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Resumen
La reescritura del artículo «La decadencia de España» (1907) para su inclusión en el vo-
lumen Clásicos y Modernos (1913) convirtió a Diego de Saavedra Fajardo en su nuevo 
protagonista. El descubrimiento de la versión primitiva nos permite hoy explicar la rela-
ción entre el nuevo enfoque del texto y la elección de las ideas de Saavedra Fajardo para 
su argumentación.
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Abstract
Diego de Saavedra Fajardo and Azorin’s regenerationism: the rewriting of the unedited ar-
ticle “La decadencia de España”
The article “La decadencia de España” (1907) rewritten by Azorín for publication in the 
book Clásicos y Modernos (1913) converts Diego de Saavedra Fajardo into his new protago-
nist. Today, the discovery of the original script allows us to explain the relationship between 
the perspective of new text and Saavedra Fajardo’s choices for supporting his own ideas.
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1. La presente investigación se enmarca dentro del Proyecto FF12011-22929 del Ministerio de 
Economía y Competitividad
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No es ninguna novedad hablar de la fuerte presencia de los clásicos en la obra de 
Azorín. Tampoco lo es decir que Saavedra Fajardo es uno de esos clásicos leídos y 
largamente meditados por el escritor levantino. La evolución de ese sinfronismo2 
con el diplomático murciano se nos hace ahora un poco más comprensible a la 
luz del descubrimiento de un artículo inédito y desconocido por la crítica —pu-
blicado solo en las páginas de Diario de Barcelona del 26 de noviembre de 1907 
bajo el título «La decadencia de España»—, hallado en la Hemeroteca Municipal 
de Barcelona. Olvidado entre las páginas de la prensa de ese año desde la apari-
ción de una nueva versión en Clásicos y modernos (1913), el artículo que ahora res-
catamos aporta información de gran valor y obliga a inferir nuevas conclusiones.

La presencia del pensamiento del diplomático murciano en la obra de Azo-
rín no es visible desde los primeros trabajos, ni tampoco constante. Sí podemos 
decir que, a pesar del tono crítico usado con algunos autores considerados canó-
nicos —ya desde la publicación de Moratín (1893)—, Saavedra Fajardo, junto a 
otros clásicos como Gracián, Jovellanos o el propio Montaigne, goza del respeto 
y la admiración del levantino desde la primera lectura y es considerado un au-
tor afín. Prueba de ello es el hecho de que le dedicara más de una veintena de 
artículos a lo largo de su carrera periodística, en los que lo sitúa como modelo 
filosófico, político o estilístico. 

Hay cuatro grandes momentos en los que la figura del diplomático murciano 
se hace más evidente en los textos de Azorín: el primero de ellos en los compases 
iniciales del siglo xx, con referencias al autor de las Empresas políticas en sendos 
capítulos de El alma castellana (1900) y El político (1908); el segundo, a partir de 
1912 y hasta 1916, cuando Azorín empieza a hacer difusión de la figura y el pen-
samiento del prosista murciano en artículos de prensa; la tercera llegará en los años 
1921 y 1922, y se caracteriza por un análisis profundo de la obra y las ideas de 
Saavedra Fajardo, cuyas conclusiones serán retomadas en otro grupo de artículos 
publicados entre 1943 y 1961, que forman la cuarta y última etapa. Estos últimos 
son de menor interés, debido a que no hay aportaciones nuevas sino simple reite-
ración, e incluso usos forzados, de lo ya expuesto anteriormente. 

Las dos versiones de «La decadencia de España» (la redactada en 1907 —que 
a partir de ahora denominaremos DE1— y la incluida en Clásicos y Modernos, en 
1913 —que denominaremos DE2) se sitúan, respectivamente, en el primero y 
segundo de esos momentos, por lo que será conveniente analizar las reflexiones 
que Azorín hace sobre el pensamiento saavedriano en cada una de esas etapas. 
Se podría conjeturar que el joven Martínez Ruiz leyó la obra del tratadista polí-
tico murciano por vez primera en alguno de los dos volúmenes de la Idea de un 
príncipe político cristiano, editados en 1786, que se conservan en la biblioteca fa-
miliar de la Casa-Museo Azorín, en Monóvar, pero no tenemos pruebas certeras 

2. Utilizamos aquí la terminología que de Goethe toma Ortega para definir ese constante flujo de 
ideas entre Azorín y los clásicos. Vid. José Ortega y Gasset [2004: 299 y ss.]. 
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del momento en el que se lleva a cabo la lectura de esta obra hasta la redacción 
de Los hidalgos (luego El alma castellana).3 Allí se aportan una serie de notas 
bibliográficas que permiten fechar esa recepción en torno a 1900, año de la publica- 
ción de estas obras de juventud. Saavedra Fajardo aparece de nuevo en la fase de 
preparación de El político, en la segunda mitad del año 1907. Desde el verano 
de ese año y hasta febrero del siguiente, una convalecencia mantendrá apartado 
al autor de su frenética actividad periodística y del recién estrenado escaño par-
lamentario, como nos confirman dos cartas enviadas a Maura.4 En la segunda 
de ellas, de febrero de 1908, Azorín certifica la lectura de Saavedra Fajardo en 
los meses anteriores. 

La fecha de redacción del artículo que aquí exhumamos coincide con ese 
paréntesis de intensa lectura y reflexión, previo a la escritura de El político. Pese 
a ello, el nombre de Saavedra Fajardo no aparece en DE1. Sabemos, además, 
que uno de los libros leídos, tanto en ese momento como en el período de 
preparación de El alma castellana, es la Biblioteca española económico-política5 —
concretamente el tomo tercero, del que se conserva, también, un ejemplar en la 
biblioteca familiar de la Casa-Museo Azorín. La relación entre esta lectura y DE1 
es evidente, puesto que de allí se extraen algunos datos estadísticos del arbitrista 
Martínez de la Mata que vienen a reforzar la argumentación del artículo que 
aquí rescatamos. Es interesante mencionar que en este tratado de política econó-
mica, Juan Sempere y Guarinos dedica un capítulo entero a la exposición de las 
ideas de Saavedra Fajardo, a pesar de lo cual, insistimos, son omitidas en el texto 
azoriniano de 1907. A lo largo de más de cuarenta páginas, el economista levan-
tino expone las teorías materialistas6 saavedrianas sobre la decadencia de España 
—a partir del análisis de las Empresas políticas. Estas habían sido ya recogidas en 
«La hacienda» —capítulo primero de El alma española7— y, seis años más tarde, 
iban a ser utilizadas de nuevo por Azorín, esta vez como base argumentativa de 
la nueva versión del artículo. 

La coincidencia del capítulo dedicado a Saavedra Fajardo en el mismo vo-
lumen del que se toman los datos de Martínez de la Mata para la redacción 
de DE1, así como el contenido de la segunda de las cartas a Maura, nos lleva 

3. Como sabrán los lectores de Azorín, El alma española asume el contenido de Los hidalgos, al 
que añade un capítulo relativo al siglo xviii.
4. Las cartas se pueden consultar en José Ferrándiz Lozano [2009:290-292]. 
5. Juan Sempere y Guarinos [1801-1821]. 
6. Usamos aquí la terminología azoriniana de DE2, que distingue entre teorías materialistas, espi-
rituales e idealistas para explicar las causas de la decadencia.
7. Vid. Azorín [1959a: 579 y ss.]. Como sugieren las notas bibliográficas al final de «La hacien-
da», algunas ideas que también estarán en el texto de 1913 (el perjuicio de las alcabalas, el proble-
ma del descenso demográfico o el del abandono de los campos, entre otros), habrían sido leídas 
con anterioridad en Saavedra Fajardo y Sempere y Guarinos, quien, a su vez, las habría recogido 
de los textos y reflexiones incluidos en Pedro Rodríguez de Campomanes [1805]. 
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a pensar en una hipotética lectura de la obra del diplomático murciano en los 
momentos inmediatamente anteriores a esa primera escritura del artículo. En 
cualquier caso, de lo que no cabe duda es de que, en ese momento, Saavedra 
Fajardo no era un autor desconocido para Azorín y, sin embargo, la referencia a 
su pensamiento en los artículos periodísticos del autor de Monóvar es inexisten-
te. No parece exagerado postular que el tratadista murciano fuera visto, en esos 
primeros años de acercamiento a su obra, como un autor para eruditos, lo que 
explicaría su inclusión en El alma castellana al hablar del problema de España, 
pero no en DE1. La referencia a Saavedra Fajardo, a diferencia de otros escritores 
clásicos, como Gracián, cuyas ideas sí son difundidas y glosadas en la prensa, 
queda relegada a un contexto más especializado, como es el del ensayo. 

No será hasta febrero de 1912, dentro de la serie «Andanzas y lecturas» 
—publicada en La Vanguardia desde octubre de 1911— cuando Azorín le de-
dique al diplomático murciano su primer artículo periodístico, «La España de 
Saavedra Fajardo». La propia lectura de las primeras líneas pone de manifiesto 
la voluntad de introducir biográficamente al personaje: «Nació don Diego de 
Saavedra Fajardo en 1584; murió en 1648. Fue su patria Algezares, pueblecillo 
cercano a Murcia. Compuso varios libros: de política, de crítica literaria, de 
historia...».8 Este artículo aparece recopilado en el volumen Lecturas españolas, 
publicado el mismo año de 1912, al que seguirían más tarde Clásicos y modernos 
(1913), Los valores literarios (1913) y Al margen de los clásicos (1915); todos con 
esa misma voluntad divulgativa, no solo en relación a Saavedra Fajardo, sino a 
los clásicos en general. El cambio de actitud respecto a los autores canónicos 
puede ayudar a entender la aparición en DE2 de ideas que, aunque ausentes en 
DE1, habían sido ya expuestas en «La hacienda». De este modo, DE1 deja de ser, 
simplemente, un extraño paréntesis en la continuidad ideológica existente entre 
los textos de 1900 y 1913 y deviene un texto clave para la comprensión de la 
evolución del pensamiento azoriniano. 

Las particularidades de DE1 son varias. Si nos ceñimos a las diferencias 
con DE2, resulta evidente, como ya se ha dejado entrever, la disparidad en las 
referencias bibliográficas. Pero este dista de ser el único desajuste entre ambos 
textos: una primera lectura rápida nos dará ya a entender que la redacción de 
1907 y la de 1913, si bien coinciden en el tema y el título del artículo, difieren 
bastante en todo lo demás. No estamos ante una variación del mismo artículo 
sino ante la reescritura, con vistas a la publicación del volumen Clásicos y Mo-
dernos, del texto de 1907, que quedó olvidado y es desconocido actualmente. 

La lectura de las dos redacciones muestra los distintos caminos que toma el 
desarrollo del mismo tema de la decadencia. Al inicio de DE1, Azorín constata 
el declive de España a partir de la observación del paisaje de Castilla. Para ello se 

8. Azorín [1912] y también, bajo el título «Saavedra Fajardo» en [1959b: 555 y ss.].
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vale, primero, de la imagen que de nuestro país se construye su contemporáneo, 
José María Salaverría, en un viaje emprendido a Burgos y sus alrededores. Esta 
visión queda plasmada en el libro Vieja España9 y Azorín la resume así: 

[...] este país está muerto, bien muerto, y si algo hay en él que atrae es esa aureola 
misteriosa que parece que envuelve caserones y callejuelas; ese ambiente de un pa-
sado glorioso que se respira aun en las viviendas más humildes.10

Es, por otra parte, una imagen que coincide con la que el propio escritor 
levantino evoca en sus viajes por la ruta de don Quijote y del Lazarillo,11 con 
la particularidad de que él, en lugar de tomar una ciudad grande como medi-
da para la descripción de la involución sufrida por el país, pone la lupa sobre 
pequeños pueblos para llegar a las mismas conclusiones con más fuerza. Según 
Azorín, esta es la ventaja de fijarse en el detalle. Incluso lleva esta actitud hasta 
el extremo, mostrando a un individuo, Francisco de Quevedo, como ejemplo de 
esta trayectoria del esplendor hacia el declive. Al lector habitual de Azorín no le 
sorprenderá esta tendencia a lo intrahistórico, tan sutilmente introducida en este 
artículo. A partir de la reconstrucción de estos pequeños pueblos en un pasado 
próspero, el artículo se convierte en una suerte de ubi sunt: 

Todos estos pueblos y ciudades fueron un día el corazón de Castilla, de una Castilla 
rica, poderosa, esplendorosa. Al recorrerlos, el viajero evoca aquel esplendor y trata 
de explicarse cómo el poderío de antaño se disipó y se convirtió en decadencia y 
ruinas. [Ídem]

Las palabras de Gracián señalando la imposibilidad de encontrar en esa épo-
ca «un Grande de España desempeñado» o «un real de a ocho en Castilla»12, así 
como los datos estadísticos tomados, no sin cierta desconfianza, de Martínez de 
la Mata, sirven para constatar el grado extremo de pobreza al que llegó el país.13 
Es remarcable que Azorín solo se refiera al economista del siglo xvii para citar 
esos datos concretos o para hacer referencia a una de sus tesis principales —el 
perjuicio de lo extranjero para el país— con el fin de desprestigiar a los arbitris-

9. José Mª Salaverría [1907] 
10. Azorín [1907] 
11. Las crónicas de la primera ruta quedaron reseñadas, primero en las páginas de El Imparcial 
y más tarde en el libro La ruta de Don Quijote; las de la segunda tuvieron su espacio en Diario de 
Barcelona, en 1909.
12. Para esta y las citas siguientes, vid. Azorín [1907]; para la cita original de Gracián, vid. Bal-
tasar Gracián [2011: 976].
13. Los mismos datos sobre la caída de la industria textil se encuentran también citados en el ya 
mencionado capítulo de El alma castellana (vid. nota 7) y, según Sempere Guarinos, pertenecen al 
«Octavo Discurso» del Memorial de Francisco Martínez de la Mata. Azorín consultó estos datos en 
el volumen de Sempere y Guarinos, según lo prueban las anotaciones del autor de Monóvar en el 
ejemplar conservado en la biblioteca familiar así como en las notas bibliográficas de «La hacien-
da». Vid. Juan Sempere Guarinos [1804: 227].
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tas, en cuanto a formuladores de las causas de esta decadencia. Azorín centra su 
artículo en este fin, adoptando una actitud burlona respecto a estos autores, a 
la vez que de resignación frente a la imposibilidad de encontrar una explicación 
científica. Algo bien distinto a lo que hiciera en el mencionado capítulo de El 
alma castellana y de lo que había de hacer en DE2, donde recuperará el deseo de 
entender las causas del declive por la vía más racional. 

En efecto, desde su inicio, DE2 muestra la voluntad de buscar una explica-
ción histórica al debilitamiento del país. Se reconocen en el texto algunas teorías 
antaño defendidas por los arbitristas —aunque sin mencionarlos—, como el 
papel definitivo de la guerra en la despoblación y la relación directa de esta con 
la decadencia; pero sobre todo los comentarios críticos de algunos autores del 
siglo xviii, como Campomanes o Sempere y Guarinos, de los que Azorín se 
siente muy cerca ideológicamente. Gracián y Saavedra son considerados por el 
autor de Monóvar como las máximas autoridades en cuanto a la exposición de 
las causas del ocaso español iniciado en el siglo xvii. Ambos apuntan, también, a 
la guerra como raíz del proceso nefasto. Azorín se basa en pasajes de las Empresas 
políticas en los que trasluce el «vigoroso espíritu contra la guerra»14 del diplomá-
tico murciano y donde se enumeran las consecuencias de la misma: «la religión 
se muda, la justicia se perturba, las leyes se desobedecen, la amistad y el paren-
tesco se confunden, las artes se olvidan, la cultura se pierde, el comercio se retira, 
las ciudades se destruyen y los dominios se alteran».15 Del mismo Saavedra Fa-
jardo se toman todavía otros motivos para la explicación de la decadencia, como 
la conquista de América —que se relaciona, también, con la despoblación, el 
abandono del trabajo y la ociosidad del país— o la expulsión de los moriscos: 
«Como a vencidos se les trató durante su permanencia en España: como a con-
ciudadanos debió habérseles tratado» —resume Azorín en el artículo—, porque 
«se atendió con esto más a conservar pura la nobleza, que a la paz y al bienestar 
de la nación».16

Jovellanos y Cabarrús desarrollan estas mismas ideas en el siglo xviii. Ci-
tando a Jovellanos, se vuelven a plantear las consecuencias de la conquista: 
«mientras la población y la opulencia de las ciudades subía como la espuma, la 
deserción de los campos y un débil cultivo descubrían el frágil y deleznable ci-
miento de tanta gloria».17 Cabarrús «deplora que en guerreras empresas se gasten 
enormes caudales, en tanto que se desatiende el fomento de la riqueza patria». 
En este sentido, recrimina a Carlos I y Felipe II los caudales gastados en la gue-
rra mientras que «el primero no los tuvo para concluir la Acequia Imperial, y el 
segundo, para hacer navegable el Tajo»; también se queja Cabarrús de que, en su 

14. Para esta cita y las siguientes vid. Azorín [1959: 757 y ss.] 
15. Para la cita de Saavedra Fajardo vid. Diego de Saavedra Fajardo [1999: 832] 
16. Azorín [1959b: 758] 
17. Para la cita de Jovellanos vid. Jovellanos [1997: 311].
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época, no haya «un sólo ofrecimiento para los canales de Aragón o de Castilla, 
para los caminos y demás obras públicas de inmensa utilidad».18 

Ganivet recupera de nuevo, en el siglo xix, la crítica de la conquista: «Esta-
blecieron los Reyes Católicos la organización política de España; completaron 
esta obra con una restauración intelectual. Faltó una tercera restauración: la ma-
terial». Y, a continuación, especifica a qué se refiere con esta última: «Debieron 
Fernando e Isabel fomentar la agricultura, la industria, el comercio; no pudieron 
hacerlo: se interpuso entre el propósito y la obra, el descubrimiento de Améri-
ca». Para Azorín, no solo la restauración material no se llevó a cabo, sino que la 
política y la intelectual fueron solo aparentes. 

Los autores citados vienen a corroborar la continuidad de las teorías expues-
tas por Gracián y Saavedra. A estas se añaden las ideas tomadas de Cadalso —de 
carácter espiritual, según Azorín— y que se resumen en una sola frase de la obra 
del gaditano: «Desde el siglo xvi, hemos ido perdiendo los españoles el terreno 
que algunas otras naciones han adelantado en ciencias y artes»,19 efecto de la ig-
norancia científica, la falta de curiosidad intelectual y de cuidado a la educación, 
la palabrería como método argumental y la discusión sobre asuntos banales.

La última autoridad citada será Larra, cuya teoría idealista basa la decaden-
cia en «no habernos incorporado los españoles al movimiento de renovación 
intelectual iniciado con la Reforma».20 

Algo misterioso e intangible envuelve toda la argumentación de DE1, mien-
tras que en DE2 se exhibe una reflexión exhaustiva del tema a partir de la lectura 
de los pensadores clásicos que se han ocupado de él. Las conclusiones debían ser 
harto distintas. En DE1, Azorín atribuye la decadencia de España a la teoría de 
la fatalidad, como demuestran las últimas líneas del artículo: 

[...] la verdad no hay que buscarla en estos o aquellos accidentes históricos; la verdad 
es que los pueblos nacen, se desarrollan y mueren fatalmente; que una fatalidad, que 
un destino inexcusable, que algo que no se puede determinar y que es independien-
te de toda fuerza y voluntad humana, hace que este pueblo, que es ahora floreciente 
y poderoso, esté abatido y pobre dentro de un siglo, y que aun dentro de una misma 
nación la pujanza, la vitalidad, que unas comarcas han dejado de tener, pasen a 
otras y les proporcionen el bienestar y la riqueza.

El destino es propuesto como único responsable de la situación en la que se 
encuentra la España de principios del siglo xx. Muy distinta es la conclusión a 
la que se llega en DE2:

no ha logrado jamás España una época de verdadero y sólido esplendor. «Un relám-

18. Para la cita de Cabarrús, vid. Cabarrús [1973: 80].
19. Para la cita de Cadalso, vid. Cadalso [2000: 232].
20. La idea desarrollada puede leerse en Larra [2000: 433 y ss.]
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pago» ha dicho Jovellanos que duró la gloria de España. Acaso es eso mucho. Nunca 
gozó España de una firme, estable, honda organización.

Aquí el tono es menos intuitivo, más pragmático. La exposición de las cau-
sas materiales, espirituales e idealistas de la decadencia, tomadas del pensamien-
to de los clásicos españoles, apunta ahora hacia la responsabilidad de la mala 
gestión de los distintos gobernantes de nuestro país y, en última instancia, al 
factor humano. Como se apuntaba más arriba, la clave del nuevo enfoque del 
problema está en el proceso de recuperación de los clásicos que va desarrollando 
Azorín a finales de la primera década del siglo xx y que se hace visible desde los 
primeros textos de la serie «Andanzas y lecturas». Muchos de esos artículos —
pero también otros, aunque menos importantes en número, publicados en ABC 
y Diario de Barcelona— pasarán a engrosar el volumen Lecturas españolas, cuyo 
epílogo es una suerte de versión preliminar de DE2.

Los títulos de algunos de los artículos de la serie «Andanzas y lecturas» —«La 
España de Cadalso», «Las ideas de Larra» o el mismo «La España de Saavedra 
Fajardo»— dejan ya intuir el inicio de esta nueva perspectiva de reflexión sobre 
el problema de España, que tendrá como resultado la enmienda de la versión pri-
mitiva del artículo que nos ocupa. Dos de los autores clásicos que desfilan por las 
páginas de «Andanzas y lecturas» y Lecturas españolas, son los primeros en matizar, 
allá por el siglo xvii, la conclusión determinista de DE1 y, por ello, constituyen 
la base de la argumentación de DE2. Azorín lo explica así en el segundo párrafo:

Las opiniones de Gracián y de Saavedra Fajardo sobre la decadencia de España son 
sintomáticas; se trata de dos de los más insignes pensadores del siglo xvii; repre-
sentan con sus juicios una corriente ideológica que entonces se inició y que ha de 
llegar sin interrumpirse hasta nuestros días; hasta nuestros días, en que un gran 
pensador —don Joaquín Costa—21 ha de dar una forma pasional, dramática, a esa 
aspiración secular.

Esta corriente ideológica no es otra que la del regeneracionismo y Gracián 
y Saavedra, sus precursores. El matiz que introducen ambos en el determinismo 
histórico consiste en considerar el papel del hombre en su destino y la capacidad 
que tiene de, si no cambiarlo, «prevenir la infalible declinación de una inquieta 
rueda».22 Esa rueda, como explica Azorín en uno de los textos dedicados a Gra-
cián en Lecturas españolas,23 «es todo: el Universo, el Mundo, la Humanidad, los 

21. Joaquín Costa Martínez (1846-1911) fue el máximo representante español del Regeneracio-
nismo. 
22. Se refiere a la rueda de la diosa Fortuna.
23. Se trata del retrato de Gracián incluido en el capítulo final «Retratos de algunos malos espa-
ñoles y de un mal español honorario», de Lecturas españolas que, según nota de Ángel Cruz Rueda, 
Azorín añadirá en la edición de 1920. Vid. Azorín [1959b: 637 y ss.]. A pesar de que la explicación 
sea posterior, el concepto está ya en el artículo de 1913. Vid. Gracián [2011: 88-89]. 
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hombres»; y, también, los pueblos. Gracián acepta que «todo móvil inestable 
tiene aumento y declinación» pero emplaza al individuo a estar preparado para 
afrontar esta última. Esa es la responsabilidad humana que no se podrá eludir 
o esconder tras un argumento determinista. También en Saavedra Fajardo leerá 
el alicantino la misma lección. En el ya citado artículo de 1912 —«La España 
de Saavedra Fajardo»— Azorín se ocupa, casi por completo, de esta cuestión. 
Analiza allí el determinismo del autor murciano, y cita de las Empresas políticas: 

Ninguna cosa permanece en la naturaleza. Esas causas seguidas de los cielos nunca 
paran; y así tampoco los efectos que se imprimen en las cosas, a que Sócrates atribu-
yó las mudanzas de las repúblicas. No son las monarquías diferentes de los vivientes 
o vegetables. Nacen, viven y mueren como ellos sin edad firme de consistencia; 
y así son naturales sus caídas. En no creciendo, descrecen. Nada interviene en la 
declinación de la mayor fortuna. El detenerla en empezando a caer, es imposible.24

La idea es asimilable a la de la rueda de Gracián y también lo será el matiz 
que se vincula a este determinismo. En el mismo artículo, de nuevo Azorín cita 
a Saavedra Fajardo:

Parte somos, y no pequeña de las cosas. Aunque se dispusieron sin nosotros, se 
hicieron con nosotros. [...] Menester es que obremos como si todo dependiera de 
nuestra voluntad. [...] No podemos romper aquella tela de los sucesos tejida en los 
telares de la eternidad, pero pudimos concurrir a tejerla.25

En todas las teorías expuestas en DE2 —y también en «La España de Saa-
vedra Fajardo»—, las decisiones del hombre aparecen vinculadas al declive del 
país; pero, por la misma razón, nuevas decisiones podrían actuar en sentido con-
trario. La regeneración del país, la renovación que «da perpetuidad a los casos 
caducos por naturaleza»26 —en palabras del tratadista murciano— podría ser la 
medida para contrarrestar la inevitable caída. La necesidad de esta intervención 
humana en el destino está también en la conclusión del epílogo a Lecturas es-
pañolas y se explica porque, como dice Azorín en el citado artículo de 1912, 
eufóricamente contagiado de la idea del pensador murciano, «entre las cosas que 
siguen la corriente eterna figuramos nosotros; nosotros con nuestra inteligencia, 
con nuestra voluntad». 

El abandono de las tesis del inédito DE1 —y por ende, su reescritura— 
adquiere sentido en el proceso de difusión de las ideas de Saavedra Fajardo en 
la prensa: el primer artículo destinado a dar a conocer la vigencia de su pensa-
miento, el de 1912, deja una huella notable en las conclusiones del volumen 
Lecturas españolas y tiene su efecto más visible en la reescritura de «La decadencia 

24. Saavedra Fajardo [1999: 706]. 
25. Saavedra Fajardo [1999: 940].
26. Saavedra Fajardo [1999: 940].
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de España», para la edición de Clásicos y modernos. La posibilidad de leer, hoy, 
el inédito que aquí recuperamos supone, frente a la reescritura de 1913, un 
ejemplo práctico, en primera persona, del valor de los clásicos y de la visión útil 
que Azorín tiene de ellos. «Un clásico es el reflejo de una sensibilidad moderna» 
—escribe el autor levantino en el «Nuevo prefacio» a la edición de Lecturas espa-
ñolas27; las ideas de Saavedra Fajardo son la base de DE2 porque, como se lee en 
la última frase de «La España de Saavedra Fajardo», «su espíritu es moderno»28. 
Y lo es porque sus aportaciones —y también las de Gracián, Jovellanos, Ganivet, 
Cadalso, Cabarrús o Larra y las de los demás clásicos que desfilan por Lecturas 
españolas— ayudan a entender el presente y proponen una solución de futuro. 
Desde ese punto de vista se hace perentoria la difusión de todos ellos, tarea a la 
que Azorín dedicará sus esfuerzos en los años siguientes. 

27. Según nota de Ángel Cruz Rueda, Azorín introduce también este «Nuevo prefacio» en la 
edición de Lecturas españolas de 1920. Vid. nota 18. 
28. Azorín [1959b: 555 y ss.].
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Apéndice
Transcripción del artículo inédito (DE1)

LA DECADENCIA DE ESPAÑA

Diario de Barcelona (26 de noviembre de 1907)
D. José Mª Salaverría acaba de publicar un libro titulado Vieja España, con un 
prólogo de D. Benito Pérez Galdós. El señor Salaverría, escritor vasco, sale de su bello 
y floreciente país y se marcha a Burgos. En Burgos, el autor va recorriendo las calles, 
callejuelas y plazas; entra en la Catedral; sale a las afueras de la ciudad, se detiene 
en un parador o mesón, llega hasta la Cartuja, y, en resolución, el señor Salaverría 
trata de empaparse del ambiente de esta vieja tierra castellana, conversando con 
los hidalgos que el acaso le depara y escudriñando interiores de iglesias y caserones. 
La impresión que el escritor vasco saca de sus andanzas es bien triste: este país está 
muerto, bien muerto, y si algo hay en él que atrae es esa aureola misteriosa que parece 
que envuelve caserones y callejuelas; ese ambiente de un pasado glorioso que se respira 
aun en las viviendas más humildes.

El autor de Vieja España, para darnos una impresión de Castilla, ha ido a una 
ciudad grande, a la capital de una comarca y apenas ha salido de ella y de los campos 
que la circundan. La experiencia hubiera sido mucho mejor, más concluyente, visi-
tando algunos de esos pueblos y pequeñas ciudades perdidas en la meseta castellana 
o en las estepas manchegas: pueblos y pequeñas ciudades que tuvieron una época de 
esplendor, en los cuales vivieron grandes señores y que hoy se nos muestran pobres y  
desiertos. Quien escribe estas líneas ha hecho algunas de esas excursiones; una de ellas 
fue a la capital del «antiguo y conocido Campo de Montiel»29, según la frase de 
Cervantes en el Quijote: o sea Villanueva de los Infantes. Esta es una de las ciudades 
más interesantes de la tierra manchega; cerca de ella se encuentra el pueblecillo de 
la Torre de Juan Abad, del cual era señor Quevedo. Desde este pueblo, sintiéndose 
ya enfermo de muerte, vino el gran satírico a morir a Villanueva de los Infantes. En 
Villanueva hay anchos caserones con trazas de palacio, casas magníficas, que tienen 
en su centro patios rodeados de columnetas. Quevedo no vino a morir en ninguno de 
estos palacios; murió en una casa pequeña, sencilla, y en una estancia que tenía tan 
solo una angosta ventanita. ¿Cómo este hombre, que era una de las primeras figuras 
intelectuales de España y que también había jugado tanto papel en los negocios pú-
blicos, murió en esta camarilla mezquina y pobre y no fue alojado en un palacio por 
alguno de los nobles de Villanueva?

Otra de las excursiones realizadas por el autor de este artículo, fue la que hizo 
siguiendo las huellas del Lazarillo de Tormes. Lázaro y el ciego salen de Salamanca y 
se detienen en un lugar llamado Almorox; desde aquí marchan a Escalona; en Esca-

29. Cervantes [2005: 35].
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lona Lázaro abandona al ciego y va a Torrijos. De Torrijos se llega hasta Maqueda, 
que es donde sirvió al lacerado clérigo; dos o tres meses permaneció en Maqueda y de 
allí fue a parar a Toledo, donde le sucedieron las últimas aventuras que el autor del 
libro nos cuenta. Todos estos pueblos y ciudades fueron un día el corazón de Castilla, 
de una Castilla rica, poderosa, esplendorosa. Al recorrerlos, el viajero evoca aquel 
esplendor y trata de explicarse cómo el poderío de antaño se disipó y se convirtió en 
decadencia y ruinas.

He aquí un problema histórico, que es y será por mucho tiempo de viva actua-
lidad. Si abrimos la Biblioteca española económico-política, publicada a principios 
del siglo xix por D. Juan Sempere y Guarinos, veremos que todos los economistas anti-
guos coleccionados en ella tratan de desentrañar las causas de la rápida decadencia de  
la nación. «Burgos, que había tenido más de 6.000 vecinos ricos —dice Martínez 
de la Mata—, quedó reducida a 600; Medina del Campo, de más de 5.000, muy 
ricos y comerciantes, a 500, pobres y jornaleros; Sevilla tuvo más de 3.000 telares 
de seda, en que se ocupaban sobre 30.000 personas, y ya no se encontraban más de 
60»30. Repasando todos estos datos, encontramos un poco inverosímil el que fuera 
tanta la decadencia o hubiera sido antes tanto el esplendor. Pero, en fin, ello es que 
Castilla fue poderosa durante un período, más o menos largo, del siglo xvi, y que al 
acabar esta centuria y comenzar la decimoséptima, ya el decaimiento se inicia. No es 
posible imaginar el grado de pobreza a que esta noble tierra llegó. Baltasar Gracián, 
en su Criticón, parte II, capítulo II, enumera algunos grandes prodigios: entre ellos se 
encuentran el hallar un «Grande de España desempeñado»31, es decir, sin trampas, 
y «un real de a ocho en Castilla». Estos solos datos, que hoy podríamos repetir con 
irrecusable actualidad, nos dan cabal idea del empobrecimiento de España. ¿Cuáles 
fueron sus causas?

Los economistas españoles de los siglos xvi y xvii son unos pobres fantaseadores; 
ninguno de ellos acierta a ver la realidad; llenan sus libros de las más absurdas fan-
tasías; aceptan de buen grado las más estupendas especies; y, en resolución, sus obras 
son un tejido de incongruencias y desvaríos. Entre ellos, unos, por ejemplo, achacan 
la inexplicable ruina del país a la extracción de la plata y demás metales preciosos 
que los extranjeros hacen del reino (este es uno de los tópicos más favorecidos); otros 
dicen que los extranjeros se han apoderado de todos los pequeños oficios manuales 
y van ganando un dinero que los naturales no ganan; no faltan unos terceros que 
achacan el mal a la multitud de irlandeses y de gitanos que vagan por el país32; y, en 
definitiva, como paradoja curiosa, don Pedro Fernández de Navarrete —que es el 

30. Vid. nota 13.
31. Vid. nota 12.
32. Las acusaciones a los extranjeros por ocupar los trabajos y por la extracción de plata se pue-
den leer en el «séptimo discurso» del propio Martínez de la Mata, recogido en Pedro Rodríguez 
de Campomanes [1775-1777] y comentado en Juan Sempere y Guarinos [1804: 209-120]. La 
alusión a los irlandeses y los gitanos se puede leer en Fernández de Navarrete [1805: 78 y ss.]. 
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más razonable de todos estos arbitristas— afirma en su Conservación de Monarquías 
que una de las causas del malestar nacional es «un número grande que hay de viu-
das muy ricas y muy poderosas»33 que han venido a vivir a Madrid, debiendo estar 
sosegadas en sus pueblos.

¿Qué pensar y decir de todo esto? La decadencia de España dio mucho que 
hablar a los antiguos y dará aún mucho que escribir a los modernos. Cada cual se 
ingenia para descubrir las causas del fenómeno. Y la verdad no hay que buscarla en 
estos o aquellos accidentes históricos; la verdad es que los pueblos nacen, se desarrollan 
y mueren fatalmente; que una fatalidad, que un destino inexcusable, que algo que 
no se puede determinar y que es independiente de toda fuerza y voluntad humana, 
hace que este pueblo, que es ahora floreciente y poderoso, esté abatido y pobre dentro 
de un siglo, y que aun dentro de una misma nación la pujanza, la vitalidad, que 
unas comarcas han dejado de tener, pasen a otras y les proporcionen el bienestar y la 
riqueza.

33. Fernández de Navarrete [1805: 19-20].
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