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Resum

En plena ocupacié alemanya de Franca, amb la intel-lectualitat catalana fraccionada entre els
escriptors de I’interior i els de I’exili, i aquests dltims encara repartits entre els diversos paisos
que van acollir la diaspora republicana, I’escriptor Ferran Canyameres va tenir la idea de crear
una editorial popular per acostar al public lector de Catalunya 1’obra de I’inoblidable creador del
comissari Maigret.
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Abstract

With France occupied by Nazi Germany and Catalonia’s intellectuals fragmented, with some
writers at home and others scattered in exile across the globe in countries that welcomed the
Republican diaspora, Ferran Canyameres decided to create a publishing house to enable Catalan
readers to discover the unforgettable works of the author who created Inspector Maigret.
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A T’hora de parlar de la traduccié i de 1’exili, un nom s’imposa de seguida: el de
Ferran Canyameres. Nascut a Terrassa el 1898 i mort a Barcelona el 1964,
Canyameres va ser poeta, novel-lista, memorialista, editor, promotor cultural, entre
moltes altres activitats. Autor de I’impressionant Diari intim, un dels millors die-
taris mai escrits en catala, i del també impactant recull de narracions Mon, dimoni
i carn, potser el nom de Canyameres ressona encara amb més forca perque també
és I’autor d’El gran sapastre, publicat postumament el 1977, un del llibres més
divertits de la literatura catalana contemporania. Es una veritable raresa pel seu
genere, un pamflet contra Joan Puig i Ferrater, el seu gran amic i, després, gran
enemic. El coleric Puig i Ferrater (denominat graciosament Puig i fer-a-repasser per-
que va pegar la seva jove amant parisenca amb una planxa de ferro roent) s’hi va
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tornar publicant La traicio de Llavaneres (on Llavaneres és Canyameres), perd no
arriba a superar el dard que li va clavar el futur Canyameres.

Ferran Canyameres va explicar en diverses ocasions com havia comencat la
seva amistat amb el novel-lista belga Georges Simenon.! L’any 1940 estava instal-lat
a la localitat de Bouglainval, a unes desenes de quilometres de Paris, aprofitant-
se de tots els avantatges que li donava la vida de poble. Canyameres ja havia vis-
cut a la capital francesa durant els anys posteriors a la primera Guerra Mundial.
Eclectic, expansiu, emprenedor, xerraire impenitent, com a home de lletres havia
conreat tots els géneres literaris i s’havia embarcat en mil i un projectes culturals.
Amb un peu a Espanya i un a Franga, Canyameres havia impulsat diversos nego-
cis que tant havien anat molt bé com havien acabat estrepitosament. Havia tornat
a Paris diverses vegades durant la guerra d’Espanya, acompanyant Joan Puig i
Ferrater. Vivia un moment «dolg», si €s que es pot dir aixi. Entre Paris i Bouglainval,
era soci d’una empresa, «Innovations Textiles», juntament amb un important soci
capitalista i un enginyer, inventor d’una troballa, segons sembla, inaudita: una
llangadora textil sense fil. En el seu llibre Paris, 1940, Gasch dedica tot un capitol
a Canyameres identificant-lo com a «Ferran Madriguera». El descriu com un home
intel-ligent, cultivat i viatjat, perd que destacava pel seu enginy, la seva capacitat
d’organitzar tiberis, la seva generositat i la capacitat il-limitada per ajudar els seus
amics:

Corpora gegantina, feixuc, ull bovi, posat esquerp, aire agressiu, dirieu que
Madriguera esta sempre a punt d’anar impetuosament a I’encontre d’algd. Sembla
talment un brau que es disposa a envestir. Madriguera és molt enganyador. Aparenta
el que no és.?

Només de coneixer Gasch, Canyameres li va regalar dos vestits seus. Van conviu-
re uns dies inoblidables a Paris, anant al teatre, sortint gairebé cada nit, explorant
sentimentalment la ciutat. Canyameres va comengar a convidar peridodicament
Gasch a casa seva ja que, aquest, en el Paris ocupat, sofria les dures condicions de
vida imposades pels nazis. Aquelles estades a Bouglainval van ser molt importants
per a tots dos, i molts anys després encara els agradava ensenyar la fotografia en que
apareixien tots dos davant un tanc nazi cremat, a I’entrada del poble. De dia,
Canyameres i Gasch s’asseien junts a taula, encenien les pipes respectives i es
posaven a escriure. Va ser durant aquelles visites a la casa de Canyameres a
Bouglainval que, segons sembla, Gasch va descobrir per primera vegada el nom
de Simenon i de tants altres escriptors a la seva biblioteca:

Fou en una torreta clara i airejada d’aquest poblet encisador que Madriguera em
tingué com a hoste vuit dies. Rodejat de paons majestuosos que dregaven, formant

1. He explicat extensament aquesta relacié al meu llibre Simenon i la connexio catalana. Valencia: Tres
i Quatre, 2007. Totes les cartes citades provenen del Fons Ferran Canyameres de 1’ Arxiu Historic
de Terrassa.

2. GASCH, Sebastia (2001). Paris, 1940. Barcelona: Quaderns Crema, p. 83. La primera edici6 la va
publicar Selecta el 1956.
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ventall, les llargues plomes d’un verd i daurat iridescents, i gronxat per I’escata-
neig de les gallines, oques i aviram de tota mena, em vaig lliurar a la lectura inten-
siva, malgrat els precs insistents de Madriguera, que hauria volgut que aprofités
aquella pau paradisiaca per a escriure de valent.

Canyameres era un lector apassionat, i en aquells tltims mesos de I’any 1940 havia
comengat a llegir fervorosament tota 1’obra de dos gran autors: Conrad i Simenon.
Aquest dltim li havia de canviar la vida. En una de les estades que Gasch va fer a
casa de Canyameres, el mes de maig de 1941, va llegir els seus primers llibres de
Simenon: «Vaig llegir J’ai honte de mentir 1 Quartier négre, els dos llibres més
rics en intensitat trasbalsadora que he llegit de molt temps enca. Dos llibres que
honoren la teva biblioteca».

A partir d’aquell moment, la passié comuna pels llibres de Simenon es conver-
teix, en Canyameres i Gasch, en una veritable obsessid, motiu de moltes converses
fraternals, d’una llarga i pintoresca correspondencia i el seu autor, objecte d’una
curiositat creixent. Aixi, per exemple, Canyameres escriu a Gasch, des de
Bouglainval, el 23 de desembre d’aquell mateix any: «Simenon em té desvetllat
fins a la matinada. No indigesta perque €s variat i colorit malgrat la pluja».

Algunes de les cartes de Gasch a Canyameres denoten una fina ironia i revelen
minuciosament, potser fins i tot graciosament, les condicions de vida i estat d’anim
en que es trobava el primer, com en aquesta, del 4 de desembre de 1941:

Gracies a Déu ja tinc calefaccié a la mansarda. Aquesta és petita com una capsa de
llumins i la calda, intensa. No me’n moc. Devoro Simenons. No risquen d’indiges-
tar-me perque ni m’embafen ni em reprenen. Tot el contrari. Aquests homes «tra-
qués» del nostre amic em tenen el cor robat. Sempre que Maigret omple la pipa,
em vénen ganes d’omplir-la. Com que ja han donat els dos paquets de propina de
Nadal, fumo molt. El dia 27, podras deixar-me’n dos o tres més? Dels que no he
llegit, La téte d’un homme, Port des brumes, La guingette a deux sous. Ja hauré
acabat els que m’he quedat i que et tornaré.

En una carta del mes de febrer de 1942, compara la seva necessitat de llegir Simenon
amb el pa o el tabac, i s’ofereix a buscar a Canyameres per les llibreries de Paris tots
els volums de Simenon que els falten per llegir:

Acabo els Simenons. Acabats, estic veient que em quedaré tan esllanguit com quan
em falta tabac o pa a la taula. Em permeto recordar-te que Faubourg, Long cours i
La maison des 7 jeunes son els tres que no he llegit dels dltims que comprares. Si
ets tan amable de fer-me’ls portar per Mme. Perdreau, a condicié que no afeixu-
guin massa els seus bagatges, t’ho agrairé molt. Si m’envies la llista dels que et fal-
ten i diners per a comprar-los, te'n buscaré per barris inexplorats. [...] Es la 1. Fa molt
de fred en aquesta cambra. Vaig a fer una llarga visita d’exposicions. [...] I ales 7
a joc, que m’esperen els tltims Simenons.

Amb la qual cosa, el paper de Canyameres ja no només es limitava al de la confi-
dencialitat amical o fraternal, siné que el portava a haver d’animar continuament
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Gasch, que no passava per un bon moment personal i ja comencava a plantejar-se
la idea del retorn a Barcelona. De fet, a diferencia de Canyameres, que se sentia
com a casa, Gasch no va acabar mai d’estar a gust a ’exili de Paris i en va mar-
xar aviat. En una altra carta, Canyameres li deia:

Comprenc que ara la literatura de Simenon et deprimeixi més que abans. Potser és
perque et trobes en un estat d’anim decaigut, precisament perqué hi ha moments
que et consideres com un personatge simenonesc, complaent-te a voltes en la dolor,
quan en realitat és una dolor ficticia, com una capa que et poses per tal de tenir des-
prés, en llevar-te-la, la sensacié que no ets tan dissortat com et pensaves.

En els petits cercles de 1’exili catala a Parfs, I’amistat de Ferran Canyameres amb
Georges Simenon va despertar tota mena de rumors i d’interpretacions, fins i tot
malevoles. Canyameres, un home que, de fet, no havia disposat mai d’un capital
propi i abundant, pero que, en canvi, si que devia gaudir d’un bon instint comercial
i, sobretot, d’'una innegable habilitat per relacionar-se i per concretar els multiples
projectes que li rondaven sempre pel cap, havia aconseguit un fet certament sor-
prenent. En plena ocupacié alemanya de Franga, en els anys més negres de la pri-
mera postguerra espanyola i en una evident situacidé de precarietat de mitjans
materials i economics, va signar un contracte en exclusiva per a I’edicié de totes les
obres del novel-lista Georges Simenon en castella i catala. Canyameres, que era
evidentment un homme de lettres complet i que havia tingut alguns carrec de repre-
sentacié econdomica i comercial, no era perd un editor ni disposava tampoc de la
infraestructura necessaria per a iniciar una aventura com la de publicar, des de 1’ex-
terior, els llibres d’un dels autors més llegits del mén. Perd, en diverses cartes de
I’any 1943 dirigides a Just Cabot, Canyameres deixava ben clar que ell sempre
tirava endavant i que estava decidit a prescindir totalment «dels tants carregats de
romangos que xerriquen les dents en I’exili». Apareix aqui I’home de lletres i I’em-
prenedor, I’home d’accid, autocritic i critic, ni que sigui amb fina ironia amb els
seus companys:

Quan els exiliats tornarem al nostre pafs, n’hi haura un tip de tanta literatura. El
millor que es podria fer seria condemnar cada autor a la lectura de tot el que s’ha
escrit durant els quatre anys (o els que siguin, car sembla que va per llarg) [...] dei-
xant en pau els lectors en general que no hi tenen cap culpa.

D’entre totes les fabulacions que va originar aquest contracte d’edici6 entre el
creador del comissari Maigret i aquell escriptor catala exiliat que, a més, es trobava
de ple enfrontat en el terbol afer amb Joan Puig i Ferrater, hi ha la de Rafael Tasis.
Critic literari, novel-lista, promotor cultural, Tasis havia empres 1’aspre cami de
I’exili el 24 de gener de 1939. També es va instal-lar a Parfs, en condicions potser
menys precaries que altres intel-lectuals com Sebastia Gasch, gracies a I’ajut
economic de la seva familia, perd sempre amb la temenga de ser detingut pels
alemanys. Va col-laborar en diverses publicacions de 1’exili parisenc. Escrivia
molt, llegia encara més i va aprofitar aquella etapa per a enfortir la seva amistat amb
Canyameres. Segons explica Tasis, en una tarda desesperada de bombardejos dels



Ferran Canyameres, la creaci6 de 1’editorial Albor Quaderns. Rev. trad. 16,2009 79

avions alemanys, Canyameres es va haver de refugiar en un barracot als afores
de Parfs:

Coincidi amb un altre fumador de pipa com ell: un belga que estava esdevenint
famés, Georges Simenon. L’amistat entre els dos parsimoniosos fumadors es féu
rapidament intensa com I’esclat de les bombes, i d’aquella tarda en sorti un tracte:
en Canyameres troba manera de posar a mans de Simenon una suma que el deixa
satisfet per la seva transitoriament dificil situacid, i Simenon li signa un contracte
de cessi6 de drets de les seves obres per al mercat espanyol; i en Canyameres tin-
gué una previsi6 d’agut instint comercial: en el contracte féu posar una clausula
que deia que totes les obres havien d’apargixer en traducci6 d’ell.?

Naturalment, les coses no podien haver anat aixi. I més, coneixent I’especial aten-
ci6 que Simenon va dedicar, des dels inicis de la seva carrera literaria, al tracte amb
els editors i a la cura de les seves edicions i traduccions. Després de molts mesos
de llegir les novel-les de Simenon, de seguir-ne la seva recepci6 critica, d’anar a
veure les adaptacions cinematografiques de les seves obres i de parlar-ne llarga-
ment amb els seus amics Gasch, Tasis i Cabot, Canyameres es va decidir a escriu-
re una carta a Georges Simenon. La primera carta de Canyameres a Simenon és
del 8 de febrer de 1942. Es una carta sincera i amable en qué Canyameres es pre-
sentava com un lector desvagat, momentaniament exiliat en un petit poble dels
afores de Paris, Bouglainval. Li deia que era un escriptor de Barcelona, «cette
ville bouleversée que vous évoquez dans plusieurs de vos romans». Barcelona
era, en efecte, ’escenari de la novel-la Les trois crimes de mes amis, publicada
I’any 1938. Li oferia posar-se a traduir al catala i al castella algunes de les seves
novel-les:

Georges Simenon

Fontenay-le-Comte (Vendée)

Monsieur,

On m’avait parlé beaucoup de vos romans. Je n’y faisais attention. Mais il y a tout
juste deux mois j’ai acheté Il pleut bergere... et hier, avec Long Cours, c’était le
42e que je finissais de lire. J’en dévore presque un par nuit. Ca souffit pour vous
prouver combien je me sens entrainé par votre littérature toujous colorée et tou-
jours émouvante. Votre production atteint le prodige. Je vous admire.

Pocs dies després, el 13 de febrer, Canyameres va rebre la primera resposta de
Simenon. Escrita a ma, des de L’ Aiguillon, un petit port situat prop de La Rochelle,
la carta esta plena d’interes. La cordialitat personal hi és la nota més destacable.

Mon cher confrere,
J’ai été fort touché par votre lettre du 8 février. Je voudrais vous étre agréable. [...]
Ce serait une joie pour moi de vous avoir pour traducteur.

3. ARIMANY, Miquel (1967). Simbol vivent. Biografia de Rafael Tasis. Barcelona: Editorial Miquel
Arimany, p. 122.
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La segona caracteristica és, naturalment, la professionalitat. Simenon adverteix de
seguida que els afers de traducci6 els havia de tractar directament amb els editors
i no pas amb els traductors. Advertia que, quan signava un contracte, sempre era a
partir d’un nombre alt de volums per evitar la dispersié dels seus llibres, i que
intentava tenir sempre un sol editor a cada pafs i, si aix0 era possible, també un
sol traductor:

J’ai eu plusieurs volumes traduits en catalan et en espagnol, d’autres en Amérique
du Sud. J’ai encore en ce moment une offre d’Editorial Tartesos, a Barcelone, pour
I’ensemble de mon oeuvre. Mais les conditons ne me conviennent pas. Avec quels
éditeurs espagnols étes vous en support?

Simenon es devia confondre perque, que se sapiga, no havia estat encara traduit
en catala i, de fet, trigaria més de vint anys a estar-ho. Només quatre dies després,
Canyameres ja s’afanyava a explicar a Gasch la resposta de Simenon i li avancga-
va la intenci6 d’anar-lo a visitar: «D’aquest autor, he rebut una lletra molt cordial.
[...] Saps que penso fer? Anar-lo a visitar un d’aquests dies a L’ Aiguillon sur Mer,
on es troba actualment.»

En la carta segiient, llegits els advertiments de Simenon, Canyameres escrivia
ja amb un to notoriament diferent. Li anunciava que tenia la intencid, un cop pogués
tornar a Catalunya, de comencar en el moén editorial per poder-se editar ell mateix
les seves traduccions. Per aquest motiu, li explicava, havia decidit comencar a reco-
llir obres interessants, i a traduir-les, per quan arribés el moment tenir un bon coixi
amb que obrir una casa d’edicions. De moment, pero, s’estava exiliat a Bouglainval
amb la seva familia, llegint i escrivint i anant de tant en tant a Parfs on tenia una
industria textil:

On dit que les Catalans espagnols ont beaucoup d’idéalisme et pas mal de sens pra-
tique. Ne vous étonnez pas, donc, si je me suis présenté comme un écrivain et
aujourd’hui je m’adresse a vous comme un homme d’affaires.

Je crois qu’un entretien avec vous s’impose pour parler de la traduction et
I’édition de vos romans en catalan et en espagnol. Je pourrais venir vous voir le
2 ou 3 du mois prochain, lors d’un voyage que je dois faire a Paris.

La resposta de Simenon, a finals del mes de febrer, va ser positiva. Li va escriure
indicant-li detalladament quin tren havia de prendre per anar-lo a trobar a casa seva.
Per0 no s’estava de dir-1i que els tractes comercials no es podien fer per corres-
pondeéncia i que, per tant, estaria encantat de rebre’l personalment. A partir d’aquell
moment, es poden seguir els moviments i les opinions de Ferran Canyameres també
a partir del seu Diari intim. Canyameres explica que va anar a visitar per primera
vegada Simenon a L’ Aiguillon-sur-mer el dijous 5 de mar¢ de 1942. Va agafar el
tren a I’estacié de Montparnasse, amb un llibre de Simenon com a company de
viatge. Va baixar a Nantes i, alla, va prendre un altre tren en direcci6 a Bordeus.
En aquest vago, el viatger que tenia al davant llegia Ombres chinoises, una novel-la
de Simenon de la seérie de Maigret. Canyameres no es va poder estar de somriure,
emocionat, recordant I’anecdota que també li havia passat dos dies abans:
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En expedir un telegrama a aquest escriptor anunciant-li la meva visita, I’empleat
de telegrafs em pregunta si coneixia Simenon. Amb un moviment de cap i de ma
palesa I’admiracié que sent per ell, ensems que exclama:

—11 est passionant! L atmosphére de ses romans vous prend a ’instant!*

Canyameres va baixar a Lugon i va entrar ja en zona de guerra. Com que no por-
tava cap autoritzaci6 de la Kommandatur de la localitat, estava neguitds. Va agafar
un carrilet fins a arribar a L’ Aiguillon, que tenia dues estacions, la del poble i
la del port:

A la primera, veig, sota el plugim, un home apuntalat en una bicicleta molt lluent.
Porta polaines, barret tou, pantalons de muntar a cavall i americana d’esport.
Es Simenon. Molt més jove que jo. M’ha endevinat entre els altres viatgers, tots
del pafs.

Simenon va donar una cordial benvinguda a Canyameres, amb la pipa a la boca,
perd li va demanar no baixar del tren. Calia anar encara fins al port. Es va produir una
escena divertida. Simenon va seguir amb la bicicleta el carrilet i va comengar a par-
lar amb Canyameres, situat a la finestra del trenet, mentre tots dos, segons sembla,
feien fumejar les seves pipes. Van travessar el poblet de pescadors i, a I’hostal de
prop del dic, la dona de Simenon els esperava. El van acollir com si el coneguessin
de tota la vida. Van passejar per la platja, van fer un sopar que Canyameres va qua-
lificar «d’avantguerra», amb una conversa interessantissima i, a mitjanit, enmig de
molt de vent i pluja, Simenon va acompanyar-lo fins al xalet que li havien destinat
per quedar-se a dormir. Abans, perd, va haver de passar un nou control dels guarda-
costes alemanys. L’endema, Simenon va voler ensenyar la costa a Canyameres, va
parlar-li dels seus viatges i que Espanya i el Jap6 eren els tnics paisos que li falta-
va visitar. També es va mostrar entusiasmat pels exits de les pel-licules basades en
novel-les seves i, al final, van comengar a parlar de negocis. Simenon va ensenyar a
Canyameres els contractes que tenia amb els editors anglesos i nord-americans.
Li va fer notar les diferencies de qualitat de les cobertes de les diferents edicions i li
va detallar quines eren les seves preferencies. Simenon va redactar un primer con-
tracte i va signar a Canyameres un document de dret de preferéncia durant tres mesos:

Je soussigné, Georges Simenon, Chateau de Terre-Neuve, a Fontenay le Compte,
Vendée, s’engage, pendant une durée de trois mois, a ne signer aucun contrat pour
la traduction espagnole de ses oeuvres sans en avertir M. Cafiameras, qui aura huit
jours pleins pour signer un contrat aux mémes conditions que celles qui seraient
proposées a I’auteur par un autre éditeur espagnol.

L’ Aiguillon sur Mer, le 6 mars 1942

L’endema Canyameres va poder acostar-se una mica al ritme de I’agenda de I’es-
criptor. Simenon s’havia llevat a les set. Fins a les nou, havia escrit. Després, el

4. CANYAMERES, Ferran (1972). Diari intim. Barcelona: Portic, p. 68-69.
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va portar a la platja, des d’on es podia veure el castell majestués de Fontenay-le-
Comte, on residia, perd que havia quedat momentaniament aillat degut a restric-
cions imposades pels alemanys. Va coneixer el seu fill de tres anys, la seva secretaria
i Boule, la famosa cuinera. Simenon li va apar¢ixer com un sportman, un home
exuberant, amb molta fam i ganes de coneixer gent nova.

Es ben clar que, d’aquella visita, Canyameres se’n va endur una impressié
reconfortant, memorable, i per sempre més va recordar haver estat al «fogar d’un
home que viu en I’encis dels oceans i dels mars avalotats de les passions huma-
nes». A més, segons sembla, i aix0 ja és més peculiar, Canyameres també va inten-
tar convencer 1’escriptor perque intervingués en alguns dels seus negocis textils
de llana, i es va oferir a regalar mitjons per al fill de Simenon sempre que ho vol-
gués. I, finalment, I’escriptor terrassenc es va endur també 1’exemplar del llibre
que s’havia llegit al tren, Chemin sans issue, perd de tornada amb una dedicatoria
personal:

A mon excellent confrere, en souvenir amical d’un drdle de petit train qui donne
assez I’idée d’un Chemin sans issue, en espérant que ce chemin menera quelque
part, c’est a dire, a une longue collaboration.

G.S.

Els altres volums que Simenon li va regalar van retornar també dedicats. A Le
borgmestre de Furnes: «A mon confrere, en toute cordialité, cette histoire de pluie
un jour de pluie.». I L’Ane rouge: «A M. Canyameras, ce vieux sile volume, en
attendant une belle impression en espagnol.». Deixant de banda els beneficis que,
tant I’escriptor com I’editor, podien treure d’aquella amistat tot just comencada,
val la pena remarcar que 1’afecte i la consideracié amb queé Simenon va tractar
durant tota la seva vida Canyameres son insolits si es recorda que 1’escriptor belga
va ser sempre un autor molt exigent, durissim, en tots els seus tractes amb els edi-
tors internacionals.

Recordem-ho. En plena ocupacié alemanya de Franca, doncs, amb la intel-lec-
tualitat catalana fraccionada entre els escriptors de I’interior i els de I’exili, i aquests
ultims encara repartits entre els diversos paisos que van acollir la diaspora, la idea
de promoure la creaci6 d’una editorial va comencar a rondar Canyameres. Les difi-
cultats materials que presentava la situaci6 politica del moment no van impedir
que arribés de seguida a diversos acords amb Pere Ballber per tancat una opera-
ci6 editorial i empresarial de les de més envergadura del primer exili catala.’ En
el contracte, signat a Paris el 30 de novembre de 1942 entre Ballber, futur admi-
nistrador de I’empresa, i Canyameres, director tecnic de 1’editorial, es deixava ben
clar que la base, el fons general de 1’editorial, estaria constituit per 1’adquisicié
dels drets de les novel-les de Simenon. Vist a tants anys de distancia, sorprén d’una
banda la ingenuitat amb que es concreta una declaracié d’intencions (probable-

5. Sobre les activitats de Ferran Canyameres, vg. AULET, Jaume (1999). «Ferran Canyameres. La tra-
yectoria intelectual de un escritor cataldn en el exilio francés», dins Exils et migrations ibériques
au XXe siecle. Paris: Publications Université Paris 7 Denis Diderot, nim. 6, p. 227-247.
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ment irrealitzables si es t€ en compte que cap dels seus protagonistes podien, en
aquells instants, retornar a I’Estat espanyol). Alhora, pero, crida 1’atencié com es
concreta en aquest contracte la voluntat de crear una editorial popular atenta a les
demandes i a les sensibilitats del public lector.

En principi, I’editorial es fundava a Franca, perd tot seguit s’afirmava que
Canyameres, «aixi que les circumstancies li permetin de traslladar-se a la seva
terra», muntaria 1’editorial a Barcelona, denominada Albor. Tot i que es reserva-
ven el dret a publicar en catala, totes les edicions es preveien publicar primera-
ment en castella. Els objectius de les publicacions Albor es concretaven en diversos
punts:

— Edicié de les obres de Georges Simenon, d’acord amb el contracte que aquest
escriptor signa amb Ferran Canyameres el mes de maig del present any.

— Edicié d’una serie de novel-les d’autors estrangers i de prestigi internacional,
els drets de les quals procurara gestionar Ferran Canyameres.

— Publicacié d’una revista de modes femenines amb una seccié destinada al
pentinat, en combinacié amb una revista parisenca del mateix ram que faci-
litara part del text i gravats a 1’avancada per tal que llur aparicié mensual
sigui simultania.

— Publicacié d’un setmanari infantil amb les mateixes condicions que la revista
de modes pero també amb la col-laboracié d’elements del pafs.

— Publicacid, si la situacié ho permet, d’una revista similar a Tempo o a Signal,
que portara el mateix nom de 1’editorial, o sia Albor, dedicada en part a les
coses d’Espanya.

I encara continuava, afegint-hi: edici6 d’altres llibres de caracter literari, técnic o
artistic, amb exclusi6 dels politics, un album de modes masculines, I’adquisicié
del drets de traduccid d’obres teatrals de més exit a Paris, etc.

El pressupost de creaci6 de la nova editorial, aportat integrament per Pere
Ballber, era de 135.000 francs, que incloien els 40.000 pagats en concepte de
drets a Georges Simenon (que després es van convertir en 50.000), més 2.500
per despeses de signatura, més ’encarrec de 20 traduccions de novel-les de
Simenon a una mitjana de 2.7450 francs i, finalment, altres despeses diverses.
Naturalment, pero, cap dels projectes tan alegrement anunciats en el contracte
es podia portar a terme en un termini breu. Per aquesta rad, les primeres publica-
cions d’Albor a Franca van ser exclusivament llibres catalans en edicions de luxe
per a bibliofils, amb tiratges que tan sols anaven dels 50 als 250 exemplars.

Canyameres podia aprofitar, aixo si, la seva amplia gamma d’amistats. D una
banda, els seus contactes amb el tipograf terrassenc Grifé, que des de feia anys
tenia oberta una impremta al barri parisenc de Sant Sulpici, asseguraven la publi-
caci6 de qualitat a Parfs dels llibres mentre la situaci6 politica internacional no
permetés comencar les activitats des de Catalunya. A més, les amistats de
Canyameres incloien artistes com Picasso, Antoni Clavé, Marti Bas, Joan Rebull o
Emili Grau Sala, els quals van col-laborar tots amb el seus gravats, aiguaforts o
litografies en 1’edici6 dels primers llibres. El cercle d’escriptors que malvivia en
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aquells moments pel Paris ocupat, entre els quals destacaven Rafel Tasis, Sebastia
Gasch i Just Cabot, no només van col-laborar amb la iniciativa siné que, a més,
van acceptar entusiasmats les propostes d’un Canyameres entusiasta i ple de pro-
jectes ambiciosos. Pero, per poder engegar realment les edicions catalanes a Parfs,
Canyameres va acabar contactant amb una editorial parisenca, Les Editions
Universelles, que van acollir entre les seves la col-leccié Albor de llibres catalans.
Aquesta editorial també va publicar, per exemple, L’homme de la Belle Epoque de
Ferran Canyameres, llibre que anunciava al mateix Simenon en una carta:

Probablement, avant de partir, je publierai en frangais, sous le titre L’Homme de la
Belle Epoque, une biographie, avec beaucoup de gravures, d’un de mes compa-
triotes, Joseph Oller, né dans la méme ville que moi, dont plusieurs chroniqueurs
et écrivains de son temps ont parlé, ainsi que pas mal de contemporains. 1 fut le
créateur du Pari-Mutuel (1865) ainsi que le fondateur du Moulin Rouge, I’Olympia,
le Nouveau Cirque, le Jardin de Paris et d’autres spectacles.

Tot i que en diversos catalegs es presenten vint-i-cinc volums d’imminent publi-
cacio, el cert és que entre 1943 1 1949 Albor va publicar només set llibres, primer
en unes circumstancies realment dificils per la falta de paper en la Francga ocupa-
da i per les limitacions de moviments que hi tenien els exiliats republicans. La gran
quantitat d’activitats que feia Canyameres al mateix temps, algunes desavinences
entre editors i autors i el retorn d’alguns dels exiliats a Catalunya van anar-los
endarrerint o, simplement, van fer que no es publiquessin. Albor va comencar les
seves activitats editant el mes de novembre de 1943 el llibre Tot I’any de Rafael
Tasis, amb 12 litografies d’ Antoni Clavé. El primer que va fer Canyameres va ser
enviar-ne un exemplar a Simenon. Ja havia passat més d’un any i mig des de la
firma del contracte d’edici6 i, encara que anava traduint les seves novel-les o les
anava encarregant a alguns amics seus, com Tasis, Canyameres havia d’anar demos-
trant d’una manera o altra a I’escriptor que els seus projectes editorials tiraven
endavant i es concretaven en algun llibre:

Bravo, mon cher Cafiameras,
Et un grand merci pour la splendide édition que je viens de recevoir. Il ne me reste
qu’a apprendre le Catalan qui ne me parait pas tres difficile.
Quelles belles illustrations!
Et I’idée me parait admirable.
Bientdt, je ’espere, nous en parlerons ici tous les deux,
Nous vous attendons. Votre devoué,
G. Simenon

Draltra banda, la situaci6 politica internacional, els bombardejos i els impediments
per viatjar dins mateix de Franca no facilitaven tampoc una suficient llibertat de
moviments que hauria pogut afavorir Canyameres. Segons explicava a Simenon
en una carta del 24 de febrer de 1944, Canyameres havia vist com el tren cap a
Normandia en que viatjava amb la seva dona i dos fills havia estat metrallat. O bé
en una altra lletra, del 3 d’abril segiient, li comentava que per anar de Bouglainval
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a Paris havien trigat vint-i-quatre hores, en un trajecte que normalment feien en
dues. Per aquesta rad, no és estrany que més d’un any després d’haver signat el
contracte, el 18 de desembre de 1943, ’escriptor es comencés a impacientar.
Li deia:

Je ne me suis jamais impatienté de ne pas voir mes livres paraitre en Espagne.
D’abord, parce que je n’y pensais pas. Ensuite, parce que je vous sais au travail et
que je considere moi aussi que le moment n’est pas particulierement favorable.

Ceci dit, mon cher Cafiameras, et avec 1’espoir de vous voir un de ces jours a
Saint Mesnin (ce n’est pas en Zone Interdite et il ne faut aucun papier) je vous pré-
sente tous mes voeux et vous adresse mes amicales salutations.

Finalment, després de 1’alliberament de Paris, Canyameres i la seva familia van
decidir reinstal-lar-se a la capital francesa, esperant una millora de la situacié poli-
tica internacional. En una carta de 1’11 de febrer de 1945, li explicava:

Je crois qu’il nous faudra encore patienter car notre retour en Espagne n’est pas si
proche qu’on le croyait il y a quatre mois. Malgré tout, si la guerre d’Europe ne
finit pas avant I’été, je suis décidé a regagner notre foyer. J’en ai déja assez de cette
vie sans attraits.

Canyameres, el traductor (encara no havia arribat a ser editor) de Simenon, s’hi
confessava obertament: des de I’any 1942, no havia deixat d’interessar-se per la
publicacié dels seus llibres, intentant fer-ho sempre tot a favor dels seus interes-
sos editorials. Perd la situaci6 politica espanyola no li havia permes tornar abans del
que ell hauria volgut. Per tant, en els tltims mesos, havia estat comengant a fer
contactes amb editorials per poder editar els llibres des de Barcelona. I el minim que
es pot dir és que la pacieéncia de Simenon era admirable. Més d’un any després
d’aquesta carta tan cordial, des de Les Sables d’Olonne, Simenon comencava a
advertir Canyameres. Era el 20 de mar¢ de 1945. La guerra mundial estava a les
acaballes. Parfis ja havia estat alliberada. I aviat faria tres anys de la firma del con-
tracte d’edicid i, per tant, s’esgotava el termini per comencar a publicar les seves
novel-les i aix0 no s’havia produit. Era la primera vegada que, tot i la seva genti-
lesa, Simenon apressava Canyameres:

Je n’ignore pas que la situation est peut-étre encore confuse dans votre pays. J’amerais
cependant que vous me faissiez part, dans la mesure du possible, de vos intentions
al’égard de mes ouvrages. Je n’ai pas hésité, vous le savez, a bloquer pour trois
ans toute ma production en votre faveur et je ne vous ai demandé en contre-partie
qu’un tres faible a-valoir, car j’ai toute confiance dans votre enthousiasme et dans
vos qualités de traducteur. Cette période de trois ans va se terminer bientot.

Canyameres va trigar sis mesos a respondre. La seva dona i la seva filla havien ja
tornat a Barcelona. La impressi6 que li arribava de I’Espanya franquista era sor-
dida i grisa, i les restriccions de la censura no permetien projectar la publicaci6 de
les novel-les de Simenon sense preveure problemes. Per aquest motiu, Canyameres
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explicava que es quedaria encara uns mesos a Paris esperant canvis en 1’opinié
publica espanyola que permetessin una certa obertura politica. Pero, sobretot,
Canyameres demanava paciencia a Simenon i li explicava que estava dedicant totes
les seves energies a les edicions de bibliofil d’Albor, que reservaven sempre la
meitat de cada edicid per a la venda a Catalunya. Només en una ocasid, en una
carta del 14 de gener de 1946, Canyameres explicava a Simenon, minimament, les
circumstancies politiques catalanes del moment i els impediments amb que es podia
trobar el mén editorial:

1l y aura un changement d’opinion publique trés accentué a mesure que les nations
alliées se montreront plus exigeantes avec Franco. Et celui qui entrera tout frais
dans le monde des livres, sans s’étre abaissé lorsque chacun croyait en I’eternité
du phalangisme, aura des avantages qui se multiplieront si le changement total
tant espéré se produit. En attendant, je finirai les livres de luxe que j’ai sous pres-
se a Paris et qui se vendent a bon prix a Barcelone malgré I’interdiction d’éditer
en catalan.

Durant els anys, com a testimoni d’amistat i de fidelitat, Canyameres s’acostumara
a enviar sempre a Simenon exemplars dedicats del seus llibres, encara que fossin
en catala:

Par courrier ordinaire, je vous ai envoyé deux livres de mes poemes. Je vous en
dédicasse un, 'intitulé Com el Vallés no hi ha res. Cet épanchement poétique en plei-
ne maturité vous surprendra certainement. Le fait que pour ceux qui persistons a
vouloir nous exprimer en catalan il nous soit tres difficle d’obtenir le permis pour
la publication d’oeuvres en prose, n’est pas étranger a la naissance de ces deux
bouquins.

Uns anys més tard, Canyameres reconeixia a Simenon, per primera vegada, que
molt probablement la seva dedicaci6 a les edicions parisenques de luxe d’Albor,
en les quals hi havia també invertit molts diners, li havien ocupat massa temps i
havien endarrerit la preparacié de la publicaci6 de les traduccions. S’hi justificava
amb I’argument que I’dltim llibre havia pogut sortir amb il-lustracions de Picasso,
els Dos contes de Ramon Reventds, i que la inversi6 havia estat enorme.

Dos anys després, res no havia canviat. Simenon havia publicat Pedigree, un dels
llibres que mes repercussié internacional va tenir al llarg de la seva carrera. Es tro-
bava ara instal-lat a Tucson, Arizona, als Estats Units. I mentrestant Canyameres i
la seva familia continuaven a Paris i les edicions espanyoles de les novel-les de
Simenon no havien comengat. Canyameres li va escriure una llarguissima carta el
20 de gener de 1948, que es podria sintetitzar en els mots finals Laissez moi faire.
Encore un peu de patience.
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