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« DOSSIER

Memories de viatgers

i fenomenolosia
del viatge

| segon dia de setembre de 1786, als trenta-nou anys,
Goethe inicia el cami que el porta a Italia. Ell mateix ens
confessa queé cercava en fer aquest viatge: wel centre
que m'atreia impulsat per una necessitat irresistible, En
aquests darrers anys, aguesta aspiracio s'’havia conver-
tit en una malaltia, de la qual només em podia guarir la visid i la
preséncia de les coses reals. Ara ho puc confessar, Havia arribat al
punt de no poder veure un llibre llati ni un dibuix de qualseval regid
d'ltalia. El desig intens de visitar aquesta terra estava madur des de
feia massa temps. [...] Si no hagués pres la decisié que ara estic por-
tant a cap, m'hagués perdut iremissiblement; a tal punt de maduresa
havia arribat en el meu esperit I'afany de veure amb els meus propis
ulls totes aquestes coses»(1). La passid de Goethe esta al centre del
que sera un nou concepte de viatge: el viatge a Italia per a celebrar
I'art del classicisme, viatge que es coneixera pel nom de Grand Tour.

El terme Grand Tour apareix al segle XVIIl a Anglaterra -tot seguint
I'entusiasme que va provacar el llibre de Ricard Lassels, Voyage ora Com-
plete Journey through italy (1670)- com a model per a visitar les ciutats
de Floréncia, Roma, Napols, Venécia, i celebrar les ruines, edificis singu-
lars i obres d'art. Un gran nombre de viatgers del nord -entre gls quals es
traben poetes, escriptors, pintors, escultors i arquitectes, perd també
negociants i estudiants, princeps i aristdcrates- aniran al «nou Pamas»
per retrobar allo que es troba en la pintura al-legorica de Poussin | Claude
Larrain, perd també per formar-se en el coneixement de la literatura i les
arts, de la historia antiga | modema, del comerc i la diplomacia. Francis
Bacon, en el seu assaig On Travel (1615) ja va remarcar la importancia
del educational trip com a experiencia indispensable per a joves gue vol-
guessin tenirun paper rellevant en la societat. Aquest viatge iniciatic a les

fonts del coneixement i de la bellesa va ser entes com una Odissea perso-
nal que cada viatger recreava en forma de diari o de Tagebuch.

El testimoni de Goethe és potser un dels més celebrats literaria-
ment, perd tenim descripcions, notes i anécdotes de Walpole, Byron,
Keats i Schelley, entre d'altres, i un cementiri célebre a Roma, el
cementiri protestant de la Piramide, on resten molts viatgers d’'aguest
tour que volia cercar a Italia allo que ens configura com a cultura i que
mostrava I'anhel de davallar a les fonts de la grandesa il-luminada d'un
moment de 'antiguitat,

Va ser Stendhal qui comenca a plantejar aguest vialge com a sen-
timent d'una vivencia individual, Italia era, per a I'escriptor, patria elec-
tiva, objecte d'identificacio i, com podem llegir en els seus textos(2),
I'inic pais que li proporcionava «['avidesa de veuren. L'escriptor no ana
al migjom per adorar les ruines classiques, sinG per viure, reviure, pas-
sions en un paisatge animat i sentir intensament. El que ell recomana-
va era estar alerta perqué I'experiencia estética -amb els seus embats
d'intensitat, sofrenga i alienacid- tingués lloc, que es transformés i
s'integrés en 'espai mental.

En les Mémoires d'un touriste, editades a final de juny de 1838,
podem copsar que el centre d’atencid de Stendhal son les ciutats i els
seus monuments. La naturalesa en ella mateixa no l'interessa, com
tampoc ho fa la petja abstracta d'allo antic. Perd tant la natura com les
troballes arqueologiques tenen sentit, temperament i energia si es vin-
culen amb emocions, sentiments, estats psicologics. Escriu en les
Mémoires: «Res acondueix més prest a I'abatiment i a la prostracio
moral com la visid d'un paisatge bellissim: en aixd la més insignificant
de les columnes antigues té un mérit infinit; projecta 'anima cap a un
ardre nou de sentiments. [...] L'interés del paisatge no és suficient;
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amb el temps requereix un interes moral o historic: llavors si que hi ha
una harmonia pregonament valuosa. El Mozart d'aquesta harmonia és
Tit Livi en la campagna romana(3). Ressona aqui el que s'ha denomi-
nat com la «sindrome de Sthendhal»: un estat de malenconia i desas-
sossec gue provoca la contemplaci intensa de I'art i de |a bellesa que
el mateix escriptor nodreix amb la seva passio existencial.

Quan la idea d'alld que trobarem en un viatge -monuments, ciu-
tats, paisatges, fesomies- no coincideix amb la realitat, els viatges
poden ser com un semni. O un malson. Si no cerquem refugi en la idea
que tenim preconcebuda del pais que visitem a partir de clixés cultu-
rals i anecdotics que sempre apareixen per ser confirmats com a veri-
tables en la nostra confortabilitat i distancia occidentals, ens podem
topar amb allo que no podem classificar.

Aixo és el que em resta del meu viatge a la Senegambia, a la costa
oest africana, una Africa que podria ser col-locada dins les Mémaires
d'Afrigue de Raymond Roussel, escrites ara fa gairebé vint anys. Pocs
clixés -tret de la idea dels poblats envoltats de baobabs, amb cabanes
de fang i sostres de palla com els que feiem d'infants tot seguint les
novel-les de Saglieri o el relat de Stanley cercant Livingstone- m'acam-
panyaven, Ens acompanyaven, ja que érem tres amics que vam decidir
anar al gran continent sense guies, ni trekkings, ni rutes preestablertes.
Des de Dakar dormiem a les missions, o alla on poguéssim restar, pro-
tegits per uns sacs de dormir de cotd. La sorpresa va ser lenta, tot
seguint el caracter d'incerlesa que tenen aquests tours de I'8poca de
I'afany del viatge exotic. Una idea de viatge que provenia dels escrits de
Gauguin, de Segalen, d'Artaud, de Michaux, de Leiris, No diré de Rim-
baud, perqué la seva s una Africa imaginada per altri, que res se'n sap,
fora de la imatge de la caravana reblerta d'armes al bell mig del desert
de Harar. Tampoc deviem res a Chateaubriand, Nerval o Pierre Loti i els
seus viatges a |'Orient -I'orientalisme és un altre geénere de viatge, com
també passa amb la pintura- més a la vora de Venécia que de Maurita-
nia. Potser, encara, ens acompanyava la idea del Viatge sentimental de
Stemne (A Sentimental Journey through France and italy, 1768) on
I'adjectiu «sentimental» fa referéncia a I'aparicio d'estats d'anim dis-
tints, contraposats, vicissituds internes, emocions: un viatge interior
que acompanya el viatge en I'espai real en un temps dilatat que realitza
i dramatitza en el seu moviment existencial la historia interior de les per-
sones, Perque el viatger stemia, ['tinerant sentimental, viatja sovint en
un pla inclinat, no pas per teritoris en els quals pot instal-lar-se d’una
manera comoda i segura, sind pels aspectes més tendres i fragils, els
quals donen al viatge un ritme discontinu, fragmentari i atemporal propi
del recard {la imaginacio creativa,

L'Africa que vam trobar va ser un temitori inédit per al meu llegat cul-
tural iconografic. La imatge pintoresca dels poblats va ser substituida per
barraques amb sostres d'uralita els quals augmentaven indescriptible-
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ment la calor sufocant. De tant en tant, d’entre aquests nius fets amb fus-
tes velles sorgien homes i dones d'una bellesa hieratica, amb turbants i
collars propis de les mil-i-una nits. Els cementiris a les platges feien la
feina mes facil als enterramorts, mentre els infants es banyaven en un
mar glauc i terbol. El capvespre nomeés durava uns instants; hom passava
del blau intens al negre. Aleshores tot desapareixia. Sense llum eléctrica,
renaixia el regne de les ombres, de les preséncies. Menjavem ards amb
oli de cacauet que anavem prenent amb les mans d'unes grans cassoles |
dormiem en aules de collegis si als missioners els abellia de donar-nos
aixopluc. De sobte, grans crancs sorgien del sol per cercar aliment i el tra-
fec d'insectes es multiplicava en trobar les nostres cames nues.

A valtes apareixia un imam o un prohom envoltat de majestat: per
un moment Africa es convertia en el record d'un passatge biblic 0 en la
manifestacid d'un espai ancestral. Aleshores el temps no existia. Entra-
vem de cop en un espai mitic -suspés- que esta al lindar del nostre mon
d'Occident. Davant la manca de referents, i sense cercar els indicis d'allo
conegut o imaginat, un nou mon va apareixer. Només calia la seva con-
templacia, la visid de les coses. La seva bellesa en la immediatesa, en el
seu esclat. Allo que es desvetila quan el guotidia s'esquerda. «On dirait
que ma mémoire n'est que la mémoire de ma sensibilité» (Stendhal,
Jaumal, 30 de marg de 1806).

Patser I'inic viatge possible es troba encara en aguest estat de sor-
presa, que eixampla els nostres limits i ens desfa les cuirasses, més enlla
dels monuments, de la literatura de viatges, de les rutes segures i estereo-
tipades. Avui la memaria artistica i historica d'Europa és com un gran parc
tematic: un reclam per a la fabricacio de souvenirs, i alla on hi ha el sou-
venir hi ha sempre nostalgia. La pobresa fa gue un suburbi de Rio de
Janeiro sigui gairebé idéntic a un suburbi de La Paz, de Barcelona o de
Beint. La histonia cultural desapareix en la globalitzacio, perd els turistes
no van als suburbis, passen davant el que resta del gran llegat artistic i
arquitectonic de la humanitat, protegits pels pulimans, sense immiscir-se
en la vida dels pables. El consum ens fa oblidar allo que resta encara del
viatge sentimental: el viatge interior que fa retrobar-nos i reconeixer-nos
en I'experiencia -historica, artistica, social, vital- dels waltress,
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