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Memórieg de vial¿er§ 
í (enomenoloiia 

del víale e 
M. J. Balsach 

El segon dia de setembre de 1786, ais trenta-nou anys. 

Goethe inicia el camí que el porta a Italia, EN mateix ens 

confessa qué cárcava en fer aquesí viatge: «el centre 

que m'atreia impulsat per una necessitat irresistible. En 

aquests darrere anys, aquesta aspirado s'havia conver-

tit en una malaltia, de la qual només em podia guarir la visió i la 

presencia de les coses reals. Ara ho puc confessar. Havia arribat al 

punt de no poder veure un Ilibre llati ni un dibuix dequalsevo! regió 

d'ltália. El desig intens de visitar aquesta térra estava madur des de 

feia massa temps. [...| Si no hagués pres la decisió que ara estic por-

tant a cap, m'hagués perdut irremissiblement; a tal punt de maduresa 

havia arribat en el meu esperit l'afany de veure amb e!s meus propis 

ulls totes aqüestes coses"(l). La passió de Goethe está al centre del 

que será un nou concepte de viatge: el viatge a Italia per a celebrar 

l'art del classicisme, viatge que es coneixerá peí nom de Granü Tour. 

El terme Grand Tour apareix al segle XVIII a Anglaterra -íot seguint 

l'entusiasme que va provocar el Ilibre de Ricard Lassels, Voyage ora Com­

plete Journey through ¡taly (1670)- com a model per a visitar les ciutats 

de Roréncia. Roma, Nápols, Venécia, i celebrar les ruines, edificis singu-

lars i obres d'art. Un gran nombre de viatgers del nord-entre eisquals es 

troben poetes, escriptors, pintors, escultors i arquitectes, pero també 

negociants i estudiante, prínceps i aristócrates- aniran al «nou Parnás» 

per retrobar alió que es troba en la pintura aMegorica de Poussin i Claude 

Lorrain, pero també per fonnar-se en el coneixement de la literatura i les 

arts, de la historia anliga i modema, del comerg i la diplomacia. Francis 

Bacon, en el seu assaig On Trave¡ (1615) ja va remarcar la importancia 

del educa tíofía; tr/p com a experiencia indispensable per a joves que vol-

guessin teñir un paper rellevant en la societat. Aquest viatge iniciátic a les 

fonts del coneixement i de la bellesa va ser entes com una Odissea perso­

nal que cada viatger recreava en forma de diari o de Ja^ebuch. 

El testimoni de Goethe és potser un deis mes celebrats literária-

ment, pero tenlm descripcions, notes i anécdotes de Walpole. Byron. 

Keats i Schelley, entre d'altres, i un cementiri célebre a Roma, el 

cementiri protesíant de la Pirámide, on resten molts viatgers d'aquest 

íourquevolia cercar a Italia alió que ens configura com a cultura i que 

mostrava l'anhel de davallar a les fonts de la grandesa il-luminada d'un 

momentdel'antiguitat, 

Va ser Stendhal qui comengá a plantejar aquest viatge com a sen-

timentd'una vivencia individual, Italia era, pera l'escriptor, patria elec­

tiva, objecte d'identificació i, com podem llegir en els seus teKtos{2). 

I'únic país que 11 proporcionava 'il'avidesa de veure». L'escriptor no ana 

al mi^orn per adorar les ruines clássiques, sino per viure, reviure, pas-

sions en un paisatge animat i sentir intensament. El que ell recomana-

va era estar alerta perqué Texperiéncia estética -amb els seus embats 

d'intensitat. sofrenga i alienado- tingues lloc, que es transformes i 

s'integrésen l'espai mental, 

En les Mémoires d'un íounsíe, editades a final de juny de 1838. 

podem copsar que el centre d'atencii) de Stendhal son les dutats i els 

seus monuments. La naturalesa en ella mateixa no l'interessa, com 

tampoc ho fa la petja abstracta d'alló antic. Pero tant la natura com les 

troballes arqueológiques teñen sentit, temperament i energía si es vin­

culen amb emocions, sentiments. estats psicológics, Escriu en les 

Mémoires: «Res acondueix mes prest a Tabatiment i a la prostració 

moral com la visió d'un paisatge bellíssim: en aixó la más insignificant 

de les columnes antigües té un mérit infinit; projecta l'ánima cap a un 

ordre nou de sentiments. I...| L'interés del paisatge no és sufident; 
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ambül tempsrequereixun interés moral o historie: liavorssíquehi ha 

una harmonia pregonament valuosa. El Mozart d'aquesta harmonía és 

Tit Livi en la campagna romana(3). Ressona aquí el que s'lia denomi-

nat com la ^síndrome de Sthendhal»: un estat de malenconia i desas-

sossec que provoca la contemplado intensa de l'ari: i de la bellesa que 

el mateix escriptor nodreix amb la seva passió existencial. 

Quan la idea d'alló que trobarem en un viatge -monuments, ciu-

tats, paisatges, fesomies- no coincideix amb la realitat, els viatges 

poden ser com un somni. O un malson. Si no cerquem refugi en la idea 

que tenim preconcebuda de! país que visiten a partir de clixés cultu­

ráis i anecdótics que sempre apareixen per ser confirmats com a veri-

tables en la nostra confortabilitat i distancia occidentals, ens podem 

topar amb alió que no podem classificar. 

Aixó és el que em resta del meu viatge a la Senegámbia, a la costa 

oest africana, una África que podría ser coMocada dins les Mémoires 

d'Afrique de Raymond Roussel, escntes ara fa gairebé vint anys. Pocs 

clixés -tret de la idea deis poblats envoltats de baobabs, amb cabanes 

de fang i sostres de palla com els que féiem d'infants tot seguint les 

noveMes de Saglieri o el relat de Stanley cercant Livingstone- m'acom-

panyaven, ens acompanyaven, ja que érem tres amics que vam decidir 

anar al gran continentsense guies, ni treWi/igs. nirutespreestablertes. 

Des de Dakar dormíem a les missions, o allá on poguéssim restar, pro-

tegits per uns sacs de dormir de coto. La sorpresa va ser lenta, tot 

seguint el carácter d'incertesa que teñen aquests tours de l'época de 

l'afany del viatge exótic. Una idea de viatge que provenia deis escrits de 

Gauguin, de Segalen, d'Artaud. de Michaux. de Leins. No diré de Rim-

baud, perqué la seva és una África imaginada per altri, que res se'n sap, 

fóra de laimatgede la caravana reblerta d'armes al bell migdel desert 

de Harar. Tampoc devíem res a Chateaubriand, Nerval o Fierre Loti i eis 

seus viatges a l'Orient -rorientalisme és un altre genere de viatge, com 

també passa amb la pintura- mes a la vera de Venécia que de IVIauritá-

nía. Potser, encara, ens acompanyava la idea del Viaí^e sentimenra/ de 

Sterne (A Sentimentaí Journey through France ano italy. 1768) on 

l'adjectiu «sentimental» fa referencia a raparició d'estats d'ánim tíis-

tints, contraposats, vicissituds internes, emocions: un viatge interior 

que acompan/a el viatge en l'espai real en un temps dilatat que realitza 

i dramatitzaenel seu moviment existencial la historia interior de les per­

sones, Perqué el viatger stemiá, l'itinerant sentimental, viatja sovint en 

un pía inclinat, no pas per territoris en els quals pot instaMar-se d'una 

manera cómoda i segura, sino pels aspectes mes tendres i frágils, els 

quals donen al viatge un ntmediscontinu, fragmentan i atemporal propi 

del record i la imaginació creativa. 

["África que vam trobar va ser un temtori inédit per al meu llegat cul­

tural iconográfic. La imaige pintoresca deis pobláis va ser substituida per 

barraques amb sostres d'uralita els quals augmentaven indescriptible-

ment la calor sufocant. De tant en tant, d'entre aquests nius fets amb fus­

tes velles sorgien homes i dones d'una bellesa hieratica, amb turbants i 

CDlIars propis de les mil-i-una nits. Els cementiris a les platges feien la 

íeina mes fácil ais enterramorts. mentre els infants es banyaven en un 

mar glauc i térbol. El capvespre només tíurava uns instants: hom passava 

del biau intens al negre, Aleshores tot desapareixia. Sense llum eléctrica, 

renaixia el regne de les ombres. de les presencies, fvlenjávem an-ós amb 

oli de cacauet que anávem prenent amb les mans d'unes grans cassoles i 

domiíem en aules de col-legis si ais missioners els abellia de donar-nos 

aixopluc. De sobte, grans crancs sorgien del sol per cercar aliment i el trá-

íec d'insectes es multiplicava en trobar les nostres carnes núes. 

A voltes apareixia un imam o un prohom envoltat de majestat: per 

un moment África es convertía en el record d'un passatge bíblic o en la 

manifestació d'un espai ancestral. Aleshores el temps no existia. Entra-

vem de cop en un espai mític -suspés- que está al llindardel nostre món 

d'Occidenl Davant la manca de referents. i sense cercar els indicis d'alló 

coneguto imaginat, un nou món va aparéixer. Només calía la seva con-

templació, la visió de les coses. La seva bellesa en la immediatesa, en el 

seu esclat. Alió que es desvetlla quan el quotidiá s'esquerda. "On diraít 

que ma mémoire n'estque la mémoire de ma sensibilité» {Stendhal, 

Journal. 30 de marg de 1806). 

Potser l'únic viatge possible es troba encara en aquest estat de sor­

presa, que eixampla els noslres límits i ens desfá les cuirasses. mes en lia 

deis monuments, de la literatura de viatges, de les mtes segures i estereo­

tipados. Avui la memoria artística i histórica d'Europa és com un gran pare 

temátic: un reclam per a la fabricado de souvenirs. i allá on hi ha el sou-

venir hi ha sempre nostalgia. La pobresa fa que un suburbi de Rio de 

Janeiro siguí gairebé idéntic a un suburt:i de La Paz. de Barcelona o de 

Beimt, La historia cultural desapareix en la globalització, pero els turistes 

no van ats suburbis. passen davant el que resta del gran llegat artístic i 

arquitectónic de la humanitat, protegits pels pu/ímsns, sense immiscir-se 

en la vida deis pobles. El consum ens fa oblidar alió que resta encara del 

viatge sentimental: el viatge intenor que fa retrobar-nos i reconéixer-nos 

en l'experiéncia -histórica, artística, sodal. vital- deis "altresM. 

M. J. Balsach f'.( priiüssoní tJ'hifidrín 
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Notes 

{1) GoeUie, Viatge a Italia. Barcelona, Columna, 1999, pág. 3^. 
(21 Vegeu Stendhal. Rome, Naples el Florence en Í817. del qual es publica una 

segona edició ampliada en 1826: Rome. Naples e! F/orence. Voyage en ítalie de 
Miian a Reggio Calabria, dins Oewres completes. IIII, Pan's, Gallimartí, 1965. 
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