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PRESENTACION

“..he llegado ha comprender el significado de ser una etnégrafa
estudiando al yo tanto como al otro. En este camino el yo llega a ser
“otro”, un objeto de estudio, mientras que al mismo tiempo el otro por la
familiaridad y aproximacion en el trabajo de campo, llega a ser parte del
yo” (Pat Caplan, 1993, en Rehinharz, 1997:24).

El siguiente trabajo es un ejercicio reflexivo sobre una experiencia: Un estudio
etnogréafico de usuarios/as de heroina realizado en un barrio de Barcelona entre
los afios 1993-1995.

A continuacion, quiero presentarles algunas ideas sobre el motivo, la manera en qué
se desarroll6 el trabajo de campo y en qué consistia, asi como mi interés por hablar
ahora de ello.

En el periodo 1993-1995 consegui una beca en un Instituto de investigacion médica
de Barcelona, concretamente en el Departamento de Epidemiologia y Salud Publica,
para hacer un estudio sobre la Prevalencia’ de consumidores de opidceos en
Barcelona y Area Metropolitana en el afio 1993, consistia en hacer una estimacion
del nimero de usuarios/as a través de datos recogidos en Centros terapéuticos,
urgencias de hospitales, registros de prisiones preventivas, registros sobre SIDA y
registros sobre mortalidad por sobredosis.

Mi formacidén y motivacion en relacidén a los estudios epidemiolégicos era escasa,
estaba familiarizada con otras perspectivas teéricas y metodolégicas distintas al
estar haciendo el doctorado en Psicologia social, no obstante intenté aprender y
llevar a cabo la tarea. El equipo de investigacion estaba formado por dos
responsables del proyecto: una doctora y un psicélogo especialista en epidemiologia
de “drogas”, y yo.

Mi inquietud por investigar estaba orientada hacia métodos mas cualitativos, por lo
gue consegui introducir un estudio paralelo al de la prevalencia que consistia en
obtener informacion directa de los propios usuarios/as sobre el consumo.
Contactamos con un C.A.S (Centro de atencibn y seguimiento de
drogodependencias) proximo al Instituto, estaba ubicado en un barrio donde se

L Es el nimero de casos que se estiman en un periodo de tiempo determinado.




Presentacion

conocia (a través de estudios epidemiolégicos) que habia una alta prevalencia de
consumo, ademas, los responsables del proyecto tenian contactos con los
terapéutas del C.A.S.

Me recibieron bien, alli configuré nuevas impresiones sobre las personas usuarias
de heroina y otras substancias (a parte de las que ya tenia antes) y conoci algunos
procedimientos de tratamiento (desintoxicacién y mantenimiento con metadona?).
Hice las primeras entrevistas en profundidad a un grupo de personas usuarias en
una sala que especialmente, me dejaban para ello (mi idea era hacer algunas
entrevistas, analizarlas y acabar la tarea). No obstante me fui “envolviendo” en el
estudio y dejandome llevar por un deseo de conocer mas a fondo aquel modo de
vida de esas personas, asi que decidi abandonar el C.A.S e irme a recorrer las
calles del barrio con ellos/as.

Fue a través de un chico que acudia al C.A.S para hacer tratamiento como comencé
a conocer su contexto de vida. Todos los dias que yo acudia alli me acompafaban
él y un amigo. Me fueron explicando cosas sobre el entorno, sobre sus historias de
vida y de consumo, y a través de ellos conoci a otros/as y sobre todo, a saber la
manera de aproximarme a ellos/as.

Habia dos grupos diferentes de personas usuarias, que se ubicaban en dos lugares
distintos: las que consumian heroina, y las que consumian metadona. Con las que
consumian heroina fue mas costoso ganarse la confianza y permanecer en sus
espacios, pues estaban mas recelosas debido a sus condiciones de vida ilegales.
Las que consumian metadona solian ser personas que habian estado anteriormente
y durante afios consumiendo heroina y no se sentian tan amenazadas por la
presencia de una desconocida (en este caso yo).

A partir de numerosos encuentros y conversaciones con ellos/as en las calles, fui
conociendo su forma de vida, sus pensamientos y sentimientos, sus relaciones, etc.
Yo acudia varias veces a la semana y permanecia en los grupos que se reunian
para charlar (y ademas intercambiaban pastillas u otro tipo de substancias)
participando de las conversaciones, o les hacia entrevistas en profundidad y
grabadas (individuales o en parejas), o les acompafiaba al médico, a resolver
algunos trdmites en Servicios sociales u otras administraciones, a comprar heroina,
cocaina, pastillas, haxis, etc... dentro o fuera del barrio, a pasear, o les hacia
compafiia. Acabamos estableciendo vinculos de confianza y amistad: me explicaban

2 Opiéceo sintético administrado via oral.
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cosas personales, me presentaban a amigos o familiares, me pedian que les
acompafiara en ciertas ocasiones, etc. Yo también me preocupaba por como
estaban, les escuchaba e intentaba ser receptiva.

Ademas de personas usuarios/as contacté con otras personas del barrio que no
eran usuarias pero que mantenian contactos con las usuarias. Estas personas
solian ser profesionales: psicéloga, educadora social, que trabajaban en aquel
entorno. También con profesionales o expertos: médico responsable de programa
de mantenimiento con metadona de una prision, jovenes rehabilitados de una
Comunidad Terapéutica, jovenes de una Asociacion Antiprohibicionista, etc.

El trabajo de campo durd aproximadamente 12 meses. Acabé porque pensaba que
tenia bastantes datos que requerian un examen minucioso antes de valorar si era
necesario continuar mas tiempo o no.

Habia mucho contenido en las informaciones recogidas dia a dia en los cuadernos
de notas o en las entrevistas, asi que realice la interpretacion de la observacion
participante y elaboré una etnografia presentada como proyecto de doctorado el
afno1995. No obstante, continué manteniendo contactos con dos personas usuarias,
otra no usuaria y un terapeuta.

En el afio 1997 volvi al barrio y permaneci tres meses, queria explicarles acerca del
proyecto que habia escrito. La gente me recibid bien, muchos/as habian muerto (de
sobredosis), otros habian cambiado en su estatus de consumidor (ahora estaban
tomando metadona).

En esos momentos me planteé el realizar un estudio sobre el papel que yo habia
desarrollado durante todo el trabajo de campo con esas personas, como me habia
influido a mi, como les habia influido a ellas, por qué habia relatado aquellas cosas
sobre ellos/as, que efectos provocaba aquello escrito para posibles lectores que no
conocian el mundo de consumo, o para los que también estaban implicados en él de
maneras diferentes (como terapeutas, familiares, etc.), etc.

Y es asi, como de nuevo me volvi a “ver envuelta” en la tarea que ahora me viene
ocupando y que en las paginas siguientes intentaré explicarles...




PRIMERA PARTE: ENTENDER LA REFLEXIVIDAD



1 EMERGENCIA DE LA REFLEXIVIDAD EN EL CoNTEXTO DE
ProbucciON DEL CoNOCIMIENTO CIENTIFICO DE LAs CIENCIAS
SOCIALES.

Si hemos de considerar un momento de inflexion en la historia de las Ciencias
sociales a partir del cual comienze a barajarse la posibilidad explicita de la
introduccion de métodos reflexivos en la produccién de conocimiento cientifico, este
es el momento de la “reaccion reflexiva” (Woolgar & Ashmore, 1988:7), que sitda el
nacimiento de la “Nueva sociologia de la Ciencia”, en donde la influencia de la obra
de Khun es crucial.

Hasta finales de los afios sesenta prima una linea en la que una Sociologia de la
Ciencia de inspiracién mertoniana centra su discurso en el analisis de la Ciencia
como institucién social y el falsacionismo popperiano, hegemadnicos en esos afios,
que entienden los criterios de demarcacion del conocimiento cientifico como un
método universal cuyos resultados habian de dar cuenta del progreso incesante del
corpus cientifico. Sin embargo, a partir de los afios setenta y tras la recepcion de la
obra de Khun, todo un abanico de corrientes y autores van a emerger en distintas
disciplinas: Filosofia de la Ciencia (Feyeraben, Lakatos, Laudan, etc.) y Sociologia
de la Ciencia (programa fuerte, estudios de laboratorio y controversias) con el telén
de fondo del rechazo de los supuestos clasicos que han inspirado a las anteriores
corrientes.

En los estudios sociales de la Ciencia se produce una reaccion contra un “modelo
esencialista” o un “modo de explicacion normativo” que hasta entonces permitia
contemplar la acciébn como regular y gobernada por reglas, distinguir las
instituciones y asumir un considerable grado de consenso cognitivo, asi como una
teoria de la socializacién y de la desviacion.

En este modelo existe una distincion entre dos tipos de enfoques analiticos en la
explicacién de la produccion cientifica. Uno da cuenta de las condiciones exteriores
al método y teorias cientificas (contexto de descubrimiento); el otro de los elementos
gque intervenian en la contrastacion y formulacién de proposiciones (contexto de
justificacion). La primacia del “contexto de justificacion” lleva a ignorar, o al menos
trata a los factores sociales como formas que producen errores en la Ciencia. A la
vez, el énfasis dado a la coherencia de los marcos normativos, aleja la atencion de
las incoherencias y del tratamiento de la accidn cientifica como un proceso (Medina,
1993).
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1. Emergencia de la reflexividad...

En la filosofia de la Ciencia se genera un movimiento (a partir de 1953) que
cuestiona la divisién absoluta abogando por la incorporacién de factores histéricos,
sociales, etc.. a las explicaciones del conocimiento cientifico y a los procesos que
los cientificos desarrollan para legitimar el estatus epistemologico del producto
cognitivo final (Gonzélez y Sanchez, 1988).

Con la Sociologia del conocimiento cientifico (programa fuerte y programa
relativista) se asume que la actividad cognitiva cientifica es también una actividad
social y profesional. La existencia de un mundo exterior real y objetivo que puede
aprehenderse a través del método cientifico se desmorona, y entra en escena el
enfoque relativista.

Esta concepcién contempla que los hechos y los conceptos que tenemos de las
cosas no viene proporcionada directamente por la experiencia, ya que esta depende
de las creencias. Las creencias y sus variables conceptuales se vinculan y estan
organizadas por los diversos contextos sociales y temporales en que se formulan, y
estos contextos estan inscritos en una cultura. De este corolario se deduce que la
separacion entre hechos y conceptos no es tal, y que lo percibido no es otra cosa
gue lenguaje (clara influencia de Wittgenstein).

De la misma forma, se cuestiona la relaciéon entre teoria y método, pues las
observaciones y evidencias estdn impregnadas por la teoria, por lo que no pueden
ser un criterio decisivo y concluyente. Cada teoria comporta supuestos auxiliares en
forma de teorias de clasificacibn o de observacion, o de linglistica, etc.. ademas
cada teoria determina en parte lo que se considera como evidencia relevante o
adecuada (Chalmers, 1976).

Esta novedosa reaccion contra el modelo imperante de la Sociologia de la Ciencia
ha recibido multitud de calificativos (por citar algunos: constructivista, relativista,
nominalista, contextualista, etc.). Woolgar concretamente utiliza el término
“reaccién nominalista o relativista”. Se asume un “modelo de explicacion
interpretativo” (Law y French, 1995), cuyas implicaciones son: los significados
pueden variar en el tiempo y entre diferentes interacciones, también pueden
examinarse como son negociados en el curso de la interaccién, que el aprendizaje
cientifico deber ser tratado como un proceso activo de interacciéon y no como una
situacion en la que el iniciado absorbe estructuras normativas pasivamente, y que la
distincién entre cientifico-no cientifico, interno-externo se difumina.
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1. Emergencia de la reflexividad...

Se produce el paso de una Sociologia de la Ciencia (entendida como un estudio de

las instituciones y comunidades cientificas) a la sociologia del conocimiento

cientifico, que se inicia con el “Programa fuerte” de Barnes y Bloor. El objetivo del

programa fuerte es explicar como diversas influencias producen las creencias de las

personas, utilizan cuatro requisitos:

1) debe hallar las causas de las creencias, es decir, leyes generales que relacionen
creencias con condiciones necesarias y suficientes para determinarlas,

2) deben buscarse causas tanto para las creencias que se subscriben como para
las que se rechazan, es decir debe ser imparcial,

3) debe explicar su propio surgimiento y sus conclusiones: reflexividad,

4) no s6lo deben explicarse las creencias verdaderas y falsas, sino que el mismo
tipo de causas debe generar ambos tipos de creencias: simetria.

Al “Programa fuerte” se une la “Teoria de los intereses” de Barnes, que revela cémo
los cientificos estan adscritos a grupos sociales definidos por escuelas, tradiciones y
clases sociales diferentes que marcan sus expectativas e intereses concretos. Ello
se refleja tanto en sus producciones como en la proyeccién hacia otras esferas de la
vida social (Torres, 1994).

Pero también comienzan a plantearse objeciones al “Programa relativista”, pues de
acuerdo a sus postulados, sus propias afirmaciones también dependen del contexto
en el que se formularon, y por tanto, no son relevantes ni verdaderas, para dar
cuenta de un tipo singular de conocimiento como es el cientifico. En cuanto al
“Programa fuerte” se le cuestiona el compatibilizar una epistemologia relativista con
una ontologia realista, aumiendo que existe un mundo independiente sobre el que
pueden construirse diversas culturas y creencias, en funcién de los intereses que
estén en juego.

Es a partir de aqui que se inicia la “reaccion reflexiva”, encabezada por Woolgar
quien partiendo de programas como la etnografia del laboratorio y analisis de los
discursos cientificos plantea no sélo una epistemologia, sino también una ontologia
de la Ciencia relativista. Asi pues, se niega el principio de toda idea de
representacion, de que los objetos existen independientemente de la percepcion
gue se tenga de ellos.

Lo que esta fase reflexiva implica no es otra cosa que la aplicacién del principio
relativista hasta sus Ultimas consecuencias , aplicandolo a los discursos de segundo

13




1. Emergencia de la reflexividad...

orden que hacemos sobre el conocimiento en general y la Ciencia en particular.
Woolgar & Ashmore sefialan:

“la aplicacién reflexiva de los principios relativistas al propio discurso nada
mé&s ha comenzado a ser planteable a partir de cambios culturales
importantes que se han dado en las Ultimas décadas en Occidente, entre
los cuales destacan propuestas filosoficas como la de Rorty” (Woolgar &
Ashmore ,1988:9)

Todo este movimiento que afecta a la Ciencia social en la década de los afos
setenta estd enmarcado en un periodo de la historia caracterizado por un contexto
de sociedad postindustrial en Occidente, sociedad que estd en pleno cambio hacia
nuevas formas sociales y culturales. D. Bell en una extensa publicacién: “El fin de
las ideologias” (1960) (Reynoso, 1996) pronostica que tanto las relaciones sociales
(que se asentaban en la propiedad), las estructuras de poder existentes (centradas
en élites reducidas) y la cultura burguesa (centrada en la represion y en la renuncia
a la gratificacion) se estan desgastando rapidamente.

Las caracteristicas que Bell anuncia de la sociedad postindustrial pronto repercuten
en otro orden de cosas. En el terreno del conocimiento y las ciencias se produce un
giro paradigmatico que reacciona frente a presupuestos positivistas y principios de
la llustracion para dar paso a o que muchos tedricos han llamado la “condicion
postmoderna” (Vattimo, 1985; Lyotard, 1987).

Vattimo, fué uno de los primeros que se definieron como posmodernos. A finales de
la década de 1970 realiza una apologia del nihilismo y una celebracién de la muerte
del pensamiento humanista. Los referentes de Vattimo son Heiddeger y Nietzsche.
Uno y otro ponen en tela de juicio la herencia del pensamiento europeo, aunque se
negaran a proponer una “superacion” critica, pues ella significaria seguir prisioneros
de la légica del desarrollo, propia de ese pensamiento.

La “condicion postmoderna” es entendida como la conciencia generalizada de
agotamiento de la razén que constituye una extension de la idea de “crisis de la
representacion” o de los meta-relatos, hasta incluir la crisis de los movimientos y
discursos sociales y politicos.

Los meta-relatos son todos aquellos que ha marcado la modernidad (y que quedan
recogidos en la filosofia de Hegel) para legitimar las instituciones, practicas sociales

14




1. Emergencia de la reflexividad...

y politicas, éticas y maneras de pensar. Pero la decadencia de los grandes meta-
relatos, no impide que existan miles de historias, pequefias 0 no tan pequefias, que
configuren el entramado de la vida social.

Cabruja (1991) enumera y profundiza en los principales elementos de la crisis de
legitimacién del conocimiento a través de las grandes narrativas: el fin de la idea de
progreso, la secularizacion de las normas, la critica de la idea de razoén
transcendental y la deconstrucion como método.

Lyotard retoma la idea de Wittgenstein (Wittgenstein, 1953) para quien el lenguaje
esta formado por una gran cantidad de “juegos de lenguaje” diferentes, ligados cada
uno de ellos a un ambito practico, determinando una ldgica particular, por ello, lo
que genera el significado es su uso para pensar sobre el mundo. Concibe el
lenguaje como un instrumento para hacer cosas: un medio de accién (Austin, 1971).
Asi, un rasgo caracteristico de la postmodernidad es su preocupacion por los
fenémenos del lenguaje. Otro rasgo destacado es el “pastiche” o “puzzle de
mezclas” (Jameson, 1984).

La esencia de los discursos postmodernos® la encontrariamos en que son definidos
como “deconstructivos” en el sentido que buscan distanciarnos “de” y hacernos
escépticos “hacia” las creencias referentes a la verdad, el conocimiento, el poder, el
“yo” y el lenguaje que a menudo son “dados por sabidos” o “naturalizados” con el fin
de legitimar la cultura occidental contemporanea. Estos discursos postmodernos
necesitan ser también ellos mismos deconstruidos, de manera que la
deconstruccién en si no se convierta en una nueva tecnologia de poder?.

Si prestamos atenciéon a los métodos de estudio utilizados por las ciencias
sociales, podemos establecer tres momentos destacados que van desde los afios
setenta hasta aproximadamente finales de los noventa (Denzin & Lincoln, 1994):

1) el que denominan “tercer momento” y que corresponderia de finales de los afios
70 hasta mitad de los 80. Es la época dorada de las ciencias sociales,
caracterizada por un género borroso, difuso e interpretativo , ya que confluyen
distintas formas textuales (ciencia ficcion, parabolas hechas etnografia, tratados
tedricos sobre experiencias de viajes..) y el ensayo suplanta al articulo cientifico.

! Para una revision sintética de los efectos (en el &mbito de la psicologia social) ver: Collier,
Minton y Reynols, 1991.
2 Burman (1990), en Cabruja, 1991.
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Los paradigmas naturalistas, postpositivistas y construccionistas ganan terreno.
La presencia del autor/a en el texto se aborda desde cdmo este/a puede hablar
con autoridad en un momento en que su rol no estd muy consolidado respecto a
la evaluacion del estudio y la cuestién del sujeto.

2) El que denominan “cuarto momento”, a partir de mediados de los afios 80, hasta
aproximadamente principios de los 90. Ocurre una doble crisis de los estudios
cualitativos: de representacion y de legitimacion, que se asocia al giro
interpretativo, lingliistico y retorico de las ciencias sociales. El “giro linguistico”
hace probleméticas dos asumciones claves de la investigacion cualitativa. La
primera es que los investigadores/as cualitativos no pueden capturar
directamente sus experiencias de vida, sino que la crean y la argumentan en el
texto escrito. La segunda, en relacién con la primera, es que los criterios
tradicionales de evaluar e interpretar la validez, generalizacién y fiabilidad de la
investigacion cualitativa ya no servirdn. En este momento ejercen gran
influencias corrientes como la antropologia postmoderna y critica literaria, las
nuevas epistemologias feministas y las producciones desde una perspectiva
social critica.

3) El “quinto momento” que corresponde a la década de los 90, y se caracteriza por
su preocupacién respecto a la representacion del “otro”. El concepto de
investigador/a distante ha sido abandonado. Se orienta la investigacion hacia
“ser mas critico social” y hacia narrativas mas locales y teorias a mas pequefa
escala respecto a problemas o situaciones especificas. Las perspectivas
tedricas son heterogéneas y diferentes pero tienen en comun la preocupacion y
desarrollo de los andlisis del conocimiento cientifico social. Los métodos usados
son discursivos y reflexivos.

Asi pues, el giro retorico y linglistico hacia el que se orientan las ciencias
sociales permite establecer la equivalencia entre “experiencia de vida” y “vivencia
textual”, de manera que los mundos vividos o experimentados son creados a través
de textos o historias escritas (0 contadas), es decir, mostradas por la comprension
de los participantes en la construccidén de esos textos. A la vez, la vida en el texto o
historias transforma la vida en la experiencia (Denzin, 1997).

Por tanto, la realidad no puede aprehenderse si no es en forma de otra descripcion

de la realidad, y asi el conocimiento cientifico acaba resultando un discurso que usa
mecanismos retdricos en su intenciéon de reproducir y mostrar lo “mas fiel y
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objetivamente posible” la verdad y la percepcién del investigador/es de la realidad
del mundo social. Los términos de objetividad y verdad en la investigaciéon, deben
ser sustituidos por los de rigor y honestidad.

Tras este repaso para situar el marco de mi objetivo, expondré a continuacion los
presupuestos tedricos que constituyen el contexto de produccidon de la practica
reflexiva. En cada uno de los puntos que vienen a continuacion, intento establecer
una red entre las diferentes perspectivas utilizadas: interpretativas, hermenéuticas,
construccionistas, de sistemas, criticas, feministas y de nuevas formas literarias;
provenientes principalmente de las disciplinas de la psicologia social, antropologia,
sociologia y algo de la filosofia.

La intencion ha sido tomar de ellas los elementos y procesos mas relevante para la
practica reflexiva, y aunque se presentan en forma fragmentada, mantienen una
continuidad en el conjunto del trabajo. Se trata de las bases tedrico-metodolédgicas
gue sustentan la génesis de la tarea reflexiva. Las he denominado:

El contexto de interaccién como unidad de sentido y significado
El sujeto como agente

La comprension. El contexto y la continuidad

La recursividad o paradoja del pensamiento y accién social

La diluccién de los limites entre sujeto y objeto

Los trayectos a partir de la fisura relativista
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1.1 EL CONTEXTO DE INTERACCION COMO UNIDAD DE SENTIDO Y SIGNIFICADOS

La interaccion es un proceso de transaccidbn y negociacion continuada de
significados en que las personas implicadas barajan intereses y expectativas
mutuas. Para que este proceso sea posible tiene que darse en un marco de cultura
compartido en el cual se hace posible la comprensién.

G.H. Mead (Mead, 1934) sefiala que las actividades que establecen las personas
son simbdlicas e implican construcciones e interpretaciones reciprocas siempre
que los participantes concedan el mismo significado al simbolo o compartan la
misma cultura. El simbolo puede no ser verbal, pero basicamente es expresado
mediante lenguaje.

La interaccion tiene lugar gracias a la capacidad de adoptar el rol de la otra persona,
de ponerse en el lugar del otro y de interpretar los actos desde esa posicion. Asi
mismo, la identidad no preexiste a la interaccion social, sino que surge en su
transcurso y se considera que es constituida por las respuestas de los otros hacia
uno/a mismo/a, y por las respuestas de uno/a mismo/a hacia si y a la vez hacia los
otros. La percepcidon que tenemos de nosotros segln la mirada de los demas
constituyen el “mi”, a esto respondemos haciendo reajustes, modificaciones y
cambios, segun lo consideremos conveniente, y segun criterios que adoptamos de
una forma mas racional desde el “yo”.

Goffman (1976), incorpora el término de roles como “modelos de accidon
preestablecida o rutina” que un actor social desarrolla durante una representacion
publica o interaccion cara a cara con otros, es decir, durante una interaccion donde
irremediablemente se establece una influencia reciproca de los participantes sobre
sus acciones respectivas. Para Goffman, un rol social recubre uno o varios roles
(partes), y el actor puede representar cada uno de estos roles, en toda una serie de
ocasiones y con diferentes tipos de publico, o no, y es aqui donde marca la
influencia normativa y de las instituciones sociales en la actividad cotidiana del
individuo.

Centra su estudio en las estrategias de presentacion del yo que las personas
utilizan con tal de generar e incidir en las impresiones que los otros se forman, qué
técnicas utiliza la gente para presentarse de forma socialmente aceptable delante de
otros y en qué situaciones las utilizan. Delante de situaciones nuevas, las personas
han de fiarse de las apariencias e impresiones para decidir cual sera su
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comportamiento y el trato que tendra hacia las otras personas con las cuales se
relacionara. Las impresiones que damos a los demas generan efectos y es por esto
que estamos preocupados en actuar de una determinada manera (como queremos
gue nos vean).

Este mismo autor (Goffman, 1981) hace una resefia importante cuando al
considerar la relacion entre identidad del hablante y la versién que produce, la
denomina “posicionamiento”, pues estéd directamente vinculada a la variedad de
relaciones que los hablantes mantienen con las descripciones que comunican,
especialmente las variaciones debidas a la distancia establecida en relacién a lo que
dicen.

La “posicion” es fundamental en la elaboracion de la situacion, porque los actores
gestionan su responsabilidad personal o institucional hacia tales situaciones segun
las distinciones orientadoras de la posicién.

Para el interaccionismo simbdlico, los significados y la identidad que se movilicen en
estas interacciones dependeran del contexto® o situacion en las que tienen lugar y
de la forma como los actores negocien el significado que den al contexto. Pero
alin se podemos afadir un siguiente paso, y es pensar que el contexto se construye
en el entramado de relaciones significativas que se van produciendo entre los
participantes, donde ademas, se producen y reproducen multiples niveles de
efectos sociales. Asi, conjuntamente con los demds, construimos el contexto
que da pié a las actividades en las que elaboramos nuestro “yo”, y por tanto,
podemos apreciar la forma en que nos formamos a nosotros mismos. Es mas,
podemos reconocer que los diversos “yo” que “me” caracterizan etan intimamente
entremezclados con los “tU” que se encuentran presentes en cada situacion (lbafiez,
1989; Shotter & Gergen, 1989).

Todo lo dicho hasta este punto, comporta una capacidad reflexiva de las personas,
la capacidad de actuar como sujetos pero a la vez de vernos como objetos, de
hacernos indicaciones y de actuar respecto a nosotros mismos, y de evaluarnos
como lo hariamos respecto a los demas. Sélo de esta forma se puede conseguir la

% Cicourel (Cicourel, 1987:225) define contexto como “conjunto de constrefiimientos
culturales y organizativos, expectativas normativas y condiciones inmediatas que rodean a
los actores locales de habla en su desenvolvimiento.
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idea de como debemos actuar para producir en el otro, o junto con el otro, los
efectos deseados.

Schutz denomina “intersubjetividad” a este espacio en que las personas
establecen el mundo comun de significados compartidos para poder interactuar y
comunicarse (Schutz, 1962; Ibafez, T., 1990, 1994). Aun sabiendo que no hay dos
formas idénticas de aprehender la realidad, basta con que sean similares para
establecer una perspectiva 0 marco comun de actuacién donde se van ajustando
constantemente las subjetividades reciprocas. Pero la intersubjetividad no
consistiria en una disolucion de las subjetividades dentro de una “comunién
experiencial” que las trascienda, sino el resultado de un incesante proceso de
ajuste, siempre incompleto.

Otro aspecto interesante que nos aporta la fenomenologia es su preocupacion por
hacer explicito lo que el sentido comun de las personas da por supuesto, pues una
caracteristica importante del mundo cotidiano es la de ser dado por supuesto, de ahi
el interés de encontrar una metodologia que investige las estructuras de la vida
cotidiana, cuales son las presuposiciones que se hallan en su base y cual es su
sentido y significado. En el mundo de la vida cotidiana es donde se produce la
accion, Schutz la define como una conducta humana proyectada por el actor de una
manera autoconsciente.

Por tanto, los “hechos sociales” no determinan “desde fuera” nuestro
comportamiento, sino que son producto de ese propio comportamiento que los
produce continuamente a través de nuestra actividad practica (Garfinkel, 1967).

En los resultados de las observaciones de laboratorio (Knorr-Cetina, 1995, Lynch,
Livingston y Garfinkel, 1995) tomando la interaccién entre los cientificos y con sus
instrumentos de investigacibn se han mostrado como base del andlisis, la
indeterminacién inherente de las operaciones cientificas, especialmente debida
al caracter local y ocasionalmente situado de la toma de decisiones y selecciones
que se realizan en el contexto observado. Estas siguen una logica contingente,
circunstancial o indexical®. El caracter ocasionado del trabajo cientifico se
maniesta en el papel que juega lo que rodea visiblemente el lugar de investigacion,

* Heritage, 1984, presento lo indexical o indicacién no se veia como un defecto del lenguaje
ordinario, sino al contrario, era uno de sus puntos fuertes. Su naturaleza indicativa permitira
el empleo de un numero relativamente pequefio de términos descriptivos en una gran
variedad de ocasiones diferentes para conseguir la inflexion justa que necesita un lenguaje
(Potter, 1998).
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por ejemplo: la estructura de los espacios y el edificio, los aparatos de medida, los
materiales, las revistas y libros, los tipos de analisis rutinarios, los horarios y jornada
laboral, etc. Esto mismo puede ser transferido a contextos de observacion no
cientificos.

Por otro lado, sefialan que el razonamiento se hace visible mediante
observaciones de detalles que se explican intersubjetivamente: en las
conversaciones o escritos, en el uso de materiales, etc.

Garfinkel sostiene que los vocabularios son indices de la experiencia, y rasgos
constitutivos de la propia experiencia que quieren describir, asi por ejemplo, en los
ficheros de la biblioteca, las claves empleadas para indicar el contenido de una
obra, forman parte de la terminologia que emplea dicha obra, o del contenido de la
misma. Estos vocabularios son de caracter deictico y su importancia reside en el
hecho de que, siguiendo sus instrucciones, el investigador/a tiene acceso al
significado de un enunciado, gracias a que el contexto permite “darle un contenido”
y “fidelidad” a la expresion deictica utilizada.

Esto muestra la insuficiencia que por si solas tienen las palabras, que sélo toman
sentido “completo” dentro de su contexto de produccion, y sélo si son ajustadas a
una situacién de intercambio linguistico. La significacién de una palabra o expresion
proviene de factores contextuales como la biografia del locutor, su intencidn
inmediata, la realcion Unica que mantiene con su oyente y las conversaciones
pasadas. Por tanto, el Ilenguaje natural no puede tomar sentido
independientemente de sus condiciones de uso y de enunciacion. (Coulon,
1988).

Los actores estan directamente implicados en delimitar las situaciones y secuencias
interaccionales, como veremos en el punto siguiente. Con el contexto ocurre lo
mismo que con el turno de palabra: no se decide con antelacion, ni viene dado de
antemano, sino que se ejecuta localmente, en el aqui y ahora de la conversacion. El
lenguaje juega un papel fundamental, pues ya no sirve para representar, sino que
construye a través del los “juegos de lenguaje” (Wittgenstein, 1953). Para
Wittgenstein el significado se adquiere a través del contacto social con otros
hablantes de la propia cultura durante una actividad intencional y compartida. Ayuda
a determinar nuestra concepcidon del mundo porque lo usamos para organizar
nuestra experiencia. Fuera del lenguaje no existe punto de apoyo objetivo ni
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independiente. Respecto al contexto, este no es solo el marco de la accién, sino que
influye directamente en la accién misma, segun el significado que se le asigne.

Los etnometodologos se ocupan de estos procesos productivos de significado a los
gue denominan “ethométodos”, y no tanto de los actores (el “si mismo”, el “otro”) o
los significados , “simbolos compartidos” o “acciones conjuntas” en si. Destacan el
marco local donde se generan, considerdndolos contingentes a ese contexto o
marco. Podria decirse que los estudios etnometodolégicos terminan donde los
estudios interaccionistas simbdlicos comienzan (Caballero, 1991).

Gilbert y Mulkay (1984), remarcan la importancia del lenguaje, su produccién y
efectos sefialando que todo lenguaje funciona en contextos de situacion, y se
explica por esos contextos. Ademas construye y legitima un tipo de conocimiento,
los autores nos remiten a analizar la clase de factores situacionales que determinan
la opcidn de ese sistema lingUlistico o lenguaje.

Desde la perspectiva contextualista se enfatizaria el caracter organizado de la
totalidad contextual en la que transcurren las acciones de las personas, desde la
perspectiva etogénica (Harré, 1989) se destacaria la importancia en descubrir los
significados que son subyacentes a la conducta de las personas. Ambas claves son
importantes como presupuestos para iniciar nuestra comprension de los hechos, sin
embargo, el contexto no puede constituirse como una categoria ontolégica, ya
gue, el contexto existe a través de los actos que lo constituyen,de la misma manera
gue los actos solo existen en relacion al contexto que los constituye (Ibanez, T.,
1994).

Asi mismo, apunta T. Ibafiez, la idea de que existan patrones subyacentes o
“conjuntos de reglas” que caracterizan la cultura y son interiorizados por las
personas a través de sus interacciones sociales, constituyéndose en responsables
de sus actos, no puede ser admitido desde una postura construccionista. Desde una
postura construccionista el lenguaje llega a su grado maximo de plenitud en el
sentido que ya no es un vehiculo de expresion de procesos internos o cognitivos, 0
de intereses propios de las personas o de sus posiciones, sino que se entiende
como una expresion generada en la relacion entre personas, en su
interdependencia reciproca (Gil,1993). Asi, es a través del lenguaje, causa y a la
vez efecto generado de las interacciones sociales, como surgen los
acontecimientos del “objetivo” mundo.
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Para Bajtin (en Gardiner, 1996) la interaccién se convierte en la ventana de la
intencionalidad y significado para las personas. La relacién con el otro es la
condicién inherente en el acto de construccién humana, constituyendo en acto de
proyeccion en el “otro”, de conciencia del “otro” para entenderme “yo”.

Existe un mutuo reconocimiento pero sin abandonar la propia posicion sociocultural

n5

del “yo™. Bajtin asume una posicion de externalidad, pues mantener una posicién

entre “yo" y el “otro” no imposibilita la intersubjetividad, y afiade:

“Uno no puede comprender comprendiendo como empatia emocional,
como el lugar del “yo” en la posicién del “otro” “ (Gardiner, 1996:135).

Es decir, uno no puede comprender olvidandose de su propia posicién. Nuestra
subjetividad es limitada, no puedo tener una conciencia de mi en su totalidad, la
recognicién de mis valores se efectia a través del “otro”: aceptacion,
reconocimietno, amor, etc. En el encuentro con el “otro” tendemos a abandonar
nuestro “subjetivismo” conectando con el mundo de fuera y otros “yo”.

Por eso es importante comprender la naturaleza del dialogismo que propone Bajtin:
no como una forma de intercambio lingliistico entre dos entidades o conciencias
preformadas, sino como una operaciéon en una red conflictiva de discursos y
practicas significativas que estan intrincadas con la fenomenologia de la relacion
“yo”-“otro” y con el momento histérico social donde se enmarca. Esto es posible
porque el proceso de adquisicion de la conciencia del “yo” y el sentido de
distincién es dependiente de la interaccién (verbal —principalmente-) con otro
“yo”. Asi el “yo” se define como profundamente social e intersubjetivo, y la
conciencia es en esencia multiple.

En cada acto de conciencia y cada practica entramos en un constitutivo proceso
dialégico a través de mudltiples y distintos actos. Ello también comporta la
incompletud de las personas y la responsabilidad de estas en el bis a bis de su
experiencia humana, por eso cuando utilizamos categorias sociales interpretativas,
se estd anulando nuestra conciencia al ignorar nuestra responsabilidad como
agentes.

% Bajtin no contempla la fusién de horizontes como Gadamer (ver en el capitulo: LA
COMPRENSION. CONTEXTO Y CONTINUIDAD).
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1.2 EL SUJETO COMO AGENTE ACTIVO

T. Ibafiez (1989) define agencia como la capacidad que tienen los seres sociales de
constituirse en causas Ultimas de sus actos.

Contrariamente a analisis mas normativos de la sociologia en que la socializacién
de las normas, valores y reglas de la cultura determinan la actuacion de las
personas, algunas corrientes recuperan al sujeto como agente activo. La ideologia
de la representacién configura al agente como una entidad que media entre el
mundo y su representacion, su papel debe ser lo suficientemente pasivo para
posibilitar o facilitar la representacion, esa pasividad del agente se manifiesta en que
es incapaz de alterar el caracter del mundo, sin embargo si que es responsable del
caracter de la representacién. La supuesta pasividad del agente en su trato con los
hechos del mundo queda instituida en la medida de que los hechos son neutrales y
estan disponibles para que cualquiera los descubra (Woolgar, 1988c).

Desde que se pone en duda la cuestion de la representacion, se configuran nuevas
formas de ver al sujeto: es capaz de construir procedimientos propios y
experiencias subjetivas que dan sentido a las situaciones sociales en que se
implican. Se asume la imagen de persona moralmente responsable de sus
propias actuaciones. Ni siquiera los sistemas de reglas interiorizados constituyen
una fuente de determinacién de la conducta absolutamente imperativa, puesto que
las reglas actian como “causas formales” (Harré, 1989).

Para los etnometoddlogos, adquirir las reglas o instrucciones no bastan como forma
de saberse desenvolver en una situacién, se necesita un aprendizaje practico o
de practicar acciones que activan las instrucciones en las cuales se basan
(seria como saber jugar a un juego, para lo cual no es sélo suficiente conocer sus
instrucciones). Las instrucciones esconden una determinada cantidad de
propiedades (orientacion cognitiva, secuencialidad o temporalidad, por ejemplo) que
emergen cuando se encarnan en la tarea de seguir esas instrucciones, es decir,
cuando se ponen en practica.

Coulon (1995) sefala que para que se de el paso de la existencia de reglas o
comportamientos o conocimientos practicos hace falta que las personas
establezcan:

-una reciprocidad de las perspectivas (ideas y acciones especificas que se activan
para resolver un problema)
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-un intercambio de puntos de vista y conformidad con los sistemas de pertenencia
-un didlogo en que emisor y destinatario acepten tacita, conjuntamente y en la
medida posible (pues a veces no comparten ideologias o contenidos) significados e
interpretaciones comunes.

-unas formas normalizadas de expresarse

-el uso de vocabularios descriptivos como expresiones deicticas.

Esto define la interaccibn como un proceso en que constantemente cierta
improvisacion y azar tienen cabida y como proceso de naturaleza interpretativa.
Las acciones quedan desprovistas de significado estable, deben ser
reinterpretadas en el curso de las interacciones y el contexto, el resultado es que los
significados atribuidos a las acciones son también susceptibles de ser reformados.
Los participantes construyen juntos, durante la interaccion, la pertinencia del
contexto y seleccionan los elementos que precisan en ese momento.

Es por ello que adquiere importancia el conocimiento de las estructuras subjetivas
de la experiencia de las personas, para lo que se requiere analizar la manera en que
estas van elaborando el significado en el curso de las actividades practicas de
la vida cotidiana mediante un razonamiento practico.

En cuanto a las estructuras subjetivas de la experiencia, los etnometoddlogos se
refieren a un “pattern”:

“un pattern es un modelo de trasfondo, una categoria de sentido a la
experiencia social en continuo estado de renovacién. Hay que entenderlo
como aquello que posee la cualidad de ser “acountable”, relatable —
observable- descriptible, que remite a un sentido y, por lo tanto a un
proceso de interpretacion, en que el lenguaje es el medio natural para la
exhibicion y la confeccién de los patterns” (Coulon, 1995:197).

Los actores “marcan” los limites de las secuencias de la interaccién, de los
intercambios tematicos, de las fases y de sus tipos, para ello modifican
comportamientos gestuales, paralinglisticos y verbales. Coulon lo denomina
“estructurar la situacién de intercambio”. Se puede decir que son “indicadores” o
“delimitadores de las situaciones”. Permiten que cada uno/a se oriente en medio de
la intemporalidad de la escena o contexto.
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En este punto resulta importante introducir el concepto de intenciébn como
explicacion corriente de las acciones o comportamientos intencionados (Sarabia,
1992). O el hecho de que el ser humano pueda actuar en base a “razones” (Ibafiez,
T., 1989).

El ser humano tiene la capacidad de "autodirigir" sus conductas en base a "razones"
o valores, y no a causas universales o hechos. El significado de la accion viene dado
por el sistema de intenciones y motivaciones que cristalizan en la interaccién
discursiva. Las intenciones y motivaciones son tratadas como punto de comprension
para el conocimiento (en lugar de ser ocultadas). El sentido vendra dado por un
proceso de interpretacion en base a claves socialmente compartidas, un saber de
sentido comuin y a las propias manifestaciones (versiones) que los interactuantes
hacen sobre su propia accion.

Crespo (1991) dice que el significado es asi social y negociable. Social aunque el
referente sea intrapersonal (intenciones, motivos...) ya que las claves de la
interpretaciébn no son vivencias personales sino procedimientos sociales de
adscripcion de sentido. Y negociable porque esta abierto al cambio en funcién de
pretensiones de los interactuantes.

Asi, los etnometoddlogos al igual que los interaccionistas conciben la capacidad
reflexiva de las personas como algo que nos constituye en agentes de nuestros
propios actos. El autoconocimiento que nos posibilita permite modelar tanto
nuestras actuaciones con los demas como nuestra propia forma de ser,
modificando alguna de las fuentes de determinacién que nos han constituido como
tales (Ibafiez, T., 1990, 1994).

Asi, asumir un relativismo de los actos humanos supone un mayor compromiso que
asumir la accién como normativa, pues nos hace responsable de nuestras acciones
y fomenta el debate entre las posiciones (Ibafez, T., 1994). Gergen (1988) reclama
para el sujeto de lo postmoderno el pasar de ser un “pulidor de espejos” a un
“alborotador de la vida cultural” en el sentido de que se vuelva participante activo en
la construccion de la cultura.

Los participantes en un discurso, tanto actores como expectadores se configuran
con capacidad de poder responder creativamente hacia el discurso de aquellos que
investigan sus acciones (Mulkay, 1984) o de acceder a su propio significado
(refiriendonos a los lectores con la lectura del texto) (Woolgar & Ashmore, 1988).
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Las nuevas formas literarias introducidas por distintas corrientes de las Ciencias
sociales se basan en considerar el punto de mira de los lectores, ello significa que el
lector ya no es un sujeto pasivo que se limita a recibir o “decodificar” el mensaje,
sino que es parte activa y determinante en la construccién del enunciado del texto.
Este enunciado se construye en funcién del horizonte de comprensién del lector/a o
como una respuesta al acuerdo o desacuerdo con otros enunciados del lector/a.
Barthes (en Clifford, 1988) sefiala que la habilidad de un texto para tener coherencia
y sentido depende menos de la intencion del autor/a y mas de la actividad creativa
del lector/a.
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1.3 LA COMPRENSION. CONTEXTO Y CONTINUIDAD

Todo saber encuentra su condicién de inteligibilidad en el seno de un “circulo
hermenéutico” (Gadamer, 1991), de manera que se establece un continuo
movimiento desde la globalidad de un marco interpretativo, texto de
significados o presente, hacia cada uno de los elementos que componen ese
marco o texto. Asi cada elemento participa en la construccion del significado global,
a la vez que tiene significado por su participacion en ese marco o contexto.

Los prejuicios de una persona forman parte constituyente de ese marco
interpretativo. Ellos son mucho mas que sus juicios, son de hecho, la realidad
histérica de su ser. Asi, el marco interpretativo esta condicionado por las
posiciones de los actores dentro de una tradicion histérica y cultural que es la
gue crea categorias socio-histéricas de conocimiento de donde se desprenden sus
interpretaciones. A ello Gadamer lo denomina “horizonte interpretativo”.

Un actor no puede situarse por completo aparte y examinar su tradicibn como si
fuese un objeto, porque fuera de ella no hay nada en términos de lo cual pueda
tener lugar la comprension, sin embargo esta limitacion puede suplantarse en parte,
cuando surge una pregunta o un problema que altera el flujo cotidiano de
tradicionalidad y nos sitla en otro nivel de conciencia de nuestro horizonte,
intentando fusionar los horizontes de las tradiciones que confluyen.

Pero para comprender no hay que desplazarse a horizontes del pasado, de esta
forma sélo conoceremos la posicién del otro (el que se acerca al pasado), tampoco
se trata de una a una empatia individual o sumisién de uno a otro. Entender significa
llegar a un consenso que nos afecte, ver mas alla del propio horizonte,
integrandolo en un todo mas grande y aportando su propio presente. Gadamer lo
denomina la “fusion de horizontes”, la concibe conceptual y expresada en el
lenguaje, que es el almacén de la tradicién y el recurso para crear nuevos mundos.

Para él, la conciencia histérica es un momento nuevo dentro de lo que siempre
ha sido la relacion humana con el pasado, pues el investigador escribe la historia
desde el estado actual de sus conocimientos, la distancia histérica esta realizando la
superacion de la tradicion a través de su propia mediacion (la mediacion del pasado
con el presente):
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“el comprender debe pensarse menos como una accion de la subjetividad
gue como un desplazarse uno mismo hacia un acontecer de la tradicion, en
el que pasado y presente se hallan en continua mediacion” (Gadamer,
1991:360).

Cuando intentamos comprender, nos desplazamos en una dimension de sentido,
pero no hacia la subjetividad del otro (o la nuestra propia), la comprension del texto
se encuentra determinada por el movimiento de la precomprensién que la anticipa,
determinado desde la comunidad que nos une con la tradicion, es el pensamiento
medio entre la objetividad de la distancia histérica y la pertenencia a la
tradicion.

El objetivo de la comprensién no son los fenbmenos en si, sino sus efectos: la
“historia efectual”.

Bruner (1991) entiende la comprensién a través de un proceso reflexivo mediante la
confrontacién de diferentes momentos histéricos 0 momentos de la vida de una
persona:

“..nuestra capacidad de volvernos al pasado y alterar el presente en funcion
de él, o de alterar el pasado en funcion del presente. Ni el pasado ni el
presente permanecen fijos al enfrentarse a esta reflexividad. El “inmenso
depésito” de nuestras experiencias pasadas puede destacarse de distintas
maneras cuando le pasamos revista reflexivamente, o podemos cambiarlo
mediante una reconceptualizacion” (Bruner, 1991:115).

Habermas habla de un modo hermenéutico de conocimiento que es interpretativo y
simbdlico por naturaleza, donde la validez de las proposiciones y de las acciones no
Se encuentran en bases técnicas y externas, sino en la comprension interna de esas
proposiciones y acciones y en el significado adherido a ellas.

Es un conocimiento que se basa en la colectividad y la interdependencia de
individuos que comparten experiencias similares dentro de una estructura
social y organizativa. Este modo de conocimiento conduce a una forma particular
de accién humana que es la “accién comunicativa” (Habermas, en Everhart, 1993)

. En este tipo de accion, el énfasis se pone en la reciprocidad y en la mutualidad de
la interaccién social, de tal modo que normas y acuerdos surgidos son
comprendidos por los participantes.
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Pero para los hermenéuticos criticos como Habermas, la revelacion de los valores
gue guian la practica cientifica se constituyen en un elemento importante. Sitda al
investigador/a en una posicién caracterizada por unos valores, los cuales no se
tratan de preferencias subjetivas sino que tienen diferentes grados de verdad (la
verdad entendida como acuerdo alcanzado por medio de la discusién critica). El
investigador/a que toma una posicion sirve a unos intereses “practicos”, por eso no
s6lo debe entender su andlisis como un trabajo empirico que soporta su
perspectiva, sino que debe contribuir a una posibilidad emancipatoria y critica, y no
servir a los intereses de una élite o grupo dominante (Quantz, 1992).

Bajtin (en Herrero, 1992:59) a través del uso de la retérica y las formas literarias
propone “superar el enfoque formalista de una obra” y trabajar una posibilidad
emancipatoria. Para él, la verdadera forma estética no es sélo la forma técnica de
presentar el material, sino la forma del contenido que pone el lenguaje al servicio de
la instrumentalidad, de la conciencia creadora, de la actitud activa, existencial,
ideoldgica que el autor/a instaura, convirtiendo el “objeto estético”, dotandole de un
valor y un sentido humano.

Habermas afirma que pretender convertir el lenguaje en el eje central de las “formas
de vida" y de la tradicién es un error que comete Gadamer y obedece a un momento
de un sistema en el que aunque exista una mediacién simbdlica, esta también
constituido con las exigencias de una realidad de naturaleza externa (técnica) e
interna (intersubjetividad y comunicacion). La accién social so6lo puede ser
comprendida en un marco objetivo que viene constituido conjuntamente por
lenguaje, modo de produccion o sistemas de trabajo social y dominacion politica. Y
aunque puedan estar mediados linglisticamente, no puede decirse que todo sea
linguistico (Montoro, 1981).

T. lbafiez (1989, 1990) argumenta como los fenémenos sociales son
intrinsecamente histéricos y coOmo sus caracteristicas presentes no son
independientes de su genealogia, o lo que es lo mismo, su forma actual resulta de
las practicas sociales y de las relaciones sociales que los fueron constituyendo.

De esta manera, la comprension de un fendbmeno deberia incorporar referencias a
su genealogia, pero ademas hay que considerar el hecho que ciertas
determinaciones sociales han impedido que se desarrollen o salgan a la luz algunos

acontecimientos: no acontecimientos” en ciertos periodos histdricos,
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acontecimientos que en el periodo actual se han podido transformar en auténticos
por las condiciones sociales.

Asi, el curso de la historia social no esta determinado y cada momento tiene varios
futuros posibles de los que tan so6lo uno se realizara, algo parecido puede aplicarse
al pasado respecto al presente:

“En esta medida se puede decir que, al igual de lo que ocurre con el futuro,
tampoco el pasado estd ‘ya escrito” puesto que sus caracteristicas se van
actualizando en funcion de unos desarrollos posteriores concretos que no
agotan, por definicion, el conjunto de todos los desarrollos posibles. No es
ya que el futuro dependa en parte del pasado, sino que el propio pasado
adquiere algunas de sus caracteristicas en funcién del futuro que
efectivamente se realiza” (Ibafiez,T.,1989:111).

Asi, la dimension histérica estd presente pero s6lo como una “historia
presencializada del pasado” y no como “memoria social y experiencia del
presente”. Esta experiencia actualizada del mundo esta sujeta a una reelaboracion
del pasado y proyeccién en el futuro, pero al mismo tiempo el pasado significativo
0 “memoria social” modula la propia experiencia del presente y proyeccién del
futuro (Vazquez-Sixto, 1997).

La consecuencia es que la interpretacion y comprensiéon de los fenédmenos sociales
nunca pueden ser completada por el conocimiento psicosocial y tiene un caracter
provisional.

Los estudios de antropologia cultural han incorporado como base de la
interpretacion la hermenéutica. Estos analisis culturales se definen opuestos a las
teorias estructuralistas y antropologia cognitiva (Geertz, 1989, 1990,1994,1996).

De esta manera, la antropologia es una actividad interpretativa y no tanto de
observacion, pues para dar sentido a una situacion o suceso particular se han de
tener en cuenta diferentes descripciones de diferentes niveles, a modo de
informacién o marco de fondo (contexto de la experiéncia) antes de que los objetos-
sujetos sociales sean examinados. Sélo asi podemos comprender, lo que Geertz
denomina “descripcion densa™:
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“lo que en realidad encara al etnégrafo (salvo cuando esta entregado a la
mas automatica de las rutinas que es la recoleccién de datos) es una
multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales
estan superpuestas o enlazadas entre si, estructuras que son al mismo
tiempo extrafas, irregulares, no explicitas, y a las cuales el etnégrafo debe
ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas
después. Y esto ocurre hasta en los niveles de trabajo mas vulgares y
rutinarios de sus actividad: entrevistar a informantes, observar ritos, elicitar
términos de parentesco, establecer limites de propiedad, hacer censo de
casas...escirbir su diario...” (Geertz, 1990:24).

Por otro lado, también se intenta ligar las descripciones densas con la teoria a modo
de fusionar lo microtextual con lo macro. Aunque Geertz distingue la delicadeza y
rigueza de la descripcion densa (hechos especificos y complejos) como forma de
acceder a enunciaciones generales y no tanto la abstraccion que se haga de los
datos: “pequefios hechos hablan de grandes cuestiones” (Geertz, 1990:35).

Los escritos antropolégicos se consideran interpretaciones de segundo y tercer
orden hechas sobre interpretaciones de los nativos (sélo un nativo puede hacer
interpretaciones de primer orden), estas interpretaciones de segundo y tercer orden
se denominan “ficciones” (algo “hecho” o “formado”). La etnografia resultante es por
tanto, un producto que no puede abstraerse de las visiones de la propia cultura
del etndgrafo/a, reconociendo una intencionalidad constitutiva del discurso
producido y no tanto del discurso como “hecho”:

“Esta nocion —que describir una forma de vida es mostrarla de acuerdo con
cierto enfoque, bien ajustado- parece inofensiva, incluso banal. Pero tiene
algunas implicaciones complicadas, entre las cuales quiza la mas turbadora
sea que el enfoque como tal, y el ajuste también, proceden de la
descripciéon y no de lo que la descripcién describe- islam, género, estilo
oratorio, rango. No hay duda de que las cosas, cualquier cosa que sean,
son: ¢ qué otra cosa podrian ser?. Pero en los relatos que hacemos de ellas
traficamos con los relatos de nuestros informantes, de nuestros colegas, de
nuestros predecesores, con los nuestros propios; son constructos. Relatos
de relatos, visiones de visiones” (Geertz, 1996:69).

Geertz marca como objetivo de la antropologia cultural el buscar “hechos”. Para ello
se necesitan dos giros: uno es la interpretacion “a posteriori” como principal manera
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(o Unica) a través de la cual se llega a entender el tipo de fenémenos “vividos hacia
delante”, “comprendidos hacia atras”; el otro, -que considera mas complicado- evoca
la critica pospositivista al realismo empirista, de manera que convierten al término
“hecho” en algo mas complicado que una simple correspondencia entre teoria y

verdad.

Desde una posicion interpretativa, adquirira relevancia en la comprensiéon del
fendbmeno social otras dimensiones ignoradas en etnografia, por ejemplo la
dimensién emocional:

“Es durante los momentos de emociéon mas ‘altos” del espectaculo cuando se
alcanza semejante cognicion, cuando uno se transfigura, se hace mas vulnerable y
receptivo a cuestiones de interés universal” (Mackey, en Woods, 1998:253).

Desde un punto de vista mas microsocial, los estudios de laboratorio y andlisis del
discurso en contextos concretos desarrollan y exploran la caracteristica de
“continuidad” que se producen en el contexto. La “continuidad” permite la
comprensién y el conocimiento compartido.

En estos estudios el foco de atencién se centra en la interaccién discursiva y
aunque se centran en ‘“aqui y ahora” no suponen olvidar otros contextos
(macrosociales) que dan sentido al “aqui y ahora” (Diaz, 1996).

Edwards y Mercer (1988) mantienen que hay que concebir el contexto como algo
mental mas que linguistico o situacional, es decir, como una propiedad que tienen
las comprensiones generales que surgen entre las personas que se comunican, y
no tanto como una propiedad del sistema lingiiistico® que utilizan, o de las cosas
qgue se han hecho y dicho, o de las circunstancias fisicas en que dichas personas se
encuentran:

“Utilizamos el término contexto para referimos a todo lo que los
participantes en una conversacion conocen y comprenden —por encima de
lo que hay de explicito en cuanto dicen-, a lo que les ayuda a dar sentido a
lo que se dice. La continuidad es el desarrollo de tales contextos a través
del tiempo” (Edwards y Mercer, 1988:78).

® Los autores consideran que hay contextos linglisticos: habla o texto; y contextos no
linguisticos: tiempo, lugar, ocasion social, personas implicadas, su conducta, sus gestos, etc.
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En un estudio sobre la educacion los autores muestran como el contexto-
continuidad esta implicito en la pedagogia, en la comprensiéon o conocimiento
compartido entre alumnos y maestra. En sus interacciones con la finalidad de
desarrollar tareas educativas, observaron que lo que importaba no eran sélo los
significados de las palabras y expresiones verbales que se hacian servir, sino el
conjunto del contexto de experiencia y actividad compartida por todos ellos.
Ademas, la maestra hacia referencia explicita a este conocimiento compartido a
través de recapitulaciones y resiumenes (entre otras estrategias), pero normalmente
se producia de forma implicita convirtiéndose en el telén de fondo frente al cual
tenia sentido la conversacion.

De la misma forma, Lynch, Livingston y Garfinkel (1995) comprobaron que cuando
alguien (interpelador) tras la indagacién de los contextos y descripcion de su
secuencialidad preguntar a otro/a, aunque el interpelador aparentemente espera
una respuesta, también aparentemente ya dispone de una respuesta, porque lo que
se pregunta es una cuestion disefada y derivada del contexto. Entonces lo que el
interpelador busca no es la respuesta “per se” (pues ya la posee), sino, algo asi
como una estimacion del conocimiento (o comprension de este contexto).

Coulon (1988) define como opera este proceso en la interaccion, recurriendo a
visiones retrospectivas que dan sentido a visiones prospectivas, también
utilizando los “patterns” o patrones subyacentes que dan sentido a la indexicabilidad
del lenguaje:

“Expresiones vagas, ambiguas o truncadas son identificadas por los
miembros, quienes les dan sentidos contextuales y transcontextuales
gracias al caracter retrospectivo-prospectivo de los acontecimientos que
describen dichas expresiones. Los enunciados presentes de los hechos
descritos, que comportan matices ambiguos o previsibles, pueden ser
examinados prospectivamente por el hablante-oyente en sus potenciales
significados futuros, suponiendo asi que la no completacion de las
significaciones y de las intenciones presentes se manifestaran més tarde. O
bien comentarios pasados pueden esclarecer, de repente enunciados
presentes. Los principios de completacion y de conexion permiten al actor
mantener un sentido de la estructura social, mas alla del tiempo de los
relojes y del de la experiencia [...]" (Cicourel, en Coulon, 1988:38).
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Asi mismo desde los estudios de laboratorio (Knorr-Cetina, 1995; Gilbert y Mulkay,
1984) se muestra cdmo las selecciones realizadas por los cientificos sélo pueden
hacerse respecto de otras selecciones o criterios de decision, y los productos que
surgen, ademas de estar “impregnados” de decision, “impregnan” de decisién a las
situaciones futuras.
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1.4 LA RECURSIVIDAD O PARADOJA DEL PENSAMIENTO Y ACCION SOCIAL

Partiendo del plano de la intersubjetividad mediante la “toma del rol del otro” (verse
con los ojos del otro), y mediante las “imagenes reflejo” que se reciben a partir de
los otros (verse en los ojos del otro), las personas, el pensamiento y la accién social
se sumergen en un proceso caracterizado por la recursividad o la paradoja. Se trata
de una relacion circular en que el sujeto al verse con los ojos de los deméas y
en los ojos de los demés desarrolla un tipo de conciencia de si mismo que
permite la reflexividad (Ibafiez, T., 1989).

Desde planteamientos provenientes de las teorias de la complejidad y de sistemas,
la consciencia se constituye como un pensamiento sobre el propio pensamiento
del sujeto y esto es lo que se denomina reflexividad o “complejidad paraddjica de la
conciencia” (Morin, 1988).

Asi, la conciencia es producto y productora de una reflexion, la reflexion es distinta
de un juego de espejo, pues necesita del lenguaje para poder reflexionarse. Lo
gue constituye la posibilidad critica y autocritica, es la objetivacién y
distanciamiento reflexivo de la conciencia hacia si misma y hacia los objetos de
conocimiento.

Este punto de vista “desdoblado” constituye un meta-punto de vista, que a la vez
supera y engloba las actividades cognitivas y forma parte de ellas, Morin compara a
la conciencia como un mirador que le permite mirarse desde un punto de vista
superior sin por ello dejar de estar en el interior de si mismo.

Esta reflexividad que se ejerce depende de la intencién del sujeto, en este sentido
la conciencia puede ser concebida como intencionalidad tendente: 1) al objeto de
conocimiento o bien, 2) al proceso de conocimiento (que entonces se convierte en
su propio objeto) o 3) a los estados y comportamientos del sujeto cognoscente, que
de este modo se convierte en sujeto/objeto de si mismo. Se la denomina
“consciencia cognitiva”. Pero la conciencia puede intervenir no a posteriori (como es
la suposicion anterior), sino en el mismo momento del conocimiento, pensamiento o
accion, entonces se denomina “consciencia de si”.

El desarrollo de la “conciencia cognitiva” no conlleva el desarrollo de la “conciencia

de si” y reciprocamente. Alguien puede concienciarse del conocimiento pero no de
si mismo/a o de su subjetividad o viceversa. La “concienciacidon” del conocimiento
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puede transmitirse y ensefiarse, pero determinadas situaciones necesitan una toma
de conciencia personal. Se puede ayudar a los demas a que tomen conciencia, pero
€s0 es mas que una ensefianza: es un acto reflexivo que moviliza a la “conciencia
de si” y compromete al sujeto a una reorganizacion critica y cuestionamiento de su
conocimiento y puntos de vista.

La sociologia del conocimiento social con raices interaccionistas también ha
mostrado un interés no tanto por el sujeto de conocimiento “per se”, sino por
la interaccion reflexiva que inevitablemente se produce entre él y su objeto (Lamo
de Espinosa, 1993, 1994).

Parte de la “autoreflexividad de la accién social” donde el “otror” se constituye en el
espejo donde me miro y reflexiono, pero la interaccién social reflexiva se dara
cuando “yo veo a otro que me esta viendo, y ademas me pongo en el lugar del
otro”. Esto no solo exige que mi conducta devenga rutinaria, es decir que lo que yo
espere de “otro” con mi conducta se cumpla, sino que me he de poner en su lugar, y
aqui se introduce un nuevo elemento que es las expectativas del “yo” sobre el
“otro”. Se necesita de la autoreflexividad (la mirada en el “otro” a modo de espejo)
para saber lo que espera, o creo que espera de mi (heteroreflexividad).

Se trata de una heteroreflexividad que tiene relevancia cognitiva, semejante a los
“jluegos de estrategias” basados en que las expectativas mutuas ajustan las
lineas de accidn, porque si la expectativa inicial del “yo” sobre “otro” no se cumple,
el “otro” no rompe el juego, sino que modifica el curso de su conducta para
adaptarse a la innovacién respondiendo con otra accién distinta que extrae de un
repertorio propio previamente elaborado. Los papeles no estan escritos de
antemano, los actores no se limitan a representar, y se construyen sobre la marcha
en un dialogo mutuo (observese aqui el papel de agente del sujeto).

Asi la interaccidn social reflexiva se define como un proceso de interiorizacién de un
“otro” relevante para el “yo”, donde el “yo” comienza a verse a si mismo desde fuera,
objetivando su experiencia y adquiriendo autoconciencia’ . Giddens lo
denomina “recursividad o dualidad de estructuras” (porque las practicas son
recreadas por los agentes a través de los mismos medios por los que se expresan

" Puede utilizarse el simil del nifio/a que comienza mirandose a si mismo/a a través de la
mirada de su madre (0 su padre), y comienza a hablarse a si mismo/a interiorizando los
mensajes y las palabras de su madre, hablandose a si mismo/a -incluso en voz alta- como
le hablan a él/la.
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como actores). La consecuencia es una identidad donde se integran mdltiples y
distintas imagenes especulares. Si estas no se integran en forma de una jerarquia
de “yo” (es decir predominando una identidad por encima de otra, y asi
sucesivamente) hablaremos de escision del sujeto en funcion del contexto donde
actla o de “identidad postmoderna” (ausencia de “otro” generalizado, o “sociedad
sin centro” —segun Luhman-), o de sociedad de mdultiples mundos pero separados
en la conciencia.

J. Ibafiez (1994) define la paradoja o recursividad a través de sus planteamientos
sobre el pensamiento de segundo orden: sistema circular, recursivo, autorreferente
y paraddjico®, como un sistema autopoiético. Un sistema cuyo producto es si mismo
en el que desaparece la idea de causalidad lineal y en el que no se distingue el
proceso de produccion del producto (“yo no puedo pensar sin pensar mi propio
pensamiento”), donde las jugadas realizadas mediante reglas de juego cambian las
propias reglas de juego.

J. Ibafiez concibe al sujeto y a la sociedad como dos sistemas autopoieticos. Estos
sistemas utilizan la conciencia (en el caso del sujeto) como modo particular de
reproducirse y la comunicacion (en el caso de la sociedad). Son sistemas
autoorganizativos u organizacionalmente cerrados y ello comporta unas
implicaciones: el sujeto no puede comunicar con la sociedad (de ahi la “sociedad sin
hombres” de Luhman) y la sociedad es un sistema que se observa y describe a si
misma (los sociélogos son los que se encargan de observar y describir como la
sociedad se observa y describe a si misma, de ahi el pensamiento de segundo
orden).

Las implicaciones de este pensamiento es que desplaza la mirada de los
elementos sociales a las relaciones, asi la sociedad es una ‘“relacion de
relaciones”. Al renunciar a todo fundamento ontolégico, lo real se convierte en un
conjunto de posibilidades y contingencias que se maneja mediante selecciones:

® paradéjico porque es autorreferente creando a la vez el “yo” y el “otro™: el ser que es para
si mismo y se refiere a si mismo se hace, precisamente por ello, diferente del otro.

Ramos (1993:437) utiliza como significado de paradoja “aquello que engendrandose lo uno a
lo otro se contradice”, y establece una relacion entre paradoja — contradiccion de manera
que: a) si bien toda paradoja contiene una contradiccién, no toda contradiccion engendra
una paradoja; b) una contradiccion puede resolverse optando por uno de los términos
contradictorios o construyendo una nueva sintesis que contenga a ambos, pero cancelando
su contradiccion, mientras que, c) los términos contradictorios de una paradoja se hacen
mutua remision (sin permitir la eleccion de uno de ellos) y no cancelan su contradiccion al
intentar construir su unidad (circulo vicioso).
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cada seleccion va constituyendo la realidad y abre el repertorio de nuevas
posibilidades. Los seres humanos no son parte, sino contexto de la sociedad o del
sistema.

Por tanto, J. lbafiez rechaza el sujeto absoluto (producto del modernismo) y
reivindica el sujeto relativo/reflexivo: el que altera la realidad y se altera a si
mismo, a pesar de ello concibe que los sujetos no hacen la historia, pues lo que
pasa no tiene que ver con lo que intentan.

La recursividad o paradoja del pensamiento y la accién, proyecta la necesidad de
asociar 1) el objeto a su entorno (el objeto sélo tiene existencia en relacién a sus
interacciones), y 2) de unir el objeto a su observador (las estructuras espacio-
temporales en las que situamos al objeto, la misma nocién de objeto, depende de
nuestras representaciones y de nuestras ideas, las cuales dependen de nuestro
lenguaje y cultura) (Morin, 1984).

Este bucle recursivo consistente en contemplar la existencia de los objetos y sujetos
sociales por la existencia de su propia inclusion en el proceso de produccion,
encierra unas consecuencias politico-sociales (lbafez, T., 1983, 1989, 1993,
1997):

-no tiene cabida la dicotomia ontolégica entre sujeto y sociedad, puesto que ninguno
de los dos términos tiene independencia propia. La sociedad existe a través de las
préacticas desarrolladas por los sujetos, y estos no existen como seres sociales si no
es mediante su produccién por la sociedad. Lo mismo ocurre con los actos y el
contexto en que se producen.

-el conocimiento sobre los fendmenos sociales repercute y revierte sobre esos
fenémenos modificandolos: “principio de indeterminacién en ciencias sociales”, ello
nos exige ser cuidadosos y responsables en la produccién de ese conocimiento que
se inyecta en lo social, reconociendo que la investigacién social no es neutral y que
tenemos una responsabilidad politica.

-el sujeto o cientifico al estar inserto y ser componente de la realidad que estudia o pretende
conocer, en la medida que esta afiadiendo elementos al conocimiento y lo modifica, se esta
modificando a si mismo/a y/o aquellos/as que comparten ese conocimiento, y en la medida
gue se modifica a si mismo 0 a otros también estd modificando la realidad®. (Ibafez, T.,
2000).

% Ibafez afirma que la realidad resulta inevitablemente afectada por el conocimiento pero no
es modificable a partir del conocimiento, es decir no permite operar sobre ella de manera
propositiva.
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1.5 LA DiLUCCION DE LOsS LIMITES SUJETO-OBJETO

La diferenciacion cartesiana mente y cuerpo, lo subjetivo y lo objetivo es la herencia
de la época moderna. Estas dicotomias han dominado el conocimiento social desde
entonces. El sostener que existe un mundo real que no depende de los que buscan
conocer su naturaleza permite establecer las categorias sujeto-objeto, pues el
mundo sigue siendo esencialmente lo que es, al margen de la visién del agente
cognoscente. Mantener estas condiciones tiene dos focos principales de interés
ligados indiscutiblemente con el poder del conocimiento o de cierto tipo de
conocimiento: por un lado como artefacto para conseguir la pretendida objetividad
de la produccion cientifica, por el otro, como principio de autoridad del cientifico/a o
investigador/a sobre los objetos y sujetos estudiados (Gergen, 1978 , 1989;
Figueroa-Sarriera, 1994).

Por tanto, en concurrencia con la division del mundo entre sujeto y objeto hay una
division de las formas de conocimiento en “objetivo” y “subjetivo”, pero esa
dicotomia posiblemente no nos llevaria més alla en la concepcion del conocimiento
cientifico si los efectos no hicieran que lo objetivo tomara primacia sobre lo
subjetivo. Asi, tiene que mantenerse distante y alejado el/la que conoce de lo
conocido, o ellla que investiga de lo investigado, sentando las bases de la
objetividad a través de recursos (o retéricas) de distanciamiento para “no
contaminar” de subjetividad lo cientifico.

Algunos antropoélogos (Clifford, 1986aa,1986b; Capranzano, 1986; Fischer, 1986;
Tedlock, 1987; Tyler, 1986; Marcus, 1982) han puesto en evidencia la separacién
mostrada en los relatos etnograficos sobre el yo (del etnégrafo/a) y el tu (de los
participantes) en donde nunca se da un didlogo, dos personas que se digan una a la
otra que interpretaciones hacen del texto leido, ni siquiera dos personas que lean lo
mismo y lo discutan cara a cara. Sélo se da una relaciéon yo (del etndgrafo/a) y ellos
(de los participantes), y el “yo” suele desaparecer de continuo y operar como una
voz invisible, no identificable pero eso si, de mucha autoridad, y confiriendo entidad
a las experiencias de ellos.

La creencia en la separacién sujeto-objeto comporta una ideologia tanto del objeto
como del sujeto. El objeto es probablemente lo que mas se resista a esta condicion
de diluccién o reconceptualizacion debido a la fuerza con que el realismo impregna
nuestra forma de pensar:
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“Ese realismo de sentido comun, nos hace dar por supuesto que los objetos
gue conocemos son como son...con independencia de nuestras propias
caracteristicas en tanto que sujetos y con independencia del conocimiento
gue forjamos sobre ellos. Son estas resistencias las que deben ser
superadas para que pueda desarrollarse una postura razonablemente
construccionista, y esto implica aceptar la idea de que no existen objetos
naturales, de que los objetos son como son porgue NOsSotros SomMos como
somos, los hacemaos, tanto como ellos nos hacen, y por lo tanto, ni hay
objetos independientes de nosotros, ni hosotros somos independientes de
ellos” (Ibanez, T.,1992:8).

Con respecto al sujeto consideraremos algunos presupuestos epistemolégicos y
ontolégicos abordado desde el ambito de los discursos sociales y las relaciones de
poder:

Para Foucault no existe ninguna providencia pre-discursiva (sujeto fundador,
experiencia originaria, espiritu de la época, etc.). La aparicion de sujeto es un
dispositivo disciplinario o “tecnologia del yo” creado a través de discursos de poder-
saber’® (1984b). En el plano ontolégico no hay objetos exteriores que se
correspondan con las categorias universales , sino objetivaciones producidas a
través de practicas sociales y discursivas. En el plano epistemolégico establece la
indisociabilidad entre poder y saber, de manera que cualquier racionalidad o
“régimen de verdad” (busqueda e imposicién de la verdad) postula necesariamente
determinadas relaciones de poder (Foucault, 1969, 1984a).

Una “formacion discursiva” no se define ni por lo que dice, ni por lo que representa,
ni por un sujeto fundador (de ahi que el sujeto no pre-existe a la formacion
discursiva), sino que se refiere a un campo donde ser regulan “diversas
posiciones de subjetividad”. El conocimiento segun la Ciencia Clasica ha
enmascarado las nociones de subjetividad y significacion para reconocerse como
conocimiento objetivo, pero la subjetividad es la “dimension social e histérica”
del sujeto, configurandolo y permitiéndole tomar consciencia de si e iniciar un
movimiento de transformacion.

% Foucault muestra de qué forma los sistemas de discursos afectan a la cultura occidental.
Sefiala que a finales del S. XVIIl, como resultado de la creciente complejidad social, el
discurso adquiere mayor importancia. El poder se relaciona ahora con los distintos sistemas
de discurso que gobiernan la vida de las personas, y no por un control directo sobre las
personas.
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Define el sujeto como discursivo (que no es presencia de persona, sino posiciones
desde las que habla la persona), significa que es el sujeto productor del discurso
y efecto del sentido de su interpretacion. Contra mas grande es la distancia entre
enunciador y enunciado, menor responsabilidad contrae el enunciador, para ello
debe recurrir a evidencias consensuadas preestablecidas (idea que se cifie a la
practica cientifica establecida).

La identidad discursiva se forma a través de la relacion que se entabla con los
otros. La distancia, la polémica, la asimilacion del otro son signos que buscan algin
efecto discursivo determinado. Esta relacion con los otros permite: 1) constrefiir las
posiciones alternativas disponibles en una época y lugar determinados y crear un
efecto discursivo de objetivacion y de exterioridad del discurso; 2) ampliar las
posiciones alternativas disponibles creando un efecto de subjetividad diferenciada
con respecto a la intersubjetividad disponible.

Asi, la subjetividad es construida a través de las experiencias y los discursos que la
envuelven. Las experiencias se construyen a través de un complejo entramado de
significados, de efectos, de habitos, de disposiciones, de asociaciones y de
percepciones resultantes de las interacciones del sujeto y de cémo éste las
interpreta a través de los discursos posibles. La subjetividad no proviene de una
experiencia genuina sino que es producida a través del lenguaje y es
generalizada socialmente y no individualmente, por lo que las condiciones
sociales de produccion del discurso estadn inscritas también en esa
subjetividad (Pujal, 1991).

G. Fine (1993) concibe la objetividad como una ilusién del positivismo de que el
mundo es en Ultima instancia conocible y seguro. Las feministas toman esta critica
para argumentar que una creencia en la neutralidad de los valores en las practicas
cientificas y de todo tipo, sirve para enmascarar las relaciones de roles y poder
implicadas en la produccion de conocimiento cientifico. De esta forma, los
instrumentos de investigacién se sustituyen por la inclusion del género, la raza, la
sexualidad, las emociones, el cuerpo, etc. en la practica cientifica. Asi, la relacion
entre epistemologia y ontologia es central.

El intento de lograr el control a través de la dominacién del otro/a es una respuesta

a la amenaza que siente uno/a de no lograr la diferenciacion y la autonomia del
otro/a/s. Ademas la dominaciéon garantiza la indisolubilidad de la diferencia al
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construir toda diferencia como desigualdad, esta desigualdad es acentuada por una
distancia vertical (Fox Keller, 1991).

La autora partiendo de presupuestos psicoanaliticos construye en que se basa la
necesidad de “objetivar al otro/a”, que efectos produce y como puede reutilizarse
para la practica cientifica.

Propone una “objetividad dindmica” como forma de conocimiento que garantice la
integridad independiente del mundo que nos rodea, al mismo tiempo que
mantenga la consciencia de que estamos conectados/as con este mundo. La
objetividad dinamica no es diferente a la empatia, una forma de conocimiento de las
otras personas que recurre a los sentimientos y experiencias con el fin de
enriguecer el entendimiento del otro/a.

Una concepcion dinamica de la autonomia no cuestiona un “espacio potencial”
que hay entre “yo” y “otro”, pero en esta concepcion, los limites trazados por
ambas entidades se difuminan al tratar de adquirir una experiencia empatica,
experiencia que permitird un salto creativo entre conocedor y conocido. A la vez, el
mantenimiento de la continuidad entre “yo” y “otro” proporciona un freno contra la
tendencia a controlar o contener al “otro”, o bien al deseo de herirlo o destruirlo.
Esta continuidad nos esta recordando que el otro es una persona y nos proporciona
un giro total hacia el objeto, dejando de lado nuestro egocentrismo. Ello no nos ha
de hacer sentir la amenaza de que hay una “pérdida de nuestro yo” sino un
sentimiento de estar vivo:

“El placer que la madre (o quien se encarge de la crianza principal de los
hijos) refleja a causa de la creciente autonomia de la nifia/o es un
componente crucial del desarrollo de esa autonomia. Y, lo que es mas
importante, sirve para promover una diferenciacién” (que) no es la
capacidad de distinguirse o separarse, sino una forma particular de estar
conectado con los demas. Presupone una alternativa a la simbiosis por un
lado y a la alienacion por el otro” (Fox Keller, 1991:115).
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1.6 TRAYECTOS A TRAVES DE LA FISURA RELATIVISTA

La Ciencia habia querido presentar la imagen del sujeto como un “espejo” que
producia una realidad material, exterior e independiente de él, pero la exactitud de
tal representacién constituyé un problema irresoluble. Para superarlo, el paradigma
tradicional recurrié a la bivalencia y unicidad del conocimiento: una representacion
resultaba ser verdadera o falsa, y la verdad s6lo se podia mostrar de forma univoca
(Rorty, 1979).

Con la entrada en las Ciencias Sociales de nuevos paradigmas y perspectivas
(sociologia del conocimiento cientifico, construccionismo, teorias criticas,
semiologia, postestructuralismo y postmodernismo) comienza a producirse una
fisura en el corazon de la objetividad y la verdad y un acercamiento a nuevas formas
discursivas que ofrecen diferentes guifios sobre la realidad.

Hasta ahora los hechos “estaban ahi” para que el investigador/a los descubriera y
orientara asi sus teorias, pero con la fractura relativista los hechos, que
aparentemente eran independientes, han resultado ser negociados, consensuados,
redescritos y hasta construidos sobre la base de un conjunto de decisiones y
presuposiciones tedricas. De esta manera, si desde el conocimiento cientifico
pensamos que existe una realidad, es s6lo a través de sus teorias como podemos
acceder a una parte de ella (Chalmers, 1976).

Los mitos de la objetividad y la verdad se derrumban. No hay neutralidad del sujeto
productor de conocimiento sobre el conocimiento producido ni separabilidad.
Tampoco hay una instancia suprahumana que establezca el criterio de verdad
trascendental, a pesar de que puedan seguir existiendo criterios practicos para la
vida (Ibafiez, T., 1994).

Al renunciar a todo fundamento ontolégico (o para algunos/as a su posibilidad de
“aprehenderlo”), el mundo no tiene base y no hay un mundo sobre el mundo, o una
representacion de un mundo. Lo real es un conjunto de contingencias y
posibilidades y, como dice J. Ibafiez (1994), el sujeto y el objeto son efectos de un
“orden simbdlico”, tienen que ver con la ideologia del capitalismo de produccién,
donde el proceso de produccion desaparece detras del producto. Las personas, los
cientificos/as realizan selecciones y cada seleccion funda lo real y abre el repertorio
de nuevas posibilidades (Knorr-Cetina, 1981, 1995; Latour y Woolgar, 1979; Gilbert
y Mulkay, 1984; Lynch, Livingston y Garfinkel, 1995; Woolgar 1988c, 1995).

44




1. Emergencia de la reflexividad...

La caja de Pandora (Gilbert y Mulkay, 1984) pretende ser una metafora de las
diversas descripciones de la accién y las creencias que aparecen durante la
investigacion, pero que normalmente son suprimidas por un compromiso irreflexivo

[1P<

del analista con la produccion de una version “Optima” y “definitiva” sobre la vida
social que ha decidido estudiar, eliminando todo rastro de incertidumbres,

divergencias, artefactos, manipulaciones, etc. acontecidos en el proceso.

Para las nuevas sociologias del conocimiento cientifico “conocer no es representar,
conocer es traducir’. La traduccion se ejerce en las relaciones, entre objetos,
técnicas, intereses, sentimientos, substancias, etc.. Callon y Latour entienden por
traduccion todas las negociaciones, intrigas, actos de persuasion o violencia,
gracias a los cuales un actor consigue la adhesion de otros actores o teje una “red”.
El acto de traduccion reorganiza las entidades y sus relaciones configurando un
entramado o red (Domenech y Tirado, 1998).

Con el compromiso realista, los sujetos son estudiados y se representan en los
textos etnograficos con cierto exoticismo (Woolgar, 1988b, Coffey, 1999) para
marcar la autoridad y certitud del etnégrafo/a, sugiriéndose una distancia constante
en el andlisis. EI compromiso relativista es una posibilidad para hacer emerger
distintas versiones: se puede reivindicar la experiencia que la persona o el
cientifico/a mantiene con “otro” (u “otro” con el cientifico/a) y nuevos valores como la
familiaridad, los afectos, la subjetividad, etc., asi como nuevas formas de escritura
en los textos cientificos.

A pesar de ello, la posicion relativista argumenta que ningun discurso puede
reclamar un especial estatus epistemolégico o cognitivo, y en consecuencia,
también el discurso relativista esta abierto a relatividad (Woolgar, 1988a, 1988hb).

La decisién de la verdad es un argumento consensuado y negociado culturalmente,
la verdad no es revelada, sino argumentada y dirigida por valores para después ser
transformada en cuestiones técnicas. Un informe cientifico es un ejercicio de
persuasién, un ejercicio retdrico de objetividad (Latour, 1992, Tyler, 1986). El
lenguaje adquiere un protagonismo basico, pues son reglas y convenciones
lingliisticas compartidas las que se ponen en juego (Wittgenstein, 1953), de ahi
también la preocupacion por las “nuevas formas estéticas” en el lenguaje de los
textos.
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El vinculo directo entre experiencia y texto no puede ser admitida, debemos
creernos el mundo que nos muestra el texto, o el mundo que obtenemos a través de
nuestro encuentro con el texto (Denzin, 1997), o como dice Gergen (1989) respecto
gue la verdad histérica no es la verdad narrativa. Se proponen nuevas versiones
sobre las representaciones etnogréficas, tales como que nuestras representaciones
son “descripciones de otras descripciones” (Geertz, 1989,1990,1994,1996).

Puesto que la realidad es inalcanzable, para algunos teéricos no se puede
establecer diferencia entre el discurso cientifico y el discurso literario, las “nuevas
formas literarias” se constituyen defensoras de este presupuesto y llevan su accion
hasta la critica literaria deconstruccionista, cuyo objetivo es criticar las ilusiones de
facticidad, objetividad y realismo de las convenciones cientificas usuales. Para evitar
caer ellas mismas en la acusacion de objetivismo incorporan nuevas formas
retéricas como la ironia, la metafora, el dialogismo, la evocacion, el collage, la
emocién, etc. que permiten jugar con los textos de modo que “cuestionen
cuestionandose” (Clifford, 1986a,1986b, 1988; Capranzano, Tyler, Fischer, 1986;
Tedlock, 1987, Marcus y Cushman, 1982):

“..la fabulacién no ha de suponer tergiversacién de datos y de realidades
observadas en el trabajo de campo” (Clifford, 1986a:33).

“No es el texto etnogréfico, pues, un objeto; y, por supuesto, tampoco es,
en si, el objeto. Puede ser en Ultima instancia, un ejemplo y un espacio....”
(Tyler, 1986:192).

Estos autores, sin ignorar la presencia de condiciones sociohistéricas que
“constrifien el ejercicio de la escritura”, intentan recuperar un espacio de co-igualdad
entre etnégrafo/a e informantes en el texto, asi como recuperar aquellos aspectos
gue forman parte de lo “no racional”, descuidado hasta ahora en la reproduccion de
las historias de la comunidad o colectivo.

Batjin en la linea de los “estudios literarios” propone superar el enfoque formalista
de una obra. Para él, la verdadera forma estética no es solo la forma técnica de
presentar el material, sino la forma del contenido que “pone el lenguaje al servicio
de la instrumentalidad, de la conciencia creadora, de la actitud axiolégica (activa,
existencial, ideolégica) que el autor instaura, convirtiendo el objeto estético,
dotandole de un valor y un sentido humano” (en Herrero, 1992:59).
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El objetivo no es pues el de resolver el problema del relativismo, sino, al
contrario, como dice Ashmore de “festejar al monstruo” (Woolgar & Ashmore, 1988).

Berger y Luckman (1966) mostraron que el mundo que las personas construyen se
objetiva a través de la institucionalizacién y legitimacion, y se vuelve exterior y ajeno
a ellas, subsistiendo en la historia, a pesar de que se trata de una “realidad”
construida.

El socioconstruccionismo se presenta como desnaturalizante, desesencializante y
desreificante. El sujeto, objeto y conocimiento se agotan plenamente en su
existencia sin recurrir a ninguna esencia, estabilidad o principio del cual estas
entidades se proyectan. Al asumir la no existencia de una verdad trascendental, a
las personas no les quedan mas que los mismos criterios y juicios que utiliza para
evaluar cualquier otro tipo de conocimiento, estas son: su valor de uso y su
adecuacion a las finalidades que le asignan (Ibafiez, T., 1994).

Esta concepcion pragmética del conocimiento no significa que se considere que
unos conocimientos son mejores que otros, o que el conocimiento es un puro relato
arbitrario, sino que se rechaza el representacionismo, “..y este abandono constituye
un paso necesario para adentrarse en una perspectiva plenamente construccionista”
(Ibahez, T., 1992:11).

También se resalta el reconocimiento de que todo fendmeno social es
intrinsecamente historico, y resulta en parte configurado por el lenguaje, las
explicaciones y las tradiciones culturales (Gergen, 1973; Gergen & Gergen, 1991;
Antaki, 1988).

El uso de la retérica adquiere relevancia, Billing (1987) elabora toda una teoria
retérica del significado, en donde el sentido comidn no se provee de un discurso
unitario, sino de diferentes piezas creadas y recreadas en dilemas ideoldgicos o
ideologias, que pueden observarse en los dialogos cotidianos de la gente. Sostiene
que las actitudes de las personas no son estructuras internas individuales y
particulares de significado, sino que son didlogos, argumentos de unha
controversia publica, que necesitan ser recreados en sus acciones (retorica de
la argumentacion). Potter (1998) usa la retérica como un aspecto que organiza la
relacion antagoénica entre versiones, y al mismo tiempo, aquello que da estatus de
verdad o falsedad a un argumento.
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Juntamente con la retdrica est4 el intento de conocer los discursos que se “ocultan”
detras de las explicaciones de los hechos o de las representaciones, Barthes
estudia los sistemas subyacentes que dan sentido a las palabras y/o imagenes u
otro tipo de cddigos y sus asociaciones. Foucault (1984a) propone el desvelar el
“regimen de verdad” impuesto a través de discursos sociales y destaca los
procedimientos y las presuposiciones que intervienen en su creacion. Shotter
propone dilucidar las caracteristicas del conocimiento practico que nace desde
dentro de las propias operaciones que se realizan para construir el conocimiento
social (Ibafez, T., 1994).

Parker (1992, 1988), trata sobre los efectos de los discursos y su deconstruccion.
Los discursos pretenden ser “politicamente Utiles”: sostienen las instituciones y
reproducen las relaciones de poder en el sentido que se implantan como practicas
de la realidad, pero también a ellos se oponen practicas de resistencia o rechazo
de los significados dominantes.

Se utiliza el término deconstruccién (tomado de Derrida) como una forma de:

“cuestionar o minar las prioridades culturales dadas a las diferentes
palabras y, en general, a la interpretacién convencional de los textos. La
meta consiste en descubrir significados alternativos ocultos, y esto se
realiza analizando las fisuras, inconsistencias y contradicciones” (Collier,
Minton y Reynols, 1991:528).

Un conjunto de teoria critica emerge, en el seno de la psicologia social (Ibafiez &
Ifiguez, 1997), se trata del intento de incorporar el andlisis sobre las cuestiones de
ideologia y poder. T. Ibafez (1994) define “compromiso politico” de la psicologia
social como una ruptura radical con los supuestos epistemoldgicos que sustentan la
propia psicologia social en tanto que disciplina “cientifica”. Propone: redefinir el
concepto de “objetividad” (desde wuna posicion no representacionalista y
postempiricista), rehabilitar el papel de la razén practica en el seno de la
racionalidad y asumir el caracter reflexivo de las ciencias sociales.

Los estudios sobre la identidad abren nuevas vias (Sampson, 1987, 1989; Shotter &
Gergen, 1989a, Gergen, 1991). Gergen (1991) introduce el término “poblamiento del
yo” que refleja la aparicion de identidades parciales a través de la saturacion social.
El proceso de saturacion social viene dado por la variedad de relaciones en que
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estamos implicados/as propiciadas por las tecnologias de este siglo, el crecimiento
llega a ser extremo, hasta que llegamos a un estado de saturacion social.

Con la saturacion social cada uno/a de nosotros/as guarda una gran poblacion de
potenciales escondidos, latentes, lo cual abre posibilidades de nuevas relaciones
y una vida subjetiva mas “laminada” . Cada uno de los “yo” se mantiene en una
relacién de dialogo con los otros “yo”, y esto conduce a una ruptura del individuo en
una multiplicidad de auto-investiduras.

Finalmente se llega a la concepcion de “yo” relacional (pues son las relaciones
las que hacen posible el concepto de “yo”), en donde la coherencia y la
contradiccién ya no son tan importantes y paulatinamente se va encontrando placer
en las posibilidades expandidas de estar en un mundo saturado socialmente.

Desde estas nuevas perspectivas de identidad, se abordan los conceptos de
subjetividades-discursos y poder (Sanchez, 1990; Cabruja, 1996; Pujal, 1998) en
relacion a las teorias feministas.

Las epistemologias feministas (Alcoff & Potter, 1993; Harding, 1986; Haraway,
1988,1991; Figueroa-Sarriera, Lépez y Roman, 1994; Smith, 1992; Roman, 1992;
Fox-Keller, 1991, etc.) aunque heterogéneas en coherencia con el momento
sociohistérico, se encuentran en el marco comudn de la critica y el cuestionamiento
politico.

Se trata de epistemologias que reconoce la realidad de las experiencias de las
personas y de su permeabilidad al poder, aunque también admiten la
especificidad de cada una. El conocimiento local y situado es la posibilidad de
generar una praxis transformativa fiel a la parcialidad y situacion de cada persona.
El conocimiento es el resultado de practicas localizadas. La localizacion no es
concretar lo abstracto tal como supone el relativismo. Concretar implica parcialidad,
finitud. Localizar implica un punto de vista, una auto-evidencia (Haraway, 1991).

La discusién entorno al derrumbamiento de la categoria “mujer” lleva a Haraway a

»nll

plantear la deseabilidad de un mito politico: el “cyborg”™-, que desnaturalize y

™ El cyborg es una especie de self postmoderno, colectivo y personal desensamblado y
reensamblado. Es el self que las feministas deben codificar. En el momento en que las
tecnologias cibernéticas de poder comienzan a actuar sobre y a penetrar en los cuerpos de
las personas, empiezan a generar nuevos tipos de subjetividades y nuevos tipos de
organismos: organismos cibernéticos, cyborgs. Arditi (en Haraway, 1991:12) dice: “Para
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desencialice lo femenino. Figueroa-Sarriera (1994) plantea el “mundo cyborg” como
realidades encarnadas, sociales, donde debe ubicarse la lucha politica, donde se
traspasen (lo que no es sinénimo de trascender o negar) las barreras identitarias
gue han sido construidas desde politicas exclusionistas y dominantes:

“El centro de coalicion para la accién politica en este mundo es la afinidad y
no la identidad” (Figueroa-Sarriera, 1994:217).

La emergencia de discursos sobre unidades provisionales (como es el caso de
categorias contextuales) puede ocurrir en momentos especificos, pero no tienen
como propésito la construcciéon de identidad (supuesta como coherencia y
continuidad), pues el discurso de la identidad comporta la inmobilidad politica, en
tanto que reifican un modelo:

“En la experiencia, las categorias identitarias aparecen siempre precarias,
simultaneamente afirmadas y deconstruidas. Podriamos arguir aqui que en
esto radica su peligrosidad, su potencialidad subversiva o la agencia, que,
siempre imprevista, rebelde e inconmensurable, escapa a todo proyecto de
encuadramiento programatico. Estas reflexiones no conducen al
inmobilismo sino por el contrario, a una explosidon-implosion de
movimientos y transformacion” (Correa, Figueroa-Sarriera, Lopez y Roman,
1994:49).

La teoria “queer” establece como politica los mismos términos mediante los que la
identidad se establece y se articula. Considerando a la identidad un efecto y no un
origen de la representacion, entonces es posible establecer una serie de
identificaciones que exhiben su condicién de construida a través de un activismo, de
una relacion entre significado y practica:

“Los movimientos “queer” desnaturalizan la oposicion entre la representaciéon y la
politica: argumentan que la representacion es politica y revierte la atencion hacia lo
divertido en un clima en que la condicion de proscrito o victima de los grupos
minoritarios esta literalmente matandonos” (McGowan, 1994:100).

Haraway el cyborg es una metéfora irbnica, una estrategia retérica que le permite ser
simultaneamente seria y alegre, tratar su modelo como modelo y como aberracion, como
algo lleno de promesas, aunque al mismo tiempo muy, muy peligroso”.
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Teresa de Lauretis, 1987, utiliza el término de “tecnologias de género”, como
aquello no existente previamente sino como el conglomerado de tecnologias
sociales, discursos institucionalizados, practicas cotidiana que tienen su efecto
sobre los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales y por tanto en la
representacion y autopresentacion de la sexualidad (Correa, 1994). En las nuevas
tecnologias el desplazamiento del cuerpo va acompafiado de una revalorizacion de
lo “sensorial” como recurso del conocimiento, y ello implica una reapropiacion de las
formas del placer corporal y de la sexualidad (Figueroa-Sarriera, 1994).

También la corporalizacién o presencia del cuerpo es una clave analitica para el
marco de trabajo, epistemoldgica y politicamente productiva: el cuerpo como
dimension espacial, en la organizacion social y en su dimensién fisica (Coffey,
1999).

Asi el proyecto cientifico-politico de las epistemologias feministas es aquel en que lo
personal define lo tedrico, lo cual transforma ciencia en una politica de la
experiencia, esto significa un movimiento hacia recobrar y construir valores de
conocimiento que han sido suprimidos o subyugados por la existencia de
epistemologias de las ciencias sociales, pero hay que advertir que no hay ninguna
visién “inocente”, incluso los colectivos subyugados, aunque parecen prometer
versiones transformadoras necesitan ser deconstruidos (Haraway, 1991).

Asi mismo, el feminismo se plantea la relacion paradoéjica que se produce en la
dinamica histdérica entre la practica discursiva y la experiencia, pues los discursos
criticos elaborados para el cambio social abren nuevas posibilidades tanto de
dominacion como de resistencia:

“Por una parte, la experiencia social al presentarse como inmediata y por lo
tanto sujetada a la Historia objetivada actla a la vez como productora y
esclerotizadora de lo social en un ejercicio de dominacion. Por la otra, es a
través de las practicas discursivas de distanciamiento del presente, en
virtud de referentes pasados significativos —memoria social- y por lo tanto
abierta a cualquier experiencia de desidentificacion, que es posible la
accion de resistencia al presente. Es lo que hemos denominado politica de
la experiencia” (Pujal, 1998:78)

Podriamos concluir diciendo que la condicion de posibilidad de las subjetividades es
dada por la fisura relativista en la concepcién del conocimiento cientifico, pero son
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paraddjicas en tanto que su pretensién es romper con el relativismo. Haraway lo
explica maravillosamente en el siguiente parrrafo:
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“La topografia de la subjetividad es multidimensional, y también la vision. El
yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total, no
se encuentra simplemente ahi y en estado original. Esta siempre construido
y remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a
otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro. Esta es la promesa de la
objetividad: un conocedor cientifico busca la posicién del sujeto no de la
identidad, sino de la objetividad, es decir, de la conexién parcial. No hay
manera de “estar’ simultdneamente en todas, o totalmente en algunas de
las posiciones privilegiadas (subyugadas) estructuradas por el género,
raza, la nacién y la clase” (Haraway, 1991:332)




2 APROXIMACION AL CONCEPTO DE REFLEXIVIDAD

Antes de comenzar a hacer un recorrido por las diversas formas de entender la

reflexividad o practica reflexiva quisiera situarla geneal6gicamente en los llamados:

Estudios sobre la Ciencia o conocimiento cientifico. Naess, 1972 (en Woolgar &
Ashmore, 1988) nos presenta los cambios en los estudios sociales de la Ciencia a lo
largo de los ultimos cincuenta afios:

1)

2)

3)

Estudios sociales realistas y Ciencia realista. Estudios mertonianos o pre-
Khunianos. Los factores sociales son tratados como errores de la Ciencia.

Estudios sociales realistas, metodologia realista y Ciencia relativizada.
Programa fuerte de la sociologia de la ciencia, programa constructivista,
programa empirico, analisis del discurso. Se desprivilegia el conocimiento
cientifico utilizando estrategias de deconstruccion, pero se trabaja en construir
una nueva meta cientifica realista. No se pone a examen el conocimiento
cientifico construido. En el Programa fuerte Barnes y Bloor consideran la
reflexividad como una caracteristica inherente al trabajo, Collins y Pinch la
consideran activamente opuesta al trabajo cientifico, cuando Pinch utiliza la
forma dialogica pretende méas experimentar estilisticamente que explorar la
reflexividad. Walker utiliza los discursos para mostrar el caracter reflexivo del
conocimiento de la observacion pero no intenta emplearla como método. Gilbert
and Mulkay y Potter and Wetherell crearan el significado por el que las
cuestiones reflexivas pueden tener una gran saliencia a través del analisis del
discurso. El uso del andlisis del discurso ya consiste en una nueva forma
literaria que establece un grado de reflexividad. Latour mira con antipatia el
proyecto reflexivo, rechaza la meta-reflexividad aunque defiende las historias o
relatos (infra-reflexividad). Woolgar se han interesado por interrogarse sobre
los métodos como forma de reflexividad simultaneada con y cémo una parte
integral de la investigacion del objeto.

Estudio social de la Ciencia y Ciencia relativizada. Reflexividad: nuevas formas
culturales o literarias de escritura. Se incrementa el énfasis en los efectos
substantivos de la forma y la manipulacién de la autoconsciencia en algunas
areas de la préactica cultural.

A continuacion trataré de contestar a algunas preguntas respecto a: ¢Qué es la

reflexividad o practica reflexiva?. ¢Cuales son sus variedades? ¢Cémo
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reconocerla?. Comenzaré a marcar los trazos de lo que considero que debe ser una
practica reflexiva:

Cuando un observador/a® intenta dibujar lo observado, observador/a y observado
se sitan en un nuevo espacio diferente al de partida. A este nuevo espacio es
invitada una tercera entidad: el lector, para que pueda explorar las claves,
emociones y experiencias que fluyen constantemente por ese espacio. El resultado
ya no trata de un conocimiento objetivo, sino de nuevas formas de comprension
subjetiva, donde el observador/a (o0 escritor/a) se construye entre el objeto y el
sujeto de la investigacion.

Ser reflexivo es tener una conversacién sobre la experiencia que simultaneamente
se vive en ese momento. Por extension, el observador/a reflexivo no es un simple
recolector de “hechos” o “verdades”, sino que activamente construye
interpretaciones de si o0 de sus experiencias en el campo y las cuestiones de como
esas interpretaciones suceden, de esta manera provee a su trabajo de comprensioén
a la vez que indica cémo ha sido posible construir ese conocimiento. Un aspecto
fundamental es el tomar consciencia del “yo” y de sus posicionamientos en
relacion a las formaciones discursivas (Potter, 1998) que impregnan el campo de
accion u observacion. Por ello, ademas de una forma de auto-andlisis, es una forma
de conciencia politica (Ibafiez, T.,1997). De esta manera podemos afirmar que la
reflexividad permite delante de cada aspecto de la investigacion ser mas
conscientes de la ideologia, cultura y politica de lo que estudiamos y de aquello que
seleccionamos como nuestra audiencia.

Siguiendo con la idea anterior, revelar las circunstancias que hay detras de la
produccién de una observacion o de un texto resultaria insuficiente puesto que en
esta revelacion no hay neutralidad o pasividad del autor, necesitariamos, al menos,
interrogarnos y cuestionar extrafio el proceso de representacion que utilizamos.
Como dice Woolgar, se trata de una reflexividad que es “el etnégrafo del texto”
(Woolgar, 1988:14).

Woolgar utiliza una fotografia como metéafora para explorar los problemas entre la
imagen (representacion), el titulo (contenido, circunstancias antecedentes) y
realidad (objeto, sujeto, observador). Se trata de una fotografia tomada durante el

! Utilizo indistintamente los términos observador/a, investigador/a, autor/a, escritor/a,

analista, etc, -segln el contexto en el que escribo-, para referirme a la persona que
investiga.
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trabajo de campo de Malinowski con los trobriandeses. En ella Malinowski adopta
una posicién de estar sentado de perfil a la entrada de su tienda de campafia,
detrds de él hay un grupo de trobriandeses de pié y sentados que orientan sus
caras hacia Malinowsky. Un lector puede observar al observador (Malinowski)
sentado y escribiendo en un diario de campo, pero el fotografo parece mostrar que
Malinowski es por si mismo el foco de atenciéon de algunos de los trobriandeses
(que parecen estar mirandole cémo escribe). Aqui, el observador es el sujeto de la
observacion desde dentro de la imagen. Pero, parece que hay otros trobriandeses
gue estan mirando a la cdmara del fotografo, lo cual nos da pié a pensar que la
verdadera observacion del observador trabajando es él mismo (al hacer la foto)?, el
“observador siendo observado” (Stocking, 1985). Sélo conseguimos esto como un
resultado de nuestro propio cuidadoso examen del fotografo.

Si bien la reflexividad puede constituir una herramienta para mejorar la precision
observacional, sostengo que fundamentalmente, es una herramienta para explorar
diferentes formas de preguntarse cuestiones sobre las practicas del
conocimiento.

En el primer caso, Hammersley y Atkinson (Hammersley, 1992; Atkinson, 1990)
sefialan que una de las caracteristicas de la ciencia es precisamente su reflexiva
auto-consciencia sobre la metodologia. Y es una obligacion por quienes practican
ciencia escrutinar sistematicamente la metodologia de los fines propios y de los
otros, en patrticular, las actividades del investigador/a.

En el segundo caso, Marcus y Cushman (Marcus, G.E y Cushman D., 1982)
consideran a la “etnografia como texto”. Remarcan que la mayor caracteristica de
las etnografias experimentales es que explicitan epistemolégicamente e integran
el proceso de interpretacién y representacion de sus resultados.

Ashmore argumenta que escribiendo se debe “mostrar’ la propia naturaleza
construida socialmente, la propia textualidad y la propia paradoja, mas que hablar
de estas cosas, es decir, se trata de mostrar en el momento que hablamos (y no

% El cuadro de las Meninas de Velazquez también es un simil que puede ser utilizado como
un magnifico ejemplo. El pintor (Velazquez) se ha pintado dentro del cuadro, se ha pintado
pintando a la familia real. Su imagen pintada mira hacia el espectador del cuadro como
remitiéndole a mirar el cuadro con Velazquez dentro. A la vez, en el cuadro —o pintura- hay
un espejo que refleja una “realidad” externa que se esta pintando: son las siluetas que se
presentan como imagenes borrosas de la familia real (de la realidad externa).
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de hablar de reflexividad), experimentando a través de nuevas formas literarias,
juegos de lenguaje y de ficcionar con multiples voces (Ashmore, 1989).

Watson (1987) considera que la reflexividad no es algo que se desarrolla en un
apéndice o una introduccion, sino una invitacion al lector durante toda la obra,
Cuyos requisitos basicos son: a) que el escritor sea consciente de las técnicas
usadas hacia los otros para establecer su autoridad y producir la aparente
separacion entre sus objetos de estudio y sus métodos de estudio; b) que el escritor
tenga consciencia que probablemente esta usando idénticos métodos para idénticas
propuestas; c) que el escritor tenga a sus lectores continuamente alertados.

Marca una importante distincién entre “reflexividad esencial” y “reflexividad
derivada”. La “reflexividad esencial” es una caracteristica integral de un discurso
(como la funcién indexical en los actos hablados) y uno/a no puede escoger ser
reflexivo 0 no en un sentido esencial, pues es siempre una parte del uso del
lenguaje; lo que si nos preguntamos es el hecho de utilizarla, de usarla como
estrategia en ciertos intereses tedricos e intelectuales. Esto Ultimo es la version
ideolégica de la reflexividad.

En este sentido, Callaway (en Hertz, 1997:VIII) define la practica reflexiva como una
cuestion politica:

“Frecuentemente condenada como apolitica, la reflexividad por el contrario,
puede ser vista como abrir el camino a una mas radical consciencia del yo
frente a las dimensiones politicas del campo y construccion del
conocimiento. Otros factores que interseccionan con el género -tales como
nacionalidad, raza, etnicidad, clase y edad- también afectan Ilas
interacciones del antropdlogo de campo y las estrategias textuales. La
reflexividad llega a ser un continuo modo de auto-andlisis y conciencia
politica”.

Marcus (Marcus, 1994:568) también sefiala: “Para mi, luego, la reflexividad no es

una cuestion metodolégica tanto como ideoldgica™

. Mas que interesarse en la
teoria y filosofia de la practica reflexiva de uno/a mismo/a, se refiere a la
complejidad politica de la teoria (diferentes posiciones tomadas, los intereses

implicados y las apuestas definidas) que la discusion del postmodernismo en

8 (A partir de aqui, todo lo que en las citas esta marcado en negrita es mio)
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términos especificos de reflexividad en etnografia ha generado. Denomina “giro
crucial” a la posicion tomada hacia la auto-critica reflexiva, marcando la abertura de
la tradicion etnografica hacia nuevas posibilidades que cuestionen la objetividad,
distancia y transparencia de la realidad de los conceptos, junto con la necesidad de
explorar dimensiones éticas, politicas y epistemolégicas como una
caracteristica integrada en la produccion de conocimiento sobre otros. Propone
ademas para la practica de la etnografia la posibilidad y abertura de experimentar

"4 textos.

con “messy
Las nuevas formas de escritura adoptan un importante protagonismo: la forma de
alguna manera, es constitutiva del sentido y significado. La reflexividad abarca la
voz (la voz del autor/a, las voces que responden a uno/a con el texto), pero la voz se
focaliza mas en los procesos de formacién de problemas y recoleccién de
datos y puede mostrarse con diferentes grados® de reflexividad.

No obstante, a pesar de la gran libertad experimentada con la variedad de formas
textuales, la voz de los respondientes es siempre filtrada por el autor/a, que es
quien decide qué historias contar y cuales no, el privilegiar unos acontecimientos
sobre otros, el tomar decisiones sobre la situacion de los respondientes en el texto o
incluso modificar sus voces, por lo tanto, la formalizacion de la escritura se concibe
mas como manera de llegar a distintas audiencias mostrando a la vez una
préactica reflexiva y no tanto como un distintivo fundamental de la reflexividad. Por
tanto, la reflexividad equivaldria mas a desenmascarar las agendas politicas e
ideolégicas de nuestra escritura.

Tras una revision de los trabajos producidos he recogido diferentes formas de
abordar la practica reflexiva. Existen un conjunto de perspectivas de las Ciencias
sociales que han tratado el tema, principalmente desde ambitos socioldgicos y
culturales (y concretamente utilizando etnografias) donde se ha dado mayor
produccion al respecto (Marcus, 1994). En estos trabajos se “habla de reflexividad”
y/o se “hace reflexividad”, las diferencias fundamentales estan en los presupuestos
epistemoldgicos y ontoldgicos asumidos.

* Su traduccién al castellano equivaldria a textos desordenados, desorganizados,
fragmentados, discontinuos, dispersos, mezclados, géneros confusos.

® Potter refleja a través de un recorrido histérico por la Sociologia del conocimiento cientifico,
el uso de distintos “grados de reflexividad” como un arbitro del progreso (Woolgar &
Ashmore, 1988:9).
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Las perspectivas que he encontrado y que dan relevancia al tema de la reflexividad

son: interpretativa, discursiva, critica, construccionista y textual. Los elementos que

destacaban los he agrupado en tres dimensiones:

Reflexividad como préctica constitutiva
Discursos y relatos para la reflexividad
Experiencias y emergencia de subjetividades en la reflexividad

En la “Reflexividad como practica constitutiva” trato sobre la naturaleza del concepto

y de algunas caracteristicas asociadas. Algunas de las tematicas desarrolladas son:

La reflexividad es constitutiva de las descripciones de los participantes en los
contextos de accién social. La produccion de conocimiento como algo
“constructivo” y no “descriptivo”.

La reflexividad es previa al contexto de accion y posibilita su comprensién. El
contexto de accion no puede ser reducido a la reflexividad (hay algo mas que la
definicién que dan los actores).

Los objetos representados no son externos a la representacion que se hace
sobre ellos, y el sujeto es visto como objeto de la representacion.

La reflexividad como principio que permite lo social y el cuestionamiento de la
produccién cientifica.

La reflexividad como procedimiento de “objetivar” al investigador.

En “Discursos y relatos para la reflexividad”, incluyo una variedad de dispositivos de

orden discursivo y retorico, en relacion a la practica reflexiva como: el tratamiento de
los discursos, manera de experimentacion y escritura, método de objetivacion, etc.

He desarrollado con mas amplitud:
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El “extrafiamiento” y la “quiebra” como posibles puntos de partida

La conversacion y la co-construccion investigador-reciprocos como marcos
contextuales para la produccién de reflexividad.

El analisis del discurso como mecanismo para desentrafiar las practicas del
investigador/a.

La deconstruccion y el socavamiento del discurso a través de explorar sus
retoricas de realidad.

La objetivacidn participante como método reflexivo

Las retdricas y las nuevas formas literarias para la reflexividad
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En “Experiencias y emergencia de subjetividades en la reflexividad” trato la
reflexividad en relacion a las experiencias personales y formaciones del “yo” en el
trabajo de campo. Se exploran basicamente dos puntos:

- Lareflexividad como método de comprension.
- Lareflexividad como condicion ética y politica.
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2.1 REFLEXIVIDAD COMO PRACTICA CONSTITUTIVA

Desde una perspectiva etnogréfica, es facil observar que las propiedades inherentes
a las reglas que siguen los actores son constantemente objeto de comentario por
parte de éstos. Los actores explican una y otra vez sus conductas, relacionandolas
con un conjunto de normas y reglas, y lo hacen entre ellos, recurriendo al lenguaje
comin. Mientras esto ocurre estamos construyendo el sentido, el orden y la
racionalidad de lo que estamos haciendo en ese momento. Estas explicaciones son
reflexivas porque se convierten en objetos que constituyen el propio marco de
actuacion.

Los etnometodélogos toman estos detalles en cuenta ya que es el fundamento del
sentido y significado de toda accién en el marco de la interaccién social. Ademas
hacen una distincion entre “reflexividad de los actores”, entendida mas como una
capacidad cognitiva que se moviliza como forma de adaptacion a la normatividad
saocial; y “reflexividad de la accion”, incardinada en la interaccién de los miembros
(Czyzewski, 1994). Es en esta Ultima donde los etnometoddlogos centran su
atencion, y la que tiene mas interés para los objetivos del siguiente trabajo.

Coulon, dice que la reflexividad permite la accion social:

“en el sentido etnometodoldgico del término, denota un conjunto de
procedimientos reflexivos, capaces de descifrar instantaneamente
determinados indicios de la experiencia social con el fin de producir las
reglas practicas que permiten actuar de forma correcta” (Coulon,
1995:183).

La reflexividad no debe ser confundida con la reflexién. Cuando se dice que la gente
tiene practicas reflexivas no significa que reflexionen sobre lo que hacen, pues los
miembros no tienen conciencia del caracter reflexivo de sus acciones y se
desinteresan de las circunstancias practicas que lo permiten, pero si que hacen
observable para los otros miembros el caracter racional de sus préacticas
concretas.

Garfinkel utiliza las descripciones® de los actores como partes constitutivas de lo
que éstos describen, es decir, como partes que hacen el mundo inteligible y

® para la etnometodologia “describir” quiere decir, entre otras cosas, categorizar objetos en
clases, hacer formulaciones, ofrecer u ocultar detalles, juicios, etc. (Potter, 1998).
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analizable, que lo “fabrican” (accounts). Se refiere a un caso: Agnés era un
transexual que eligi6 convertirse en mujer y ser operada. A través de las
conversaciones mantenidas por el investigador con ella, nos mostrara cémo Agnés
debia exhibir continuamente, en todas sus actividades cotidianas los rasgos
culturales de mujer “normal”. Se trataba de una realizacién préctica nunca
acabada, ya que ella no tenia la destreza rutinaria de la feminidad, debiendo
controlar constantemente sus actitudes y comportamientos para exhibirse como
femenina. Agnés debia vigilar esa presencia de si misma, declarandose a cada
momento como mujer con el fin de parecer un caso real (Garfinkel, 1967).

Los relatos y descripciones de Agnés configuraban y constituian una préactica
reflexiva en el sentido de que ella habia de pensarse y describirse a si misma en
relacion a los demas. A la vez, también constituian un contexto de accién y
relaciones, pues estaban implicados de forma intencional, le hacian ser lo que era
al constituir un contexto o marco, y a la vez, ese propio contexto o marco, también la
constituia a ella.

De esta manera, también el etndgrafo/a forma parte del relato que describe la
situacién o contexto, y adquiere su sentido también por esa situacién. Se confrontan
los actos: relato-situacién (y no los actores: etnografo/a-informantes). Todos los
informantes (también la etndgrafa/o) construyen un discurso constituyente y
constituido de realidad donde se hace visible el mundo, o lo que es lo mismo, se
hacen comprensibles las acciones al describirlas, porque dan a entender su sentido
al revelar los procedimientos que emplean para expresarse (Coulon, 1988).

La perspectiva cognitiva no considera lo que se realiza con las representaciones y
las descripciones en los contextos en los que se producen, impidiendo la
exploracion analitica de sus propiedades reflexivas e indexicales. Desde la
perspectiva construccionista, se toma el interés por las descripciones vy
representaciones a medida que se construyen en el curso de la interaccion (Potter,
1998).

En el ambito del constructivismo empirico, los estudios de laboratorio (Knorr-Cetina,
1981,1995) basan la reflexividad sobre el contexto de la accién (bajo contingencias
y circunstancias ambientales concretas), buscando la realidad indexical y local de
los descubrimientos cientificos, mostrando su génesis a raiz de visiones e intereses
particulares de las instituciones y los cientificos, de momentos, de rutinas y habitos,
localizados en el contexto de descubrimiento. Es a partir de estas representaciones,
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como se consigue que tomen vida propia e independiente de este contexto de
descubrimiento y aparezcan posteriormente ante los sujetos como realidades
“macro” o “estructuras” trascendiendo el contexto “micro”. Esta es la génesis
contextual de lo “macro™:

“..el resultado de una decision es un logro social situado en un contexto
mas que un célculo individual. Es mas, ignora el hecho de que, a menudo,
los resultados no se calculan conscientemente, ni siquiera estan en la
intencion de las partes involucradas” (Knorr-Cetina, 1995:199).

La etnografia del laboratorio ha proporcionado ver el proceso de produccion de
conocimiento como algo mas “constructivo” que “descriptivo”. En este camino,
es fundamental que el analista se formule la pregunta: ¢(Cédmo los cientificos/as
descartamos y aceptamos posibilidades alternativas en la selecciéon de nuestros
materiales de trabajo?.

La mayor parte de lo que constituye de modo evidente el caracter ordenado
ordinario de las actividades cientificas sobre rutinas y cédigos de funcionar en la
construccion de conocimiento, no es formulado ni en las instrucciones mas
detalladas del “método cientifico”. Este es uno de los resultados que Lynch,
Livinsgston y Garfinkel (1995), observaron en sus trabajos del trabajo sobre los
cientificos en el laboratorio. Un ejemplo magnifico que nos muestran, es el caso de
Schrecker (1980):

Este autor realiz6 un experimento sobre quimica de laboratorio con un estudiante
que era tetrapléjico. La operacién debian llevarla conjuntamente a modo de
complementacion en las tareas, Schrecker sabia de quimica tedrica pero no del
manejo instrumental, ni de los procesos de combinacién, por lo que debia recibir las
instrucciones del alumno imposibilitado (representa el método guiado por un saber)’.

Durante el experimento, describia como se movia el instrumental de un lugar a otro
de maneras ordenadas que progresivamente constituian y reconstituian el “terreno”
(acciones que iban configurando el contexto). El manejo del equipo (instrumental)
no era s6lo un acompafiamiento al razonamiento quimico; era arte y parte del
razonamiento quimico. Es decir, las instrucciones del estudiante llevadas a la
practica por Schrecker no eran separadas en el proceso de investigacion, la

"Los paréntesis en la explicacion del caso son mios, para facilitar la comprension del simil
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disposicién cambiante del instrumental era el lugar donde estaba ocurriendo la
quimica (el método, el procedimiento, la seleccién es indisociable del razonamiento
y de los productos finales).

Las dificultades por parte de Schrecker estuvieron en la capacidad para prever el
uso del equipo y las “anticipaciones” concretas de como se iba a desarrollar el
experimento (no sabemos como progresan o prosperan las relaciones sociales, los
acontecimientos. Son imprevisibles, aunque si podemos prever algunas
consecuencias y prevenirlas), pues se produjeron acontecimientos durante el
proceso que rompian su dinamica ortodoxa, tales como derramar la preparacion, no
limpiar suficientemente un tubo para el reactivo y precipitaba de otra manera, una
precipitacion por sorpresa, el ponerse nervioso, etc.

Una de las conclusiones de este estudio ha sido el ajustar retrospectiva-
prospectivamente los métodos cientificos en base a los resultados obtenidos,
especialmente cuando algo ha ido mal o potencialmente podria ir mal. Y concluye
con la afirmacién de que los cientificos/as reajustan las metas de su investigacién
para adaptarlas a las selecciones que hacen, y reajustan sus selecciones para
adaptarlas a las nuevas circunstancias creadas por su investigacion.

Asi pues, la etnometodologia fija la atencién en las secuencias de conducta
observables localmente, donde se establecen los detalles del trabajo diario de una
disciplina. Se dirigen a fenédmenos temporales y su punto de mira esta en la
“construccion” y la “composicidn” temporal de todos estos fendbmenos cientificos.
Woolgar (Latour y Woolgar (1979), Woolgar (1995), inspirandose en la
etnometodologia ha desarrollado lo que él llama “etnografia reflexiva”, donde se
propone dar cuenta simultdneamente, del objeto de la investigacién y del método
empleado durante la misma. Hace servir la hip6tesis de que ambos estan
vinculados, y que el conocimiento de uno permite igualmente comprender mejor el
otro. El tomar nota de las negociaciones que se dan en la génesis de los
conocimientos de orden cientifico, el analizar las peticiones y los encargos de
investigacion, el montaje del dispositivo de esa indagacion, pues es alli donde
podriamos esperar experiencia:

“[..] la etnografia reflexiva de la ciencia supone un estudio hecho en un
laboratorio, no de un laboratorio” (Woolgar, 1995:229).
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Desde algunas metodologias cualitativas con perspectiva contextualista®, se
pretende recobrar los aspectos reflexivos de la situacidn o contexto para mejorar la
metodologia (Noya, 1994). Presuponen una reflexividad del sujeto: consustancial a
las préacticas discursivas que permite descifrar la accion, y una reflexividad del
objeto: inclusién del observador en la observacién (la conciencia de que lo
observado lo construye un observador), pero sostienen que la reflexividad es del
contexto, pues se basan en la constitucion contextual de la realidad social.

Los actores dan sentido a sus acciones “ex ante” o “ex post” en situaciones y
contextos concretos y los investigadores reconstruyen ese sentido en las propias
categorias de los actores en situaciones y contextos igualmente concretos. Al
descifrar estas accidénes a través del discurso, -puesto que la accion es siempre
reflexiva-, el contexto viene elaborado y dado en ellas y se desplegara en este
discurso como subproducto de la reflexividad. Asi pues, la reflexividad es previa al
contexto y posibilita su comprension.

El contextualismo impone como estrategias metodolégicas: el comparativismo, en el
disefio de la recogida de los datos; y el contingentismo, en la interpretacion de los
datos. La investigacion cualitativa debe, entonces, prestar mas atencion al disefio y
recogida de los datos y buscar y seleccionar cuidadosamente los términos
apropiados de la comparacion etnografica o discursiva. En cuanto al andlisis, los
enfoques deberan mostrar mejor su validez externa empiricamente®.

Lamo de Espinosa tomando un enfoque interaccionista y contextualista concibe la
reflexividad como un “contexto de sentido” (Lamo de Espinosa, 1994), sus limites
son consustanciales a la posibilidad de accion.

Establece los fundamentos de cémo se encardinan sentido-contexto-reflexividad en
un modelo de la realidad denominado de “doble emergencia”, en donde:

¢ El contextualismo niega la posibilidad de una supuesta independencia entre el objeto y el
sujeto, lo conocido y el cognoscente o entre la observacidon y su instrumento, como la
posibilidad de una ciencia libre de valores. También rechaza la dicotomia entre teoria y
préactica. El conocer y el hacer estan intimamente ligados, ya que el conocimiento resulta de
la accion y solo se puede constituir a través de la accién.

° Estos autores muestran algunos procedimientos y metodologias (de tipo tanto cualitativo
como cuantitativo) de aplicacién de la reflexividad en su analisis de contextos, para mas
informacion ver Noya, 1994.
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-la reflexividad de los actores sobre el sentido de su accion sera siempre
incompleta, pues la situacion es algo mas que la definicibn que dan los actores
sobre la situacion (hay también una situacién objetiva o “residuo” no descifrado),

-la accién no esta totalmente determinada por la situacion objetiva: el sentido que
dan los actores a esta es decisivo.

Por tanto, el contexto es irreductible a la reflexividad, es decir, las “estructuras
latentes de sentido” estan fijadas objetivamente a contextos y situaciones sociales
independientes de la definicion de la situacién que realice el sujeto.

De esta manera, la situacion o el contexto objetivo es el contexto subjetivo en
cuanto a que lucha por controlar el alcance de la propia accion y ese “residuo” no
descifrado. Esto comporta una indisoluble dualidad de sentido que genera una
espiral infinita de reflexividad. Las consecuencias de una accion, que esté orientada
en un sentido dentro de un contexto produce una nueva situacion y la reflexividad
sobre el “residuo” o parte no descifrada es un input en el sentido de las acciones
posteriores, y asi sucesivamente.

Las interacciones con otros actores y otros sentidos -sujetos a este mismo proceso-
amplificaran el “contexto subjetivo” y “contexto objetivo” de la accion y por tanto la
reflexividad.

Por otro lado, el sentido lleva incorporado siempre un contexto que es la
temporalidad, historicidad y el bagaje previo. El sentido y las consecuencias no
deseadas son rasgos esenciales de la accion.

En esta reflexividad del contexto no se puede presuponer la estructura, porque la
reflexividad del actor confrontado a distintos contextos es la que convierte las
posibles inconsistencias, contradicciones, etc. en algo “normal”.

Desde la sociologia del conocimiento cientifico, pero en otro sentido diferente a los
anteriores, Woolgar (1988a, 1988b, 1988c) propone la exploracién de la reflexividad
como una forma de desarrollar una critica rigurosa de la ciencia, al prestar atencién
al concepto de representacion mientras la practicamos:

“es insuficiente revelar las actuales circunstancias detras de la produccion
de los textos etnogréaficos, como si esta revelacion fuera por si misma
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neutral, o un proceso pasivo. Como poco, necesitamos interrogarnos y
encontrar extrafio el proceso de representacion, como lo captamos”
(Woolgar, 1988a:28).

Durante tiempo se ha estado presentando la distincion entre un modo empirico de
presentar el discurso y que se ha usado en contextos formales cientificos
caracterizados por eliminar la perspectiva subjetiva del autor/a, y un modo
contingente, usado en contextos informales para dar cuenta de lo que se considera
como erréneo.

La aceptacion acritica de la ideologia de la representacion en la ciencia realista,
lleva a la ciencia social a intentar reforzar sus explicaciones mediante una
maximizacién de la distancia retérica entre el analista y el objeto que analiza®®,
esto exige un fraude ontolégico a través de establecer y reafirmar el “exotismo”
(diferencia) entre sujeto-objeto. Asi, las actividades y comportamientos de los
sujetos de estudio se convierten en algo extrafio y arbitrario, foco de nuestra
atenciéon como analistas; mientras que las actividades del analista u observador/a
son dadas por supuestas y no cuestionadas como “extrafias”, es decir, ignoradas o
justificadas por el hecho de “seguir un método” y una convencién cientifica.

Woolgar denomina reflexividad constitutiva aquella que equivale a negar la
distincion y a afirmar la similaridad entre representacion y objeto, es decir que
estos no son distintos, sino que estan intimamente interconectados. Esta afirmacion
parte de la tesis que el objeto no es previo a la representacion, sino que son las
practicas representativas de los actores las que constituyen los objetos del mundo
en vez de ser las primeras un reflejo que proviene de los segundos, y por tanto, es
el discurso el que constituye la realidad a través de un proceso que comienza con
notas, conceptos, etc. y que termina cuando es posible percibir la realidad con vida
propia.

1% En relacién a ello, Woolgar distingue dos tipos de estudios etnograficos de la Ciencia. Por
un lado, la “etnografia instrumental” cuyo conocimiento estaria basado en practicas
representacionistas. De esta manera, trata de producir informacién sobre la ciencia opuestas
a las versiones tradicionales de la sociologia del conocimiento cientifico, pero olvida que sus
propios argumentos es una retérica de la persuasion. Y la “etnografia reflexiva” por la que
aboga Woolgar, que no trate como extrafias las practicas de representacion ya que todos/as
nos hallamos involucrados en ellas, sino que mas bien intente alcanzar una mayor
comprensién de aquellos aspectos de nuestra cultura que suelen darse por supuestos
(Latour y Woolgar, 1979).
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Cuando pretendemos conectar objeto y representacion nos encontramos con
objetos sociales, estos por tanto, resultan ser parte del objeto que gueremos
representar y constituye una paradoja que no tiene solucion. Es decir son objetos
sociales en tanto que adquieren su definicion a través de un proceso de
interpretacion donde se les otorga sentido y significado, y en el propio proceso de
representacion el par objeto-representacion son interdependientes y uno no puede
concebirse sin el otro. Toda actividad interpretativa es representacion.

Por tanto la cuestion respecto a la representacion es que no se trata de apartarla o
huir de ella para evitar los desastres metodoldgicos, sino de buscar nuevas formas
de interrogarla. De aqui que se trate de una reflexividad constitutiva, que llega a
conocerse a través de un proceso de introspeccion (“benigna introspeccion”) del
trabajo del investigador/a.

Serd de una particular importancia estratégica centrarse en el orden moral que
sostiene la representacion, ademas:

“no se trata s6lo de comprender ese orden moral sobre el que se apoya la
ideologia de la representacion, sino también de buscar maneras de
cambiarlo” (Woolgar, 1991:160).

Las formas alternativas de expresion literaria pueden abrir caminos de cuestionar
las representaciones de nuestros trabajos (que no se trata de explicar o aclarar). En
los apartados siguientes se tratara con mas amplitud el tema.

Desde la perspectiva socioconstruccionista critica, T. lbafiéz (Ibafiez,1989)
reconoce la importancia que reviste el concepto y el fendmeno de la reflexividad por
dos motivos:

-las implicaciones que comporta que la reflexividad sea constitutuiva del ser
humano.
-la necesidad de que ésta se extienda a las propias ciencias sociales.

El que estemos dotados de reflexividad permite que seamos capaces de desarrollar
actuaciones estratégicas, es decir, basadas en el célculo de los efectos que
nuestras acciones tienen sobre los otros, a pesar de que contamos con una
impredictibilidad de las conductas de esos otros. Pero a la vez, y resulta paradojico,
es precisamente porque podemos anticipar o predecir los efectos que nuestras
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manifestaciones producirdn en los otros, podemos decir que el concepto de
predictibilidad se elimina. Los conocimientos que los individuos van produciendo
sobre si mismos en el intercurso de una interaccién, van modificando esa
interaccion y a la vez, van modificando el conocimiento de siy se establece un
proceso de redefinicion permanente e interdependiente de la persona y de su
contexto relacional.

En cuanto a la aplicacidon reflexiva a las propias practicas del conocimiento
cientifico, T. Ibafiez sitla a la propia disciplina y a los investigadores dentro de la
dimension social que el propio conocimiento pretende dilucidar. La idea de que los
cimientos epistemoldgicos sobre los que se asientan las Ciencias sociales deben
someterse a revision, es uno de los elementos desencadenantes de la crisis de la
psicologia social y otras ciencias sociales a partir de los afios 70 en Europa y
América (Ibafiez, 1990).

Asi, T. Ibafiez se plantea aplicar a sus enfoques tedricos-metodoldgicos
socioconstruccionistas los propios presupuestos criticos de la perspectiva
socioconstruccionista, admitiendo que el socioconstruccionismo resulta también de
un conjunto de convenciones particulares, de practicas socio-historicas situadas:

“El socioconstruccionismo puede llegar a constituirse en la nueva
hegemonia dentro de la psicologia y producir todos los efectos de poder
que el propio construccionismo denuncia en las actuales ortodoxias. Se
necesitaran entonces buenos desconstruidores para desmantelar el
construccionismo y permitir nuevos avances. Sin duda alguna, esto es asi,
pero hay una diferencia fundamental y es que en el seno de un
socioconstruccionismo consecuente no soélo existe la conciencia de estos
peligros, sino que existe el convencimiento pleno de que son inherentes a
cualquier postura que se desarrolle y por lo tanto, que son inherentes al
propio construccionismo. En tanto que este convencimiento es constitutivo
del construccionismo y forma parte internamente de sus presupuestos
quizas le salve del estancamiento y de la institucionalizacion. Pero esto
obliga a vivir peligrosamente bajo la constante tension de tener que
revisar sin tregua las seguridades que se alcanzan” (Ibafiez, 1994:276).

La idea de reflexividad nos introduce en un bucle autoreferencial continuo,

inagotable, de movimiento continuo en el que ni objetos, ni sujetos lleguen nunca a
consolidarse e instaurarse como opciones definitivas.
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Myerhoff y Ruby (En Watson, 1987:9) sefialan que:

“ser reflexivo es estructurar los productos comunicativos de tal manera que
la audiencia asuma al productor, procesos y producto como un todo
coherente”.

De esta manera, la reflexividad es una propiedad de los relatos, pero también
algo potencialmente subversivo de la autoridad del autor/a.

Para examinar como nosotros somos parte de nuestros datos, nuestra investigacion
no debe ser un producto autocentrado, sino un proceso reciproco, donde las voces
de los informantes y actores son realzadas mas que disimuladas, y escuchando
estas voces a través de nosotros (etnografo/a o autor/a), sintiendo nuestra
biografia con la del otro a través de la co-creacion de la misma.

Otros elementos a incorporar en la practica reflexiva son aquellos que provienen de las
perspectivas cibernéticas de segundo orden. Estas parten del proceso de observacion y
no simplemente de observar sistemas. En estas perspectivas, J. Ibafiez (lbafez,
1994) trata la reflexividad como un procedimiento de “objetivar” al investigador:

“Entonces, las interpretaciones del investigador como sujeto se tienen que
contrastar con las interpretaciones del investigador, que también es objeto,
por lo que la tactica de silenciar a este Ultimo nos hace perder informacion”
(Ibafiez, 1994:12).

Se concibe la no separabilidad objeto-sujeto, en la medida en que en la
investigacion del objeto queda siempre necesariamente huellas del sujeto, porque el
objeto es producto de la actividad objetivadora del sujeto. Esta reivindicacién
realista de la subjetividad determina que J. Ibafez formule una metodologia que
define al “investigador como un sujeto en proceso” (Lamo de Espinosa, 1998:13).

Existe la paradoja™ de la investigacién en el sentido que al investigar empiricamente
al objeto lo alteramos, por tanto, tenemos que investigar la investigacion del objeto,

1 Lo paraddjico es aquello que se enfrenta a aquello en lo que creemos y damos por
supuesto. Los términos contradictorios de una paradoja se hacen mutua remision (sin
permitir la eleccion de uno de ellos) y no suprimen su contradiccion al intentar construir su
unidad. (Ramos, 1993)
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la que a su vez alteramos, por lo que habra que investigar la investigacién de la
investigacion del objeto. Todo eso supone reflexividad tras reflexividad.

El investigador/a al medir la materia con instrumentos hechos de materia, la altera,
la modifica:

“no solo influye el sujeto en el objeto, sino que incluso el estatus ontolégico
del objeto es determinado por la accidén investigadora del sujeto” (Ibafez,
1994:12).

De esta manera, la prueba empirica resulta paraddjica por ser autorreferente’?; de
ahi el principio de incertidumbre segln el cual no se puede determinar a la vez la
posicion y el estado de movimiento de una particula, J. Ibafiez cita un ejemplo:
cuando intentamos determinar la posicion de una particula (corpusculo),
indeterminamos el estado de movimiento (onda) y viceversa. Corpusculo y onda son
la misma materia pero en reposo 0 en movimiento, respectivamente.

2 pensemos que un investigador social es un trozo de sociedad que investiga la sociedad.
Como dice J. Ibafiez: “un sociélogo es un dispositivo de reflexividad; a través de él la
sociedad reflexiona sobre si; (pero) para que sea posible a la vez que piensa ha de pensar
su propio pensamiento; el producto no puede abstraerse de su proceso de produccion”
(Ibafiez, 1985:3)
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2.2 DISCURSOS Y RELATOS PARA LA REFLEXIVIDAD

»n 13

Desde una perspectiva etnografica, el “extrafiamiento es una actitud del

investigador/a que puede permitir la practica reflexiva.

Esta actitud de extrafiamiento permite emerger todo aquello que constituye la
expectativa del investigador/a, problematizar el “etnocentrismo” que caracteriza el
contexto de produccién del conocimiento cientifico de orden social y cultural (Dell
Hymes, 1993, Velasco y Diaz de Rada, 1997). A la vez constituye una fuente
fructifera de creacion, asi como hacer inteligible, en términos socioculturales, el
proceso de elaboracién del conocimiento™.

“Extrafar” y analizar los contextos de nuestras interacciones y los datos de nuestra
investigacion supone establecer un dialogo con y entre ellos, y nos conduce a
buscar la saturacién de perspectivas o discursos. En las multiples conversaciones
establecidas el/la que investiga resuelve aparentes “divergencias”, “inconsistencias”
a través de descubrir valores y construcciones de “persona” insertas en los
diferentes dialogos.

Actuamos en dos mundos, como el etnégrafo que esta entre la cultura que estudia y
la cultura cientifica, pues asi nosotros/as nos podemos situar por ejemplo, volviendo
otra vez a la lectura de las notas de campo tras un tiempo de nuevas experiencias,
tras otra etapa en el estudio, etc.

Agar utiliza el concepto de “quiebra” como resultado del “extrafiamiento” de las
personas implicadas en las situaciones de investigacion. Basandose en los argumentos
discursivos-comprensivos de Gadamer sostiene que la etnografia pone al etnografo/a en
contacto con escenarios de trabajo que forman parte de distintas “tradiciones”: en
ocasiones porque se trata de diferentes etndgrafos, otras porque el grupo estudiado va
cambiando con el paso del tiempo, o bien porque surgen nuevas audiencias. El papel
del etnografo/a se refleja en la siguiente cita:

13 Es el “choque cultural” que supone el confrontar la cultura del investigador/a y la del
investigado (“cultura extrafia”), constituye el fundamento epistemolégico y metodol6gico de
la empresa antropoldgico, Velasco y Diaz de Rada lo definen como: “movimiento
insospechado del proceso social, el observador percibe una “anomalia” que exige un
esfuerzo de comprensién” (1997:215).

14 Al respecto véase la reflexién realizada por R. Arnau sobre su etnografia hecho en un
centro escolar (Arnau, 1996)
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“Una etnografia es antes que nada una funcién del etnégrafo, quien lleva a su
trabajo la tradicion en la que participa, incluyendo el entrenamiento recibido en
su socializacion profesional. Las clases de sucesos que se presentan como
problemas son en parte funcion de lo sensibilizadores y coherentes que ellos
sean, dada esa tradicion” (Agar, 1996:122).

Esta puesta en contacto con diferentes escenarios de trabajo sera la que facilite las
“quiebras”, rupturas o disyunciones entre los mundos del etndgrafo/a y de los otros.
Una vez que ocurre una “quiebra” se entra en un proceso de resolucion: trasladarse
desde la “quiebra” hasta la comprension. Este proceso es emergente y se
encuentra limitado por las tradiciones en las que ocurre.

Pero las “quiebras” no sélo se dan en el etnografo/a, sino también en los
informantes como resultado de su interaccion con el etnégrafo, por lo que habria
gue averiguar los efectos sobre la conciencia de ese informante con cuestiones
en las que no habia reflexionado antes.

En las “quiebras” se alteran las expectativas del actor y trae a la conciencia lo que
es el fenbmeno, entonces emerge un proceso dialéctico en el que se modifican la
tradicion y se crea una nueva version de lo que el fenomeno es. En este proceso
ha de haber una documentacién sobre la base selectiva que se ha hecho servir.

En la resolucién de la “quiebra” es donde se involucra un examen reflexivo de la
accion como acto (uno sélo puede conocer sus propias acciones como actos, dado
gue contemplarlas es salirse fuera de ellas), ya sea de una accion observada a
distancia o compartida como una experiencia vivida con los informantes. A partir de
aqui, se logra la coherencia al hacerla formar parte del repertorio de conocimiento
del etndgrafo/a que Agar denomina “esquema”.

Dentro de enfoques metodoldgicos de sistemas circulares y cibernéticos de
segundo orden, J. Ibafiez propone el socioandlisis, que consistird en analizar una
institucion en su contexto situacional y lingiistico, utilizando una perspectiva
dialéctica. En ella, las informaciones son producidas mediante juegos de lenguaje
de tipo “asamblea” donde se extrae informacion y se inyecta neguentropia.

Considera a la investigacién una conversacion entre todos los componentes del

sistema que se esta observando. Los interlocutores pueden ser: perspectivas
distintas de una persona (pensar es conversar con uno mismo), personas, grupos,
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ideas o puntos de vista, culturas, etc. La palabra informacion adquiere dos
significados:

-“‘informarse de”, que produce el componente semantico o de significado
-“dar forma a” o neguentropia, corresponde al componente pragmatico o de uso.

Asi, la conversacion es considerada como la unidad social minima capaz de
reproducirse® y los componentes o interlocutores los procesos que ocurren. Su
propuesta reflexiva es la de:

“inyectar informacién a la teoria de modo que los fenbmenos recuperen
toda su violencia y puedan ser captados en todos sus estados posibles, no
s6lo en aquellos que encajan con su sentido regulado por la sociedad”
(Ibafez J., 1979:33).

Esta forma critica de entender la teoria se consigue a través de ampliar el foco del
observador: ir de los hechos al proceso en el que se gestan, y del objeto al lenguaje,
asi como construir modelos histéricamente situados. (Larafia, 1998).

Se remite a una “ciencia ndmada”, aquella que transgrede las fronteras de lo
instituido y los codigos binarios como por ejemplo: sujeto-objeto:

“[...]para que exista la forma, la frontera, alguien la tiene que haber trazado:
“distincién”, asi como manifestado preferencias por sus bordes:
“indicacién”. No existe objeto sin sujeto, el sujeto y sus valores estan en el
ndcleo del pensamiento: “el que distingue e indica produce alternativas, el
que decide meramente las consume” (Ibafiez J., 1993:366).

Esta “ciencia némada”, parte del error, el desorden o el ruido para inventar, para
crear, para dejarse arrastrar por vias que le conduciran a nuevas maneras de ver las
cosas.

Desde una perspectiva discursiva se abre una linea de investigacion de la
reflexividad basada en el andlisis del discurso: por un lado los estudios de
laboratorio, concretamente, la etnografia de la Ciencia; por el otro, la perspectiva
socioconstruccionista.

> E| autor diferencia réplica de reproduccién para explicarlo, de manera que la replica es
una accién de copia, la reproduccion es una accién donde hay que asumir un cambio.
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Los estudios de laboratorio (etnografia de la Ciencia) muestran cémo los cientificos
producen conocimiento que emerge de una forma de interaccién discursiva dirigida
y sostenida por argumentos de otros cientificos. En este sentido, autores como
Woolgar (Woolgar, 1995, 1988c), Gilbert y Mulkay (Gilbert & Mulkay, 1984)
describen como se organizan distintos contextos y momentos de los cientificos,
y las descripciones y representaciones que estos formulan para dar cuenta de sus
propias acciones y creencias.

Estos autores utilizan el andlisis del discurso como un intento por identificar y
describir regularidades en los métodos usados por los participantes a medida que
desarrollan sus practicas cientificas en el curso de sus interacciones.

Para Gilbert y Mulkay (Gilbert y Mulkay, 1984) no se puede ignorar al analista en la
construccion del relato. Este/a construye contribuciones al menos de tres clases:
-subsume pronunciamientos especificos de los participantes bajo conceptos
generales,

-generaliza sus afirmaciones,

-identifica aquellos segmentos del discurso de los participantes como
representantes de un proceso social importante ocurrido en relacion al area de la
vida social estudiada.

El analista siempre puede, como el participante, extraer una version “definitiva” de
los sucesos, incluso a partir del conjunto mas diverso de descripciones, por ejemplo:
reformulando lo que los respondientes concretos quisieron decir, eliminando ciertas
afirmaciones exageradas, irénicas, retdricas, etc., o interpretando los datos de
acuerdo con los acuerdos tacitos recogidos en el curso de la interaccion con los
participantes.

Ademas, otra parte de sus discursos son ignorados o tratados como inadecuados.
Especialmente, el analista que casi nunca hace referencia al contexto social o
personal del discurso de los participantes (y menos del suyo propio), a excepcién de
cuando trata de explicar acontecimientos que debilitan sus conclusiones, o
introducen sesgos, ideologias, errores, etc.

Ambos autores proponen analizar los discursos para mostrar como la interpretacion
sociolégica de la accion social depende de: “un trabajo que no se explica, llevado a
cabo con los participantes y corporalizado en su discurso” (Gilbert & Mulkay,
1984:3), pues la “observacion directa” de la accién social conforme ocurre, no libera
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en modo alguno al observador de su dependencia del discurso potencialmente
variable de los participantes. Ademas, lo importante es recoger la variabilidad del
discurso de los participantes, sin ignorar todas las incertidumbres interpretativas.
El procedimiento de cémo actuar viene mostrado en la siguiente cita:

“La mayoria de andlisis socioldgicos estdn dominados por la voz autoritaria del
sociodlogo. Los participantes son mostrados hablando a través de los textos del autor
s6lo cuando ellos aparecen en la historia. La mayoria de informes de investigacién
sociolégica son univocales. Creemos que en esta forma de presentacién esta poco
representado el discurso de los participantes. No es s6lo porque diferentes actores
cuentan historias diferentes, sino también porque cada actor tiene diferentes voces.
En este libro abriremos la caja de pandora en orden ha encontrar muchas de estas
voces y darles la oportunidad de ser oidas” (Gilbert & Mulkay, 1984:2)

Desde perspectivas del construccionismo social y andlisis del discurso,
encontramos diversas posiciones respecto a la reflexividad:

Parker (1992) plantea la reflexion critica sobre un discurso. Esta incluye el uso de
otros discursos, especialmente a través de sus contradiciones internas, que
permitirdn abrir cuestiones sobre lo que otros discursos estdn trabajando. Esto
modifica y permite diferentes espacios para el manejo y la resistencia.

Intentar distanciarnos del discurso, nos invita a regresar a concepciones no
aceptadas o ignoradas por el analista que precisamente por eso, construyen el
discurso como opresivo de una realidad. Parker nos invita a este tipo de reflexividad
aungue afirma que al hacerlo no se disuelve ese discurso de opresion, pues tanto el
discurso como la reflexividad estan histérica y culturalmente circunscritos.

El analisis del discurso puede tomar dos caminos: o bien reflexién sobre lo que hace
la psicologia, que equivale a entendimiento politico; o bien continuidad de la
reflexividad como solucién en si misma, como intento de consenso. Cuando la
conexioén entre lo individual y lo social se realiza en términos de reflexividad hay que
tener precauciéon en no despolitizar esta conexidn, o lo que es lo mismo mantener
una “distancia critica” entre los analistas y las historias que nos cuenta la psicologia,
pues la psicologia necesita ser deconstruida y clarificar sus propios conflictos
internos a través del analisis del discurso.
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Potter (1988) sefiala que una de las virtudes del andlisis del discurso es incorporar
un cierto tipo de reflexividad pragmatica, la cual ofrece detalladas interpretaciones
de los textos cientificos para escrutinio. Ademas esta practica es expuesta a través
de nuevas formas literarias para facilitar ciertos procedimientos interpretativos por
parte del lector.

Las lecturas del discurso son interpretativas y se hacen con todo tipo de recursos, la
reflexividad implica tomar estos recursos como tdpicos por si mismos en un
continuo estado de movimiento. ¢(Como el analista provee interpretaciones del
discurso?

Potter nos dirige en dos sentidos:

-haciendo el proceso de interpretacion tan explicito como sea posible: como es
manejado lo transcrito para leer, que selecciébn toma lugar para hacer eso
representativo, como se da la posibilidad de variaciones en los materiales
estudiados, etc.

-haciendo una fina aproximacidon que ligue las interpretaciones de las partes
especificas caracteristicas del discurso.

Esto permite a otros analistas alguna oportunidad de valorar las interpretaciones
particulares y replicar a ellas si lo desean. Potter afiade:

“El analisis del discurso es una practica reflexiva, esto es un debate con
nuestro propio dar por sentado practicas de lectura. La perspectiva de este
analisis del discurso no es liquidar problemas de lectura bajo la influencia
positivista, sino es una celebracién de estos problemas. Parte del proceso de
analisis inevitablemente envuelve una interrogacién critica de nuestras
propias presuposiciones y examina las técnicas para dar sentido. El analista
se pregunta: ¢por qué tengo que leer este pasaje en este camino?. ¢Qué
caracteristicas del discurso me permiten producir esta lectura?” (Potter,
1988:48).

Asi, la reflexividad se muestra como un paso progresivo haciendo que el andlisis del
discurso gire su mirada hacia sus propios datos y productos, pero no por ello quiere
decir que los problemas que genere puedan ser resueltos. El andlisis del discurso
tampoco pretende conseguir interpretaciones privilegiadas, sino versiones
alternativas, por eso Potter se refiere a las practicas discursivas y no practicas
interpretativas, pues estas Ultimas inducen al analista a una definitiva version.
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Potter (1998) propone un modelo el “modelo de la construccién”, que articule
analisis discursivo con analisis conversacional (cuyos presupuestos provienen
basicamente de la etnometodologia). Se trataria de ver la tarea de construir una
descripcién como si fuera un hecho: “descripcion factual” y de ver cédmo es tratada
la descripcion en el transcurso de su accion por los participantes. Para eso se ha de
atender a la propia descripcion donde se articulan los mecanismos, los métodos,
que permiten producirla y comprenderla. Tener acceso a las orientaciones de los
participantes hacia la accién y a los mecanismos retéricos'® utilizados. A partir de
estos resultados podemos afirmar que la descripcién se ha socavado, o algo asi
como una deconstruccion®’.

Un procedimiento basico para construir la factualidad de las descripciones y ver
como estas descripciones intervienen en la accion es ser “econémico con la
verdad” (pretende utilizar la expresion como metéfora), que significa que ante una
pregunta podemos ofrecer una respuesta que, sin contener verdaderas falsedades,
omite algo que si fuera explicito, daria una versién distinta.

La relacién reflexiva se muestra a través de la vividez de detalles y perspectiva
presencial de los participantes. Implica habilidad literaria para que una historia sea
convincente. La relacién reflexiva es constitutiva a un proceso de construccion de
hechos pero al mismo tiempo contribuye a la credibilidad del texto.

Las descripciones forman parte de unas acciones que, a su vez, se inscriben en
secuencias de interaccion mas amplias, pues reflexividad e indexicabilidad estan
estrechamente relacionadas. Si tratamos las expresiones descriptivas como
ocasionadas nos damos cuenta en cémo intervienen de una manera practica en la
actividad en curso. Sin embargo, cuando se tratan de descripciones en practicas
cientificas, a pesar de que la meta sea buscar una descripcion clara, las
descripciones se producen en contextos de intereses teoricos y practicos y tienen
éxito en la medida en que convergen con estos intereses.

'® potter define retérica como: “un aspecto de la relacién antagénica entre versiones: c6mo
se contrapone una descripcién a otra descripcion alternativa, y cémo se organiza al mismo
tiempo, para resistirse a una oposicion”. (Potter, 1998).

' Hutcheon, ha sugerido que esta doble propiedad de contar una historia y, al mismo
tiempo, socavar la base de lo que se cuenta, es un rasgo caracteristico de la literatura y el
arte posmodernos (Potter, 1998).
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Algunos modelos o investigaciones practicas, desde perspectivas construccionistas
y contextuales, son los que se proponen Steir, Gergen & Gergen, Baberger &
Schon, Maranhao, y Séderquist. (en Steir, 1991a, 1991b).

Steir propone un “construccionismo ecoldégico” como modo de investigacion
reflexivo y contextual. Reconoce las variadas y mutuas relaciones en las cuales el
investigador/a co-produce su propia investigacion con la comunidad. La reflexividad
es el giro o vuelta hacia si mismo/a, un camino en el cual la circularidad y auto-
referencia aparecen en la investigacion, pues la presencia e influencia del
investigador/a en el contexto es consustancial y a la vez, se trata de contextualizar
la investigacion y al investigador/a-reciprocos®. Ecologia significa un contexto
construido por ideas que incluyen a un investigador-(co-constructor) con reciprocos
(Steir, 1991a, 1991b).

En el campo de investigacion se producen contextos performados por la actividad o
conversacion entre investigador/a y reciprocos. Steir reconoce que el investigador/a
esta implicado en un proceso similar al que solicita a sus reciprocos, como por
ejemplo, el pedirles que “traduzcan” el significado de alguna cuestion. El
investigador/a también debe hacerlo cuando por ejemplo, “traduce”, selecciona o
decide sobre caracteristicas, o eleva una situacién a la categoria de “hecho”, etc.
Sobre todo, cuando trata de mostrar diferentes comprensiones de cdmo construye
una descripcion.

Su propuesta de metodologia reflexiva consiste en:

- Recuperar el proceso mutuo (investigador-reciprocos) donde el conocimiento es
co-producido. La investigacién se concibe como un reflejo mutuo en el que unos
aspectos de la situacién se presentan como caracteristicos y otros se silencian.
Se requiere que tomemos conciencia de cOmo aquellas actividades que
intentamos comprender en nuestros reciprocos son reflejadas en nuestra
actividad investigadora, para ello es importante considerar el marco creado en la
interaccion, de manera que permita entender lo que reflejan los reciprocos y
ellos también nos entiendan.

- Comprender al grupo investigado en sus propios términos, con su lenguaje
propio. Podemos llegar a ver reflexivamente nuestro trabajo sobre otros, pero

18 Steir denomina “reciprocos” (como en mutuo proceso) a los informantes.
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puede ocurrir, que los otros no nos comprendan. Ver como comprendemos
nuestra investigacion sobre nosotros/as mismos/as es abrir grados de libertad
para las voces de los otros.

- Escribir con un “yo” relacional, emergente relacionalmente, a través de
diferentes “tus”. Concibe una sinergia entre investigador/a y reciprocos en el
contexto que impide la pretensién de “distanciamiento”.

- Integrar nuestras emociones a la investigacion pues comportan valores, asi
como considerar aquellas emociones que rechazamos y sus motivos.

La reflexividad también es entendida como proceso de “conocimiento en accion” de
los constructores en interaccion. Se trata de una practica social circular,
envolviendo, percibiendo, pensando, actuando, donde no existe punto final, pues
pretende expandir el encuentro incorporando nuevas perspectivas en diferentes
momentos, de ahi que se denomine “hermenéutica en espiral” (Bamberger y Schon,
1991).

K.J. Gergen y M. M. Gergen (1991) proponen una metodologia reflexiva que

contemple tres formas en el proceso de desarrollo:

- Aportar datos que enriquezcan la teoria que se expone, datos para indexar y
contextualizar los eventos.

- Expandir al maximo los procedimientos dialégicos'® para la generacion y
aumento de la inteligibilidad. El foco est4 en las relaciones investigador/a-
investigado.

- Examinar los efectos de los significados narrativos y como el proyecto es
refractado a través de las perspectivas de otros.

En una linea de trabajos construccionistas contextuales basados en la experiencia,
estd la etnografia de Maranhdo (1991) concebida como un dialogo entre
antropologos-lectores. Los textos constituyen dos sujetos: el autor/a y la comunidad
de lectores (profesionales). Las entrevistas de campo constituyen dos sujetos: el
etndgrafo/a y el nativo. La actividad comunicativa en ambos casos es central, sin
embargo autor/a y etnégrafo/a no son necesariamente facetas complementarias del

¥ Lo dialdgico se refiere al didlogo. El hecho de que un texto muestre una flexibilidad,
tolerancia o permisividad de formato ya se considera dialogo, pero ademas, se necesita
introducir alguna nocién en que las frases representen diferentes turnos por hablantes
separados, y se necesita argumentar el orden, el dialogo en la forma de conectar la prosa.
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mismo sujeto. Para comprender la naturaleza de la reflexion y el dialogo hay que
preguntarse quien es el sujeto constituido en cada una de estas actividades y si
hay un vinculo permanente entre identidad del sujeto y actividad comunicativa.

Soderquist (1991) utiliza un estudio sobre las biografias, para exponer que cuando
escribimos sobre otra persona, el que escribe construye otra identidad. Tal es asi,
gue a veces sobre el/la que se escribe no reconoce ciertas facetas de su biografia.
Esto otorga un poder al escritor/a, especialmente decidiendo que pone y que no.
Soderquist se pregunta cémo evadir ese poder y llega a la conclusién que a través
de su presencia en el texto.

El proceso por el cual una personalidad particular (el que escribe la biografia)
intersecta con un particular sujeto (sobre el que escribe) ha sido mostrada
raramente, y la interseccion por si sola nunca ha sido vista como material que
posibilite un nuevo trabajo. El ejercicio de una practica reflexiva en una biografia
sera algo asi como: “tu me cuentas tu historia y yo te cuento la mia”.

Una perspectiva que rompe con lo presentado hasta ahora es el analisis sociolégico
de Bourdieu. Se trata la reflexividad como método para alcanzar una distancia
objetiva a través de la participacion, de ahi que la denomine “objetividad
participante”, ya que la distancia no se consigue porque alguien se sitle fuera de
lo observado, sino “objetivando la objetivacién”, es decir, a través de la
conciencia de las determinaciones en la construccion de categorias sociales de
pensamiento, percepcion y apreciacion las cuales forman parte de los principios
“objetivos” de representacion del mundo. Para ello, Bourdieu concede a la raz6n el
dominio de la distancia teérica®:

“[...] se trata de conseguir la consciencia y el dominio (posible) de los
constrefiimientos que pueden actuar sobre el “sujeto cientifico” a través de
todos los ligdAmentes que lo sujetan al “sujeto empirico’, a sus intereses, a
sus pulsiones, a sus prejuicios, lighmenes que ha de romper para
constituirse plenamente como tal “sujeto cientifico™ (Bourdieu y Wacquant,
1994:186-187).

%2 Un ejemplo de “distancia tedrica” —a pesar de que no hace alusién a la reflexividad es el
libro: “Aprender a trabajar’ de P. Willis, 1988, donde se mantiene el compromiso de
objetividad a través de la distancia y abstraccion del discurso tedrico, partiendo a la vez, del
estudio etnografico sobre la educacion de jovenes de clase obrera en la escuela.

80




2. Aproximacion al concepto de reflexividad

Propone considerar en un primer movimiento las estructuras objetivas que definen
las determinaciones sobre interacciones y representaciones, a lo que Bourdieu
denomina “espacios de posicién”, y en un segundo movimiento, la experiencia
inmediata de los agentes para explicitar las categorias de percepcion y apreciacion
(“disposiciones”), que estructuran desde el interior sus acciones y representaciones
y lo denomina: “toma de posicion”.

Su tesis es “sociocentrista”, pues las categorias de pensamiento subyacentes a las
representaciones colectivas se organizan a través de las estructuras sociales de los
grupos, de manera que las estructuras mentales o cognitivas de las personas son
estructuralmente semejantes a las clasificaciones sociales porque estan
“genéticamente ligadas”, esto implica disolucién entre los limites de sujeto y objeto
pues al analizar las estructuras objetivas encontramos una prolongacién hacia
las disposiciones subjetivas de las personas, algo asi como un proceso de
interiorizar la objetividad.

Estos son los elementos de donde surge su propuesta de socioandlisis, o el proceso
por el cual el habitus puede ser transformado, proceso que consiste en una toma de
conciencia que permite al individuo tener influencia sobre sus disposiciones (a pesar
de que la posibilidad y la eficacia de este autoandlisis colectivo 0 social estan
determinadas por la estructura original del habitus y por las condiciones objetivas
bajo las cuales se produce esta toma de conciencia).

Introduce para la explicacion dos conceptos: el habitus y el campo?'. Habitus y
campo son dos conceptos continuos, que establecen una complicidad
ontoldgica en el sentido que el habitus es creativo dentro de los limites que le
impone el campo y el campo es el terreno en donde se permite establecer la
actividad del agente. Ambos son inmanentes a un sistema histérico. Pero el habitus
no es el destino, siendo producto de la historia, es un sistema de disposiciones
abierto, expuesto constantemente a experiencias nuevas que lo estdn afectando
permanentemente, al igual que la emergencia de un sujeto racional con capacidad
reflexiva.

21 E| habitus son los esquemas mentales y corporales de percepcién, apreciaciéon y accion
resultados de la penetracién de la institucion o estructura social. Funciona en el interior de
los agentes aunque no es estrictamente individual (una persona o una conciencia). EI campo
es el sistema estructurado de fuerzas objetivas, una configuracién de relaciones conflictivas
y concurrentes, histéricas y cambiantes temporalmente, con poder de imposicién sobre los
objetos y agentes.
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Bourdieu critica el “refinamiento irreflexivo” en el que han caido las ciencias sociales
y muchos intelectuales, olvidando que la produccion de datos esta intimamente
ligada a la construccion tedrica del objeto, de ahi su preocupacion constante por la
reflexividad, tratada como una manera de someter la posicion del agente al mismo
andlisis critico a la que ha sometido el objeto construido. Para ello es fundamental
practicar una historia en la que aparezca cada estado sucesivo de la estructura
examinada como producto de luchas precedentes para mantener y transformar esta
estructura, y a la vez, como principio a partir del cual puede generarse
transformacion, a través de examinar sus contradicciones, tensiones y relaciones de
fuerza.

La reflexividad no consistiria en revelar el origen y las coordenadas sociales del
investigador (clase, etnia, sexo, afiliacion académica o intelectual), y mucho menos
en realizar una introspeccion intelectual (reflexion del sujeto sobre el sujeto). Ni
tampoco en un proceso hermenéutico de interpretacion cultural y reflexiones del
investigador sobre el trabajo de campo, o escribir en primera persona para destacar
la empatia, diferencia o elaboracion de textos del investigador individual respecto a
lo observado, sino en hacer:

“una exploracion sistematica de las categorias de pensamiento
impensadas que delimitan aquello que se puede pensar y predeterminar el
pensamiento y que orientan la realizacion practica del trabajo de
investigacion” (Bourdieu y Wacquant, 1994:37).

Asi, el trabajo de revisar va mas alld de analizar la experiencia vivida por el
investigador, y lo que se ha de poner a examen y neutralizarlo en ese acto de
construccién de objetos es el inconsciente del colectivo cientifico que esta implicito
en las teorias y categorias. El sujeto de la reflexion ha de ser, en Ultima instancia el
mismo campo de las Ciencias Sociales, y la manera ha de ser dialégica (debate
publico, critica mutua) no sélo a través del propio autor, sino también de los
ocupantes de posiciones contrarias y complementarias del campo cientifico.

En este sentido hay una preocupacién por el rigor y el estatus cientifico, pero
también por los efectos politicos del conocimiento cientifico:

“la reflexividad es un instrumento para producir mas ciencia y no para
destruir la posibilidad de la ciencia. No pretende debilitar la ambicion
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cientifica, sino hacerla mas realista, contribuyendo al progreso de la ciencia
y, en consecuencia, al progreso del conocimiento de las determinaciones
sociales que pesan sobre el conocimiento, haciendo posible una politica
mas responsable en la ciencia y en la politica. Una sociologia reflexiva
puede liberar a los intelectuales de sus ilusiones y sobre todo de la ilusion
de no tenerlas, especialmente en relacion a ellos mismos. Y como minimo,
puede contribuir a hacer mas dificil toda contribucién pasiva e inconsciente
a la dominacion simbdlica” (Bourdieu y Wacquant, 1994:170).

En una linea coherente con la propuesta de Bourdieu, Cardus (1999) fundamenta la
reflexividad en el proceso de explicitacion de la relacié entre sujeto que conoce y
objeto que es conocido. Este proceso de objetivacion seria el resultado de una triple
accion:

1) romper con el sentido comun ordinario

2) romper con la misma teoria cientifica

3) hacer transparente la posicion del investigador en relacion al objeto de estudio.

En los nuevos estilos y retoricas textuales se trabaja la reflexividad a través de la forma
y escritura que adquieren los resultados de la investigacion.

Latour (1988) aboga por una escritura de acontecimientos etnograficos que combine
paradéjicamente ficcion y ciencia, de esta manera, el uso reflexivo de un texto es
hacer notar que se toman como acontecimientos la produccion del autor/a, revelando
sus incosistencias, deficiencias, creencias, etc. a los lectores.

Cuestiona los procedimientos deconstructivos del texto, asi como los
etnometodoldgicos porque sélo estan fundamentados en una creencia metodoldgica
de la reflexividad, que induce a considerar a los lectores como creyentes ingénuos.
O bien, cuestiona la reflexividad que contempla la autoreferencia del autor/a como
condicién fundamental, pues en términos semibticos equivale a considerar a los
otros participantes del texto inferiores.

En su lugar, propone una infra-reflexividad, marcada por una infraccion de
métodos:

“Después de todo, periodistas, poetas y novelistas no son ingenuos

construyendo creencias. Son mucho mas sutiles, y con mas claridad de
autoconciencia metodoldgica. No tienen que esperar a la postmoderna
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escritura para explicar historias. Son tan autoconscientes como aquellos
gue ingenuamente creen que son autoconcientes” (Latour, 1988:170).

La infra-reflexividad se definiria mas por ser un estilo, caracterizadndose por:

-la autoejemplificacion en lugar de la autoreferencia. El propio texto es en nuestras
manos lo que queramos hacer con él,

-no escribir textos cientificos, pues estan dentro de “marcos conceptuales”. Todos
los textos han de entenderse como una historia, pues necesitan persuadir al lector
gue la ficcién es algo como la verdad,

-desechar las explicaciones, pues son formas de insertar los eventos en un marco
interno (cientifico). Es preferible los pequefios detalles y matices de una obra o
texto,

-considerar con un mismo estatus “lo que sirve para explicar” (ciencia) que lo que
“es explicado” (“nuestra sociologia”). No se ha de intentar dominar la ciencia a
través del uso del metalenguaje,

-abolir meta-linguisticas actitudes de observadores observando observadores. Hay
gue recuperar otras fuentes externas a lo académico. Hibridacion en vez de limites
disciplinarios.

Desde los estudios antropolégicos preocupados por la retérica textual y las nuevas
formas literarias en la construccion de las etnografias, toma una importancia crucial
el concepto de autoridad en los textos etnograficos, la redefinicién de las
practicas etnogréficas y la forma en que la praxis del trabajo de campo queda
plasmada en las monografias, a las cuales se denomina “etnografias
experimentales”.

La “etnografia experimental” es una reaccion filos6ficamente inspirada dentro de la
antropologia postmoderna, contraria a las convecciones del realismo etnografico de
la antropologia angloamericana con una fuerte base positivista, durante
aproximadamente los ultimos 60 afios (Marcus y Cushman, 1982). Se caracteriza
por su preocupacion explicita de cémo se han construido las interpretaciones y la
forma de representarlas textualmente (Van Maanen, 1995). Desarrolla una actitud
autoreflexiva sobre la construccion del texto y la relacion del investigador con los
informantes.

J. Clifford (Clifford, 1988) indica que la traduccion de la experiencia de investigacion

en un corpus textual separado de sus condiciones discursivas de produccién
provoca consecuencias importantes para la autoridad etnografica. Los datos asi
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formulados no necesitan comprenderse como comunicaciones de personas
especificas, de manera que una situacion o suceso ya no se hallan encadenados a
su ocasién de produccién por parte de los actores especificos. Al separarse
condicién de produccién-producto o realidad “cultural”, tiene que existir un autor
generalizado para dar cuenta del mundo y el contexto que se ficciona en los textos:

“Este autor generalizado recibe una variedad de nombres: el punto de vista

de los nativos’, ‘los trobriandeses’, ‘los nuer’...” “El etnégrafo disfruta
entonces de una relacidon especial con un origen cultural o un “sujeto

absoluto™ “ (Clifford, 1996:158).

Al representar a este “sujeto absoluto” o “sujeto total”, el etnégrafo/a transforma las
ambigledades de la situacién de investigacion y las diversidades de significado en
un retrato integrado, la realidad de las situaciones discursivas y de los interlocutores
individuales ha sido filtrada. Los aspectos dialégicos y situacionales de la
interpretacion etnografica tienden a desvanecerse del texto representativo final.

Tyler afirma que cuando describimos una cultura y a sus sujetos, el texto deviene en
representacion de todo ello, en una reserva de informacion que puede ser
manipulada con fines objetivos, diseccionada, reutilizada y puesta en uso para
propdsitos determinados, independientemente del texto mismo o de sus
circunstancias originarias. Ello es una buena advertencia para que tanto escritor, 0
el investigador social considere, explore y focalice su atencion en los aspectos
retéricos (Tyler, 1986).

Frente a ello, surge una tendencia de dispersar la autoridad etnografica: hay que
revelar la forma y el procedimiento de trabajo; los resultados ya no son estaticos y
monoldgicos, sino un producto que se construye como resultado de un proceso
complejo en el que investigador e informantes tratan de establecer bases de
comprensién y poner de manifiesto sus preconceptos (Rabinow, 1992).

O bien donde el autor/a presenta la “realidad negociada” entre el etndgrafo/a y sus
informantes en la practica misma del trabajo de campo, situando al lector en el

papel de “ayudante” de la interpretacion de esa “realidad” (Crapanzano, 1986).

O bien a través del didlogo que propone Tedlock, que no es tanto un método sino un
modo del discurso, en el que los métodos revelen la forma en que verdaderamente
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trabajan, y hagan emerger los problemas, incertidumbres del trabajo de
investigacion (Tedlock, 1987).

Segun M. Baijtin (Herrero, 1992) y Tedlock (Tedlock, 1987), el dialogismo es la
forma mas idénea de reproducir textualmente el trabajo etnogréfico. No significa que
el texto adopte la forma de didlogo, sino de asumir un dialogo ficcional donde hay
espacio para el discurso de otros, la complejidad discursiva, la polifonia, y no ancla
ideas, sino que las pone en continuo movimiento. Busca nuevas formas de
presentar los textos escritos u otras producciones espontaneas de los informantes,
como por ejemplo- devolver y discutir el proyecto con los propios informantes:

“Las intenciones de los informantes estan sobredeterminadas, sus palabras
son politica y metaféricamente complejas. Si se les acuerda un espacio
textual auténomo y se las transcribe en longitud suficiente, las afirmaciones
indigenas tendran sentido en términos diferentes a los del etndgrafo que las
manipula. La etnografia estara invadida por la heteroglosia” (Clifford,
1988:167).

Ahora, los textos no pueden ser vistos como monopolios para un tipo de lectores de
una cultura o clase social, hay una variedad de lecturas posibles, que estan mas
alla del control de cualquier autoridad singular.

Pero Tyler (Tyler, 1986) cuestiona la posibilidad de lo dialégico porque al fin y al
cabo, vuelve a ser un mondlogo del autor, una representacién del didlogo. Al final
reconoce que hemos de asumir que la etnografia no puede borrar las asimetrias
etnégrafo/a-informantes, sino, perderia su objetivo que es el de acceder al otro, a lo
extrafo, a través de lo propio.

Va mas alla afirmando que es en la experiencia intersubjetiva -desde que el
etnografo/a hace trabajo de campo previo a la toma de notas y a la escritura del
texto-, donde debe radicar la posicién dialdgica. La escritura dialégica no seria mas
gue una estrategia de textualizacion cuyo objeto retérico es evocar una ética de la
participacion entre escritor e informantes, que deriva, en realidad, del proceso cara
a cara de comunicacion entre iguales.

Y es en este sentido como la escritura dialégica pretende proyectar la imagen de un
todo participatorio, y “su objetivo retérico es evocar una ética de la participacion que
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no deriva de la ontologia y de la epistemologia, sino que en vez de eso surge del
toma y daca cara a cara de la comunicacion entre iguales” (Tyler, 1986:291).

En la etnografia, la participacién siempre ha estado subordinada a la observacion,
siendo en el mejor de los casos s6lo un medio para establecer rapport que facilite la
observacion. Por tanto hay un engafio, haciendo que el observado se crea
partipante y que el etnégrafo/a busque llegar al “ethos” de la comunidad fingiendo
participar en ella. Se pervierte la importancia ética de la participacion bajo la de
discurso representacional al servicio de la ontologia y la epistemologia.

Tedlock propone que el didlogo como evocacién podria ser un discurso ético sin
comprometerse ni justificarse mediante la representacion. La evocacion
corresponde al recuerdo, la exaltacion de lo oculto o de lo tacito, de lo que no se
dice en palabras textuales.

En esta forma dial6égica se establecen el uso de otras figuras retéricas o tropos,
como:

El “collage” y la ironia. El “collage” de fragmentos es un intento de romper todo
texto integrado, monoldgico de una realidad o con pretensiones de verdad y
permanencia. La ironia consiste en una deliberada yuxtaposicion de contextos, de
categorias, para alterar la composicion interna del texto para introducir paradojas,
contradicciones como forma de recuperar discursos de resistencia. (Fischer, 1986).

La alegoria. Es la presentacion de ideas a través de historias®® y las metéforas,
concebidas como una especie de alejamiento de la utilizacion directa del lenguaje,
del uso en que las palabras se corresponden llanamente con las realidades para las
cuales fueron creadas, “encierran una percepcion intuitiva de la semejanza en las

22 J. Clifford (Clifford, 1986b) nos presenta el caso de M. Shostak que escribié la Historia de
vida de una mujer kung: Nisa. Esta historia es un buen ejemplo de la dificultad inherente a la
pretension de representar historias multiples. Shostak, establece tres categorias alegoéricas:
1) la representacion de contenidos culturales (Nisa es una mujer kung); 2) la construccién de
una identificacion generalizadora en lo personal (Shostak se pregunta: ¢qué significa ser
mujer?); 3) la historia de los modos etnogréaficos de produccion y de relacion (el dialogo
intimista). El tercer registro del libro muestra un aspecto crucial y susceptible de llevar a la
discrepancia. Primero, el factor autobiografico, que sirve a la autora para enfrentar, para
confrontar su vida con la existencia en lo cotidiano de una mujer kung. Segundo, esta
experiencia parcial pronto deviene en experiencia propia, en una historia que concierne al
comun de las mujeres. Tercero, Nisa narra en un encuentro intercultural en el que dos
individualidades colaboran para producir una realidad.
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cosas que no son similares” (Bajtin, en Herrero, 1992). De esta forma ayudan a
profundizar en una realidad, posibilitan la elaboracion de nuevos conceptos ya que
implican un ejercicio de imaginacién y sensibilidad, forma la base de nuestras
abstracciones y por tanto, integra “lo familiar” con “lo extrafio”.

La polifonia o multivocalidad. Se representan sujetos hablantes en un campo de
discursos multiples. De esta manera, ademas de recuperarse una multi e
intertextualidad vehiculizada por diferentes voces, se conserva la individualidad y
diferencias entre los diversos actores.

El contraste comparativo. Se utiliza como contraste autorreflexivo entre “yo”
(investigador) y “alter” (informantes), de esta forma el yo invita a los lectores a
empatizar con la experiencia revelada por el etnégrafo, a identificarse con ella, a
cuestionarla, a vivirla con todos sus pros y sus contras (Marcus y Cushman, 1982).

Asi, la escritura reflexiva es un “marco de realidad” (Denzin, 1997, Van Maanen,
1995). Pero la reflexividad no se entiende como un estilo personal o preocupacion
por el método. “Messy” textos construyen al escritor como una parte del proyecto de
escritura. Estos textos no son sélo subjetivos acontecimientos de experiencia sino
también un conjunto de multiples discursos que ocurren en un espacio determinado.
Hay multiples voces y ninguna interpretacion es privilegiada.

El escritor/a que escribe sobre otro/a también llega a ser un critico cultural:
muestra voces interpretativas sobre los eventos recordados y observados, a la vez
gue muestra la representacion construida sobre la gente estudiada. Existe el riesgo
de que los textos preocupados con la propia biografia del autor/a, con la buena o
mala poética de la escritura, o con actitudes “politicamente correctas” puedan ser
narcisistas, para ello debemos preocuparnos por producir significados, discurso
critico sobre los mundos que habitamos.

Desde una perspectiva “meta-antropolégica” cuyo objeto de estudio no es ya la
cultura etnogréfica, sino la etnografia como género literario y el antropélogo como
escritor, se concibe la actitud autoreflexiva de antropélogos como J. Clifford, G.
Marcus, D. Cushman, M. Strathern, R. Thornton, M. Fischer, C. Geertz, a través del
acto de deconstruccion del texto, “que corresponde a una actividad critica mas
radical que la mera exposicion de errores de razonamiento. Se trata de descubrir
alternativas ocultas a través de analizar las fisuras, inconsistencias vy
contradicciones en los discursos que se desarrollan (Reynoso, 1996).
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Hay otra linea diferente de trabajos etnograficos donde la reflexividad ocupa un
lugar relevante. Se trata de trabajos Utilizan experiencias personales y posiciones
del investigador/a en el campo y utilizan un método intertextual o interdiscursivo.
Entre ellos esté el modelo de F. Myers y R. Michalowski.

Myers afirma que la conciencia reflexiva surge mediante la consideracion histérica
de los caminos que diversas representaciones han conformado al sujeto/s de su
relato, por lo que utiliza la deconstruccion.

En su etnografia experimental intenta revelar la naturaleza intertextual de los
contenidos, a través de ver como se constituyen las representaciones tanto del
observador/a como de los observados. Las representaciones son hechos sociales y
definen no solo el discurso del etndgrafo, sino su posicidn en relacién a los sujetos.
Los eventos son interpretados variando las audiencias hacia las que se
representan su relato de un grupo de aborigenes de Australia (Myers, 1988).

Sostiene que en la intertextualidad se produce la abertura de representaciones
alternativas con diferentes cargas de poder e influencia en la configuracion de la
realidad, y lo muestra a través de como el propio autor se incluye en el foco de
estudio con los aborigenes australianos que viven en una sociedad dominada por
los blancos. Durante su estudio de campo se encuentra envuelto en una compleja
red de intereses y formas de visualizar y representar la cultura aborigen (el
gobierno, la poblaciéon, los medios de comunicacién, etc.), en medio de esto, él
mismo trata de localizar su propio discurso disciplinario y su posicion.

Por otro lado, Michalowski intenta:

“focalizar el objetivo de la reflexividad en los aspectos macrosociales del
proceso etnografico, y en particular, en como politicamente, la posicion de los
informantes y audiencias muestran la eventual construccién de las relaciones
etnograficas” (Michalowski, 1997:46).

Michalowski afirma que los etndgrafos construyen narrativas negociando entre
discursos® dominantes de su cultura y de otras sociedades. Estos discursos
transportan cargas politicas . La practica reflexiva consistird en mostrar como estos

# Define discurso como estructura narrativa desprendida de fuerzas macro-sociales y

politicas en un momento histérico
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discursos son desplegados en la narrativa de los etnégrafos y en las microsociales
relaciones entre etnografos e informantes.

En su estudio sobre el trabajo de abogados en La Habana, se recoge la tension
entre EEUU y Cuba, y el trabajo del autor para interpretar y representar su
informacién hacia audiencias de EEUU (especialmente abogados), junto con sus
incertezas® producto de su experiencia de campo. Para ello focaliza tres aspectos:
-como son las interacciones etnografo-informantes cubanos en este contexto socio-
politico

-como es la relacion etnégrafo-audiencias de EEUU en este contexto,

-como se desplegan los discursos dominantes en las narrativas de los informantes y
audiencias.

Se plantea los discursos dominantes en el contexto del investigador, de los
investigados y de las audiencias, y explora tres momentos:

-considerar como se muestran las hostilidades entre EEUU-Cuba

-maniobras retéricas seguidas por los informantes

-como se reflejaban tales fuerzas geopoliticas en sus relatos de campo.

A la vez, intenta buscar las resistencias que su trabajo provoca frente al discurso
de poder de EEUU, a las definiciones de los sujetos del trabajo de campo y hacia
sus imaginarios lectores.

Asi, vemos como los dos autores anteriores defienden una practica reflexiva con una
localizacion politica, operando en una compleja matriz de representaciones que deriva a
una critica del poder y claves de la toma de conciencia. Es una clase de reflexividad que
localiza al etnégrafo/a con una intensa sensibilidad hacia un tipo de relato complejo y
“abierto”, que también cuenta diferentes acontecimientos objeto de un interés
etnografico.

24 El autor las denomina “ansiedad disciplinaria y discursiva”
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2.3 EXPERIENCIAS Y EMERGENCIA DE SUBJETIVIDADES EN LA REFLEXIVIDAD

Desde perspectivas interpretativas, algunos etnégrafos definen la reflexividad como
un intento de hacer evidente el “yo del etndgrafo/a” en su sentido mas amplio
(experiencia de vida, afiliacion a colectivos sociales, nivel socio-cultural y
economico, disposiciones afectivas hacia los que estudia, compromiso con las
causas involucradas, capacidades, valores e intereses, etc.) (Woods, 1998; Moch &
Gates, 2000). El investigador/a se constituye en parte del mundo que investiga y por
tanto, también debe ser explorado: sus actividades y la adquisicion de roles son
fundamentales porque condicionan la recogida de sus datos y las respuestas de los
participantes

Se parte de la idea de que no es posible mirar al mundo social sin un componente
subjetivo del que observa, frente a ello realiza un ejercicio de reflexividad permitira
sino controlar, matizar la subjetividad. Este ejercicio consiste en manifestar el
punto de vista que tiene el investigador/a sobre las fuentes de su analisis, en
registrar con quien actud, en qué orden y como, los procedimientos de recogida de
datos y sus pretensiones, su proceso y practica de exposicion, también su posicién
social. Se dara mas importancia a los sentimientos, de manera que explorarlos
sirvan como control del proceso.

La practica de la reflexividad tiene que ver con el desarrollo de la teoria y la
metodologia de las ciencias sociales, y adquiere dos sentidos fundamentales:

-por un lado, favorece la comprensién®® y permite mostrar la de honestidad del
investigador/a (Guasch, 1997), Hammersley y Atkinson indican:

"No obstante, de la naturaleza practica y creativa del andlisis y del trabajo de
campo, y de su dependencia del conocimiento del “sentido comdn”, no se
sigue que la reflexion de nuestra experiencia de ello, durante el trabajo de

2 Algunos de estos autores/as entienden la comprension como un reflexién critica, que por
un lado utiliza la subjetividad del observador/a como conciencia sensibilizadora frente a
necesidades sociales de los colectivos o situaciones que investiga, y por otro, utiliza la
distancia observador/a-observados como dimensién que el investigador/a ha de tener
presente a la hora de hacer su interpretacion (la distancia se refiere a posicién social del
investigador, instituciones para las que trabaja, origen de la problematizacion del tema
estudiado, etc.) (Guasch, 1997).

Desde algunas perspectivas de la investigacion-accion también se trabaja la critica reflexiva,
ver Winter (1995).
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campo y después, no optimice nuestra comprension y practica etnogréfica. El
hecho de que existan limites practicos para la reflexividad y de que la
reflexiébn sobre un problema no siempre equivale a su resolucién, no quita
gue, en nuestra opinién, sea la clave del desarrollo de la teoria y la
metodologia de las ciencias sociales en general y de la etnografia en
particular.(Hammersley y Atkinson, 1994:256).

-por otro lado, permite dar garantias de plausabilidad (certeza de nuestra
afirmacién) y credibilidad, pues si bien no tenemos acceso a una objetividad
externa si que existen “fendmenos independientes cognoscibles”, estos son
conceptualizaciones humanas imposibles de aprehender con absoluta certidumbre,
pero debemos hacer lo posible por acercarnos a ellas. Hammersley denomina a
esto “realismo sutil” y lo define:

“Intento mostrar que hay una ambivalencia entre realismo y pensamiento
etnogréfico. Por un lado, las justificaciones ofrecidas por la etnografia nos
permiten capturar la realidad social lo més aproximadamente posible sobre
otras aproximaciones. Por el otro, es intrinseco a la etnografia que la gente
que estudiamos construye distintos mundos sociales. Si esta idea es
aplicada a los propios etndgrafos puede parecer que, mas que representar la
realidad, los relatos etnogréficos simplemente construyen versiones de la
realidad. Podemos reconocer el hecho que los relatos son selectivas
construcciones abandonando la idea que pueden representar fendbmenos
independientes de esas construcciones y del investigador” (Hammersley,
1992:4-5).

Se hace uso de la competencia literaria de los etnografos/as para construir la accién
social y los actores. Atkinson traza el uso de distintas figuras de habla o tépicos
como la metafora, la ironia y la sinécdoque con el uso disciplinado de un realismo
etnografico “no inocente” (Atkinson y Hammersley, 1994).

Estos enfoques, a pesar de situar el énfasis en la auto-consciencia del
investigador/a en orden a facilitar los efectos que producen caracteristicas como
género, edad, raza, etnicidad, religion, vestimenta, etc.. se les cuestiona que
consideren los aspectos emocionales en el campo como cuestiones de negociacion
y no tanto como producciones epistemolégicas en el analisis posterior y en el “self”
0 “yo” del etnégrafo/a (Coffey, 1999).
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Desde una perspectiva metodoldgica de los sistemas ciberneticos, J. l|bafiez
considera el reconocimiento de la subjetividad en el proceso de investigacién. No
s6lo cobra importancia desde una perspectiva epistemolégica, en el sentido que el
conocimiento social es un saber reflexivo, sino desde un punto de vista substantivo
porque la subjetividad constituye el instrumento dinamizador de la
transformacion social. Dentro de un contexto de economia capitalista de consumo
tomando la perspectiva de sujeto-objeto, nos advierte de la amenaza de
domesticacién entre los seres humanos:

“En fin, la domesticacion cubre ya todas las dimensiones de nuestra
existencia. Los miembros de las clases dominantes se reservan la condicion
de sujetos y atribuyen la condicion de objetos a los miembros de las minorias
oprimidas. De este modo es logico el objetivismo de los investigadores
sociales, porque la sociologia proporciona la informaciéon pertinente para
controlar a esos objetos, es decir, a esos sujetos domesticados” (Ibafiez,
1994:177-78).

En este sentido, J. Ibafiez, nos remite a una responsabilidad del investigador y la
ciencia sociolégica para dar cuenta de estas condiciones de opresién. Nos propone
recuperar la subjetividad, no s6lo como una dimensién epistemoldgica (verse a si
mismo/a viendo el mundo) sino como una reivindicacién politica (poner en
entredicho la manera de verlo). Hemos de defender la posicion como sujetos y
evitar la reduccion a objeto (lo denomina individuo). La manera de acceder es a
través de hacer emerger la subjetividad en el seno de la interaccién de tipo
conversacional en grupo.

Asi, cuando hace referencia a un tipo de relacion entre investigador-investigado en
la que el investigador actia como “predador” y el investigado de “presa” propone,
especificamente, actuar devolviendo al grupo estudiado los discursos analizados, e
incluso aun mejor, analizar el conjunto del discurso desde el propio grupo junto con
el investigador. La informacion obtenida o devuelta al grupo puede generar
neguentropia, la vision que la informacion permite facilitar el manejo del mundo
(Ibafiez, J., 1996).

Las epistemologias feministas o “epistemologias del standpoint®®” a través de sus
estudios etnogréficos y cualitativos han prestado una gran atencion al tema de la

% sy equivalente al castellano seria algo asi como “epistemologia de la posicion” (punto de
partida epistemolégico).
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reflexividad: como el investigador/a da sentido y refleja su propia experiencia y las
interacciones y posiciones en el campo de estudio. El “yo” ha sido re-examinado,
escrito y extensamente celebrado en este proceso. Tomando el auto-conocimiento
como una fuente central de datos, el “yo” llega a ser el sujeto del estudio y el
narrador. El trabajo de campo es el lugar en que se tratara la identidad para ser
puesta en escena en el texto.

Las “representaciones experimentales” (pues se constituyen como experimentos
de escritura) se muestran a través de multiples voces que yuxtaponen auto-
descrubrimiento con investigacion de narrativas de los participantes. Para dar
sentido a lo que observamos o lo que la gente nos dice tenemos la riqueza de
nuestra experiencia comun de sentimiento. No sélo consistira en ser narrador de
los casos, sino situar la propia voz al lado de los sujetos que se localizan para el
lector (Ribbens and Edwards, 1998). El emplazar la voz de un autor/a en este
camino, valida la experiencia de los respondientes, R. Hertz lo concibe como una
cuestion de desplazar la audiencia:

“En orden a dispersar la voz del autor/a frente a las voces de los sujetos, el
autor/a necesita cambiar el foco de las audiencias desde si misma hacia los
sujetos. El sujeto necesita ser escuchado independientemente del autor/a
para comprender en otra direccién” (Hertz, 1997:XIV).

Coffey sefiala que muchas narrativas personales de campo han sido publicadas
como apéndices o como piezas completamente separadas (si es que se han hecho
publicas)?’, y es relativamente inusual que el “yo” sea central en las experiencias y
eventos del campo. Al introducir el “yo” en el campo, forzamos a problematizar
nuestros datos y a reconceptualizar el “yo”:

“Es totalmente necesario y deseable reconocer como formamos parte de lo
gue nosotros estudiamos afectado por el contexto cultural y mostrado por
nuestra experiencia de campo. Es epistemolégicamente productivo marcar
el yo en un activo y situado lugar en el campo” (Coffey, 1999:37).

%" Cita como formas de presentacion de estos apéndices o piezas separadas: una parte de
la coleccion de las experiencias personales del investigador/a, un capitulo de “metodo” para
una tesis, o como un apéndice metodolégico en el mismo texto, por ejemplo: La sociedad de
las esquinas (White, 1981).
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Centralizar el “yo” significa explora el “yo” con los relatos, construir el “yo” con el
que a través de otros pensamientos, géneros, Sexos, ocupaciones, generaciones,
etc., localizamos en el tiempo y espacio, lo contrario de lo que seria afadirlo:

“Estos textos no apologizan la presencia del yo, no son simplemente
acontecimientos del proceso de investigacion. Se vinculan con la
perspectiva del “yo” como una integral parte del campo, no facilmente
separada del analisis, tomando la idea de confesién en un territorio
relativamente nuevo” (Coffey, 1999:127).

S. Reinharz (1997), cuestiona la excesiva focalizacion sobre el rol del
investigador/a en el trabajo de campo, frente a la ignorancia por el “yo”. Hace
referencia a la minimizacién metodol6gica que se hace del rango creado por el “yo”
en el campo, en el sentido que conducir y crear “yoes” en el campo marca las
relaciones, y a la vez, estas marcan el conocimiento que puede ser obtenido.

Al crear un marco de comprensiéon del “yo”, el autor/a puede establecer una
conversacion entre lo que “llega a ser”, con lo que el campo “le revela” y eso es una
base para los procesos de cambio. Se intenta recuperar una dimension de la
etnografia que responda a escribir “para” y no tanto “sobre”, de construir las
experiencias privadas tanto del investigador/a como de los participantes en el
conocimiento cientifico o el conocimiento publico a través de multiples voces que
rompan el silencio “convencional”, de preguntarnos sobre cuestiones de la
existencia de posiciones (Harding, 1986; Alldred, 1997).

Pero, ademas, las audiencias no pueden quedar privadas de esas notas de campo
y de cdmo han sido tomadas. Las notas de campo son altamente evocativas, son
las memorias textuales del trabajo de campo, -construidas a través de nuestras
memorias y de las memorias de nuestros informantes en un acto colectivo-, claro
que, hacer publicas las notas de campo es una cuestion delicada, puesto que
subvierte la idea de objetividad y verdad cientifica (supone revelar sentimientos y
pensamientos mas “privados” del autor/a o de los informantes) y manifestar
cuestiones de poder entre etnégrafo/a e investigados (Bell,1998).

Los relatos confesionales y los acontecimientos personales constituyen la
humanizacion y autenticidad del proceso de investigacion, en el sentido de destacar
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la subjetividad/es®®. El hacerlo no es algo limitado a los etndgrafos/as. Ademas
escribir sobre el “yo” puede ser critico o revelador de problemas, dilemas o cosas
irresueltas en la investigacion.

Las epistemologias feministas son productivas en la tematica de la reflexividad y
mas que hablar de ella la exploran. Hay una gran variabilidad en cuanto a las
maneras de proceder y tratarla desde ambitos mas intimistas o del subjetivismo
(autobiografias), desde la practica de la posicion (standpoint), o del materialismo
feminista y teoria “queer”, desde epistemologias de las emociones, etc., la cuestion
es que todas estas formas comparten la “centralidad de la experiencia personal”,
considerandose unas “epistemologias de la vida cotidiana” (Code, 1995) que
intentan abrir el camino de la “hermenéutica critica” (Marcus, 1994).

Existe un tipo de reflexividad “subjetiva” -que ha tenido mucho peso en los
escritos feministas-, se presenta en forma de autobiografia y su estilo es
descubrirse. Se caracteriza por comprender el significado de los marcos y préacticas
etnograficas de la investigacion y la escritura, pero fundamentalmente, por tomar
una posicion frente a otro como una clase de identidad reivindicada politicamente: el
género debe ser un valor del discurso objetivo. Segin Marcus, esta clase de
reflexividad cuando ha trascendido el texto confesional, sirve para desenmascarar
“epistemologia y ética del conocimiento antropolégico” (Marcus, 1994:569).

Smith (1992; Standing, 1998) usan el analisis reflexivo “subjetivo”, desde su
posicion de género elaboran el texto como un espacio de multiples voces: voces de
los oprimidos/as que son llamadas para definir su situacion, a la vez que las
investigadoras se presentan en una posicion dilematica como autoras: entre
feministas académicas y mujeres en la vida cotidiana.

Naples (1997) intenta explorar en los encuentros con distintos informantes de
distintas posiciones y puntos de vista:

-las perspectivas que deben ser privilegiadas en el proceso dialdgico, al poner en
competencia puntos de vista de grupos representados en las comunidades. Pone el
ejemplo de: madres solteras, nuevas trabajadoras mexicanas, amas de casa,
mujeres que residan desde tiempo, etc.

%8 Reincharz (1997:5) sefiala: “Mis notas no mencionaban que yo no era arabe, judia sefardi
o leshiana. Sélo més tarde comprendi la saliencia de estas no identidades, muchas de ellas
se encontraban en el camino de establecer confianza y relaciones con muchos miembros
kibbutz. Sélo en la retrospeccion reconozco el privilegio de mi posicion de ser una judia
Ashkenzi y heterosexual”.
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-como localizarse la investigadora en la relacion a distintos residentes.

Ellis (1996) invoca una “epistemologia de la emocidon” en la practica reflexiva. Se
trata de “movilizar’, de invitar al lector/a a explora las claves, a sentir los
sentimientos de otros mostrados en la experiencia del autor/a®®, pero ademas, los
relatos del “yo” deben preguntar con el fin de constituirse como critica y accién
social. La experiencia interior del autor/a es construida publicamente, esta
estrategia conforma lo extrafio como familiar para el lector/a. La respuesta
emocional de este/a es la sefial de validacion del texto.

Bochner & Ellis (1996) recogen varios trabajos de campo®, donde intentan romper
polaridades yo/otro, sujeto/objeto, al utilizar relatos como formas de “verse a si
misma desde otra perspectiva de si misma” y dar sentido a sus diferencias en base
al contraste de discursos.

Ellis, Kiesinger y Tillmann-Healy (1997) plantean el método de la entrevista
interactiva, donde se muestran las experiencias personales y sociales, tanto de
respondientes como de investigadores, ambos escriben sus historias en el contexto
que se crea durante la interaccién (donde emergen situaciones que trascienden el
propio momento) y constituye, ya de por si, una practica reflexiva.

Las autoras toman su propia experiencia sobre sus problemas con la comida: dos
de ellas son bulimicas® (insider)* y junto a la investigadora (outsider) co-construyen
una narrativa. Ambas mujeres bulimicas escriben sobre sus experiencias y también
escriben la una sobre la otra. Entre los resultados que muestran las participantes,
destaca la dimensién terapéutica que les aporta el describir y escribir sobre la
situacion de la otra interlocutora, en este sentido considerada como una audiencia.
También surgen cuestiones sobre qué responsabilidades y cuidados éticos se han
de tener en cuenta sobre los sujetos en una situacion de investigacion.

? Rorty (1989) también sostiene que nuestra sociedad liberal necesita textos sociales
(citando entre ellos la etnografia, los poemas, las historias y novelas) que promuevan la
compasion, que persuadan y que nos muestren como sentir los sufrimientos de otros. Para
él los poetas y novelistas han sido siempre los profetas morales de la humanidad.

% presentan multitud de casos, por ejemplo el vivir un proceso cancerigeno desde tres
perspectivas: como madre de dos hijos pequefios, como académica en plena carrera y como
enferma

! Desorden en el comportamiento alimenticio que consiste en la sensacién de hambre
insaciable con una serie de signos, sintomas asociados.

%2 Utilizo los términos en inglés: insider-outsider para indicar que la persona forma parte de
esa comunidad o grupo que presenta el rasgo que se plantea en la situacion (insider), o no
(outsider)
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El criterio insider-outsider es usado en muchos estudios etnograficos como forma
de préctica reflexiva, se trata de interrogarse sobre si mismo y al texto que se
escribe (adoptar posicion de outsider) sobre algo muy notorio, algo “no dicho”, y que
ademas es consustancial e intrinseco a uno/a (adoptar posicién de insider)*®. No
obstante el criterio outsider/insider sélo se considera una estrategia para “repensar
lo familiar” pero se convierte en problematico, ya que como etnégrafos/as nunca
estamos completamente fuera o dentro de la comunidad, por un lado nuestra
relacibn con esa comunidad es constantemente negociada y renegociada en
particular, en cada interaccién diaria. Por otro lado, estas interacciones estan
localizadas en los caminos que comporta la relacion establecida e impregnadas de
las situaciones de género, clase, raza o etnia, creencias religiosas, etc.. que se
viven en la comunidad.

K.V. Fox (1996) relata su historia como una superviviente y a la vez investigadora de
los abusos sexuales a nifios y la pone en relacién dialégica con la historia de otra
superviviente y del infractor. En su escrito configura tres columnas en cada una de
las cuales va introduciendo una voz: la de la autora como investigadora, la de la
nifia objeto de mal trato y la del padre infractor. Otros estudios utilizan la saliencia
de ser investigador/a judio/a en una comunidad fundamentalmente antisemita, o ser
investigador/a y a la vez padre/madre de un joven del colectivo de jévenes que se
estudia, etc.

Trinh ,1991 (en Denzin, 1997) indica que el standpoint es fragil y plural, y que
problematiza la posicion de insider/outsider. Este espacio es fluido y de donde surge
la conciencia feminista, pues se trata de un proceso de dialéctica comprensién y
practica de identidad. Un espacio en el cual los silencios son oidos, no puede
asumir un orden subalterno de ahora ser insider y luego outsider, porque estas
modalidades no pueden existir, excepto como un proceso en el que “ella es yo y no
yo, diferente y la misma” (en Denzin, 1997).

En las epistemologias feministas, el uso de la reflexividad puede ser caracterizado
por una lectura “debil” o “fuerte” (Wasserfall, 1993). La lectura “débil” de la
reflexividad es la autoconsciencia de la relacibn que se construye entre
investigador/a e informantes, donde el investigador/a llega a ser mas consciente de

% Anzaldua llega a participar en los dramas que ella crea. Es insider y outsider de su propia
“pintura” o “imagen” enmarcado, ella es el hombre y la mujer; el actor, director, guionista y la
camara. Toma diversos roles en su epistemologia de la posicién (Denzin, 1997).
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la construccién del conocimiento y de las influencias de sus creencias, sentimientos,
etc. en el proceso de investigacion. Entonces la reflexividad es una posicién de
cierta clase de praxis donde se realiza la comprension. La lectura “fuerte” contiene
asunciones de deconstruccién de la autoridad del autor y/o las diferencias de poder
en el campo: a través de la multivocalidad, de reflejar las condiciones estructurales
que conducen las elecciones de los/as informantes, identificando 'y
contextualizandose el autor/a, etc. Estas asunciones producen tensiones teéricas y
politicas en el conocimiento producido y aplicado.

La autora propone la reflexividad como Unica manera de introducir la ética en la
investigacion, pero concluye que no es la panacea desde el pensamiento del
cambio de las condiciones de vida de los informantes. Cita a algunas feministas que
creen que “conociendo” se puede ayudar a cambiar la vida de los informantes y
afade:

“Ciertamente el conocimiento es una forma de empowerment, de cambio,
pero ¢para quién?. Los etnografos han reconocido durante largo tiempo la
discrepancia entre sus ‘'metas’ y el deseo de sus informantes” (Wasserfall,
1993:27).

La “standpoint reflexividad” reconoce el “conocimiento parcial y situado”
(Haraway, 1988), asi como la practica de la posicién fundamentales en su
compromiso ético y politico (por eso también se la denomina “politica de la
localizacion”.

La préactica de la posicion abre posibilidades a diferentes clases de identidades y
conceptos de raza, cultura y género que van emergiendo, por otro lado, un
argumento situado en una posicién local (de una subjetividad) asume que todo
trabajo es incompleto y requiere respuestas y conexiones con otras posiciones
diferentes, de ahi que también el lector encuentre un texto con mdultiples
localizaciones. Esta ética asociada a la posicion se conecta con el
antiesencialismo (Marcus, 1994).

Haraway advierte que la practica de la posicion puede sostenerse por una forma
estéril de identidad politica, que es aquella en que el autor/a al principio del texto
presenta su posicion, por ejemplo: “soy blanco, espafiol, de clase media,
heterosexual, hombre, etc..”, dice que esta clase de reflexividad, aunque es una
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practica importante, refuerza una convenccion politicamente correcta, pues uno/a
con explicitarse no se exhime de producir un texto monologico y cerrado.

Construye la reflexividad a través de preguntarse cdmo puede conectar
simultaneamente un acontecimiento de contingencia histdrica con la practica critica
para reconocer nuestras “tecnologias semiéticas”. La respuesta la halla en que “el
Unico camino para encontrar una amplia visibn es estar en alguna parte en
particular” (Haraway., 1988:572), es la manera de situar el conocimiento, y ademas
no es hacerlo sobre los individuos aislados, sino conectando perspectivas y
significados parciales en un sujeto colectivo y en un amplios proyecto de libertad,
“posicién que promete una vision del significado del continuo finito cuerpo, de vivir
con limites y contradicciones, de perspectivas de algun lugar” (pp. 572).

Haraway (1991) hace ver que simios®*, mujeres y organismos cibernéticos son seres
limitrofes a la identidad humana, que representan un reto y un medio de analisis
para algunos de los grandes mitos de nuestra civilizacién (ciencia, humanismo y
feminismo). Son seres que encarnan la ambivalencia de las practicas discursivas y
gue permiten el caracter necesariamente interno del analisis critico de tales
practicas, a través de contraponerlas, deconstruirlas, mostrar sus contradicciones y
dependencias internas de las relaciones de dominacion, a la vez que abren nuevas
posibilidades y limites.

Sélo el conocimiento situado y las identidades fragmentarias, moviles y en
dependencias mutuas facilitardn las identidades no cerradas y opuestas, sino
abiertas, con afinidades y que se reconozcan atravesadas por multiples y diversas
diferencias. También que el sujeto no es algo dado o predeterminado sino que se
esta produciendo y reconociendo una responsabilidad.

% En su estudio de primatologia (Primate Vision, 1989), crea un espacio donde construye
mitos sobre el origen del ser humano y se inscriben historias reaccionarias sobre sexos y
razas (para la autora, la vision primate no es una metafora o tecnologia para la clarificacion
politica y epistemoldgica feminista). Al relatar su propia historia en relacién a estas historias
de primates, Haraway procura no restablecer la distincion entre hechos y politica, ademas
pretende que su estudio se trate como una forma de ficcién cientifica. Relata cuatro historias
distintas que tienen que ver con la ciencia: una en relacion al marxismo como
transformadora de las relaciones de dominacioén que tienta al lector; la otra en relacion a la
sociologia del conocimiento cientifico que tienta en cuanto a que se presenta como
definidora de lo existente; otra historia legitimadora de los cientificos, que tienta al realismo y
a decir la verdad; y otra sobre historias de sexos y razas y su relacion con la ciencia, que
tienta por presentar politicas de feminismo y antirracismo. Pues bien, cada narracion tienta a
convertirse en la “unica historia verdadera”, pero Haraway mantiene el texto con las
tensiones producidas entre estas cuatro historias (Haraway, 1991).
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Haraway aboga por un conocimiento objetivo, pero la nocién de objetividad debe
construirse mediante una practica reflexiva, donde hay espacios de yuxtaposicion,
de asociaciones inesperadas de visiones en continuo movimiento, controladas por la
localizacién y parcialidad de perspectiva en relacién a otros:

“La moral es simple: s6lo una parcial perspectiva promete una objetiva
vision. Todas las narrativas de la cultura del oeste sobre objetividad son
alegorias de ideologias gobernando la relacion de lo que nosotros
llamamos significado y cuerpo, distancia y responsabilidad. La objetividad
feminista es limitar la localizacibn y situar el conocimiento, no
trascendental, y divisorio de objeto-sujeto. Esto nos permite llegar a ser
cuestionadas, por lo que comprendemos como ver” (Haraway, 1988:572).

Clough desde una perspectiva “feminista, materialista y psicoanalitica
postestructuralista” (en Denzin, 1997), establece una ruptura con la narrativa
personal y el modelo autobiografico, asi como con el “standpoint reflexivo”.
Problematiza el concepto de sujeto que puede conocer su deseo desde fuera
(outsider) y critica la forma de unificar identidades de los otros al escribir sobre sus
vidas, por eso insiste —como en la mayoria de propuestas reflexivas feministas- en
diluir los limites entre lo cientifico y lo literario, la fantasia y la realidad, la ficcién y la
historia.

Sostiene que la narrativa personal reflexiva y el “standpoint reflexivo” estan
dominados por un marco que organiza un modélo de persona genérico y unificado,
que reconoce como “voyeurismo etnogréfico” pues no tiene en cuenta cuestiones
como raza, género, clase, etnia, sexualidad, diferencias nacionales, etc.. Argumenta
una serie de razones para defender esta opinién:

-la representacion de la experiencia de vida ignora el problema confrontado y no
resuelto por las perspectivas del “standpoint”, y es el hecho de que la experiencia
esta siempre mediada por el lenguaje, la ideologia y el deseo. EI mundo no
puede ser conocido directamente a través de la experiencia, no puede ningun texto
representar directamente la experiencia. Hay una tendencia a confundir los
problemas de la vida cotidiana y experiencias con su representacién. Ademas, el
texto evocativo y emocional recrea el mundo que el autor/a imagina y siente,

-el concepto de “yo” con capacidad de autonomia y agencia es visto como una
ficcion. Esta ficcidn es creada por una epistemologia de lo cerrado, que por ejemplo
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reifica el modelo heterosexual. De acuerdo con esto, en esta perspectiva, el
concepto de agencia reflexiva es localizado no en un sujeto unificado, sino en
subversivos actos corporales, el cuerpo toma el lugar en el cual la agencia es
realizada (teoria queer®, Mc Gowan, 1994).

-al deconstruir la nocién de sujeto unificado, se cuestiona el marco autobiografico
gue estructura la narrativa personal y poética.

Indica que el tratar de encontrar una voz narrativa que escriba a través de una
epistemologia de las experiencias de vida es una trampa que facilmente reproduce
las normativas concepciones de identidad, agencia, género, deseo y sexualidad.

La teoria queer y la perspectiva de Clough reducen la reflexividad a la nueva
escritura, sosteniendo que puede servir tanto la escritura de un etnégrafo/a como
un poema de un escritor, pues es leyendo a través de lentes reflexivos como se
socavan los estandares del texto, o lo que denominan “politica de la lectura”.

Todo este recorrido por la reflexividad desde epistemologias feministas apunta en
comun al potencial de la nueva escritura como un “marco de realidad”:

“Tal escritura rechaza imponer significados al lector, el texto llega a ocupar
un espacio donde mudltiples interpretativas experiencias ocurren. Un texto
reflexivo anuncia politicos interrogantes de realidades que le envuelven
relatando historias multivocales. Construyen un trabajo para los lectores,
resistiendo la tentacién de pensar en términos de simples dicotomias,
diferencias o no conflictos” (Denzin, 1997:224-225).

Asi, los textos reflexivos son siempre abiertos, incompletos, inacabados,
mezclados..(messy textos) y se construye en una variedad de objetivos y estilos
literarios: poesias, didlogos, escritos teatrales®®, guiones cinematograficos®’,
autobiografia, musica y sonidos, etc..

% No tiene una traduccion al castellano, pero podria ser sinénimo de T2 torcida, marica..

% En esta forma ver comentarios en una entrevista realizada a J. Sanchis: “Pero ahora la
demanda generalizada es la del texto"...."no puede ser la palabra de los afios cincuenta,
claro. Estoy investigando y preguntandome cual es la nueva funcién de la palabra, qué tipo
de estructura dramatica requiere. Desde luego, la primera ventaja es que la palabra
desencadena el pensamiento, lo que resulta muy sano en esta sociedad, que nos esta
haciendo una lobotomia que impide cualquier capacidad critica, reflexiva"...."El arte tiene la
capacidad de recuperar permanentemente lo anterior. En este sentido, el teatro, como la
literatura, es el arte de la relectura y la reescritura permanentes. Puedes tomar un texto de
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Kondo introduce la discusion teérica a través de un texto lleno de anécdotas
etnogréficas, vifietas y citas, y se desliza desde un sofisticado analisis empirico a la
teoria y viceversa. En su intento de romper con el texto convencional quiere capturar
multiples niveles de discurso y de trabajo en sus co-trabajos. A través de sus
vifietas, presenta el largo e historico discurso que ha configurado el trabajo de las
mujeres japonesas, Yy lo hace a través de una perspectiva personal y emotiva de
mujer japonesa-americana. El texto resulta complejo, multilateral, mobil e ir6nico (en
Coffey, 1999).

T. M-ha Trinh construye una reflexiva lectura de las caracteristicas de los filmes
documentales, citando sus propios textos como documentos que son conscientes
de sus propios artificios sensitivos sobre los hechos y las ficciones como
construcciones politicas. Su texto se resiste a una clasificacion facil y a una
localizacién con un sistema interpretativo.

Para Trinh la reflexividad es “el lugar en el cual el juego con el marco textual es un
juego en el verdadero marco, por lo tanto en los limites de lo textual y lo
extratextual..” (en Denzin, 1997:77). El texto corporiza una serie de caracteristicas:
-anuncia y evidencia su propia politica

-interroga las realidades que presenta

-invoca al gue cuenta la historia en la historia que cuenta

-construye a la audiencia como responsable de la interpretacion

-resiste a la tentacion de llegar a ser objeto de consumo

-resiste todas las dicotomias (hombre/mujer, etc.)

-diferencia pero no crea conflicto

Shakespeare, leerlo de un modo especial, desconfiar de las palabras, inventar una accion
dramatica que refleje una dimensidn no perceptible en el texto, y lo puedes convertir en algo
de una enorme actualidad. Es la virtud de un buen texto teatral, que es eterno y siempre
polivalente, polisémico" ....

..... “Lo que hay que hacer es cavar galerias subterraneas, como los topos, y promover un
teatro catacumbico, donde se vayan formando islas de reflexién y de critica. Y, sobre todo,
de participacion. Por eso yo intento hacer un teatro en el que el espectador tenga que crear,
tenga que completar. El mia es un teatro de sugerencias, de insinuaciones...” “..procuro que
el trabajo no sea desabrido. Utilizo el humor como estrategia y como herramienta intelectual.
Pero no someto al espectador a una sesién de psicodrama en el que el pobre acaba
preguntandose si sera tonto o estard enfermo” (1998: 6-7).

" Entre algunas peliculas, se caracterizan por su tono reflexivo en diferentes modalidades:
“Manhatan”, “Bailando con lobos” y “La vida es bella”.
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-usa multiples voces, enfatiza lenguaje como silencio (pues los silencios tienen
sentido, los silencios son escuchados, oidos, tienen posibilidad de voz), el grado,
tono, inflexién, pausas, repeticiones de voz,

-el silencio es presentado como una forma de resistencia

-recogen la verdad de la ficcién de la vida que reside en experiencias y proverbios
evocados.

En uno de sus trabajos examina la politica de la entrevista, crea una distancia entre
escritor/a y el texto de entrevista: unas mujeres hacen de actrices y representan una
entrevista realizada con anterioridad. Cuando acaban la representacién, ellas son
entrevistadas por esas entrevistas que representaron, dando su criterio. Esta
estrategia hace la practica de la “lectura” e interpretacién del film como un constante
proceso de descubrir y re-evaluar.

Para finalizar tras esta extensa exposicion de formas de reflexividad, pasaré al
siguiente punto donde pretendo hacer un analisis reflexivo de mi estudio
etnografico: El estudio con usuarios/as de heroina. Utilizaré una reflexividad
tomando una perspectiva construccionista critica localizada en la posicién del
observador/a, donde el valor de la reflexividad, mas que instrumento de
comprensién o validacion, sea fundamentalmente instrumento de cambio.
Procederé a través del analisis del discurso de mi préactica social o experiencia de
conocimiento cientifico, junto con conceptos provenientes de la etnometodologia,
interaccionismo simbdlico y fenomenologia.
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SEGUNDA PARTE: INCORPORAR LA REFLEXIVIDAD



3. REFLEXIVIDAD DE UNA EXPERIENCIA

En esta parte intento llevar a cabo un andlisis sobre la experiencia de trabajo de
campo’ realizada con un grupo de usuarios/as de heroina en un barrio de Barcelona
durante el afio 1994, experiencia que he relatado en forma resumida en el apartado:
Presentacién, pero que iré progresivamente desgranando a lo largo de los
siguientes apartados.

Se trata construir un relato en donde se analicen los discursos que en otro momento
construi y que se activaron en un contexto especifico, en una experiencia
compartida, dicho de otro modo, se trata de hacer un ejercicio de reflexividad de una
experiencia analitica en la que mi presencia, o presencia del “yo” no puede ser
suprimida, sino que es tomada como elemento constitutivo y a la vez revelador de
cuestiones epistemoldgicas y metodoldgicas en la construccion de conocimiento,
concretamente de conocimiento psicosocial. Para tal fin he partido, como sefialo
Garfinquel (1967) de una propiedad “natural” de lo social que él denomind
“accountability”, que permite describir el mundo, hacerlo inteligible, analizable a
través de su revelacion en las acciones practicas de la vida cotidiana.

En el apartado: Marco teorico y procedimiento, explicaré los presupuestos teoricos
que he considerado para llevar a cabo la practica reflexiva. El objetivo es la
deconstruccion de la experiencia y de las categorias marcadas por los discursos
sociohistéricos. EI método es un andlisis discursivo y una etnografia, en realidad un
estudio de tipo etnografico, que da cuenta de las condiciones en que se genera el
conocimiento de una realidad (etnografia de la ciencia).

! No he analizado el texto final o etnografia por cuestiones de amplitud del trabajo. El no
hacerlo no modifica para nada del analisis que presentaré, ya que estad basado en momentos
0 secuencias anteriores a la realizacion del informe final o etnografia. Este informe final o
etnografia puede verse publicado en: Albertin, 1999.
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En el apartado: Dispositivos para construir el relato, explico el tipo y caracteristicas
de los registros obtenidos a través de la observacidn participante y la transcripcion
de las entrevistas en profundidad.

En el siguiente apartado: Contruccién del relato: Momentos, acontecimientos y
subjetividades,, me dedico a describir en detalle todas aquellas interacciones que el

"2 confrontando a las identidades y categorias que marcan al “yo” y a

LIyOH y “alter
“alter” provenientes de formaciones discursivas sociohistéricamente construidas, las
multiples subjetividades que se desprenden en el contexto interactivo o discursivo

“yo-alter”.

En este apartado describo con el maximo detalle el relato del contexto de accion
donde me encontré (como investigadora y desde otras posiciciones que fueron
saliendo) envuelta con “alter” (usuarios/as y otras posiciones adoptadas en la
convivencia, en las conversaciones o comunicaciones), como dice Potter (1998),
construyo la factualidad de las descripciones y muestro cOmo intervienen estas
descripciones en la accion. Este proceso de construcciéon de factualidad o de los
“hechos” es lo que permitira la relacidn reflexiva, o lo que es lo mismo, ver como es
tratada la descripcion en el transcurso de su accion por los participantes.

He establecido el relato secuenciado en 4 partes:

Parte I: PRIMER ENCUENTRO CON LOS USUARIOS/AS. VISITAS EN EL CAS.
Parte 1l: SALIR A LA CALLE

Parte 1ll: PRESENTACIONES

Parte IV: INTENSIVO, DE LOS ARCOS A LA PLANA

El hecho de haberlo presentado por secuencias, ademas de facilitar la comprensién al
lector/a, -ya que se trata de una historia larga-; obedece a un interés de sefialar la
importancia de la especificidad de los contextos y momentos en mi interpretacion y
respecto a la totalidad del trabajo de campo.

En el punto “Paradojas y dilemas en lo intersubjetivo” intentaré sefalar el
razonamiento que se hace visible mediante las descripciones de detalles y elementos
(emociones, posiciones, selecciones, etc.) que surgen intersubjetivamente en las
experiencias relacionales o compartidas y conversaciones que tuve con “alter”, como

2 “alter” es el término elegido para denominar a “los otros/as”
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dice Schutz (1962) la intersubjetividad en que las personas establecemos un mundo
comun de significados compartidos para poder interactuar y comunicarnos.

En este punto concreto, se presentan situaciones dilematicas, posiciones paraddjicas
que conviven en el mismo momento, para ello he seleccionado algunas situaciones
interactivas del trabajo de campo.

Por tanto, el contexto de interacciéon o discursivo “yo-alter”3

es lo que permitira y
constituira la intersubjetividad. La intersubjetividad serd tomada como unidad basica
de andlisis para la reflexividad. Por ello, a partir de esta asuncion ya no es posible

hablar de reflexividad separando “yo” de “alter”, sino de “yo-alter”.

Y es en el proceso de ajuste reciproco entre las distintas posiciones adoptadas por
“yo-alter” donde emergen las subjetividades, todo ello constituyente “de” y
constituido “por” un contexto sociohistérico, donde como dice Batjin (Gardiner, 1996)
el “yo” se proyecta en “otros” y viceversa, reconociendo sus valores en un proceso
dialdgico continuo.

Las posiciones no son identidades, ni lugares ocupados por individuos o personas,
sino lugares desde los que se enuncia (por eso una persona puede ocupar distintas
posiciones o0 lugares de enunciacién), por ello las denominaré “posiciones
discursivas” ya que tienen que ver con los repertorios interpretativos y formaciones
discursivas movilizadas. Es decir, la posicion desde donde se habla también ha sido
sociohistéricamente construida y por tanto va ligada a unos roles, reglas,
identidades o categorias sociales, etc.

Segun Foucault (1982) la disponibilidad de distintas posiciones dependera de que
diversos discursos coexistentes y potencialmente contradictorios en un tema
concreto las hagan disponibles (emergiendo unas y no otras, creando resistencias,
etc.)

Ademas, como afirma Cabruja (1991), la subjetividad (o el “yo”) no puede ser
definida como la suma total de posiciones en el discurso, aunque si que se puede
ver cdmo los distintos posicionamientos afectan a la subjetividad.

% Utilizo genéricamente “yo-otros” , en concreto, utilizo “otros” que puede equivaler a “otro”
“otra” “otros” u “otras”. “Otros” se refiere a usuarios de heroina y metadona pero como
veremos en el relato, también puede referirse a familiares, amigos, no usuarios, etc., lo cual
especificaré en su momento.
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Su presentacion sera paradojica y dilematica como mostraré en este punto, pues al
tomar el “yo” y “alter” descubriremos una naturaleza relacional y fragmentada (que
caracteriza a la “subjetividad postmoderna”) en la propuesta de Gergen (1991).

En el apartado: Conclusiones y discusion del analisis del relato, trataré cuestiones
sobre los resultados del andlisis, el procedimiento utilizado y las implicaciones
epistemolégicas y metodolégicas del ejercicio de la reflexividad en el conocimiento
psicosocial.

Por tanto, en este capitulo intentaré mostrar y analizar el proceso y los efectos que

se producen entre: [Experiencia relacional y posiciones “yo-alter’] — [Actuacion de
los repertorios interpretativos].
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3. 1 PROCEDIMIENTOS

El procedimiento empleado en el andlisis se sustenta en dos aspectos o
dimensiones que constituyen el marco de comprension:

1. las formaciones discursivas
2. las observaciones de la construccion de conocimiento cientifico en los estudios
de laboratorio

1. Respecto a las formaciones discursivas, tenemos que remitirnos a Foucault
(1969) que concibe una formacién discursiva como un conjunto de enunciados que
describen objetos, temas, practicas, con una regularidad (un orden, unas
correlaciones, unas posiciones en funcionamiento, unas transformaciones) en
relacion a un sistema social histéricamente determinado.

De esta manera, una formacién discursiva se refiere a la relacién entre enunciados
0 grupos de enunciados y entre acontecimientos de otro orden (historico, social,
practico, politico, técnico, econémico, etc..), por tanto las practicas discursivas son
indisociables de otro tipo de practicas sociales. La idea de “formacién discursiva”
plantea una inseparabilidad entre la dimensién social y textual del discurso.

Las complejas relaciones entre enunciados mantienen una determinada formacion
discursiva en conexién con otras formaciones, es decir una didlogo entre distintas
formaciones que conviven yuxtaponiéndose, complementandose, confrontdndose,
etc. segun el contexto socio-historico donde se sitlen, ampliando o constrefiiendo
las alternativas de hacer y pensar disponibles en esa época (Foucault, 1971).

Cuando el sujeto pone en practica estas formaciones discursivas, nunca muestra un
discurso Unico, sino que construye su discurso y su identidad discursiva mediante
un trabajo de combinacién de todas las opciones o alternativas discursivas de ese
periodo socio-historico en que vive. Establece una relacién del intradiscurso con
elementos que se generan en el exterior, a través de la apropiacion que ese
sujeto de la enunciacion realiza, hasta convertirlos en su propio discurso por medio
de relaciones diversas: polémicas, de imitacion, de comentario, de negacién, de
ironia, etc.

Asi, lo fundamental de una formacién discursiva no es quién la pronuncia (pues un
sujeto puede como hemos visto utilizar diferentes formaciones a la vez), sino el
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lugar desde el que es pronunciada, o el equivalente que seria en qué condiciones
de posibilidad y produccion ha surgido.

Las formaciones discursivas se definen por sus condiciones de produccion, de las
instituciones que las implican y de las reglas del discurso. Son componentes de las
formaciones ideoldgicas.

2. Respecto a la observacion de la construccién de conocimiento cientifico en los
estudio de vida del laboratorio, el enfoque que se utiliza es el de la etnografia, es
decir, aquel en el que investigador/a se convierte en un observador participante que
interactua, como un miembro mas, dentro del grupo de referencia estudiado, aunque
para ello adopta un punto de vista ajeno a las practicas del grupo que estudia. Es un
modo de indagar préximo al del antrop6logo que intenta comprender un fenémeno
desde la perspectiva de los miembros de la comunidad en la que participa, aunque
sin aceptar sus sistema de creencias y legitimaciones (Woolgar, 1988c; Latour y
Woolgar, 1979; Gilbert & Mulkay, 1984, Knorr-Cetina, 1981).

También en los estudios de laboratorio —como hemos visto en los puntos que
desarrollan la teoria-, se tienen en cuenta las caracteristicas contingentes e
indexicales del contexto como instrucciones, instrumentalidad, secuencialidad,
ajustes, decisiones, etc. (Lynch, Livinston y Garfinkel, 1995).

De la informacién obtenida se analizan las interacciones discursivas producidas
entre los cientificos en el curso de sus practicas y en el marco del laboratorio, lo que
Gilbert y Mulkay (1984) denominan “repertorios discursivos” utilizados por los
mismos cientificos segun las ocasiones de que se trate.

El control “in situ” permite la ventaja de las experiencias del observador que se ha
sumergido durante largo tiempo en la cultura a estudiar. La principal dificultad del
estudio etnografico de la ciencia es tener que tomar la actitud de “extranjero/a” ante
todos los aspectos de la cultura de laboratorio. El etndgrafo/a de la ciencia debe
olvidar su familiaridad con los objetos cotidianos de estudio y resistir la tentacion de
convertirse en un nativo. Es cuestion de ver las cosas desde el punto de vista de los
nativos, pero no adoptar acriticamente su sistema de creencias.

Partiendo de los presupuestos anteriores, he enfocado el procedimiento de analisis
en dos secuencias:

112




3. Reflexividad de una experiencia

1°- La descripcion detallada de los acontecimientos del trabajo de campo, las
situaciones, conversaciones e interacciones reproducidas amplia y cuidadosamente
en la notas de las libretas de campo y en las entrevistas. En las notas me he
incluido en primera persona reflejando mi participacién en las escenas que se iban
produciendo (en cuanto a opiniones, juicios, impresiones, actuaciones, etc.). Estas
las he elaborado como en un intento de realizar una etnografia de mi propio estudio
etnogréfico, intentando “sumergirse” desde el presente en los datos que produje e
interpreté en otro momento.

Lo fundamental de este momento es que el proceso de recoleccién y observacion
de los datos proporcione la base necesaria para una imagen lo mas detallada
posible de “lo que pasé” en el trabajo de campo.

2° La aplicacién de un analisis discursivo con la informacion obtenida.
IAiguez y Antaki indican la manera de proceder:

“un discurso es un conjunto de practicas linglisticas que mantienen y
promueven ciertas relaciones sociales. El andlisis consiste en estudiar
cémo estas practicas actlan en el presente manteniendo y promoviendo
estas relaciones: es sacar a la luz el poder del lenguaje como una practica
constituyente y regulativa” (1994:63).

Pero la relacién social a analizar no estd sélo mediatizada por el lenguaje, sino
también controlada por él, ello se hace mas evidente cuando ponemos la atencién
en las reglas o codigos informales que rigen la vida social y afectan al
comportamiento de las personas. Ademas, hay que tener en cuenta que unos
discursos estan anclados en otros: “intertextualidad”.

IAiguez y Antaki (1994) sefialan que para que un conjunto de enunciados y practicas
adquieran el estatus de discurso han de cumplir dos criterios:

1) el fragmento de conversacion o texto ha de ser vehiculizado por las personas
que actdan en su rol como representativos del grupo o comunidad que el
investigador/a a localizado como “protagonistas”,

2) el texto debe tener efectos discursivos (a nivel de objetos y sujetos de la
realidad)
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La idea de utilizar el analisis discursivo es conectarlo con la estructura subyacente
del texto que de algin modo es la estructura social imperante en la interaccion que
mantiene la etndgrafa con los participantes. Tal como anunciaba Foucault, de que
los aspectos discursivos, linglisticos y de significado guardan relacion de
exterioridad (social-histérica), de la misma manera los aspectos discursivos,
linguisticos y de significado, asi como las reglas estructuradoras del corpus textual o
relato que presentamos, guardan relacion de exterioridad. Y eso es lo que aporta
interés a la practica del analisis del discurso, pues le confiere cierta capacidad de
transformacion social debido a su conexién con la estructura social entendida como
reglas colectivas estructuradoras del comportamiento de las personas.

Al asumir esta concepcién del analisis del discurso, establecemos un
entroncamiento entre analisis del discurso y las perspectivas de la etnometodologia
y el interaccionismo simbdlico (Ifiguez, 1996,1997).

Como habiamos sefalado anteriormente, el origen del enunciado no es una forma
de subjetividad (o produccion de alguna persona o personas), sino un lugar en el
gue pueden hallarse distintos enunciadores a la vez. Bajo una perspectiva
construccionista, se tomara el enunciador (autor textual) como locutor o (emisor
empirico de los datos).

De las multiples formas de realizar analisis discursivo, hemos elegido el modelo que

proponen Potter y Wetherell (1987,1988) de “repertorios interpretativos™:

Un repertorio interpretativo seria una unidad linglistica relativamente vinculada e
internamente consistente que convive con otros repertorios en forma de
inconsistencias y diferencias en el discurso (relato, entrevista, texto, etc.)

Desde un punto de vista construccionista la organizacion del discurso, el lenguaje
utilizado, se conecta y se construye con unos propoésitos y para obtener unas
consecuencias determinadas, es decir con una instrumentalidad. El hecho que un
discurso esté orientado —conscientemente o no- hacia unas funciones particulares,

* Hago una aclaracién respecto a “formaciones discursivas” y “repertorios interpretativos”:
cuando hablo de “formaciones discursivas” he comentado que en si mantenian una
coherencia interna y que se conectaban a nivel de interdiscursividad. Los repertorios
interpretativos respecto a las formaciones discursivas podrian situarse como componentes
de ellas (diferentes repertorios componen una formacion discursiva) y también tienen unos
efectos ideoldgicos.
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que a su vez provocan una gran variabilidad lingiistica® (en cuanto a contenidos,
argumentos y practicas determinadas, asi como en cuanto a procesos enunciativos,
figuras retéricas, etc.) nos indica que el discurso se esta usando constructivamente
y por tanto tiene unos efectos o consecuencias.

Asi, en un andlisis del discurso hemos de considerar tres aspectos: funcion,
variacion y construccién. La funcion hace referencia a la forma en que las personas
utilizan el lenguaje para hacer cosas (por ejemplo: peticiones, dar 6érdenes,
persuadir, acusar, etc.). Pero las funciones no estan, en general, directamente
disponibles para el estudio. En ocasiones las personas no hacen explicita esa
funcionalidad, en consecuencia, hemos de considerar el contexto de un enunciado
para determinar su funcién.

Una de las dificultades de cualquier andlisis de la funcién del lenguaje es que nos
obliga a interpretar, de manera que un tipo de forma linguistica sugiere
consecuencias que podemos describir como efectos ideoldgicos. Para desvelar las
funciones a través de un estudio del discurso resulta util estudiar la variacion o
variabilidad (tarea analitica de comparar perspectivas cambiantes, inconsistentes,
variables de los mundos sociales de los hablantes). Las respuestas de las personas
dependen del propdésito de la conversacion. Las formas que las personas utilizan
para describir cosas o personas varia seglin motivos, situaciones, estados de
animo, etc. y se traducen en lenguaje.

La creencia principal del analisis del discurso a través de “repertorios interpretativos”
es que la funcion implica construccién de versiones, y que se manifiesta por la
variacién del lenguaje.

Me quedaria antes de acabar este apartado, contemplar el punto de inflexion en que
conectan la tradicién interaccionista, ethometodoldgica y etnografica utilizada en el
punto 1°- con el andlisis del discurso del punto 2° al que he hecho referencia
anteriormente:

IAiguez (1996, 1997), Bowers (1997), Potter (1998) ven la indiscutible validez de
ligar el analisis de las acciones sociales en contextos particulares con el andlisis del
discurso. Entre los motivos que se aluden esta el de conseguir superar el caracter
inductivo y la exterioridad con que opera el analisis conversacional, y conseguir la

% Los autores se refieren a “lingiiistica” porque se basan fundamentalmente en el uso del
lenguaje trabajando a partir de transcripciones o documentos.
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reflexividad necesaria y la conectividad con la estructura social al aplicar andlisis del
discurso, de manera que:

“la posible neutralidad sospechosa de una herramienta puede ser corregida
con la posicién desde la que los/as analistas operan y que el andlisis es,
efectivamente, una forma de practica social productora de acciones de
consecuencias muy provechosas” (Ifiiguez, 1996:113).

Asi, la explicacion y descripcion de los datos de investigacion (relatos,
conversaciones, etc.) deberian ser en base a las practicas discursivas y los
regimenes que las ordenan (produciendo categorias, argumentos y
representaciones), cOmo estos régimenes posicionan a los participantes entre si, y
cémo estas relaciones son productivas de “discursos observados” (Bowers, 1997).

Potter sefiala un “modelo de construccion” en el que trata de ensamblar analisis
conversacional con analisis discursivo. Lo explica de forma metaférica:

“Podemos imaginar que las palabras y las posibilidades sintacticas son
como los ladrillos y las vigas que se necesitan para cualquier construccion.
Los discursos y los codigos postestructuralistas se pueden concebir como
piezas prefabricadas de paredes y techos que se pueden utilizar como
partes de edificios muy diferentes. Los mecanismos y los procedimientos,
que son como el grano para el molino del andlisis conversacional,
constituyen los pernos y el cemento que mantienen unida toda la
estructura. Nada funciona sin la materia revelada por el andlisis
conversacional, pero un estudio de la construccion de hechos estara
limitado si no examina con detalle los ladrillos y las piezas prefabricadas.
Lo que realmente necesitamos imaginar es que los ladrillos son blandos y
de perfil impreciso y so6lo adquieren su forma cuando los colocamos en su
sitio. Y las piezas prefabricadas también deben ser algo incipientes,
estableciéndose su solidez a medida que se van ensamblando” (Potter,
1998:136).

Teniendo en cuenta lo anterior, intentaré buscar aquellos enunciados, argumentos,
practica: CONTENIDOS que emergen del texto, y cOmo se presentan, qué recursos
linguisticos se utilizan: PROCESOS ENUNCIATIVOS, para ver los puntos en los
cuales los participantes centran las inconsistencias o0 incoherencias de sus
distintas posiciones en esos momentos o0 contextos, y que dan consistencia al
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discurso. Contemplaré las regularidades en la forma en qué esta construido el
discurso, qué construye, y qué efectos produce. En un momento especifico, distintos
discursos coexisten y son potencialmente contradictorios en relacion a un tema
concreto, lo cual hace disponible diferentes posiciones y relaciones de poder.

La manera de proceder ha sido:

1) Seleccionar de los registros transcritos y notas de campo los CONTENIDOS y
PROCEDIMIENTOS ENUNCIATIVOS. Tras una revisién en profundidad he
separado los bloques tematicos que componen el “fenémeno de consumo”, y
gue estan relacionados con:

1- Aspectos farmaco-sensoriales

2- Aspectos de la cultura de consumo

3- Aspectos terapéuticos-sanitarios

4- Aspectos legales-represivos

5- Aspectos relacionales y grupales-comunitarios

2) Ver las VARIACIONES que se producian en estos discursos en relacion a las
distintas posiciones discursivas que se iban adquiriendo segln los ajustes entre
“yOH y Hotrosll.

3) Comprender las FUNCIONES que producen las variaciones en el contenido para
llegar a identificar los REPERTORIOS INTERPRETATIVOS.

El desarrollo en profundidad del procedimiento y su aplicacion se realizara en la

Introduccion del apartado 2.3. Construccion del relato: Momentos, acontecimientos y
subjetividades.
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3.2 DIsPOsSITIVOS PARA CONSTRUIR EL RELATO

El siguiente analisis se ha basado en:

1.  Algunas notas extraidas de los diarios de campo de mi observacion

participante®. Son exclusivamente, aquellas notas que hacen referencia a mi

presencia en diferentes situaciones, a mis impresiones, opiniones, vivencias
personales, comentarios, etc. que tuve durante el trabajo de campo. Ahora se trata
de hacer un estudio reflexivo sobre el trabajo etnogréafico que llevé a cabo unos

afos antes y que esta publicado en forma de relato en Albertin (1999).

Los registros originales de la observacién participante ocupan 5 libretas con 838
paginas.

El periodo de realizacion del trabajo de campo fue de Diciembre de 1993 a
Diciembre de 1994, posteriormente, el afio 1997 regresé al barrio para comentar con
algunos usuarios/as los resultados de mi estudio y también tomé notas al respecto.
Fui, aproximadamente 1 vez por semana durante 3 meses.

El nimero total de usuarios/as con el que contacté al final del estudio fue de 112 -
tanto de heroina como de metadona-. Contactar significaba establecer algin grado de
interaccion, que podia ir desde una corta conversacion hasta una relacion mas
personal. En este célculo, no inclui a los usuarios/as que sélo conocia de haberlos
visto una o dos veces.

Tuve una relacion amistosa y de confianza con algunos/as de ellos/as (que ya
explicaré en el relato)

2. Transcripciones de entrevistas en profundidad, y en algunos casos notas de
entrevistas no tan formalizadas o dificiles de grabar (las entrevistas transcritas o en
anotaciones estan en Anexos de Volumen 2)

Las entrevistas en profundidad se realizaron en diferentes lugares: las primeras
fueron realizadas en una sala del C.A.S (Centro de atencién y seguimiento a
drogodependientes) donde estdbamos solos el entrevistado/a y yo. El resto, se
hicieron principalmente en bancos de zonas publicas o calles del barrio, en bares, y

® para mas informacién sobre esta metodologia ver: Velasco et al., 1997; Hammersley y
Atkinson, 1994; LeCompte et al., 1992; Sanchez-Candamio, 1995; Ruiz et al., 1989.
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dos de ellas en casa de los usuarios. Las entrevistas realizadas a “no usuarios” se
realizaban en los centros respectivos donde trabajaban, excepto la de Esperanza,
Carlos (Asociacién Antiprohibicionista) y J1, J2 (Comunidad Terapéutica) que fueron
en bares del barrio.

La duracion oscilaba entre 30 minutos y 2horas 30 minutos, aunque el tiempo de
media era de 1 hora.

Con algunos/as entrevistados se realizaron dos sesiones en dias diferentes. En
otros casos hacia la entrevista por parejas, ya que eran amigos muy proximos o
novios.

En la seleccién de los entrevistados se intentaron seguir unos criterios:

-la edad: usuarios/as mas joévenes y que se estuvieran iniciando, y usuarios/as mas
veteranos, con al menos mas de 5 afios de consumo.

-el sexo

-que todos/as fueran del barrio

-el tipo de opiaceo que consumian: los/as que tomaban heroina, o0 metadona

-si habian estado en centros de tratamiento por su adicciéon o no

-el momento de consumo: si estaban muy “enganchados” o estaban “abstinentes”
(de ahi que la entrevista se hiciera en dos sesiones).

-personas con las que mantenia mas vinculo, y personas con las que no tenia tanta
vinculacion.

El nimero total de personas entrevistadas fue de 44.

El desarrollo de la entrevista, solia ir bien, intentaba provocarlas de forma
espontanea y sin planificaciéon de dias ni horario debido a que los usuarios/as no
pueden prever que estaran haciendo o como sera su estado animico y fisico al cabo
de horas, especialmente si no tienen substancia y han de “irse a buscar la vida” para
no pasar “sindrome de abstinencia”. La forma de acceder era: cuando los veia les
comentaba que “algun dia si le iba bien hariamos una entrevista” (en muchos casos
no me presentaba ni explicaba mis objetivos porque me conocian y sabian lo que
estaba estudiando).
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El contexto creado en la entrevista fue bastante personal’. Mi relacion con ellos/as
fue cordial y de confianza (ver relato posterior), aunque las primeras entrevistas, al
realizarlas en el C.A.S, eran mas formalizadas pues no me conocian, ademas se
sentian algo comprometidos a colaborar conmigo, pues acudian a buscar
tratamiento al C.A.S para su adiccion.

Tenia disefiado un guion de entrevista para los usuarios/as (para los “no usuarios”
también, pero era especifica a cada entrevistado/a). Nunca segui el orden o pude
formular todas las preguntas, en realidad eran demasiado “protocolizadas” y rigidas,
s6lo me sirvieron para no olvidarme de algunos temas. Habian temas que ocupaban
mucho espacio en la conversacion, otros surgian espontaneos, de otros apenas se
hablaba. Los temas que inclui en el guién fueron:

- Sobre la substancia:; historia de consumo, consumo actual, circunstancias de
consumo, consecucion de la substancia, papel de la metadona, motivaciones
hacia consumir heroina.

- Sobre los problemas de salud: enfermedades, percepcion de riesgos, medidas
preventivas, dificultades encontradas, visiones de los centros sanitdrios..

- Sobre la manera de conseguir la droga: consecucién del dinero, problemas
legales,

- Sobre relaciones personales y condiciones de vida: familia, amigos, pareja,
hijos, amigos, vecinos.., con quien vive, nivel de formacién, historia ocupacional.

- Vision de futuro: perspectivas y proyectos.

- ldentidad: como se veia y como creia que le veian los demas.

El material obtenido de la transcripcion y notas tomadas de las entrevistas es un
material inédito que no utilicé para elaborar el estudio etnografico, pero he creido
conveniente tenerlo en cuenta en este estudio. Algo que me ha llamado la atencién
al leer la transcripciébn de las entrevistas (después de algunos afios de estar
guardadas y sin transcribir) ha sido lo clarificadoras y reveladoras de contenidos que
me han resultado, incluso después de haber trabajado durante tiempo con las notas
de campo y haber escrito una etnografia.

Me sorprende que muchas de las entrevistas aun habiéndose realizado al principio
de la observacion participante, cuando ain no comprendia muchos temas y

” Ver al respecto la manera tan interesante en que tratan el contexto de la entrevista: Ellis et
al. (1997)
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tampoco me conocian demasiado los entrevistados/as, reflejen tan reveladoramente

los procesos de uso de “drogas” y las percepciones de los/as implicados.

Explicaré mas sobre ellas en los apartados siguientes. A continuacion presento unas

tablas donde indico algunas caracteristicas y nimero de entrevistas realizadas. Las

he distribuido, al igual que las notas de la observacion participante, en 4 secuencias

0 partes relacionadas con mi entrada en el circulo de usuarios/as y el mantenimiento

de relaciones.

Parte I: PRIMER ENCUENTRO CON LOS USUARIOS/AS. VISITAS EN EL CAS.

NO USUARIOS USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD HEROINA METADONA

OLGA* 30 X

JUAN 33 X

JUAN y MANOLI 25,26 X X
ANTONIO 30 X X
LUISA 27 X

JACINT 28 X

RAMON 38 X

ELISA 32 X

SARA 22 X

RAFA 24 X

PSIQUIATRA X

PSICOLOGA X

* Grabada pero no transcritas completamente

Parte Il: SALIR A LA CALLE

NO USUARIOS USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD HEROINA | METADONA
QUIM 36 X
ANTONIO*(22 sesidn) 30 X
ESPERANZA X
ROSA** X

* Grabada pero no transcritas completamente
** No grabada, se ha tomado notas
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Parte Ill: PRESENTACIONES

USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD | HEROINA METADONA
JOSEP M2 22 X
PEPI y VICKY* 28,26 XX
SARA (22 sesion) 22 X
TORI* 20 X
VICKY 26 X
ROSA 28 X
JUANJO 25 X
TAIS* 20 X
MERCE* 29 X
MIGUEL (12y 22sesion) 25 X
*Grabada pero no transcritas completamente
Parte IV: INTENSIVO: DE LOS ARCOS A LA PLANA
NO USUARIOS USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD HEROINA METADONA
J1, J2 (C. TERAPEUTICA) X
FRANCES X
A. COMERCIANTES* X
ESPERANZA**(22 sesion) X
MEDICO PRISION** X
A. ANTIPROHIBICION.** X
TONY* 20 X
KIKE 25 X
FREDY 29 X
ANA 27 X
REME 26 X
JAUME 36 X
TORI (22 sesion) 20 X
JOSE y PILI* 24,26 X X
JUAN o JOAN* 24 X
MARY 23 X
DIEGO y LOLO 28,25 X X
SANTIAGO 31 X
NACHO 21 X
GEMMA 20 X

* Grabada pero no transcritas completamente

** No grabada, se ha tomado notas
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3.3 CONSTRUCCION DEL RELATO: MOMENTOS, ACONTECIMIENTOS Y SUBJETIVIDADES

Antes de comenzar con los resultados del analisis es preciso remarcar el eje que
atraviesa todo el estudio: se trata de una investigacion en la que “yo” soy la
investigadora y eso es ineludible —como bien mostraré en el trayecto del relato-. Es
mi posicion de salida y la que intentaré mantener por la mision que tengo
encomendada, sin embargo, esta posicion facilmente se barajara con otras
posiciones a lo largo de las mutuas interacciones y eso se muestra en las partes I,
I, 1, IV y también en “Paradojas y dilemas en lo intersubjetivo”. Esta manera de
proceder sitla igualmente a “alter” en la posicion basica de “usuarios/as de heroina
y metadona”.

Ahora, quisiera precisar con mayor detalle los conceptos que hay detras de los
términos “yo” y “otros” en el momento de iniciar el estudio. La diferencia establecida,
el espacio que los separa en ese momento, es la consecuencia de establecer unos
criterios demarcadores:

1) la intencion de investigar, cuya actuacion delimita el mundo del que tiene
intencion de investigar (investigador/a) del mundo del que no parte de
esta intencion (investigado/s); y

2) el usar o consumir habitualmente heroina, cuya accion delimita el mundo
del que lo hace (“usuario/s”) del mundo del que no lo hace (“no
usuario/s”).

A partir de estas primeras posiciones interpuestas con Sus consecuentes
identidades construidas (no s6lo por un consenso Sino por una experiencia social e
histérica incardinada en los sujetos), se genera un movimiento a modo de placas
tectdnicas entre formaciones discursivas, repertorios interpretativos corporizados en
las experiencias de “yo-alter”, donde operan ciertas transformaciones en las formas
de entendimiento sobre objetos y sujetos que pueden revertir sobre los criterios
demarcadores de origen, o categorias de partida.

Trataré de mostrar cGmo se va permeando los contornos “yo” - “otro/s” en un juego
continuo y estratégico de aproximamientos-distanciamientos, de gestion de
identidades e impresiones, de negociar posiciones, a través de selecciones, toma de
decisiones, emociones, conflictos, etc., es decir, todo aquello que constituye al
sujeto como agente. Y es en esta 6smosis mutua, en las multiples formas en que
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puede darse, como se produce las saliencias o subjetividades, segin elementos
contingentes y actividad las agencias (o sujetos agentes).

Mi propoésito ha sido intentar reproducir el texto con la maxima similitud posible a
como estaba escrito en los diarios de campo y recobrar las vivencias de aquel
momento. Asumo que realizado desde la posicion actual, el texto es diferente, pues
como dice Ibafiez (1989), en el presente hago posibles unos acontecimientos y no
otros y eso modifica el resultado de este estudio, a la vez que el futuro u objetivo del
estudio est4d modificando esa eleccibn de momentos y acontecimientos. En el
apartado: Presentacion intento dar algunos datos sobre mi situacion actual.

He establecido la secuenciacion:

Parte I: PRIMER ENCUENTRO CON LOS USUARIOS/AS. VISITAS EN EL CAS.
Parte II: SALIR A LA CALLE

Parte Ill: PRESENTACIONES

Parte IV: INTENSIVO: DE LOS ARCOS A LA PLANA

En la Parte | relato el inicio del estudio y las relaciones mantenidas con los
usuarios/as y terapeutas en un Centro de Asistencia y tratamiento para toxicomanos
(C.AS)

En la Parte Il es la salida del C.A.S por decisién propia, para irme por las calles y
lugares del barrio y conocer a nuevos usuarios/as. Relato mis primeros contactos,
especialmente con dos jovenes, uno de ellos conocido previamente porque se
visitaba en el C.A.S. También presentaciones y conversaciones con otras personas
que tienen implicacion directa con el mundo de los usuarios/as.

En la Parte Ill es en la que describo mdltiples presentaciones con usuarios/as y
realizo abundantes entrevistas en profundidad. Detecto lugares de venta y
distribucién de “droga”, formulo mis dilemas y ansiedades respecto al mundo de
consumo y planteo humerosas tematicas entorno a la forma de vida y relaciones del
usuario/a.

En la Parte IV muestro un conocimiento mas profundo del barrio y de las situaciones
y contexto de consumo: familias, espacios “problematicos”, sindrome de
abstinencia, “buscarse la vida’, etc. También hago contactos con otras personas
relacionadas de diversas formas con el consumo. Mantengo vinculos de confianza y
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afectivos con los usuarios/as y participo de sus actividades cotidianas sin ningun
tipo de impedimentos.

Por tanto, cada una de estas partes refiere a distintos momentos y acontecimientos
del estudio. He intentado utilizar Unicamente el material correspondiente a ese
momento, es decir, exclusivamente la informacion de las anotaciones y entrevistas
que se efectuaron en el momento (en cada parte detallo el niUmero de entrevistas y
tipo), asi como seguir un orden en la presentacion de las partes o secuenciacion.

La idea de secuenciacion facilita la comprension de distintos momentos o
acontecimientos del trabajo de campo, permitiendo introducir un primer nivel de
ordenacidon que ya implica una interpretacién de los datos, y una “descripcion”,
especialmente en cuanto a que en la experiencia del presente de cada momento los
“yo” se estan trasladando retrospectivamente para proyectarse en la siguiente
secuencia. El criterio que se ha utilizado para secuenciar es el nivel de implicacién
de los “yo” y de conocimiento compartido “yo-alter”.

Cabe afadir, que en la comprension que vamos a llevar a cabo no hay que
desconsiderar en ningin momento, el marco contextual macrosocial (histérico, social,
economico, politico) que nos envuelve y que envuelve el fendmeno de consumo de
“drogas”: prohibicion, comercio ilegal, amplia red social de ganancias de capital,
crispacion y problema social, preocupacion politica, sufrimiento de familias, etc.?

Cada parte tiene tres apartados:

1. Connotaciones del escenario donde transcurre la accion
2. Experiencias relacionales y posiciones “yo-alter”
3. Actuacion de los repertorios interpretativos.

8 Ver al respecto los trabajos de: Barrio et al. (1993); Diaz et al. (1992); Domingo et al.(1995);
Domingo-Salvany et al. (1998); Funes et al. (1985); Gonzalez et al. (1992); Gamella (1990);
Romani (1993); S.E.I.T (1988-1995); Fort, 1981; Escohotado, 1989; Arana y Del Olmo, 1992;
Salvat, 1993; Us0, 1996; Albertin, 1999.
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1) Connotaciones del escenario donde transcurre la accion:

Describe los lugares y espacios que permiten crear un contexto de interacciéon
o discursividad. Se consideran espacios del barrio, como espacios publicos
(Centro de tratamiento o C.A.S, la calle, bares, etc.) o espacios privados
(vivienda), y espacios de fuera del barrio, como la calle y bares de otros

barrios, Centros publicos (hospital, consultas, servicios sociales, prision, etc.)

2) Experiencias relacionales y posiciones “yo-alter”.
Es el conocimiento “local y situado” (Haraway, 1988) del tipo de relacién entre
“yo-alter”. Tiene que ver con la experiencia que la propia relacion va

generando y define unas posiciones respecto a como “yo” “miro” y construyo a

“alter” y viceversa.

Connotaciones del escenario donde transcurre la accién y Experiencias relacionales y
posiciones “yo-alter” es un intento de contextualizar toda la informacién, recurriendo

a descripciones detalladas de entornos, interaciones en situaciones particulares “yo-

alter”, impresiones, conversaciones, etc., obtenidas de las notas tomadas durante la

observacion participante y la realizacion de entrevistas. Es lo que denomino contexto

interactivo o discursivo.

3) Actuacion de los repertorios interpretativos contempla los repertorios
interpretativos obtenidos tras el analisis del discurso sobre el material obtenido
por la transcripcion de las entrevistas y las notas tomadas en las libretas de
campo. “Actuacion” es un término basado en la metéfora teatral de Goffman,
utilizado para indicar que se estéd activando, escenificando los enunciados o
contenidos del guion. He analizado la Actuacién de los repertorios
correspondientes a cada parte (I, Il, lll, IV), dependiente de la contextualizacion
aportada por los apartados anteriores 1) y 2).

El andlisis del discurso ha sido la forma posible para agrupar las mdltiples y

divergentes versiones de los eventos generados por los actores, contrastando

historias y voces de manera que ha sido dificil elaborar un texto monoldgico o

mantener la autoridad textual —cuestion que, por otra parte, pretenden socavar las

tendencias de “nuevas formas de escritura” en Ciencias sociales.
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En este apartado toman gran protagonismo los registros obtenidos de la transcripcion
de las entrevistas. También observaré la activacién de repertorios interpretativos
comparando los registros entre observacion participante y entrevistas.

Siguiendo con la “metafora teatral”, en la representacion del guién (interacciones y
actuacion de repertorios) he tenido presente quién, quiénes eran los actores
(persona/s que actuaban como representantes de un grupo o comunidad), y quién ha
sido el auditorio (persona/s que actuaban como espectadores)®, por supuesto que el
auditorio no ha sido pasivo, pues el seguimiento del guién esta condicionado por la
capacidad del auditorio de anticipar, interpretar, modificar los sentidos y significados.

Considerando el aspecto de actores-auditorio, he vertebrado el andlisis del relato
utilizando en cada una de las Parte (|, Il, lll, IV) los esquemas:

“yo-alter”
“y0o”-[“otros-no otros”]

“y0-no otros”

“yo-alter” es el esquema mas frecuente, aqui, el auditorio y actores se van alternando
entre las posiciones del “yo” y de “alter”. Son las interacciones mas abundantes sobre
las que principalmente se basa la practica reflexiva de este estudio.

“yo”-[“otros-no otros”], “no otros” se refiere a “no usuarios/as” (suelen ser familiares,
amigos, vecinos y otras personas que mantienen algun tipo de proximidad con los
usuarios/as. En este caso el auditorio y los actores se van alternando, principalmente
entre “otros-no otros”, a la vez que “yo0” esta presente, y por tanto, aunque en menor

medida®®, “yo” también era considerada actora o auditorio.

En “yo-no otros”, el auditorio y actores se van alternando entre posiciones del “yo” y
de los “no otros”. En el estudio la mayoria de interacciones de este tipo estan
relatadas en la Parte IV.

° En el trabajo de campo habia situaciones en que era evidente que “yo” en mi posicion de
“mujer joven” era el auditorio de los comportamientos “seductores” de “alter”, desde su posicion
de “hombres jévenes”. Otras veces, “alter” desde una posicion de “usuarios/as inexpertos/as”
eran el auditorio de la actuacién “experta” de “alter” desde su posiciébn de “usuarios/as
veteranos/as”.

19 En estas interacciones mi papel era poco activo (intencionalmente). Se trataba de una mera
presencia pero ineludible dentro del marco que plantea este estudio.
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En el analisis de los repertorios interpretativos he tenido en cuenta las diversas
posiciones del “yo”, a pesar de la gran diversidad encontrada se pueden reagrupar,
fundamentalmente en:

1) El*“yo” desde posiciones personales: mujer, joven, casada, catalana, ajena
al barrio, amiga, no usuaria de “drogas”, etc. que son las que se han
activado principalmente en la interaccion “yo-alter”.

2) El “yo” desde posiciones “yo-alter” profesionales: investigadora, asistenta,
terapeuta, etc. que se han activado fundamentalmente en la interaccion
“yo-alter”.

A partir de estos esquemas he aplicado un analisis del discurso sobre el material
disponible y de esta manera, obtener las variaciones y funciones (cémo, de qué forma
y qué se pretende con un determinado discurso) que nos conducirdn a los repertorios
interpretativos, cuya funcionalidad (al ser usada por los “yo”) les aporta una dimensién
interesante para la comprension del tema que nos ocupa, es decir, los repertorios nos
muestran la funcion pragmatica de los encuentros y conversaciones entre “yo-alter”.

En principio, las posiciones que se marcan de partida en el trabajo son las de
“investigadora” y “usuarios/as”, también sefialadas constantemente a lo largo del
estudio, sin embargo conviene tener presente que en el espacio “yo-alter” surgiran
nuevos posicionamientos (asistenta, mujer, no usuaria, complice, etc..) que
constituirdn practicas movilizadoras de repertorios interpretativos. Estos, a su vez,
generan determinadas construcciones de sujetos-objetos que seran retomadas como
argumentos de poder-resistencia en la emergencia de subjetividades, “yoes” o “yo-
alter”.

Por tanto, el objetivo reflexivo serd que a través de un conocimiento local y situado,
como dice Haraway (1988), un conocimiento desde posiciones y puntos de vista
localizados, mostrar cdmo a partir de contextos interactivos concretos donde tengo
en cuenta diversas modalidades de interaccién o activacion “yo-alter” (segun
quién , quienes y para quien, quiénes se habla o actta) y situados en los marcos de
formaciones discursivas, se actdan unos repertorios interpretativos u otros (con sus
funciones, variedades y consecuencias o efectos de poder sobre los sujetos y
objetos).
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Retomando el punto: Marco tedrico y procedimiento de analisis, desarrollado ya en el
trabajo, presentaré los repertorios interpretativos productos del andlisis que viene a
continuacion, el presentarlos antes del andlisis lo justifica una intencién de facilitar al
lector/a la comprension:

La exploracion de los registros y material de la experiencia proporciond una serie de
contenidos y procedimientos reagrupados en torno a 5 bloques o ASPECTOS
RELACIONADOS CON EL CONSUMO:

1) Aspectos relacionados con la cultura de consumo

2) Aspectos relacionados con lo terapéutico-sanitario

3) Aspectos relacionados con lo farmaco sensorial

4) Aspectos relacionados con lo legal-represivo

5) Aspectos relacionados con lo relacional, grupal-comunitario.

Estos aspectos tienen que ver con FORMACIONES DISCURSIVAS que operan en
el grupo y contexto de usuarios/as de “droga”, y que se han definido como™*:

1) F.D DE CULTURA DE CONSUMO

2) F.D TERAPEUTICA-SANITARIA

3) F.D FARMACO-SENSORIAL

4) F.D LEGAL REPRESIVA

5) F.D RELACIONAL. GRUPAL-COMUNITARIA

A continuacién explicaré en profundidad cada formacién discursiva, ejemplificandola
con alguna cita de los propios usuarios/as recogidas de mi trabajo de campo, de
manera que el lector/a se oriente sobre qué tipo de tematica, practicas y recursos he
reagrupado en los 5 bloques arriba indicados.

1. F.D CULTURA DE CONSUMO
(propia de sociedades tecnoldgica y econd6micamente avanzadas, con una economia
de libre mercado, primacia de la productividad y cultura individualista y competitiva,

" para més informacion sobre las concepciones socialmente constitituidas sobre estas
sustancias se puede consultar: Fort, 1981; Escohotado, 1989; Arana y Del Olmo, 1992;
Salvat, 1993; Us0, 1996; Albertin, 1999.
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etc.). Relacionada con la necesidad de nuestra sociedad capitalista de adquirir-
asimilar "bienes" como principal objeto de la existencia, como compensacién a través
de ellos de todas nuestras frustraciones y sufrimientos, de nuestro malestar social y
cultural. También con una necesidad individual, que ignora la necesidad colectiva.

Aqui la substancia cobra un significado de "deseabilidad cultural® y una via de
evasion ante el aburrimiento, un objeto que transforma la imposibilidad y las
deficiencias del individuo. Es una gratificacion inmediata que sirve a una situacion
creada de condicionamiento del sujeto. Muchas personas decian:

“no soporto ese aburrimiento..”

Hay un amplio abanico de substancias pero no se valora la especificidad de sus
efectos: “Lo que importa es colocarse”

El sujeto se construye como un ser que, instalado en el “vicio”, acaba convirtiéndose
en un sujeto compulsivo, egocéntrico e insaciable, prioriza la satisfaccién del placer
solitario en cuanto a que es mas rentable (“toda la substancia es para mi), y de
aquellos instrumentos (en especial los de caracter material) que le permitan
conseguirlo. "Hay algo en lo mas profundo de ti muy dificil de superar que te empuja a
lo mismo, y no te importa quitarle el monedero a tu madre, o la paga a un jubilao 0 a

un pobre hombre...s6lo piensas en dinero para comprar...."

"...se inyectaba agua sélo por el placer de picarse.."

El deseo acaba convirtiéendose en necesidad. Esta necesidad es permanente en tanto
gue forma parte de la naturaleza del sujeto: "...un toxicbmano quiere mas y mas por
sistema..."

Sujeto y substancia conviven inseparables, indisociables, uno forma parte de la
definicién del otro, asi pues, la substancia entra dentro del modo de pensar, sentir,
actuar del consumidor: "Sin la heroina no soy yo..."

El contexto se presenta atemporal, ahistérico: "Con la heroina no te das cuenta del
tiempo, ni te importa lo que pasa a tu alrededor..."

Es una forma acritica de no cuestionar las situaciones. Sin embargo, el contexto es el
gue despierta la necesidad y recupera el deseo latente en el interior de cada sujeto en
dos sentidos: provocando malestar o incitando a la felicidad.
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2. F. D TERAPEUTICO-SANITARIA. Pertenece al ambito cientifico, mas
concretamente a algunas perspectivas de las disciplinas médica, psicologica y
farmacolégica. Enfatiza y refuerza el estereotipo de la dependencia (fisica y psiquica)
a la substancia. Esta se reconoce por sus efectos toxicos, autodestructivos e
incontrolables. Un usuario decia:

"El caballo te come las neuronas..."

También categoriza las substancias en funcién de su fuente de origen, un ejemplo de
ello es la consideracién de la metadona (opiaceo) como un "farmaco paliativo o
curativo”, lo que la convierte en una "droga" legal y autorizada, pues es fabricada y
distribuida por instituciones legitimadas.

El sujeto es naturalizado. Por una parte, es "biologizado" en el sentido de que pasa a
ser un enfermo con problemas organicos y, por otra, "psicologizado” en cuanto a que
es visto como una compleja estructura cognitiva-afectiva desestructurada. El propio
sujeto implicado dice:

"El problema de la droga es un problema intrinseco, de dentro..."

El acento en la dependencia y la forma de construir al sujeto son mecanismos que
justifican la intervencion terapéutica y el énfasis en el tratamiento.

Sujeto (consumidor) y objeto (substancia) son dos entes que se mantienen
separados, independientes y manteniendo una tension constante: la "necesidad" del
sujeto ("drogodependiente") frente a la "fuerza" de la substancia ("droga"), cuyo
resultado es vencer o ser vencido. De esta manera, segun a qué aspecto se le
otorgue mas importancia en el discurso, surgira la conceptualizacion del sujeto como
"culpable" (discurso que sobrestima la capacidad de elegir del sujeto) o como
"victima" (discurso que subestima la capacidad volitiva individual frente a la
substancia y el contexto).

El contexto de consumo existe en la medida de que es visto como un "artefacto

confusor” en la terapia, ya que obstaculiza el manejo de la relacién sujeto-substancia
por parte del terapeuta.

3. F.D FARMACO-SENSORIAL. Centrada en los efectos de la substancia sobre las
personas y en contextos especificos.
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La substancia adquiere un estatus principal, una "capacidad magica" de modificar
estados de consciencia y es la llave para desencadenar nuevas percepciones y
cosmovisiones. Se consideran los efectos especificos de cada substancia como algo
a tener en cuenta:

"La heroina lo es todo..."

“A mi no me va la coca, voy de caballo..”

El sujeto se construye a través de la "naturalizacion del placer-deseo” como
necesidad vital e individual de cada persona. Ademas forma parte de una “naturaleza”
gue trasciende lo material y aspira a encontrarse a si mismo en un viaje hacia su
interior. Se buscan sensaciones nuevas, y una fusion-compenetracion con este

interior. Un sujeto decia:
“Cuando me he puesto puedo estar horas y horas sentado frente al televisor, me

parece maravilloso.. y los demas dicen ¢ no te cansas?”.

O bhien: “Cuando se ponen se sienten fuertes, nadie puede hacerles dafio”

Sujeto y substancia conviven separados, su encuentro desencadena diferentes
estados, segun la mediacién del contexto: aprendizajes, experiencias anteriores,
necesidades del sujeto, influencia de otros, entornos variables. Un consumidor con
afios de experiencias comentaba: “Hay temporadas en que puedo controlar el

consumo”

El contexto es regulador, un elemento que favorece o inhibe el conseguir
determinados estados, que le imprime las caracteristicas y los matices a los efectos.
El sujeto puede tener control sobre los efectos de la substancia si se prepara el
contexto ideal, de lo contrario estd a merced de los efectos de la substancia. El
individuo tiene la capacidad de regirlos a través de ‘“rituales de iniciaciéon y
mantenimiento” que tienen que ver con la autorregulacion y autocontrol personal. En
el estudio no encontramos muchos ejemplos, pero si que habia referencias a “lo que
era afios atras el consumo y lo que es hoy dia” lo que implica que antiguamente habia
otras pautas y formas de consumo que permitian diversificar las actividades, es decir,
llevar una vida mas “normalizada” al individuo que consumia.

4. F.D LEGAL-REPRESIVA. Provoca una cultura separada entre "la norma y lo legal"
y "lo desviado o ilegal".

132




3. Reflexividad de una experiencia

En la cultura de "la norma y lo legal’, se construye a la substancia como un valor
preciado que moviliza extraordinarias sumas de dinero y forma parte de un complejo
engranaje mundial que aporta importantes beneficios a muchos.

El sujeto es un ente estigmatizado como delincuente, criminal o amoral. Es utilizado
como "chivo expiatorio” para encubrir otros problemas sociales. Este mecanismo de
control social se ve agravado actualmente por su culpabilizacién en la propagacion del
virus del SIDA, ya que el grupo de consumidores por sus habitos de consumo y de
vida padece un alto porcentaje de contagio por VIH.

El contexto se presenta como un medio en el que se destacan los problemas de salud
y de orden publico, omitiendo las cuestiones econdmicas y ganancias producidas por
el trafico ilegal, asi como los controles sobre el blanqueo de dinero. También se
silencia la imposicién en el mercado por parte de importantes potencias econémicas
mundiales de ciertas substancias legales, basandose en la falacia de que son menos
dafiinas que las ilegales.

Aungue existe una relaciéon entre sujeto y ciertos aspectos del contexto (problemas de
salud, orden publico..), se construye una desconexién abismal entre los tres ejes que
componen el fenémeno de la droga: substancia-sujeto y contexto.

5. F.D RELACIONAL GRUPAL-COMUNITARIA. La prohibicion-represion de las
“drogas” comporta la configuracion de la cultura de "lo desviado" o "lo ilegal". Esta se
constituye en una forma discursiva marginal, pero a la vez de resistencia contra
formas dominantes en el fenébmeno de consumo. Este discurso de resistencia es el
que corresponde a los procesos identificados en el fenébmeno de consumo como:
consumir, buscarse la vida y compra-venta. Tiene que ver con los aspectos
relacionales del grupo de usuarios/as y de la comunidad donde viven.

La substancia se convierte en el motor de una "forma de vida" ya que todo gira en
torno a su consecucion. También se constituye como "valor de intercambio” pues
obliga a una necesidad de comunicacion (negociar, preguntar, explicar
experiencias...), de establecer vinculos sociales (compartir, invitar, convivir...) y de
ocupar el tiempo (ir a buscarla, conseguir dinero..):"....su pareja es un amor de vena"
"..estoy con mono, volveremos al barrio a ver que pillo"
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El sujeto se construye bajo una "identidad colectiva", lo que es, lo es en funcion de la
valoracién que hacen los otros "colegas"” de él/ella (grupo de pertenencia).

El contexto se define como clave fundamental del consumo en cuanto a qué:

- el contexto "normaliza" la conducta de consumir:

"..aqui siempre se ha visto mucha droga en la calle.."

- el "origen" y el "deseo" de consumo ya no estd inscrito en la naturaleza del sujeto,
sino en las relaciones interpersonales:

"La heroina es la droga de los que tienen problemas, yo soy una persona con
problemas, ya de pequefio me quedé huérfano de padre y me internaron en un
colegio..."

"..cuando veo que se esta picando, no puedo soportar las ganas de hacerlo yo
también.."

- la "problematizaciéon” del consumo sélo ocurre frente a presiones sociales (de tipo
legal, familiar, econémicas..):

"..tenia unas causas pendientes con la justicia, por eso aprovechd para mirarse una
granja..."

-la historia de consumo o la experiencia del sujeto tiene mucha importancia en la
valoracion que el sujeto hace de su estado actual y como referencia de su posicion en
el mundo:

"Al principio es distinto...no estas tan cansado ni escarmentado....luego te das cuenta
de que vas entrando en un callején sin salida..."

- también los espacios o lugares influyen:

"Me volveré a encerrar en casa para curarme, por el barrio es imposible"

En este discurso son contexto y sujeto los que se conciben inseparables,
indisociables: "...muchos toxicomanos necesitan de la ilegalidad para ser alguien..."

La substancia adquiere sentido segin una "valoraciéon colectiva" relativa a una
situacion especifica en que esta:

"Puedo tomar pastillas con alcohol y estar tranquilo si estoy con un amigo, pero si
alguien que no es muy amigo me dice algo impertinente me pongo muy agresivo y no
sé lo que hago...Otras veces me 'da empuje' para ir a robar..."

De esta forma, el sujeto puede tener control sobre la substancia y sus efectos en la
medida que controla su contexto.

Después, en cada bloque de ASPECTOS RELACIONADOS CON EL CONSUMO, he

buscado las VARIACIONES, asi por ejemplo, en la Parte lll: Presentaciones, del
relato, he observado como el bloque 3: ASPECTOS RELACIONADOS CON LO
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FARMACO-SENSORIAL, presenta una variabilidad entorno a cuestiones
relacionadas con la identidad del sujeto:
- a través de constituirlo como esencia:

“Ya te lo has de meter para ser ti. No estas igual, osea tu cuerpo jbuff! fisica y
psiquicamente no eres el mismo.... Al principio me ponia muy a gusto pero luego
ya me tenia que pinchar para ser yo mismo” (E. Miguel, 1). “Cuando estas sin
tomar no ves las cosas igual, esta todo muy cambiado” (E. Miguel, 3).

- 0 lo define como un ser desgraciado:

“No bebo porque sea alcoholica, pues me despierto por la mafiana y no pienso,
bebo porque estoy con la metadona, para ponerme un poquito alegre y no estar
triste, no pensar en mis primos muertos de SIDA, otro quemado, su hermana
muerta de seis meses, esto del Panadero...Todo me influye, todo me hace mal, y
si son de mi sangre... tengo muchas cosas metidas en la cabeza, tengo muchas
muertes..” (E. Tais, 6)

- 0 en otras situaciones se construye como un “cobarde”, pero a la vez, con la

necesidad de sentir placer, comodidad, a través de la substancia:

Sabess, ahora que veo las cosas, eso es... para ....como te explicaria ... para
olvidar, me entiendes? Para afrontar la vida, es cobijarse en algo para no tener
problemas, porgque con eso ... tomas eso...sentia si , cuando a lo primeros afios,
los dolores cuando te lo metias sentias, como tu sabes cuando te duelen los pies,
que te hacen dafio mucho, mucho, te voy a poner un ejemplo, y te quitas los
zapatos y sientes asi como un dolorcillo, pero al mismo tiempo como un
gustillo, ¢no te ha pasado nunca? pues es lo mismo, te quedas faaa... y dicen
menos mal ah..., no sabes, es que pienso, lo pienso ahoray ..., es que para que
veas lo que es eso, nada mas, que te duelen los pies mucho y vas loca por
quitarte los zapatos, es eso, no es nada mas Yy para esconderte de los
problemas, yo creo que el que se pica es porque es un cobarde...(E. Rosa, 5)

- 0 Se muestra como un ser “sin preocupaciones” sociales:

“..consumia, cogia coca, cogia caballo , me lo ponia a lo mejor en la cama, la
mesita... era abrir la mesita y ya tenia la bolsa y lo que recuerdo..., enfrente la
televisién y el video, cogia siete u ocho peliculas todos los dias ..., como una
planta en una maceta tomando el sol” (E. Rosa, 5)

Pero los ASPECTOS RELACIONADOS CON LO FARMACO-SENSORIALES,
también presentan variabilidad en cuanto a la consideracion de la substancia o
“droga”™

- la definen como una evasion:

“la dependencia esta en la sustancia no en la aguja como dice la gente, yo la veo
en la sustancia que realmente me evade de mi propia realidad ¢no?, cosas que
no quiero ver de mi , la heroina me ayuda pues a evadirme de ello ¢no?, al
menos durante unas horas, a no pensar, es un poco eso” (E. Juanjo, 8)
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- 0 bien con efectos que desencadenan comportamientos no controlados por la

persona:

“Todo lo que me dicen, todo lo que me hacen se me mete en la cabeza, todo, y
cuando he bebido mucho, y he tomado pastillas, voy a por esa persona, y si es
muy muy amigo o amiga mia en lugar de hacerle dafio a ella o a él, me lo hago yo.
Cojo y me autolesiono ¢ ves estas cicatrices que tengo en los brazos?” (E. Tais, 9)

- 0 como algo “inevitable”:

“Yo sabia que iba a volver, eso es una cosa que ya se sabe, como me gusta, pues..
Nos podemos tirar tiempo sin tomar pero siempre lo tienes en la
cabeza...Conozco muy pocos que la hayan probao y no hayan acabado. Sera
porgue a lo mejor lo han probao y no les ha sentao bien” (E. Miguel, 4)

O se presenta una variabilidad en cuanto a efectos en el contexto relacional de
consumo:

- por un lado facilitando las relaciones o comportamientos sociales:

“Jugando a futbol, sin consumir aguanto menos, me concentro menos, no meto
tantos goles..., cuando salgo con los amigos es mas aburrido, me aburren las
cosas....Para hacerlo mejor tomas, pero luego sin tomar, no te sientes seguro” (E.
José M3, 3).

- pero por otro lado, como aislamiento, privacion de libertad y relacion social:

“Tres afios y medio, me encerré en la casa y dije se acabd, porque me estoy
gastando el dinero, me estoy metiendo, no siento nada porque ya llega un
momento que no sientes nada......Estoy cansada, estoy cansada de ser un
vegetal , es que era pincharme no hablaba con nadie, siempre iba sola, no
sabia lo que era la playa , no sabia lo que era un cine, aunque lo habia vivido
pero de pequefia, de mas jovencita me colaba en la discoteca, iba la cine y tal ,
pero una vez... era como estar presa , estar metida en eso es estar presa, no
tienes libertad” (E. Rosa, 7)

Asi pues, en este ejemplo se emplean recursos diferentes e inconsistentes entre ellos
(de ASPECTOS RELACIONADOS CON LO FARMACO-SENSORIAL), y lo mismo ha
ido ocurriendo al analizar la variabilidad de otros aspectos y otras partes del relato.

A través de estas VARIACIONES localizadas en el contexto discursivo (reconocibles
por la contextualizacién realizada en: Connotaciones del escenario - Experiencias
relacionales y posiciones “yo-alter” ) he llegado a comprender las FUNCIONES. Para
ello ha sido preciso tomar los recursos utilizados a partir de los que se construyen las
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explicaciones, es decir las VARIACIONES, y he intentado buscar regularidades en el
discurso sobre el uso de “drogas”.

Asi por ejemplo, en el Blogue 3. ASPECTOS RELACIONADOS CON LO FARMACO-
SENSORIAL, las diferentes VARIACIONES tienen que ver con distintas FUNCIONES:

Funcién de necesidad, de necesitar substancia:

“Ya te lo has de meter para ser ti. No estas igual, osea tu cuerpo jbuff! fisica y
psiquicamente no eres el mismo.... Al principio me ponia muy a gusto pero luego
ya me tenia que pinchar para ser yo mismo” (E. Miguel, 1). “Cuando estas sin
tomar no ves las cosas igual, esta todo muy cambiado” (E. Miguel, 3).

“la dependencia esta en la sustancia no en la aguja como dice la gente, yo la veo
en la sustancia que realmente me evade de mi propia realidad ¢no?, cosas que
no quiero ver de mi , la heroina me ayuda pues a evadirme de ello ¢no?, al
menos durante unas horas, a no pensar, es un poco eso” (E. Juanjo, 8)

Funcién de exculpar o disminuir la culpabilizacion:

“No bebo porque sea alcoholica, pues me despierto por la mafiana y no pienso,
bebo porque estoy con la metadona, para ponerme un poquito alegre y no estar
triste, no pensar en mis primos muertos de SIDA, otro quemado, su hermana
muerta de seis meses, esto del Panadero...Todo me influye, todo me hace mal, y
si son de mi sangre... tengo muchas cosas metidas en la cabeza, tengo muchas
muertes..” (E. Tais, 6)

Funcién no problematizadora del consumo:

“..consumia, cogia coca, cogia caballo , me lo ponia a lo mejor en la cama, la
mesita... era abrir la mesita y ya tenia la bolsa y lo que recuerdo..., enfrente la
televisién y el video, cogia siete u ocho peliculas todos los dias ..., como una
planta en una maceta tomando el sol” (E. Rosa, 5)

Funcién de justificar conductas “antisociales”:

“Todo lo que me dicen, todo lo que me hacen se me mete en la cabeza, todo, y
cuando he bebido mucho, y he tomado pastillas, voy a por esa persona, y si es
muy muy amigo o amiga mia en lugar de hacerle dafio a ella o a él, me lo hago yo.
Cojo y me autolesiono ¢ ves estas cicatrices que tengo en los brazos?” (E. Tais, 9)

De entre los diferentes REPERTORIOS INTERPRETATIVOS encontrados, he hecho
una reagrupacion en tres conjuntos:
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1) LEGITIMADOR

2) EXCULPADOR
EXCULPADOR PARA REDIMIR
EXCULPADOR PARA JUSTIFICAR
EXCULPADOR PARA NORMALIZAR

3) DE NECESIDAD

Como afirman Potter y Wheterell (1988), existen inconsistencias entre las distintas
formas de explicacién de los participantes, pero estas formas de explicacién estan
separadas en diferentes pasajes de la conversacién, de forma que las
inconsistencias no se convierten en un problema para los participantes. Por ejemplo,
Rosa habla de que cuando toma se siente “como una planta en una maceta
tomando el sol” (E. Rosa, 5). Mas tarde, en la conversacion dice: “estoy cansada de
ser un vegetal” (E. Rosa, 7). En aquellas ocasiones en que los distintos repertorios
se despliegan a la vez, los participantes exhiben en su conversacion una orientacién
hacia las potenciales inconsistencias, o la variabilidad se organiza para diferentes
funciones.

A continuacion, expongo una descripciébn mas detallada de la estructura de estos
repertorios y marcando sus efectos, a la vez, he introducido algin ejemplo
ilustrativo'?:

1) REPERTORIO INTERPRETATIVO LEGITIMADOR .

Se intenta reclamar y sefialar un “derecho” regulado a través de normativas, de
alguien hacia algo (refiriendose a lo material, relacional, afectivo, etc.), en nuestro
caso: 0 bien de “alter” (usuarios/as), o de los “no otros” (no usuarios/as).
Especialmente en el caso de los “no otros” es utilizado con frecuencia.

Al usarlo, quien lo hace se esta atribuyendo una autoridad, basada en la
experiencia, o en el conocimiento de un tema, o en la posesién de una capacidad
“natural”. Por ejemplo:

“Le sirve mucho que la calidad del servicio al que tienes que ir que te atiendan
sea un servicio que se entere de qué va realmente tu problema y no un

2 De nuevo aqui, adelanto informacién que debia estar después del andlisis, el motivo es la
intencion de hacerlo mas comprensible.
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psiquiatra con un talonario asi... para hacerte flipar cuando llegas delante suyo,
gue lo Unico que estas pensando es: a ver si se da la vuelta y me puedo llevar el
talonario. jhombre!,.... Porque tl cuando tienes una persona delante tuyo que
tiene todos esos problemas, evidentemente no tienes otra cosa que darle que
méas mierda, pues toma, pero cuando la realidad tendria que ser: ‘itienes
problemas para dormir?’.., ‘casa de reposo’; ‘stienes problemas de ansiedad?’ ..,
‘casa de reposo’; ¢tienes problemas de apetito?’.., ‘casa de reposo’; ¢se te
cruzan los cables?..'casa de reposo’..jse va 15 dias a una casa de reposo!,
cuando se encuentra que otra vez...le han dado masajes, le han dicho que es
guapa, le han dicho que no se preocupe que en 4 0 5 meses mas tal como va
seguramente ya podra incluso trabajar, jpues ya veras como viene nueva sin los
tranxiliums!.” (E. Esperanza, 14).

Somos conscientes de que un C.A.S ha de haber pero el C.A.S no esta bien
ubicado, esta justo al centro y ademas es muy pequefio. Nuestra exigencia es
gue se traslade, a un lugar mas amplio y con una sala de educacion, talleres,
alguna actividad para que el usuario se encuentre (til o entretenido, que su vida
no sea ‘tomar la metadona y estar en la calle” (E. Asociacion comerciantes, 5).

El “derecho” se focaliza sobre un tema concreto pero suele hacerse extensivo a toda
una gama de aspectos que se ponen en relacion. Se buscan alianzas para
asegurarse el reclamo de la necesidad de quien reivindica sus derechos, por
ejemplo: alianzas a través de la institucionalizacion (institucionalizacién de los
tratamientos “desintoxicadores” para legitimar el comportamiento y actitud de la
psiquiatria-psicologia). Y se utiliza mucho la psicologizacién del usuario/a
(mentiroso, débil, conflictivo..), o bien el remitirse a lo “natural” (naturalizar) para
legitimar el discurso de quienes buscan su funcion legitimadora. Un ejemplo seria:

La heroina pura o el opio no da tanto flash pero deja un efecto duradero, de
horas.. Entonces, no necesitas el flash, pero ahora la gente esta acostumbrada a
sentir flash y poca cosa més y claro, va loca por hacerse picos, pero no por la
substancia en si, que casi no tiene efectos.. Eso es un engafio. Desde hace una
época a esta parte, estd consumiendo mas pastillas que nunca, pues la
heroina esté adulterada a tope (OP, 823, Asociacion Libre Antiprohibicionista)

También se utiliza la confrontacion de derechos (en nuestro caso, los de los
usuarios/as frente a los de los no usuarios/as), resaltando aquellos que se
pretenden establecer. Por ejemplo Francés que como “no usuario” reconoce el
“derecho” de los que “justo toman para ir con el puntillo”, pero les niega el derecho a
los que “se ponen agusto” (consumen mucha cantidad):

“Hay mucha gente que se conforma con ir con el puntillo y...fuera, y esta gente

gue busca ponerse a gusto, no se conforma con el puntillo, ponerse lo justo
para estar bien” (E. Francés, 11).

La funcion de este repertorio es, por tanto, legitimar un derecho, hacerlo patente y
reconocible a través de los medios materiales o inmateriales precisos a la situacion:
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“..buscar el caballo, que fué eso que me mosqueé un montdn, porque
yo..trabajaba, llevaba vida normal y me hacian sentir pues, como un
delincuente, pues cada vez que iba a comprar me encontraba con el policia, me
encontraba con follones..Incluso con la policia..yo era un tio super legal, me
pillaban y decian: “bueno, has pillao”"si, he pillao esto”, habia quien me dejaba en
paz y habia quien me tocaba las narices” (E. Santiago, 11).

2) REPERTORIO INTERPRETATIVO EXCULPADOR.

Se trata de un repertorio cuya funcion es dirimir, negar, descargar de la culpa que se
pueda contraer frente a un tema.

En el discurso se manifiesta a través de tres formas:

2.1) EXCULPADOR PARA REDIMIR

Consiste en eximirse de culpa, salvarse a través de sacrificios o inversiones duras y
costosas realizadas por quienes lo usan, es decir “liberarse” pero “pagando un
precio”.

Se recurren a mecanismos tales como presentarse victimizado/a: a través de una
enfermedad (sida), de rechazo social, de problemas familiares, etc.:

“Pues mira, empecé con doce afios y fue porque con nueve me fui de la casa
porque mi tio tomaba acidos, entonces, venia y me pegaba. Aparte de eso,
mi madre estaba con la bebida y cuando naci yo, pues, ya ella pasaba
sindrome, entonces, me dejé en el hospital, me cogié mi abuela. Mi abuela
tenia cafeteria. Ya viene de atrés, ya viene de familia , ¢me entiendes?, mi
padre también se picaba, bueno después me fui de la casa porque mi tio me
pegaba unas palizas enormes y me junté con un chico que nos ibamos pues, a
robar” (E. Rosa, 1)

“En los trabajos no nos quieren, se enteran que estas tomando y te echan,
tendrian que mirarlo un poquito mas. Si una persona se esta rehabilitando, se
esta... tendrian que ayudarla un poquito mas” (E. Pepi y Vicky, 1).

Otras veces la manera de “redimirse” es a través de autoculpabilizarse, de
autodefinirse dafiino para los otros:
“Siento que estoy haciendo dafio a mi madre, quiero que mi madre siga
adelante y que tenga que vivir muchos afios mas que yo y que si se tiene que

morir ella, que me muera yo mucho antes por todo el dafio que le estoy
haciendo ¢no?” (E. Tais, 4)

También utiliza los efectos negativos de psicologizar y naturalizar y asi eximirse de
culpa:
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La dependencia psiquica es muy grande, por lo tanto si estamos hablando de
una dependencia psiquica que es muy grande, vamos a ver que es lo que esa
persona sentia cuando va drogada, o sea, de que manera consigue ella ver esa
mierda de vida que tiene que le hace estar tan bien, vamos a intentar suplirlo,
¢comprendes?. Mira, ellos se quedan apaticos, no tienen ilusion por nada, y
nada les distrae, se aburren soberanamente en todas las partes y se sienten
solos...Pues habra que distraerles al principio ¢no?, mucha distraccion, cada dia
tiene que ser una novedad y cada dia tiene que haber una persona que esté
hablando con esta persona y le vaya sacando poquito a poco cuales son las
cosas intimas que le hacen ilusion, jlo que ain no ha quemado! De su vida ¢eh?.
Su vida es un desierto pero quedan pequefas parcelas de oasis y hay que ir
alli, a ver ¢que le queda? A ver, carnet de conducir...jqué tonterial, pues tiene
gue haber un recurso para pagar el carnet de conducir a esa persona, porgue eso
en ese momento es una motivacion muy grande, y no es ningiin compromiso, es
una cosa facil de hacer y que ademas te da una salida laboral, por lo tanto es una
cosa que motivaria, pero a nadie se le a ocurrido pagarles el carnet de conducir a
cambio de la rehabilitacién, ¢por que no les dan el seguro de paro? En vez de
darselo a salir de la carcel, cuando entren en programas de rehabilitacion...” (E.
Esperanza, 24).

2.2) EXCULPADOR PARA NORMALIZAR

Su funcion es intentar definir las situaciones y las personas dentro de la norma o “lo
normal” porque de esa manera disipa 0 anula el sentimiento de culpa.

Utiliza mecanismos como son el reproducir normas culturales o roles aceptados
socialmente:

Quim: “..no sé, como llevo tiempo sin tomar estoy desconectado del asunto, no
sé quien se mueve ahora por Los Arcos o0 a quien le puedes pillar” (O.P, 90-91).

O bien, recurriendo a elementos “naturalizadores” ,“no contaminados” como manera
de construir algo esencial, no alterado:

“Yo ahora estoy limpia, la sangre ya no la tengo sucia” (E. Gemma).

Otro de los recursos es mostrar que uno/a “esti distante del “problema” porque
toma conciencia de él, o considerarse que uno no pertenece a la categoria
estigmatizada, porque de alguna manera, eso implica estar con, o0 mas proximo a
“lo normal’:

“Hombre yo me considero un.. no se, un drogodependiente. Si a veces me
molesta la palabra yonki pero bueno no sé, es un vocablo como callejero tal y
cual, lo soportas, de alguna manera no me reflejo 0 no me veo como yonki o
como tal , simplemente como un drogodependiente y en cosas, me veo muy
distinto en actitudes en muchas cosas del resto de drogodependientes de
yonkis o no se..” (E. Juanjo, 13)

El mostrar sentimientos y deseos por otras personas u objetos que no sea la
substancia o el consumo es un signo, un recurso con una funcion exculpadora para

141




3. Reflexividad de una experiencia

normalizar, ya que lo usuarios/as son vistos como ‘“insensibles” , “faltos de
sentimientos”, etc.:

“..pero que ya dije que no tomaba ninguna pastilla mas porque no, porque ahora
tengo que mirar que llevo aqui, el crio y me da miedo, ¢entiendes? (esta
embarazada)” (E. Reme, 4).

“Te haces mas malo, eso si, pero hay gente que se hace mas mala, pero yo sigo
siendo el mismo..no se me suben los humos por tener, si puedo echarle una
mano a una persona se la echo” (E. Kike, 7)

2.3) EXCULPADOR PARA JUSTIFICAR

Intenta buscar motivos “consistentes” que eliminen las imputaciones negativas que

se le asignan a alguien, el resultado debe ser una renovacién efectiva de ese

alguien y la liquidacién de lo indeseable.

Principalmente se recurren a elementos externos, de orden social y relacional como

causas de la conducta que se justifica:

“Tuve un desengafio con la chica que estaba y me meti” (E. Juan, 2)

En el barrio hay una cultura de “colocarse’, ya hace tiempo, a todos nos gusta
‘ir puestos’, ya hay historia de aumentado nimero de alcohdlicos y bebedores,
ello se suma a que la gente vive mucho en la calle, los nifios no quieren seguir en
el colegio, hacen campanas para ir a jugar a la calle....En la calle hay drogas y
ello hace que sea mas facil la predisposicion, hay que vigilar mucho y
preocuparse, pues si un joven cae, es muy dificil que salga, ya que lo que
encuentra en la droga va ser imposible que lo encuentre en otro sitio por su
inmadurez e inexperiencia..(OP, 423, Esperanza).

También se realizan atribuciones de tipo interno, entonces se psicologiza o0 se

biologiza al sujeto:

“Es el mono lo que te hace robar, no eres tu” (E. Tori, 8).

3) REPERTORIO INTERPRETATIVO DE NECESIDAD

Hace referencia a la necesidad de algo o de alguien para poder sentirse bien y en

un estado equilibrado. Este repertorio podria tener muchos aspectos en comuin con

el repertorio legitimador, pues en aquel también se reclamaba un derecho que a

veces se basaba en una necesidad, sélo que aquel es regulado por “ley” y este,
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tiene que ver mas con cuestiones biofisiolégicas y psicologicas (respecto al sujeto y
a la substancia).

La necesidad reviste un gran poder a todos los niveles: fisico, psiquico y social,
pues es capaz de transformar estados y relaciones a través de evitar lo
desagradable, doloroso o no deseado, 0 bien a través de garantizar placer o
bienestar:

“...llega a ser tu duefia, porque lo que haces por la heroina no lo haces por nada,
llegas a hacer cosas que ni tu misma te imaginas, tiene un poder superior a todo,
hasta podria pensar que es sobrenatural, ¢ me entiendes?, de poder manipular
a personas que tienen cerebro” (E. Pili y Jose, 1).

De la misma manera supone para la persona una cierta pérdida de capacidad
auténoma, de control o regulacién porque se trata de una amplia dependencia en
diferentes esferas:

“Cuando estas con el mono no miras na, ni miras la cara de nadie. Lo Unico, lo
unico que piensas es meterte la aguja, aunque sea de agua séla, y hacerte la
idea de que es caballo, por lo menos, pa quitarte...la sensacion de la aguja” (E.
Antonio, 5).

“...eso es la avaricia que tenemos los yonquis, te metes, te metes, te metes y te
estas metiendo y no te hace méas ya, porque ya vas ciega, ya no te hace mas,
cuando ya vas ciega, ciega, que ya vas a gusto, ya por mucho que te metas, no te
va a hacer mas somos asi...” (E. Vicky, 23)

“el simple hecho de que ya te has buscao la vida, quieras o no, ya te hace sentir
un poco mas importante porque has conseguido dinero ¢no?, un poco superior
¢no?, entonces, ya has conseguido dinero, ahora tienes que buscar heroina, la
has conseguido y te la has metido, ya cuando te la has metido parece que hayas
terminao una especie de trabajo bien hecho para la persona...era el punto final
¢no?. ...me podia decir a mi mismo: soy el mejor. Eso a lo mejor también influye,
puede que influya: la forma de vida, el riesgo, sentirte en la calle, sentirte..,
no de la calle, sino estar viviendo siempre una especie de aventura. Porque
en realidad, eh..es cuando te lo metes.” (E. Diego y Lol0,8/5/94 ).

La funcién de este repertorio es destacar la importancia que tiene para esa persona/s
aquello alrededor de lo que bascula su necesidad.
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3.3.1 Parte I: Primer encuentro con los usuarios/as. Visitas en el C.A.S (centro de
atencion y seguimiento de drogodependientes).

En este primer momento del estudio, el contacto con los usuarios/as se establece en
un C.A.S™ (Centro de atencién y seguimiento a drogodependientes). El tiempo
dedicado fue desde principios de Diciembre de 1993 a finales de Enero de 1994.

Ademas de la observacion participante de la investigadora durante las visitas,

reuniones de equipo y entorno del C.A.S, se realizaron las siguientes entrevistas
(tabla 1):

Tabla 1. Primer encuentro con los usuarios/as. visitas en el C.A.S.

NO USUARIOS USUARIOS/AS
NOMBRE METADONA
EDAD
OLGA* 30 X
JUAN 33 X
JUAN y MANOLI 25,26 X X
ANTONIO 30 X X
LUISA 27 X
JACINT 28 X
RAMON 38 X
ELISA 32 X
SARA 22 X
RAFA 24 X
PSIQUIATRA X
PSICOLOGA X

* Grabada pero no transcritas completamente

3.3.1.1 Connotaciones del escenario donde transcurre la accion

El escenario de accion fue el CAS. El equipo de terapeutas estaba compuesto por 3
psiquiatras, dos enfermeras, un médico de medicina general y una trabajadora social.
Un administrativo y un guarda de seguridad completaban el personal asistente.

¥ En Espafia se crean los primeros Centros especificos para el tratamiento de las drogadicciones,
aproximadamente el afio 1985 (en el afio 1995 existen, 224 Centros dispensadores y prescriptores de
metadona en toda Espafia (Pérez y Domingo, 1995). Estos Centros, junto a un equipo de profesionales
constituyen unidades especializadas, que si bien desarrollan sus funciones con mas eficiencia, también
comportan una mayor estigmatizacion por las caracteristicas del paciente que atienden (“drogadictos”),
al no estar completamente integradas dentro de los servicios hospitalarios se provoca y acentlia un
efecto “marginalizador” de la asistencia.
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Las demandas de los usuarios/as o familiares que acudian al C.A.S era buscar una
solucion a "su situacion problemética con ciertas substancias adictivas" (heroina, alcohol,
cocaina, drogas de sintesis, y otras). Principalmente se ofrecian dos tipos de tratamientos,
consistentes en la prescripcion de substancias, que pautaban los terapeutas tras una
“valoracion del caso” o problema de la persona que acudia al centro™*:

a) 'Programas libres de drogas' donde, inicialmente, se administra una "medicacion”
derivada de opiaceos ("Deprancol") y benzodiacepinas ("Diazepan 10") para conseguir la
deshabituacién durante los diez primeros dias sin notar sindrome de abstinencia, y luego
iniciar la administracion de otra substancia, la “Naltrexona', para invalidar el efecto de los
opiaceos en caso de consumo.

b) "Programas de mantenimiento con Metadona o PMM' (opiaceo sintético) administrado
via oral cada 24 horas. La metadona a dosis moderadas™ permitia mantener al usuario/a
en un estado fisioldgico donde no percibia sintomas de abstinencia, o sensaciéon de
deprivacion de opiaceos, -aunque el usuario/a tampoco experimentaba muchos de los
efectos conseguidos al administrarse heroina, por ejemplo: “colocarse”, el "flash" o
"subida" al inyectarse, etc. Previo al inicio de este programa se establecia un contrato
terapéutico que sefialaba una serie de normas entre terapeuta y usuario/a: condiciones de
inclusion o exclusion en el programa y forma de administracion de la metadona. También
incluia un protocolo donde se marcaban pautas como: no revelar las dosis diarias de
metadona que se le administra a un usuario/a, controles periddicos basados en analisis de
la orina para saber si existia consumo, asi como otros controles de salud.

Las normas que se prefijaban de antemano tanto en el contrato terapéutico como en el
protocolo de tratamiento me asombraron pues indicaban el alto control y vigilancia sobre
el usuario/a. Asi por ejemplo, cuando se le pedia una muestra de orina, el usuario/a debia
orinar en presencia de la enfermera/o para evitar el cambio de la orina (en el caso que
tuviera restos de “droga”) por otra orina “limpia”.

Las visitas eran individualizadas, es decir sélo entre usuario/a y terapeuta, aunque en
ocasiones se incluia algun familiar -segun criterio terapéutico-. Los temas de las
entrevistas (especialmente las primeras visitas) giraban en torno a: edad, nacimiento,

4 Aunque también se ofrecian algunos tratamientos de tipo: dinamica grupal y programas
individualizados de insercion social.

5 Existen programas de alto umbral (dosis altas de metadona) que bloquea el efecto euforizante en el
caso que se consuma heroina; y de bajo umbral (dosis bajas de metadona), pensados para ir dejando
poco a poco la substancia hasta llegar a la abstinencia.
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formacion, profesion, antecedentes familiares; historia de consumo (inicio, evolucién,
consumo actual, periodos de abstinencia, tratamientos y contactos con centros
terapéuticos, etc.); relaciones con amigos, pareja, familia, etc.; lugar de la vivienda;
antecedentes penales; enfermedades o intervenciones quirdrgicas; etc.

El Centro estaba construido con medidas de seguridad como las ventanas con rejas (para
gue no pudieran entrar a robar metadona, pastillas, recetas u otras cosas), y pasillos
dispuestos de manera que fuera facil observar los movimientos de los usuarios/as en las
visitas, pues a veces se habian “colado” y habian substraido cosas. Todo indicaba que se
debian de tomar medidas de seguridad y proteccion, pues se trataba de un tipo de
paciente diferente, tal vez conflictivo, y antinormativo en el trato.

Por otro lado, el C.A.S no era bien visto por parte de la poblacion, principalmente porque
estaba en el centro del barrio y eso comportaba la movilidad de usuarios por las
proximidades durante buena parte del dia.

3.3.1.2 Experiencias relacionales y posiciones “yo-alter”:

La idea de comenzar a estudiar a los usuarios/as fue una continuidad del proyecto que
otros habian puesto en marcha: en el afio 1993 existian problemas con el uso de heroina
en Barcelona y Area Metropolitana, principalmente debido a los problemas sanitarios que
comportaba el SIDA (contagio a través de pinchazos y relaciones sexuales), al aumento
de consumidores que habia acontecido unos cuantos afios atrds y a los problemas de
orden publico que comportaba el uso ilegal.

Un Instituto médico de gran prestigio en Barcelona, dedicado —entre otras- a la
investigacion epidemiologica y salud publica, convocd una plaza para personal con
formacion en Ciencias Sociales. Se trataba de realizar un estudio de “La prevalencia de
consumidores de opidceos en Barcelona y Area Metropolitana durante el afio 1993" *°.
Para este estudio contaban con fondos del Ministerio de Sanidad a través de una beca del
Fondo de Investigaciones Sanitarias (FIS). Me presenté como candidata y me aceptaron
por un periodo de dos afos.

%1a prevalencia es el numero de consumidores durante un periodo de tiempo determinado. En el caso
de consumo de drogas ilegales sélo puede hacerse una estimacién a través del método captura-
recaptura, pues se trata de una poblacién “oculta”. (véase Domingo, A. et al., 1998; Domingo, A. et al,
1995).
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A pesar de mi alegria por poderme dedicar a investigar, tenia ciertos prejuicios hacia los
métodos de estudio epidemioldgicos y positivistas que prevalecian, pues mi formacion de
doctorado en la Universidad Auténoma de Barcelona me habia proporcionado una
formacion en una linea metodoldgica mas cualitativa y una perspectiva de Psicologia
social de tipo construccionista y con marcada tendencia critica. La razén de mis
reticencias iniciales fue el pensamiento de que embarcarme en este tipo de estudio me
restaria posibilidades para profundizar y trabajar en la perspectiva en la que me habia
preparado.

La adaptacion inicial al Instituto fue algo costosa pues tampoco estaba acostumbrada a
hacer investigacién, a trabajar con datos, y con programas informaticos, a seguir la
dinamica de las personas que alli trabajaban. No obstante en el equipo que estaba
integrada, habia predisposicion a complementar la vision “epidemiol6gica” con elementos
de tipo social y cultural que pudieran dar explicacion a algunas variables que se
cuestionaban. El investigador principal, como era una persona con amplia experiencia en
la investigacién sobre drogodependencias, me animé en la empresa que yo propuse de
iniciar: a la vez que haciamos el estudio de prevalencia, incorporar un estudio sobre la
forma de vida y otros conceptos a través de métodos mas comprensivos y participativos.
El equipo vio con interés en esta nueva opcion, la posibilidad de estimar el nimero de
usuarios/as en un par de comunidades o barrios concretos de la ciudad. Asi que decidi
realizar entrevistas en profundidad a usuario/as. El equipo me propuso dirigirme a un
C.A.S préximo al Instituto con cuyo equipo de profesionales mantenian contactos, ademas
atendia a una poblacibn donde se conocia que existia una elevada prevalencia de
consumidores.

Asi fue como empecé a acudir al C.A.S. Este correspondia a un barrio céntrico de la
ciudad lo que favorecia un transito mas variado de personajes en relacién al tema de
consumo.

Al comenzar en el CAS ya habia tenido algunos contactos con usuarios/as hospitalizados,
debido a que habia trabajado como enfermera (3-4 meses) en una planta de medicina
interna donde estos/as ingresaban por distintos problemas de salud. También conocia a
dos personas que tomaban heroina pero con las cuales habia tenido poco trato. Mi
imagen sobre ellos/as era de alguien en mal estado fisico, la mayoria afectados por el
VIH, de personas que no se esforzaban lo mas minimo por colaborar en los tratamientos o
actividades hospitalarias y que solian ser manipuladoras y desconfiadas. Ademas, me
garantizaban poca confianza (pensaba en sus reacciones incontroladas delante de la
necesidad de “droga” o en el “mono” o en que robaban).
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Comenzar el trabajo en un CAS me ofrecia proteccién y seguridad en estos aspectos,
pues en mis inicios, no dejaban de impresionarme la apariencia desalifiada o las actitudes
deprimidas, desafiantes, etc. de algunos/as usuarios/as que acudian para tratamiento.

El personal que trabajaba en el CAS me dio muy buena acogida, facilitAndome el acceso
a diversas fuentes de informacién: poder asistir a las visitas individualizadas que
realizaban los terapeutas, poder acudir a las sesiones organizadas cada cierto tiempo por
el equipo, mantener conversaciones con los terapeutas, prestarme material para lectura y
cederme un espacio para poder realizar las entrevistas individuales con usuarios/as que
yo tenia planeadas, las cuales no me atrevi a proponer hasta pasado un tiempo.

Concerté acudir al C.A.S al menos dos dias semanales durante el mes de Diciembre,
asisti a las visitas y anoté en una libreta lo que me resultaba mas significativo de ellas.
Durante este primer periodo, mis notas hicieron referencia a la percepcion del consumidor
como un ser ciertamente conflictivo, muy vulnerable hacia influencias de sus amigos o
pareja, un ser con poca credibilidad y desestructurado.

Luego, inicié las entrevistas grabadas en una sala aparte. La primera fue con Olga. Yo
estaba nerviosa por no saber cémo transcurriria el flujo de la conversacion, pero percibi
gue para Olga era incluso "liberador" poderme hablar acerca de su sentimiento de
culpabilidad por seguir pinchandose, y de su situacién actual de vida. Recuerdo que hubo
un problema con la grabadora y perdi la grabacion, aunque tomé notas acerca de casi
toda la conversacion que mantuvimos. A pesar de todo, quedé muy satisfecha por cémo
resultd la entrevista, ni siquiera habia tenido que introducir demasiadas preguntas, aunque
intenté memoristicamente ir sacando todos los temas que me interesaban.

Los temas que iba sefialando en las entrevistas giraban en torno a: inicio del consumo de
heroina, evolucion en el consumo, consumo actual, periodos de abstinencia, amigos,
pareja, familia, situacion laboral, actividades en un dia corriente, salud, metadona y
cuestiones acerca de percepcion del tiempo, imagen del consumidor y proyectos futuros.
Muchos temas quedaban incompletos, pues las entrevista eran demasiado largas frente al
tiempo que los entrevistados/as estaban dispuestos a dedicar. No obstante, intenté
explorar cada una de estas areas de la forma mas espontanea posible.

Las dos entrevistas siguientes también dieron buen resultado. En la tercera de ellas,

conoci a Antonio, con quien se cred un clima de confianza, él parecia relajado y con
ganas de explicar, nuestra conversacion se alargd de tal forma, que tuvimos que
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posponerla para otra ocasion puesto que era la hora de cerrar el Centro. Durante el
segundo mes en el CAS, aproveché la mayor parte del tiempo para realizar entrevistas.
En total logré hacer 12. Algunas resultaron fallidas porque los usuarios/as me decian que
“no querian que les grabara”, “tenian poco tiempo” o “estaban con mono”, pero aun asi, la
mayoria accedié dedicAndome de 307-45" (incluso hice dos en que los entrevistados
estaban con “mono” -aunque yo en aquellos tiempos no tenia del todo claro los signos-
sintomas). En el transcurso de las entrevistas eran colaboradores y solian responder a
todas las preguntas, tenia la sensacion de que me hablaban con confianza.

Observar la forma de reaccionar del usuario/a segun sus motivaciones delante del
terapeuta y a la vez comparar también sus respuestas diferentes cuando estaban
hablando a solas conmigo, me produjo percepciones un tanto confusas, en el sentido de
discernir qué tipo de intenciones atribuirles. Pensé que existian diferencias notables entre
la relacién terapéutica con los usuarios/as y la relacién que yo mantenia con ellos/as alli
adentro (aunque tenia cierta sensacién de que también me veian como una terapeuta
novata) y, como consecuencia de ello, sus actitudes y conductas eran diferentes segun
estuvieran en presencia del terapeuta o a solas conmigo. Cuando estaban a solas
conmigo, predominaban dos aspectos que eran sobresalientes por encima de los demas.
Uno era la necesidad de hablar y contar cosas sobre su vida y otro, una demanda de tipo
existencialista acerca de su persona. Esto aportd una nueva dimension a la "hipotética”
imagen que yo fui configurando en torno al usuario/a.

En general solian ser muy colaboradores y explicaban muchas cosas, especialmente
cuestiones sobre su vida personal. Algunos/as tenian historias de vida tan complicadas
gue realmente la droga era sélo un sintoma. Destacaban, por encima de todo, la
necesidad inminente de dejar de consumir, aunque tras la entrevista habia aspectos que
reflejaban una marcada tension entre la necesidad de dejarlo frente al deseo de seguir
tomando. Creo que ahi comencé a apreciar esa doble dualidad siempre presente y
constante en el acto de adiccidon que mantiene un consumidor.

Entre muchos aspectos que fueron surgiendo en las conversaciones, hubo uno que me
intrigd: se trataba de las "invitaciones a heroina" que parecia darse entre usuarios/as.
Pensé que detras de ello se tejia un tipo de relacién social que no era facil detectar a
través de las entrevistas. Yo me empefiaba en pedirles que me aclararan que querian
decir con eso de "invitar", y me respondian algo asi como: "yo les invito pero a mi nunca
me invitan", o "cuando ven que lo estas dejando es cuando te invitan".
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También observé la dinamica de los usuarios/as en la sala de espera. Habia dias y horas
punta en que se concentraba una multitud de gente en medio de humo, conversaciones y
a veces acaloradas discusiones. Cuando atravesaba la sala me miraban con curiosidad y
poca discrecién, al principio me impresionaba el aspecto fisico de alguno, o la
indumentaria que llevaba, pero luego me fui acostumbrando, al igual que me fui
acostumbrando a la presencia constante del guardia de seguridad situado siempre en un
punto de la sala de espera. Parecia que casi todos se conocian. Muchos estaban durante
largo rato esperando la visita, otros no acudian, o llegaban fuera de horas.

Los terapeutas y el resto de personal que trabajaba en contacto con los usuarios/as
manifestaban cierto "cansancio psicoldgico" por el tipo de trato mantenido. Siempre tuve la
sensacion de que la relacion terapéutica era un continuo "tira y afloja”, un continuo
conflicto entre "uno que pide" y "uno que da", "uno que controla" y "uno que debe ser
controlado".

Habia diferentes formas de demanda por parte del usuario/a a los terapeutas, unas eran
mas consensuadas entre ambas partes, otras adquirian matices criticos y conflictivos
como discusiones, engafos, escenas de autolesion y de llamar la atencién por parte del
usuario/a.

Frecuentemente, los terapeutas hacian referencia a los cambios que se apreciaban en un
usuario/a cuando "deja de tomar": "Es sorprendente ver como van evolucionando cuando
dejan de tomar y vuelven a su vida anterior, ni ellos mismos se reconocen al mirarse al
espejo”. No obstante esta afirmacion era un enigma para mi, ¢tanto se podia cambiar?.

También existia otro aspecto que me impacté desde el primer momento que me lo
comentaron los profesionales del Centro, se trataba de cémo caracterizaban al usuario/a:
"tienen una falta de valores de tipo afectivo muy grande" o en todo caso "unos valores
muy diferentes a los nuestros". Sin embargo, era frecuente observar sus manifestaciones
emotivas durante las entrevistas, no podia olvidarlas, tal vez se trataba de ver cuales eran
los mecanismos que las ponian en accién, ¢es posible que sus afectos fueran tan
diferentes a los de los "no usuarios/as"?.

Si al principio de iniciar el estudio, mi percepcién de los terapeutas era positiva, con la
experiencia se fue negativizando conforme me hacia mas préxima a los usuarios/as, el
contexto no permitia posturas intermedias pues la relacién era muy polarizada. Acabé
focalizando la atencion en los valores morales que usaban para tratar al usuario/a, en su
funcién fiscalizadora, su posicién de autoridad y en el trato algo distante, de manera que
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me producia malestar. Mi reaccion fué rebelarme interiormente frente a actitudes
“controladoras”. Me fui identificando con los usuarios/as y ahi nacié la empatia, lo
recuerdo especialmente cuando pensaba en el desprecio que sentia hacia la presencia de
un guarda de seguridad en la sala de espera y en que el Centro tuviera las ventanas y la
puerta con rejas. A pesar de todo mis relaciones personales con los terapeutas y con el
guarda de seguridad eran buenas, fui respetuosa con sus formas de trabajo y no hacia
juicios de valor, al menos de forma publica.

Tras un tiempo de comprender la dinamica del C.A.S, tuve la necesidad de encontrarme
dentro del "contexto natural" del usuario/a para entender algo mejor algunos interrogantes
que iban surgiendo. Por otro lado, era consciente que estaba interaccionando con ellos/as
dentro de un ambito institucional de caracter sanitario, y por tanto, era inevitable encontrar
un determinado grupo de consumidores -los que buscaban tratamiento- y no otro. Era
imposible establecer una relacion de "iguales" u horizontal con ellos/as, pues a mi se me
asignaba un rol de terapeuta y un estatus de poder en tanto que los terapeutas eran los
que ofrecian y los usuarios/fas los que hacian la demanda. ¢Qué podia hacer?.
Obviamente, se trataba de invertir los papeles, o mejor dicho de “dispersar” la autoridad
del que investiga. "Ir a su terreno" podia resultar muy significativo. En la calle, serian
ellos/as quienes me ensefiarian, ayudarian o me conducirian.

Tuve incertidumbres, ¢cdmo hacerlo? ¢ podia ser "algo arriesgado” meterme en el barrio y
moverme con ellos/as como alguno de los terapeutas y otras personas me insinuaron?,
;como podria ser bien aceptada?. Pensé que tenia acceso por dos caminos
complementarios, uno era ponerme en contacto con la educadora de calle del barrio, ella
conoceria bien el ambiente y me podria orientar. Asi mismo, en el C.A.S me facilitaron la
direccién de una Comunidad de religiosas las cuales atendian a casos de toxicomanos
con problemas (proporcionaban alimentos, recursos laborales, asistencia frente a
enfermedades, asistencia psicoldgica...). El otro camino era contactar con algun usuario/a
de ese barrio y pedirle que me introdujera en su medio. Pero, ¢ quien podria ser?

La primera via iniciada fue el dirigirme a la Comunidad de religiosas, tenian una mision de
beneficencia, basada en un soporte material (proporcionar alimentos, cobijo a casos
graves, alguna oferta de trabajo, etc.) y también espiritual. Ellas me remitieron a que
hablara con la psicéloga que atendia a los casos. Realicé una entrevista con la psicéloga.
Esta utilizaba muchos topicos psicolégicos negativos para describir al usuario/a, ademéas
adoptaba una actitud “paternalista’ hacia ellos/as. Otra de las percepciones que tuve
sobre ella es que pretendia convencerme de que tenia una extensa experiencia del trato
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con “toxicomanos”, ejemplos de ello son expresiones que aparecen en la entrevista que
realicé en esta etapa:

“Seguln lo que él me dice, yo ya veo si esta persona sabe lo que se dice, si sabe realmente el
problema que tiene, segun las expectativas que él se de hacia su problema y segun las normas y

los cambios que él te habla, antes de hablar tu misma, ¢no?...” (E. psicdloga, 8).

“..lo que pasa es que te tendria que explicar mucho como yo veo el problema de la droga y como

lo entiendo y cdmo es un proceso en una persona que consume drogas..” (E. psicéloga, 9).

Por otro lado, manifestaba un cierto prejuicio al introducir la diferencia en la definicion de
usuario/a segun si acudia a un Centro de tratamiento publico o a un Centro privado, de
manera que, una persona que se visitaba en un Centro privado se le asigna
automaticamente “un nivel cultural alto y una familia estructurada”, asimilando cultura a
grado de formacién, y familia estructurada a familia en la que ningdn miembro consumiera
una substancia adictiva.

Debido a estas impresiones iniciales, descarté volver a contactar con la psicéloga como
via de acceso a usuarios/as, ademas de no tener demasiado en cuenta la informacién
proporcionada en la elaboracion del informe (pero si en este momento del estudio de cara
al andlisis discursivo).

Estas primeras impresiones me activaron resistencias, de manera que al final de este
periodo estaba impregnada por un discurso en el que salvaguardaba la figura del
usuario/a, quizd por necesidad de positivizarla, de empatizar con ella para seguir
trabajando y comprendiendo, o quiza por influencia de un discurso disciplinario y critico
gue me inducia a ver las cosas desde el lado del mas débil.

3.3.1.3 Actuacién de los repertorios interpretativos:

[ALTER (no usuarios/as) — ALTER (usuarios/as)] — YO

Los terapeutas actian un repertorio legitimador de sus tareas y funciones. Para ello
utilizan, basicamente:
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Aspectos terapéutico-sanitarios, de manera que conciben la adiccion o dependencia
(término mas utilizado por lo terapéutico) como la patologia principal, como una patologia
grave objeto de la labor terapéutica. Se manifiesta como deseo interno de consumir
(“craving”) y se considera un estado consustancial al sujeto mantenido a través del
transito de un tipo de substancia a otro (o en relacion a conductas):

Terapeuta: “se da el paso de una adiccion a otra sin ningin problema, el
toxicomano mejora en una adiccién pero recae en otra” (E. Psiquiatra, 1).

La institucién otorga a los terapeutas el ejercicio del poder de decision y de una relacion
marcadamente jerarquica y desigual frente al usuario/a. Adquieren un derecho legitimo a
organizar, vigilar, obligar a la abstinencia y castigar los incumplimientos de las pautas
marcadas:

Terapeuta: “TU te acoges a lo que te conviene, tienes que seguir las indicaciones
de tu terapeuta” (O.P, 7b).

Terapeuta: “...y la proxima vez que vengas, procura no venir tan ‘colocada™
(O.P,11a).

Tendencia a medicalizar el uso de substancias. Esto significa que todas las substancias
pautadas por un terapeuta actian como “medicamentos”, sirven para “curar”, el resto es
“droga” que sirve para “drogarse”. Rechazar el tratamiento significa que el usuario/a no
quiere “curarse” 0 su equivalente: quiere seguir “drogandose”:

Una usuaria pide “Tranxilium” al terapeuta y este se niega a recetarselo, en su
lugar le pauta "Diazepan’: “no pautamos “Tranxilium” porque luego lo venden en el
mercado negro” -me dice- (O.P, 0g).

Institucionalizacion del tratamiento. La “curacion” es a través de desintoxicarse en
unidades hospitalarias, y Comunidades terapéuticas, o de seguir un tratamiento en el
C.A.S. La retencion del usuario/a en centros de tratamiento es uno de los retos y de los
éxitos actuales de la intervencion terapéutica.

Tendencia a psicologizar al usuario/a en la relacion terapéutica, esta manera de
problematizarlo legitima para intervenir, o para justificar el fracaso de los objetivos

terapéuticos:
“poco de fiar”, “no tiene afectividad”, “con valores negativos”, “desfasado”,
“manipulador”, “colaborador” “desestructurado”....

También se utilizan aspectos de orden relacional-grupal que fomentan la legitimidad de la
actuacion de los terapeutas, a través de:
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- Indicar actividades que garantizen la disminucion del consumo o la abstinencia: no ir
con gente que tome, tratamientos domiciliarios, participacion familiar, etc.

Explorar los motivos que favorecieron y mantienen el consumo: problemas familiares,
amistades, historias de vida.

Los usuarios/as actian un repertorio de necesidad. Ellos se refuerzan a través de su

propia psicologizacion: “soy débil”, “no me importa hacer lo que sea”, “me descontrolé” “he
salido torcido”, “estoy desesperada”, “estoy deprimido” , “no me acabo de fiar de mi
mismo”, y lo relacionan principalmente con aspectos farmaco-sensoriales:

“necesidad fisiologica” (O.P, 6b), “lo mal que te encuentras con el mono” (O.P,
1a), “no quiero pastillas: me han atiborrao, quiero heroina” (O.P, 4a); “necesito
pastillas para dormir, para no tener mono” (O.P, 5a); “necesito que me den la
metadona para trabajar” (O.P, 6a); “Rohipnol es lo Unico que me hace dormir”
(O.P, Ql); “he de prostituirme, traficar..” (O.P, 0k); “el diazepan no lo quiere ningln
toxicbmano” (O.P, 14); “siempre he necesitado pastillas para dormir, quizas
comencé antes que con la heroina” (O.P, 23); “esta dentro de mi cabeza” (O.P;
25)

INO ALTER (terapeutas) — YO

Los profesionales actian un amplio repertorio legitimador, especialmente conducido a
través de aspectos terapéuticos-sanitarios que defienden la “profesionalizacion™’ y

“cientificidad” del trato con usuarios/as:

Hay una referencia a aspectos causales y consecuencias (sustentados por bases
cientificas) de la adiccion. Por ejemplo, el terapeuta explica efectos sobre el
comportamiento del usuario al usar heroina, cocaina, o barbitlricos con alcohol y se
plantean las causas y la relacion entre patologia y toxicomania:

“probablemente lo que mas se baraja como causas de mantener la abstinencia es
la estimulacién del sistema de recompensa a nivel cerebral.
Neurotransmisores: sistemas de recompensa, los modelos animales lo confirman.
También son los centros del placer, repetir hasta la saciedad. La pérdida del
“control de la saciedad” implica conductas compulsivas o dirigidas a obtener la
sensacion del placer de forma repetida” (E. Psiquiatra, 1).

Se concibe la adiccion como una enfermedad que hay que intentar curar a través de:
motivar a la persona, evaluar sus caracteristicas personales y proporcionarle el tipo de

Y Términos que utilizo para indicar que los roles y pautas correspondientes a la profesion y a los
paradigmas que la conducen se aplican con toda su fuerza.
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tratamiento mas adecuado. A la vez, la enfermedad se concibe como un proceso
especifico con evolucién determinante:

“...porque cuanto mas afios, mas se pierde la voluntad, mas se pierde la
personalidad y se pierde la motivacién, pero ve que tiene que hacer algo por él
mismo y empieza a hacer algo, en cambio el que lleva dos afios no hace nada por
él, pero aun conserva su personalidad, aun tiene voluntad, aun no ha perdido la
memoria, la conciencia ni nada...yo pienso que ya es la propia enfermedad, lleva
un proceso, el que lleva dos afios aln tiene que pasar por muchas recaidas..”
(E, psicologa, 2).

El eje fundamental es la “dependencia” fisica, pero principalmente psiquica (muy
poco se contempla la social). Y se reifica la substancia por encima de factores
individuales y/o sociales:

“..la dependencia psicoldgica no s6lo es el deseo de consumo, sino que hay
aspectos internos que lo mantienen en la droga, ¢qué es lo que los mantiene
volver al consumo?...” (E, psicéloga, 18).

“si no haces el esfuerzo de entender que son las drogas, evidentemente no los
puedes entender a ellos, pero es lo Unico que haces, como hace la gente,
rechazarlos, porque ya no quieren ni entender lo que son las drogas. Si
entiendes a las drogas cada vez los entiendes mas a ellos y ves por qué son
asi..” (E, psicologa, 9).

Posibilidad de ofrecer distintos tipos de tratamiento a través de tipologizar los pacientes
o0 el tiempo de consumo: con metadona, Naltrexona o desintoxicacion domiciliaria, en un
Centro hospitalario, etc.:

Segun caracteristicas en el inicio al consumo (edad, tipo de familia a la que
pertenece):

“es distinto la persona que me viene que ha empezado con los quince que la que
ha empezado con los veinticinco. Los primeros suelen ser por amistades, los
segundos tienen un problema interno” (E, psicéloga, 11).

Una persona de una familia de cierto nivel, que tiene estudios, que tiene
trabajo, comienza por una problematica mas interna, problemas de personalidad
0 por un hecho concreto, la muerte de un familiar, ya hay un problema psicolégico
mas de fondo, no? (E, psicéloga, 13).

Segun la historia de consumo de esa persona:

“la persona que se ha pasado cinco afios y ha visto que no ha vuelto a consumir,
se trabaja de otra manera, bueno, yo he demostrado durante cinco afios que no he
consumido nada, comienza la autoconfianza y los elementos que vas a trabajar” (E,
psicologa, 14)
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Establecer periodos concretos en la historia de tratamiento y formas especificas de
abordarlos. Especialmente en las “recaidas” que se constituyen como elemento
fundamental para trabajar, y la “desintoxicacion” y la “deshabituacién”:

“lo que pasa que las recaidas ayudan a tomar conciencia sobre la enfermedad
y a conducir realmente todos los cambios que tiene que tener esa persona para
dejar las drogas, cambios a nivel familiar, a nivel interno, cambios sociales” (E,
psicologa, 3).

“...la dependencia fisica en quince dias, si ha hecho la desintoxicacién ya esta.
Después el trabajo queda en la deshabituacidn, esta es la parte dificil, lo que
pasa que es la parte que mas les cuesta entender” (E, psicologa, 3).

“... porque hay unos riesgos, por ejemplo, ambientales, si van a calles que
habian ido cuando consumian, ver a ciertas personas que tienen una relacién con
el consumo o en un momento dado hubo relaciones con el consumo, cuando se
cobran ciertas cantidades de dinero, cuando se va a farmacias, cuando se va a
fiestas o situaciones de trabajo laboral, enfados con alguien. Son situaciones
que hay que controlar y no dejar que la mente piense... como no me lo dan o
como me he enfadado vuelvo y consumo. Pensamientos que se trabajan, yo
siempre digo que claro, en el inconsciente siempre hay deseos de consumir,
entonces a veces les vienen, esa tipica frase: por una vez no me va a pasar nada,
y esto les ocurre hay quien le viene a los tres meses, hay quien le viene a los
seis, entonces se hace una preparacion, que cuando le vengan estos
pensamientos que estén preparados y que tengan unas estrategias para que
sepan afrontar los momentos, no?..” (E, psicéloga, 3).

Se psicologiza al usuario/a, especialmente con atributos negativos sobre su persona:

“si UNo no se cura es porque no quiere”

“el grado de autoestima es muy bajo y el valor de la salud esté nulo”
“no puede pensar, la persona no es consciente”

“falta de sentimientos hacia los seres préximos”

“extrovertidos, impulsivos, no reflexivos”

“muy activos cuando se trata de conseguir substancia”

“hay un transtorno conductual clarisimo, la base es la pérdida de control en el
consumo Yy todas las conductas en torno a esto..” (E. Psiquiatra, 1).

“Hay una dinamica de entrar en la mentira, del invento, primero entrar
porque la propia conducta les obliga a mentir: justificar sus actos a nivel
familiar, delinquir..y luego se convierte en una forma de vida que inunda
todos los aspectos de la vida, ‘todo es mentira” te puede mentir sobre
cualquier cosa, eso es una barrera a la hora de comunicarte con ellos,
cuesta romper pero hay un momento en que dejan de mentirte porque
ven que tampoco es rentable, que no les produce nada, tampoco les
ayuda, es una forma de funcionamiento” (E. Psiquiatra, 8).

Pero junto al repertorio legitimador de los profesionales, estos mismos profesionales
actlan otro repertorio legitimador del usuario/a que suaviza los efectos “cientifistas” y
“de profesionalizacion”. Utilizan, principalmente argumentos de tipo relacional-grupal, a
través de:
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Destacar elementos positivos de la relacion terapéutica: empatia, comunicacion abierta y
sincera con el paciente, el adaptarse por parte del terapeuta a su manera particular de
hacer o sus actitudes. También se “humaniza” la figura del terapeuta: “al principio te
contagias de esa necesidad y angustia que te transmite el paciente”, “trabajo que
desgasta mucho”, o se considera la cuestion de “imagen social y prestigio del terapeuta
gue trabaja con toxicdmanos” (que suele ser poco valorada):

“.Y luego el que tu veas que el paciente sea capaz de hablar de si mismo, de sus
sentimientos, de lo que le pasa, de su familia, de lo que sea..., en las cuales tu te
das cuenta que estas llegando donde quieres llegar. Que las entrevistas no se
qgueden en: cuanto has consumido, a qué hora, qué cantidad, te molesta?, tienes
“craving’?, etc. Sino, tener mas contenido, que haya otra comunicacion, y esto lo
puedes tener” (E. Psiquiatra, 2).

“No es que ahora esté satisfecho del contacto con los toxicomanos, pero bueno,
empiezas a conocer el terreno, te acomodas a él y terminas disfrutando también
del trabajo. Ya sabes que hay toxicbmanos intratables y neuréticos en
psiquiatria intratables, pero que es desagradable, despierta hostilidad....El contacto
en psiquiatria es muy personal, muy individual y tu llegas a disfrutar de
entrevistas, hay personas que empatizan contigo, los toxicomanos también, piensa
gue es un descubrimiento muy agradable, y esto es bueno, hace que tu trabajo sea
mas agradable y que probablemente seas mas eficaz. Empatizar no significa ser
colegas, amigos...no. Sino tener una relacién terapéutica mas agradable” (E.
Psiquiatra, 2).

“Dentro de la psiquiatria otro aspecto es que “tratar toxicbmanos” esta muy mal
visto a nivel profesional. Quien trata a toxicbmanos es quien no tiene otra cosa
gue hacer, es una cuestion de prestigio profesional, también hay algo de eso, y eso
dificulta que se impliquen los psiquiatras” (E. Psiquiatra, 1).

Romper los estereotipos dominantes de paciente toxicomano, concibiéndolo dentro de
una diversidad de formas, a través de verlo necesitado de ayuda y no tanto como
desestructurado o conflictivo, o a través de concederle autonomia:

“..por ejemplo, la responsabilidad en el trabajo, son gente que trabaja, saben lo
gue es asumir una responsabilidad de horarios, eso es muy importante. Son
gente que a pesar de tener el problema de la droga, mantiene el trabajo y cada
dia ha ido a trabajar, es muy distinto del que me viene a aqui que los horarios...
lleva cuatro afios haciendo lo que él quiere, manteniendo el horario que él quiere,
entonces has de empezar a trabajar desde otro nivel, el lenguaje es distinto, lo
gue es la propia higiene, lo que es lavarse los dientes, la gente que viene aqui
lleva afios que no se cuida ni su apariencia fisica” (E. psicéloga, 6)

“..el propio paciente contagia rapido el deseo de tener pronto el tratamiento, la
receta ¢no?. Ya no me siento contagiado de esa premura, esa prisa con qué
siempre te piden. No todos pero la mayoria. La actitud de ellos también ha ido
cambiando con el tiempo sobre todo con la aparicién del virus del VIH, yo creo
que también se han visto mas desvalidos, mas necesitados de ayuda y que...que
probablemente en los Unicos centros donde se les atiende es aqui, en muchos
sitios no los quieren ni ver ;no? Y mas cuando tienen anticuerpos, entonces..”
(E. Psiquiatra, 4).

“El toxico aprende a moverse dentro de la red de asistencia, a saber el
tratamiento que le va mejor y en qué sitio se encuentra mas confortable. El
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propio paciente te orienta hacia donde debes llevarle. Y eso también es
importante” (E. Psiquiatra, 8)

Este repertorio legitimador hacia la figura del usuario/a, utiliza (muy discretamente) otras

variantes gque tienen que ver con argumentos terapéuticos-sanitarios en el sentido de

reclamar mejoras en la red sanitaria asistencial:

“En Catalufia las redes de los psiquiatras de toxicomanias se han montado
aisladas de las de psiquiatria 0 Salud Mental. En las instituciones psiquiatricas,
las toxicomanias no estan dentro, a todo nivel, tenemos otros circuitos. Tiene sus
beneficios, pues la psiquiatria tiene dificultades de financiacién y encima si cae
toxicomanias —que requiere muchos recursos- seria dificil. A ese nivel nos
beneficiamos de estar independiente de la psiquiatria habitual pero creo que
deberia formar parte de la formacion de los psiquiatras y del ejercicio
habitual de los lugares publicos, hospitales, ambulatorios, centros... obligados
a hacer asistencia a toxicomanos, clarisimo” (E. Psiquiatra, 1).

O argumentos farmaco-sensoriales:

“la heroina en estado puro no es téxica” . “los opiaceos son antipsicoticos y
funcionan muy bien para gente que tiene problemas de este tipo” (O.P,7b)

“hay gente que ha llevado una vida normalizada consumiendo substancias adictivas
y cuando han muerto a los 70, 80 afios te enteras” (E. Psiquiatra, 1).

“Entonces si esa persona ha estado cinco afios consumiendo ha necesitado
evidentemente mentir para ir a buscar la droga, porque si no ha tenido trabajo, lo
que ha hecho es robar cada dia durante cinco afios, entonces hay que entender
lo que son cinco afios, la mentira existe y en dos dias no va a cambiar, no va a
dejar de ser mentiroso en dos dias. Lo que es necesitar la drogas, desde que te
levantas hasta que te acuestas necesitas la droga, son muchas horas al dia y la
necesidad comporta muchas cosas...” (E. psicéloga, 9)

El repertorio legitimador se fomenta junto con la actuacion de un repertorio exculpador

para justificar, que hace referencia a las condiciones de vida que lleva el usuario/a:
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“..la gente que me llega aqui, es gente de la calle eh, que han hecho ya varios
tratamientos, pero es como un circulo, no? van al centro y vuelven y como no
tienen un apoyo familiar, no tienen un trabajo, no tienen ningun soporte, les es
muy dificil mantener la abstinencia, entonces vuelven al consumo.

....... Bueno, la caracteristica principal de ellos son muy introvertidos, tienen un
rechazo hacia la gente y la sociedad muy fuerte, pero en el fondo es porque ellos
tienen un gran sentimiento de culpa eh, lo que pasa es que tienden a proyectarlo
hacia fuera, es la gente quien los ha hecho asi, no son ellos mismos, de eso hay
mucho que hablar, porque una parte de razén tienen, son gente rechazada y
gue nadie los quiere y que han ido a muchos sitios y han sido rechazados, no se
los ha ayudado..., en cuanto a afectividad..” (E, psicologa, 4).
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IALTER (usuarios/as) — YOI

Actla un repertorio de necesidad, utilizando argumentos en relacion a lo terapéutico-

sanitario (necesidad de metadona o de pastillas), lo farmaco-sensorial (sensacién de

“mono”), o en relacién a la cultura de consumo (es un vicio):

“..yo lo que queria es que me dieran la metadona, porque, bueno, si me dan
metadona, me evito de tener problemas con mi familia, porque mi familia esta de
mi hasta el gorro..."mama, déjame dinero que tal, ya te lo devolveré’, si no
trabajas ¢,como vas a devolverlo?, ;,como vas a devolver?...;,qué tengo que robar
para, para esto? (E. J.S, 4).

“por esto, porque claro, se ve que me bajaron la metadona y...bueno, yo claro..a
los primeros dias yo..no lo notaba, hasta que ya...hace, ya te digo, no llega ni a
las tres semanas que me encontraba mal y entonces él me veia....(se trataba de
gue tenia “mono”).

“Cuando estas con el mono no miras nd, ni miras la cara de nadie. Lo Unico, lo
unico que piensas es meterte la aguja, aunque sea de agua séla, y hacerte la
idea de que es caballo, por lo menos, pa quitarte...la sensacion de la aguja”
(E.Antonio, 5).

“No lo sé...aquello que cuando...estds una temporada que estas sin consumir
gueda un vacio y...pues mira..no és facil...lo llenas con alcohol y ya esta".
(E.Jacint, 4).

También actda un repertorio exculpador para normalizar, que se caracteriza por

utilizar aspectos relacionales-grupales para situarse en el plano de la “normalidad”. El

principal argumento es intentar la abstinencia para poder mantener la convivencia con la

familia, el trabajo, los amigos, etc., asi como la toma de conciencia del dafio que haces

a los otros:

“Cuando estéas en la droga pues te cambia, eres mas arisca, mas,..te vuelves mas
antipatica, mas..entiende..joh! no eres td, sino..pasas mucho de todo, de la
familia, de..de la gente, sino simplemente vas a lo tuyo, a buscar lo tuyo, lo que
necesitas.

Pues eso te cambia la personalidad, que vas engafiando a todo el mundo” (E.
Juan y Manoli, 5).

“..si yo algun dia quisiera dejarlo todo, todo, todo..no tomar nada, pues yo puedo
intentarlo con ella otra vez y vivir pues como viviamos antes, los tres afios y
pico que estuvimos juntos.., me sirvié de algo, por lo menos pa mi, que estuve
tres afios y pico sin meterme, desde entonces, ya...” (E.Antonio, 14).

“..la verdad es que se pasa mal en el bar, estoy en el bar y cuando estas de mono
pues se pasa muy mal...y quiero salir de esto, y quiero..ya paso, paso porque no
puedo, no puedo, porque lo que gano va todo pa ahi...y encima lo pasas mal,
problemas con la mujer, problemas con todo, pues..mejor es salir y..se acabo,
y..esto es mierda, porqueria pura” (E. Ramoén, 1).

“.y la gente pues cuando ven que estds asi, hecho una mierda, tampoco se

preocupan en tener una relacién contigo, porque como..., lo nico que pueden
sacar es salir escaldados ¢no?” (E. Jacint, 7).
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3.3.2 Parte ll;: Salir a la calle

Este momento del estudio abarca desde principio de Febrero a finales de Marzo de
1994. Los acontecimientos transcurridos los he agrupado en:

e salida del C.A.S acompafiada por Antonio y Quim (usuarios) y citas en el
barrio, donde aprovechamos para conocernos y para que me explicaran
historias y experiencias sobre el consumo. Asi mismo se produjo alguna
situacién de interaccidén con otros usuarios/as.

e conocimiento de la educadora de calle: Rosa y su ayuda para contextualizar
el barrio.

e presentacion de Esperanza y entrevista sobre el fenémeno de consumo.

Un aspecto interesante obtenido del andlisis de estas situaciones y que he tenido
presente es la diferenciacion que se establece en las interacciones y discursos en
cuanto al papel que desarrollan los actores (aspecto que ya entrevi en la primera parte
del analisis o el documento anterior), pero que quiero matizar en esta parte en tanto que
intervienen las expectativas que tienen los usuarios/as de aquellos/fas con quien
interaccionan y del grado de relevancia que les asignan estos/as como auditorio, y
viceversa. Asi por ejemplo, hay situaciones en que los usuarios/as -a pesar de estar en
presencia de la investigadora- no la consideran un auditorio importante, a ello se une
una posicion especifica que asume en esa situacion.

Se han analizado 3 entrevistas( Tabla 2).

Tabla 2. Salir a la calle

NO USUARIOS USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD HEROINA METADONA
QUIM 36 X
ANTONIO*(22 sesion) 30 X
ESPERANZA X
ROSA** X

* Grabada pero no transcritas completamente
** No grabada, se ha tomado notas
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3.3.2.1 Connotaciones del escenario donde transcurre la accién

A partir de este momento y hasta el final de la observacion participante, el escenario
principal de accion fue la calle. A continuacion pasaré a detallar algunas caracteristicas
y aspectos relevantes de esa comunidad:

Se trataba de un barrio antiguo y céntrico de Barcelona con una extension mediana
respecto a otros barrios (Superficie en km2 = 1,3). La poblacion estimada en 1991 segun
datos censales del Ayuntamiento de Barcelona (Departament d Estadistica, 1991) era de
16.163 habitantes y una densidad de 12.433 habitantes por km2. Se distribuia entre un
47,4% de hombres y un 52,6% de mujeres. Un 14,8% de edades comprendidas entre 15-
24 afos y un 14,8% entre 25 y 64 afos.

Con motivo de la celebracion de los Juegos Olimpicos en 1992, la ciudad de Barcelona
fue ampliamente remodelada pero este barrio habia quedado al margen de la misma. Su
estructura arquitecténica se caracterizaba por edificios de altura media en relacion a otras
partes de la ciudad: de 4-5 plantas, con fachadas viejas y desgastadas cuyo interior solia
corresponderse con la imagen externa. Un 43% habia sido construido antes del 1901, y
s6lo un 1,9% se habia construido después de 1979. En el momento del trabajo de campo
estaba en proyecto remodelar y derribar algunos edificios para construir nuevos.

El espacio interior de las viviendas antiguas era pequefio, solia distribuirse en 2 o0 3
habitaciones. En ocasiones, la estructura doméstica carecia del mantenimiento suficiente,
como, por ejemplo, no tener agua caliente o falta de iluminacion. La superficie media de
las viviendas era de 44,1 m2, sélo un 19,2% tenian entre 60-125 m2, y un 0,5% mas de
125 m2.

En el afio 1988 habia unas 6.736 familias en el barrio. El nicleo familiar estaba
compuesto en media por 4-6 miembros, aunque a veces se incrementaba si los hijos
vivian con sus parejas respectivas en casa de los padres por falta de medios econémicos.

La convivencia entre los vecinos del barrio era muy semejante a la de un pueblo. Habia
una estrecha relacion entre ellos y todos se conocian, esto permitia mantener mayor
grado de confianza y ayuda, pero a la vez aumentaba las situaciones de "roces" y
rumores de unos sobre los otros respecto a su vida particular. El escaso espacio en el
interior de las viviendas favorecia que la gente tuviera mas vida en la calle.
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La relacion entre hombres y mujeres seguia unas pautas muy tradicionales, se casaban
jovenes, a él le correspondia el papel de mantener econémicamente a la familia, y a ella,
de los cuidados familiares y del hogar.

En el periodo analizado, la movilidad de la poblacion era escasa, mucha gente no se iba a
vivir fuera del barrio por motivos econémicos -puesto que el nivel de vida era mas bajo
aqui-. Existia emigracion de tres generaciones atrds, proveniente principalmente de
Andalucia y Extremadura: un 62,1% provenian de Barcelona ciudad, un 4,8% de otras
zonas de Catalufia, un 31% de otras comunidades auténomas y un 2,1% del extranjero.

El nivel socioecondmico mostraba una poblaciéon de 3,1% de clase alta frente a un 45,8%
de clase baja. (El resto se repartia entre 4,7% clase muy alta, 19,5% clase medio-alta,
9,3% clase medio baja y 16,9% clase muy baja). El nivel catastral medio de la
construccion y servicios por cada familia estaba estimado en 0,59 millones de pesetas. La
fuente de ingresos mas frecuente solia ser a través del pequefio comercio y bares, asi
como trabajos temporales en la construccion, en el puerto y en el mercado central de
Barcelona (Mercabarna).

Respecto a la situaciéon laboral habia 5.129 trabajadores ocupados frente a 1.285
parados. Y 9.749 habitantes inactivos frente a 6.414 activos. De entre los activos,
destacaba un 32,3% de trabajadores industriales, un 18,5% trabajadores de hosteleria y
otros servicios y un 17,6% de administrativos, un 16,9% comerciantes y vendedores. Los
grupos de actividad econdmica principales eran por orden de importancia: Servicios,
industria y comercio. Se contabilizaban en el afio 1992, 389 comercios al detalle, 149
restaurantes, bares y hoteles y 81 industria manufacturera.

Se mantenia en algunos nlcleos familiares tradiciones pesqueras, los jovenes sin
profesidn solian encontrar trabajos temporales en la mar. El horario de un pescador era de
22 h. a 6-7 de la mafiana, y por la mafana dormian. Este ritmo de trabajo también
favorecia que el resto de la familia no estuviera en casa durante la mafana para evitar
ruidos y dejar dormir.

Al ser una zona maritima portuaria tenia tradicién de contrabando vy trafico de distintos
materiales. Se habia establecido un "mercado negro" de objetos, prendas de vestir... que
venian en los barcos. Los propios vecinos, asi como algunos comerciantes compraban y
vendian cosas procedentes del contrabando o del robo. Los "chorus" eran personas
conocidas por vender objetos robados. Antiguamente mucha gente trabajaba en industrias
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instaladas alrededor del barrio, luego el puerto se traslado y los portuarios se desplazaron
a otras zonas de Barcelona.

El nivel de formacion de mucha gente joven llegaba hasta la E.G.B, aunque habia algunos
sectores que iniciaban la F.P o B.U.P. Existia un alto indice de fracaso escolar, los
chavales "hacian campanas™® frecuentemente, y algunos abandonaban el colegio para
ponerse a trabajar.

Datos censales del curso 1992-1993 reflejaban que en la Formacién de adultos se
calculaba la existencia de 183 analfabetos, de los cuales 29 eran hombres y 154 mujeres.

Respecto al ocio y lugares de encuentro, era significativa la inexistencia de Centros
publicos de recreo o reunion para los vecinos, asi como la de zonas verdes o salas de
cine. Unicamente habia un polideportivo en los margenes del barrio y un espacio
destinado a edificar en un futuro el “Casal de Joves i d'Avis™®. No es de extrafiar que las
pocas plazas del barrio, asi como los bares, fueran los puntos de encuentro
fundamentales.

Habia un total de 4 plazas, las calles interiores eran estrechas y con mucha circulacién
de vehiculos. Otros lugares significativos eran la multitud de pequefios comercios, el
mercado publico, dos colegios, un instituto, una iglesia, una oficina de correos, una
comisaria de policia, un local donde se reunia la asociacion de vecinos, un pequefio
local donde algunos jévenes se encontraban para organizar actividades, una comunidad
de religiosas, el C.A.S y el Centro de Servicios Sociales®®. En los margenes del barrio
habia un gran hospital piblico y un centro de salud. Las comunicaciones por transporte
publico eran buenas, tanto con metro como con autobuses.

En el interior del barrio habia muchos bares y restaurantes pequefios y, en general, mal
acondicionados en términos de luz, ventilacion, limpieza, espacio, etc. En estos lugares
es donde se reunian frecuentemente hombres de mediana edad, a “tomar una copa”
(tanto el terapeuta del C.A.S, como la educadora social del barrio me habian comentado
gue en las familias habia muchos casos de padres alcoholicos).

18 Expresion coloquial que se refiere a no ir al colegio.

19 Espacio comunitario promovido por las Instituciones para la reunion y la realizacién de
distintos tipos de actividades para esa poblacion.

% Entidades destinadas a la prestacion de distintos servicios sociales.
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Existia una tradicién, "la Fiesta de los Coros", en la que las "pefias"*

escogian una
semana del afio para irse a un pueblo de la costa a celebrar la fiesta. La diversion
consistia en beber (mas recientemente se consumia bastante cocaina) y desinhibirse de

preocupaciones. En las pefas podian participar los hijos varones mayores de 15 afios.

Por ultimo, sefialar que 4-5 afios antes de mi estudio, el barrio era una zona conocida por
el trafico y comercio de heroina y otras substancias: haxis, alcohol y tabaco. El hecho de
ser zona portuaria tuvo su importancia, aunque en el caso de la heroina parece ser que su
entrada tuvo otras vias (contactos con grupos de clase socioeconomica alta). Se conocian
familias implicadas en redes de comercio de heroina, en las cuales mas de uno de sus
miembros eran usuarios/as activos.

En el momento del estudio, no existia este tipo de comercio a mediana escala, los
camellos se habian desplazado a otras zonas de la ciudad, habian perdido los contactos,
estaban en la cércel o habian muerto. El control policial en el barrio habia aumentado en
los dltimos tiempos debido a presiones por parte de la Asociacion de vecinos y
comerciantes. La presencia de un C.A.S en el barrio tampoco era bien visto por sectores
de la poblacion®.

Todos estos datos marcaban la existencia de unas condiciones previas compartidas y
caracteristicas del lugar: barrio en el que todo el mundo sabia de todo el mundo, hacer
vida en la calle, relaciones tradicionales en las parejas, tipo de trabajo y expectativas
profesionales, caracteristicas de la familia, la escolarizacion, disolucién de los limites entre
lo legal y lo ilegal, etc., que ayudaran a entender aspectos de la mentalidad de sus
jovenes.

3.3.2.2 Experiencias relacionales y posiciones “yo-alter”

De los usuarios/as que conoci en el C.A.S, inicialmente hubiera preferido a una mujer
pues pensaba que la proximidad de género haria mas facil la relacién, sin embargo,
resultd ser Antonio al que decidi proponerle "salir a la calle". La empatia creada en el
transcurso de la entrevista en el C.A.S y su ofrecimiento a continuar otro dia, me animaron
a contar con él.

2! asociaciones compuestas por hombres.

22 Al cabo de dos afios de la realizacion de este estudio, se trasladaron las instalaciones del C.A.S a un
moédulo accesorio externo al hospital de la comunidad, hospital que queda mas en los margenes del
barrio.
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Antonio tenia 30 afios, era del barrio y contaba con una larga historia de consumo. Al
estar tomando metadona pensé que también dispondria de mas tiempo para
acompafiarme y hacer de informante.

Un dia, después de la visita con el terapeuta, le propuse ir a dar un paseo por el barrio y
aceptd. A la salida nos esperaba su amigo Quim. Antonio me lo presenté como "un buen
tio que ahora no esta tomando nada". Quim parecia reservado y amable. Me dijo que
tenia 36 afos y habia comenzado a los 20 con la heroina, cuando estaba en la mili. Pensé
gue la presencia de Quim podria interferir a la hora de hablar de determinados asuntos
mas personales, pero con el tiempo me di cuenta que era normal y frecuente que un
consumidor no estuviera solo (para consumir, comprar o vender o “buscarse la vida”), la
presencia de un amigo no intervenia en el grado de intimidad o espontaneidad para contar
cosas de su vida.

Aungue posteriormente Antonio no resulté un informante "ejemplar”, en el sentido en que
en la etnografia se habla de “portero” o “buen informante”, siempre me parecié una
persona de confianza. Decidi proponerle continuar con la entrevista fuera del C.A.S y
pasear algunos dias por el barrio para conocer sobre "el tema y los ambientes de la
heroina". La entrevista fue la excusa perfecta para movernos por las calles y los bares del
barrio, y para irnos encontrando a gente. No solian presentarme a nadie, pero el hecho de
gue los/as deméas me vieran con ellos iba a resultar una garantia en mis relaciones
posteriores, pues resultaba evidente que yo no era del barrio y la gente me miraba.

Quedar con ambos facilitdé que ni ellos, ni nadie pudiera interpretar la existencia de un
interés personal por alguno de ellos, es decir, pensar que habia una relacion de pareja,
pues la mentalidad de la gente del barrio, incluidos ellos, era muy tradicional. Un ejemplo
era ver como se empefiaban en invitarme a tomar algo y no permitian que yo pagara
(aunque en ocasiones lo hice pues no tenian dinero o no lo aceptaba). Salir con una
persona que tomaba metadona y otra que estaba en un periodo de abstinencia, daba mas
estabilidad a nuestros encuentros, es decir, mayor previsibilidad y mas tiempo para hablar,
para quedar, para seguir viéndolos en dias sucesivos. Ambos disponian de tiempo cémo
para entretenerse conmigo y en aquellos momentos era importante. También podia
obtener noticias de dos informantes con experiencias diferentes y que, por circunstancias
de la vida, se habian encontrado esos Ultimos afos.

El aspecto fisico de ambos era diferente. Antonio iba mas descuidado, vestia chandal y
bambas. Quim era mas cuidadoso con su apariencia, se le veia mas aseado y vestia de
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forma mas variada. Ambos tenian signos fisicos y gestos en los que era facil reconocerlos
Como usuarios.

Su larga historia de consumo resultaba interesante para una ignorante como yo, pues me
ponian al corriente de muchos temas y su evolucion. El hecho de pertenecer al género
masculino también aportaba ciertas caracteristicas a la relacion, observé que asumian un
rol protector hacia mi, cosa que agradeci en esas primeras fases del estudio a causa de
mi inseguridad en un lugar desconocido. A cambio, para ellos era importante mi interés
por escucharles, el sentirse expertos y necesarios por la informacién y compafiia que me
ofrecian.

Al principio sentia la necesidad de preguntarles cuestiones muy concretas acerca del
barrio, de la gente o de los usuarios/as, pero pensé esperar y no precipitarme puesto que
ellos no tenian elementos para fiarse de mi, a pesar de las reiteradas explicaciones de lo
qué pretendia hacer en mi estudio: “es conocer de cerca como vive, qué siente... la gente
gue consume heroina”.

La excusa de "continuar con la entrevista a Antonio", sirvid para acabar haciéndole una
entrevista en la cual se narraba su vida (Historia de vida), y no sélo eso, sino algo mas
importante, mantener una relacion continuada que me fue introduciendo en el
conocimiento sobre el tema y el barrio. Antonio era una persona con poca formacion
académica, no tenia ni el graduado escolar. Fue colaborador con la Historia de vida pero
no era una persona a la que le resultara facil expresar verbalmente sus ideas, tampoco
contaba con gran capacidad para profundizar en los temas o hacer una introspeccion
sobre sus experiencias.

Quim nos acompafié en todas las salidas, no interrumpia demasiado cuando Antonio
hablaba sobre su vida. Mas tarde, conforme fuimos acabando la Historia de Antonio,
empezamos a hablar mas sobre la suya propia. Al principio, pensé que el hecho de estar
hablando cada uno de sus cosas personales podia verse afectado por la presencia del
otro, pero el “ir juntos” formaba parte de un continuo en la convivencia diaria, siempre
solian salir juntos por la calle.

Por lo general, les gustaba adoptar un rol consejero y protector hacia mi, por ejemplo
cuando siempre insistian en acompafiarme a la salida del barrio y comentaban: "en este
barrio hay gente que va con mala idea, tienes que andar con cuidado, aunque si vas con
nosotros no te pasara nada", y yo les preguntaba: "pero ¢qué puede pasarme?"
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- "Cuando uno va con el mono puede robarte, en todo caso, de lo que tu llevas, puede
robarte el bolso".

Luego me decian que ellos me presentarian a gente para que la entrevistara, pero "a
algunos no, porque te exagerardn mas de la cuenta: ‘te dirdn que toman uno o dos
gramos para darselas, cuando a lo mejor sélo toman media papelina™ (O.P, 56).

Referente a esa posibilidad de que alguien me robara, tomé mis medidas, -aunque, en
realidad, tampoco vi que la probabilidad fuera mayor que la que existia en cualquier otro
lugar de la ciudad, incluso, me atreveria a decir que era menor, si tengo en cuenta
comentarios de los usuarios/as sobre que "a la gente del barrio se la respeta mas por
aquello de que te conocen". No obstante, pretendi no llamar su atencién llevando joyas o
prendas de valor (como por ejemplo una cazadora de piel, pulseras y cadenas de oro).
Para ellos/as, llevar objetos caros era un signo de prestigio social, tanto fuera del grupo
(demostraba que no estaba “enganchado”), como dentro del grupo (demostraba su
capacidad de "saberse buscar bien la vida"). En cuanto a mi indumentaria, iba con ropa
deportiva y discreta. Al principio llevaba un bolso con la grabadora, tabaco, monedas y
otras cosas. Luego opté por llevar un bolsito de cintura (como algunos usuarios/as
llevaban), que resultaba mas practico y no era necesario desprenderse de él.

En relacion con lo anterior, coincidié que el primer dia de grabacion con Antonio y Quim,
estabamos en la terraza de un bar y mientras les entrevistaba, tuve la necesidad de
levantarme para ir al lavabo, pensé en llevarme conmigo la grabadora que estaba encima
de la mesa por si me la sustraian. Pero pensé que tal accion haria muy evidente mi
desconfianza hacia ellos por lo que opté por dejarla durante mi ausencia encima de la
mesa y observar que ocurria. Enseguida se percataron de la maniobra y la interpretaron
de la misma forma que yo. Cuando regresé me dijeron: "Pili, no se te ocurra dejar tus
cosas asi como asi cuando estés con la gente. De nosotros te puedes fiar, pero la gente
no es asi. Asi que jvigila!"

Este mismo dia, también coincidié que mientras grababa se sent6 a nuestro lado un
colega conocido de ellos, con un aspecto que imponia respeto por su tono amenazador.
Me pidi6 dinero para el autobls pero Antonio me recomend6 no darle y le dijo que "se
largara". Luego me comentaron que iba “muy colocao de cervezas y rulas y no sabe ni lo
gue hace... mejor no meterse mucho con él".

Durante aproximadamente un mes nos fuimos viendo varias veces a la semana, yo
acudia a la calle donde estaba el Centro de Dispensacion de metadona sobre las 9 de la
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mafiana y alli solia encontrar a Antonio y a un pequefio grupo de usuarios/as de
metadona que con el tiempo fui conociendo. Mas tarde venia Quim y nos ibamos los tres
al Paseo (ronda préxima al mar) o a algin banco de la calle donde estuviéramos
tranquilos y sin interrupciones para hablar.

Casi todas nuestras conversaciones giraban en torno a aspectos relacionados con el
consumo, aunque ellos se propusieran hablar de otras cosas, todas tenian el sello
impreso de la droga, de casi todas las vivencias formaba parte. Me explicaban cosas
acerca de la gente de aquel barrio, pues sus familias y ellos habian vivido siempre alli, y
sobre como era el consumo afios atras respecto a la actualidad. En muchas ocasiones se
discutian porque los dos querian hablar a la vez, entonces yo tenia que poner orden y
afortunadamente se distendia la conversacion.

Los temas prioritarios de las conversaciones giraban en torno a "la Eva", que era la pareja
de Antonio, y "la necesidad de encontrar una mujer y de dejar de tomar droga" por parte
de Quim. Este llevaba 1 mes de abstinencia de heroina y se sentia muy satisfecho, yo lo
veia bastante firme en su propdsito, incluso cuando él me decia: “la dependencia es muy

fuerte, la siento en ocasiones... A veces veo posible volver a caer...”. Antonio hablaba
cotidianamente de como se iba desenvolviendo su relacion con Eva, "ella quiso quedarse
prefiada y yo le dije que si era por eso, que no habia problema, que yo le hacia un nifio
cuando quisiera...pero ahora quiere abortar, dice que esta muy deprimida y estando

embarazada no puede tomar pastillas”.

En ocasiones me contaban cosas pero no me resultaban comprensibles, no las entendia o
la informacién era incompleta o contradictoria, por ejemplo, el dia que cobraron la paga y
compraron cocaina para pincharsela en casa de Eva con otra amiga. La amiga no
aparecio y esta después de conseguir la substancia los eché de su casa y se quedaron en
la escalera. Estaban muy indignados con ella, pero ella también estaba enfadada ¢,qué
habia ocurrido?. O cuando en ocasiones decian que "no habian quitado nada a nadie" y
mas tarde reconocian “haber robado” o "haber hecho de camello”.

El asumir ciertas situaciones o escenas en el barrio como "corrientes" también formaban
parte del marco que envolvia ese consumo. Me refiero a situaciones en que se
desdibujaban los limites entre lo estipulado socialmente como "normal” y "anormal" y que
iran surgiendo durante el estudio, pero que ya en un primer momento pude comprobar.
Por ejemplo, un dia que estdbamos Antonio y yo haciendo la entrevista en un banco del
Paseo y se nos acerco una sefiora de mediana edad casi completamente desnuda y nos
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preguntd si nos importaba que se lavara en una fuente situada muy proxima a nosotros.
Yo me quedé sin decir nada y Antonio le dijo que no nos importaba con gesto indiferente.

Al dia siguiente, le pregunté a Antonio:

- "No te sorprendiste de verla asi ¢ verdad?"

- "No, ya la conozco, vive en la calle con otro chaval. No tienen donde ir a lavarse.."
- "Pero eso es que no esta bien de la cabeza ¢no?"

- "Puede... pero como los conozco, tampoco veo problema" (O.P, 58).

Una de las inquietudes que tuve con respecto a ellos, era que me dejaran de identificar
con el C.A.S, pues siempre lo tomaban como punto de referencia para despedirse de mi o
para encontrarnos. "No quiero que penséis que estoy confabulada con los del C.A.S o que
les informo de cosas que pasan fuera de alli, ahora ni siquiera veo al personal” -les decia.
Y efectivamente, desde que empecé a salir con ellos ya no me acerqué mas por el C.A.S
para evitar que alguno/a pudiera asociarme con el Centro. Lo curioso de esto es que ellos
me contestaban: "eso, al C.A.S mejor que no vayas pues hay mucho tipo de gente y el
gue no te escupe, te echa el aliento... te pueden pegar de todo: tuberculosis, hepatitis..."
(O.P, 59).

Ambos eran seropositivos. Yo lo tenia presente en algunas situaciones, Antonio también
habia estado en tratamiento por tuberculosis.

Si algun dia quedabamos en un lugar y una hora, solian ser puntuales. si no quedabamos,
ellos daban un paseo a ver si me veian. Por las tardes no salian de casa y se quedaban
durmiendo, viendo la tele. En una ocasion les pregunté: "si estuvierais consumiendo
heroina ¢accederiais a la entrevista y quedariais conmigo tan frecuentemente como
ahora?"

- "Si" -contestaron- "antes de quedar contigo ya nos habriamos colocado" (O.P, 28).

Y cuando les preguntaba si las conversaciones y los ratos de compafila que nos

haciamos les servian, contestaban: "si, asi pasamos el tiempo.....".

Uno de los pocos dias que no acudieron a la cita los encontré en la puerta del CA.Sy se
disculparon diciéndome que tenian visita, sus ojos estaban brillantes y mostraban cierta
euforia y alegria. Me pregunté qué habrian tomado, pues incluso se atrevieron a hacerme
un comentario como "jqué guapa que estas!". Cuando les pregunté me dijeron: "Nos
hemos fumado un par de porros pero nada mas. El porro no es fuerte, no notas nada,
pero si nos los fumamos a primera hora de la mafiana te da un buen puntazo" (O.P, 27).
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Me sorprendian frecuentemente por el control que ejercian sobre su entorno. También
observé que sabian utilizar estrategias para resultar amables y eran muy observadores
con detalles de su alrededor. Por ejemplo, cuando llevaba varias sesiones grabando la
Historia de vida de Antonio, este me dijo: "ya llevas cuatro cintas y media grabadas,
Jcuantas mas me piensas grabar?". Me sorprendié su acierto cuando al llegar a casa
comprobé que, efectivamente, llevaba cuatro cintas y media grabadas.

Pensé que intentarian disimular delante de mi el consumo de cocaina que realizaban
cada vez que cobraban sus respectivas pagas (por invalidez), pero no fue asi, lo
reconaocieron abiertamente y aunque al principio no fueron muy explicitos, enseguida me
pusieron al corriente de los detalles. No obstante, nunca me propusieron acompaiarles, y
cuando iban a buscar tenian una especie de compenetracion intensa que me hacian sentir
ajena. También pensé que vivirian el consumo de coca como una “recaida” y sentirian
cierta culpabilidad (puesto que me hablaban como si estuvieran haciendo esfuerzos por
estar abstinentes), pero no fue asi. En realidad lo asumieron con toda normalidad.

En aquel entonces ya habia situaciones que indicaban cierta actitud mia hacia ellos. Por
ejemplo el dia que Antonio me pidié que le acercara con mi coche a casa de Eva (ella
vivia en otro barrio de la ciudad y aquel dia habia huelga de transportes publicos). Me
sorprendié por la demanda, y reaccioné con la excusa: “es que no me voy a ir ahora,
tengo que pasar por el centro donde esta una persona que me orienta sobre el estudio...si
quieres te doy dinero y coges un taxi”. Dijeron que los taxis también estaban de huelga
pero que “no importaba”. Podian haber tomado el dinero para cualquier otra cosa, pero no
lo hicieron. Me preguntaron que “donde solia comer” y les dije que en el comedor del
hospital proximo al centro donde realizaba el estudio, pero en este periodo nunca
guedamos para comer. En realidad, debian tener cierta confusion, pues les hablaba de un
estudio en la Universidad, y a la vez, de un Centro proximo al barrio donde habia una
persona gue también estaba haciendo otro estudio sobre el consumo de drogas que tenia
mucha experiencia. No obstante, ellos me ofrecian su confianza mientras que yo
experimentaba desconfianza y miedo a que tuvieran informacion sobre mi, asi por
ejemplo, el hecho de no ofrecerme para llevar a Antonio en coche obedecia a mi
necesidad de salvaguarda: por un lado, no meterme en contextos que para mi eran mas
dificiles de controlar, por otro, el que si ellos me veian en el coche podian pensar en mi
pertenencias y hacerme demandas de ese tipo. Ellos no le dieron la importancia que yo
pensaba.
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Otra de las fuentes informativas que utilicé en mi primer aproximacion al barrio fue Rosa,
la educadora de calle (O.P, 46-54). Estuvimos un par de dias paseando y observando el
ambiente del barrio mientras me explicaba. Me presento a gente joven, de 15-17 afios que
tomaban pastillas sintéticas y porros, pero no habian tenido contacto directo con la
heroina. Me explico caracteristicas de los jévenes del barrio bajo una vision muy relacional
e interesante. Recuerdo éste como uno de los aspectos que destaco: “hay una alta
competencia por los hombres”, que a la postre tendria repercusiones posteriores en mi
estudio, especialmente por mi condicién de mujer y la rivalidad que suponia con algunas
usuarias a la hora de mantener contactos.

También me previno: “es importante cdémo sea tu entrada en este barrio”, explicAandome
gue como todo el mundo se conoce: “si alguien sabe algo intimo tuyo es probable que
pronto se enteren los demas. Por ello, en general, hay competencias y pocas confianzas
entre la gente”.

Afortunadamente, el encuentro con Rosa me resulté muy valioso. Su explicacién fue el
marco preciso para empezar a forjar algunos objetivos del estudio, a pesar de que no
pudo presentarme a nuevos usuarios/as, decia que a veces no se atrevia a preguntarles
porque en aquellos momentos "no los veia con predisposicién para informarla” (aunque
luego pensé que era una falta de confianza para acceder a sus espacios). A través de ella
conoci a Esperanza, ya en la presentacion comenzo a hablarme acerca de un montén de
aspectos sociales, politicos y legales sobre las drogas que me resultaron muy
interesantes, "ya es hora de que dejen de hablar de que hay que ensefar prevencion y
ponerse a hacer prevenciéon" -me decia-

Esperanza habia estado muchos afos dirigiendo un Centro mantenido por subvenciones
municipales para la rehabilitacion de “toxicémanos”. El Centro realizaba una funcién de
apoyo, tratamientos, compafiia, etc. de los usuarios/as que acudian. Tenia una filosofia
alternativa a las instituciones oficiales, de forma que fomentaba la convivencia cotidiana
de todos los miembros (aunque cada uno vivia en su casa), organizaba salidas durante
dias a parajes naturales y sitios alejados del barrio, se distribuian las tareas entre todos y
las decisiones se tomaban de forma democréatica. Esperanza se implicaba mucho en esta
tarea, ademdas conocia a los usuarios/as y a sus familias ya que desde siempre habia
vivido en aquel barrio.

Hacia tres meses que habia dejado este tipo de trabajo para dedicarse a cuidar a su

pareja, Alberto, que estaba enfermo de SIDA. En todo el tiempo del estudio, sélo lo vi una
vez en la calle, paseando con ella y sus dos perros. Esperanza tenia casi 40 afios, no era
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consumidora de heroina pero conocia muy de cerca el tema, pues Alberto si lo habia sido,
y ahora llevaba 7 afios abstinente. Se conocieron cuando ella se ofrecié para ayudar a los
“toxicomanos del barrio” (la mayoria amigos suyos que se habian enganchado en la
época entre los afios 60 y 80).

Esperanza siempre hacia muy explicito su enamoramiento de Alberto, y le dedicaba todo
tipo de cuidados: desde ayuda para mantenerse abstinente, hasta apoyo en esta etapa de
la enfermedad. En sus conversaciones era frecuente que sacara el tema de los
tratamientos y rehabilitacion de los toxicomanos, y especialmente de aquellos afectados
por el SIDA. También hablaba de la felicidad que le proporcionaba su relacion de pareja.
Era una persona muy “reivindicativa” y tenia mucha vitalidad.

Un dia que comenté a Antonio y Quim que iba a tener una entrevista con Esperanza, me
sorprendié su reaccion cuando me dijeron: “se ha aprovechado de los yonquis”. Intenté
gue me dijeran por qué, ellos hablaron de dinero que se habia quedado. Yo quise dejarles
claro que mi mision consistia en hablar con todo el mundo.

Quedé con Esperanza un dia para que me presentara a gente consumidora, vino
acompafiada de su cufiada Merce. Merce tomaba heroina desde hacia 15 afios. Su
aspecto y su vestimenta era poco femenina (a causa de ello la llamaban de una forma que
a ella le desagradaba bastante). Tuve la impresion de que "cai bien" a Mercé desde el
primer momento. Comenzamos a caminar y nos detuvimos en Los Arcos, alli Esperanza
me presentd a un pequefio grupo de usuarios/as activos de heroina y me dio pequefas
referencias sobre ellos/as para ponerme al corriente. Les dijo que yo “hacia un estudio
para la Universidad y queria saber que opinaban sobre tomar drogas y metadona”

Los usuarios/as me miraban, unos con mas curiosidad y otros mas indiferentes. Algunos
hacian algin comentario. Mientras Esperanza seguia conversando con ellos, yo
aprovechaba para memorizar las caras y los gestos, para observar sus miradas y sus
posiciones. Nos fuimos encontrando a cuatro o cinco personas mas deambulando por las
calles y también nos detuvimos. Mercé me los presentd. En una ocasion hizo referencia a
una pareja con la que acababamos de hablar: "iban a pillar... estan a la desesperada y no
tenian demasiadas ganas de hablar" -dijo Merce-. Durante el paseo, divisé por casualidad
a Josep M2 esperando en una esquina. Me acordaba perfectamente de la entrevista que
habiamos mantenido en el C.A.S, habia acudido al Centro por primera vez para pedir un
tratamiento de desintoxicacion y nos insisti®6 en que no dijéramos a su padre que
actualmente se estaba pinchando (su padre le esperaba en la Sala de espera del Centro).
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Al mirarle, noté que también me reconocia, y me acerqué para saludarle. Me dijo: "ya me
he columpiao” (se referia a que habia consumido desde la Gltima vez que nos vimos). De
todas formas, resaltd lo bien que lo estaba llevando, en el sentido de que "podia controlar
su consumo™: "una bola cada dos o tres dias" -dijo-. Percibi que estaba esperando con
cierta intranquilidad y supuse que se trataba de heroina. Quedé otro dia con él para
"acabar la entrevista que habiamos iniciado en el C.A.S".

Fui manteniendo las citas con Antonio y Quim pero Antonio ya no solia acudir. Habia
finalizado su Historia de vida. Ademas, segin Quim- su novia Eva “estaba celosa de mi”.
Durante un tiempo, Antonio se iba al barrio de Eva y se quedaba a dormir en su casa. Con
respecto a Eva, consegui hablar y explicarle lo de mi estudio pero nunca quiso aceptarme
como amiga, me veia como una rival.

Temi que la relacion entre Antonio y Quim se hubiera enturbiado debido a mi presencia,
pues el primer dia que inicié la entrevista con Quim, Antonio no paré de interrumpir hasta
gue se marcho a "fumarse un petardo” con su hermano. Quim me aseguré que la relacién
entre ellos era buena, que "a Antonio le daban neuras a veces y no era formal".

Un dia estuvieron discutiendo porque Antonio se fue a comprar "chocolate" y no aviso a
Quim. Pero Quim pensaba que: "era la influencia de la Eva lo que le ponia tan neura a
Antonio". Pensé que si encontraba ocasion seria conveniente hablar con Eva. Por otro
lado, también veia a Antonio algo distante de nuestra relacion, le pregunté como estaba:
"Estoy algo desesperado, pienso en el pico. No sé... algo deprimido”.

Desde los primeros dias de mis paseos por el barrio, habia detectado por observacién una
zona muy localizada donde compraban pastillas tipo “rulas” y “Tranxilium 50”, pues alguna
vez, mientras los esperaba, veia al "Gordo" rodeado de usuarios/as de metadona. Ellos
también se habian fijado en mi. Pensé que era el momento de que Antonio y Quim me
hablaran mas sobre los espacios de compra-venta y los espacios de consumo e incluso
gue me acompafaran, pero curiosamente, observé que estos "puntos” (lugares donde se
concentraban los usuarios/as) eran ignorados por ambos. ¢ Cémo debia interpretarse?.

Del "punto" (lugar) donde se reunian los usuarios/as de metadona, decian: "preferimos
estar hablando contigo que juntarnos con la gente de la plaza, alli siempre son los mismos
temas: que si tomo, que si no, que si hoy he pillao, que si estaba buena...."

Respecto al "punto” donde se encontraban los usuarios/as activos de heroina, tomaban
una conducta distante. Acabé pensando que era un producto de sus propios miedos, de
cierto "respeto” hacia la heroina, por ello esa actitud de "no aproximarse". Ni Antonio ni
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Quim se identificaban en esos momentos como heroindmanos activos, por eso nunca

necesitaron ir a ese "punto": "eso da asco, japesta de caballo!" -comenté en una ocasion
Antonio-.

Seguimos saliendo Quim y yo, las conversaciones acerca del consumo fueron
ampliandose, conforme ganabamos confianza, introducia cuestiones algo mas "delicadas"
de responder, como son las referentes al tréfico, quienes consumen y cuales son los
"puntos”. Entonces me daban explicaciones en términos generales, pero sin “marcar” a
nadie. En una ocasién Quim me dijo:

- “A veces haces preguntas que no estan bien”

- “¢ Cudles?” -le pregunté-

- “Pues preguntarme sobre quién es éste o el otro...".

Un dia, después de hablarme de su relacion con Puri, su Ultima pareja, me dijo al
despedirnos que yo le habia ayudado hablando sobre el tema de la droga: "me he sacado
cosas de la cabeza". No le pregunté de qué se trataba, pero me di cuenta de que tenia
que ver con la Puri. En relacion con ello, habia otros detalles como por ejemplo cuando
ibamos a tomar un café que él siempre insistia en invitarme; yo le decia que entre amigos
debia aceptar que yo le invitara también, pero contestaba: "ti eres una mujer y yo estoy
chapao a la antigua”.

Pensé que seria prudente mantener a Quim al margen de un excesivo apego afectivo
hacia mi. Fue entonces cuando me propuse comenzar a conocer a otros usuarios/as,
decidi que Quim y Antonio deberian ayudarme, a pesar de que ellos daban la sensacion
de poner resistencias: "tienes que tener cuidado con la gente con la que andas, te pueden
hacer dafio. No son mala gente, al dia siguiente te piden perdén, pero ya te la han hecho".

Quim decidi6 ayudarme. Un dia, cuando pasamos por Los Arcos, cruzd la acera y se
dirigio a un chico con aspecto algo descuidado y "colocado"?. Después de saludarlo dijo:
"Este es Miguel, un tio de confianza al que podras hacerle una entrevista". Miguel me mir6

23 Bajo los efectos intensos de haberse administrado heroina. En esa situacion, la persona muestra
adormecimiento y un estado general de relajacion, sus pupilas estan muy contraidas (sin haber presencia
de luz directa), los parpados se caen, la voz es farfulleante, hay relajacion muscular, movimientos
enlentecidos, disminucién de coordinacion y atencién. Desde el punto de vista de un observador externo,
se puede percibir a la persona desde “muy colocada” (practicamente dormida, postrada, poco reactiva),
“colocada” (con los signos arriba descritos acentuados pero sin llegar a dormirse), hasta “algo colocada” o
“ligeramente colocada” (donde se destaca algunos de los signos anteriores). “Ir a gusto” es un sinébnimo
pero entendido mas desde la percepcidén-experimentacion subjetiva de quien consume. No obstante,
decir que alguien va mas o menos “colocado” es una valoracién muy subjetiva del observador externo, ya
que depende de formas particulares de comportamiento desarrolladas por cada consumidor en esa
situacion y de lo que induzca el contexto, por ejemplo, si es un contexto relajante, el consumidor se
adormecera mas, con lo cual parecera que esta mas “colocado”.
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y afirmé, luego Quim le explicé que yo "estaba haciendo entrevistas a yonquis para un
estudio de la Universidad”. Quedé en que volveria a pasar por alli otro dia. Quim me
explicé que conocia a Miguel de cuando "iba a comprar caballo" y que era un tio de fiar,
"de lo mejor que corria por el barrio".

A partir de esta fecha, mis encuentros con Quim se fueron espaciando, nhos
encontrdbamos en La Plana junto con otros usuarios/as, y a veces, nos ibamos a tomar
un café para hablar a un nivel mas particular. El me ponia al corriente de algunas cosas
sobre las que yo tenia dudas, eso me ayudaba a orientarme, luego me hablaba del
problema de la deuda del piso donde vivian él y su madre: "Como estaba enganchado
nunca me preocupé de esto y ahora salen todos los problemas, ¢cémo me voy a hacer
cargo yo con mi paga y la de mi madre?, mis hermanos no quieren saber nada.”

Quim empezé a consultar las posibles formas de solucionar el problema, Antonio le
acompafié alguna vez, yo también, aunque pensé que no debia inmiscuirme demasiado
en el tema, pues no estaba segura de la continuidad de Quim para llevar este asunto
adelante- Sus hermanos dudaron de él y no le ayudaron.

Con respecto a los vecinos del barrio, no obtuve demasiados datos, en nuestros paseos
no solian saludar, a pesar de ser un barrio donde todos se conocian. Algunos comentarios
realizados por Antonio y Quim fueron:

Este lugar era un pueblo majo, hasta que vinieron andaluces...que empez0 la droga”
(OP, 58).
Lo que roban lo venden a la gente del barrio, del puerto...conocidos (OP, 45).

Apreciaba ciertos signos de marginacion por parte de vecinos, por ejemplo, el que en
algunos bares no pudieran entrar; “en el que esta cerca de la metadona, no nos dejan
entrar porque el duefio tiene miedo a que le contagien” (OP, 45).

Llegado a este momento del estudio, comencé a tener claros algunos términos y
significados de conceptos como “ser vicioso”, “estar enganchado”, “columpiarse”, “astillar”,
sin embargo otros no los entendia o estaban llenos de contradicciones, y a pesar de las
respuestas explicitas que me daban los usuarios, presentia que soélo el conocimiento del
contexto me permitiria descifrarlos. Ejemplos de ello eran las explicaciones sobre:
“pincharse juntos”, “invitar”, los efectos del uso o necesidad de distintas substancias, las
relaciones amistosas y de pareja, su actitud invariable frente acontecimientos externos,

etc.
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Otras impresiones y temas que despertaron mi curiosidad en esta etapa fueron:

- como deambulaban los usuarios/as por las calles y se paraban en las esquinas
esperando hacer los contactos con el “camello”, o como se dispersaban o reagrupaban en
funcién de sus intenciones y objetivos,

- cdmo reconocerlos/as, pues era evidente por el aspecto de algunos/as saber que
estaban metidos, pero en otros casos era dificil, ademas no solian consumir en la calle por
los controles vecinales y policiales. Quim me habia dicho que para ellos es faclil
reconocerse: “los mismos estados, la misma necesidad, los movimientos percibidos como
familiares, la expresion del rostro.”

- como manifestaban sus estados internos, y como podia diferenciarse si iban o no “muy
colocados” o0 “muy puestos”, y en qué grado; o si iban con “mono”, o “con ganas de pillar”.
Pensaba que era un tema muy importante para iniciar y mantener relaciones con ellos/as.
- en qué espacios se desarrollaba su actividad. Detecté tres tipos de lugares: lugares para
comprar droga (calles, esquinas, pisos y bares), lugares para consumirla (playa, casas,
algunos rincones del barrio) y lugares para informarse y relacionarse (plazas, entorno del
C.AS),

- cual era el trato de la policia hacia mi. En alguna ocasion les pidi6 el carnet de identidad
a Antonio y Quim, pero a mi no, parece ser que me veian diferente. En cuanto a la policia
secreta, los/as usuarios/as me indicaron quiénes eran y qué coche llevaban cuando
pasaban vigilando por las calles.

En estos momentos del estudio, explorar estos temas me producia una sensacion de
aventurarme en un mundo desconocido y con cierto riesgo. Veia al usuario/a como un ser
extrafio, enigmatico, con un atractivo singular y un ser que gozaba del maximo
protagonismo en mi vision. Por otro lado, sentia que asumia un rol, especialmente con
Antonio y Quim, de:

- “mujer”, lo cual les permitia desarrollar un rol “masculino” conmigo (proteccion,
“posesion”, galanteo, “exibirme” por el barrio..),

- “no usuaria”, que les permitia salvaguardar su imagen al tener amistad conmigo,

- “huesped”, con la que debian ser hospitalarios, consejeros, orientadores,

- ‘“investigadora”, ante la cual se creian con la necesidad de explicar su historia de vida
(experiencia de consumo y experiencia personal), y no tanto las condiciones
contextuales del consumo y la compra-venta (eso para ellos corresponderia mas a
una investigacion policial).
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En referencia al Instituto médico para el que trabajaba, debo comentar que éste fue un
momento algo dificil para mi, pues el “salir a la calle” no era demasiado entendido, una
cosa habia sido el realizar entrevistas en el C.A.S, pero ahora, dedicar tanto tiempo a
estar en la calle para hacer un estudio no estaba dentro de la cultura de la investigacion
epidemioldgica, y menos, con unos objetivos tan poco definidos como los que tenia.
También por mi parte habia cierta ambigledad en mostrar lo que pretendia, pero era una
inexperta en estudios etnograficos, me faltaban argumentos sélidos para defender mi
opcidén, y ademas temia que no me dieran permiso para continuar. En estos momentos
nunca hablamos con claridad de qué estaba haciendo o qué direccion iba a tomar el
estudio. Se me “dejo hacer” pero bajo una vigilancia controlada.

3.3.2.3 Actuacion de los repertorios interpretativos

IALTER (usuarios/as) - YOI

Actlia, principalmente, un repertorio exculpador para normalizar, que intenta
“normalizar” la imagen del usuario/a utilizando aspectos de tipo relacional-grupal que
consisten en hacer uso de una cultura “machista” y tradicional, para salvaguardar la
imagen del “hombre”:

La Eva le ha dicho a Antonio que cuando coge el bus le sigue un conocido de ellos
insistiéndole en ‘juntarse’ con ella, intenta besarla o ‘meterle mano’ . Antonio hoy va
a encontrarse con este tipo para ‘ajustarle las cuentas’, Quim le acompafiara
por si se complica la situacion. (OP, 55).

Quim no tolera que una mujer se ‘busque la vida’ prostituyéndose, “si es brava
mejor que se ponga a robar, yo no quiero comerme las babas de los deméas” (OP,
66)

“Las mujeres son mas viciosas e incitan al consumo a sus parejas” (OP, 67)

O bien en remitirse a otra época pasada, donde la convivencia era mas aceptable y
Optima:
“Antes el compartir era méas frecuente, habia mas compafierismo, solia ser
entre hombres, luego se incorporaron las mujeres a causa de emparejarse. Ahora la
gente se pelea por golosidad, a ver quien puede tomar mas liquido de la
preparacion...” (OP, 65)

Me cuentan que el barrio ya no es lo que era, que no hay tantos grupos como
antes y que la gente se lo hace mas a su aire. Los amigos de antes o0 estdn muertos
estén en la cércel, sélo quedan ellos dos (Antonio y Quim) (OP, 45)

O a través de manifestar sentimientos que los muestran como normales:
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Quim me comenta que la Eva no ha querido presentarle a una amiga suya porque
le ha cogido mania, ademas me dice que ella esté celosa de que Antonio quede
conmigo para hacer entrevistas (OP, 68)

Quim dice que las charlas que hemos tenido le han ayudado mucho para que
haya pensado en cosas. Le pregunto si cree que a Antonio también, y no esta tan
seguro (OP, 92).

También se utilizan aspectos de orden terapéutico-sanitario, para situarse en un estatus

de “no usuario”, o para distanciarse de sus atributos negativos, también como una

cuestion de deseabilidad social:

Quim: “..no sé, como llevo tiempo sin tomar estoy desconectado del asunto, no
sé quien se mueve ahora por Los Arcos o a quien le puedes pillar” (O.P, 90-91).

A Quim le diagnosticd una psicéloga “transtorno de la personalidad compulsivo y
antisocial”. Parece que no le preocupa mucho y me ha dicho que tiene que ir alguna
vez a otro psicélogo para que le explique, que no entiende que significa, aunque
si cree que es nervioso e impulsivo, sobre todo, mas impulsivo cuando esta
nervioso (OP, 57).

Repiten mucho el “querer dejarlo”, las enfermedades, ..... que “ya no estan
enganchados”...(OP, 57).

Cada cual con la suya (la jeringa) toma su parte, aunque alguna vez Quim la ha
recogido de la calle, “es una cuestion de ser limpio” -dice- (OP, 66).

Actla también el repertorio exculpador para redimir, aunque en menor medida. Se

utilizan argumentos de orden terapéutico-sanitario:

Habla de las recaidas, y dice que cada vez son ‘més duras” (OP, 76).

“¢ A qué chica le digo: ‘tengo anticuerpos’?” (OP, 66)

Actla un repertorio de necesidad que se muestra principalmente a través de aspectos

relacionales:

Quim me explica que conoce a Antonio desde hace 4 afios y consumen coca
juntos, la ultima vez fue para las fiestas de Navidad, como Quim es pensionista
cobro la paga de doscientas mil pesetas y compré 12 gramos de coca. En dos dias
y entre cuatro personas se la ‘comieron” toda (las otras tres personas son ‘su
mujer’, Antonio y Eva. (OP, 44).

Antonio tiene contactos con alguien que le pasa Rohipnoles, y por cada cuatro
que vende, le regala uno (OP, 89).

Y de aspectos farmaco-sensoriales:
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Quim me dice que la dependencia psicoldgica es muy fuerte, en ocasiones la
siente y es posible o tiene la incertidumbre de que vuelva a caer. Dice que uno
“es capaz de hacer cualquier cosa, cuando uno esta con el mono se pone
agresivo...mas o menos...y segun las personas” (OP 67).

Existe la actuacion de otro repertorio, aunque es mas discreta. Se trata del repertorio
legitimador, que guarda relacién con destacar la opinién de los usuarios/as por encima
de argumentos terapéuticos-sanitarios:

“La metadona no me gusta, es muy fuerte y te deja un cuerpo con unas
reacciones muy extrafias: escalofrios, muy chafado..” (O.P, 90-93).

Y con defender algunos valores de la cultura “yonqui”:

“respetar a los amigos”, “no ser un chivato”, “la ley de la calle”, “guardar el
anonimato” “no revelar datos o nombres”, etc.

INO ALTER (no usuarios/as) — YOI

En la relacion establecida con la educadora de calle, se encuentran multitud de
referencias al contexto socio-cultural del barrio y de la comunidad, predominando una
tendencia a marginalizar y a problematizarlo a través de los fenbmenos que se narran.
Hay una psicologizacion.

Se utiliza para ello un repertorio legitimador de la intervencion de este profesional:

Los chicos suelen ser brutotes y agresivos en ocasiones. Por ejemplo, en el
Casal han entrado muchas veces con la sola finalidad de romper y destrozar
cosas, es como una demostraciéon de su fuerza, de su capacidad, como una
forma de hacerse notar. Tienen serios problemas de comunicacién, muchas
veces no pueden ni hablar con su familia, necesitan mucho tiempo para que se
les escuche y les cuesta centrar su atencion y reflexionar. Suelen ser
incapaces de permanecer tiempo hablando o cuestionando algo, se mueven, se
levantan, se van, vienen.... No mantienen unas amistades muy consolidadas
pues hay competencia entre ellos. No suelen tener excesiva confianza entre
ellos, o entre ellas. Cuando estan fuera de su medio, muestran una conducta de
mucha inseguridad y se acobardan, les cuesta la adaptacion...(OP, 50).

Las zonas de venta de otros materiales robados, por ejemplo, ropa,
cassettes..puede ser en la calle, puerto... pero también frecuentemente se hacen
por encargo. Por ejemplo, una persona le pide a otra: “quiero una chaqueta de la
talla cuarenta y cuatro, en color marrén que he visto en la tienda X’ de la calle ‘y™
(OP, 54)

En muchas familias suele ser el padre el primer consumidor a través del cual se
van introduciendo los otros miembros y a través de ello se va creando una
economia familiar caracteristica: tréfico, “choriceo”. No hay un claro limite entre
las drogas legales-ilegales, o al menos, dentro del concepto que tenemos
nosotros (O.P, 48).
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Los hombres del barrio pertenecen a pefias o grupos que se organizan en torno
a bares del barrio, y una vez al afio se gastan un monton de dinero para preparar
una salida de ocio a otro lugar: pueblo de la costa..en la cual beben, consumen
drogas de todo tipo, etc... es como ‘un desmadre’, los hijos mas mayores también
les acompafian (OP, 47).

Y tamibén un repertorio exculpador para justificar, basandose, precisamente en esos

elementos contextuales.

En la interaccion mantenida con Esperanza, se destacan, basicamente, un repertorio

exculpador y otro legitimador, y mas discretamente, un repertorio de necesidad.

El repertorio exculpador para redimir actda cuando se refiere a aspectos relacionales-

grupales negativos como la génesis y mantenimiento de la adiccion:
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“..La dependencia psiquica es muy grande, por lo tanto si estamos hablando
de una dependencia psiquica que es muy grande, vamos a ver que es lo que esa
persona sentia cuando va drogada, o sea, de que manera consigue ella ver esa
mierda de vida que tiene que le hace estar tan bien, vamos a intentar suplirlo,
¢scomprendes?. Mira, ellos se quedan apaticos, no tienen ilusién por nada, y nada
les distrae, se aburren soberanamente en todas las partes y se sienten
solos...Pues habra que distraerles al principio ¢no?, mucha distraccion, cada dia
tiene que ser una novedad y cada dia tiene que haber una persona que esté
hablando con esta persona y le vaya sacando poquito a poco cuales son las
cosas intimas que le hacen ilusién, jlo que ain no ha quemado! De su vida ¢eh?.
Su vida es un desierto pero quedan pequefias parcelas de oasis y hay que ir
alli, a ver ¢que le queda? A ver, carnet de conducir...jqué tonteria!, pues tiene
que haber un recurso para pagar el carnet de conducir a esa persona, porgue eso
en ese momento es una motivacién muy grande, y no es ninglin compromiso, es
una cosa facil de hacer y que ademas te da una salida laboral, por lo tanto es una
cosa que motivaria, pero a nadie se le a ocurrido pagarles el carnet de conducir a
cambio de la rehabilitacion, ¢por que no les dan el seguro de paro? En vez de
darselo a salr de la céarcel, cuando entren en programas de
rehabilitacién...”(E.Esperanza,24).

“El futbol tuvo la culpa, mi padre lo dejé machacado... pobrecillo... mi hermano
era un nifio muy timido, mi padre es un hombre...que es muy buen tio..pero...si..,
yo me acuerdo como él le presionaba.....y empezé a tener problemas
psicologicos...Tuve que intervenir yo para que le dejaran dejar los entrenos... 0
sea, son tonterias ¢eh?, pero a mi hermano lo obligaban a salir disfrazao el dia de
los disfraces y yo nunca lloré como lloraba mi hermano todos los afios. A mi me
encantaba disfrazarme y a él no. Entonces, nunca respetaron su personalidad de
nifio, creo que mis padres estaban -y son muy buenos ¢eh?, de lo mejor que
puedas encontrar-, pero nunca respetaron nuestra personalidad, creo que ningunos
padres respetan la personalidad..por eso cuando llegas a la adolescencia tienes
problemas de comunicacién, de inseguridad...Yo era una nifia super timida, a mi
porque me sentaba mal el alcohol, porque no habia heroina en mis tiempos,
sino, jvamos!. Yo sufria lo indecible, me iba a bailar y me ponia en un rincon, y
pensaba: ‘ahora me estdn mirando, pues se van a joder porque no voy a
levantarme’ y asi me pasaba toda la tarde aburrida como un pepino ¢ sabes?, o sea
que...pues me cost6 muchos afios de mi vida ser una persona normal. Si hubiera
encontrado la droga lo hubiera conseguido antes y no me hubiera podido
desenganchar ¢comprendes?, porque me hacia falta urgente, ser una persona
normal, lo que pasa que como el alcohol me sentaba mal al estomago, los porros...
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te ponian atontao y encima a mi me daban mucho muermo, no podia fumar, pues,
de abstinente y de serena..” (E. Esperanza, 8-9).

El repertorio exculpador para normalizar estd en relacidon con argumentos legales-
represivos, de manera que define la desviacién del usuario como producto de la
prohibicién:

“En este barrio, los hombres de este barrio, enganchados...les da igual, y la
mayoria les han puesto ellos a putear, ¢comprendes? Es asi, todos, que andan
todavia... y se estan prostituyendo ellos también porque una persona que va a
abrir un coche se esta prostituyendo y es otra forma de prostitucion, al fin y al
cabo una pone lo que es suyo, y ya esta, no le esta quitando nada a nadie. Al
contrario, estd perdiendo su salud, y ya la esta perdiendo con la droga, por lo
tanto, lo Unico de malo de todo esto es que la mujer llega a un grado de
indignidad porque esta gente no entiende que...es lo mismo ir a abrir un
coche que ir a poner el cofio ¢eh?, porque es la misma actitud, y es para la
mismo, por lo tanto, igual que a un chaval, a un colega no le vas a decir ‘eres un
chorizo”, tampoco le puedes decir a una chica: ‘eres una puta’, porque no lo es,
las circunstancias de la droga al ser ilegal les han llevado al mundo de la
prostitucion y de la delincuencia y nada méas” (E. Esperanza, 17-18).

El repertorio legitimador actla a través de la reivindicacién de los derechos del usuario,
entre ellos su capacidad de autonomia y decision, el derecho a ser tratado con amor y
respeto y a ser defendido utilizando, una critica a ciertos tratamientos terapeuticos-
sanitarios y proponiendo alternativas:

“Le sirve mucho que la calidad del servicio al que tienes que ir que te atiendan
sea un servicio que se entere de qué va realmente tu problema y no un
psiquiatra con un talonario asi... para hacerte flipar cuando llegas delante suyo,
gue lo Unico que estas pensando es: a ver si se da la vuelta y me puedo llevar el
talonario. jhombre!,.... Porque tl cuando tienes una persona delante tuyo que
tiene todos esos problemas, evidentemente no tienes otra cosa que darle que
mas mierda, pues toma, pero cuando la realidad tendria que ser: ‘;tienes
problemas para dormir?’.., ‘casa de reposo’; ‘stienes problemas de ansiedad?’ ..,
‘casa de reposo’; ¢tienes problemas de apetito?'.., ‘casa de reposo’; ¢se te
cruzan los cables?..'casa de reposo’..jse va 15 dias a una casa de reposo!,
cuando se encuentra que otra vez...le han dado masajes, le han dicho que es
guapa, le han dicho que no se preocupe que en 4 0 5 meses mas tal como va
seguramente ya podra incluso trabajar, jpues ya veras como viene nueva sin los
tranxiliums!.” (E. Esperanza, 14).

Refiriéndose a cuestiones legales-represivas como generadoras del problema:

“Cuando si ella lo tuviera gratis, la Merce cada dia lo tuviera que ir a coger al
hospital y volver a casa tranquila y hacer su vida normal, pues si se planteara
dejarlo, no tendria el peligro de las recaidas ¢ sabes?, porque lo tendria tan bien
que no se lo plantearia si quiera. En el caso de plantearse dejarlo seria porque
realmente tiene muchas ganas de dejar el caballo y lo conseguiria sin esfuerzo y
sin traumas, cuando una cosa la dejas porque de verdad quieres dejarla, que
estas hasta los cojones, la dejas contento ¢sabes?. Ahora cuando una cosa la
tienes que dejar porque no tienes dinero para pagartela, eso es un trauma ¢ eh?,
y eso ademas forma parte de todo, de tus células, de tu cerebro, de tu
sangre...eres td, una continuacién de ti, ¢comprendes? ¢por qué tienen que
sufrir tanto? ¢no han sufrido bastante?” (E. Esperanza, 20).
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O a cuestiones de orden relacional-grupal como responsables, también salvaguardar y

ayudar al usuario/a:

“La familia podria luchar por su familia, tenemos derecho a luchar por los
nuestros y es la obligaciéon. No decir: ‘que me lo haga aquel, que yo a mi hijo no lo
aguanto’. Que lo legalicen y se lo regalen, y luego con amor y carifio
convencerlo que viva sin eso, que no sea un zombi, y asi va a comer, no va a
tener que robar y estar en la carcel, ser un marginal, etc.. Y las familias que al
menor de edad les den permiso, ya sabes como exterminarlas.... Los familiares
tenemos mas responsabilidades de las que hemos querido aceptar. Eso de que no
la queriamos y el gobierno la meti6: no. El que ha soportado a un camello en su
escalera, ese, tampoco ha hecho nada. No hemos hecho nada, dar las broncas,
decir que son unos manguis...;,qué hemos hecho?.. tratarlos como unos
desgraciados que no saben lo que quieren y si lo saben: quieren estar bien y no
pueden...” (E. Esperanza, 2-3)

El repertorio de necesidad se activa en alguna ocasion al referirse a efectos farmaco-

sensoriales de la substancia:
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“Si saben que eso engancha, porque lo sabe, todos saben que eso engancha,
claro, es que el enganche es psicolégico y dejarlo fisicamente es muy facil...es
dejarlo mmm...mentalmente, el problema es que tu te enganchas porque vas
puesto y vas de puta madre, te encanta como eres en el fondo” (E. Esperanza,
11).
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3.3.3 Parte lll: Presentaciones

El siguiente momento del estudio se caracteriza por situaciones que he agrupado
en:

A) INTERCAMBIO DE IMPRESIONES, donde se establecen multitud de contactos entre
etnégrafa y usuarios/as.

B) EXPLORAR RELACIONES, donde la etnégrafa mantiene entrevistas y conversaciones
en profundidad con algunos/as informantes o usuarios/as. Ver en anexo modelo de
entrevista.

Esta agrupacion comporta dos momentos de profundizacion en las relaciones y
experiencias personales, asi como también dos lugares especificos (dos puntos
denominados Los Arcos y La Plana) donde se centra la observacion.

El momento comprende, aproximadamente, desde primeros de Febrero hasta finales de
Marzo de 1994.

En esta parte se realizaron numerosas entrevistas (ver tabla 3). Las entrevistas
significaron una informacién que permitia contrastar datos, y sobre todo, eran motivo de
aproximacion a ellos/as. Fue una de las estrategias para “romper el hielo” y ponerme en
contacto, me permitieron explorar mas profundamente la personalidad individual de
algunos usuarios/as con los que posteriormente estableceria vinculos (también me
garantizaron cierta seguridad personal en el sentido de darme pistas sobre el tipo de
persona que se trataba) y también me sefialaron los temas mas sobresalientes de la
practica cotidiana del consumidor, susceptibles de ser explorados con méas detenimiento.

Cuando las entrevistas las propuse en la calle, intenté buscar el momento oportuno en
gue el usuario/a estaba predispuesto o con ganas de hablar. Asi por ejemplo, si estaba
pendiente de conseguir o tomar droga, o con efectos de abstinencia, era imposible
mantener una conversacion prolongada. Al principio no discernia con demasiada claridad
esos estados, mas tarde fue evidente. Una de las cosas que no eran posibles en la calle
era concertar la entrevista, ni siquiera a corto plazo, es decir para otra hora del dia u otro
dia, pues la impredecible y dificultad de conseguir dinero o substancia para consumo
provocaba no poder programar tareas o prevenir situaciones futuras. Asi que, al principio,
me iba presentando y aprovechaba para decirles "si no os importa algin dia que nos
volvamos a ver os hago una entrevista", y en general respondian afirmativamente,
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entonces yo solo tenia que estar pendiente de encontrar el momento en que estaban
predispuestos/as.

Por otro lado, la interaccion estd muy centrada en el binomio: usuario/a-etnégrafa, de
manera que la presencia de la etnografa en las situaciones se hacia muy evidente, ya que
se establecieron conversaciones personificadas, negociaciones de posiciones,
reconocimientos mutuos, creaccion de vinculos de confianza, etc.

Me reconocian principalmente como “desconocida” o “de fuera del barrio”, e
“investigadora” y “no usuaria”, pero en ocasiones como "policia secreta” o “periodista”.

Tabla 3. Presentaciones

USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD HEROINA METADONA

JOSEP M2 22 X

PEPIy VICKY* 28,26 XX

SARA (22 sesion) 22 X

TORI* 20 X

VICKY 26 X

ROSA 28 X

JUANJO 25 X

TAIS* 20 X

MERCE* 29 X

MIGUEL (12y 22sesion) 25 X

* Grabada pero no transcritas completamente

3.3.3.1 Connotaciones del escenario donde transcurre la accién.

La accion transcurre en la calle, pero aparecen alli dos escenarios especificos:

La Plana. Era una gran plaza bordeada por edificios cuya planta baja la ocupaban
pequefios comercios y bares. Era un lugar muy céntrico y con muchos transelntes, los
bancos solian estar ocupados por ancianos y vecinos del barrio.

En La Plana se concentraban un cierto grupo de usuarios/as de metadona y se establecia
el mercado negro para adquirir pastillas, especialmente "Rohipnoles"” (en el vocabulario de
los usuarios/as "rulas" y Tranxiliums 50), utilizadas con frecuencia para conseguir unos
efectos determinados: "colocarse", "hacer que suba el efecto de la metadona"”, "poder

dormir", "aliviar el monao"... Este lugar estaba proximo al C.A.S.
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Por lo general solia haber un grupo de usuarios/as (entre 10-12) que acudian con
asiduidad a la zona, segun la hora del dia. La proporcion de hombres y mujeres era muy
semejante.

La gente que tomaba metadona y trabajaba acudia de 8 a 9 de la mafiana y estaba poco
rato en La Plana. Los que no realizan ninguna actividad laboral llegaban sobre las 11 de la
mafiana y se instalaban en el mismo banco de siempre. La mayor concentracion era a las
14 horas, cuando finalizaba el horario de reparto de metadona en el C.A.S y el momento
de coincidencia de usuarios/as del barrio con otros que venian de otras zonas de la
ciudad a recibir su dosis.

A estas horas, la plaza estaba vacia de vecinos o transeuntes, pues era la hora de la
comida pero unas horas antes era caracteristica la gran actividad humana en la zona
(gente que iba o venia de comprar, paseaban, se paraban a hablar, descansaban en los
bancos, tomaban algo en los bares o restaurantes, y familias que iban y venian a buscar a
los nifios que asistian a una escuela situada en esa plaza). En el centro de la plaza se
ubicaba el patio del colegio: un gran patio limitado por una alambrada alta en todo su
contorno, los nifios podian divisar la gente que pasaba o estaba en la plaza, incluido el
grupo de usuarios de metadona. No obstante, parecia que todo se asumia con
naturalidad, aparentemente los vecinos no cuestionaban la presencia del grupo, excepto
si se provocaban escandalos o problemas.

Durante la tarde no habia por lo general usuarios/as de metadona en La Plana, pues se
guedaban en sus casas o0 tenian otros destinos. A esas horas, la zona se convertia en un
lugar de concentracion de los jovenes del instituto préoximo.

En el momento del estudio no habia tanta concentracion de usuarios/as de metadona
como tiempo atras. Se habian dispersado debido a la presién vecinal y control policial,
ademas porgue la gente que entraba en el programa y que no era del barrio, asi como la

gente "conflictiva”, se la remitia a un “metabtis™.

Los motivos de reunion en este punto van desde mantener relaciones con los conocidos,
conseguir comprar o vender pastillas ("rulas" o "tranxilium 50") o simplemente, pasar un
rato bebiendo y de fiesta con los amigos.

2* Equipamiento mévil, generalmente una furgoneta, para la dispensacién de metadona y de
otros cuidados
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El consumo de cerveza es abundante, algunos/as suelen traer bolsas de plastico llenas de
cervezas, medianas o de “litronas”, todos y todas beben. Frecuentemente fumaban
porros colectivamente, aunque se organizaban tremendas discusiones por el
aprovechamiento de algunos/as en el momento de inhalar el canuto o también porque
algunos/as nunca invitan.

Solian hablar en un tono de voz alto, discutir por temas de consumo o por cuestiones de
prestigio personal, o se daban reprimendas por realizar determinados comportamientos,
por ejemplo, cuando alguien lanzaba el casco de la botella de cerveza contra un arbol y lo
hacia afiicos, otros le indicaban de no hacerlo porque por alli pasaban nifios. Otras veces
hablaban de situaciones cotidianas: familia, amigos, dinero. En realidad, era un lugar de
encuentro, donde los usuarios/as mantenian relaciones y se transmitian informacion.

Cuando alguien venia vendiendo "rulas", habia una concentracion de gente. En
ocasiones habia dificultades para conseguirlas porque los distribuidores habituales
no estaban. Las rulas con receta médica costaban en la época, por cada caja con
20 pastillas, 312 ptas., pero en el mercado negro se pagaban 5.000 ptas. Algunos
“heroindmanos” activos también venian a comprar “rulas”.

Existia un grupo de gente que no se reunia en La Plana, no tenian un trabajo remunerado
pero no les gustaba ir alli, se movian por el barrio con algin colega o bien apenas salian
de casa.

La mayor parte de ellos, vivian con sus familias, no trabajaban y se dedicaban a alguna
actividad de tipo ilegal, aunque algunos/as cobraban una paga debido a su deteriorado
estado de salud (cirrosis, infecciones diversas, problemas articulares, mentales, etc.).

Los Arcos, era un rincon a modo de pequefia plaza ubicado en el lateral de una calle muy
transitada (por donde se accedia) y ubicado entre bloques de viviendas que constituian el
telén de fondo y los laterales de ese espacio.

Era el punto principal donde se realizaba la compra-venta de heroina. Los camellos de
heroina se instalaban alli para realizar los contactos con los compradores. Estos camellos
eran usuarios/as que vendian sélo heroina y utilizaban las ganancias obtenidas para
pagarse su propio consumo e invertir de nuevo en la compra de pequefias cantidades (1/2
0 1 gramo) para vender. Precisaban diariamente desplazarse a otras zonas donde
contactaban con traficantes mas potentes. Eran "revendedores" que en muchas ocasiones
necesitaban unirse con otros para poder comprar un gramo o algo mas.
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Del “género”, es decir, de la heroina, se hacian divisiones: una parte para el consumo
personal y otra para vender. El polvo lo distribuian en forma de pequefias bolas forradas
de plastico que vendian generalmente a 2.000 ptas. Contenian heroina y mezcla: "poca
gente sabe lo que lleva mezclado.." -comentaban-. La pureza oscilaba entre un 7-10% -
segun los usuarios/as-. El camello llevaba alguna/s bola/s en la boca, de esta forma si la
policia le registraba, podia tragarlas aunque, principalmente, las guardaba en casa.

Los compradores sabian que la cantidad de polvo de esas bolas era menor que la
adquirida en otras zonas, fuera del barrio, donde se instalaban camellos mas potentes,
pero cuando estaban "de mono", cuando no sabian quien vendia fuera del barrio, o
cuando tenian poco dinero, optaban por los "revendedores" del barrio pues les “daban
cuartel” (adelantar género) o admitian intercambios de objetos.

Un usuario/a activo/a con un habito de dependencia intermedio, se gastaba de 6.000-
10.000 ptas. diarias (teniendo en cuenta que el precio de 1 g. oscilaba entre 18.000-
20.000 ptas.).

En ocasiones los pactos entre comprador y vendedor no se cumplian. Por ejemplo, el dia
en que acompafié a KiKe a resolver unos papeles y nos encontramos a Joan por el
camino. Joan se planté delante de Kike impidiéndole el paso y en tono amenazador y le
dijo: "Mira t0, de aqui a media hora te quiero ver con los dos talegos que me debes del
otro dia, porgue jeso no se hace!, he estado en la céarcel y nadie me la ha jugado, no vas
a ser tu més que ellos...Que si no me los traes de aqui a media hora te lo juro por mi
mujer que esta muerta que..jte rajo y te saco el corazon!, ademas, te buscaré y ya sé
donde vives".

Kike no se dejo intimidar y le dijo que ya se lo devolveria, luego me explicd: "El otro dia le
hice la pirula, yo iba de mono y él iba todo “a gusto', le di “el pastel' pero se percatd” (se ve
gue le dio rulas machacadas) (O.P, 415).

Por el camino Kike me confesd que estaba pensando en "dar un tiron" para sacar el
dinero.

El consumo se hacia fuera del punto de compra: en alguna casa, en un lugar discreto de
la calle o en los lavabos de algun local. La via de administracion mas frecuente era la
inyectada, solo los iniciados y algun otro caso utilizaban la via esnifada, no encontré a
nadie que “fumara en plata" (hacerse “el chino"). Se hacia individualmente, pero en otras
tantas ocasiones se realizaba en parejas y algo menos en trios (o grupos de 4 o 5), que
era el caso de "astillar" (por ejemplo, juntar el dinero de tres para conseguir minimo 2
bolas y administrarselas juntas, distribuyendo la dilucién en 3 dosis).
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En Los Arcos solia haber un flujp moderado y continuo de usuarios/as activos que
acudian a comprar o buscar informacion. Pocos/as permanecian alli durante rato pues las
condiciones del consumo les obligaba a movilizarse frecuentemente para conseguir el
dinero de su dosis, a salvaguardarse en el caso de "busca y captura”, o a esconderse de
la familia y vecinos. No obstante, era posible establecer conversaciones en los momentos
en que estaban mas tranquilos, cuando tenian asegurada la dosis siguiente o cuando se
habian pinchado.

Prever el momento de encontrar a mas 0 menos usuarios/as no era posible. Una cierta
hora que concentra bastante gente un dia, al dia siguiente podia no hacerlo con nadie.

Las conversaciones en este "punto”, en comparacion a La Plana, estaban relacionadas
con el consumo, con la forma de "buscarse la vida", con los problemas legales, etc. A
veces hablaban poco, sélo observaban a su alrededor o vigilaban. Habia cierto grado de
confidencialidad y discrecion en los contactos y una cierta tension ante la idea de "ser
vistos" (por la policia, por vecinos, por familia...)

Era usual encontrar siempre una mayor proporcion de hombres que de mujeres pues ellas
se "buscaban la vida" con la prostitucién y se movian fuera del barrio o en pisos de
clientes; aunque también hay que tener en cuenta que habia menos mujeres
consumidoras.

Los vecinos de los edificios proximos, no manifestaban problemas con la concentracion de
usuarios/as, pues habia familias que tenian o habian tenido algin/a hijo/a implicado/a,
tampoco los locales publicos de alrededor (aunque no era igual en otros puntos del
barrio). Por ejemplo, habia una pequefia granja que se beneficia del ingente consumo de
bebidas y dulces por parte de los usuarios/as.

Habia unos columpios que se llenaban de nifios al salir del colegio, a veces se fijaban en
situaciones que se desencadenaban entorno a los usuarios/as y su consumo, pero
seguian jugando, como si aparentemente no hubieran visto nada. También habia gente
mayor sentada en los bancos para charlar que conocia a los usuarios/as.

Aungue la convivencia de muchos vecinos del barrio con los usuarios/as en general
estaba asumida, se observaban situaciones de separacion: no les dejaban entrar en
determinados locales o bares, comentarios negativos a sus espaldas, no dirigirles la
palabra o muestras de crispacion ante sus comportamientos.
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La policia siempre estaba presente en el escenario, mafiana y tarde patrullaban en
coches por la zona, a veces se instalaba un furgon de policias en La Plana, estos iban
de uniforme. Ademas, circulaban uno o dos coches de policias sin uniforme ("la
secreta"), pero conocidos por todos/as. Su actuacién era pasar frecuentemente por los
"puntos", a veces paraban para comprobar la identificacion de los usuarios/as, para
detener a alguno/a o simplemente para intimidar. A mi también me pedian la
documentacion.

3.3.3.2 Experiencias relacionales y posiciones “yo-alter”

Asi como el acceso a La Plana resultd sencillo a partir de los primeros contactos con
Antonio y Quim, el acceso a la zona de Los Arcos me resulté un poco mas dificil por dos
motivos:

- porque mayoritariamente se concentraban chicos. Las chicas permanecian durante
menos tiempo en la zona, y habian menos consumidoras activas. El hecho de ser mujer
me generd una sensacion de dificultad para aproximarme, sabiendo ademas que en el
barrio habia una mentalidad tradicional en cuanto a la concepcion de los roles masculino-
femenino.

- porque los usuarios/as y camellos desconfiaban de mi, ya que muchos/as tenian causas
pendientes con la justicia. El introducirme en "sus espacios" suponia que iba a conocer
alguna informacion confidencial, y en principio, ellos/as no tenian elementos para detectar
cual era mi procedencia. Asi por ejemplo, el primer dia que me vio Satur, yo estaba
hablando en Los Arcos con Kike, cuando me alejé caminando y fui a dar la vuelta a la
esquina, vi que venia detras y comenzando a gritar dirigiéndose a mi: "jmadero!,
imadero!" haciendo un gesto brusco con las manos como si las llevara esposadas.

A) INTERCAMBIO DE IMPRESIONES

Corresponde a mis primeros contactos con usuarios/as de heroina.

Habia quedado con José M2 en un bar del barrio, pero no acudié. Estuve un rato
esperando y al final decidi marcharme y darme una vuelta por la calle. Al pasar por Los

Arcos divisé a Juanjo, nos conociamos a través de la presentacion de Esperanza.
Cuando me aproximé, vi que me hacia un gesto para que me acercara mas, queria
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preguntarme "donde tenia que ir para desintoxicarse". En esos momentos no me quedé
extrafiada de la pregunta e intenté hablarle sobre el C.A.S o sobre la Comunidad religiosa
gue gestionaba los tramites, él me hablé de médicos privados que dan tratamientos.
Luego pensé que posiblemente Juanjo estuviera mucho mejor informado que yo de todos
estos asuntos, sin embargo, habia recurrido a mi y eso facilitaba la aproximacion.

Después de esto, encontré casualmente a Jose M2 en Los Arcos. Estaba esperando.
Cuando llegué a su altura me explicé que se acordaba de nuestra cita para la entrevista
pero que le diera diez minutos "estoy a punto de pillar caballo, le acabo de dar dinero a la
camella y ahora me lo trae. Subo al piso a ponérmelo y bajo enseguida, ¢dénde
guedamos?"

Me quedé algo sorprendida por la forma de plantear la cita, dudé si a él no le resultaria un
inconveniente estar haciendo una entrevista inmediatamente después de inyectarse, pero
dijo que en absoluto.

Habia pasado varias veces por La Plana sola o acompafiada por Quim y Antonio pero
nunca me detuve a hablar con los usuarios/as que se sentaban en uno de los bancos. Un
dia estaba deambulando por alli y dirigi la mirada al banco, vi a una chica con aspecto de
usuaria y decidi presentarme a mi misma: "estoy haciendo un estudio en la Universidad
sobre lo que piensa y siente la gente que toma heroina”. Rosa, que era su nombre,
enseguida siguid la conversacion y se encargé de presentarme al resto de gente que iba
llegando: Frank, Nieves, Rafael, Tais, Ana, Joan, Carmen, Jose, Pili.. y que
regularmente se reunian en La Plana. Antonio y Quim también acudieron.

Ese mismo dia, coincidi6 que un coche de la policia se detuvo frente al banco y dos
agentes bajaron para pedirnos la documentacién. Vi como los usuarios/as esperaban mi
reaccion. Uno de los agentes pillé a Antonio con un "canuto” entre los dedos y le dijo que
lo tirara, Antonio lo apagoé y lo guardd. Cuando el agente me mir6 para que le alargara el
carnet de identidad y yo le dije que estaba haciendo un estudio sobre gente que toma
“droga”, me dijo: "Y td, haciendo este estudio, ¢cOmo consientes que fumen porros?". Le
contesté que yo solo observaba y hablaba con ellos pero que no era nadie para decirles lo
que debian hacer o no. El agente no replico y nos retuvo un buen rato mientras
comprobaba nuestros datos. Hicieron poner de pie a Antonio y lo cachearon, yo estaba
algo nerviosa pues era mi primer encuentro con la policia. Rosa les dijo que yo no tenia
nada que ver con los toxicomanos. Cuando se fue la poli, comprobé que la situacion habia
difuminado su sospecha de que yo pudiera ser una confidente de la policia.
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A raiz de la situacién anterior, me di cuenta de que introducirse en el grupo de La Plana
no iba a ser dificil, pero alli no acudian los heroinébmanos activos. Mi inquietud mas
inmediata era intentar aproximarme a Los Arcos. Lo primero que se me ocurrio fue
acercarme a ver si veia a Miguel, el chico que me presentd Quim, y proponerle hablar un
rato o bien hacerle una entrevista. el resultado fue positivo.

Como Miguel conocia mi inquietud de contactar con usuarios/as activos de heroina, me
presento a Kike y Gemma un dia que vinieron a comprarle: "ella es Pilar, una chica que
esta haciendo un estudio como de asistenta 0 algo asi sobre toxicomanos". Gemma me
mir6é y no comentd nada. Kike me dijo que ya hablariamos otro dia pues debia marcharse
rapidamente porque estaba en "libertad vigilada en su domicilio".

Después me presentd a J.L. Estaba sentada en un banco y vi como Miguel se acercaba
con un chico que yo reconoci de otra ocasion. Su aspecto volvio a impresionarme debido
a su altura y su extrema delgadez, iba "muy colocado" y adoptaba un aire agresivo hacia
el resto. "Esta es Pilar, una chica que estudia para asistenta y esta haciendo un estudio
sobre los yonquis, te hara una entrevista" -dijo Miguel-.

Después se fue y J.L se aproximd. Me senti algo intimidada porque se senté muy cerca y
aproximoé su cara a mi cara, intentando focalizar su mirada estrabica en mi mirada, podia
notar su aliento en mi cara. Comenz6 por hablarme muy de cerca, crei que lo hacia a
proposito, me dijo lo que hacia con la gente que era chivata (lo interpreté como un aviso,
una amenaza y una posicion de “marcar el territorio”), y a continuacion me pregunto
acerca de la grabacion que le iba a hacer. Como nunca llevaba la grabadora a la vista le
dije que aquel dia no iba a ser posible (aunque ni por un momento se me ocurrié hacerle
una entrevista en aquellas condiciones). Asi que me limité a disimular lo impresionada
gue me dejo, a escuchar lo que iba diciendo y a recordar... Nunca tomaba notas en el
momento de la observaciéon, con lo cual debia agudizar mucho mas la atencién, la
memoria y el recuerdo de lo que habia sucedido. Por otro lado, el escribir después, me
sirvié para reflexionar en los detalles y relacionarlos con diferentes aspectos del contexto.

Frente al aspecto amenazante de J.L. intenté explicarle lo que hacia. El respondio: "¢Y
gqué quieres saber de mi vida?...Mira...empecé a los quince o dieciséis afos, el Mariano es
uno de los pocos amigos vivos que me quedan y ahora esta en la carcel...yo, de carcel ya
llevo mucho corrido ¢sabes?, son un total de nueve afios...la gente me tiene miedo
porque saben quien soy y no me voy con mariconadas, tengo buen corazon pero si alguno
me la hace se la juega, he dado navajazos y disparado a gente...pero yo también he
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recibido.." "Asi, que si quieres una entrevista, primero se lo dices a mi mujer, la Julia, ella
te puede contar muchas cosas, aunque ella no toma nada de nada" (O.P, 94).

Miré a mi alrededor y vi como algunos/as nos estaban observando, noté cierto
sobrecogimiento por los modales que utilizaba J.L, pero intenté que no se me notara. De
repente, aparecio su mujer y se dirigié hacia J.L: "¢ Qué haces aqui?, ¢ te parece bonito?" -
le recrimind en un tono autoritario-

- "Hablando con ella, hace entrevistas..."

- "Ni que haga lo que sea...jvamos para casa inmediatamente!, ¢no ves que...?" -y se
fueron enfrascados en una fuerte discusion-.

Al dia siguiente, encontré a J.L y me dijo: "la Julia es muy celosa, ya te lo adverti".

Uno de los dias que pasé por Los Arcos pude entablar una corta conversacion con M2
José y Gemma. Me llamaron desde un extremo de la calle para preguntarme si me
interesaba comprar un jersey que me mostraron, les dije que no compraba cosas, a
continuacion comenzaron a interrogarme acerca de si conocia granjas (para tratamiento).
Gemma estuvo haciendo referencia a su estado actual y de lo bien que le habia ido estar
tres afios en el Patriarca "curdndose" (ahora tenia 20 afios): "sin embargo, ahora en dos
meses ya me estoy poniendo... Lo que pasa es que quiero seguir con el caballo, si tuviera
mucho dinero no habria problemas, me podria hacer limpieza de sangre, pero claro, ahora

estoy empefiando todo lo que tengo..." "..empiezas por unas rulas, una rayita..y luego te
enganchas, como todos...Aunque todos los yonquis no son iguales ¢eh?. Hay muchos

tipos de yonquis: los tipo Rolling Stone y los tipo chungito, ¢sabes?" (O.P, 131).

Hacia tiempo que era consciente de mi dificultad de contactar con mujeres consumidoras
activas de heroina. Como he dicho, habia pocas en Los Arcos. Llegéd un momento en que
decidi tomar una conducta activa para encontrarlas, se me ocurrio localizarlas a través de
los camellos de Los Arcos, pues en algin momento se aproximarian a comprar. La
cuestion no fue facil hasta que me decidi a recurrir al C.A.S. Les pedi que me presentaran
a alguna consumidora activa de heroina y del barrio. La enfermera me presentdé a dos
hermanas: Pepi y Vicky aunque hacia unos dias que habian comenzado a tomar
metadona. Les propuse hacerles una entrevista en un bar, remarcando que "no tenia
nada que ver con el C.A.S". El resultado de aquel encuentro fue bueno.

Un dia volvi a encontrarme a Sara en Los Arcos. A Sara la conocia del C.A.S, la habia

entrevistado un dia que "iba de monao". Tenia 22 afos. Fue ella la que se dirigio a mi al
reconocerme. La encontré muy cambiada de aspecto, casi no la reconocia, iba muy
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arreglada y parecia mucho mas guapa. A ella le hizo gracia y me comenté: "ahora estoy
curada ¢,sabes?, llevo dos semanas sin tomar caballo, ahora tomo Naltrexona".

Quedé con la hermana de Sara, M2 José una tarde,pero no acudid, tal como me lo temia...
Decidi quedarme en el barrio con la intencion de encontrarme a otra gente. La segunda
vez que paseé por Los Arcos vi a Merce y Tori sentados y me acerqué a saludarles, como
me recibieron bien, me senté con ellos. En un momento determinado de la conversacion
se levantaron y marcharon para una esquina, me pidieron que no les acompafara, iban a
hacer una transaccion. Tori era otro camello. Este encuentro me permitird, a partir de
entonces, hacerme mas visible a otros personajes de Los Arcos e instalarme mas tiempo
alli.

Mas tarde vino Tais. Era bastante joven y parecia gitana. Estaba tomando metadona. Nos
fuimos Merceé, Tais y yo a tomar unas cervezas. Consegui grabar parte de una entrevista
con Merce a pesar de sus reticencias y su verglienza. Resulté curioso, pero a parte de
aquel dia nunca mas consegui grabarla, a pesar de que mantuvimos largas y profundas
conversaciones. Ella, cuando veia la grabadora, se inquietaba, desconfiaba, no era
espontanea, asi que decidi olvidar la grabadora cuando estabamos juntas.

Mi estancia mas continuada en Los Arcos me permitié entablar conversaciones con Kike.
Conocer a Kike fue una suerte en esos momentos. Tenia 25 afios. Kike era un camello
"revendedor" de los que estaban "fijjos" en Los Arcos, ademas, fue un buen informante,
desde el principio "me abri6 las puertas" y me puso al corriente de todo. Con €l tenia la
confianza de poder sentarme a su lado y esperar que vinieran los compradores o bien
preguntarle cualquier cosa respecto al consumo, pues no le molestaba explicarme.
Cuando los demas me veian a su lado, daban por supuesto que yo conocia el tema y que
conmigo no tenian por qué esconder ciertas conductas. No es que Kike gozara de un
estatus superior al resto de usuarios/as por estar vendiendo, eso posiblemente ocurra a
otros niveles de compra-venta, pero no en la calle, donde el rol de "revendedor" fluctia en
cuestion de horas o dias, en el sentido que hoy "no tiene un duro” o "se lo ha comido todo"
y no puede comprar polvo para vender, y mafiana "puede tener mucha pasta” e invertirla
en “droga”.

Kike comenz6 a hablarme un dia en que yo llegué a Los Arcos mientras él estaba
enzarzado en una discusion con Miguel. Tenia referencias mias pues nos habiamos visto
en otra ocasion. Kike discutia con Miguel y me miraba, explicandome el problema que
habian tenido el fin de semana, "te dije que te la pusieras en la boca...pero vas y... cuando
llegan los sefiores las tiras al suelo" -decia Kike refiriéndose a las bolas de heroina- "jvaya
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putada!, ¢es que estabas agilipollao 0 qué, tio?. Por tu culpa he pasado un monazo en la
comisaria, claro... jti empastillao!"

Me present6 a su amigo Luis al cual habia acogido en su piso, ya que los padres de Kike
se habian ido a vivir a un pueblo préximo. Luis era reservado y poco hablador, nunca
consegui establecer largas conversaciones con él, pero siempre percibi un consentimiento
implicito de que yo estuviera en sus espacios. Me di cuenta que Luis controlaba mis
movimientos en Los Arcos, si iba 0 no, con quien hablaba.

Ana acudié una mafiana por Los Arcos con muy mal aspecto, estaba inquieta y llevaba
2.000 pesetas en la mano, sélo hablaba y hablaba, en realidad me sorprendio la confianza
con la que comentaba. Posiblemente, como yo era la Unica persona que le hacia caso en
esos momentos, acab6 conversando conmigo mientras esperaba que David trajera algo
mas de dinero para comprar. "No sé si aguantaré, juf!, me encuentro fatal, no me aguanto
ni de pie. Me dan ganas de ir a buscar una bola con lo que tengo y metérmela yo sola. Me
encuentro muy mal... no puedo ni moverme... y si ahora el David no consigue los dos
talegos... con media bola no hay suficiente. jSoy tonta!, lo estoy esperando cuando a lo
mejor él no haria lo mismo por mi..."

"...ijcon lo bien que sali de Reto!, estuve nueve meses sin tomar nada y ahora llevo ya dos
meses tomando. Y de estos dos meses, hinguna mafiana me he despertado con mono y
sin nada que ponerme, pero ayer no pillamos nada... y... estando asi, con el mono, eres
capaz de hacer cualquier cosa y te buscas una ruina. Si, alguna rula va bien para quitar
algo el mono y que puedas tirar pa delante." (O.P, 119-120).

Raspi, también fue otro personaje que conoci un dia en que yo estaba sentada en un
banco de Los Arcos, ya lo habia visto anteriormente vendiendo objetos y pescado en las
esquinas del barrio, tenia un aspecto muy marginal y descuidado. Era marginal entre los
marginales. Ese dia, él estaba sentado en un banco continuo al mio, cabeceando, casi
dormido, su hermana paso6 por alli y le puso suavemente la mano en el hombro pero del
susto que se dio, se levantd de subito y se enfadé con ella, dijo que estaba en “busca y
captura” de ahi la impresion que le dio de que alguien le pusiera la mano encima.

Al cabo de aproximadamente un mes de moverme por Los Arcos, comencé a ampliar la
lista conocida de usuarios/as, a muchos sélo los conocia de vista, tuve que recurrir a la
memoria visual para identificarlos, posteriormente construi un "mapa" con los usuarios/as
identificados por una sefial estratégica (pieza de ropa, rasgo de la cara o corporal...), por
un nombre que yo me inventaba o por su nombre real. En ningdn momento manifesté
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interés por saber sus nombres completos, fue una cuestion de proteger su identidad frente
a consecuencias legales, me bastaba el apodo que utilizaban para llamarse entre ellos.

Conforme comencé a sentir una cierta familiaridad con los espacios, con la forma de
comunicarse, especialmente el lenguaje de los gestos y miradas, experimenté la
satisfaccion que produce el poder de “dominar” y “controlar” una cosa. Ademas era
reconocida como una del grupo, aungue no consumiera, Yy podia entender ciertos
"codigos de comunicacion” que a un “no consumidor” le hubiera costado comprender. No
obstante, siempre fui prudente en mis manifestaciones. También sentia una especie de
"vértigo" o "morbosidad” al involucrarme en sus asuntos y observar sus actividades de
basqueda y reencuentros callejeros que me parecian una aventura diaria. Descubri otra
dimension diferente de lo que pensaba sobre el consumo: la importancia de los aspectos
relacionales entre ellos/as.

Me sorprendio la buena acogida prestada, pensé que iban a ser menos comunicativos/as
y mas reacios/as a hablar de temas de consumo o personales, pero me encontré con una
gran necesidad de explicar cosas y de justificarse. Si de alguna cuestion no les interesaba
hablar, tomaban una actitud diplomatica para esquivarla.

Yo siempre intenté mostrar interés por lo que la gente me contaba. Escuchaba y
generalmente no daba mi opinién, especialmente si no estaba de acuerdo en lo que
decian. Tampoco corregia las creencias de la gente, pues formaba parte de lo que yo
debia interpretar y por otro lado hubiera inhibido sus acciones o expresion de
pensamientos.

En esos momentos del estudio comencé a plantearme si el hecho de relacionarme con
diferentes usuarios/as podia provocar una reaccién de rechazo, pues estaba la posibilidad
de que entre ellos hubiera rencillas y el hablar con gente de "grupos confrontados” me
convirtiera en una persona ajena al grupo como para poder darle confianza. También
empecé a pensar qué pasaria si me vieran como una posible “"chivata", ello/as se
guejaban frecuentemente de los chivatos. Ninguno de estos temores se cumplié.

A partir de aqui reflexionaba sobre qué preguntar y qué no preguntar en cada
circunstancia. Debia ser cuidadosa en no desvelar ciertas cosas que los informantes
decian, aunque lo hubieran hecho publico. Tal vez, tenia un esquema preconcebido de
gue los usuarios/as de alli se movian dentro de subgrupos cerrados, estructurados y
diferenciados, pero con el tiempo, observé que todos se conocian bastante bien y que sus
alianzas (de dos o mas personas) se restringian a caracteristicas contextuales y a
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temporadas muy especificas y concretas, a no ser que se tratara de vinculaciones
afectivas mas permanentes entre dos o tres amigos o una pareja. En el "mercado” de la
calle casi todos los usuarios/as se acababan encontrando o conociendo, y también,
precisamente por este motivo, tuve muy claro no crearme enemistades con nadie, a pesar
de haber gente que no era tanto de mi agrado o confianza.

Saqué algunas conclusiones como que les gustaba hablar, contarme sus cosas, ser
escuchados y que cuando un consumidor estaba pendiente de “buscarse la vida" y/o de
conseguir o tomar heroina, no estaba en predisposicion de atender a ningln otro
menester. Cualquier tentativa de hablar o intentar retenerlo resultaba nula. Mi problema
era reconocer el estado en que se encontraba en ese momento.

También tenia incertidumbres sobre el significado que tenia "la comunicacién" para
ellos/as, pues parecia fundamentada en pactar tratos para conseguir droga. Exploré sobre
el significado de "sentirse sélo/a", pues observaba que la compafiia era intrinseca al
hecho de consumir.

Empecé a preocuparme por la impresion que estaba causando tanto para los vecinos del
barrio y usuarios/as como para la policia. Al principio, tuve incertidumbres de si la policia
podia verme como una "sospechosa" o como una “"fuente de informacion”,
afortunadamente, nunca se me plantearon situaciones conflictivas. A veces, cuando nos
pedian la documentacion me hacian preguntas pero yo acostumbraba a no ser muy
explicita. Con el tiempo evité ensefiarla cuando nos detenia la patrulla que ya me
reconocia. La policia secreta circulaba permanentemente por las calles, en especial por la
zona de Los Arcos. A mi nunca me preguntaron nada, debian conocerme por referencias
indirectas.

Incluso en una ocasién un usuario que estaba en periodo de abstinencia y acudia por Los
Arcos se pensd que yo vendia cocaina, en esta creencia comenzo a explicarme lo
recuperado que se encontraba actualmente, e incluso me sefialé a otro traficante de coca
gue pasaba por alli, diciéndome que “la mia era mas buena”.

B) EXPLORAR RELACIONES
José M3 Tal como me habia dicho cuando lo encontré en la calle comprando heroina

“dentro de diez minutos”, Jose M® estaba en el banco del Paseo donde habiamos
guedado. Ahora parecia menos tenso, mas relajado, recuerdo que hacia frio y él iba sin
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chaqueta: "cuando me pincho no noto frio". Pensé en mirarle las pupilas, en reconocer
algln otro signo que me mostrara el estado en que se iba encontrando, pero no encontré
signos detectables.

Jose M2 era un consumidor con 22 afios que desde los 17 habia consumido mas o menos
esporadicamente heroina. La frecuencia de este consumo cuando lo conoci, solia ser de
unas 3 veces a la semana, aunque habia periodos en que aumentaba el consumo y otros
en que era inferior. Su aspecto fisico era saludable, no tenia la minima apariencia de
parecer un usuario.

Me dijo que habia subido a su piso con otro chaval del barrio, le pregunté si eran amigos y
si habian repartido. "jQué va!, conozco al chaval y me ha pedido si le podia dejar subir al
piso para hacerse una raya...luego él se ha hecho su raya y yo me he hecho mi pico.
Nada més."

El transcurso de la entrevista fue fluida, me hablé acerca de que "controlaba su consumo",
pero que notaba que cada vez se volvia mas egoista con sus amigos "si lo que tengo me
lo puedo meter yo, mucho mejor que entre los amigos...", y por eso creia que si seguia asi
acabaria mal, "me parece que nunca voy a estar como ésos que van por ahi tirados, pero
claro, si me pongo a pensar, veo que ellos también empezaron como yo."

Habl6 de su intento de dejarlo: "so6lo lo he dejado durante seis meses, estuve solo,
encerrado en mi casa, le di muchas vueltas al coco, no hablaba ni veia a la gente..". Me
llamo la atencién de que no hubiera recurrido a la ayuda de nadie, me dijo que preferia
hacer esos intentos de abstinencia sin dar explicaciones a nadie, su familia no tenia por
gué enterarse aunque ya sabian. No obstante, reconocié que su hermana le habia
ayudado muchas veces, pues cuando le entraban ganas, si estaba hablando con ella
"podia pasar de ir a comprar".

En la despedida me pidio por favor que sobre todo, si le veia algun dia con su padre en el
C.A.S o donde fuera, no dijera nada sobre heroina. Yo le pedi que me presentara algin
amigo suyo consumidor pues se trataba de gente de 20-22 afios y con una historia de
consumo mas reciente, pero Jose M2 no quiso.

Posteriormente, cuando alguna vez lo vi préximo a Los Arcos, intenté saludarlo, pero él
siempre pasaba sin mirar a ningdn sitio y sin intencion de saludar, probablemente no
gueria verse identificado con el tema, aunque yo sabia que continuaba consumiendo.
Llevaba una vida social "normalizada”, pues trabajaba como electricista.
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Miguel. Me acerqué a Los Arcos y vi como Miguel salia de la pequefia granja y se dirigia
a mi. Nos saludamos y le propuse de ir a hacer una entrevista, él queria que fuera alli
mismo pero le dije los inconvenientes de que otra gente interrumpiera o escuchara la
conversacion. El accedid a ir a una plaza muy proxima a Los Arcos. Estaba igual de
"colocado” que la primera vez, pero a pesar de que sus movimientos eran enlentecidos,
su mente estaba muy licida pues rapidamente me relacioné con la presentacion del dia
anterior, y a la vez que me daba conversacion vigilaba y controlaba el entorno de la calle.
En la entrevista no se extendid demasiado respondiendo a mis preguntas. AlUn asi,
estuvimos conversando durante 3/4 de hora, hasta que él la interrumpié de subito justo en
el momento en que se sentd a nuestro lado un chico. Entonces, se levanto y dijo: "Bueno
Pili, ya continuaremos otro dia" y se marcharon los dos rapidamente sin intercambiar
palabras. Supuse que tenian previsto algo mas importante que hacer la entrevista. Mas
tarde averigiié que era Javi, el "colega" de Miguel, con quien se “buscaba la vida“. Los dos
vivian en una pension.

Javi era muy callado, siempre me observaba pero al principio nunca se dirigid a mi, solo
pasado un tiempo consegui entablar alguna conversacion con él, no era de los que les
gustaba explicar demasiadas cosas. Recuerdo que me hizo un halago sobre mi tarea, o
tal vez quiso expresarme algo de lo que estaba realmente convencido: "esto que ta haces
es interesante, nadie lo ha hecho nunca aqui, y ademas, podras aprender mucho de esta
manera".

Acabar la entrevista con Miguel fue una tarea muy dificil, pues yo acostumbraba a pasar
casi diariamente por Los Arcos para ver si estaba predispuesto, pero siempre habia una
excusa u otra: "Hoy no puedo” o "ven mas tarde" o "no he conseguido nada y estoy
esperando”. Llegué a pensar que no queria continuar con la entrevista, sin embargo yo no
estaba dispuesta a dejarme vencer, asi que segui insistiendo pacientemente. En mis
averiguaciones posteriores, comprendi que su mayor inconveniente para realizar la
entrevista no era contarme sus cosas, sino tener que dedicar tiempo fuera del espacio de
Los Arcos.

Uno de los dias que volvi a pasar por Los Arcos, de nuevo divisé a Miguel con su amigo
Javi dentro de la granja. Al reconocerme salié en seguida y vino a saludarme. Me explicé
que la sefiora de la granja les acogia alli "porque somos buenos chavales y no tenemos
cara de golfos. Nosotros la ayudamos a cosillas o a alguna faena que tenga... Mi amigo es
pastelero y a veces le prepara alguna cosa.".
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Pensé que la sefiora de la granja tendria algo que ver con la droga, pues era evidente que
Miguel y Javi "no se chupaban el dedo" y que la zona era donde los usuarios/as hacian
los intercambios. En realidad, la sefiora no tenia nada que ver con la droga (aunque si
algun familiar), pero segin me dijeron: "a ella le va bien que los yonquis estén cada dos
por tres comprando chucherias y refrescos en su granja".

Me sorprendié la referencia que hizo Miguel de su propia imagen: "no tenemos cara de
golfos”, pues siempre iba "colocado" y “poco arreglado”. Sus pupilas pequeias
destacaban enormemente en sus ojos claros, los rasgos de la cara eran afilados, la voz
balbuceante y ronca, iba siempre muy descuidado en cuanto a la higiene y vestimenta, y
con un caminar parsimonioso y algo descoordinado. A pesar de todo, mantenia un
excelente estado de alerta, pues en una ocasion mientras estabamos hablando,
subitamente, tuvo un arrebato y se metié con urgencia dentro de la granja. Cuando quise
darme cuenta de lo que estaba ocurriendo ya tenia el coche de policia a mi altura.

El siguiente encuentro con Miguel me produjo una gran pesadumbre y angustia. Su
aspecto descuidado y desmejorado iba en aumento dia a dia. Luego estaban sus
comentarios: "Ayer nos lo hicimos, pero hoy estoy sin blanca, muy apurado... aunque
prefiero no comerme demasiado el coco si no es peor", etc. Senti lastima. No se me
ocurrid otra cosa que alargarle las 1000 pesetas que llevaba encima. El se quedd
desconcertado, realmente no esperaba ese gesto, se mird el billete durante unos
segundos y lo tomé diciendo: "esta bien, pero no deberias... Muchas gracias... pero no te
acostumbres..." (O.P, 94).

Le contesté que no me acostumbraria, él se ofrecioé para que le hiciera la entrevista por la
tarde, pero preferi no planificarla demasiado en vista del éxito de otras veces anteriores.
Luego, experimenté cierta incomodidad por mi gesto poco meditado: ¢habia sido un error
darle ese dinero?. No obstante, pensé que frente a un gesto generoso de ese tipo, habria
una respuesta significativa.

Las siguientes veces que paré en Los Arcos era porque encontraba a Miguel, si no lo veia
pasaba de largo, pues no encontraba un motivo para permanecer alli durante un rato,
aunque era preciso hacerlo. Percibia el lugar como un "espacio vetado", al que so6lo
accedian usuarios/as y gente conocida del barrio, quedarme alli para observar hubiera
significado una intromision y falta de tacto.

Si hubiera encontrado consumidoras, probablemente la tarea hubiera resultado mas facil,
pero habia fundamentalmente chicos y ain me sentia mas incdbmoda. Asi pues, cuando
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pasaba y veia a Miguel me paraba e intentaba preguntarle acerca de cémo se
encontraba, qué planes tenia, etc. De paso, yo me "dejaba ver" entre el resto de
usuarios/as para que me reconocieran.

Miguel siempre hablaba de las visicitudes para conseguir dinero y mantener "el enganche"
gue llevaban su amigo y él. Alguna vez me hablé de intentar dejarlo, decia "para curarme
es mejor los Rohipnoles que el Deprancol, te quita mas el mono y puedes dormir". Su
situacion se torné mas critica cuando su amigo Javi "lo abandond": "dice que queria
curarse y se ha ido a casa de su mami. Ni es amigo ni es nada, jes un hijo de putal, me ha
dejado tirado en la calle pues nos echaron de la pension porque no pagabamos ni un
duro". Entonces Miguel se quedd en la calle, dormia en cualquier sitio, y apenas comia.
Cada vez su aspecto se iba deteriorando mas. Su madre vivia en otro barrio y sélo le
ayudaria con la condicién de que primero ingresara en una granja. Recuerdo que en esa
época me daba lastima verlo en esas condiciones, a veces me pedia "algo suelto” o si le

podia comprar algo de comer.

Una de las cosas que empez6 a intrigarme de él era verlo tan frecuentemente por Los
Arcos. Ademas me habia dicho que no era de ese barrio pero que "iba a ese barrio porque
su amigo era de alli, y él con la gente de su barrio no se llevaba bien". Sospeché que era
un camello, incluso se lo pregunté en una ocasion pero me lo negd. Al principio, por mi
ignorancia, llegué a aceptar la explicacion que Miguel me dio acerca de que un fin de
semana le habia detenido la policia en la comisaria por fumarse dos porros. Al cabo de
unos dias pude ratificar que era un "revendedor”, pero no quise decirle que me habia
mentido.

La excusa de saludar a Miguel y la entrevista pendiente que teniamos, me permitié irme
introduciendo cada vez un poco mas en el ambiente de Los Arcos. Al principio estaba
durante unos minutos hablando con él, que me atendia con amabilidad. Luego comencé a
sentarme en uno de los bancos y a entablar conversaciones con otra gente, de esta forma
acabé resultando familiar en aquel espacio.

En etapas posteriores, continué manteniendo cierta relacién con Miguel pero mi actitud
era mas distante pues me parecié que siempre adoptaba un papel de victima. Solia
pedirme "una o dos libras" o me decia: "no hay dinero", "voy a acabar mal", etc.
Situaciones todas ellas que seguian produciéndome angustia pero no hacia que me
compadeciera como al principio.
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En una ocasién me ley6 la carta enviada por un hermano suyo que estaba en prision, le
aconsejaba "no engancharse". Por aquel entonces Miguel ya comenzaba a pensar en la
idea de regresar con su madre e “ingresar en una granja” (centro de tratamiento), aunque
en determinados momentos se podia olvidar por completo, pensando en cémo conseguir
dinero para su droga. Por ejemplo, cuando intent6 venderme una cadenita con un
colgante de un pececillo que era oro: "pero eso si ¢.eh?, con la condicién de que cuando
tenga dinero te la recupere, pues me sabe muy mal desprenderme de ella, es un
recuerdo... aungque en estos momentos necesito dinero."

Yo nunca entré en la dindmica de comprar o intercambiar cosas con ellos/as.

Cada vez, Miguel se iba quedando mas desmejorado, al final consegui que hiciera la
segunda parte de la entrevista. Fue un dia en que estaba "muy apurao” y la utiliz6 como
via de desahogo.

Después desaparecié del escenario. Me dijeron que ingresé en una granja y no lo volvi a
ver, aunque en los Ultimos tiempos del estudio tuve noticias de que "se encontraba muy
bien y se habia engordado”.

Aungue con Miguel no mantuve un contacto continuado, ni fue un buen informador, debo
reconocer que resulté un eslabén importante para aproximarme a la red de usuarios/as
activos de heroina.

Pepi y Vicky. A pesar de mi interés por contactar con mujeres, no me sirvieron como
nexo con otras consumidoras. Al llevar casi un mes con metadona, habian cambiado sus
héabitos cotidianos y su forma de “buscarse la vida". Ademas, eran usuarias que no solian
reunirse con la gente de La Plana, a pesar de que compartian habitos de consumo
semejantes.

Consegui hacer una parte de entrevista con Pepi, que en un principio me parecid mas
extravertida, pero luego puso muchas resistencias para continuarla. Fue Vicky la que me
ofrecié mas confianza y con la que estableci mejores vinculos. Luisa era una colega suya
con la que compartian muchas situaciones cotidianas, Luisa casi siempre se comportaba
muy distante conmigo.

Segun Vicky, su hermana estaba pasando una temporada de gran depresion.

-"¢ Es por culpa de que se encuentra tan enfermo el chico con el que salia?" -le pregunté
pensando en lo que Pepi me habia contado en la entrevista-
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- "jque val, eso no importa" -dijo Vicky-.

Me quedé un tanto sorprendida por la respuesta, pues Pepi habia incidido mucho en lo
mal que estaba su pareja. Cuando dias mas tarde encontré a Pepi, me dijo: "es que la
dosis de metadona que me dan no es suficiente.". Comprendi que las motivaciones de un
consumidor pueden diferir mucho de lo que piensa un "no consumidor".

A raiz de un comentario que hice en la entrevista que mantuve con las dos, se cred un
rumor entre algunos usuarios/as, pues les dije: "a lo mejor necesitaria probar el caballo
para saber lo que es". A partir de aqui, se comentaba que "yo queria probar el caballo".
Por otro lado, Vicky y Pepi eran de las que siempre saltaban con la expresion: "jcémo nos
enteremos que tomas te matamos! ¢eh?", aunque luego sentian una especial curiosidad
en si yo queria probar una rula, un porro, etc.

La entrevista que hice con Vicky fue muy interesante por la espontaneidad con que me
habld, ademas ayud6 a establecer entre nosotras vinculos de confianza. Hablo mucho
rato, iba algo "colocada”, pues al principio de la entrevista se habia tomado tres medianas
(cervezas) y un par de rulas , a lo que habia que afiadirle la dosis metadona de unas
pocas horas antes.

Sara. En el encuentro con ella, Sara aprovechd, como si lo hubiera premeditado de
antemano, para pedirme que la acompafiara, pues tenia un problema "y como yo hacia de
asistenta podria ayudarle". Asi decidi6 identificarme. No me gustd demasiado la idea, pero
me tomd por el brazo e hizo caso omiso cuando le dije que "no hacia de asistenta". No
tuve opcién mas que de estar a la expectativa de su propuesta. Me dijo: "Mira, estaba ahi
hablando con esa gente -refiriéndose a usuarios/as de Los Arcos- y ya estaban
haciéndome proposiciones de irnos a “buscar la vida', jcémo saben que yo soy apafiada
para eso!... pero yo ahora no necesito ir a robar porque lo de la droga lo tengo bastante
superado”.

Me explicé que desde que se muridé su marido, que era usuario, su suegra no la dejaba
entrar en casa hi ver a su hijo de 9 meses si no intercedia la madre de Sara. Y afadio:
"...y ahora estoy en casa de mi madre, pero yo no quiero vivir con mi madre, ademas esta
la guarra de mi hermana que es una yonqui desgraciada, estd enganchadisima y no
puedo verla... No puedo dejar mi ropa en casa porque me la manga, no puedo estar a su
lado, es una asquerosa, una degenerada... yo no robo en casa como ella...j¢jala se
muera!" "bien..., lo que yo quiero ahora, es que tu hables con Sor (religiosa) para que me
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busque un piso donde ir a vivir 0 me pague un alquiler, y como tl vas para asistenta
podrias ayudarme.” (O.P, 101).

Comprendi que con su actitud manipuladora me iba a comprometer, intentaba utilizar mi
"estatus" para resolver su problema inminente, sin haber demostrado con pruebas y
garantias que "realmente no iba a consumir" o "no estaba consumiendo”, pues me parecié
gue tenia unas pupilas dilatadas, como si hubiera tomado coca. Ella sabia que su
testimonio de "estar abstinente" no iba a ser suficiente para que Sor, la religiosa de la
Comunidad que yo habia visitado al principio de mi entrada en el barrio y donde habia
hecho la entrevista a la psicéloga, tuviera en cuenta su situacion, pero si lo ratificaba yo, a
la mejor servia...

Pensé que no era cuestion de negarse en rotundo, y decidi seguir el juego pero
estableciendo ciertas condiciones. Se me ocurrié una solucion intermedia que no me
implicara sélo a mi. Le propuse hablar con su madre primero y que nos acompafiara.

Encontramos a su madre en el mercado con su hermana M2 José. La madre manifestd
cierta curiosidad por mi presencia pero noté que no manifestaba credibilidad hacia las
palabras de Sara, de todas formas accedié a acompafiarnos. Sara explicaria a la Sor que
necesitaba trabajo para mantener a su hijo pequefio.

Nos atendid otra religiosa. Sara se puso grosera al principio, luego acabé llorando,
diciendo que: "no queria que le quitaran a su hijo y que su suegra no se lo dejaba ver". La
religiosa le tranquilizé y tomé sus datos asegurandole que a la primera oportunidad de
trabajo la avisarian.

Como tenia el resto de la mafiana libre se ofrecid para que le hiciera una entrevista si yo
le "hacia otro favor": "asi hacemos un intercambio de favores ¢vale?". Afortunadamente,
esta vez el favor que me iba a pedir s6lo se trataba de acompafarla para arreglar unos
papeles...

En la entrevista fue muy colaboradora, a diferencia de la del C.A.S. Cuando acabamos me
comentod: "incluso esta cinta la podria utilizar como testimonio en un juicio si fuera preciso
¢ho crees?". Le dije que no, que el contenido era un material anénimo.

Acabé distanciandome de ella. Un dia me hizo un comentario: "tG eres muy preguntona y

a mi no me gusta contar mi vida privada". Me senti herida y comprendi que siempre
tomaba conmigo una actitud defensiva-agresiva y que era mejor que evitara aproximarme
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a ella. Ademas, continuamente utilizaba férmulas hipdcritas para aprovecharse. Por
ejemplo, cuando queria conseguir dinero o una invitacién en un bar, se acercaba y me
saludaba efusivamente, luego comenzaba a insistir con descaro. Era poco sincera, por
ejemplo, me pedia dinero para el autobus y luego no iba a ningun sitio, hasta que un dia le
dije que "no podia ser". Ella me contestd: "pues asi no habrd mas entrevistas ni mas
charlas" (O.P, 338-339).

Definitivamente pensé que marcar distancias era lo mejor y no actuar como un titere.

Tori. Como Tori se ofrecié para que le hiciera la entrevista, una de las tardes en que lo
encontré predispuesto se lo dije: "vale, cuando me he pinchado estoy mas espitoso y con
ganas de hablar". El mismo propuso de ir a un bar, pero cuando llevabamos una media
hora de entrevista tuvimos que dejarlo porque se quedaba dormido y tenia que estar
continuamente "reanimandolo” para que prosiguiera. "Es que hoy voy muy puesto, me he
metido cantidad de caballo..., no es que me ponga tanto normalmente, pero hoy llevo por
lo menos veinticinco talegos, entre la M2 José y yo.."

-"Y eso ¢ qué cantidad es?"

- "Pues sobre un gramo y medio. Hemos ido a buscarla a una gitana de la Zona Franca
que la tiene mucho mas buena".

Me explico que habian estado en su casa pinchandose él y M2 José. Ella le habia dado un
buen susto, tuvo que llevarla al hospital por sobredosis (O.P, 112).

Tori pidi6 que nos fuéramos a la calle a ver si se despejaba, alli seguimos hablando.
Primero me explicé cual era su funcibn como camello, después me contd sus planes
futuros: "si de aqui a unos dias no me sale trabajo me iré al Patriarca... si hay trabajo yo
mismo lo dejaré, primero me haré un pico antes de salir a la mar...”.

Atardecia. Tori seguia explicando. En un momento dado se puso muy alerta y se levant6
de un salto: "jCorre!, jvdmonos!" -dijo-. No supe que ocurria pero me levanté, él sefialé un
coche que circulaba lejos. Mientras camindbamos a paso rapido me dijo que era el coche
de "los sefiores" (policia secreta) y que creia haber visto a M@ José dentro: "tengo miedo
gque me detengan pues ya me han avisado que van detras de mi a ver si me pillan”

- "¢ Y la M2 José, qué hace alli?"

- "No sé, igual la han pillado los sefiores y la estan utilizando para que me marque"

Le pedi que me explicara un poco mas y me dijo que si la poli te pillaba con una bola y ti
decias que era para consumo propio igual te retenia en la comisaria y te presionaba para
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gue dijeras quien te la habia vendido hasta que firmaras un documento reconociendo al
vendedor, "jhay muchos chivatos en este barrio!".

Continuamos caminando rapidamente y se detuvo sefialando unos pisos y despidiéndose:
"aqui vivo, si algun dia quieres preguntarme algo, aqui me encontraras"”

La relacién con Tori durante el estudio fue buena, se ofrecidé en situaciones posteriores
para continuar la entrevista. Y le hice una segunda entrevista que la he contemplado en la
parte 1V, en esta segunda entrevista estaba abstinente a raiz de haber estado preso 4
meses, lo que se nota en su discurso. Varias veces me dijo: "¢verdad que la entrevista
gue me hiciste es de las mejores que tienes?". Yo le decia que "habia estado muy bien".
Tenia 20 afios y habia comenzado con la heroina a los 14. Fisicamente se le veia con una
estructura fuerte y era atractivo. Siempre adoptaba posturas seductoras frente a las
mujeres, a veces se sacaba la camiseta con la finalidad de mostrar sus brazos
musculosos llenos de tatuajes, o hablaba de su experiencia en la carcel como algo que "te
hace mas hombre". En una ocasién, Quim estaba conmigo y se enfad6 con él por su
arrogancia: "miralo como chulea... es que no lo trago... y luego resulta que es un
chapero”.

Tais. En mi aproximacion a Tais tuve algunos prejuicios, pues Quim me habia advertido
“sobre todo, andate con cuidado con esa chica que es una bujarrona y separa a las
parejas... es muy lista ¢sabes?, te va engatusando y cuando te descuidas se aprovecha
de ti. Mira, a mi me separd de la Puri.” (O.P, 117).

El primer dia que entrevisté a Tais la noté muy intimidada, insisti en encontrarnos y hasta
me pidi6 si nos podia acompafar Ménica; en cambio, al dia siguiente que nos
encontramos, adopté un comportamiento distinto: fue ella la que insistié en invitarme a
tomar algo. Estaba menos despejada que la vez anterior, habia tomado pastillas y
cervezas durante la mafiana, ademas de los efectos de la metadona. Nada mas sentarnos
en la terraza de un bar, me tomd mi mano para acariciarla y me dijo que "yo le gustaba".
Pensé en marcharme, pero tuve miedo de hacerlo y me limité a contestar: "ya me he dado
cuenta de que necesitas afecto, pero no te puedo corresponder”. Luego encendié un
cigarrillo y me lo pasé para que inhalara, pero yo me negué y se molesto, a continuacion
me pidié que cerrara los ojos y tampoco lo hice.

Se produjo una pausa de silencio, yo me quedé expectante. Afortunadamente, comenzé a

hablar de su amiga Nuria y de lo que la apreciaba como si nada hubiera pasado, hasta
caer dormida en un suefio tan profundo que me asusté pensando si le habria ocurrido
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algo (era la primera vez que estaba con alguien tan "colocado"). Le pregunté si se
encontraba bien y dijo susurrando, sin abrir los o0jos: "es que llevo dos tranxiliums (50),
tres medianas y un cuarto de heroina esnifada que me he hecho hace un rato. Esta
mafiana he escupido la metadona.."

Permaneci callada. De vez en cuando le iba dando golpecitos en el brazo para ver si
reaccionaba, entonces entornaba los ojos y decia: "que guay eres Pili", luego se volvia a
guedar dormida ante las miradas de los transelintes mientras yo me sentia abochornada.

Todo se precipité cuando salié uno de los camareros y comenzo a gritar diciendo que nos
fuéramos de alli, que menuda imagen estabamos dando en plena calle. Tais se enfad6
mucho y respondid gritando y muy alterada. Intenté sacarla de alli para no acabar en una
pelea (O.P, 195-196).

En los siguientes encuentros con Tais establecimos buenos vinculos de confianza, me
comentdé que mucha gente pensaba que yo era una poli secreta, "t tienes pinta de
secreta, aunque yo sé que no lo eres y me fio de ti... Mira (me sefal6 a lo lejos), ¢ves a
esos dos?, ésos son dos secretas, y fijate como van vestidos: cazadora tejana,
vaqueros..., asi como nosotros..., a veces no resulta f4cil distinguirlos...pero aqui nos
conocemos todos".

Tais acababa de cumplir los 19 afios y a pesar de su juventud, su historia estaba marcada
por situaciones de desestructuracién familiar importante. Era muy susceptible tanto a las
demostraciones afectivas como a las de rechazo y, segun cémo te comportabas con ella,
reaccionaba de la misma manera pero incrementada. Es decir, si alguien adoptaba una
conducta de desprecio, respondia con agresividad; si le mostrabas afecto respondia con
afectividad. Ademas de la metadona, tomaba muchas pastillas y cervezas, a veces tenia
como lagunas mentales, lapsus, y no se acordaba muy bien de las cosas.

Sus arranques impulsivos podian ser "peligrosos" en un momento dado. Por ejemplo, el
dia que echo a su cufiada de su casa con una pufialada porque le habia faltado el respeto
a su madre. Otras veces se deprimia profundamente y le daba por pegarse golpes a si
misma o0 a alguien que pudiera importunarla. O "se chinaba" (darse varios cortes
superficiales en la zona del antebrazo). Sus ataques depresivos podian convertirse en
autodestructivos, por ejemplo, el dia que murié su hermano Juanico: "estaba tan mal que
me tiré a la calle para que me atropellara un coche" (llevaba el tobillo derecho vendado y
la cara y piernas llenas de magulladuras).

206




3. Reflexividad de una experiencia

Cuando me hablaba de su familia, siempre destacaba a su madre: "mi madre se preocupa
demasiado por la gente... siempre recogiendo a uno u otro en nuestra casa... Cuando mi
hermano Juanico estuvo en la casa tan mal, mi madre le iba a comprar caballo. Y cuando
estuvo en el hospital le llevaba pastillas... jme da rabia que se aprovechen de la mujer!,
aungue mi hermano cuando se ha ido a robar y ha traido mas de cien mil pesetas siempre
nos ha dado a mi madre y a mi" o "yo, cuando pueda, quiero regalarle a mi madre una
joya comprada con dinero limpio, bueno, con dinero robado, pero luego ir a una joyeria y
decirle al que vende: "quiero ésa, y pagar".

Alguna vez que le comenté de visitar otros barrios para conocer el tema de la droga, se
ofrecié a acompafiarme un fin de semana a San Cosme: "alli tengo a toda mi familia...casi
todos son gitanos. Alli los yonquis funcionan diferente: se pinchan por las calles, entre los
coches... enseguida te fichan para robarte y controlan si vas a las casas que venden. Ya
iremos las dos. No te preocupes que si vienes conmigo no hay problema... ademas hablan
calé y no te enterarias."

Tais me presentd a Monica que venia de otro barrio proximo a tomar la metadona. A
través de Monica tuve la ocasién de visitar un par de veces su barrio y comprobar que
algunas formas de relacion de los usuarios/as eran comunes con las del barrio que yo
estudiaba. Ménica me decia que yo "tenia cara de buena persona”, y "t nos estudias
pero nosotros también te observamos, ¢,eh?".

Rosa. Rosa era una persona que me creaba confusion, con ella, siempre tenia serios
problemas para saber y entender qué me estaba queriendo decir cuando me contaba sus
cosas. Mezclaba muchos temas, en ocasiones explicaba cosas irreales, acabé pensando
gue ella creia esas fantasias.

Al principio me impacientaba porque no paraba de hablarme de su relacion con Rafael y
los problemas con él, mientras yo insistia en hablar sobre droga. Pero no habia forma.
Luego aprendi a escucharle y a descubrir que en lo que me contaba habia una historia
ligada a la droga y que sus mentiras formaban parte de la verdad de su vida.

Sus relatos respecto a su familia y a la relacién con Rafael eran impresionantes. Su madre
la abandoné de pequefia, y habia vivido con su abuela. Esta se hacia cargo de ella a
condicion de recibir dinero, si no, no la queria en casa. Desde que empezé a salir con
Rafael, se habia despreocupado un poco de su abuela... "ahora en mi casa mi abuela no
me deja entrar, s6lo hace que repetirme que no me preocupo de mi familia, que si quiero
volver tengo que llevar dinero encima y sino, que me vaya con el Rafa ya que todo el
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dinero mio se lo queda €l jya ves lo que se preocupa por mi!, cuando llego a casa, lo
primero que me dice mi abuela es: “si quieres comer ves a la cocina y te haces un huevo
frito”...jla Gnica persona que tengo en el mundo es Rafael!" (O.P, 138).

O con Rafael: "cuando el Rafael se queda sin dinero, me viene a pedir que me vaya a su
piso, y yo que soy idiota, como lo quiero ¢ sabes?, pues me voy pa alli... Yo soy la que me
cuido de limpiarle la casa, que esta toda patas arriba, de prepararle la comida...que si
Rosa esto.., que si Rosa lo otro..., él es un vago, se toma sus rulas y su cervecita y se
mete en la cama..." "...creo que el Rafael tiene algun transtorno, puede ser de un golpe
gue se pegd de pequefio en la cabeza, pues a veces, cuando estamos haciendo el amor,
coge y se pone agresivo..., comienza a pegarme, y...ya me ha intentado violar varias
veces cuando estaba durmiendo..."

- "¢ Y te dejas pegar?"”

- "Si, yo me contengo... porque sé que tengo mas fuerza que él y si le diera un pufietazo,
sé gue le haria dafio". Mas de una vez Rosa me contd que Rafael le pegaba, pero en una
ocasion, Rosa intent6 clavarle una navaja en el costado (O.P, 663).

También comentaba que hacia prostitucién para mantener “el vicio” de Rafael y el suyo. A
pesar de que Rafael criticaba este hecho, como la mayoria de hombres, por otro lado lo
fomentaba para conseguir recursos. Llevaban cuatro afios juntos.

Algunas otras cuestiones tanto relacionales como de contenidos informativos resultado de
esta etapa fueron:

- Me sorprendia que buscaran continuamente un control y un apoyo externo a sus
comportamientos, como si no se fiaran de ellos mismos. Por ejemplo, cuando Carmen me
pedia que vigilara a Joan cuando ella se fue a desintoxicar, 0 cuando alguno/a me pedia
gue le guardara la ropa que habia dejado en el banco para ir a comprar bebidas o
pastillas.

- La percepcion del usuario/a como ser “débil, voluble” frente a acontecimientos, tendiendo
a verlo como victima del sistema, como persona muy vulnerable.

- El inicio de rumores sobre mi persona, a parte de sospechar sobre si era policia, corria la
idea de que yo habia dicho que “para saber que es la droga tendria que probarla” (en
realidad lo dejé caer en la entrevista con Vicky y Pepi, pero no pensé que iba a producir
ese efecto, el hecho de que se hubiera extendido me hacia sentir frivola, puesto que
parecia que so6lo consideraba el efecto de la substancia y no las condiciones de vida). Por
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otro lado, seguia haciéndose evidente la condicién de género, por ejemplo, cuando J.L.
por un lado intenta llamar mi atencion pero por otro se esconde y hace alusién a que su
mujer es muy celosa y no quiere que hable con él.

- La aprehension de una forma de vida imprevisible. A pesar de que el objetivo estaba
muy claro, tomar droga, el mundo se definia imprevisible, nunca se sabia que iba a pasar
al cabo de unas horas, ni al dia siguiente. Era imposible pensar a largo ni a medio plazo.
El pasado tampoco resultaba muy alentador, pues traia sentimientos de culpa.

- La importancia que otorgaban a la posesion de ciertas informaciones en un mundo en
que, practicamente todo era ilegal. Asi mismo el acceso a ciertos nodos (puntos de
confluencia de personas o personas concretas) de informaciéon. De ahi por ejemplo, que
pensara que acceder a un revendedor o camello podia permitirme contactar con un amplio
abanico de usuario/as.

- Respecto a las cuestiones de consumo, descubri cuestiones relevantes:

- en cuanto a la oferta de substancias: habia dias en que no se encontraban
pastillas, ni tampoco cocaina o heroina

- aprendi a diferenciar los efectos de la heroina en el comportamiento de los
usuario/as de los efectos de la metadona con alcohol y/o rulas. También a
diferenciar efectos especificos de una substancia segun las dosis, mezclas,
momentos, usos... Por ejemplo, “con las rulas puedes quitarte el mono”, o “se te va
el coco” o “te da spitz para irte a buscar la vida”, o “hace subir la metadona”.

- aprendi a diferenciar entre “ponerse a gusto” y “ponerse para el mono”, o entre
“estar enganchado” y “darse una fiesta”.

- comencé a conocer las reacciones individuales frente al “mono”: a uno/as les
daba por ponerse agresivos, a otro/as por comenzar a hablar o a estar muy
callados, otros/as decian que no podian controlarse, otro/as eran capaces de
esperar mucho sin ponerse, o estar en la cama sin poderse mover.

- constaté que cuando estaban o intentaban estar abstinentes eran capaces de

hablar mucho sobre su vida y relaciones (que giraban entorno al consumo) pero no
les apetecia hablar sobre el “enganche” que se consideraba tabu.
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Respecto a mis relaciones en esta etapa con el Instituto médico para el que trabajaba
puedo comentar que no habia un estricto control de mis tareas pero si que debia justificar
mi estancia en la calle y el progreso que llevaba, tenia la sensacion de que no entendian
lo que estaba haciendo desde un punto de vista teérico-metodolégico. En la Universidad,
habia entregado un borrador sobre algunas interpretaciones del fenémeno y fue muy bien
acogido.

3.3.3.3 Actuacion de los repertorios interpretativos

IALTER (usuarios/as) —YO:

Se actla principalmente un repertorio de necesidad, que se relaciona con:

Aspectos de la cultura de consumo, donde se busca “estar colocado” y se justifica el

comportamiento del sujeto debido a los efectos “incontrolables”, “imparables” atribuidos
a usar “droga” o al hecho de ser una cuestion de modas. Se alude al uso compulsivo, al
deseo individualista de consumo y a la instrumentalizacion del placer a través de la
aguja:

“hace que dejes a los amigos. Una vez estés enganchado, cada uno va a su aire,
pues si son amigos y tienes dos mil pesetas piensas: jostia! ¢le voy a quitar el
mono a él?. Si le invito a él no me lo voy a quitar yo, pues me voy soélo, y me lo
hago sélo y punto y asi empez6 todo, cada uno se lo hacia sélo, nos veiamos
pero cuando cada uno ya se habia quitado el mono...” (E. Tori, 2)

“si el mono...lo pasas rapido pero luego es de coco, de psicologia. Una vez que
pases el mono, es decir que no y ya esta, lo he intentado al salir de la carcel, pero
nada mas, al salir he cogido y he pillao caballo. He estado curado, eso es porque he
querido, pero eso que dice la gente que si te curas, si vuelves con la misma gente,
te vuelves a pinchar...eso es mentira. Si te vuelves a pinchar es porque tu
quieres, porque tu puedes ir con la misma gente sin pincharte, porque tu dices que
no, y no” (E. Tori, 3). “Soy un chaval muy goloso, como pruebe algo que me gusta
ya me lanzo por esa cosa” (E. Tori, 8)

“...eso es la avaricia que tenemos los yonquis, te metes, te metes, te metes y te
estas metiendo y no te hace més ya, porque ya vas ciega, ya no te hace mas,
cuando ya vas ciega, ciega, que ya vas a gusto, ya por mucho que te metas, no te
va a hacer mas somos asi...” (E. Vicky, 23)

“Es la agonia de la aguja, porque a lo mejor vas super a gusto, vas por los
suelos como aquel que dice y sabes que te vas a meter y te vas a quedar igual
porque ya no te va a hacer mas, pero el rollo de la aguja te mete. Es mas bien
psicolégico (E. Miguel, 2)

Aspectos mas relacionados con lo farmaco-sensorial refiriéndose a una gama de efectos
del uso de "droga” en relaciéon a su necesidad: configura a la persona, le evade y distancia
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de una realidad no deseada, favorece comportamientos valorados y produce placer o
resta dolor:

“Ya te lo has de meter para ser tl. No estas igual, o sea tu cuerpo jbuff! fisica y
psiquicamente no eres el mismo.... Al principio me ponia muy a gusto pero luego
ya me tenia que pinchar para ser yo mismo” (E. Miguel, 1). “Cuando estas sin
tomar no ves las cosas igual, esta todo muy cambiado” (E. Miguel, 3).

“Es una sensacion...una relajacion ¢ sabes?, tu que estes nerviosa ¢ sabes?, que te
quita dolores, te quita todo, ¢ me entiendes?...Ya después que te lo pones, primero
para quitarte dolores y luego te pone un poquito a gusto pero ya no te pones lo
mismo de antes ¢ entiendes?” (E. Vicky, 20)

“No bebo porque sea alcohdlica, pues me despierto por la mafiana y no pienso,
bebo porque estoy con la metadona, para ponerme un poquito alegre y no
estar triste, no pensar en mis primos muertos de SIDA, otro quemado, su hermana
muerta de seis meses, esto del Panadero...Todo me influye, todo me hace mal, y si
son de mi sangre... tengo muchas cosas metidas en la cabeza, tengo muchas
muertes..” (E. Tais, 6)

“la dependencia esté en la sustancia no en la aguja como dice la gente yo la veo
en la sustancia que realmente me evade de mi propia realidad ¢no?, cosas que
no quiero ver de mi , la heroina me ayuda pues a evadirme de ello ¢no?, al
menos durante unas horas, a no pensar, es un poco eso” (E. Juanjo, 8)

Sabes, ahora que veo las cosas, eso es... para ...como te explicaria ... para
olvidar, me entiendes? Para afrontar la vida, es cobijarse en algo para no
tener problemas, porque con eso ... tomas eso...sentia si, cuando a lo primeros
afios, los dolores cuando te lo metias sentias, como tu sabes cuando te duelen
los pies, que te hacen dafio mucho, mucho, te voy a poner un ejemplo, y te quitas
los zapatos y sientes asi como un dolorcillo, pero al mismo tiempo como un
gustillo, ¢no te ha pasado nunca? pues es lo mismo, te quedas ... y dicen menos
mal ah..., no sabes , es que pienso, lo pienso ahoray ..., es que para que veas
lo que es eso, nada mas, que te duelen los pies mucho y vas loca por quitarte los
zapatos, es eso, no es nada mas Yy para esconderte de los problemas, yo creo
gue el que se pica es porque es un cobarde...(E. Rosa, 5)

Jugando a futbol, sin consumir aguanto menos, me concentro menos, no meto
tantos goles..., cuando salgo con los amigos es mas aburrido, me aburren las
cosas....Para hacerlo mejor tomas, pero luego sin tomar, no te sientes seguro” (E.
José M2, 3).

“Yo sabia que iba a volver, eso es una cosa que ya se sabe, como me gusta,
pues.. Nos podemos tirar tiempo sin tomar pero siempre lo tienes en la
cabeza...Conozco muy pocos que la hayan probao y no hayan acabado. Sera
porque a lo mejor lo han probao y no les ha sentao bien” (E. Miguel, 4)

“La palabra ya lo dice: toxico-mania. Téxico porque lo que hagamos es toxico;
mania porque es de la cabeza” (E. Tais, 5).

“Yo estaba de mono, sin pastillas y sin nada, digamos un mono sin medicacion y
sin nada, me he acostao en la cama, no he querido saber nada, ni que me hablen,
ni que me digan, ¢,sabes?. Ni que me digan ni que existiera ¢ quieres comer Vicky?.
No, ¢quieres esto? Y ya ni contestar ¢sabes?. Como no tenia ganas de
nada....Pensaba en tener dinero, pero con este cuerpo no puedo ni vestirme,
como me voy a buscar la vida.... Entonces esperaba un par o tres de dias, he
estado un poquito mejor, me he vestido y entonces he conseguido mil pesetas y me
he quitao el monillo, entonces me he ido a buscar la vida y he conseguido mil duros,
y entonces ya, he sido yo ¢entiendes? (E. Vicky, 20).

211




3. Reflexividad de una experiencia

Y algunos aspectos, aunque menos, de tipo relacional-grupal:

“Sélo tengo dos amigos: mi padre y mi bolsillo. Los demas son conocidos” (E. Tori,
6). “No me importa lo que piense la gente...se paran a hablar conmigo, porque
algunos saben que ya estoy curao, les digo mentiras pero tengo que hacerlo. El
caballo te hace mentir” (E. Tori, 8).

Actia también un repertorio exculpador justificador (justificar un comportamiento o
pensamiento), redimidor (en ocasiones el usuario/a se redime, es decir, invierte o realiza
un sacrificio a cambio del consumo, o se victimiza), o de tipo normalizador (para mostrarse
“normal”).

En el repertorio exculpador para justificar, se hace referencia a aspectos
farmaco-sensoriales de la substancia (o de la falta de substancia: “mono”) y se los
considera como desencadenantes de un comportamiento antisocial:

“Cuando tomaba heroina mas cerveza y pastillas, estaba muy enganchada, me iba
a pelear con los de metadona a la plaza San Mateo y habia heridas. La gente me
tenia miedo y me sacaba un vasito de metadona. Otras, me iba a la playa a hacer
un robo con intimidacion y me quedaba dormida, luego despertaba en el hospital,
no sé quien me llevaba alli... Me daba por lesionarme y pelearme, se me iba la
cabeza, no estas en tu conocimiento cuando tomas todo eso, ni te acuerdas..y
al dia siguiente te lo recuerda la gente: sacaste el cuchillo y si no es porque se va
corriendo lo apufialas. Yo no me acuerdo” (E. Tais, 8)

“Todo lo que me dicen, todo lo que me hacen se me mete en la cabeza, todo, y
cuando he bebido mucho, y he tomado pastillas, voy a por esa persona, y si es
muy muy amigo o amiga mia en lugar de hacerle dafio a ella o a él me lo hago yo.
Cojo y me autolesiono ¢ ves estas cicatrices que tengo en los brazos?” (E. Tais, 9).

“Es el mono lo que te hace robar, no eres tu” (E. Tori, 8).

O bien se refiere a aspectos legales-represivos, salvaguardando una identidad: la del
“yonqui”, valorando la capacidad de “saberse buscar la vida”. La persona puede dibujarse
como un “delincuente” pero sin connotaciones morales negativas:

“...sabiendo lo que yo quiero a ese hombre, que vaya diciendo que yo estoy con
él porque de vez en cuando me da una o dos rulas, cuando yo me voy sola 'y me
pongo, y no hago dafio a nadie y hago asi y pum..., tengo que ver la cartera 'y no
voy arobarle a una anciana ni nada, le voy a robar a gente, pero claro, es que
no tengo trabajo, no sirvo para prostituirme, qué hago? He pedido ayuda,
como no tengo anticuerpos no me pueden dar paga, a mi abuela, bueno a mi se
me cae la cara de vergiienza pedirle quinientas pesetas, qué hago dimelo, que
hago? Y va diciendo ella por ahi, que yo estoy con ese hombre porque de vez en
cuando me da una o dos rulas y porque le pegué a ..."” (E. Rosa, 19)

“...ella me dijo que no, que nosotras ya estabamos en un limite, ;me entiendes?,
era cuando ya me quise dar cuenta, cuando yo me quise dar cuenta estaba
ya en una mafia, habian pistolas, habian muchos kilos de coca, muchos kilos de
caballo, que sin darme cuenta me vi envuelta en un circulo, que..” (E. Rosa, 4)
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“Robar porque se me da, es lo mio. Como el que simplemente sabe robar al
descuido, pues yo sé robar asi, cara a cara: Te veo a ti, te agarro, te pongo un
cuchillo en el cuello, te hinco lo que es la puntita de nada, luego te digo que me
des todo lo que tengas, te miro el cuello, las manos...para que me des todo lo que
tengas, y luego cojo, ¢no?: "dame la cartera si no quieres que te pinche’. Les cojo
el carnet, les leo su direccion y les digo que si me denuncian iré a por ellos. Y
hasta ahora no me han denunciado” (E. Tais, 2)

“Tengo mas palique para un hombre. Si, si le he dicho un precio pues le he
sacado mucho mas, porque tengo mucho...(E. Vicky, 6) “Y yo soy una persona
gue me he ganado muy bien la vida asin, en la calle. Vaya, trabajando y
eso...he sido una persona que...mi hermana a lo mejor se ha ganado mejor la
vida robando -por ejemplo- ¢no?, pero yo sain, trabajando con los hombres...he
sido...me he llevao mucho dinero. Yo mis sesenta, mis setenta diarias me las
hacia” (E. Vicky, 4).

En el repertorio exculpador para redimir, utilizan para redimirse, aspectos de tipo
relacional-grupal: o bien como desencadenantes del consumo o inherentes a él: no
hay amistad, te rechazan, etc. O sentimientos de culpabilidad por parte del
usuario/a, o atribuyéndose una identidad positva a pesar de ciertos
comportamientos propios inaceptables:

“Pues mira, empecé con doce afios y fue porque con nueve me fui de la casa
porque mi tio tomaba acidos, entonces, venia y me pegaba. Aparte de eso, mi
madre estaba con la bebida y cuando naci yo, pues, ya ella pasaba sindrome,
entonces, me dejo en el hospital, me cogié mi abuela. Mi abuela tenia cafeteria.
Ya viene de atras, ya viene de familia , ¢ me entiendes?, mi padre también se
picaba, bueno después me fui de la casa porque mi tio me pegaba unas palizas
enormes y me junté con un chico que nos ibamos pues, a robar” (E. Rosa, 1)

“No, no porque en la droga no hay amistad, la gente va a su rollo si pueden
hacerte la pirula te la hacen, la gente no es que sean malos, pero se vuelven
malos, yo he quitado muchos monos y a mi me han visto de mono y nadie me
ha quitado el mono, que con mi pariente he tenido alguna vez una pelea con él
por eso, porque era muy buena...” (E. Sara, 7). “Tengo el corazén hecho una
piedra si quieres que te diga la verdad” (E. Sara, 6)

“Cuando estas metido en este mundo no sales, sélo te mueves en ese ambiente,
pierdes el contacto con la demas gente, la gente te rechaza, solamente tienes
contacto con la gente que toma” (E. Miguel, 1). “Estas como sumergido, el tiempo
gue has estao ahi, no te has enterao de nada” (E. Miguel, 3).

“Siento que estoy haciendo dafio a mi madre, quiero que mi madre siga adelante
y que tenga que vivir muchos afios mas que yo y que si se tiene que morir ella,
gue me muera yo mucho antes por todo el dafio que le estoy haciendo ¢no?”
(E. Tais, 4)

“Cuando le pongo el cuchillo a alguien en el cuello, mientras que lo hago, pienso:
“jostial "¢y si se lo hiciera a mi hermana?, digo, pero ¢,por qué hago yo esto, es
gue no me puedo dedicar a los coches? ¢es verdad o no?, yo por lo menos
pienso asi, y ni a los coches, nada, no robar...Es que me da rabia, se ponen a
llorar, dicen: "no por favor, no, es que es un regalo de mi padre que hace dos dias
que se ha muerto, o es un regalo de mi abuela, que hace dos dias que se ha
muerto...” jtodos tienen el mismo rollo!” (E. Tais, 5)
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“En los trabajos no nos quieren, se enteran que estas tomando y te echan,
tendrian que mirarlo un poquito mas. Si una persona se esta rehabilitando, se
esta... tendrian que ayudarla un poquito mas” (E. Pepi y Vicky, 1)

“Desde que empecé a tomar droga le grito a mi padre. Siempre lo he
respetao. Nunca me he llevado cosas de casa, no he quitao dinero...no valgo
para eso y he tenido oportunidades. Mi padre duerme en la misma habitacion y
deja el pantalén con dinero, a veces me he levantao con mono y no le he cogido
dinero, que hubiera podido hacerlo: diez, veiente, treinta mil pesetas... le he
pedido quinientas pesetas para almorzar, que no es pa almorzar, pero no me he
atrevido, me ha sabido mal” (E. Tori, 2-3)

También, en alguna ocasion, se utilizan elementos de orden terapéutico-sanitario:

“Me enteré en la carcel de que tenia los anticuerpos, se me cayeron las
lagrimas y el alma al suelo... Me dijeron que cuando saliera del colegio interna
que tomara el Retrovir que se toma no cuando tienes anticuerpos sino cuando
estas baja de defensas... Ahora pienso que un dia u otro la palmaré” (E. Tais, 2)

En el repertorio exculpador para normalizar, hay referencias a aspectos de tipo
terapéutico-sanitario, a través de hacer una declaracién de buenas intenciones para dar
una imagen de persona que quiere curarse, que se distancia del consumo, o de que
esta en buenas condiciones fisicas:

“lo tengo en la cabeza, no me lo quito de la cabeza, cada dia lo pienso, yo
como me he enganchado me he de desenganchar. Nada mas que me levanto
y pienso en eso” (E. Tori, )

“No quiero depender de la metadona, yo quiero ser una persona que me ria por
mi, igual que con las pastillas, a mi las pastillas no me hacen nada” (E. Rosa, 8).

“Yo ahora estoy limpia, la sangre ya no la tengo sucia” (E. Gemma)

“mi cerebro estd empezando a funcionar, porque eso de: jhay! me duele la
espalda, me duele esto, eso es tonteria, el verdadero mono es psicolégico, ¢me
entiendes? Y yo no tengo psicolégico, pero yo se que tengo células tocadas,
porgue son quince afios, ¢me entiendes? Y claro, tanto mi organismo, mi cuerpo
como mi cabeza., como mi fisico, como todo..., porque lo que he destruido en
quince afios no voy a querer construirlo ahora en siete dias, yo se que lo voy a
pasar mal, voy a tener bajas, pero por eso no voy a recurrir a la aguja o a
esnifarme, no voy a recurrir, pues es que lo tengo muy claro, el no tomar”
(E. Rosa, 8)

“Tampoco tengo tanta cosa, tampoco lo he pasado tan mal ¢ me entiendes?. A lo
mejor esta vez Ultima es la que mas me ha costado pero tampoco eran tan
fuerte.” (E. Jose M2, 1). “Esto con el tiempo te tiene que pudrir, aunque no sea
mi caso” (E. Jose M3, 3)

En este sentido, se destaca una entrevista, en la que el usuario utiliza multitud de
elementos y referencias a aspectos terapéuticos-sanitarios (reproduce una formacion
discursiva terapéutica-sanitaria muy clara), valorandolos y mostrando que los conoce,
hablando de los usuarios desde el punto de vista del experto. Se define como
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toxicomano pero al “ponerse fuera”, es decir, distanciarse y ser reflexivo, produce un
efecto de sobreprotegerse y mantenerse “a salvo”, o mostrarse normalizado a través de
tomar consciencia:

“Hombre yo me considero un.. no se, un drogodependiente. Si a veces me
molesta la palabra yonki pero bueno no sé, es un vocablo como callejero tal y
cual, lo soportas, de alguna manera no me reflejo o no me veo como yonki o
como tal , simplemente como un drogodependiente y en cosas, me veo muy
distinto en actitudes en muchas cosas del resto de drogodependientes de yonkis
o no se..” (E. Juanjo, 13)

“Vaya habia como quince, dieciséis toxicomanos nuevos, ves que todos los
problemas son comunes y bueno cuentas lo que hay dentro de ti y pues la gente
te va ayudando, vas encontrando cosas con un psicoanalista con un
terapeuta, vas viéndote un poquito por donde no sé, problemas que realmente
tiene uno que te cuesta relacionarte , imagen, no sé, de varias maneras” (E.
Juanjo, 9)

“La clinica esta me convencié bastante de que el problema es mas de coco que
de otra cosa entonces yo por ejemplo en mi caso puedo ser una persona
bastante irresponsable una persona con poca constancia en hacer las
cosas, en dejar muchas cosas a medias que todo eso puede influir en mi
personalidad y la aproximacién a las drogas ¢no?, la achaco, no sé, también
con catorce, quince afios no me ha dado tiempo realmente a salir como aquel que
dice del biberén y del biberén a las drogas y se que no me he llegado a realizar
¢no? y por ahi hay una personalidad a medias y que bueno con una
reestructuraciéon bien hecha, digamos un seguimiento medico con
profesionales del tipo que te estoy diciendo creo que podria refortalecer mi
personalidad hasta el punto de dejar las drogas totalmente” (E. Juanjo, 9)

“...'y ahi empezar el trabajar sobre tu persona ¢no? , siendo abstinente. Desde el
momento que empiezas a trabajar sobre tu personalidad siendo abstinente
sin objetivos contigo no sirve para nada , o sea te estas engafiando ,
engafiando en cada momento, lo que hace el yonki, es mentira pero es mentira
, la manera de dejar la droga es, bueno, hay esto y esto, y convencerte de lo que
realmente es” (E. Juanjo, 9)

“No sé jjoder!, como que de alguna manera tengo que salir de esto y llevar una
vida pues normativa como mis hermanos, puedo tenerlo todo como bastante
facil si quiero, si pongo voluntad y si me enrollo ya de una vez por todas” (E.
Juanjo, 16)

“De dejarlo si... pero no sé, la veo como menos consiente, si que tiene muchas
ganas pero mafiana. Yo radico mas el problema en hoy, el mafiana es muy
yonki, el mafiana es algo que el yonki para todo, mafiana empezaré, mafiana” (E.
Juanijo, 14)

También se recurren a aspectos de tipo relacional-grupal para indicar que la persona toma
consciencia de su necesidad de relacion con los otros, o de que el mantenimiento de una
relacion se desenvuelve dentro de los pardmetros “normalizados” de convivencia, con sus
conflictos, sus afectos, sus momentos especiales, etc., o a través de que el usuario/a
muestra que es capaz de mantener una relacién con otra persona “no usuaria”:
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..... Tres afios y medio, me encerré en la casa y dije se acabd, porque me estoy
gastando el dinero, me estoy metiendo, no siento nada porque ya llega un
momento que no sientes nada... Estoy cansada, estoy cansada de ser un
vegetal, es que era pincharme no hablaba con nadie, siempre iba sola, no
sabia lo que era la playa, no sabia lo que era un cine, aunque lo habia vivido pero
de pequefa, de mas jovencita me colaba en la discoteca, iba la cine y tal, pero
una vez... era como estar presa, estar metida en eso es estar presa, no tienes
libertad” (E. Rosa, 7)

“El Unico chaval que me he enamorado y cuando bueno, estuvo bien,
estuvimos un tiempo bien y todo eso, me quedé embarazada, aborté a
escondidas de él, le dije que la habia perdido, se puso a llorar, después no vi las
cosas muy claras, luego me quedé del Kevin, al Kevin lo tuve al mes y pico de
morirse él, ya estaba enganchada yo, mi hijo nacié inmune porque era de la nariz
a lo mejor no ataca tanto ¢no?, y él me controlaba mucho también, tomaba
menos cantidad y cuando ya se muri6 ya empecé a tomar, lo que pillaba, todo
pa mi, todo pa mi..” (E. Sara, 2).

“Cuando nos dio esa temporada de los éxtasis que estabamos con Celopan, y
nos ibamos de fiesta con Pepi y un amigo, mas que un amigo un conocido, me
ayudé mucho ese chaval, me alej6 de la gente, me dio un carifio que lo
necesitaba, yo me quedé con él, él conmigo no, es un poquito homosexual”
“Porque después de tantas fiestas, tantas fiestas, yo si, me iba a buscar la vida
muchas veces. Ahora que iba a bailar y me lo pasaba tan bien, me reia,
conocia a mucha gente... yo que sé fue una época de mi vida de esos veranos
gue nunca lo olvidaré, nunca lo olvidaré,... yo que sé fue gracias al Nacho ese,
digamos...” (E. Vicky, 24)

“Ahora voy con un coleguilla para buscar y picarme... Entre nosotros nos
ayudamos y nos contamos nuestras cosas. Nos damos animos y de lo que
tenemos lo compartimos” (E. Miguel, 5)

O mostrando “normalidad” a través de que el propio usuario/a rechaza y no quiere

reconocerse en el tipo de relacién que esta manteniendo (la analiza situandose

como si estuviera fuera de esa relacion):
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“Cada vez me cuesta mas de alguna manera ¢no? a nivel toxicbmano, porque
hay tantas pirulas, tantos malos rollos, tantas historias.. que cuesta dentro de
este mundillo, te cuesta una vez sales de este mundillo, bueno a nivel, no se,
familiar es todo muy distinto, ahi si que me fio de todos, me dejo aconsejar,
vamos en el mundillo del toxicbmano no te puedes fiar, si puedo te lo quito”
(E. Juanjo, 16)

“Estoy con una chica, ella se busca la vida por un lado y yo por otro, y bueno si
nos ayudamos, que es una relacion téxica, una relacion de drogas..... Mira pues
yo con esta chica, la he conocido sin drogas y era una relaciéon no se con trece
afios una relacion infanticida pero bueno a la vez un poco transparente y bueno al
cabo de los afios no hemos enganchado los dos y el Unico fin que hay ahi es
droga ahi no hay nada mas, si que puede haber, los afios no , el roce el carifio
que si tal, pero llegas a un momento en que no hay roce no hay nada , es, es
droga todo , no hay nada mas” (E. Juanjo, 3)

“Cuando nos unimos, pues, estamos justo cuando se consigue dinero por uno u
otro lado para droga ¢no? y estamos el espacio que dura el estar bien, son dos,
tres, cuatro horas ¢no? y luego buscarse otra vez la vida cada uno por su lado,
es lo que te digo una relacion téxica una relacién de drogas .... todo es bajo una
niebla de toxico ¢no?, hay una pantalla que los sentimientos no son los mismos,
antes eras mas carifioso, eras mas de esto, pero todo es un poco incierto , todo
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un poco , a mi me gustaria verme a mi sin drogas en esa relacion , creo que
no la soportaria ¢no?” (E. Juanjo, 4)

“...yo creo que otra persona que fuera normal no consentiria, si te quiere un
poco, no consentiria todo lo que lleva consumir caballo , todo lo que sea,
todo lo que degenera uno , yo lo veo asi ,0 sea a eso que me decias si hay
sentimientos te digo bueno , ¢yo como puedo consentir, si yo la quisiera, que me
fuera a putear o a la inversa?, ¢con qué fin? , bueno mientras consigamos caballo
lo que haga falta, ya con eso te digo que tiene que ser téxico” (E. Juanjo, 4)

También se actla, pero mucho menos, un repertorio legitimador de la posicién de
usuario/a. Se sustenta en una critica a los sistemas sanitarios de tratamiento a los que
niega su legitimidad y rechaza, a cambio, sustenta una eleccion personal y capacidad
autonoma para decidir la abstinencia:

“No me hace falta tanto especialista, jsi mas especialista que es uno!” “Si
supiera de un sitio en que dieran un tratamiento inmediato iba, porque en dos
meses que llevo ya estoy bastante asqueado ¢sabes? (E. Miguel, 2). “Si uno
quiere curarse de verdad se cura, obligado no, intenté curarme por mi cuenta y
estuve dos afios sin tomar, las demas veces fue por obligaciéon” (E. Miguel, 3)
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3.3.4 Parte IV: Intensivo, de Los Arcos a La Plana

En esta parte hay una gran cantidad de informacién recogida, tanto por observacion
participante como por entrevistas. Hay que considerar que este momento ocupa gran
parte del tiempo del trabajo de campo, podria calcularse que va aproximadamente del
mes de Abril de 1994 hasta Julio de 1994, con contactos no tan regulares en los meses
de Septiembre a Diciembre de 1994.

Resulta dificil ordenar este amplio periodo en funcion de algunos criterios, por tanto he
optado por hacer uso de un solo criterio referente a la profundizacion en las relaciones
entre etnégrafa e informantes, entendida como una exploracion y comprensién mas
intensa de los acontecimientos que transcurrian en la interaccion. De esta manera he
hecho dos apartados:

A) CREANDO VINCULOS, referente a las relaciones con conocidos/as, en donde
ademas he afiadido situaciones particulares en donde hay un gran flujo de emociones,
y

B) AMIGOS DE SIEMPRE, donde hablo de las personas con las que estableci una
buena amistad.

Dentro de este marco he optado por organizar la informacion en torno a dos nucleos
béasicos localizados en un entorno concreto: Los Arcos y La Plana, que correspondian
como ya he explicado a la concentracion de usuarios de heroina y de usuarios/as de
metadona, respectivamente. La delimitacion era muy clara, aunque existian algunos
casos, que bien por estar en una etapa de trancision respecto al tipo de substancia que
tomaban ( por ej- tomar heroina pero entrar en un programa de mantenimiento con
metadona al cabo de un tiempo), o bien por tener arraigada firmemente una cultura
peculiar de consumo y uso de substancias, no correspondian al estatus de consumidor
indicado por el espacio. En todo caso, estos usuarios/as eran muy pocos, y su actividad la
he valorado considerando el contexto fisico donde se movian (por ejemplo, Joan tomaba
heroina pero siempre lo encontraba en La Plana).

También he considerado otros escenarios relevantes pero poco frecuentes en mis
interacciones: la prision y otro barrio préximo perteneciente al Casco antiguo de la ciudad.

Distingo tres tipos de interacciones:
Entre usuarios/as - no usuarios/as - etnégrafa. En estas situaciones el papel que

intentaba desenvolver era lo menos interventor posible para dejar que la situacion
discurriera con la maxima espontaneidad. He tratado las interacciones entre usuarios/as y
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familiares o conocidos en diferentes contextos (piso, calle y bar), a pesar de contar con
aproximadamente unas nueve situaciones de encuentros en este momento del estudio,
considero que su valoracién no tiene la misma riqueza que la de otras interacciones, al ser
mas limitada.

Entre no usuarios/as - etndgrafa. Aqui, el usuario/a no esta presente fisicamente. Se
analizan las interacciones con: Esperanza (asistenta y colaboradora con los usuarios/as
del barrio), Francés (jéven no usuario conocedor del tema), dos jovenes de una
Comunidad Terapéutica de rehabilitacion de toxicomanos que vinieron al barrio unos dias,
Asociacion de comerciantes del barrio, Carlos y su hermano (componentes de la
Asociacion Antiprohibicionista para la liberacion de las drogas — A.L.A.-), ambos llevaban
tiempo en un programa de mantenimiento con metadona pero por su papel en la
asociacion y ser de otro barrio los incluyo en este apartado), y un médico responsable del
programa de mantenimiento con metadona de la prision preventiva de hombres.

Entre usuarios/as - etndgrafa. En este momento del estudio aprecio que solo en alguna
ocasion de la observacion participante se hace explicita mi presencia para los usuarios/as,
pero en general se desenvuelven con espontaneidad, incorporando mi presencia como
algo mas “natural” del contexto. Las entrevistas son las excepciones, aunque pueden
notarse efectos de un mayor clima de confianza a la hora de explicar.

Las entrevistas grabadas y transcritas para el andlisis realizadas en este momento

fueron:
Tabla 4. Intensivo: de los Arcos a la Plana
NO USUARIOS USUARIOS/AS
NOMBRE EDAD . METADONA
HEROINA
J1, J2 (C. TERAPEUTICA) X
FRANCES X
A. COMERCIANTES* X
ESPERANZA**(22 sesion) X
MEDICO PRISION** X
A. ANTIPROHIBICION.** X
TONY* 20 X
KIKE 25 X
FREDY 29 X
ANA 27 X
REME 26 X
JAUME 36 X
TORI (22 sesién) 20 X
JOSE y PILI* 24,26 X X
JUAN o0 JOAN* 24 X
MARY 23 X
DIEGO y LOLO 28,25 X X
SANTIAGO 31 X
NACHO 21 X
GEMMA 20 X

* Grabada pero no transcritas completamente
** No grabada, se ha tomado notas
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3.3.4.1 Connotaciones del escenario donde transcurre la accién:

Ademas de Los Arcos y La Plana, cabe afiadir algunos otros espacios dentro del barrio,
como domicilios de los usuarios/as, cuya descripcion coincide con la facilitada en
apartados anteriores, pero sobre todo hay que destacar las condiciones deprimentes en
cuanto a espacio, conservacion e higiene de los interiores de las viviendas.

Otro escenario interesante, son las cuatro salidas efectuadas fuera del barrio, a otro barrio
contiguo del Casco Antiguo, dos con finalidad de conseguir substancia, y dos para
presentarme amigos y ambientes.

También el escenario de la prisién: la prision preventiva de hombres (principalmente), la
prision de mujeres y la de jovenes. En mis visitas para recoger datos epidemioldgicos de
las Historias clinicas de los presos y registros de entrada a estos centros, acontecieron
tres encuentros casuales con tres usuarios distintos pero conocidos del barrio: una en la
consulta médica, y dos al atravesar el patio de la prision de hombres. En estos encuentros
pude establecer cortas conversaciones con ellos, las cuales son consideradas en el
analisis.

La prision de hombres era impresionante por su estructura antigua y el reparto de los
espacios. En mis primera entradas tuve sensaciébn de entrecojimiento y
empequefiecimiento. Cuatro portalones de recias rejas cerraban el paso al exterior,
habia un gran patio redondo interior que marcaba la disposicion circular pues a partir de
esta circunferéncia se irradiaban diferentes pasillos o galerias que conectaban con las
celdas (no sé si no puede o no me atrevi a ver alguna, pues realmente me
impresionabar). Por el tipo de tarea que tuve encomendada me ubicaba en la tercera
planta, donde estaban los cubiculos para consulta médica, desde alli se veian a los
internos en el patio, habia muchos, todos en pantalén corto o chandal para hacer
ejercicios. Los médicos de la mafana estaban muy ocupados, los de la tarde me
invitaban a hacer un café y explicaban cosas.

Revisando los registros médicos observé una alta proporcion de presos con HIV+, a
pesar de que constaba que en el momento de ingreso no estaban consumiendo drogas.
Una auxiliar me comenté que un 95% de los presos eran “heroindmanos” (mas tarde
comprobé por mi misma que la proporcion estaria en torno al 80%), y que a muchos los
encontraria repetidos porque al cabo de 1 o 2 meses volvian a ingresar: “es la Unica forma
de que puedan cobrar la paga de excarcelacién” —me decian-.
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Me comentaron que la prision tenia cabida para aproximadamente 850 presos pero hasta
gue abrieran mas plazas previstas en otras dos prisiones de hombres, se hacian cargo
hasta de 3.200 presos, en ese momento habria sobre 1.200-1.300. Antes, en la 32 galeria
habian 6 personas por “chabolo”, en unos 40 m2. Mi impresion fué que en ese lugar hacia
mucho calor (era el mes de Junio) y estaban hacinados. Las estructuras arquitectdnicas
se encontraban en mal estado y descuidadas. En las conversaciones con los funcionarios
me explicaron que un preso suponia un gasto anual de seis millones de pesetas y que las
condiciones econdmicas actuales en la prision eran buenas. Por otro lado abrieron el tema
de la imagen del funcionario como carcelero: “hay que cambiarla, aqui no vamos a punta
de pistola todo el dia” “La gente de la calle no conoce apenas nada de la carcel, y...ni
quiere saber, todos los de aqui somos bichos raros”. Luego, respecto al trafico de drogas
en el interior dijeron que la heroina estaba permitida en la cércel, se sabia del trafico y del
consumo, aungue no se queria reconocer “¢tu crees que si se quisiera no se podria cortar
esto?. Se permite para tener a los internos controlados, tranquilos”.

Comentaron que actualmente los presos se comportaban pero siempre surgia algin
problema de violencia: agresiones verbales, intento de violaciéon de algun interno a una
funcionaria..En relacié a esto, también aludieron a los conflictos entre los propios internos,
recuerdo el dia que Marga me contaba:

“las mujeres llevan navajas o baldeos, es frecuente que se peleen y has de hacerte
respetar, sino te pisan siempre. Sobre todo en la carcel, alli hay mas droga que en la calle,
y Si tu entras de interna y quieren robarte algo, no te dejes, has de pelear y defenderlo,
aunque te lo quiten y te machaquen, porque muchas veces no suele venir una sola, asi se
consigue que otra vez no vuelvan a ir a por ti, pues como saben que les cuestas, van a
por otra..”.

O que J.L me explicaba que “tuvo que defender a Kike en el chabolo porque era muy
jéven y querian violarlo”.

En el registro de entrada de internos, observé como los nombres y apellidos de estos
correspondian principalmente a nombres de origen gitano, a nombres de emigrantes
africanos, y nombres castellanos. En las visitas médicas se daban muchos casos de
infecciones y problemas organicos. El personal sanitario me comentaba que si habia un
médico mas “consentidor” , por ejemplo, que les pautaba leche si les veia malnutridos, se
apuntaban el doble de internos, “y la leche no es para bebérsela, no te creas, lo que
hacen luego es cambiarla por un paquete de tabaco, o por otras cosas, o la vende..”
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No habia protocolos sanitarios “se prefiere hacer asi para que ningun trabajador se pille
los dedos, pues hay denuncias de los internos o de la familia...Al no haber pautas
establecidas no pueden “hacernos dafio” , siempre esta la excusa de que fulanito aquel
dia estaba de fiesta”.

Mi relacion con el personal sanitario era buena, aunque el ambiente relacional-laboral era
algo tenso por las condiciones del sistema (ambientales y relacionales, principalmente).

3.3.4.2 Experiencias relacionales y pociones “yo — otros”:

A) CREANDO VINCULOS

En este apartado me refiero a todas las personas y acontecimientos implicados hasta el
final de la observacion participante y las entrevistas, también a algunas situaciones
particulares por lo significativas que resultaron. He sefialado y contextualizado mis
relaciones con algunos personajes especificos porque son con los que mas relacion
mantuve, ademas de utilizar en el andlisis las respuestas que me proporcionaron en las
entrevistas.

Comencé con una temporada intensiva de entrevistas, de pasear por los respectivos
"puntos" de encuentro de los usuarios/as , de mantener conversaciones de grupo o
individuales, de relacionarme con nuevos personajes y sobre todo, de preguntar mucho.
Tenia la sensacién de que siempre estaba preguntando...(afortunadamente casi nadie se
nego6 a darme explicaciones).

Poco a poco, me fui afianzando a esos espacios, aprendiendo "conductas derivativas":

m

conductas para decir de forma discreta "no" o "si" o para discernir lo que debia hacer
dentro de las formas habituales y propias de los usuarios/as, -aunque no sin experimentar
incertidumbres, pues tampoco mis criterios estaban sélidamente marcados y dependian
mas del contexto, del azar, de mi estado de animo, de cédmo valoraba a la otra persona,

etc.-. Un ejemplo es cuando me pedian dinero que a veces les daba o a veces no:

Yo hacia compafiia a Merce -que en aquel tiempo vendia heroina para Julia-. Mary se nos
acerco... "Hoy tengo un mono fuerte.... ¢qué le voy a decir a mi marido cuando me vea?,
¢que estoy de mono?. Como se entere me mata, él toma pero siempre conmigo, no me
engafia como yo, y ya hemos tenido muchas peleas por este motivo...."
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Luego corté la conversacién para pedir dinero a unos chicos, pero volvié sin éxito: "la
gente es asi, les haces favores y cuando te ven mal no son capaces...ya ves €sos
tios....les pido mil pesetas..."

Tuve que irme a hacer un recado, Mary decidié acompafiarme un tramo -ya que iba en la
misma direccion-, por el camino aprovechd para contarme: "la Merce también es una
guarra, esta vendiendo y no se puede marcar un detalle jella podria echarme un cable
ahora que estoy asil....td ahora tienes calor, Pili, pero yo tengo frio....jestoy con un
monazo!"

Acabd haciéndome sentir insolidaria con su necesidad, le dije: "Mira Mary, yo no puedo
dejarte mil pesetas porque no las tengo encima en estos momentos, pero tampoco quiero
entrar en dejar dinero para que la gente se quite el mono, para otra cosa 0 en caso de
mucho apuro aun lo haria, pero los monos no quiero quitarlos...." (a pesar de todo yo me
sentia en una contradiccién, pues claro que para otra cosa también necesitaba dinero, por
ejemplo, para pagar los recibos de agua y luz que tenia pendientes del piso, o para
comer).

- "No, si yo no lo decia por que me dieras mil pesetas Pili"

- "Bueno, pero también me sabe mal verte asi"

- "Pero.. ¢,podrias dejarme dos o trescientas pesetas?

- "No puede ser Mary, he quedado con una pareja y quiero invitarles, si te dejo esto me
gueda poco dinero..." (la verdad es que era cierto, ademas aquel dia llevaba encima muy
poco dinero).

"No te preocupes, ya te entiendo..no te explicaba todo esto para que me
dieras....ademas...ya sé que tlu estas para evitar que tomemos...,s6lo te lo digo porque
estoy enrabiada: yo recojo a la gente en casa y les quito monos y luego la gente es
mala.... como la guarra de la Ana esa, jaln no he sabido nada del 'no me olvides” que me
desaparecid, y fue ella, pero ya no hay forma".

Siempre preferi pasar por "ignorante" y "retraida" que por "descarada” o "atrevida". Intenté
no cuestionar conductas u opiniones, aunque a veces introducia conscientemente
resistencias para ver como reaccionaban, o sino, para dejar clara mi intencion.

Con el tiempo pude permitirme observar o participar de sus conversaciones cotidianas,
otras veces hablaba en particular con alguno/a para valorar de cerca su evolucion.
Comenzaron a verme como alguien que ya formaba parte de aquel espacio, aunque no
como un igual, pues nunca pretendi hablar o actuar de forma que no se adecuara a mi
personalidad. Prueba de ello era cuando en el consumo colectivo de cervezas y porros no
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participaba y nadie me insistia en que lo hiciera o lo vivian mal. Claro que en estos
momentos comprendia que mi presencia no pudiera ser igual de aceptada por todos/as,
pero en todo caso, no daban muestras explicitas de rechazo.

La forma de mantener y ampliar la red de usuarios/as fue a través de instalarme durante
todas las mafianas en Los Arcos. Al principio dediqué poco tiempo a La Plana, luego
frecuenté con la misma regularidad uno y otro lugar. EI motivo de estar mas tiempo en Los
Arcos se debia a que era mas complejo entender el ritmo de vida que llevaban los
usuarios/as activos de heroina, mientras que los usuarios/as de metadona seguian un
patrén mas uniforme y lineal.

En Los Arcos volvia a encontrarme y conoci a multiples personajes, de los cuales, a
continuacion, narraré algunas impresiones:

Kike decia que "le gustaba hablar conmigo”. También decia que yo "era ignorante" en el
sentido de no reconocer muchas cosas de su mundo. Se ofrecidé para que le hiciera la
entrevista, con él no habia problemas de tiempo, pues nos ibamos a un bar desde donde
se divisaba Los Arcos y cuando algin comprador lo buscaba entraba en el bar o le hacia
una sefial desde la calle, entonces, Kike interrumpia la entrevista, salia a atender a "su
cliente" y luego regresaba retomando con una gran facilidad la conversacion.

El permanecer ratos con €l me permitié observar situaciones relacionadas con los efectos
del consumo que me impresionaron, -como el dia que acudié Satur con un temblor intenso
por todo el cuerpo y un castafieo de dientes que no cesaba-: "me he metido un pico pero
se ve que habia un pelo...no lo he debido filtrar bien", y Kike le aconsejé que se pusiera
agua caliente en la vena pero Satur se empefid en hacerse primero un pico de caballo.

También pude contactar con otros usuarios/as mas "ocultos", por ejemplo, el dia que vino
Juanico: Juanico le pregunto a Kike si le podia dejar fiada una bola hasta el mediodia que
cobraria. Kike estuvo de acuerdo y se fue a casa a buscarla, la sac6 de la boca y se la
entregd. Juanico la cogié en la mano pero Kike le aconsejo que se la pusiera en la boca
por si la poli les pillaba y afiadio: "yo tengo anticuerpos pero por la saliva no se pegan si
es por eso". Juanico le respondié que no tenia costumbre de ponérsela en la boca, Kike
le dijo que "se largara™: "si te pillan con la bola me van a chapar a mi".

Aproveché para preguntarle a Juanico: "¢ hace mucho tiempo que tomas?"

- "Hara unos cinco afios"

- "¢ Por lavena?"

224




3. Reflexividad de una experiencia

- "Si, por la vena" (y me mostrd unas sefiales casi inapreciables), "pero nadie lo sabe, y si
alguien se lo piensa creen que es por la nariz.."

Luego me dijo que "podia controlarse", y que solia pincharse alrededor de una bola diaria,
"yo no puedo permitirme el lujo de engancharme, pues se enteraria mi patrén y jadiés
trabajo!, y el trabajo para mi es como una droga.." (O.P, 150-151).

Juanico era uno de esos usuarios/as que pasaban desapercibidos en el barrio porque
llevan un ritmo de vida normalizado, pero que paralelamente vivia una relacion particular
con la heroina.

Con el paso del tiempo, Kike fue empeorando, cada vez se incrementaba mas su grado
de "enganche" a la coca, observé que su capacidad comunicativa también disminuia.
Habia empezado a contraer deudas con el negro que lo abastecia y hacia fraude a los
usuarios/as, con Luis también tuvo serias discusiones. La Ultima vez que vi a Kike antes
de ingresar en prision fue un atardecer en que me iba a marchar del barrio. Al pasar por
Los Arcos oi que alguien me llamaba, me aproximé y vi que se trataba de él, tenia la cara
enrojecida y estaba muy inquieto...Comenzé a decir que tenia muchos problemas: "estoy
muy enganchado a la coca, me buscan por un montdn de cosas, he de mirar de ir algin
sitio...jEstoy acabado!, hace dias que ni duermo ni como con esta historia de la coca.."

Noté como me transmitia su sensacion de angustia, le recomendé que buscara algun tipo
de solucién en el C.A.S, vi que estaba muy agotado fisicamente y le comenté que se fuera
a su casa y se tumbara en la cama un rato. Me pidié que le acompafara, "no me gusta
estar sélo" -dijo-

- "Bueno, yo..., veras..., ho puedo ir a casa de nadie. En todo caso si prefieres me quedo
un rato aqui contigo y te hago compafiia.."

- "Vale, no es por nada ¢,sabes?, no vayas a pensar mal, es cuestion de amistad ¢eh?" -
me dijo- (O.P, 394-395).

Nos quedamos tomando un refresco hasta que vino un "colega" de Kike y le propuso ir a
conseguir coca...Me marché enseguida, Kike me preguntd cuando volveria por el barrio.

Después de un tiempo que Kike estuvo en la céarcel volvimos a encontrarnos y
experimenté una sensacién "como si no hubiera pasado el tiempo" pues Kike se
comportaba igual que siempre y con la misma confianza. Esta apreciacion también la
experimentaré con usuarios/as a los que dejaba de ver tiempo y luego los encontraba, o
cuando estuve durante el verano sin acercarme al barrio y luego me presenté para ver a
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ciertas personas. Pensé que la nocién del tiempo para el consumidor no era igual que
para mi y los paréntesis que se producian en su ritmo de vida y sus relaciones, no
alteraban demasiado sus significados.

Su evoluciéon también me impresiond: frente a los drasticos cambios de estado fisico,
psiquico y relacional por los que fue pasando en cortos espacios de tiempo, se
contraponian un esquemas monotonos, ciclicos en cuanto al tiempo y las circunstancias
(conseguir-consumir-conseguir-consumir...). Pensé que esto no solo era exclusivo de
Kike, sino que se podia generalizar a cualquier consumidor.

Fredy fué el dltimo consumidor que entrevisté en el C.A.S., me habia parecido un chico
muy sensato, tal vez, menos impulsivo que la mayoria. Llevaba dias observando que
merodeaba por Los Arcos (luego supe que vivia en los pisos de alli), pero no tomaba
heroina pues hacia un par de meses que habia comenzado con la metadona. Era discreto
y observador, en alguna ocasion se habia sentado al lado de Kike y de mi, pero no
hablaba. Un dia decidi autopresentarme -en realidad si no lo hice antes fue porgque estaba
mas preocupada por ocupar mi tiempo con usuarios/as activos de heroina-. El se
recordaba de mi pero no se mostr6 muy expresivo, sin embargo, tras la primera
conversacion me parecié una persona con bastante sentido comun, bastante reflexivo y
con mayor capacidad de introspeccién que otros/as.

Con Fredy comparti muchos ratos de conversacion mas que de experimentar situaciones
practicas o activas, era un buen conversador y me ayudaba a reflexionar sobre temas que
me preocupaban, dudas que se me iban planteando. Ademds, contaba con una larga
historia de consumo y me explicaba vivencias de afios atras.

Lo vi muy afectado el dia que le dieron la noticia de la muerte de su amigo mas proximo,
hablamos sobre si él podia imaginar un final asi y me dijo que no lo veia muy préximo. De
alguna manera parecia un presagio de lo que mas tarde -después del verano- ocurrié: me
dijeron que Fredy habia muerto.

Me senti muy triste y pensé en la Ultima época, en que él se sentia muy preocupado por
su extrema delgadez. Comentaba no entender qué estaba ocurriendo, pues él ahora se
alimentaba mejor que nunca. Recordé que en los Ultimos dias de mi estudio de campo no
lo veia por la calle, aunque no se me ocurrié que estuviera enfermo, muy enfermo.

Reme. Nunca se me ocurrié que la chica embarazada que comenzé a venir a Los Arcos y
se sentaba todas las mafianas en uno de los bancos observando a la gente y hablando
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con Tori era una consumidora, y mucho menos, que se trataba de la mujer de Juanjo
(especialmente porque no los veia juntos). Un dia, me senté a su lado y entablamos
conversacion, me di cuenta que vendia heroina. Me explicé sobre su embarazo, estaba de
6 meses, ahora s6lo tomaba metadona pero hasta los 3 meses de embarazo siguio
haciendo la prostitucién en los coches para sacar dinero (mas tarde me explicaria cémo
hacia prostitucion en los coches de los clientes mientras Juanjo la acompafaba y la
esperaba en alguna calle proxima por si surgia algun problema con ellos).

Enseguida me di cuenta de lo poco que le gustaba a Reme la idea de estar tomando
metadona mientras Juanjo estaba todo el dia moviéndose de un lado a otro para
conseguir heroina. Ella seguia tomando bastantes cervezas y alguna "rula". En sus
conversaciones insistia en que Juanjo ingresaria para desintoxicacion y luego tomaria
Naltrexona, asi "podrian llevar una vida mas normalizada para cuando naciera el nifio".
Ambos ya tenian una hija de 7 afios de la cual se ocupaba la madre de Reme.

En casa de Reme se vendia coca, su madre habia estado en prision por tal motivo. El
hermano de Reme también era consumidor de heroina pero llevaba una larga temporada
de abstinencia sin salir de casa, "no quiere ni salir a la calle" -decia siempre la madre de
Reme-, cuando venia por Los Arcos para vigilar a su hija.

Juanjo acabo en la prisién, al principio Reme queria disimular y contaba que se trataba de
un malentendido porque lo acusaban de amenazar con robar a un travesti. Cuando Juanjo
sali6 al cabo de unos tres meses dijo no haber tomado nada durante ese periodo, y nos
explicd la causa de su encierro: "me pillaron vendiendo una bola a un travesti que me
firmo..".

A Reme le hice una primera parte de entrevista pero fue practicamente imposible hacerle
la segunda parte, siempre ponia una excusa u otra, llegé un momento que me molestaba
tanto su falta de sinceridad que decidi ignorarla, aunque tras reflexionar pensé que debia
mantener la relacion, aunque fuera de manera mas distante, pues sabia que los
informantes hostiles podian serme tan valiosos como los atentos.

Con el paso del tiempo cada vez se hacia mas evidente que ella se aproximaba a mi sélo
para pedirme que la invitara a algo: una bebida, un cigarro, o le prestara dinero para
comprar chucherias. Ante su forma descarada y poco agradecida cada vez me sentia mas
dolida, al final opté por responder como lo hacen ellos/as: "no tengo suelto”. Nuestras
conversaciones amistosas y relajadas del principio se convirtieron en una relacion distante
y fria, especialmente cuando con el paso del tiempo Reme venia a Los Arcos y ni siquiera
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me saludaba. Pensé en la posibilidad de haberme portado mal con ella, aunque acabé por
pensar que se trataba de que yo le resultaba una persona poco Util para sus fines. Por
otro, Reme también estaba de mal humor a causa del "enganche" creciente de Juanjo:
"estoy cansada del embarazo...ademas lo paso mal, tengo mono, se ve gque no es
suficiente la metadona que me dan".

Cuando Reme tuvo al nifio en el hospital fui a visitarla: "estoy algo chafada, me he tenido
gue quedar algunos dias mas porque el nifio sali6 de mono...los primeros dias en el
hospital fueron muy pesados pues venia mucha gente a verlo y el nifio asi, nervioso, ain
se ponia peor.." (O.P, 686).

Noté que mi presencia no le ponia muy contenta y que no estaba comoda con el nifio, ni
con ella misma.

Un dia Reme vino a Los Arcos con su hijo recién nacido. El nifio estaba semidespierto y
tenia los ojos muy lagafiosos y se lo indiqué. Me explicd que ella tenia una infeccién en
los genitales.

“¢Y le pones algunas gotas en los 0jos?” -pregunté-

-"No, no le estoy poniendo nada”.

Luego me dijo que el nifio estuvo dos semanas en el hospital por el mono y que aun le
costaba dormirse.

La ultima imagen de Reme fue verla muy seria, tirando del cochecito de su hijo y
meciéndolo con mucha brusquedad porque no paraba de llorar: "me encuentro muy
deprimida, se ve que tengo algo de anemia y ademas el nifio casi no duerme, estd muy
nervioso a todas horas y me tiene negra.., luego el otro...(refiriéndose a Juanjo).." . Ella
gueria dejar la metadona..

Jaume fue de los pocos usuarios/as activos de heroina que localicé en el barrio de la
edad de 36 afios (habian otros usuarios/as de su edad pero estaban en el programa de
metadona). Al principio lo veia por Los Arcos comprando, pero a penas se detenia alli,
luego decidi6 estar abstinente durante un tiempo y es cuando aproveché abordarlo para
hacerle una entrevista pensando que en esa situacion dispondria de mas tiempo. Se
ofreci6 muy amablemente y quedamos para un dia, a pesar de su predisposicion la
suspendimos porque manifesté encontrarse mal por estar con "mono".
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Fernando fué otro usuario con el que tuve pocos momentos de convivencia pero muy
intensos, especialmente cuando lo encontré en prision y la demanda que me hizo (la
relato posteriormente). Lo conoci un dia que estaba con Mercé y por la propia situacion
gue se desencadend enseguida nos mostramos confianza uno con otro. Era jéven,
consumia todo tipo de substancias, en exceso, tal vez por eso, su vida durd poco..

Tras un tiempo de exploracion del barrio, me faltaba contactar con usuarios/as jévenes. Al
no ser usuarios/as habituales o reconocidos era mas dificil detectarlos, a pesar de que por
observacion o referencias sabia de alguno/a.

Uno de ellos fue Tony. Tony era el prototipo de consumidor iniciado, daba la sensacién de
"querer comerse el mundo”, le gustaba presumir ante el resto de usuarios/as de sus
triunfos: mostrando el dinero conseguido "haciéndose oficinas", ensefiando fotos de las
chicas con las que habia salido, hablando sobre los coches que habia tenido y de los
accidentes de los que se habia librado, o bien, mostrando las marcas de la ropa que
usaba o alardeando de sus tatuajes o de las venas gruesas e intactas de sus antebrazos.

Los demas lo escuchaban y sonreian delante de sus gesticulaciones nerviosas y
ademanes grandilocuentes, -era evidente que se trataba de una necesidad de
autovalorarse-. En ocasiones algun consumidor veterano le aconsejaba "no liarse", pero
Tony era impulsivo y estaba en la etapa florida e idilica del consumo. Parecia no hacer
demasiado caso. En una ocasion, Fredy me comentd: "es de los pocos tios que quedan
legales, pero si sigue asi, arriesgando el pellejo va a caer pronto en el talego”.

Tenia 20 afios, la primera vez que estableci conversacion con él fue en Los Arcos,
sentada con otra gente. Enseguida me explico que llevaba unos 9 meses "enganchado al
caballo" y desde hacia dos meses se pinchaba (antes lo fumaba en "chinos"). "..pero yo lo
gue he tomado mucho ha sido coca, caballo no me gusta pincharme porque si ho me
levanto muy mal”. Cuando se despidié6 me dijo: "otro dia quedamos ¢eh?, necesito que
me comas el coco para no tomar".

Solia permanecer poco tiempo en Los Arcos, asi su tio no sospechaba de su
comportamiento. Cuando llegaba, primero compraba heroina y luego se liaba un par de
porros -uno para él, y otro para invitar a los demas-, mientras contaba alguna de sus
"aventuras”. Luego subia a su vespino y desaparecia.

Con el tiempo vi como Tony se iba "enganchando" cada vez mas, en ocasiones se
guedaba completamente dormido en algin banco de Los Arcos, sin importar que le vieran
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todos los vecinos. Observé que cuando estaba bajo los efectos de la heroina era muy
accesible y colaborador, pero cuando estaba con "mono", se volvia nervioso,
incomunicativo y aparentemente agresivo. Sus estados de animo eran tan marcados, que
aprendi a distinguir entre un consumidor "a gusto”, un consumidor que "lleva justo la dosis
para mantenerse" y un consumidor con "mono", - a pesar de que los grados y la forma de
manifestarse estaba en funcion de muchos factores- (sujeto y momento de consumo,
situacion...).

Me present6 amigos de otro barrio entre 17-20 afios, aunque segin Tony: "sélo iban de
chinos y mucha pastilla”.

Durante una temporada observé que M2 José (la hermana de Sara) se relacionaba mucho
con Tony, iban juntos a todas partes y parecian una pareja...Al principio, pensé que existia
una relacién mas solida, pero luego, empecé a entrever las diferencias entre "compafieros
en la droga" y "compafieros para la droga", y esto ultimo fue la relacion que M2 José
establecio primero con Tori, luego con Gemma, después con Tony y finalmente con Joan.
Necesitaba establecer vinculos para facilitarse la consecucion de heroina, y estos vinculos
-en momentos puntuales- podian ser mas "intimos" que los que comparten dos
comparfieros laborales 0 amigos "no usuarios/as" en su vida cotidiana.

Con Nacho (21 afios) me cost6 coincidir, no frecuentaba los “puntos”. Tenia un grupo de
amigos que no tomaban heroina, solo porros y pastillas sintéticas: "bichos", extasis. A
Nacho lo conocia por algunas referencias indirectas que una consumidora me habia
facilitado en su entrevista.

Un dia paseando con Merce lo reconoci. Le pedi a ella que me lo presentara, Nacho ya
sabia de mi presencia en el barrio y me dijo muy discretamente "ya hablaremos otro dia,
cuando estemos a solas, sin esta gente ¢no?", (se referia a sus amigos presentes, no
queria que se enteraran).

La siguiente vez que volvi a encontrarlo nos saludamos y le comenté que me gustaria
hacerle una entrevista. "Vale, te pasas alguna tarde por la zona donde me viste el otro dia
y me dices algo, jah!, pero si vas acompafiada de un yonqui no te acerques pues no
quiero dar a entender nada a los demas, ni que me asocien con los yonquis..hay gente
muy mala en el barrio, y muy malas lenguas, y yo quiero llevarlo todo con discrecion,
porque yo trabajo, llevo una vida normalizada y no quiero problemas.." (O.P, 510).
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Nacho, estaba al margen del tipo de vida del "circulo de usuarios/as" a pesar de que
diariamente esnifaba una raya de heroina (nunca se habia pinchado). Trabajaba en un
bar.

En etapas mas avanzadas del estudio de campo conoci a otros usuarios/as activos mas
consolidados. Entre ellos estaban David y Ana. Eran una pareja estable, se movian
siempre juntos. Pasaron muchos dias hasta que se presentd la ocasion de hablar con
ellos, pues llevaban un ritmo cotidiano con mucha actividad, sélo pasaban por los "puntos"
para conseguir la droga.

Desde que David habia ingresado en prisién, Ana vivia en casa de Mary: "nos hacemos

compafiia y nos vamos a “buscar la vida juntas™ -decian-

Mary era otra consumidora habitual de heroina. Tenia 23 afos. Solia esnifar de una a dos
rayas diarias (1-2 bolas de las del barrio) -por lo general-. A Mary ya la conocia de tiempo
atras, un dia en que ésta explicaba a Merce y Reme sobre un robo "de una cartera con 16
papeles”. Me la presentaron y Mary se ofrecié para dejarse entrevistar facilitandome la
direccion de su casa para que pasara algin dia, pues ella no salia demasiado a la calle
debido a los controles de su marido (para evitar que consumiera). Hice el intento de
acercarme dos veces a su casa pero no fue posible entrevistarla, una vez estaba
preparando la comida a su marido, la otra, estaba su marido en casa y no quiso. Decidi
esperar a encontrarla por la calle para proponérsela.

El dia que encontré a Mary y Ana, fueron ellas quienes me propusieron hacer la
entrevista: "nos ponemos esto (refiriéndose a la heroina que acababan de comprar), nos
vamos a comprar unas bebidas y la hacemos tranquilamente en mi casa ¢vale?" -dijo
Mary-.

Pensé que en el barrio habia muchos usuarios/as que no habian tenido contacto con
Centros Sanitarios para recibir algin consejo o tratamiento, pero por la gente con la que
fui hablando averigtié que, posiblemente, no debia ser un nimero tan elevado.

Observé que la presencia de un C.A.S en el barrio era un elemento de atraccién para que
los usuarios/as se aproximaran en un momento problematico de salud o social.

Marga y Pablo era una pareja (de 26 y 25 afios respectivamente) que llevaban

aproximadamente desde los 21 afios consumiendo. Un dia estaban los dos sentados en
Los Arcos y me llamaron. Marga me reconocié de una vez que me habia visto, eso me
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dejé sorprendida (en general, todos/as se acordaban bien de detalles, tanto 0 mejor que
yo, que me esforzaba en ser muy observadora).

Cuando me aproximé me incomodo sus apariencias y la forma de iniciar las preguntas,
iban "muy puestos de caballo" y se les iban cayendo los parpados.."si.., a ver...queria
preguntarte que...;,donde podemos ir unos dias para 'librarnos de la droga'?" -me dijo
Pablo-.

Por el tono de su voz, pensé que no iba demasiado en serio la pregunta y le contesté:

"depende de lo que consideréis mas oportuno...". Pablo se empefid en que debia
aconsejarles por el hecho de ser psicologa. Decidi no hacerle demasiado caso e introduje
otras preguntas:

- "Nunca habéis ido a un médico que os trate? -les pregunté-

- "No, mas que nada por pereza..porque no nos ha hecho falta, necesidad...digamos....,
pensdbamos que con aguantar tres o cuatro dias en casa y luego tomar la Naltrexona ya
iria bien, pero jqué va!, luego te das cuenta de que es muy facil volver a tomar..."

- "¢ Y por qué no mirais un granja?"

- "¢Una granja? -dijo Marga- ...si..podria ser...pero no es posible. Tendriamos que
separarnos o estar los primeros meses sin vernos y eso para nosotros es inconcebible,
jien cinco afios no nos hemos separado mas que los dias que me quedé en casa!" (O.P,

729-731).

Angel era un veterano en el tema, pertenecia a otra generaciébn de usuarios con
caracteristicas diferentes. Contacté con él en las Ultimas etapas del estudio. Tenia 32
afos y llevaba desde los 14 tomando, su historia de consumo estaba repleta de todo tipo
de experiencias. Cuando comenzé pensaba “comerse el mundo”, no tenia miedo a nada.
Luego fué a prision a los 16 afios, su idea era “drogarse en la carcel para no sentir” y que
se le pasara el tiempo lo mas rapido posible. “A la policia le tengo tirria, no puedo
tragarlos, incluso me enferman... ya son muchas situaciones que me han tocado vivir..” “Si
ahora en verano ves a alguien con chaqueta, americana o algo asi jcuidado! es porque
lleva un arma, una radio,... un poli secreta ¢ sabes?...El yonqui es facil de reconocer para
mi, pues si toma la tiene pequefia (la pupila) y si no, se le ve como blanquecina,
desgastada”. Luego me mostrd las cicatrices de pufialadas que habia recibido en la
espalda y en el pecho.

Nunca quiso que le hiciera una entrevista grabada para preservar su identidad y tuve que

utilizar las conversaciones para aclarar algunas de las cuestiones dudosas que quedaron
al final del estudio. Una de ellas era sobre la posibilidad de autocontrolar la dosis:
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"..ya he estado un montén de veces en abstinencia, he ido a granjas, pero si el coco dice
que quiere tomar, no hay forma de frenarlo..¢ ves?, ahora ya tengo mis oros (y me ensefia
las cadenas de oro que lleva colgadas del cuello y los anillos), pero vivo con la obligacion
de pincharme cuatro o cinco veces diarias....Ahora me controlo y no paso de gramo o
gramo y medio diario, pues sino, me lo comeria todo, y sobre todo si empiezo con la
coca...jbuf!, estuve enganchado y entonces si que te disparas: coca, heroina...jtodo lo que
pilles!.."

- "¢ Y vives feliz asi, al menos, sin la preocupaciéon inmediata de tener que conseguir
dinero para la siguiente dosis?" -le pregunté-

- "Si, estoy bien, pero es el inconveniente de que dependes de algo y que es una continua
preocupacion, ¢ves?..(y lo veo sudoroso y algo palido), yo ahora ya me iria a poner un
pico, pero esperaré un rato mas y asi ya quedo “cubierto’ para toda la noche" (O.P, 725-
726).

Con el tiempo fui adquiriendo soltura en desenvolverme, a veces sentia que tenia mas
informacion del contexto inmediato que incluso alguno/a de los usuarios/as de la calle. En
ocasiones, cuando estaba expectante en Los Arcos intentaba contenerme para no
proporcionar informacion a usuarios/as acerca de "droga" o personas relacionadas. No
correspondia a mi papel de investigadora y ademas podia traerme problemas.

No obstante, en muchos asuntos puntuales de entender el consumo me sentia
desinformada, y a pesar de mis preguntas, me sentia muy lejos de vivenciar la
experiencia. Fui adquiriendo nuevas informaciones, por ejemplo, sobre cémo se
preparaba y se fumaba "un chino”, pues nunca vi a nadie haciéndolo, y cuando Rizos me
explicaba el procedimiento, los demas que estaban alli decian: "jvaya cosas le estas
explicando, chavall!".

O aclarando otras, por ejemplo, el discernir la cantidad que tomaban. A parte de las
variaciones individuales y temporales de un consumidor, existian diferentes formas de
medir el consumo: por bolas, por gramos, por nimero de picos o por dinero gastado al
dia. El problema era saber la cantidad aproximada que incluia aquella bola, pico o dinero,
tanto para ellos/as, como para mi. Incluso, cuando hablaban en términos de gramos o en
cualquiera otra de las medidas, noté una tendencia a la sobreestimacién del consumo o a
la subestimacion -segun como lo marcara el contexto donde se presentaba la respuesta-.
De todas formas, tenia la sensacion de que las cantidades de heroina que se
administraban no eran muy altas. Unos usuarios/as porque eran esporadicos, los otros
porque no contaban con muchos recursos materiales.
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Con respecto al usuario/a detecté varias etapas en la evolucion de su histéria de
consumo:

- En un principio, se compartia la droga con el grupo de referencia, el grupo de amigos (o
con alguno/a). Habia una "silenciacion" y discrecion en el consumo. El usuario/a vivia una
etapa placentera.

- Luego venia la etapa de "enganche" donde la relacién se limitaba justo a la persona/s
con la cual uno/a se "buscaba la vida" y consumia. Habia una "desconexion" y falta de
interés por el resto de relaciones anteriores. Se tenia la sensacién de que aquello no
era bueno sostenerlo y la certeza de que “cuando uno queria podia dejarlo”, pero no
habia motivaciones fuertes para hacerlo.

- Las siguientes etapas oscilaban entre la abstinencia y consolidacion del consumo. Se
desarrollaban y ampliaban "contactos" para conseguir recursos, y a la vez, se
"quemaban" otras relaciones afectivas. Se establecia la identidad como consumidor y
en caso de abstinencia se "retornaba" a nexos anteriores como apoyo para dejar el
consumo. El usuario/a se sentia frente a un pasado que deseaba borrar y un presente
gue no queria ver, entonces experimentaba entre un ir y venir a sentimientos de
culpabilidad, sufrimiento y sentimientos de superacion y redencion.

Se llegaba a la cronicidad en el consumo, donde -generalmente- habia consciencia de las
limitaciones y posibilidades personales respecto a la substancia y a la forma de vida que
se podia mantener. Se asumia una necesidad y deseo de vivir con la substancia, pero se
rechazaba el esquema monotono y dependiente de vida que eso suponia.

Por supuesto que estas etapas no tenian los limites tan claros, ni eran tan contundentes
en muchos casos, pero las he dibujado a modo de orientacion.

Aungue mis visitas a Los Arcos eran mas frecuentes y prolongadas no perdi por eso la
perspectiva de acercarme a La Plana, también queria conocer la dinamica y la visiéon de
los usuarios/as de metadona.

Uno de los personajes de La Plana era Joan. Era el Gnico de alli que no tomaba

metadona y se pinchaba heroina esporadicamente. En el barrio era desconocido pues
acababa de salir de prision y anteriormente no habia vivido alli, pero ahora, se habia
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instalado en casa de su madre. Al principio, s6lo conocia a Carmen (que estaba en un
programa de metadona), pero enseguida se introdujo en el circulo de La Plana.

Joan tenia 24 afios, en nuestros primeros encuentros siempre conseguia provocarme una
cierta crispacion, se dirigia a mi para: "a ver si le buscaba un trabajillo asin de pintor o0 en

la construccidn..", "cédmo tu tienes que ver con algo de asistenta debes saber de estos

temas ¢no?"

Como desde el principio mi respuesta fue: "no me encargo de eso, pero si sé de algo te lo

diré", él, siempre que nos volviamos a ver lo primero en preguntarme era: ";me has
mirado eso?" (refiriéndose al trabajo). Opté por contestar de forma sistematica, como él
preguntaba: "estoy en ello pero no sale nada", hasta que su pregunta se extingui6. De

todas formas, me incomodaba porque parecia como si fuera mi obligacion.

Joan no se esforzaba por buscar un trabajo, al contrario, cada vez se "enganchaba” mas a
las pastillas, al alcohol y a la heroina.."es que claro, si no encuentro trabajo estoy todo el
dia sin hacer nada, tomando pastillas o lo que pille... o sino, ir a robar ¢no?, sino, ¢td que
harias?, si no te dan trabajo ..¢,qué harias?"

Solia moverse bastante independiente en el barrio y cuando no tenia ninguna necesidad
pendiente de resolver, se ponia a hablar conmigo. Por un lado agradecia que fueran tan
explicito en todo, pero por otro, tenia la sensacién de que intentaba monopolizar mi
atencion: "eres la Unica de aqui a la que le puedo contar cosas, los demas son todos unos
chivatos que se mueven por interés" -me decia-. Luego comenzaba a preguntarme cosas
sobre mi vida privada: si tenia hijos, qué coche tenia, donde vivia...a o que yo respondia
sin extender demasiado mi explicacion.

A veces, me pedia cien o doscientas pesetas "para un pico" y se ofrecia a acompafiarme
a Bellvitge -al saber de mi interés por conocer otros barrios-: "me han dicho unos colegas
gue alli empieza a haber mas movimiento de yonquis otra vez, cuando tU quieras te
acompafaré y te presentaré a mis colegas".

Jose y Pili. Un dia Joan me presentd a un "colega" suyo de la prision: Jose. lba
acompafiado de su pareja: Pili, y venian al barrio porque ella estaba dentro de un
programa de metadona a causa de su embarazo. Aquel dia, Jose y Pili "estaban muy
colocados", les costaba mantener el equilibrio y se iban quedando dormidos, aun asi,
cuando Joan nos presentd, Jose me dijo: "una pregunta...;td siempre te vistes asi, con
tejanos y esa cazadora, 0 s6lo cuando sales a hacer el trabajo de calle?"
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Me sorprendié su provocacion y contesté: "es mi forma normal de vestirme, aunque a
veces me pongo mas elegante”. Luego continué preguntdndome si hacia estudios de
asistenta social o algo por el estilo, y aprovechd para hacer alarde de todos sus
conocimientos sobre asuntos legales y sociales. Acabé exasperada cuando me hizo el
comentario: "¢ Qué podriamos hacer nosotros para que nos subvencionaran los pafales
de nuestro futuro hijo?, no tenemos trabajo ni nadie nos echa un cable, ya ves cémo
estamos..."

Jose y Pili eran una pareja bastante unida, llevaban afios saliendo juntos, pero desde que

ella empezéd a tomar la metadona las cosas cambiaron: "¢,cémo quieres que estemos
bien?" -me decia Pili-. "...nosotros siempre nos habiamos movido juntos, a todas horas, no
nos separabamos para nada, lo compartiamos todo..¢y ahora?, él se me va a buscar la

vida y yo, sola en casa, esperandolo y preocupada por si le pasa algo..”.

Jose le recriminaba a Pili su falta de comprension, pues "como ella estaba tomando
metadona no entendia los problemas de él". Siempre culpabilizd al C.A.S de los
problemas que habian surgido entre los dos. Me ensefié un informe de la toco-ginecéloga
que visitaba a Pili, en el cual venia reflejada la recomendacion de que "era conveniente

gue ambos entraran en metadona”, "¢ ves?... y aqui, en el C.A.S, ni caso, dicen que hay
una lista de veintisiete por delante de mi" -decia Jose-.

Otra de las parejas en la que ambos tomaban metadona era la de Frank y Nieves. Frank
se cuidaba bastante pues su estado de salud no era muy bueno. Me consideraba como
una asistenta, pues venia a consultarme sobre cuestiones de tramitacion de papeles,
subvenciones, etc... a pesar de que conocia de mi estudio. A veces me contaba que le
gustaria hacer "algo Util: como voluntariado o algo asi...", pues su vida tomando la
metadona y debilitado por su estado de salud era algo vacia.

Le gustaba reafirmarse diciendo: "..en este barrio no encontrards gente asi, como
nosotros...en otros barrios desconfiaran y hasta segun en cual puede ser peligroso...,
pueden pensar que eres una poli... 0 las prostitutas se meteran contigo..."

O bien previniéndome: "una cosa es sentarse y hablar con los que toman, y otra cosa es
moverte con ellos. Aqui, ten en cuenta que todos estamos con metadona y es diferente..",
o me decia: "¢no te cansas de ver y oir siempre lo mismo?", o si me daba cuenta de las
mentiras y engafos que algunos me podian contar.
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Diego y Lolo eran un par de colegas que casi siempre se movian juntos por La Plana,
Diego tenia una formacion mas amplia que el resto de usuarios, ademas parecia progre,
no tomaba metadona, sélo pastillas y alcohol, aunque habia temporadas en que se
“enganchaba al pico”. Lolo estaba en metadona. Les hice un par de entrevistas, siempre
estaban predispuestos y se mostraban sinceros.

Diego me presentd a su hermano que vivia en otro barrio y estuvimos hablando. Cuando
volvimos a vernos, me dijo que su hermano estaba muy contento con la conversacién que
mantuvo conmigo y me explicé que su hermano habia estado muy mal de salud en esta
Ultima época y casi no salia de casa, ademas con la metadona casi no se relacionaba.. “a
ver si le haces también la entrevista” -dijo Diego-.

Entre los usuarios/as de metadona no habia encontrado ni uno/a que mantuviera un
trabajo y ademas no consumiera otras substancias -aparte de metadona-, asi que decidi
recurrir al C.A.S para que me facilitaran el contacto con alguien que tuviera esta
particularidad, en realidad se trataba de entrevistar o conversar con alguien que llevara
una vida mas normalizada. Me presentaron a Santiago, que vivia en un pueblo de
Tarragona y venia una vez a la semana para buscar las dosis de metadona. Trabajaba
como protésico dental. Se ofrecié para que le hiciera una entrevista.

Las actitudes de los usuarios/as de La Plana respecto a mi, fueron variadas, entre otras
citadas en las descripciones anteriores, cabe afiadir algunas basadas en la busqueda de
orientacién: "me encuentro vacio, desorientado..", otros/as me preguntaban sobre
cuestiones de mi vida privada o me pedian que les ensefiara la documentacién que me
acreditaba como estudiante o psicéloga. Muchos se sentian bien con poderme relatar sus
experiencias.

A veces alguno se insinuaba de forma ingenua, como ocurrié con Pedro: "¢ Sabes una
cosa Pili?. El primer dia que te conoci ya me quedé contigo, yo soy positivo... lo
Unico....y...y si te digo todo esto es porque ahora me he tomado dos cervezas de mas

¢sabes?"

También estaban los que adoptaban el papel de experto, por ejemplo, el caso de Manolo,
cada vez que me encontraba comenzaba a hablar sobre cuestiones de droga pero
gueriendo adoptar una visibn muy ‘“cientifica® y sanitaria, supuse que queria
impresionarme mientras lo Gnico que conseguia era que perdiera interés por su
conversacion. Incluso se ofreci6 a que le hiciera una entrevista, "pero tendrias que
pagarme" -afiadio-.
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Con respecto a la policia tuve algunos encuentros pero -excepto en alguna ocasion que
comento posteriormente- siempre fueron con policia nacional y en La Plana o
alrrededores, en ocasiones pasaban hasta tres patrullas de reconocimiento (cuando
buscaban a alguien o algo), cuando me pedian el carnet les comentaba que estaba
haciendo un estudio y entonces me lo devolvian inmediatamente en algunos casos, pero
en otros me tenian retenida junto con los deméas hasta que comprobaban mi identidad.
Alguna vez tomaban un rol de consejeros, les decian a los usuarios/as “que se portaran
bien”.

Al finalizar el trabajo de campo pude contabilizar que habia contactado con 112
usuarios/as -tanto de heroina como de metadona-. Contactar significaba establecer algin
grado de interaccién, que podia ir desde una corta conversacion hasta una relacion mas
personal. En este célculo, no inclui a los usuarios/as que so6lo conocia de haberlos visto
una o dos veces.

Ademas también decidi contactar y obtener informacién con “no usuarios/as” del barrio
(Frances, Esperanza, representante de la Asociacién de comerciantes) y de fuera de
barrio (Carlos y su hermano del A.L.A -Asociacién antiprohibicionista para la liberacién
de las drogas- y un médico de prisiones responsable del programa de metadona).

Por medio de Sara conoci a Frances, aunque no era consumidor, sélo fue la pareja de
Sara durante un tiempo. Me llamé la atencién que Frances se "atreviera" a salir con una
chica consumidora y pensé lo dificil que seria "reconducirla" -como él decia-. Por otro
lado, al verlo muy relacionado con la gente joven del barrio, pensé que me podria dar
informacion sobre usuarios/as iniciados.

Conocia bastante directamente las cuestiones de consumo, pues tenia a dos hermanas
"enganchadas" desde hacia tiempo y era consciente de los efectos dafiinos de la droga.
Sin embargo, me confesd -como secreto- que él no habia podido evitar la curiosidad de
probar la heroina (por via nasal).

- "Fueron dos veces, hace meses"

- "¢ Y eso no engancha?" -le pregunté sorprendida-

- No, si sabes lo que tienes entre manos y con qué estas jugando"

En ocasiones me alertaba sobre cuestiones que me hacian pensar, tales como:

"Las pequefias cosas que dices cuando estas con la gente pueden luego afectar a esa
persona con quien hablas o de la qué hablas, aunque a ti no te parezcan importantes..."
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“Cada persona es un mundo y no se pueden estudiar todas bajo las mismas condiciones”
(O.P, 540-542).

Durante la entrevista que le hice adopté un papel de experto en todos los temas
relacionados con el uso de substancias y sus efectos, ademas destacé el hecho de que yo
fuera psicologa y del tipo de preguntas que me interesaba hacerle como algo que a él
“también le interesaba conocer”.

También mantuve los contactos con Esperanza, principalmente via telefnica, ella me
hacia grandes disertaciones, respondia a mis dudas, introducia temas, y aconsejaba: “tu
papel en el barrio es de una persona que no conocen y acude alli, te pueden contar
cualquier cosa, como piensan que luego no vas a verificarlo, pero yo te diré lo que hay
que contrastar (OP, 396). Debes observarlos, sentirlos en distintas ocasiones para ligar si
lo que cuentan es verdad o mentira o, ellos son muy buenecitos a veces, y tienen buen
corazoén, es cierto, pero por otro lado, son unos hijos de puta que si pueden te la hacen, te
miden constantemente y si es necesario utilizar tu imagen para sus necesidades lo hacen,
por ejemplo, si van a gusto y tienen dinero te invitan o te dan lo que sea, pero si piensan
gue de aqui a poco empezaran con el mono ya no van mas alla y piensan en sus
necesidad. Hay que conocerlos y saber que estan pretendiendo (OP, 426).

Esperanza me hablaba sobre los usuarios/as del barrio y la relacion que habia tenido con
ellos/as cuando trabajaba en el Centro de acogida, su tema de interés actual estaba en el
tratamiento contra el SIDA, su marido estaba en una fase avanzada: “Ahora me doy
cuenta de que me he equivocado, al luchar sélo por la abstinencia y no por la legalizacion
y el problema del SIDA de los que han decidido dejarlo (OP, 425). Y me proporciond el
nombre de una organizacion (A.L.A) que luchaba por la legalizacion de las drogas. A partir
de aqui fue cuando contacté con Carlos y su hermano.

Me gustaba mucho escucharla, aunque algunas de las cosas que me decia no las
compartiera totalmente, sin embargo confiaba mucho en ella y en su vision, siempre tenia
respuestas “iluminadoras”. Incluso en los detalles mas nimios, como decirme que ella
denominaba a los toxicbmanos por su nombre de pila, a no ser que su apodo les gustara
mucho, pues esto formaba parte de la “curacion” o “transformacion”. O por ejemplo,
decirme que preocuparse por ellos/as o decirles que se cuidaran era muy importante,
porgue significaba tratarlos como personas normales y eso les ayudaba mucho.

También entraba en contradicciones pues aunque se habia implicado en proyectos y tenia
esperanzas en ellos/as, en ocasiones comentaba que eran “unos comodones y egoistas”,
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“le habian fallado”. Con respecto a su marido, pensaba que “habia de morir como un
yonqui” (a pesar de que llevaba 7 afios abstinente) de una sobredosis de heroina pura,
pues la gente normal no le habia ofrecido nada, sélo estaba ella...

El final de mi observacién de campo coincidié con la muerte de su marido, este hecho
result6 muy traumatico para ella, y solia hacerle visitas frecuentes en las que me
encontraba a Mercé y una tia suya. Durante este periodo Esperanza tuvo que buscar un
trabajo, pero tenia deudas con algunas cosas, entre ellas los recibos de agua, luz, y gas,
de los cuales me ocupé yo de gestionar el pago en forma fragmentada y hablar con las
compainiias, hasta que al cabo de 1 afio consigui6 zanjar deudas.

Respecto a los contactos mantenidos con Carlos y su hermano (Asociacion Libre
Antiprohibicionista), me permitieron reconocer otra dimension sobre el uso de substancias
mas basada en consideraciones acerca de los efectos farmaco-sensoriales de las
mismas. Ambos se consideraban opidmanos “si es que hay que buscarle un nombre” -
decian-. En contra de medicinas sintéticas y quimicas cuando se puede reivindicar los
productos naturales: desde el tabaco hasta el opio.

Tomaban metadona pero Carlos no fumaba ni bebia alcohol. Su funcién era variada:
resolver cuestiones retributivas y legales de otros/as usuarios/as, informarles sobre temas
sanitarios y de cualquier otra indole, apoyar a la plataforma reivindicativa de presos, hacer
difusién de la asociacién y sus principios...: “doy informacién..las asistentas sociales, por
desgracia, no facilitan nada de esto, la gente va perdida, somos un colectivo tan
estigmatizado que no reivindicamos ni tenemos derecho a nada”. Era una persona muy
politizada y con extensos conocimientos sobre las substancias y su uso. Con el tiempo fui
conociendo mas cuestiones de su vida personal, aunque siempre las relegaba a segundo
término, cuando murié su hermano empez6 a sentirse muy solo...

¢Como acabé el estudio?. En principio decidi hacer un paréntesis durante el mes de
Agosto y revisar-ordenar todo el material que habia ido acumulando, pensé que habia
adquirido mucha informacion y que muchas de las situaciones de la calle las habia
experimentado. En mis ultimos dias por el barrio, comentaba a algunos usuarios/as mas
proximos que el estudio iba a llegar a su fin, pero ellos no comentaban nada, parecia que
todo iba a seguir igual y que yo podia entrar y salir cuando quisiera. Por un lado, resultd
dificil separarse del habito casi diario de encontrarme con ciertas personas Yy
circunstancias, pero por otro, también necesitaba cierto descanso mental y sentimental de
ese tipo de actividad.

240




3. Reflexividad de una experiencia

De Septiembre a Diciembre continué manteniendo conversaciones y contactos con
algunos usuarios/as (que también he incluido en el analisis de esta parte)25.

A continuacién paso a comentar diversas situaciones significativas por el impacto que me
causaron, especialmente a nivel emocional, se trata de situaciones de angustia,

situaciones de compromiso, situaciones incomodas y situaciones de sorpresa.

Situaciones de angustia y pena:

1) Cuando Alicia me encontraba utilizaba cualquier momento para contarme sus
problemas personales: su marido que no era consumidor pero estaba en la carcel, el
hacerse cargo de su hija de 10 meses, la relacion con su familia....Tenia una necesidad
imperiosa de hablar, de desahogarse, de justificarse..

En ella siempre aprecié una dualidad: por un lado hablaba del "dafio que hace la droga",
de "las dificultades de dejarlo”, pero a la vez, en todos nuestros encuentros observé que la
protagonista era la "droga", s6lo se acercaba a Los Arcos por ella, incluso a veces, si
paseaba a su hija en el carrito pero veia la posibilidad de conseguir heroina, llamaba a su
sobrino para que se llevara a la nifia a casa.

A pesar de todo, viendo a Alicia, no podia evitar experimentar una sensacion de opresion,
de malestar.. cuando me relataba sus conflictos interiores sobre "querer dejar de tomar",
"no tener fuerza de voluntad" y "sentirse culpable de cémo se comportaba con su hija".

Un dia Alicia se empefid en invitarme a casa de su familia, -donde vivia temporalmente,
hasta que su marido saliera de prisién-, mientras llegabamos me comentd: "asi conoceras
a la puta de mi hermana y al cabrén de mi padre. Vas a ver con que gente estoy y cual es
mi ambiente familiar..". Luego se empefié en que me quedara a comer... Fue una forma

2 Regreso al barrio para devolver y comentar los resultados del estudio durante unos 4
meses en el afio 1997. En esta fecha han cambiado muchas cosas: hay una remodelacién
arquitectonica y de los espacios, por ejemplo de La Plana, muchos usuarios/as de este
estudio han muerto, principalmente por sobredosis, otros/as estan en el programa de
mantenimiento con metadona y hay menos jovenes que se estén iniciando en el uso de
heroina.

En este periodo, ofreci mi trabajo escrito (etnografia) al equipo de profesionales del C.A.S
(con los cuales actualmente no se ha dado un feed-back debido a mi inconstancia en la
tarea), a Esperanza que se lo leyé y me hizo algunas puntualizaciones, a pesar de estar muy
de acuerdo y reconocer a todos los personajes y lugares. También ofreci la etnografia a los
usuarios/as que quisieran leerla, pero ello era demasiado complicado (por cuestiones de
lenguaje y de tiempo), asi que mantuve largas conversaciones con Quim y Mercé sobre el
producto elaborado. Mi regreso al barrio fue recibido con “naturalidad”, algunos/as que
pensé no se iban a acordar de mi, se acordaban perfectamente.
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de "atraparme" en una demostracién en la que , de nuevo, Alicia queria justificar su
comportamiento.

El piso era una planta baja constituida por dos salas: en una estaban las camas para
dormir y en la otra la cocina, y el comedor. Me sorprendi de la escasez de espacio, el
hacinamiento que suponia y las condiciones ligubres de la vivienda. Junto a la television
habian dos fotografias con el rostro de dos jovenes, los hermanos de Alicia (también
usuarios/as y muertos de SIDA).

Nos encontramos con la hermana y dos sobrinos de 12 y 14 afos. La actitud de todos
ellos era muy negativa hacia Alicia. El nifio comenz6 a decir que se gastaba el dinero de la
familia en droga y que era muy mentirosa, la hermana le echaba en cara que nunca
hubiera aportado dinero a casa. Alicia comenz6 a llamar “chivato” al nifio, "..y mi hermana
se ha convertido en la duefia de la casa ¢,sabes?, pues desde que mi madre esta mal de
la cabeza -que ha sido la Unica que me ha protegido en esta casa-, mi hermana se
compincha con el borracho (se referia a su padre) y los demas para tomar el mando de la
casa".

La escena llegd a su punto algido cuando aparecié su padre. El padre dio unas monedas
al sobrino para que le fuera a buscar cerveza mientras se enfrascaba en una discusion
agresiva con Alicia. Acabaron gritando, yo me sentia utilizada, me sentia el motivo
suficiente para desencadenar la escena.

Alicia decia: "nunca os habéis preocupado por mi ni por mi hija, jhasta los pafiales que le
comprais a la nifia son los de peor calidad porque os duele gastar!. Ahora la nifia en el
hospital, ha cogido anemia y baja de defensas.." "....; en esta casa nadie se ha
preocupado porque esté bien alimentada!"

- "Eso td, -decia la hermana-, que para que la nifia se calle le das cualquier cosa, y si no
te gastaras el dinero en droga, tendrias para comprarle leche y otras cosas..., incluso unos

pafiales como Dios manda..".

Alicia me miraba... "Ellos son mas manguis que yo, pero yo soy quien me llevo las culpas
de todo, siempre me han echado en cara a mi y a mis dos hermanos muertos, las
desgracias que han pasado en esta casa, pero no somos sélo los culpables, jmira la
borracha! (refiriéndose a su padre) ¢tl crees que se puede vivir asi como vive que si tiene
cuatro duros se los gasta para invitar a jovencitas y aprovecharse lo que pueda de
ellas?...Mis dos hermanos estan muertos y no pudieron vengarse, pero yo si me vengaré
de estos dos...."
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El padre: "¢Y t0?, que cada dia vienes con un hombre distinto a casa?, ¢que los traes a
todos aqui de parasitos?, nunca has hecho nada en casa, jni ocuparte de tu propia hijal
jvaya madre!, todo lo que sacas, jale, a la vena!, no ves -me dice-, no ves como lleva los
brazos y las piernas de pincharse, la yonqui asquerosa esta..." (Alicia no tenia sefales
porque como dije antes, estaba esnifando) "Y t0...¢td dices que eres amiga de ella? pero,
¢como se puede ser amiga de una cosa asi?, ¢qué mentiras te habra contado?, si dice
gue eres psicologa me imagino que estaras viendo que no esta bien del coco, y todas
esas mentiras que dice..."

Al abandonar la casa me senti deprimida, falta de energia, agotada. (O.P, 584-591).

2) Otra situacion angustiante era ver a un consumidor fisicamente depauperado, o en una
situacion de abandono personal, como el dia que encontré a Ana con una fiebre altisima
pero negociando en la calle su dosis antes de acudir a urgencias. O cuando un dia que
estaba paseando con Tony nos encontramos a David y Ana instalados en un banco de La
Plana con varias bolsas de equipaje donde guardaban todas sus pertenencias. Ambos
estaban bajo los efectos visibles de la heroina ("muy colocados") y un aspecto deplorable.
Nos explicaron que llevaban 4 dias durmiendo en la calle porque sus padres les habian
echado de casa.

Ana iba muy descuidada, sin lavar...me ensefid un pequefio bolso donde guardaba la
medicacion gue tomaba para evitar rechazos del transplante hepético que le hicieron, me
sorprendié que fuera tan cuidadosa con ello y tan poco con el resto de su salud.
Aprovechd para ensefiarnos la ropa que le habia regalado David y otras cosas de
antiguos compafieros de Reto, de forma que eso le hacia sentirse importante.

"..esta semana el David se presentara para ir a prision, ha de pagar cuarenta dias por una
causa, supongo que se presentara al juez el lunes y si no lo hace me chivaré yo, pues
esto no puede continuar asi, sino yo acabaré mal y él también, ¢no veis como nos
estamos quedando?" -y nos ensefi0 sus brazos esqueléticos-. "Y me sabe muy mal
separarme porque nos queremos, pero no hay otra solucion, asi él saldra mas fuerte y yo
dejaré de tomar, pues quieras o no, entre los dos, el uno se anima al otro.."

- "Pero no solo tiene la culpa David.." -le dijo Tony-

- "No, no, claro, si yo no intento culparle a él, pero si él se queda esto se hara
imparable..Si ademas, la Ultima vez fui yo cuando vine de la granja, la que le incité a

consumir.."
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David no decia nada, s6lo se movia descordinadamente, con ojos medio entornados.. "no
sé como se puede poner tan "a gusto', los dos llevamos la misma cantidad y fijaros la
diferencia.." -dijo Ana- (O.P, 388-389).

2) Una situacién penosa fue el dia que llegaron Frank y Nieves junto a otros a La Plana,
Nieves nos dijo que hoy llevaba 8 rulas y 3 medianas y luego por la tarde se comeria
dos o tres méas con alcohol para ir tirando y hacer de lami. La vi muy “pasada de rosca”,
cantaba en voz muy alta, llamaba la atencion y hablaba mucho (para lo callada que era).
Luego se puso a orinar en medio de la calle, sin ningan tipo de miramiento de que todos
estuvieramos alli delante, me parecié un especaculo patético, ademas al agacharse se
cayd y luego no se podia levantar, tuvimos que ir a ayudarla pues ademas era
gruesecita. Solo hablaba sobre que tendria que prostituirse por la tarde, que si era con
tres -lo ideal-, y sac6 una medallita de la virgen “para que la ayudara”. Frank su pareja,
se giraba para no verla, parecia avergonzado (O.P, 194).

Situaciones incomodas:

1) Me encontre en la calle con Raspi y con un tio suyo (su tio debia tener unos 35 afios o
menos). Creo que mi presencia contribuyé a desencadenar una escena. Su tio -que
estaba algo "bebido"- preguntd quien era yo. "Una asistenta que habla con nosotros por lo
de la droga" -dijo Raspi-.

Dirigiéndose a mi con aire de chuleria comenzé a incomodar a Raspi: "Yo fumo porros y
alguna pastillita..., pero no es lo mismo....empecé a vivir situaciones parecidas a las de él,
iba con gente que se picaba, pero como yo pensé un poco mas ¢eh?, pues no me
enganche"

"..yo sé como tratarlos, a ti puede que te engafien con lo que dicen , pero yo ahora te voy
a explicar lo que hay...jdejarlo a la fuerza!, eso es lo que tiene que hacer. Hay gente en el
barrio que lleva tiempo pero lo ha dejado..pero tu... -dirigiéndose a Raspi- no tienes los
cojones suficientes para eso, y eso que ya sabes que tienes mi casa abierta si decides
hacerlo..., pero no, vais a la granja, os engordais y volvéis aqui para engafiar a la familia
gue os ve bien, os recoge y...jale! ja empezar de nuevo a darse cafal. Se piensan que
estais bien y cuando han pasado tres o cuatro meses se dan cuenta de que habéis vuelto
a lo mismo y otra vez igual... jno queréis reconocer que os pinchais y asi no se puede
ayudar!

"Raspi estaba muy molesto frente al tono agresivo y los gritos de su tio...
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"..zombies vivientes, eso es lo que sois. No os enterdis ni de lo que hacéis...mataste a tu
madre de disgustos y luego los del barrio, que vienen a decirme que si les has hecho
dafio... jy claro!, los tengo que creer ¢no?, sino les metia un pufietazo..."

Acabaron discutiendo. Yo me fui (O.P, 358).

2) Jose a veces se insinuaba, y a veces me preguntaba el aspecto que tenia porque se
habia tomado muchas pastillas. A veces temia por Pili si se ponia celosa, aunque sé que
me apreciaba. Andrés tampoco queria hablar a solas conmigo, y cuando venia su novia
se marchaba: “si no se pondra celosa”.

3) Un dia que la poli pasé por La Plana para identificar a los usuarios/as me reconocieron
y no me pidieron el carnet, pero hicieron el comentario: “Y qué, ¢ya eres capaz de hacer la
vida de ellos?

-"Capaces somos todos, pero de momento no, hago la vida de siempre”.

Después decidi explicarles que mi estudio era de observacion, que yo no aconsejaba, sélo
escuchaba, y que continuaria en el barrio hasta el verano. Jose se metié con uno de los
policias diciéndole que ese tipo de trabajo de policia no le gustaria para él, luego les
sefiald lo abollado que tenian el coche, etc..me parecid que era excesivamente
provocativo con la policia. El policia se limit6 a decirle: “jQué chaval!, ¢ya te has tomado
una litrona o qué, que vas asi?”

Cuando marcho la policia, Jose me dijo que ya se conocian por eso hablaban en ese
tono (O. P, 467).

4) Encontrarme con Andrés, con Raspi o con Fernando en la prisién no me hizo gracia.
Uno de los motivos era porque mi papel alli era diferente, en realidad no supe cual era mi
rol frente a ellos, yo iba a recoger datos epidemioldgicos de las historias clinicas, pero no
era ni una funcionaria, ni personal sanitario, ni tampoco la asistenta u observadora del
barrio, asi pues experimenté un rechazo a encontrarmelos, por un lado, la sensacién de
impotencia, de angustia que me transmitian, de temor a demandas (como por ejemplo el
primer dia que encontré a Fernando con otro colega del barrio: “a ver si puedes ayudarnos
en el sentido de si conoces o trabajas en el equipo de psicélogos 0 médicos..”); por otro,
la percepcion de que alli dentro ya no estabamos en igualdad de condiciones.

5) Entre otras situaciones de encuentros con Vicky, recuerdo el dia que la acompafie a
comprar pastillas fuera del barrio. Aquel dia s6lo se podian comprar Tranxiliums 50 y ella
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queria rulas. Cogimos el autobUs para dirigirnos a otro barrio, ella no pagé y para
ahorrarnos alguna escena con el revisor decidi pagar lo de las dos.

Al llegar al lugar, nos metimos por unas calles de casas antiguas. Vicky pregunt6 a otra
consumidora y nos indicd una casa: "EsS mejor que tu te quedes en la esquina para
disimular" -me dijo- ,pero nadie respondié.

Vicky decidio ir caminando hacia otro barrio donde habia un C.A.S y alli solian acudir los
vendedores de rulas, pero tampoco habia nadie. Hacia calor y estuvimos caminando
bastante rato, aun asi Vicky me dijo: "Después de lo cansada que estoy y este dolor de
rifiones que tengo, necesito tomarme un par de rulas... podria pasar pero ya me he hecho
la idea..... jy lo peor es que después de todo tendremos que volver al barrio a ver si han
traido!, pero habra que estar esperando hasta la una o las dos... demasiado rato..... Me
acercaré al barrio donde debe estar mi hermana y la Luisa, deben estar ahora alli...."

En el camino nos encontramos con otros tres usuarios/as (que por su aspecto fisico y
modales me parecio que no pasaban desapercibidos), Vicky los conocia y se unieron a la
"expedicion”. Uno de ellos sabia donde conseguir y nos obligd a retroceder de donde
habiamos venido. Efectivamente, al llegar, habia una chica esperando en la puerta del
C.A.S. Vicky fue directamente hacia ella, los otros se quejaron por su impaciencia y le
advirtieron que les guardara rulas para ellos.

Se arrinconaron todos en un callejo vecino y la chica empezé a repartir las pastillas,
intenté mantenerme a cierta distancia y vigilar por si venia la policia. Vicky dijo que
mientras acababan de comprar era mejor apartarnos, pues la secreta estaba vigilando
mucho y si nos pillaban nos caia una buena.

- "¢ Qué puede pasar?" -le pregunté-

- "Si me pillan con estas cuatro pastillas me tiro setenta y dos horas en el calabozo de la
comisaria. A mi de momento nunca me ha pasado nada de esto, pero si me pillan soy
muy ignorante para contestar... mi hermana Pepi es mucho mas picara y con mas idea
para saber salir de estas situaciones..."

-"¢ Y yo? ¢,qué puedo decirles yo?" -continué-

- "¢ TU?, td nada, "que no sabes nada’. No te dejes liar por ellos. Les dices que pasabas
por aqui y punto, pero que no tienes idea de nada de esto"

-"Y..¢, me pueden acusar de complicidad?"

- "No, no creo.."
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Después nos fuimos todos juntos. Yo decidi regresar al barrio y Vicky se quedd con ellos
tres. A los pocos segundos de separarnos, noté de repente, como alguien se deslizaba
corriendo detras de mi. Me sobresalté, pues justo al hacer el gesto de girar la cabeza,
encontré a mi altura una mujer joven que me dio un empujén hacia una esquina préxima.
Vestia tejanos y una camiseta desgastada, tenia una melena larga... Inmediatamente me
ensefid una placa y dijo en tono seco y grave: "Policia, acompafieme -por favor-". Me paré
sorprendica y no dije nada, luego orden6 con voz autoritaria: "ldentifiquese”.

En un primer instante me paso6 por la cabeza que tal vez no se trataba de una policia -
como alguna vez me habian explicado los usuarios/as-, y le pedi que "-por favor- me
ensefiara de nuevo la placa".

Asi lo hizo, y volvid a repetirme impaciente y en un tono de voz elevado: "La
documentacion -por favor- y declare todo lo que lleva encima que la pueda comprometer"”

Senti como si hubiera cometido un delito.. saqué mi carnet de identidad y le pregunté:
"¢ por qué me aborda de esta forma?"

- "La policia puede pedir el carnet a cualquier transelnte ¢no?. ¢De donde viene usted?,
éque lleva en ese bolso?".

Comprendi que nos habian estado vigilando. "Vengo de dar un paseo por alla arriba, y en
este bolso solo llevo el tabaco y el monedero.." -le dije- (llevaba la grabadora con una
cinta grabada pero no quise comentarlo).

- "Pero usted no iba sola ¢,con quien estaba?"

Pensé que la alternativa era sacar el carnet del Centro donde trabajaba y explicarle..
"Estoy haciendo un estudio sobre los toxicbmanos y acabo de estar hablando con una
chica que conozco". La policia después de mirar el carnet, exclamd: "jAh!, vale", y se
marcho rapidamente sin mediar palabra.

Tras esta contrariedad, pensé que el hecho de moverse por otros barrios te convertia en
un "blanco facil" para otros, de ahi la importancia de controlar los espacios para un

consumidor (O.P, 711-715).

Situaciones de tanteo:

1) Joan dijo que le habian dado recetas de Deprancol para desintoxicarse pero su madre
no le daba dinero ni se las compraba, asi que se encerraria en casa para dejarlo, le
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contesté que bueno, que trajera la receta y ya se lo compraba yo. Ante esto se quedd
sorprendido: “me has dado un flash” -contesto-.. Mas tarde vino y me pidié 200 pesetas,
gue ya me las devolveria (en realidad queria seguir pinchandose). El medico también le
propuso hospitalizarse, pero dijo: “no quiero encerrarme ahora”.

Otro dia encontré a Joan que se movia nervioso por el barrio, estaba intentando vender
un cassette que habia robado, me pidié 100 pesetas, coment6 que queria que le dieran la
metadona. Hacia unos dias que habia salido de prisién pero aun le quedaban por pagar
tres afios. Me explicé que en la carcel le comentaron que ero peligroso “¢td que opinas?” .
“Todo el mundo podemos ser peligrosos segun las circunstancias” -le contesté-, aunque
creia que si lo era, por lo impulsivo y agresivo que se mostraba en ocasiones.

2) Un dia Jose (“el enterao”) me explicod que llevaba 16 afios de yonqui y dejaba entrever
gue “sabia mucho de este tema”. Me comentd, primero, que para saber qué era esto de la
droga habia que probarlo, que en la poli antidroga hay yonquis preparados para eso, es
decir, los polis se hacen usuarios para saber como moverse y luego se tiran seis meses
de desintoxicacion. Después afiadié: “lo que tu haces es complicado, en el sentido en que
si a ti la poli te localiza como una asistenta o alguien que habla con los yonquis, llega el
momento en que cuando te vean hablar con alguien, puedes marcar de que va la persona
gue esta contigo”. Al principio me parecid un tema serio y para preocuparme, pero otros
usuarios me dijeron que la poli ya sabe quienes son y a quien buscan.

3) El primer dia que hablé con Pablo y Marga me preguntaron: “¢Donde nos podemos ir
unos dias para librarnos de la droga?”. Luego insistieron con varias preguntas en un tono
algo impertinente:

-“¢, Qué consejos podia darles siendo psicologa?”

-“¢, Consejos?” -respondi-

-"Si, consejos para dejar la droga”

(no sabia si me tomaba el pelo o iba en serio, y para salir del paso contesté): "Mira,
podemos hablar, pero al final el mejor consejo se encuentra en uno mismo. Ademas yo no

estoy para dar consejos aln, sino para aprender de vosotros” (O.P, 730).

Luego explicaron cosas, pero también fisgoneaban: “¢Y por qué el Fredy se ha quedado
tan delgado?”, etc..

4) Tony me puso un dia en un aprieto, se empefid en invitarme a una horchata y hablar
conmigo, pues habiamos acordado dias anteriores de que le haria una entrevista. A mi ya

248




3. Reflexividad de una experiencia

no me gustdé demasiado su tono autoritario de decirme las cosas, luego, me rodeé la
espalda con su brazo: "asi, como si fuéramaos novios.." -dijo- y me condujo al bar. Observé
gue estaba bajo notables efectos de heroina. Como me dio tan pocas opciones, negarme
hubiera significado enfadarnos y no quise llegar a ese punto. Le dije que no me pusiera la
mano encima, pues no queria que la gente del barrio pensaran cosas y comentaran... "me
da igual que me vean o no -contesto-, ademas, si piensan que eres mi novia, mejor"

- "Pero ya sabes que yo casi podria ser tu madre, hombre.."

- "iQué exagerada!, ademas yo no tengo problemas, hace poco me acosté con una mujer
mayor, y yo la dejé satisfecha ¢,eh?, no te creas.." "
- "No"

- "Que si eres una bujarrona y que te da igual ir con hombres que con mujeres"”

¢ Sabes ademas qué dicen de ti?"

- "Bueno, que digan lo que quieran, que le voy a hacer.."

Una vez sentados para tomar la horchata, se quedé dormido, mucha gente se quedaba
mirando, me senti incobmoda y le dije de irnos: "es que hoy me he hecho cuatro picos mas
tres Tranxiliums.." -dijo-.

Paseamos un rato y llegamos hasta la playa, era un dia de mucho calor. Alli,
impulsivamente se acercd a donde estaban las hamacas y extendid dos para que nos
tumbaramos. Habia bastante gente y me senti completamente observada e incémoda,
hasta les pidi6 un cigarrillo a unos extranjeros proximos y les dijo que yo era su novia.
Afortunadamente el chico encargado de las hamacas conocia a Tony y no hubo ninguna
escena por tener que pagar u otros motivos, solo que Tony le dijo resolutivamente: "iEh,
td, déjanos ahora que la chica me esta haciendo una entrevista!".

Comenzo a sacarse el chandal y se quedé en bafiador, se puso delante de mi diciendo:
"¢ ves como estoy de bueno?", lo miré y no dije nada, él se tumbo en su hamaca y yo me
senté algo intimidada en la otra.

Al retomar la entrevista, Tony se quedd dormido, entonces decidi marcharme. Me hubiera
ahorrado la dltima escena si hubiera conocido mejor las reacciones de los usuarios/as
cuando "van colocados", pero pensé que Tony se daria cuenta de que me iba y
comenzaria a gritar y montar un escandalo, o bien, se acordaria en ocasiones posteriores
y me lo tendria en cuenta. Asi que le di una palmadita en el brazo y dije: "Bueno Tony, me
tengo que ir, hasta otro dia"

Entonces fue cuando se empefié en que le diera un beso de despedida "en los labios".
- "En los labios no" -contesté-
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Pero insistié y volvié a insistir de forma obstinada, hasta que dije en tono resolutivo: "No
quiero darte un beso en los labios y espero que respetes mi decision, como yo te respeto
a ti, y que esto no te siente mal ¢,vale?. Ahora me voy y ya nos veremos otro dia".

Al cabo de un par de dias nos volvimos a ver, se acordaba vagamente de la situacion de
la playa y parecia no darle demasiada importancia (O.P, 508-510).

Situaciones de compromiso y confianza:

1) Una tarde que llegué a Los Arcos me llamé Kike a parte: "Tengo un problema, resulta
gue hoy mi madre se ha dado cuenta de que le falta el anillo de prometida, era de oro con
una piedra preciosa y debe de valer unos ciento cincuenta talegos.El problema es que yo
no lo he cogido pero me las he cargado yo, estaba en casa y ha podido ser alguien que
viniera ayer o el otro dia.."

- "¢ Pero estas seguro de que tu madre lo tenia en esa casa?" (pues sus padres viven
fuera pero vienen algunos fines de semana)

- "Si, ya se lo he preguntado y me ha dicho que estaba en casa. Yo no lo he cogido,
seguro, ha podido ser la Gemma o la M# José; o si no otra chica o el Luis, que son los
unicos que han subido a mi casa, no sé quien puede haber sido... Mi madre lo tenia
dentro de un bolso, junto con un collar de perlas y otros pendientes que no eran buenos, y
el que se lo ha llevado se nota que entendia porgue so6lo se ha llevado el anillo, que era lo

gue tenia mas valor" "..la Gemma no creo que haya sido porque si no se hubiera llevado
todo...
Me van a echar de casa, me preocupa que mis padres piensen que he sido yo cuando no

es verdad".

Luego se lo dijo a Luis y Fredy: "y esto que no salga de entre nosotros ¢eh?. Ademas,
después del disgusto me he ido a comprar 3 bolas y me las he metido, sabiendo que
luego me haria falta dinero para comprar género".

Me pidioé que lo acompafiara a su casa para hablar con su madre: "para que le digas que
yo no he sido".

- "Pero cdmo crees que tu madre lo va a creer porque se lo diga yo?, ademas a mi no me
conoce".

- "Si le dices que estas haciendo este estudio y que ademas ayer estuviste conmigo
haciendo una entrevista seguro que te cree".
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Pensé que era una situacion de prueba y una situacion manipulativa por su parte, pero
como en otros casos, tuve que seguir explorando y mostrar confianza: "Esta bien, iré y le
explicaré que ha subido mas gente al piso y que podia haber sido cualquiera, pero no se
puede hacer gran cosa..." -le dije-

Encontramos a su madre en la calle, Kike me presenté como "una chica que hace un
estudio sobre los que toman heroina y les da consejos”, y afiadid, que yo sabia como él
estaba ayer: "apurao de dinero”, pues lo estuve entrevistando. Esto demostraba que no
podia haber sido él quien le quitara el anillo. Su madre no menciond lo del anillo, sino que
comenzo a hablar del problema que tenia su hijo con la droga, de como tuvieron que
cerrar el negocio familiar (un bar): "por culpa del hijo que lo llen6 de yonquis y de deudas”,
etc...Kike le rebatia cosas que iba diciendo.., el tono de la conversacion iba en aumento
hasta que acabaron discutiendo...yo ya no dije nada, al final la madre cortdé la
conversacion y se fue.

Kike comentd: "no puedo seguir viviendo con mis padres, incluso cuando estoy
recuperado me estoy discutiendo todo el dia con ella (refiriéndose a su madre). jSiempre
me estéa recordando el tema de la droga!"

Al dia siguiente pregunté a Kike sobre lo que habia ocurrido con el anillo, me dijo que no
se lo habia robado nadie, su madre lo habia dejado en otro lugar y no se acordaba (O.P,
159).

2) En mis ultimos encuentros con Jose y Pili se planteé una situacion algo embarazosa
para mi. Una tarde los encontré en La Plana, Pili estaba muy adormilada (pensé si
ademas de la metadona habia tomado algo mas), Jose comenz6 a decirme: "Mira Pilar, te
querria pedir un favor muy grande..., resulta que esta noche vienen a dormir a casa un
montén de familia que tenemos en Andalucia y mi madre los quiere meter en nuestra
casa, con la abuela y nosotros, pero mi madre nos ha dicho que nos vayamos nosotros
dos a dormir fuera.... hemos estado mirando una pension y nos cobran dos mil pesetas
por los dos, aunque al final regateando con la mujer nos la deja a mil quinientas.. y eso te
queria pedir, si nos pudieras dejar ese dinero, que yo el dia diez cuando cobre te lo
devuelvo..., palabra"

Me senti un poco confundida en el sentido de no saber qué debia hacer.
- "¢ Y vosotros no os podéis quedar también en vuestro piso?" -les pregunté-
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- Pili: "Si, pero tendriamos que dormir en el suelo, yo embarazada, y él mira como se ha
guedado con el brazo..." (A Jose se le habia quedado todo el brazo derecho paralizado,
como si le hubiera dado una embolia).

- Jose: "Mi madre dice que nos busquemos la vida, y en esa casa, a parte de mi abuela,

guien manda es mi madre" "...nosotros hemos estado pidiendo dinero a la gente que
conocemos de este barrio, pero nadie tiene o no quieren"”

- Pili: "Ese mismo.. (sefiala a Tori que se dirige hacia nosotros) es un cerdo, dice que no
nos puede dejar y se estd gastando cinco talegos en un pico, he visto como los pagaba, y

luego dice que amigos.... jde amigos nada!, todos son iguales..."

El problema no era darles o no el dinero, sino la sensacion de que me "estaban poniendo
a prueba", los tres éramos conscientes de la buena relacién que se habia establecido
entre nosotros. Opté por dejarles el dinero, aunque sélo llevaba 1.000 pesetas. Aceptaron
e inmediatamente volvieron a justificar la necesidad de ese dinero aunque no les pedi
explicaciones. Se mostraron muy agradecidos y quedamos el dia diez en que Jose
cobraba para devolvérmelo, ademas, se ofrecieron para hacer una segunda parte de la
entrevista.

El dia diez los encontré en La Plana, Jose me llamé a parte y me devolvié el dinero, luego
me comentaron que era el Ultimo mes que Jose cobraba la paga (30.000 pesetas) por
excarcelacion. Nos fuimos a comprar unos bocadillos y les invité a cava. Estuvimos todo el
mediodia y parte de la tarde sentados en el cesped y los bancos de un parque préximo al
barrio. Hablamos sobre su relacion de pareja y sobre otros temas..., insistieron en que les
gustaria quedar mas veces para salir conmigo (O.P, 719).

Situaciones de sorpresa:

1) Uno de los dias, al atravesar el patio de la carcel de hombres (cuando me dedicaba a
revisar historias clinicas de usuarios/as). Oi que un interno me llamaba, era Fernando:

- "Te acuerdas de mi?"

- "Claro Fernando, ¢,qué ha pasado?"

Me explico que lo habian pillado robando en una tienda de su barrio "fue un atraco con
intimidacion y sangre, el hombre era conocido de mis padres.."
- "Pero..¢,qué le hiciste?"

- "Le hice un poco de corte en el cuello, pero no mucho.." "no ha salido el juicio...me
pueden caer siete afios... a lo mejor puedo pagarlo en un granja....He pensado mandar

una carta a ese sefior para pedirle disculpas..no por él, sino por mi"
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- "¢, Como es posible que uno pueda hacer eso?, no lo comprendo..." - "Ya.., yo tampoco

puedo entenderlo, jy eso que no estaba muy enganchao!".

Me quedé estupefacta. Luego me pidié si podia hacerle un gran favor: conseguir la
direccion de la Gemma que estaba en una Granja, para "poder cartearse con ella". Asi lo
hice, tras algunas dificultades y contactos, consegui la direccion de Gemma, Fernando me
envié una carta agradeciéndomelo, (y hasta un regalo), también me comentaba de la
posibilidad de pagar la condena en una granja.

El acontecimiento de encontrarme con Fernando en la carcel me produjo "un choque
psicolégico”, una confrontacion moral. Resultaba dificil asimilar su relato, era entrar en una
contradiccion entre diferentes valoraciones de él en funcion de los contextos donde nos
habiamos encontrado. También me sirvié para plantearme otra cuestion comentada con
frecuencia por los usuarios/as: "cada uno se busca la vida como mejor se le da" pues a
raiz de esto, y aprovechando mi estancia en la prisién, le pregunté un dia a la psiquiatra
del Pabellon de enfermeria sobre Fernando, me dijo que el diagndstico de Fernando no
era psiquiatrico, es decir que no padecia ninguna enfermedad mental diagnosticada, “la
Ultima vez que estuvo mostraba signos-sintomas de depresion pero nada mas, su
conducta es la del toxicomano que se va a buscar la vida...Es un pesado, dependiente...y
manipulador” -afiadio-. (O.P, 760-762).

2) A Raspi también lo encontré en la prisién (era la segunda vez que habia ingresado
desde que comencé el estudio). Lo habian pillado robando unos pisos, "al menos he
conseguido esconder dinero antes de entrar aqui” -me dijo-.

-"¢Y cdmo estas aqui?, ¢tomas algo aqui adentro?"

- "Mira Pili, ya nos conocemos, ¢ para qué te voy a engafar?, claro que tomo"

- "¢ Viene tu familia?"

"Viene mi hermana cada semana y me trae algo de dinero...Es la Unica...por lo demas
estoy acostumbrado...El palo méas grande fue hace medio mes cuando me dijeron que mi
hermano habia muerto de SIDA. Estuvo en el Hospital Penitenciario y alli se ve que le fue
subiendo el bicho y se puso muy mal...Cuando me lo dijeron estuve tan hecho polvo...sin
ganas de comer ni n4. Me dieron un permiso para salir al entierro. Lo he pasado como
cuando se murié mi madre..".

Después me habl6 de un juicio que tenia pendiente aln, en el que le podian caer seis 0
siete afios de carcel, aunque no tenian pruebas, sélo la palabra de la policia....”porque
mira Pili, pongamos por ejemplo que tU ahora, llevas esa cadenita (refiriéndose a una
cadena de oro que yo llevaba colgada al cuello en la que él se habia fijado desde nuestro
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encuentro y no le sacaba ojo mientras habldbamos), pues..que tu llevas esa cadena y
ahora mismo, aqui, viene otro y te da un tirén, y tu dices que he sido yo quien te la ha
guitado, pues me las cargo porgue es tu palabra frente a la mia, y la mia vale bien poco”.

Me quedé impresionada por la profundidad de su comentario.. (O.P, 804-806).

3) La primera vez que vi a Alicia fue sentada entre Marga y Reme, esnifando una raya de
heroina y hablando en un tono despreciativo de su antiguo marido y un hijo que habia
tenido con él. Me sorprendié ver como Monica -una nifia de 9 afios- estaba alli sentada
oyendo y observando la escena.

4) El piso de Mary era pequefio y estaba muy descuidado, vivia con su marido y una tia
mayor, "le gusta mucho beber" -comentd Mary-.

Mientras ellas se preparaban sus dosis, yo ojeaba un album de fotos que Mary me acerco.
Después, iniciamos la entrevista -la fuimos interrumpiendo varias veces a peticién de
Mary y por la visita de la hermana de Ana-. Mary hablaba deprisa, relataba situaciones
afectivas y problemas con su madre, su marido. Ana también intervino en alguna ocasion
y hasta la tia me explic6 como "le sujetaba las correas para que se pinchara.." a su
sobrino que ahora estaba en la carcel, o cuando le pegaba su marido "si llegaba borracho
acasa".

Las escenas en casa de Mary no tuvieron desperdicio, el remate fue cuando subid la
hermana de Ana con su hija de 8 meses y entr6 directa a vomitar al lavabo.... Luego nos
explicd: "he esnifado caballo..pero no estoy enganchada, sélo lo hago esporadicamente,
cada mes, dos meses..., cuando vengo al barrio".

La hermana vivia en un pueblo cercano con sus padres, se habia separado de su marido
a causa de los problemas que conllevaba la convivencia con un consumidor. Nos estuvo
explicando...."se me pegd de mi marido, mi marido es el Jose, no sé si sabéis quien es...,
nos tuvimos que separar, si él me hubiera querido, hubiera intentado dejar la droga...La
nifia y yo venimos cada equis tiempo al barrio para visitarnos en el hospital y hacernos
controles, pues hace sobre un afio, justo cuando yo me quedé embarazada de mi hija,
gue me dijeron que tenia anticuerpos. Me los pegd mi marido".

Después de unas cinco horas de estar alli adentro decidimos acabar pues Mary le recordd

a Ana que debian irse, si no se les iba a pasar la hora de afluencia en los grandes
almacenes donde ellas iban "a buscarse la vida". Ana me explicé que Mary era "una
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carterista muy fina": "coge el billetero o el monedero del bolso, lo vacia y a veces jhasta
se los vuelve a colocar pero sin dinero!".

Se pusieron ropa para ir mas arregladas y se pintaron, luego me preguntaron: "¢ qué
aspecto tenemos?, ¢eh que no parece que vayamos a buscarnos la vida'?" (O.P, 559-

567).

5) Una de las situaciones que me proporcioné elementos de reflexion fue asistir al juicio
de Pili. Aquel dia Pili estaba muy nerviosa: "es la primera vez que voy a juicio, soy
blanca". La acusacion era de: "delito contra la salud publica por trafico de droga”.

Un tiempo atrés, la policia secreta habia pillado a Pili vendiendo una bola de heroina a
una conocida de su barrio: la Gloria. Dos policias secreta no vieron hacer el intercambio
de género por dinero, pero cogieron a Gloria con la heroina y a Pili con 2000 pesetas, y a
ello se afiadi6 como prueba una declaracion firmada por la propia Gloria acerca de que
Pili le habia vendido la heroina.

Antes de comenzar el juicio, Jose y Pili esperaban impacientes la llegada de Gloria para
gue en esta ocasion declarara a favor de Pili. Gloria llegé con el tiempo justo acompafiada
por dos hombres un tanto peculiares y dijo que declararia: "que aquel dia iba muy
empastillada y no recordaba nada de lo que firmo ni quien se la vendid”, lo curioso es que
después de hablar con Jose y Pili, se acerc6 a comentar algo con los dos policias
secretas, también citados a declarar.

En el juicio, Pili negd haberle vendido heroina y dijo que sélo le dio una papelina: "era para
quitarle el mono pues nos conociamos de hacer de lamis en el barrio", pero cual seria su
sorpresa, que cuando le toc6 el turno a Gloria, esta, volvié a reconocer y ratificar la firma
de la declaracion de la comisaria del dia del suceso. Después salio de la sala
inmediatamente y antes de llegar a la calle la vi que volvia a hablar con los policias
secreta....

El veredicto quedd pendiente para dias posteriores, pues el juez debia estudiar el caso.
Pili sali6 muy desanimada e indignada por la conducta de Gloria: "jComo la coja la mato!,
ni que esté embarazada ni historias, yo también estoy embarazada..;,cOmo es capaz de
hacerme esto?" "Cuando ve a la policia ya se acojona, como le pasé aquel dia cuando
nos pillaron”

- "¢ Y tl también fuiste a la comisaria?" -le pregunté-

- "iComo que me tiré 48 horas! ¢ sabes?, y ademas con un monazo..."
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El abogado (de oficio) que estuvo presente, la tranquilizé diciendo que segun la resolucion
llevarian el caso ante el Tribunal Supremo.

Pili estaba muy agradecida conmigo porque "habia ido a acompafiarla al juicio”, luego me
contd que llevaba 87.000 pesetas en el bolsillo cuando la pill6 la poli, pero que la policia
sélo declaré 7000 pesetas.

- "¢ Y entonces?..." -le pregunté-

- "Entonces quiere decir que la poli se las quedd”. "¢;Qué te piensas, Pili?. Hay polis
metidos en el negocio, que cuando pillan heroina se la reparten y cuando pillan dinero

también. Es tu palabra frente a la suya"

De regreso al barrio, Jose me dej6é muy parada, pues aprovechando que Pili entraba en el
lavabo de un bar me hizo el comentario: “es probable que la metan en chirona, de dos a
seis meses, jincluso dos afios!, aunque tal como ha ido el juicio no lo creo. Pero vaya plan
para mi, tener que it todos los fines de semana a entrarle peculio, a hacer bis a bis, visitas
cada dos por tres, etc...” . Me ha sorprendié pues lo vivia como una situacion engorrosa
para él, mas que como una situacién de preocuparse por ella o por su hijo (O.P, 454-457).

Aproximadamente un mes mas tarde, Pili recibid la resolucion judicial: "dos afios y cuatro
meses de prision". La orden judicial decia: “falta a la salud publica por venta en la calle de
8 mg. de heroina por un precio de 2000 pesetas estando la vendedora enajenada por los
efectos de la droga’.

6) Monica se empefid en que la acompafie a su barrio, yo accedi, y una vez alli me
presentd a una sefiora seria y observadora que era su madre y a su hija, una nifia de 10
afios vestida como una “adolescente provocativa” que utilizaba expresiones soeces para
comunicarse con otros vecinos que estaban en la calle. Después me llevo a una plaza
donde estaban tres amigas, tenian aspecto de usuarias (por sus rostros, sus ademanes),
luego me indico un bar y me dijo que alli acudia gente como yo,

-"¢,Qué tipo de gente?” -le pregunté-

-"Pues asi hippie, no como las chicas modernas de ahora”. Gente que son buenas
personas”

Me presentd como “una asistenta social que hace un estudio sobre los yonquis y se
mueve por la calle”. Ellas prestaron atencion y continuaron hablando de sus cosas. Eran
gritonas y poco discretas en su expresion (conversacion, vestimenta, etc..), y utilizaban
frecuentemente para llamarse: “oye chocho”, “me cago en la puta”. Una de ellas me
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preguntd si tenia cara de toxicomana, le dije que yo en los ojos le notaba algo porque
conozcia el tema, pero gente que no supiera, no tenia por qué (aunque pensé que se le
notaba mucho). Luego hablaban de las veces que habian estado en desintoxicacion, de
gue no les gustaba ir a tomar metadona,etc.. estaban vendiendo pastillas porque venia
gente a preguntarles..Después pas6 una furgoneta con otras tres amigas de Médnica y la
invitaron al Rompeolas a buscar “polvo”. Mdnica me propuso que me fuera con ellas en el
coche que me acercarian de paso al barrio de donde veniamos, yo acepté pues tenia
ganas de irme. Estas tres amigas tenian otro aspecto que las de antes, iban muy
arregladas y costaria saber que eran yonquis, me llamo la atencion lo euféricas y alegres
gue estaban: reian, cantaban, gritaban...el interior de la furgoneta parecia un hervidero de
ruidos y jolgorio. Estaban contentas porque iban a buscar “polvo”, se saltaron dos
semaforos en rojo.. Una de ellas explicé que se habia quedado embarazada de un chaval
joven, que no sabia nada de él, pero que en realidad a ella solo le importaba el “caballo”
que él tenia..Hablaban sobre “follar con hombres” y de sus respuestas frente actitudes
“insinuantes” que ellas adoptan para ligarselos (me recuerdaba una conversacion de lo
méas machista). Yo estaba callada contemplando “su fiesta”, me sentia por la sordidez de
la situacion. Al final me dejaron a la altura de un semaforo proximo al barrio (O.P, 269-
270).

7) Juanjo estaba a punto de ser padre, hablamos sobre la responsabilidad sobre el nifio
gue iba a nacer, pero me parecié muy poco emocionado. Igualmente su reaccion cuando
un dia lo encontré en Los Arcos y le pregunté si Reme ya habia tenido al pequefio, me dijo
en un tono frio, impasible y aseptico: “Si, hace dos domingos atras, aun estd en el
hospital”.

8) Me sorprendia que a algunos jévenes no usuarios/as del barrio no les importaran salir o
tener una pareja que fuera usuaria de drogas, por ejemplo, Mireia que queria salir con
Tori, ella habia provado alguna vez una ralla de coca o media rula cuando iba a la disco,
pero ahora no tomaba nada. O Francés cuando salié con Sara: “no me importa que haya
estado enganchada, si ahora estoy con ella impediré que vuelva’ (aunque Sara se movia
por los “puntos” de droga). La explicacion de que esto se viviera con mas normalidad era
la impregnacion sobre la “cultura de consumo” que se compartia por mucha poblacién de
aquel barrio.

Situaciones de tensién y/o temor:

1) Uno de los personajes frecuente de encontrar por Los Arcos era J.L. que ya me lo
habia presentado Miguel. Recordé la primera vez que lo vi, pues me habia impresionado.
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Estaba sentada en un banco de La Plana con Antonio y Quim cuando de repente se
acercé un chico con aspecto de "ido" (comportamiento bajo los efectos de intensas dosis
de substancias adictivas y que se caracteriza por mirada “exorbitante”, imposibilidad de
centrarla 0 mirada “dispersa”, agitacién motriz, deficiente coordinacién de movimientos...,
ideas fijas con dificultad para el razonamiento, cierta agresividad...) que se puso frente a
mi. Me miré con aspecto amenazante y me extendié su mano enguantada. Llevaba unos
guantes gruesos, me estrujd mi mano y noté el sonido de algo asi como papeles en el

interior del guante, mientras, me decia con voz muy alta; "..a los chivatos los arreglo
rapido, llevo una navaja encima por si las moscas..". Pensé que llevaba papelinas con
droga, no dije nada pero me quedé entrecogida, no sélo por el tono de sus palabras, sino
también por su aspecto fisico: muy alto, extremada delgadez y aquel aspecto de "ido".
Mercé me decia que J.L. siempre iba "muy colocado" (por la ingesta de heroina, pastillas y

alcohol) y a veces "no sabia ni lo que se hacia".

2) Un dia que estdbamos hablando Rafael y yo en Los Arcos y J.L, acercandole unas
monedas, le pidi6 a Rafael en tono autoritario, que entrara en la granja a buscarle un
quinto (cerveza). Rafael se negd, entonces me lo dijo a mi. Por no incrementar la tension,
accedi, pero al cabo de un rato volvio para que le invitara a una cerveza. Me hice la
despistada, hasta que insisti6 tanto que tuve que tomar una decision intermedia -pues
temia que J.L fuera a ponerse agresivo-: decidi hacer una invitacion general, es decir para
Rafael, para J.L y para mi.

J

.L no se conformd solo con eso, sino que inmediatamente empezd a provocar a Rafael por
un asunto pasado que a él no le concernia en absoluto: "eres un maricén, tio.. dejarte
pinchar por una mujer..una buena bofetada se hubiera merecido..." .

Rafael intenté ignorar sus palabras, pero después de un par de provocaciones mas, sin
mediar palabra, se levantd y le atizé un fuerte pufietazo en medio de la cara a J.L, este
devolvié el golpe pero sin darle, pues no coordinaba bien sus movimientos. Al final
cayeron los dos con fuerza en el suelo. Cual fue mi sorpresa cuando de repente vi que J.L
habia cogido un gran trozo de cristal de la botella de cerveza -que se habia roto en el
acto- con la intencién de clavarsela a Rafael. Afortunadamente, Luis y Kike los sujetaron y
separaron. La escena acabd con J.L. por un lado diciendo: "te mataré, hijo de puta, te
mataré.." y Rafael que se alejaba diciendo: "no quiero liarme porque sé que le haré dafio,
si voy a buscar el cuchillo le haré dafio... sé que le haré dafio...pero como me toque
mucho la moral me lo cargo a ese desgraciao.." (O.P, 296-297).
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3) Una mafiana, encontré a Alicia muy impaciente buscando heroina, tenia 2.000 pesetas
pero no consiguid que nadie del barrio le vendiera: unos no tenian y a otros no quiso
comprarles.

Después de preguntar a varios vendedores, se encontré a un "colega”, curiosamente me
confundié con una consumidora, pues nos propuso "pillar un par de bolas para los tres a
un tipo que conocia en otro barrio".

- "Ella no es una yonqui, es una psicologa que esta haciendo un estudio sobre nosotros" -
dijo Alicia-

El chico se sinti6 avergonzado, nos reimos e inmediatamente, cambid de tema
empezando a hablar sobre su rehabilitacion en un Centro y el poco tiempo que habia
permanecido. Me pregunt6é sobre mi trabajo y por qué habia elegido aquel barrio y si me
pagaban: "¢ estar asi por la calle es un trabajo?" -dijo-.

Una vez llegamos al barrio propuesto, resulté dificil encontrar al vendedor, preguntamos a
varios usuarios/as que nos enviaron a un piso donde no respondia nadie, caminamos
durante rato impacientes por las calles. Después de preguntar a distintas personas, dos
usuarios/as de aquel barrio nos acompafiaron a otro piso. Alicia me agarraba del brazo:
"asi queda mas discreto ¢no crees?", y afiadia: "no me hace mucha gracia ir detras de
estos, a ver si nos van a meter en la boca del lobo o nos dan gato por liebre ¢ sabes?"

Yo estaba intranquila, ¢y si nos pillaba la secreta? ¢ qué les iba a contar?, en una ocasiéon
le dije a Alicia: "Me siento muy despistada moviéndome por aqui.."
- "Si, ya me doy cuenta" -me respondio-

En realidad me daba perfecta cuenta de lo vulnerables que resultdbamos en un medio no
familiar y en el que era dificil controlar los espacios y a la gente.

Nos metimos por calles estrechas. Los que nos dirigian se detuvieron frente a un balcén y
empezaron a silbar pero nadie dio sefiales hasta que, de repente, senti que Alicia me
daba un fuerte tirdn del brazo para cambiar de direccion: "teniamos a la secreta enfrente" -
me dijo-. Comenz0 a impacientarse y comento que se iba de aquel barrio pues era tarde
y debia ir a relevar a su madre al hospital, ya que su hija estaba ingresada a causa de
unas fiebres.

Por fin dimos con el chico que buscabamos pero "no tenia génera”. Alicia desistié pero el
otro chico no, "jpara que te fijes en lo que cuesta pillar dos mil pesetas de caballo y que
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luego venga la poli y te lo quite!" -me comentaron ambos-. Ella y yo decidimos regresar a
nuestro barrio, por el camino, Alicia iba muy ansiosa por tomar.

Caminamos deprisa, al llegar a Los Arcos pudo comprar y una vez tuvo la bola en sus
manos parecio totalmente relajada y sin prisas por esnifarla. Me pidié que la acompafiara,
se metid en los lavabos de un bar mientras yo esperaba afuera. Recuerdo que tardé
mucho en salir, tanto, que empecé a impacientarme pensando en si habria tenido una
sobredosis. (O.P, 572-580).

B) AMIGOS DE SIEMPRE

Quim y Mercé fueron las dos personas con las que estableci una amistad mas sélida.
Tanto es asi que mis contactos han continuado hasta la actualidad. El tipo de relacion
gue mantuve durante aquellos momentos, si bien no era diferencial que con el resto de
usuarios, si que era especial. Es decir la proximidad me permitié afianzar, modificar,
descubrir sentimientos y conceptos respecto a la realidad donde estaba inmersa.

Mercé y yo enseguida establecimos confianza. Para mi era facil estar con ella porque
era clara en sus manifestaciones y siempre me hacia participe de sus situaciones.
También me proporcionaba seguridad a la vez que yo le ayudaba a aumentar su
autoestima, pues aunque Merceé era atrevida y audaz en su mundo cotidiano, carecia de
seguridad y autoconfirmacién interior.

Tenia 29 afios y empezd con la heroina a los 14. Habia estado en muchas ocasiones
viviendo en la calle o acogida en casa de algun amigo/a, pero actualmente, se veia mas
vulnerable debido a su estado de salud (imposibilidad fisica, principalmente).

Aungue inicié la realizacibn de su Historia de vida aprovechando los frecuentes
encuentros, existieron inconvenientes para acabarla: por un lado, su pérdida de memaoria
a causa de un antiguo accidente al caerse de unos pisos donde estaba robando; por otro,
la inestabilidad en su ritmo de consumo, pues una temporada salia a la calle para
pincharse, y otra se encerraba en casa de su familia para "pasar el mono" y estar
abstinente, o de lo contrario su madre la echaba de casa.

Al principio de realizar su Historia de vida introduje un comentario del que luego me
arrepentiria por el efecto provocado en Mercé, pues iria saliendo en muchos de los
encuentros posteriores. Mi comentario fue: "por el hecho de vernos frecuentemente para
hacer las entrevistas, tenemos que preservarnos de vinculos de excesiva dependencia
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entre las dos, quiero decir que, con el tiempo no entremos en una relacion cerrada, de
forma que yo a veces, dejaré de quedar contigo para hablar y me dedicaré a hablar con
otra gente.." (O.P, 405).

Mercé reacciond dolida: "no entiendo por qué dices eso, mi cufiada también comentaba
algo asi y luego era ella quien me venia a buscar todos los dias a casa...No entiendo
como has podido decir eso".

Le pedi disculpas, comprendi que estaba proyectando mis propios temores, quiza influida
por la experiencia de Quim.

A Mercé nunca le gust6 que yo le grabara o tomara notas delante de ella. Intenté hacerle
entrevistas pero siempre se resistia: "hablar de situaciones penosas de mi vida me da
muy mal rollo, prefiero hablar de otra cosa.." (O.P, 492). Luego, curiosamente, comenzaba
a explicarme situaciones de su vida y experiencias esperando mi opinion sobre ellas.
Tenia siempre una incertidumbre:

"¢, TU crees que tengo personalidad?”

"Pues claro, todos tenemos una personalidad"

"Hablas como mi cufiada, recuerdo que una vez me dijo que yo iba de victima y no puedo
olvidarme de eso que me dijo...¢ tu crees que voy de victima?"

"Creo que no, Merce" (0.P, 494).

Un dia me dijo que no tenia miedo a la muerte, s6lo le preocupaba morir sufriendo,
entonces me contd una historia que le hacia sentir muy mal y que realmente me
impresiono:

"De esto hace dos afios..que fue, cuando se me murié en los brazos el Pedrito...era un
amigo, un gitano lo acuchillé varias veces...Era un gitanillo que se movia por el barrio pero
estaba algo tarao, por entonces yo dormia en la fabrica de maniquies, con otros yonquis y
borrachos..., un dia vino y se llevo toda la ropa nuestra, yo le dije que nos la devolviera,
pero el gitano no hizo caso y me llamé maricona. Entonces fui yo quien incitd al Pedrito:
“pinchale con la navaja’ -le decia yo-, y cuando el gitano vio al Pedrito que iba a por él,
sac6 un cuchillo como de cortar jamén y empez6 a darle pufialadas en el pecho. Yo
estaba alli y cogi al Pedrito, intentaba taparle los agujeros para que no saliera sangre del
pecho, pero no durd nada...jYo incité al Pedrito a que le sacara la navaja!, sino, no
hubiera pasado eso. Me he sentido siempre culpable....Luego hubo un juicio y yo declaré
gue el gitano habia sido el asesino, por eso lo llevaron a la carcel, ¢cuantos afios le
pueden haber caido?" "seguro que ese, cuando salga viene por mi, pero para entonces ya
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me habré muerto...En nuestro cédigo yo soy una chivata porque meti a un hombre en la
carcel ¢sabes?" (O.P, 495-496).

Mercé siempre se debatia con conflictos interiores acerca de sus actos, sus
pensamientos..., no tenia demasiado definida su identidad sexual. En realidad, su vida no
habia sido facil, su padre alcohdlico murié durante el periodo en que yo estaba haciendo
el estudio; su madre era una persona poco afectiva y al parecer no demasiado
preocupada por sus hijos. Merce tenia tres hermanos, uno de ellos también habia sido
consumidor, pero -como comenté anteriormente-, gracias a su pareja: Esperanza, habia
conseguido dejar la heroina. Siempre describia a sus padres con calificativos muy
negativos, hasta que comprendi que posiblemente tenia algunas razones para ello: "Mira
como es mi madre que cuando sospecha que me estoy pinchando me echa a escondidas
Celopan (antiopiaceo) en la comida, jla hija de puta!, estos dias atrds como sospechaba
gue me estaba dando cafia, seguro que me lo ponia pero yo se la daba a mi perra o la
tiraba al water"

"..mi padre era el que siempre me daba el dinero, aunque fuera un borracho
asqueroso...No soporto a los borrachos, mi hermana también se cas6 con un yonqui que
ahora es extoxicOmano pero alcohdlico, ¢ otra forma de toxicomania, no?" (O.P, 533-540).

Ademas un dia me encontré casualmente a la madre de Merce en la calle y me puso al
corriente la relacion con su hija: “mi hija es una viciosa, si estuviera con la metadona seria
para “colocarse mas' y estaria todo el dia con la cerveza o con pastillas. El porro no, que
no le gusta. Estaria como todos esos que estan por ahi tirados por la calle"

...."Yo estoy enterada de mucho de lo que trama ella, que se junta con ese adefesio de
mujer.. y con gentuza de lo peorcito, si ya cuando era jovencita.....Mi hija es que es mala 'y
viciosa de nacimiento, lo lleva en la sangre..de pequefiita ya me robaba dinero y lo
escondia debajo de las macetas, o cuando iba de compras cogia cosas de las tiendas y
se las metia en los bolsillos. Osea, que eso no es la droga, eso es que es asi, mala, que le
gusta juntarse con chorizos y maleantes.. la droga es su excusa. Antes, que si estaba su
padre y nos hacia la vida imposible, jque al menos ahora nos ha dejado tranquilos!, pero
ahora ya no es eso... Ella dice que es para “estar feliz' pero no es asi, ¢que problemas
tiene? ¢eh?, tiene su casa, la cuidamos, todo lo tiene hecho, si necesita algo se lo
compro, se come lo mejor de la casa..... jeso es porque es viciosal

"Yo no quiero echarla de casa, ahora, eso si: 0 se comporta o si no a la calle. No quiero

drogas, que tome Naltrexona, pero nada mas. Si la pillo la echo, ya es mucho tiempo
aguantandola y ha estado a punto de morir.....Pero, le deseo la muerte para que podamos
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descansar jy eso que es hija mia!l. Ya ha tenido tres o cuatro sobredosis pero no se ha
muerto, si quiere moarirse que no lo haga delante de los demas ¢,no?, sino, claro, acabara
en el hospital... porque una persona que quiere morirse no lo hace delante de otros.. (se
refiere a cuando Merce intent6 suicidarse con una sobredosis).

"No hace nada en casa, que limpie.... ya vera como se distrae, pero ella no, sélo quiere
limpiar mi habitacion para robarme las joyas (la madre tiene la puerta de su habitacion
cerrada con llave). Este anillo, -me lo ensefia- me lo cogi6 ella cuando murié su padre y
se lo vendié a un mariquita, jtuvo que ir mi otra hija con su marido y decirle que nos lo
devolviera que le dariamos lo que habia pagado a cambio, si no queria que lo
denunciaramos por comprar cosas robadas!" .."a su hermana también le ha robado
dinero, un dia se metid en su casa, -me quitd las llaves de mi bolsillo sin que me diera
cuenta- y subié al piso de la hermana, cuando quise pillarla, se habia guardado el dinero
en el interior del pantalon...."

...."Ahora se va a liar con ese adefesio que vende y si la pillan le van a poner veinte afios
de cércel. Las otras dos veces estuvo sin ser la culpable principal, pues en la de seis
meses se las cargo porque llevo en la moto al Angel y se fueron a la zona alta. El robo
unas joyas y los pillé la poli. Ella por no chivarse se comio los seis meses"

"Y esta mal fisicamente, no puede trabajar, por lo que tendria que solucionar esa paga jy

(O.P, 665-671).

Mercé hablaba sobre las amistades. Durante un afio que estuvo en prision hizo buenas
amistades. Un dia me ensefio las fotos: "mira, ésta es la Pura que también se pinchaba...,
esta es la Merce, toxicomana que ya esta muerta...ésta también esta muerta.., la de aqui
es la Irene, que adn debe estar dentro..., y ésta es...". Alli se enamord de una mujer: "fue
la mejor época de mi vida, no necesitaba droga ni nada..". La relacién no continu6 fuera
de la prisién porque Mercé al salir prefirié irse a vivir con Luisa (como pareja sexual) y
volvié a "engancharse" a la heroina.

Actualmente las cosas habian cambiado para Merce, sus amigas de siempre ya no
podian estar a su lado, hizo otras amistades con las que se movia en los periodos de
consumo, pero ya no era lo mismo, luego, cuando las cosas se ponian feas con su familia,
se replegaba en casa, aislandose de todos los conocidos.
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En estas alternancias y luchas internas que ella experimentaba me transmitia una
sensacion de angustia e impotencia al no saber como podia ayudarla..."es mas duro vivir
asi: que si ahora intento dejarlo, que si ahora no.., que vivir enganchada" - me decia-. Mas
de una vez me comentd: "Yo quiero metadona o lo que sea, lo que no quiero es vivir sin

droga..." "...s6lo podria dejar la droga si tuviera un trabajo, una casa, una pareja.., bueno,
lo de la pareja vendria después..., y como sé que eso no es posible, no quiero dejar la
droga"

- "Entonces...¢ prefieres una vida comoda?" -le preguntaba-

- "Si, eso, prefiero una vida comoda, lo reconozco." (O.P, 783).

Cuando durante unos dias no la veia por la calle pensaba que se habia quedado en casa
para "curarse”, entonces iba a visitarla y charlabamos. Ella me agradecia la visita aunque
en muchas situaciones no estaba en muy buenas condiciones fisicas (malestar general,
dolor..) o psiquicas (depresion) a causa de la abstinencia. También me ponia al corriente
sobre diferentes consumidores: "con ese ves con cuidado, es un interesado, se lia a las
tias: que si un porro, que si un pico.. todo por llevarselas a la cama y aprovecharse de
ellas..", o bien: "es buena tia, te puedes fiar de ella.."

Luego, la encontraba en la calle: segura, desenvuelta.., hablabamos menos porque yo la
acompafiaba en sus "andanzas" de conseguir heroina, o de estar vendiendo para otros,
ello me permitia comprender mejor el escenario social.

Merce tuvo una temporada de "enganche" muy fuerte, casi siempre la veia sentado en un
banco de Los Arcos cabeceando y desconectada del mundo, esperando que alguien fuera
a comprarle heroina. En este periodo hablaba aun menos, y me decia: "a ver si me haces
una entrevista ahora, asi veras las diferencias tomando caballo y sin tomar" (O.P, 752).

Entre las situaciones significativas que recuerdo, esta la situacion en que ella y Fernando
se pincharon, era la primera vez que veia todas las escenas del proceso:

Después de adquirir la heroina en una piso a cambio de dos cintas de video, de comprar
las jeringas y coger el tapén de un contenedor de basura, se dispusieron a hacer la
preparacion en un rincén de la calle. Filtrardon la disoluciéon y cada uno tomo su mitad con
su jeringa. Fernando se pinchd en una vena del antebrazo sin necesidad de hacerse
torniquete, Merce también. Se inyectaron las 5-6 rayitas de golpe y después de esperar
unos segundos, sin retirar la aguja, comenzaron a aspirar hacia fuera con la jeringa para
bombearse su propia sangre, lo hacian lentamente y con tranquilidad. Ahora ya no
estaban preocupados por si acudia la policia, o por los vecinos y continuaron
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conversando. Luego, manteniendo la jeringa vacia clavada en la vena, sacaron un
cigarrillo y se lo fumaron relajadamente..

Mercé me pregunté: "¢ es la primera vez que lo ves?"

- "Inyectarse heroina, si"

- "¢ Te impresiona?”

- "No, he trabajado de enfermera, he sacado sangre, he cargado jeringas...no me resulta
tan impresionante, tal vez..., lo que me impresiona mas es la simplicidad del acto frente a
las consecuencias que tiene en vuestra vida".

Al cabo de aproximadamente un minuto, se retiraron aguja y jeringa de la vena. Mercé
sacudio la jeringa y sin querer lanzé una gotita de sangre en el brazo de Fernando, este
se molestd: "A ver si vas con mas cuidado Mercé....yo no tengo anticuerpos, ya ves lo
maniatico que soy, siempre he sido muy cuidadoso, todos saben hasta que punto..."

Habia visto como, inmediatamente tras la inyeccion, a Merce se le habia puesto la “carne
de gallina’. Les pregunté: "¢Habéis sentido el” flash' cuando os habéis acabado de
inyectar?"

L. 1

Fernando contesto: "un poco”.

Después decidieron guardar las jeringas en la repisa de un gran ventanal préximo, Mercé
tomo un mechero y quemaé un poco el borde de la jeringa de Fernando: "asi sabras cual
es la tuya" (O.P, 438-443).

Otras situaciones con Mercé fueron cuando me pidié que la acompafiara a hacerse una
revision médica para poder cobrar una paga de invalidez. Fui a buscarla a su casa pero
tuvimos que quedar otro dia: "hoy me encuentro muy mal, tengo retorcijones muy fuertes
de barriga y no tengo ganas de revisiones, ¢,no ves que he estado tomando mucho estos
dias?". Cuando volvimos a quedar, me quedé sorprendida de la cantidad de
enfermedades y problemas de salud que mostraban los informes que trajo. Al final no
conseguimos arreglar los papeles, la doctora queria pruebas diagnésticas mas recientes:

- ..¢sasi que con todos estos papeles no es suficiente?" -dijo Merce-

- "No, no es suficiente, para eso te lo tendria que notar en la cara, y asi no haria falta
andlisis ni pruebas" -contesto6 en tono crispado la doctora-

- "Pero entonces... ¢,usted no hace un reconocimiento médico?"

- "Yo soy un médico, pero necesito pruebas y para ello te mandaré al hospital que te
corresponde” (O.P, 677).
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Pero Mercé no tendria la disciplina de ir otro dia al hospital de referencia para que le
proporcionaran un informe reciente.

Otro dia, le propuse a Mercé pasear por un barrio préximo donde existia un elevado
trafico y consumo de heroina. Me dijo que hacia tiempo que no se movia por alli, aunque
de tiempo atrds conocia bares de prostitucion. Paseamos por las calles, casualmente,
Merce se encontré a una amiga de hacia tiempo: la Conxi, ambas se saludaron muy
efusivamente. Mercé me presentd: "es una asistenta social que esta haciendo un estudio
sobre los drogadictos...es de confianza". Conxi nos propuso de ir a tomar algo, alli
comenzaron a hablar de "sus buenos tiempos", de cuando estuvieron juntas en la prision,
relatando anécdotas: "¢ te acuerdas del golpe que nos dimos con la moto que conducias?
ijo!, ilbamos de pastillas hasta el culo!".

Conxi vivia con un hombre en Hospitalet desde hacia un par de afios "pero me muevo por

este barrio que es donde conozco gente y vendo rulas" "...me cuesta soportarlo porque no
lo quiero y ademas es un guarro, pero claro, si me paga los gastos y me ofrece vivienda a
mi y a mi hijita ¢, que voy a hacer?. S6lo hacemos el amor si el me compra coca"

- "¢ Y por qué no vives independizada?" -le dijo Merce- "..tl podrias.."

- "Claro que no podria, ¢como mantengo a mi hija?, eso es lo primero, lo Unico que Dios
me ha dado, ademas si viviera sola, el Tribunal Tutelar me la quitaria. No puede ser...La
nifia es pequefiita, tiene tres afios pero ya se da cuenta de cosas, a veces se sefiala los

brazos y dice:'mama pupa™.(O.P, 680)

Al cabo de unas semanas Merce me contd que a Conxi el Tribunal Tutelar de menores le
habia retirado la tutela de su hija: "como la pillaron metiéndose coca, fueron unos
asistentes sociales a su casa y se llevaron a la nifia a un orfanato".

Aquel mismo dia de encuentro con Conxi, después de despedirnos, regresé con Merce al
barrio, la notaba intranquila, con los ojos llorosos y una mueca constante de malestar en la
cara, murmurd: "no puedo pensar en otra cosa a pesar de que estoy bien caminando y tal,
pero pienso en como me las arreglaré para conseguir pasta y sacar heroina.."

- "¢ Y no tienes idea de lo que hacer?" -le pregunté-

- "No, ya saldra algo, de momento vamos hacia el barrio que alli conozco a la gente y
puede ser mas facil...Ayer me pinché la dltima bola por la tarde"

-"¢,Como conseguiste el dinero?"

- "Tuve gque vender mi radio cassette pequefio por mil quinientas pelas, bueno, casi dos
mil.."

- "¢, S6lo por eso?"

266




3. Reflexividad de una experiencia

- "Si, se lo vendi al Luis" "...dos dias antes estuve encerrada en casa tomando
Tranquimazin y Tranxilium 50 pero me dejaron el estbmago hecho polvo y ya no lo

soportaba..” (O.P, 682-683)

Una mafiana encontré a Raspi y Mercé paseando y decidi acompafiarles. En el transcurso
de la conversacion les pregunté si habian consumido -queria comprobar su sinceridad-
Merce dijo que ahora estaba tomando una bola diaria, Raspi o negé pero yo le dije que
me daba cuenta de su situacion (pues estaba mintiendo).

Raspi nos mostré la barraca donde se hospedaba, una especie de cuchitril en un pequefio
local que habia servido de almacén en otro tiempo, alli tenia instalado un colchén en el
suelo y una mesa con multitud de objetos desordenados. Se percibia mucha humedad y
no tenia luz ni agua, sélo algunos rayos solares se filtraban por los agujeros.

Después nos invitd a tomar algo, -a pesar de que en algunos bares se negaron a
servirnos-. Hablamos sobre diferentes temas, recuerdo que Mercé me pregunté si "ya
tenia muchos admiradores en el barrio y si el Quim se me habia insinuado". En relacién a
ello me comenté por lo bajo que Raspi ya le habia invitado dos veces a un pico y no
entendia como no le habia insinuado de irse con él a la cama.

Con respecto a Quim, lo encontraba algunas veces por el barrio con Antonio. Con Quim
se desencadend una situacidon algo incobmoda para mi. Me habia hablado en varias
ocasiones sobre su necesidad de salir con una mujer que no tomara droga, luego me
preguntaba si era verdad que yo estaba casada, si salia con alguien, etc.. Conociendo
esto, siempre intenté dejarle clara que mi intencion "no era salir con un chico". Un dia
acabé diciéndole: "Quim, no debes hacerte muy dependiente de salir conmigo, ni dejar
otras cosas como salir por ejemplo con Antonio..., yo te considero un amigo y si puedo
ayudarte, te ayudaré, pero nada mas.."

Y respondio: "Vale, que no me haga ilusiones ¢no?".

Aun asi, aquel mismo dia, aiin comentd al despedirse: "jAh!, si quedamos otro dia, no
quiero que sea en La Plana con toda esa chusma de gente que hay". Le dije que yo no
seleccionaba a la gente para hacer el estudio, que mi mision era hablar con todo el mundo
gue fuera posible, aunque hubiera gente menos agradable para mi.

A pesar de ello mi relacién fue buena, quedabamos en ocasiones para irnos a tomar un

café y el me iba poniendo al corriente de como estaba y respondia a mis preguntas,
seguia pinchandose cocaina cada vez que cobraba y durante una temporada (2 meses)
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se “enganchd” bastante a la heroina, tenia entonces un aspecto muy descuidado y
mantenia una relacién estrecha con una mujer usuaria, que era la que le abastecia de
substancia a cambio de proporcionarle afecto, compafiia, ademas de vender la heroina
gue ella compraba al exterior (“dar la cara” por ella). Luego lo dejo y entré en metadona
(hacia el final de este estudio). En ningin momento le dije que tenia que dejar la “droga”,
aunque a veces intentaba ayudarle a sentirse fuerte, cuando lo veia agotado o
desanimado.

Hacia el final de este momento del estudio, mi experiencia sobre algunos temas era:

1°- Un cierto aburrimiento, me encontré con "lo mismo de siempre”, con una rutina. Me
planteé si mi perspectiva de observacion se habia limitado, es decir, si acababa hablando
siempre con los mismos/as usuarios/as/as, si no era capaz de buscar otros horarios para
hacer el trabajo de campo, si es que no improvisaba o facilitaba comportamientos que
podian orientar hacia claves diferentes. Surgié la pregunta: ¢qué es lo que quiero
encontrar?. A partir de aqui inicié la estructuracion basica del esquema del trabajo, la
delimitacién de los objetivos y mi rol en el campo de trabajo. Veia al consumidor como un
ser rutinario y repetitivo, senti cansancio de escuchar comentarios parecidos. Pensé que
tenian pocas posibilidades de alterar el curso de su vida. Descubri la dualidad que convive
en cada consumidor: por un lado, el ser cdmodo, pasivo..., por otro, el ser capaz de
elaborar, plantear y llevar a cabo complicadas estrategias para conseguir la substancia.

2°- Aparecié el momento de aclarar impresiones. Delimité los temas donde precisaba mas
informacion. Aqui, el consumidor pasdé a ser imprevisible, sélo susceptible de
comprenderse intentando "meterse en su propia piel", es decir, sintiendo, pensando
dentro de su "l6gica" para hallar el significado de sus actos. De esta forma, senti mas
seguridad en mi interpretacion, en prever ciertos comportamientos y actitudes, en estar
mas segura de la relacidon que establecian conmigo y con los demas. La experiencia y el
conocimiento de los usuarios/as a través del tiempo fue fundamental. Utilicé testimonios
sobre el mismo tema en diferentes individuos para validar la informacion, otras veces
provoqué situaciones mas activas para estudiar sus respuestas... En ocasiones actuaba
como si ya supiera del tema para obtener mas detalles sobre el mismo. Otras veces,
hacia preguntas mas directas y focalizadas pues habia mas confianza o comprendia que
estaba en el lugar y momento adecuado para hacerlas. Dejé de asignarles tendencias
"victimizadoras" o "culpabilizadoras".

3°- El habito de "pensar dentro de la ldgica de los usuarios/as" me cre6 cierta inquietud,
pues tenia la impresion de no poder encontrar cierta "distancia" entre su logica y la del
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investigador que analiza los datos, senti que mi visién estaba sesgada por la implicacion
afectiva con los personajes, asi que intenté situarme en un espacio intermedio entre
usuarios/as-no usuarios/as. ¢ Como?. La confrontacion entre discursos de usuarios/as-no
usuarios/as y principalmente, la reflexion posterior y el ordenamiento de los datos fueron
fundamentales para encontrar este espacio. Mi sentimiento hacia el consumidor era muy
“normalizado”, es decir, como si fuera otra persona de mi vida cotidiana y no un ser
extrafio. Habia afectividad y amistad en algunas relaciones y en otras no. Como
consumidor lo veia un ser capacitado para ser responsable de su propio destino, y en
parte victima de un sistema social opresor especialmente encarnizado con sus cuerpos.
Otras reflexiones de este momento fueron:

-Lo que significaba mi presencia en el campo de estudio para ellos/as. Podian percibirme
como una persona dedicada a observar sin interferir demasiado en sus asuntos, una
persona “predispuesta a escucharles" (sus justificaciones, sus experiencias, sus
angustias..), alguien que pretendia "aprender" de ellos/as, una mujer que pretendia
"competir* con ellas. En todo caso, quizas la conclusién general fue una valoracién
positiva hacia mi, alguien que podia fomentar positivamente su autoimagen y vehiculizar
una mejor vision de ellos/as frente al mundo que les rodeaba.

No obstante, en algunas ocasiones que observaba o preguntaba, no podia evitar tener la
sensacion de "meterme en sus vidas, de controlar su forma de hacer", incluso escribiendo
esta historia tengo reticencias a revelar su intimidad.

Vi que a ellos/as les preocupaba mas "quien era yo" que "qué estaba haciendo alli",
obviamente, lo primero era una gran garantia de lo segundo, de ahi que me hicieran
muchas mas preguntas sobre mi vida privada que sobre mi estudio. En cuanto a sus
principales preocupaciones respecto a mi, creo que los rumores podian constituir un buen
indicador de hacia donde iban:

- "dicen que si eres una secreta"

- "van diciendo por ahi si eres extoxicbmana, y que vas "calentando' a los chicos aunque
luego también te enrollas con las tias...que no eres periodista ni nada..."

- "alguien ha dicho que estas saliendo con un yonqui, y que tomas caballo®®".

-La buena acogida que habia apreciado. Pensé que resultaria mas dificil que "se me
aceptara" en ciertos niveles de relacion, pero vi que las mayores limitaciones y las

%% En realidad tuve pocos momentos durante mi estudio es que sintiera el deseo de probar substancias.
Supongo que esto es significativo pero reconozco que habia otras impresiones y sensaciones mas
fuertes.
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Unicas barreras provinieron de mi parte, es decir, si yo no participaba de algunas
situaciones (por ejemplo, "ir a buscarse la vida", consumir drogas, mantener una
convivencia mas intensa con algin/a consumidor/a, etc..) fue porque, en algunos casos,
no me atrevi a hacerlo, o bien, porque pensé que no era necesario para el estudio.

En todo caso, me quedé con la duda de si el haber accedido a otro barrio con otras
formas culturales, me hubiera supuesto mayores problemas, cémo cuando me explicaron
cuatro ex-usuarios/as de una Comunidad Terapéutica, su experiencia en San Cosme (un
barrio en el que la comunidad es mayoritariamente gitana).

Los 4 chicos estuvieron unos dias por nuestro barrio intentando "captar usuarios/as para
llevarlos al Centro" y alternando su tiempo con las visitas a otros barrios. Un dia, uno de
estos chicos trajo una herida muy localizada en el cuello, me explicé que caminando por
las calles de San Cosme, improvisadamente y creyendo que provenia del balcon de algin
piso, le dispararon un balin, "afortunadamente me pasé rozando...ya ves....alli no puedes
ir con tranquilidad como aqui, alli como la gente trafica no se fian de nadie...".

-La identidad colectiva de los usuarios/as en relacion al barrio. Especialmente cuando yo
comentaba mi necesidad de desplazarme a otros barrios para hacer el estudio y
contestaban: "como en este barrio no encontraras gente en otros lados, aqui hay de todo,
pero te puedes fiar de la gente..".

Esta identidad se contraponia a otra identidad mas individual: "aqui hay mucha gentuza
metida en la droga...es una mierda de barrio, aqui no hay compafierismo...pero yo no soy
asi, ¢eh?.."

-El "dejar prestado dinero". Fue un asunto que en las Ultimas etapas del estudio empezé a
acentuarse, al principio no ocurria, especialmente porque no se atrevian, luego
empezaron a verme como alguien que siempre podia tener algunas monedas para
comprar alguna pastilla, una jeringa, completar el dinero para comprar heroina, etc...Era
frecuente que me pidieran 100, 200 pts..o "algo suelto". Opté por utilizar sus mismas
respuestas: "no tengo nada suelto". Otras veces me pedian que les invitara a "tomar algo"
(bebida, pasta..), y generalmente, no me negaba. También habian usuarios/as que me
invitaban a mi 0 me hacian algun regalo.

-Las incertidumbres sobre mis interpretaciones. En ocasiones tenia la sensaciéon de no

captar cosas, aunque luego, tras anotarlas y reflexionar sobre ellas obtenia detalles
orientativos para guiar mis conductas futuras.
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A algunas conductas no les encontraba una explicacidon convincente, intentaba esperar,
verlas si se repetian en otros ambitos de su vida, a veces, me impacientaba y preguntaba,
pero no acababa de serme (til: o bien la respuesta dada no era una "verdadera
explicacion" de su conducta -en el sentido en que solo era una respuesta descriptiva-, 0
bien, el hacer preguntas tan directas s6lo conseguia obtener respuestas poco sinceras.

Con respecto a mi relacién con las instituciones, comentar que en el Instituto médico me
sentia algo distante, a pesar de que también me estaba socializando en su cultura
epidemioldgica-. En estos momentos existia un interés por su parte por conocer algunos
datos sobre la comunidad y la manera de reaccionar de la gente del barrio, tuve conflictos
de opiniones con uno de los responsables de mi proyecto, especialmente por el tema de
la metadona, pues en el Instituto estaban haciendo una investigacion evaluando sus
efectos en la forma de vida del usuario/a (partiendo de un prejuicio positivo), y yo tenia la
percepcion de que la metadona no era la demanda que hacian los usuarios/as y no les
satisfaccia. Me senti demasiado influida por la “perspectiva de los usuarios/as”,
posiblemente lo estaba y estas situaciones me iban bien porque me permitian
plantearmelo, sin embargo, también sabia que el poder ejercido por otros discursos
dominantes era muy fuerte.

3.3.4.3 Actuacion de los repertorios interpretativos

[ALTER (no usuarios/as) — ALTER (usuario/as)] -YO|

Los familiares y personas allegadas se sirven para si mismos de un repertorio
exculpador para justificar: “la cuidamos”, “le damos dinero”, “yo no quiero echarla de

casa’, “lo vengo a ver o lo saco del barrio”, “me gustaria que fueran pequefios para volverlo
a intentar”, enfatizando constantemente elementos estigmatizadores que construyen
una identidad del usuario/a fuertemente negativizada.

Se recurre con frecuencia a la psicologizacion, abundan expresiones tales como:

nou now "o

“no piensa mucho”, “mentirosa”, “no tiene cojones de dejarlo”, “no reconocen lo
gue se les hace” “no tiene voluntad”, “zombies”, “no os enterais”, “asesinos”
“dafian a los demés”, “no se preocupa por su hija” “egoista, ella y su droga lo
primero”, “puta”, “yonqui asquerosa”, “vida descontrolada”, “inutil” “no hace nada”,
“todo se lo encuentra hecho” “s6lo piensa en colocarse”, “viciosa y mala de
nacimiento, lo lleva en la sangre”, “tiraos de la calle”, “no tiene consideracién con

los de casa”, “hace la vida imposible”, “da mal ejemplo”, “ladrona”, “enganché a su

Iu “
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hermano”, “es agresiva”, “se hacen los buenos cuando les interesa”, “un adefesio”
“es un problema”, “no tiene solucion” “destruyd nuestra vida, nuestro negocio”, “no
aceptan la ayuda”, “desagradecidos” “montan escandalos”, “merecen estar

” o«

apartados”, “no te puedes fiar, “me dan lastima”.

En algunas ocasiones, pero mas escasas, usan un repertorio exculpador para
justificar al usuario/a y asi contrarestar su repertorio dominante: “no es una chivata”, “de

pequefia servia para algunas cosas”, “no son tan peligrosos”, “parece que esta sentando la

cabeza”.

Los usuarios/as frente a la familia y allegados hacen servir un repertorio exculpador,
por ejemplo: colaborando en las tareas domésticas de la casa, quedandose en la casa,
trabajando en algun lugar, etc. Y un repertorio de necesidad, por ejemplo: pidiendo
dinero a la familia, indicando lo mal que se encuentran, etc.

IALTER (no usuarios/as) — YOI

Los miembros de una Asociacion Libre Antiprohibicionista de drogas: A.L.A (Asociacion
para la liberacién antiprohibicionista), activan un repertorio legitimador de los derechos
de los usuarios/as reivindicando su capacidad de tomar decisiones sobre lo que
necesitan, y a ser tratados con respeto:

Refiriéndose a lo farmacoldgico-sensorial, la substancia es vista como algo
necesario y no maligno. Y a lo legal-represivo, la prohibicién y el control empeoran
las cosas y la imagen del usuario/a:

Los politicos no se mojan, si saliera alguien con credibilidad explicando lo que hay
e introduciendo progresivamente la necesidad de programas de
mantenimiento con heroina, al final la gente entraria, los medios de
comunicacion pueden hacer mucho...la sociedad es muy manipulable..” (OP, 822,
Asociacion Libre Antiprohibicionista).

El opio es una droga de ricos e intelectuales por eso mismo ...(hacen referencia a
personajes célebres de la historia que usaba). La gente marginal no la necesita
para reflexionar sobre pensamientos, sino para desconectar (OP, 822,
Asociacion Libre Antiprohibicionista)

La heroina pura o el opio no da tanto flash pero deja un efecto duradero, de
horas.. Entonces, no necesitas el flash, pero ahora la gente esta acostumbrada a
sentir flash y poca cosa mas y claro, va loca por hacerse picos, pero no por la
substancia en si, que casi no tiene efectos.. Eso es un engafio. Desde hace una
época a esta parte, esta consumiendo mas pastillas que nunca, pues la heroina
esta adulterada a tope (OP, 823, Asociacion Libre Antiprohibicionista).

Refiriéndose a lo terapéutico-sanitario, se critica a los profesionales y las
instituciones de tratamiento y ayuda:
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El contrato terapéutico de los programas de mantenimiento con metadona no se
les da a los usuarios/as, tampoco se les dice los miligramos que estan tomando
(OP, 824, Asociacién Libre Antiprohibicionista)..

Al metablds mandan “los peores’, a mi me echaron del “X" (centro sanitario) por
armar jaleo reivindicativo, he conocido a gente maja que va al metabus....En "X’
sSon unos racistas, se creen con derecho a marcar las pautas méas duras para
hacerse un lugar privilegiado... TU porque no has ido a hablar con profesionales,
pero te daras cuenta como te dejan de lado y te dan la espalda cuando intentas
entrar en su sistema de organizar todo esto..., muchos te pediran que les ensefies
el trabajo que estas haciendo para fiscalizarlo..(OP, 825, Asociacion Libre
Antiprohibicionista)

La trabajadora social y voluntaria, Esperanza, comparfiera de un ex consumidor, actda
un repertorio legitimador de otras formas alternativas de tratar al usuario/a, a través
de:
Referirse a lo terapéutico-sanitario, criticando a los profesionales y a las
instituciones de tratamiento y ayuda:

Hay ignorancia de muchos profesionales, para conocer la realidad hay que
estar en la calle. Falta compromiso, sélo estan para hacer una receta, no
escuchan demasiado, y si un toxicbmanos tiene recaidas dicen que es un proceso
demasiado largo y que no interesa, a no ser que se enganche a otras cosas. Se
estan consintiendo situaciones en el C.A.S: venta de objetos robados, pincharse
en lavabos, frente a otras de represion total como el negarle la dosis de metadona
a un paciente psicético que llega tarde. Ademas la metadona es para mantener y
controlar a los adictos, no para curarlos. Tampoco han contado conmigo
nunca, soy como un estorbo, no les intereso. Otros profesionales se creen con
el superpoder de poderse meter en la vida intima de una persona con
derecho adirigirlos, controlarlos a su gusto. O estan chupando de toda esta
historia: abogados, psiquiatras..es un montaje que esta dando mucho dinero a
unos, y a otros que son los que se preocupan y viven el problema no les
benefician en nada. Habria que aumentar la asistencia en urgéncias a los
toxicbmanos, en los hospitales, de manera que si alguien decide desintoxicarse
no tenga que estar en una lista de espera, etc (OP, 429, Esperanza).

Construyendo al usuario/a como alguien con una sensibilidad diferente, que necesita
comprension, afecto, reconocimiento su necesidad de un trato “preventivo” y de ayuda:

Cuando una persona toma durante tiempo, ya deja de ser una persona normal, y
salvar la distancia que queda con la etapa donde empez6 a dejar de ser normal
cuesta mucho, es un esfuerzo que han de estar muy dispuestos a realizar y por
algo que valga la pena y ¢qué se les ofrece?. Sus mentiras y justificaciones, asi
como su intento de demostrarte que “quiere curarse” es para decirte que ellos
no son tal basura como se les piensa y ellos se piensan. Frecuentemente
viven la contradiccién, de considerarse despreciables (cuando estan sin droga) o
de considerarse los tipos mas cojonudos del mundo (drogados). Frecuentemente,
“se sienten mal, culpables, no se gustan, no se soportan’, pero con la droga “son
los mejores” “han perdido las rigideces” que se impone cualquier persona normal.
A veces drogarse es como una venganza: "¢no os pensabais que no era nadie?,
¢recriminabais que no servia?, ¢no me dejais demostrar?...pues vereis quien
soy’. (OP,424, Esperanza).
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El afecto es lo que necesitan, no saben, no pueden manifestarlo, con la
droga consiguen un estado peculiar de manifestacion de afecto pues ‘no se
desconectan” sino que ‘conectan o se relacionan” de forma diferente (OP, 396,
Esperanza).

Por eso, propongo que lo ideal seria irse a un pueblo de la montafia, donde
puedan estar con otras personas 'no consumidoras” y vivan una vida tranquila,
sin presiones, sin violencias hasta que elaboren sus pensamientos,
sentimientos, como el proceso de introspeccion con ellos mismos, el cual
requiere un tiempo un tanto largo, como “un encontrarse”. (OP, 426, Esperanza).

Para sustentar las formas alternativas de trato al usuario/a, se pone en actuacién un

repertorio exculpador para justificar, en tanto que intenta ahondar en factores

relacionales y sociales favorecedores del consumo y el trabajo sobre ellos:

Los padres no son modelos adecuados en gran parte de casos, se piensan
que se educa con los libros y no con los sentimientos, ¢como te crees que ha
salido la familia de mi marido?: dos hijos enganchados, otra buenecita y sumisa,
otro un vago que se levanta a las cinco de la tarde. Por otro lado, los padres
saben, conocen el problema de su hijo, pues el problema de un drogadicto no
es empezar hoy y mafiana estar fatal, es algo méas largo que lleva un
proceso, entonces aqui, el papel de los padres es retenerlo, ayudarlo, antes
de que sea mas tarde. Alguno dice: ‘mi hijo que haga su vida como los demas’,
pero los demas no se drogan. Muchos padres saben que su hijo va a la discoteca
“X" los fines de semana y que alli se toma pastillas.., o que sea, y por ahi se
empieza (OP, 421, Esperanza)

En el barrio hay una cultura de “colocarse’, ya hace tiempo, a todos nos gusta
‘ir puestos’, ya hay historia de aumentado nimero de alcohdlicos y bebedores,
ello se suma a que la gente vive mucho en la calle, los nifios no quieren seguir en
el colegio, hacen campanas para ir a jugar a la calle....En la calle hay drogas y
ello hace que sea mas facil la predisposicion, hay que vigilar mucho y
preocuparse, pues si un joven cae, es muy dificil que salga, ya que lo que
encuentra en la droga va ser imposible que lo encuentre en otro sitio por su
inmadurez e inexperiencia..(OP, 423, Esperanza).

La necesidad de “trato diferencial” se fomenta por el uso de un repertorio de

necesidad, que acentla el poder de la substancia y la indisociable relacién con la
forma de sentir del usuario/a:

Lo Unico que los médicos no ignoran, es el poder que tienen esas substancias
sobre el cerebro, por eso estan asustados (OP, 430, Esperanza).

El toxicbmano cuando no estd colocado o puesto se siente muy débil, poca
cosa, infravalorado, insignificante, despreciable. Cuando toma “es el mejor
del mundo” y se acuerda de quien le hizo dafio cuando estuvo débil, con el cual
puede ser agresivo en un momento de estar “colocado’, pues se lo guarda bien
en la memoria (OP, 813, Esperanza)

Un joven, conocido del barrio que mantiene contactos con usuarios/as, pero no es

usuario, utiliza un repertorio legitimador:
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De las exigencias y los derechos de los “no usuarios/as”, descargando culpa hacia los
usuarios/as a través de su falta de voluntad para la abstinencia:

“Y yo por la experiencia que tengo y he visto, la solucién es “tu mismo’, quien
guiere desengancharse se desengancha aqui mismo, sin pastillas ni nada,
porque lo quiere y porque no est4d a gusto consigo mismo. Igual que entras
puedes salir y no es tan fuerte, lo que pasa que la gente lo pone mucho mas
grande para que pienses: ‘pobrecito que pena’.. y tampoco, hay gente que da
lastima y otra que no....Me da rabia cuando la gente los compadece, no es para
alegrarse pero tampoco para compadecerlos pues es una cosa que se estan
buscando ellos...” (E. Francés, 12).

Refiriéndose a elementos relacionales, grupales y comunitarios, como la “cultura de
consumo” y de la “fiesta” de los “normales” (que para él no tienen la categoria de
“usuarios/as), donde se permite el disfrute de las “drogas” pero tomando distancia a
través de la creencia que “uno/a tiene capacidad de controlarse”, por eso se marca el
“celebrar una fiesta” pero no “consumir por vicio” o convertir el consumo en un habito, o
“ir con el puntillo” pero “no ir agusto” o ir “pasado de rosca”:

“no es lo mismo cojer y que te vayas un sabado por la tarde de fiesta con los
amigos y se hagan un par de rallas y siga la fiesta, como hay gente que toma
por vicio, algo que sea asi para que te espabiles, ir a trabajar, para controlar mas,
echar una jugada,...0 quitarse el suefio, pues eso, lo tienes ya malo..” (Francés,
1).

“Me gusta la droga que veo que yo controlo, que me vea que tengo autocontrol
sobre mi mismo, la que me meto que veo que no controlo, que hago cosas que
no..que no son propias de mi, corto rapido, no me gustan” (E. Francés, 1).

“Hay mucha gente que se conforma con ir con el puntillo y...fuera, y esta gente
gue busca ponerse a gusto, no se conforma con el puntillo, ponerse lo justo
para estar bien” (E. Francés, 11).

“Cuando se tercia, estas cosas no las preparo....da la casualidad, vamos tres
en un coche y uno sale, pues me apunto a un bombardeo...” (E. Francés, 1).

No obstante pone en juego un repertorio exculpador para justificar y para
normalizar de los usuarios/as al referirse a aspectos relacionales y sociales
favorecedores del consumo:

“De veinticinco personas en este barrio que conozco yo, mas de diez se han
pinchado pero luego ya esté eso hereditario 0 no sé, si les preguntas ha tenido
un familiar, un amigo.. o algo que ha visto ese mundillo, para entrar ahi has
tenido que conocer a alguien, o tener un problema muy gordo, que es lo que
hace la gente, que se esconde ahi” (E. Francés, 10).

“La gente va a ir cayendo porque no le dan otra salida. Yo mas de una vez he
estado a punto de tirarme a la droga porque mira: ya no me importa nada,
porque te lo ponen todo muy duro, que no te dan salidas por ningin lado,
porque sino es que te pisa la gente, es que te pisa” (E. Francés, 9).

“Ahora los ves a todos pillaos, el que no toma lo ves incémodo, lo ves ta...yo he

ido y me he sentido imcémodo viendo a los demas, la gente se te abre, no se
corta, todos estan de buen rollo” (E, 5) . “Ahora es alrrevés ahora si tu no te
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drogas eres un marginado, por lo menos en el barrio este que nos conocemos
todos” (E. Francés, 6).

Este repertorio exculpador, se potencia con el efecto del repertorio de necesidad, a

través de acentuar la poténcia de la substancia:

“..te envuelve, es una droga que te envuelve y ...eres quien quieres. Cierras
los ojos y eres quien quieres, osea..no sé.. te olvidas de todo” (con la heroina) (E.
Francés, 7).

El médico responsable del programa de mantenimiento con metadona de la prision

preventiva de hombres utiliza un repertorio legitimador de la intervencion terapéutico-

sanitaria, haciendo para ello incapié en la problematicidad del usuario/a:

La metadona en la carcel, permite llevar una continuidad al que la tomay
evitar rellertas y peleas por causa de la droga. El que un interno quiera robarle a
otro, etc... Aqui en la carcel el problema de la droga se hace muy acuciante:
quieren drogarse -es la Unica posibilidad para que todo pase mas deprisa, y
hacen lo que sea, ademas tienen poco dinero y entonces intentan sacarlo como
sea (OP, 785, Médico responsable del PMM de prision)

Los de metadona suelen ser también pacientes conflictivos, hemos tenido
problemas en el Centro dispensador, por ejemplo, uno nos amenazé con que nos
veriamos las caras en la calle... Otro se baj6 los pantalones delante de la
enfermera, otro intenté robar la metadona para venderla... (OP, 787, Médico
responsable del PMM de prision).

La Asociacion de Comerciantes del barrio pone en funcionamiento un repertorio

legitimador de sus intereses econdmicos, marginalizando al grupo de usuarios y

recurriendo a aspectos legales-represivos: proponen establecer sistemas de control y

vigilancia, normas y prohibiciones en la comunidad como necesario para tratar los

comportamientos inaceptables de los usuarios.

276

Habia en las plazas momentos del dia en que no se podia pasar por peleas entre
ellos y entre la gente, degradacion total del ambiente: bebian, se orinaban,
etc..todo estaba sucio, con botellas rotas.. (E. Asociacion comerciantes, 4).

Somos conscientes de que un C.A.S ha de haber pero el C.A.S no esta bien
ubicado, esté justo al centro y ademas es muy pequefio. Nuestra exigencia es
gue se traslade, a un lugar mas amplio y con una sala de educacion, talleres,
alguna actividad para que el usuario se encuentre (til 0 entretenido, que su vida
no sea ‘tomar la metadona y estar en la calle” (E. Asociacién comerciantes, 5).

Ha supuesto un problema para los comerciantes, que la gente de fuera no venia
y los comerciantes, -especialmente de restaurantes- daban la culpa a los
drogadictos (E. Asociacion comerciantes, 1).

Los jévenes del barrio hacian los robos dentro del barrio, era gente
desesperada, no respetaba su casa, hasta que se impuso un pacto de
caballeros que era respetar las cosas de la gente del barrio, por eso los del barrio
ponemos la nota en el coche: “soy del barrio” (E. Asociacion comerciantes, 2)
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Los miembros de un Centro o Comunidad terapéutica para la rehabilitacion de
toxicémanos utilizan, basicamente, un repertorio legitimador de su actividad, a través
de configurar al usuario/a como persona inmadura que necesita ser guiada y
comprendida espiritualmente. La abstinencia como estado ideal de felicidad y
satisfaccion, Unicamente si se da a través de un sistema especifico relacional: la
creencia en algun dios o poder que contrarreste el poder del efecto de la substancia y su
institucionalizacion en centros preparados:

“No es sélo la cabeza, es el corazon. No se trata de un pensamiento o algo asi.
Yo cuando hablo del corazén no me refiero al mudsculo...me refiero al centro de tu
vida, es donde tu estas almacenando el centro de tu vida. Si tu estas
almacenando drogas, vanidades..0o cosas que van desapareciendo y que no
satisfacen pues es lo que...lo que almacenes en tu corazén, es lo que va a
hacer que tu dejes de ser toxicobmano o..lo que tu practiques y desarrolles cada
dia va a hacer que vuelvas a ser toxico o no” (E. Comunidad Terapéutica, 3).

“..yo lo dejaba pero después de etapas largas volvia a la calle porque no era
feliz ¢ sabes?, me encontraba como de luto, algo me faltaba... En cambio, Cristo
eso te lo quita, te lo borra y te hace ser una persona feliz sin drogas” (E.
Comunidad Terapéutica, 3).

“Siempre intentamos ir acompafiados por aquello de no volver a caer. Se le
impone un poco de disciplina para que se de cuenta de que es importante que se
cuide. Las normas que tenemos no es por ley, sino por amor, porque
entendemos que fumar es malo, para el cuerpo, para la salud, beber lo mismo..Lo
hacemos por amor al préjimo” (E. Comunidad Terapéutica, 6 .

“Intentamos que sean relaciones amistosas, si algun dia hay una relacion de
noviazgo o matrimonio, tiene que ser una cosa de tiempo que haya madurado
tiempo y sea bendecida..” (E. Comunidad Terapéutica, 7.

“el yonqui siente miedo a pasar el sindrome de abstinencia, un miedo como si te
fueras a morir, no puede superar casi nunca el sindrome de abstinencia y
queda en tu mente de tal manera...” (E. Comunidad Terapéutica, 2).

IALTER (usuarios/as) — YO

La activacion de un repertorio de necesidad, apreciandose variaciones en cuanto a:
Referencia a elementos que tienen que ver con efectos farmaco-sensoriales del acto de
consumo:

el placer proporcionado por la substancia, el estar bien con uno mismo/a:

“No te apetece en absoluto, tu amor, tu orgasmo es una jeringa con un pico,
tu novia es esa jeringuilla y la heroina, son tu novia y tu mujer, a la mujer no le
haces ni caso, tu mujer es la jeringuilla y la heroina, esa es tu mujer” (E. Jaume,
23),

“El efecto de la droga es, de la heroina es lo que te dije el otro dia, no se, por

decirlo de alguna manera, como una paz interior, estar bien contigo mismo,
todo te parece bien, o sea, no te haces ningun problema....Te da igual
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relacionarte como no relacionarte, te da igual estar en este banco que estar en el
de enfrente, te da lo mismo estar donde estés” (E. Fredy, 23).

la necesidad de sentirte bien fisicamente, de eludir el “mono”, de poder llevar
una vida normalizada, sin tener la necesidad siempre presente:

“Te cambia la forma de vida, por supuesto, yo no tengo problemas de acostarme
por las noches y pensar de donde voy a sacar el dinero mafiana ¢me
entiendes?....tienes que estar pensando constantemente en eso, yo cuando estoy
enganchado, si, estoy con mi novia, con mi compafiera, pero lo que estoy
pensando es de donde voy a sacar el dinero de mafiana, no es que no me
apetezca tener una relacion con ella o no, es que estoy pensando en otra cosa,
ellaigual, ¢ me entiendes?” (E. Fredy, 10-11.),

“..lo que yo queria en verdad era tomar una cosa que no me destrozara del todo,
que no estuviera por la calle, porque, a mi de hecho me iba bien, osea me
encontraba de puta madre y podia hacer una vida normal tomando, si no me la
tomaba, no podia hacer una vida normal” (E. Santiago, 1)

el poder de la substancia y sus potentes efectos:

“...llega a ser tu duefia, porque lo que haces por la heroina no lo haces por nada,
llegas a hacer cosas que ni tu misma te imaginas, tiene un poder superior a todo,
hasta podria pensar que es sobrenatural, ¢ me entiendes?, de poder manipular
a personas que tienen cerebro” (E. Pili y Jose, 1).

“..te das cuenta de que si, de que la substancia es muy fuerte. Osea de que a
lo mejor no ha tenido problemas sociales cuando era pequefio, ni con su familia,
ni con los estudios, sino que ha tenido una vida mas o menos bien y que..” (E.
Diego y Lolo,8/5/94).

“..siempre me ha gustado, porque cuando te lo estas metiendo es cuando notas
lo...claro, estas normal a estar agusto, pero los primeros instantes lo notas
mucho, luego ya...estas todo el rato igual. Pero el flash..., yo creo que, una, una
de las cosas que te queda en el coco cuando estas enganchao es el sintoma
del flash ¢no?, de cuando te estds metiendo. Cuando -supongo- cuando entra la
sangre, la heroina en la sangre ¢no?, supongo que es eso. Nada mas entrar en la
sangre ya notas un cambio y eso...eso engancha mucho, yo creo que engancha
bastante...” (E. Diego y Lo0l0,8/5/94 ).

Hay algo en lo mas profundo de ti muy dificil de superar que te empuja a lo
mismo, y no te importa quitarle el monedero a tu madre o la paga de un jubilao o
un pobre hombre..sélo piensas en dinero para comprar (OP, 236).

Referente a factores de orden relacional-grupal,
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como forma de estar vinculado/a y proximo a alguien:

“Es que el motivo nunca lo he llegado a saber..., pienso que ha sido porque he
visto al Juanjo que bueno que..., no se, no se explicartelo, para mi ha ido, no
se..., dije bueno, si tomo esto pues voy al mismo ritmo que él, ¢no?, si él
toma, bueno, yo también...ademas que nosotros nos hemos conocido sin
droga, yo llevo casi quince afios con el Juanjo, o sea, él ha sido mi primer
novio, ha sido todo, o sea, yo por él doy mi vida y jamas nos hemos peleado por
la droga, ni por una raya ni por dos, claro, porque yo veo parejas o personas que,
oye, tu te metes una mas, que esto que lo otro...”(E. Reme, 5),

formar parte de un grupo y una manera particular de vivir:
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“el simple hecho de que ya te has buscao la vida, quieras o no, ya te hace sentir
un poco mas importante porque has conseguido dinero ¢no?, un poco superior
¢no?, entonces, ya has conseguido dinero, ahora tienes que buscar heroina, la
has conseguido y te la has metido, ya cuando te la has metido parece que hayas
terminao una especie de trabajo bien hecho para la persona...era el punto final
¢no?. ...me podia decir a mi mismo: soy el mejor. Eso a lo mejor también influye,
puede que influya: la forma de vida, el riesgo, sentirte en la calle, sentirte..,
no de la calle, sino estar viviendo siempre una especie de aventura. Porque
en realidad, eh..es cuando te lo metes.” (E. Diego y Lolo, 8/5/94)

“si quiere cambiar la gente cambia, pero que en realidad te gusta estar asi, no es
el simple hecho, si te drogaras siempre irias solo, por ejemplo, yo compraria aqui
e iria a lo mio, iria a mi rollo, ¢no? y lo que te gusta es todo lo que hay,
enterarte de lo que va este, haber lo que hace el otro, todo el rollo que hay
por medio. Enterarte quien lo tiene mas bueno, donde lo vas a ir a comprar td, lo
compramos a medias, y cosas asi . Esa es la relacion que hay, que solamente
hay relacién en el caballo, es una relacién que te gusta, pero a veces, es lo que te
digo, estoy ahi, y estoy mal, ¢no? ahora no estoy tomando. A mi pues también
me gusta el rollo ese, no solamente me gusta el rollo de tomar, me gusta el
rollo, me gusta el rollo de moverme con gente, pues bueno vamos a comprar
entre los dos, es una especie de ritual, ¢,no? no es solo el hecho de ir a drogarte”
(E. Fredy, 22)

el estar en un ambiente de consumo y haber sido educados asi:

“Una vez me tiré veinticuatro dias en San Pablo, en el hospital, pero nada mas
salir, me fui de cabez a meterme dos mil pesetas, porque, porque en el hospital
estas con yonkis y te estan hablando de lo mismo, ¢me entiendes?. Y claro,
te estan hablando de lo mismo, de lo mismo, de lo mismo, y ya te quedas con la
obsesién de..y con veinticuatro dias no te curas, o sea andas con el coco
giradisimo” (E. Kike, 4)

No saben vivir sin la droga, se han educado y los han educado de tal manera
gue ya no es posible cambiar, y necesitan meterse para vivir mejor (OP,
743).

como forma de evadirse de los problemas y eludir complejos, o bien como forma
de recuperar la confianza y valor en si mismo/a:

"Queria ponerme bien, pero luego seguir, porque no tenia nada porque luchar,
ningun aliciente, mi hijo se habia muerto que era lo Unico que yo podia luchar, al
morirse mi hijo me daba igual, no tenia ninguna motivacién porque luchar...yo
dependia de la droga para quitarme los problemas de la cabeza y me
olvidaba de todo, y ahora aln todavia tengo que drogarme para olvidarme mis
problemas...” (E. Mary, 13)

“..como te diria yo..que te sientes mejor te sientes como un superhombre,
como, aquel que dice ...;,no?. No en palabras técnicas, como un superhombre,
pero que te sientes..., si eres un nifio, pues te sientes..., si eres un nifio, pues te
sientes mas hombrecito, mas chulito, como aquel que dice..;,no?, y bueno pues,
le coges el gusto y cuando le coges el gusto se te mete en la cabeza y ya pues...,
cuando tienes dinero que te sobra, pues, compras un taleguito..” (E. Kike, 1).

Y elementos en relacion a lo terapéutico-sanitario, acentuando la necesidad de alguien
gue haga de conciencia y control y la falta de valores hacia el autocuidado y la salud:
“la ayuda consistia en sombrearme todo el dia, claro, porque al minimo escape

ya me enganchaba, y yo le decia: "pero déjame, aunque sea un pico”‘que va Ana,
tébmate la medicacion, esto, lo otro, lo que tu quieras pero que nd’, claro, pues
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todo el dia conmigo, si salia a la calle, salia a pasear conmigo, a casa, pues a
casa conmigo, queria caramelos, me compraba de todo, tenia que dormir, se
ponia el colchén en el suelo, porque le digo: “ahora me escapo’, pues se ponia en
el suelo, se levantaba de golpe "que te mato’, y asi..”(E. Ana, 22).

“¢ Tener dinero en las manos es muy tentador?” “Cuando lo estas pasando si,
luego una vez estas bien ya nada, pero mientras estas asi es muy tentador. Yo
por eso, si necesito comida, prefiero que me den comida, ahora, si pillo dinero,
pillo dinero para una pastilla, pillo dinero para otra cosa, pues ya sé que es
para eso. Tener mas de la cuenta no lo quiero tener..” (E. Ana, 6).

“Y ya me daba igual. Es que, como estaba tan enganchada ya me daba igual
morirme como no. Deciamos jbah! sin nada, ¢sabes?..a veces estdbamos
mejor, 0 a veces...jbah! da igual, sin nada, sin nada. Nos apetecia y...por eso,
que me hice los analisis durante un afio entero por haber hecho esto, porque
digo: “seguro que los he pillado” (los anticuerpos del VIH)” (E. Ana, 9)

La activacion de un repertorio legitimador de los derechos de los usuarios/as en dos

sentidos principalmente:

Como resistencia a elementos represivos del sistema (legal y sanitario principalmente)

a través de reivindicar la capacidad de autorregulacion, decision del usuario/a y el

derecho a ser respetado:
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“una vez que has conseguido ta tu dosis ya tienes medio mono sacado, sin
meterte nada, porque ya tienes la tranquilidad de que te la vas a sacar el
mono, primero tienes el dinero, aliin no te ha quitado el mono, aunque tengas el
dinero, te has quitado un poco, porque dices, tengo dinero para comprar,
compras, tienes el género, te has quitado mas mono, porque dices, ya lo tengo,
ahora voy a mi casa y me lo hago y después lo preparas ya con tranquilidad,
porque sabes que te vas a quitar el mono tranquilamente, no vas de dos minutos
ni de cinco, de que estés preparandotelo tranquilamente, es que es como una
ceremonia, si la cuchara, la jeringuilla, menearlo, ponerlo, es como un ritual, que
engancha, que engancha” (E. Jaume, 15)

“.. a mi personalmente creo que me iria bien y mas con los afios que yo llevo,
jjoder! serian lo que tendrian que hacer conmigo, decirte, toma tu dosis por
la mafiana y tu dosis por la tarde, tu jeringuilla limpia, nueva, es como un
programa que hicieron en Holanda, te daban morfina, con la jeringuilla y una
dosis por la mafiana y una dosis por la tarde, el que queria metadona, le daban
metadona, era un autobuds, con ambulancia y ahi iban los que querian metadona
para desengancharse y tomaban metadona, el que no su morfina, y ya esta, los
dejaban tranquilos, es que es verdad, hay que respetar a los seres humanos y
dejarlos tranquilos, a mi dejadme tranquilo, yo hago lo que me gusta, ¢por
qué tienen que intervenir en mi vida y meterse en mi vida?, dejadme tranquilo
gue ya me he arruinado bastante, me he arruinado yo, he arruinado a mi familia,
no tengo a nadie, de mi no quiere saber nada nadie, nadie, por lo menos déjenme
tranquilo, que me den tiempo, que muera dignamente, pero no, se ponen en plan
borde, ¢ por que?” (E. Santiago, 4)

“..a mi no me sirve para nada el CAS, para nada, me sirve para lo que tengo
pendiente, juicios y para que vean que estoy haciendo bondad, el juzgado, la
asistente social y el juzgado, porque estan en contacto con la asistente social del
CAS, para que vean que voy a controles de orina, que salen negativos y que
estoy haciendo bondad, para no entrar en la carcel a pagar” (E. Jaume, 13).
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“..buscar el caballo, que fué eso que me mosqued un montén, porque
yo..trabajaba, llevaba vida normal y me hacian sentir pues, como un
delincuente, pues cada vez que iba a comprar me encontraba con el policia, me
encontraba con follones..Incluso con la policia..yo era un tio super legal, me
pillaban y decian: “bueno, has pillao”"si, he pillao esto’, habia quien me dejaba en
paz y habia quien me tocaba las narices” (E. Santiago, 11)

“Ahora me la estan bajando, me arté, me empecé a encontrar ya.. con la misma
monodosis, yo no sé que pasé pero mi cuerpo mismo me dijo que, que..me la
bajaran porque con la misma dosis que siempre me habia encontrado bien, a las
mafianas empecé a encontrarme que me dolia la cabeza, como si tuviera
demasiado, que fuera muy ciego” (E. Santiago, 3)

Como signos y simbolos representativos de una identidad positiva en cuanto al
consumo, forma de conseguir droga y trato con los “colegas”. Se valora la capacidad de
consumir mucho, o que la persona se sepa “buscar la vida”, o que sepa desenvolverse
en ese mundo, que sea legal, etc.:

La semana pasada estuvimos tres dias seguidos pinchandonos coca sin parar
cada media hora,...para dos nos gastamos ciento veinte mil pesetas en tres dias
(OP, 432)

¢Y su marido?. Su marido es un yonqui que solo llevaba un afio enganchado, ni
robaba ni nada, ni se jugaba el cuello, siempre a su mami que le diera
dinero..jeso ni es yonqui ni es nada! (OP, 474)

A mi me respetan y si no ya saben que les doy un navajazo (OP, 775).

"He pegado muchas puialadas y me han pegado” . Me ensefia las sefiales: dos
pufialadas en la esplada en la carcel y luego por delante.. (OP, 776)

Latengo buena, o..cuando nadie tiene, a mi siempre me queda algo (de heroina)
(OP, Tori)

Nosotros sabemos decir las cosas muy bien cuando queremos y también
sabemos mentir muy bien (OP, 416)

Nosotros nunca decimos el nombre (no ser chivato/a). (OP, 732)

“...demostrar que eras un hombre, pedias una cosa y al dia siguiente, pues
decias, si al dia siguiente te lo pago, pues, al dia siguiente la pagabas” (E. Fredy,
8)

“Conocia algin cantante famoso que se decia que habia muerto por una
sobredosis, Lou Ree no murié pero tenia una cancion que se llamaba “heroin”
gue en aquellos tiempos estaba muy de moda, incluso se vendian chapitas que
salia un caballo blanco y una jeringuilla y el llevar aquella chapita parecia
gue era como sentirte superior a los demas, simplemente tomar heroina, no era
tan malo como ahora, ahora heroina es muerte, antes no” (E. Diego y Lolo, 2).

También la activacion de un repertorio exculpador para normalizar, caracterizado por
una alusion a lo relacional, especialmente a la existéncia de sentimientos: sentimientos
amorosos, de amor materno, amistosos:

“..yo para robar no sirvo y el Juanjo tampoco, porque no, me da miedo, no sirvo, y
prostituirme, pues era la primera vez que lo hacia, hace un afio, o0 sea, que hace
un afo que estaba haciendo de la vida y el Juanjo me decia que Reme, que no,
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gue yo no voy a robar, que yo con tal que él no fuera a robar y lo metieran en
la cércel, yo le decia, que no Juanjo, que yo hago de la vida y tu no vayas a
robar, y él ya ves, me ponia de lami, o0 sea, y estaba en ese coche y él estaba en
esa esquina esperandome y coche que montaba, coche que apuntaba la
matricula, por si me pasaba algo, y se le rompia el corazén, cada vez que me
subia a un coche es que lo veia llorando..” (E. Reme, 8).

“pero nosotros no.. jhombre! Quizas primero sea la droga, pero nosotros
nunca nos hemos podido separar, porque la droga, pues tira mas, pero
entonces pues te separas y como él se busca la vida también, no me tendria que
dar nada a mi ¢ me entiendes?. Si fuera primero la droga pues me diria: "buscate
la vida como puedas que yo.. ya me la busco bien y para mi ya tengo
bastante’pero jque val..” “..me vine de la Granja porque sabia que él vendria, y
nos encontramos aqui el mismo dia, los dos nos habiamos escapado el mismo
dia” (E. Ana, 23, 24)

“..pero que ya dije que no tomaba ninguna pastilla mas porque no, porque ahora
tengo que mirar que llevo aqui, el crio y me da miedo, ¢entiendes? (esta
embarazada)” (E. Reme, 4)

Tais quiere comprarle a su madre una joya pero con “dinero limpio” bueno,
“con dinero robado” pero luego ir a comprarla (y no robarla) (OP, 356)

“Te haces méas malo, eso si, pero hay gente que se hace mas mala, pero yo sigo
siendo el mismo..no se me suben los humos por tener, si puedo echarle una
mano a una persona se la echo” (E. Kike, 7)

“.lo invité y era polvo bueno y me cogié sobredosis...yo me quedé tirado,
entonces llamé a la urbana y me dijo que cuando me dej6 y fué a llamar a la
urbana, vinieron dos chavales y me quitaron la cartera.....me dej6 tirado, pero ain
asi yo no le guardo rencor, porque se lo que es esto, y se que es un mangui,
pero es buen chaval..” (E. Kike, 11)

También respecto a la posesion de capacidades y pautas de comportamiento valoradas

socialmente:

“..puede parecer un chaval que ha tenido, que tiene ese problema, pero
cualquiera que lo vea dice, un desgraciado drogadicto y el chaval tiene
estudios, se ha tirado quince afos trabajando en una oficina, ha sido
director de una sucursal de una oficina, o sea, no es un drogadicto cualquiera
que esta por la calle tirado, y a hora lo ves y lo que parece es eso, esta en la calle
tirado..” (E. Fredy, 8)

“ir por la calle y que la gente te vea agusto, de caballo, para mi es vergonzoso..”
(E. Tori, 24)

Por otro lado, se utilizan argumentos en relacién a cuestiones terapéutico-sanitarias,

especialmente el mostrar la intencién de dejar el consumo y el autovalorar su buen

estado de salud o lo que uno/a se cuida:
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Tengo ganas de desconectar ¢sabes? es como un enchufe que lo desconectas
un tiempo, fuera del barrio, de la gente, de tomar..(OP, 252)

Sara intenta dar una imagen de que no toma (OP, 306)

“Hoy en dia me cuido mas de lo que me cuidaba antes, antes me daba igual mi
propio cuerpo, miro mas por mi salud, antes no miraba para nada, es bonito eso,
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porque lo valoras mas y sobre todo el ritmo de vida que llevas..” (E. Diego y Lolo,
8/5/94)

Un repertorio exculpador para justificar, en el que se recurre a elementos

principalmente, de tipo relacional, justificando su consumo y su comportamiento como

consecuencia de una falta de integracién o valoracién social, unas malas relaciones, la

influencia de compafieros. Se hace referencia al pasado que justifica el presente: la

experiencia que ya no puede borrarse o la desinformacion e ignorancia cuando se

empez0 a tomatr:

“Tener una cosa para hacer es algo imprescindible porque si no ya soélo tienes
una cosa para hacer que es pincharte, entonces no te sales, has de tener algin
otro objetivo, lo que sea” (E. Santiago, 13)

“Tuve un desengafio con la chica que estaba y me meti” (E. Juan, 2)

“te da por estar bien, tranquilo si estas con un grupo de gente bien ¢me
entiendes?, ahora, si te relacionas con otra gente que a lo mejor has tenido
roces con ellos, historias.., te da por liarla” (E. Juan, 2)

La gente de la calle tiene envidia, si te ven bien quieren que tomes y te
enganches y sélo hacen que invitar. No soportan que alguien se esté curando
(OP, 328)

“yo cuando empecé, no habia la informaciéon que hay ahora y era como una
moda, como ahora con las pastillitas..” (E. Santiago, 8)

“..0 sea te ves muy fuera, muy apartado muy.., te cuesta mucho entrar, yo lo he
intentado, de esa, salir con mi hermana y mi cufiado y he conocido a gente pero
no me he sentido para integrarme digamos en ese grupo ¢no?, ni poder llevarme
bien con ellos, no por ellos sino por mi, por no estar a gusto yo, y es lo que te
decia que a mi me parece, que es lo que cuesta, ¢no?, es muy facil decir si,
dejar la droga, cofio, eso es facilisimo. Lo que es dificil, es cambiar diez
afios de personalidad de una persona, eso es lo dificil..” (E. Fredy, 24)

283




3. Reflexividad de una experiencia

3.3.5 Paradojas y dilemas en lo intersubjetivo

En este apartado se exploran los componentes intersubjetivos: la intencionalidad
y expectativas, la autoridad, la secuencialidad y trayectoria de la experiencia, la
seleccion y toma de decisiones, las emociones, la proximidad, los prejuicios, las
reglas, etc. y las posiciones de quienes interacttan.

En la contextualizacion llevada a cabo en las Partes I, Il, lll y IV: Connotaciones del
escenario. Experiencias relacionales y posicione “yo-alter”, se describe con amplitud
estos dilemas y paradojas del espacio “yo-tu”, pero aqui, la idea es hacer un
sefialamiento sobre algunos componentes concretos directamente relacionados con
la produccién de subjetividades, saliencias o “yo” (-es).

Nuestra inmersion en distintas relaciones discursivas constituyen el espacio
intersubjetivo en el que se constituyen “yo” dilematicos o paraddjicos, pues los
discursos (formaciones discursivas y repertorios interpretativos) que se actlan
entran en inconsistencias, se contraponen o se yuxtaponen, etc. Es en este “juego
de componentes” donde se van perfilando las formas de subjetividad, que a la vez
gue son configuradas por este contexto interactivo del “juego de componentes”,
también permiten configurarlo.

Un ejercicio reflexivo debe considerar los componentes intersubjetivos como punto
de partida y contextualizaciéon para mostrar los caminos en los que se actlan los
repertorios interpretativos.

A continuacién expongo algunos datos de la experiencia.

POSICIONES, EXPECTATIVAS

La gestion desde algunas identidades y posiciones del “yo” resultdé mas facil que
desde otras. Asi el ser “una persona ajena al barrio” no facilitd las cosas,
especialmente al principio del estudio en que algunos usuarios/as me consideraba
una confidente o policia. Sin embargo, otros/as esperaban que me dejara tratar
como una huésped o invitada, pues me conducian, asesoraban y protegian,
sintiéndose importantes.

El “ser mujer joven” comportd algunas situaciones competitivas con otras mujeres
en algunas situaciones, pues me definian como rival, hay que considerar que en el

“wr

mundo de consumo se establecen alianzas “intimas” frecuentes entre usuarios y
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usuarias con la finalidad principal de facilitar la consecucién de substancia. Por otro
lado algunos/as esperaban un comportamiento por mi parte de “dejarme invitar’ o
“dejarme seducir”, o un comportamiento de mujer mas tradicional. Pero creo que
resulté mas independiente de lo que pensaban, habia algun rumor sobre si “era
bollera” (al no mostrar un interés mas marcado por los hombres), se extrafiaban de
que estuviera casada, incluso el hecho de que ocurriera algun incidente a modo de
tanteo, como la situacion en que Tony queria darme un beso en los labios y me
dijera que “a él no le importaba salir con una mujer mas mayor”.

Al “no ser consumidora” se esperaba que estuviera a favor de “no tomar” y que lo
manifestara, por eso nadie podia molestarse si no compartia porros o litronas en la
plaza de La Plana, y manifestaban alarmarse si decia que “queria probar la droga”.
“No ser consumidora” provocaba que me vieran como alguien con mas recursos
materiales, se fijaban en qué tipo de ropa vestia, si llevaba joyas, etc., yo intentaba
“neutralizar” esa percepcién a través de llevar ropa sencilla y pocas joyas. Tampoco
llevaba bolso, lo cual constituia una forma de practicar la regla de aquel contexto en
cuanto a la forma de ir vestido/a y los complementos afiadidos.

El asignarme una posicion profesional fue una saliencia importante, especialmente
la posicion como “asistenta” y como “investigadora”. Ser “asistenta” me permitia una
posicién ventajosa, en el sentido que me servia como “comodin”, para ellos/as
significaba un papel de ayuda, de facilitacion, de soporte con una cierta indefinicién
en el tipo de tareas, pero sobre todo un papel que no les resultaba amenazante.
Esperaban, por tanto, consejos, coartadas, ser escuchados/as, recibir respuestas y
recursos de diferentes tipos. Yo les ayudaba, pero siempre me mantenia al margen
de manifestar actitudes a favor o en contra de lo que hacian, o de la conveniencia o
no de dejar de consumir, como eso no era siempre posible, al menos, intentaba
estar acorde con la predisposicion que

mantenian ellos/as en el momento del encuentro.

Como “investigadora” esperaban (al principio del estudio) que comenzara a hacer
encuestas, 0 bien que estuviera sélo unos pocos dias. Cuando se percataron del
tiempo que estaba dedicando se sorprendieron, recuerdo cuando Javi dijo algo asi
como: “este tipo de estudio que estas haciendo esta muy bien, nunca nadie nos ha
hecho un estudio asi”. Aunque para otros/as la sorpresa era el tipo de tarea que
hacia como investigadora: “¢y por hacer esto de estar en la calle te pagan?” (como
si fuera una tarea poco dura). Otro de los aspectos que utilizaban como tentativa era
decirme: “para saber qué es la droga hay que probarla”, aunque yo contestaba: “hay
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otros muchos aspectos que tienen que ver con la droga que también habia que
probarlos para saber qué era’. También tenian intriga en averiguar para quien
trabajaba, les decia que era un estudio para la Universidad, me veian como una
investigadora tipo periodista y con la posibilidad de hacer difusién sobre lo que me
explicaban (mas que sobre lo que observaba). Esperaban de mi que fuera una
persona con recursos y conocimientos, y por tanto con mas posibilidad de
entenderles.

Como “amiga” sus expectativas eran de fidelidad, discrecién y comprensién, por
ejemplo cuando Mercé se enfadd porque yo habia escrito en mi informe una
situacion que para ella era intima. Entonces la saqué del informe. También
esperaban que les tratara con cierta diferenciacion respecto al resto, por ejemplo
Antonio y Quim (asi creo que lo he hecho en el informe y en el analisis actual).
También esperaban ayuda, por ejemplo el dejar prestado dinero a Jose y Pili.

POSICIONES, AUTORIDAD, SECUENCIACION Y TRAYECTORIA

Ser “investigadora” fue lo que mas sentido y autoridad me proporcionaba para estar
alli. No obstante conforme iba cumpliéndose una trayectoria en el estudio, y a través
de las diferentes secuenciaciones de conocimiento compartido, iba perdiendo
importancia para irla ganando la posicion de “asistenta”, “amiga” o “conocida”.
Entonces también las posiciones de “mujer” y “joven” me permitian una relacion mas

facil con las usuarias.

POSICIONES, PROXIMIDAD, PREJUICIOS, SELECCION, REGLAS

El “ser joven” fue una categoria que me sirvio, en el sentido de ser mas ventajosa
para los intercambios emocionales tanto con hombres como con mujeres. También
tenia que ver con mayor proximidad.

Sin embargo, el hecho de estar visible en la calle con los usuarios mas “veteranos”,
me distanciaba de los “jévenes iniciados”, ya que el hecho de estar conmigo
indicaba al resto de publico que eran o tenian que ver con el consumo. Por ejemplo,
Nacho o Fredy nunca querian saber nada de mi si los encontraba casualmente en la
calle.

Al contrario, para los usuarios “veteranos” y reconocidos en el barrio, mi presencia
les podia servir para disuadir a la policia o a la familia de sospechas, pues estaban
con la “investigadora” o la “asistenta” y eso era la coartada de que “no estaban
haciendo nada malo”.
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Presentarme como “asistenta” o como “amiga” constituia una sefal de proximidad
con la consecuente disminucion de prejuicios para los usuarios/as que me conocian
poco, en el sentido que pensaran que “iba a ligar con los chicos” o “que era una poli
infiltrada”.

POSICIONES, REGLAS

El considerarme “mujer joven”, “investigadora” y “no usuaria” rompia algunos de sus
esquemas relacionales, asi por ejemplo con los chicos podia compartir muchas
situaciones, aceptar invitaciones de ir a tomar algo o invitarles y no ser “mal visto” o
interpretado como un interés amoroso (teniendo en cuenta su mentalidad
tradicional). Mi posicion de “no usuaria” también imponia ciertas reglas, por ejemplo:
no hacerme pasar por usuaria, como el dia que vino un usuario a preguntarme
dénde vendian heroina y yo le indiqué (se habia pensado que yo también tomaba).

INTENCIONES-EXPECTATIVAS, SELECCION Y TOMA DE DECISIONES

Las expectativas se ampliaron conforme se amplido el campo de seleccién y de
tomar decisiones, por ejemplo: cuando en el Instituto médico que subvencionaba mi
estudio me dieron mas tiempo, con el fin de hacer una estimacién del nimero de
usuarios del barrio, pude permitirme alargar el tiempo de observaciéon participante
para profundizar mas en la red social del barrio; o cuando decidi abandonar el C.A.S
para moverme en la calle y tener contacto con usuarios/as que no iban a centros de
tratamiento médico; o cuando acepté ir al piso de una usuaria para hacer la
entrevista y explorar la relacién con su familia.

En relacion a las intenciones y las expectativas, también el hecho de provocar
situaciones o respuestas esperando una reaccién que confirmara mi hipétesis, o
bien el timar la decision de realizar las entrevistas algo precipitadamente, pensando
que tendria poco tiempo u oportunidades para hacerlas, ello comporté la escasa
aproximacion a las dindmicas de grupo de los usuarios.

INTENCIONES-EXPECTATIVAS, PREJUICIOS, PROXIMIDAD

El reconocer y utilizar mis prejuicios me sirvi6 como elementos de extrafiamiento de
mi trabajo, asi como plantearme nuevas formas de mirada, asi delante de mi
prejuicio “no son cuidadosos” me sorprendié como a temporadas se cuidaban y
aseaban (excepto en situaciones de “enganche”); o respecto a que “eran
desestructurados” observé la lucidez y atencion que, por ejemplo, Antonio puso en
el nimero de cintas que le llevaba grabadas; o bien el prejuicio que tuve en un
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momento del estudio de que “eran inofensivos” “de fiar” y luego me encontré a
Fernando en la carcel por haber amenazado a un vecino de su barrio. Otros
prejuicios conducian la investigacion en un sentido u otro, por ejemplo, cuando no
quise hacerle la entrevista a J.L porque pensaba que la iba a utilizar para mostrarme
su poder y asustarme. O mis prejuicios hacia el mantenimiento de relaciones
amorosas entre un “usuario” y un “no usuario”, lo cual también era una barrera para
gue se propiciara cualquier tipo de acercamiento por mi parte en esos términos (no
lo veia algo viable ni posible, de ahi mi extrafiamiento al ver numerosas parejas
entre usuarios-no usuarios).

SECUENCIACION Y TRAYECTORIA, SELECCION Y TOMA DE DECISIONES,
PROXIMIDAD, REGLAS, POSICIONES

Tomar la decisién de introducirme en el grupo de usuarios/as activos de heroina
s6lo fue posible en un momento concreto de la trayectoria del estudio: cuando me
hube ganado su confianza. Por mi parte, suponia una cierta competencia y
practicidad de las reglas que regian al grupo, pues era una “no usuaria” “ajena al
barrio” y ademas “mujer” (en el lugar donde se reunian los usuarios de heroina

habia fundamentalmente chicos).

La seleccion de distintos escenarios también estaba en relacién con la trayectoria y
con los prejuicios, pues el acceder al grupo de usuarios/as de la calle sélo pudo ser
una vez se debilitaron las barreras de verlos como “desestructurados” o “peligrosos”.

Aunque la trayectoria era directamente proporcional a la proximidad (proximidad a la
cultura de los “usuarios/as”) no implicaba que en términos afectivos hubiera
proximidad, pues con algunos/as no la habia.

SELECCION Y TOMA DE DECISIONES, AUTORIDAD, INTENCIONES,
SECUENCIACION Y TRAYECTORIA

En las decisiones tomadas no solia contradecir a las demandas de los usuarios/as,
por ejemplo cuando Sara me pedia que diera garantias a otros no usuarios sobre
gue ella estaba abstinente (y yo sabia que no era cierto). En estos momentos, al
darle soporte diciendo que no tomaba, perdia autoridad frente al usuario (pues
interpretaban que me estaba engafiando, o que yo era ingenua) pero lo utilizaba
como estrategia para ganar oportunidades y explorar el contexto.

Una de las formas en que mi autoridad me venia dada era a través de la
confirmacion y aceptacién de mis interpretaciones (a través de conversaciones con
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ellos/as), lo cual me aseguraba que lo que obtenia y escribia estaba dentro de un
conocimiento compartido y reciproco. A ello se sumaba que nunca me interrogaban
por los apuntes que yo tomaba o lo que pudiera escribir o contar, posiblemente los
indicios y manifestaciones en la trayectoria del estudio acerca de mi intencién hacia
ellos/as, les garantizaba suficientemente su confianza en mi.

Esto también constituia una “validacién intersubjetiva”, les otorgaba competencia y
autoridad, una autoridad no analitica sino de experimentados/as.

La seleccion del método y los procedimientos de estudio ya presuponia por si una
delegacion de autoridad del “investigador”. El hecho de que yo decidiera moverme
en su contexto mas cotidiano de vida me situaba como una “inexperta” en ese
terreno, recuerdo el dia que Kike me decia que “era muy ignorante”, o que Alicia
comentaba cuando la acompafié a comprar heroina a otro barrio, que “me veia muy
perdida”. Por otro lado, mi potestad para introducir o dirigir ciertos acontecimientos o
conversaciones era minima, especialmente al principio del estudio.

SELECCION Y TOMA DE DECISIONES, EMOCIONES, PROXIMIDAD, REGLAS
Experimentaba una tendencia a estar con los usuarios/as con los que me sentia
mas comoda, me gustaban mas o teniamos mas cosas en comuin, ademas tenia la
sensaciéon de que me facilitaban mas informacion, sin embargo evité centramientos
con estas personas y busqué otras relaciones que aunque menos préximas también
aportaban elementos substantivos.

La proximidad estaba regulada por un patrones o esquemas subyacentes de como
debia comportarme y qué decir, basicamente tenian que ver con los objetivos de la
investigacion (por eso hablo en términos de proximidad cultural, aunque tiene que
ver con las emociones: proximidad o alejamiento afectivo)

Las emociones compartidas me hacian sentir mas vulnerable y receptiva a ciertas
cuestiones propiciando su nivel de cognicidn, pues me situaba dentro de la
experiencia, persuadiéndome y haciéndome cambiar. También me hacian tomar
decisiones o seleccionar, por ejemplo, el abandonar la relaciéon con Sara que acabd
siendo hostil.

EMOCIONES, REGLAS, POSICIONES, SECUENCIACION Y TRAYECTORIA.

Los momentos de alta tensibn emocional fueron importantes para la comprension,
pues me situaban en la practicidad de las reglas y en los contrastes entre
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posiciones, por ejemplo cuando Alicia me invitd a su casa y me encontré con toda
una escena familiar muy desagradable en la que ella era tratada como “una yonqui
asquerosa” y yo “su amiga”.

Las posiciones en las que me situaba o me situaban tenian que ver con las
emociones elicitadas respecto a “alter”, asi, desde la posicion de “investigadora”,
una situacién de “mono” o “sindrome de abstinencia” la sentia como “sorprendente”
al principio del estudio, y “rutinaria” en secuencias mas avanzadas, y desde una
posicion de “amiga’ o “asistenta” la sentia con angustia y pena. Determinadas
emociones frente a acontecimientos similares cambiaban en la trayectoria del
estudio, por ejemplo las emociones producidas por percepciones de riesgo, misterio,
curiosidad que experimentaba al principio de moverme por el barrio, frente a las
emociones producidas por percepciones de rutina, vida dura, hostilidad del medio,
gue experimentaba al estar en los contextos de consumo del barrio al final del
estudio.

PREJUICIOS, PROXIMIDAD

La proximidad hacia que diluyera algunos prejuicios pero me producia otros, por
ejemplo el pensar lo mal que actuaban las instituciones cuando le arrebataban los
hijos menores a los padres consumidores (los padres consumidores no se querian
desprender, pero los menores podian estar sufriendo malos tratos). O pensar en la
hostilidad y culpa de muchas familias y padres al echar de casa a sus hijos
usuarios/as (en lugar de pensar en su padecimiento, sufrimiento por el problema con
su hijo/a).

AUTORIDAD, PROXIMIDAD, SELECCION Y TOMA DE DECISIONES,
INTENCION-EXPECTATIVAS, POSICIONES, REGLAS

Ganaba autoridad en el contexto conforme mantenia un equilibrio entre proximidad y
distancia (distancia cultural, distancia afectiva, etc. procurada por la asuncién de
diferentes posiciones). Conmigo podian tener confianza, a veces mas confianza que
con otro/a usuario/a, pues sabian que no iba a entrar en competicién por la
substancia o no iba a ser una chivata, ademas les daba la posibilidad de verbalizar y
explicar lo que hacian o pensaban o por qué lo hacian, pues mi posicion de
“investigadora” o de “no usuaria” lo elicitaba.

También ganaba autoridad conforme aumentaba mi posibilidad de tomar decisiones

0 seleccionar contextos locales (con la trayectoria) ya que aumentaba mi
conocimiento del medio y del fenbmeno y era mas capaz de actuar con
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independencia, aunque por otro lado, la seleccion implicaba abrir unos contextos
para cerrar otros, por ejemplo el no intentar nunca estar presente cuando Antonio y
Quim se pinchaban cocaina. La autoridad también estaba en relacién a las reglas,
hubo momentos en que no podia imponer un ritmo al estudio, sino que debia
esperar la oportunidad y construir la proximidad para que me introdujeran en el
contexto, por ejemplo para que me mostraran los puntos de venta de substancia o
me “marcaran” quienes vendian.

Perdia autoridad al no poder participar de muchas cuestiones por “no ser usuaria” o
al ser “de fuera del barrio”. Y aumentaba la autoridad del usuario/a conforme
aumentaba mi interés y expectativas de conocerlo/a mas, pues lo configuraba como
un elemento preciosisimo, fuente de una informacién valiosa.

291




3. Reflexividad de una experiencia

3.4 ELEMENTOS DE CONCLUSION Y DISCUSION DEL ANALISIS DEL RELATO

En la conclusion y discusiéon sobre el analisis de la experiencia distinguiré tres
apartados:

3.4.1 Resultados de la practica reflexiva
3.4.2 Procedimiento empleado
3.4.3 Implicaciones de la practica reflexiva en un conocimiento psicosocial

3.4.1 Resultados de la préctica reflexiva

La mayor parte del relato esta basado en las interacciones “yo-alter” (interaccion
basicamente vertebrada —-como dije anteriormente- por las posiciones de
“usuarios/as” e “investigadora”, aunque en el relato hay también interacciones con
“no otros” correspondientes a posiciones de “familiares”, “amigos de usuarios/as que
no toman ‘droga™, “comunidad terapéutica-religiosa’, “comerciantes”,

“reivindicativos antiprohibicionistas” “trabajadoras sociales”, “terapeutas” y “policia”.

“Yo", posiciones y actores-auditorio

Si en el inicio del estudio hay un “yo” saliente desde mi posicion de “investigadora” y
los “alter” son tomados en su posicion de “usuarios”, la experiencia relacional
permite la constitucion de distintos “yo” o subjetividades conducidos por otras
posiciones y componentes intersubjetivos (emociones, proximidad, toma de
decisiones, autoridad, intencién, etc.)?” durante el estudio.

“Yo” (u “alter”) en el momento de la interaccién pueden situarse “como actores” o
“como auditorio”. Ello dependera del tipo de escenario (contexto) en el que nos
constituyamos. Por ejemplo, cuando “alter” tenian muy presente que “yo” estaba en
un escenario en el que a través de mi veian la posibilidad de “explicar su historia de
vida a la poblacion general de “no usuarios/as” , “yo” tomaba el papel de auditorio:
“poblacion general no usuaria” desde una posicion de “investigadora” o “periodista”;
“alter” eran actores que “representaban el papel de expertos en el mundo de
consumo de “droga” y/o victimas” desde una posicion de “usuarios/as”.

" Al poner algtin ejemplo me veo “atrapada en el lenguaje” pues decir que “ser hermano de”
0 “mujer joven”, etc. para denominar una subjetividad, me conduce a utilizar la palabra con
que denomino la posicién del “yo”.
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O cuando “yo” asistia a las visitas que los “terapéutas” concertaban con los
“usuario/as” en el escenario del C.A.S, el auditorio eran los “no otros” (terapeutas) y
los actores eran “altar”, o viceversa; representando guiones de “negociar y
consensuar tratamientos”. “Yo” también era auditorio (pues mi posicién era parecida
a la de “terapeuta”) aunque revestia poca relevancia (estaba de observadora o
acompafante del terapeuta).

Entre los diversos “yo” que he desarrollado durante el trabajo de campo, he
establecido dos agrupaciones:

- Un “yo” desde posiciones personales, que incluyen las situaciones biogréaficas
no profesionales (especialmente la de “no usuaria de drogas” y la de “ajena al
barrio”). Por ejemplo: “ser amiga de Mercé y ser de confianza”, “una chica que
no tomay le gustaria probar la droga para saber que es”.

- Un “yo” desde posiciones profesionales (principalmente “investigadora” pero
también “asistenta” u otras). Por ejemplo: “investigadora que viene a la prisiéon a
recoger datos sobre los toxicomanos”, “una asistenta que hace algunas
preguntas a los yonquis” .

Los diversos “yo” emergen en la misma persona y en un mismo momento, ello es
producto de la actuacion de formaciones discursivas (F.D) y repertorios
interpretativos (R.E) diferentes y en ocasiones muy contradictorios. Por ejemplo la
disonancia que experimentaba Alicia cuando me explicaba que: “necesitaba tomar

para estar bien, pero se sentia muy culpable por esta actitud y comportamiento

cuando pensaba en su hija recién nacida” (O.P, 576).

Formaciones discursivas, repertorios interpretativos y posiciones “vo-alter”

Se han actuado diversos R.I que he explicado anterior al andlisis (apartado:
Introduccion y manera de proceder), estan reagrupados en:
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LEGITIMADOR

EXCULPADOR
EXCULPADOR PARA REDIMIR
EXCULPADOR PARA JUSTIFICAR
EXCULPADOR PARA NORMALIZAR

DE NECESIDAD

El R.I de necesidad imprime un fuerte caracter naturalizador y esencializador a todo
el relato: necesidad imperiosa de la substancia, de seguir tomando para ser el/la
mismo/a de siempre, etc.. En algunas ocasiones se refieren a necesidades
relacionales: necesidad de mantener una relacién familiar, 0 con una pareja, o con
hijos, etc. pero estos argumentos son usados en otras funciones (por ejemplo:
usados para exculparse y mostrar que son “normales”).

El R.l exculpador tiene mucha variabilidad, se recurre mucho a este repertorio, la
explicacion puede ser la fuerte estigmatizacién consecuencia de las formaciones
discursivas dominantes (legal-represiva, terapéutica-sanitaria y cultura de consumo),
gue producen un sujeto con una identidad muy negativizada.

El R.l legitimador —especialmente presente en la Parte IV-, es usado por casi todos
los “no otros” (“terapeutas”, “trabajadora social’, “comerciantes”, “comunidad
terapéutica”, “asociacion antiprohibicionista” “familiares”, etc.). Este repertorio
contrasta con el resto de repertorios (practicamente es el Unico que utilizan los “no
otros”) su funcién es claramente la de legitimar los derechos de los “no otros” frente
a “alter* y para ello utilizan bastante psicologizaciones de “alter” (que los acaban
convirtiendo en victimas o en culpables a través de distintas atribuciones), ello es
coherente con la identidad estigmatizada de “alter”.

“alter” también actian un R.l legitimador con la funcién de reivindicar ciertas
estructuras sociales que les faciliten su autocuidado, por ejemplo: facilidad para
tratamientos de desintoxicacién o tratamientos con opiaceos. O bien con la finalidad
de “salvaguardar ciertas formas de su cultura “yonqui”.

Existe un entrecruzamiento de distintos R.I, por ejemplo:
El R.I de necesidad se refuerza con R.l legitimador: los usuarios necesitan
programas de tratamiento con heroina.
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El R.l exculpador para redimir se refuerza con R.I de necesidad: una usuaria no
le importa morirse antes, a cambio de sequir tomando.

Los R.I de necesidad y legitimador en “no otros”, llevan una gran carga de
psicologizar y naturalizar al usuario y a la substancia.

Los R.I exculpadores (para redimir, normalizar o justificar) se refieren a aspectos
mas sociales y relacionales.

Los R.I guardan relacion con las Formaciones discursivas:

F.D DE CULTURA DE CONSUMO

F.D TERAPEUTICA-SANITARIA

F.D FARMACO-SENSORIAL

F.D LEGAL REPRESIVA

F.D RELACIONAL. GRUPAL-COMUNITARIA

Y esto resulta importante. Asi , por ejemplo, que una F.D de cultura de consumo,
guarde relacién con un R.l exculpador para justificar: en el barrio siempre ha
habido una cultura de “colocarse” y es mas facil que uno empiece a tomar “drogas’

es lo que da sentido al relato. Por esto, en el analisis he mantenido la relacién y
continuidad entre F.D y R.I: identificando aspectos sobresalientes como efectos
de F.D y luego buscando una funcién pragmatica a esos aspectos, es decir, como y
para qué se usan en ese contexto interactivo local que viene explicado en el
relato.

Relacionando los “yo” emergentes en lo intersubjetivo y respecto a la actuacion de
R.l'y F.D he encontrado que:

Cuando prevalece un “yo” desde posiciones personales, tanto si hago de
auditorio como de actora (segun la “metéfora teatral”), suelen actuarse todos los
R.l, aunque algo mas el R.| exculpador.

Si mi posicion es de “amiga” o “confidente” se actian F.D relacionales grupales-
comunitérias (con un R.| para exculparse), F.D farmaco-sensorial (con un R.l para
mostrar su necesidad) y F.D legal-represiva (con un R.I para mostrar su legitimidad
Y Su preocupacion).
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Si mi posicibn es de “no usuaria” o ‘“inexperta” se actdan las F.D farmaco-
sensoriales (con un R.I para mostrar la necesidad ligada a efectos y tipos de
substancias), F.D de cultura de consumo (con un R.I para exculparse
justificadamente, pues las ansias y ganas de consumir se explican por influencias
del ambiente que se frecuenta) y F.D terapéutico-sanitaria (con un R.l para
exculparse y considerarse “normales”, pues pretenden curarse, no tomar, como el
modelo social que impera).

Cuando prevalece un “yo” desde posiciones profesionales donde yo hago de
auditorio se actia un R.l de necesidad en “alter”, y un R.l legitimador en los “no
otros”; pero si hago de actora, se actla un R.I legitimador y exculpador.

Si la posicion es de “asistenta”, se actian las F.D relacional grupal-comunitaria (con
un R.l para legitimar, exculparse o mostrar necesidad, pues el rol de asistenta
integra el cuidado de diferentes aspectos humanos) y F.D terapéutico-sanitaria (con
un R.l para exculparse-normalizarse, ya que como asistenta debo ver bien que
“quieran dejarlo” e intenten curarse como la poblacién “normal’).

Los resultados pueden ampliarse a otras muchas posiciones, F.D y R.I pero no voy
a extenderme, en todo caso si que quiero destacar una conclusién importante:

En lo intersubjetivo “yo-alter” se marcan principalmente “yo” desde posiciones
personales en donde las F.D que se actilan se caracterizan por ser
“NATURALIZADORAS” (aludiendo a esencias y reificaciones biofisiolégicas y
psicoldgicas) cuando “yo” hago de auditorio.

Sin embargo, cuando “yo” hago de actor, y cuando el “yo” toma posiciones de
“investigadora”, se estan actuando F.D que se caracterizan por ser
“SOCIOLOGIZADORAS” (destaca lo relacional y lo social, aspectos mas relevantes
de las F.D relacional grupal-comunitaria, F.D de cultura de consumo y F.D. legal-
represiva). Por ejemplo, exploro mucho mas los temas relacionados con nexos y
relaciones entre usuarios/as-no usuarios/as, los asuntos de compra-venta de
“droga”, los entornos de consumo, etc., desestimando?®, por el contrario, el placer
gue puede suponer el consumo (aspectos farmaco-sensoriales de una F.D.
farmaco-sensorial), 0 desestimando aspectos relacionados con la desintoxicacion, el

* No es que desestime completamente o no sea sensible a estos aspectos (de hecho,
también los he abordado), Gnicamente que no he profundizado tanto en estas cuestiones.
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seguimiento de tratamientos o la rehabilitacion, las causas de la “drogadiccion”
(aspectos correspondientes a una F.D. terapéutico-sanitaria).

Esto confirma que también se ha actuado una F.D en el contexto interactivo de
estudio, que denominaré F.D DISCIPLINARIA? (a partir de lo interaccional, y se
afiade a la lista de las 5 F.D citadas anteriormente). En el trabajo de campo habian
ocasiones en que las F.D dominantes que operaban en el contexto especifico de
consumo (fuertemente “naturalizadoras”), entraban en conflicto con esta F.D
DISCIPLINARIA y otras que revestian un caracter mas “sociologizador” (F.D
relaciona grupal-comunitaria, F.D legal-represiva y algo menos la F.D de cultura de
consumo). Un ejemplo de ello es mi sorpresa cuando hablando con “alter” casi
ninguno de ellos/as reafirmaba o apoyaba la propuesta de que “seria bueno que no
se prohibiera el uso de heroina” (caracter “sociologizador”) al contrario, me
censuraban o rechazaban rotundamente la propuesta: “caeria mucha gente”, “no
dejaria de tomar nadie” (caracter mas “naturalizador”), etc.

La confrontacion entre formaciones discursivas con “naturalizadoras’-
“sociologizadoras” resulta un aspecto interesante para seguir explorando, también,
es un aspecto que puede servir para “tomar conciencia” de otras formas de accion
gque antes no estaban registradas en el contexto. En el estudio este “contacto” entre
F.D no lo he analizado para saber bien como ha podido afectar a “alter” , en todo
caso, si sé como me ha afectado a mi.

Uso de observacion participante v entrevistas

La observacion participante ha sido decisiva para contextualizar los datos,
construidos en su “contexto cotidiano de accién”, ademas ha dado sentido a las
conversaciones y a las entrevistas en profundidad.

Las entrevistas realizadas han sido “casi conversaciones” pues estaban poco
formalizadas o sistematizadas, realizadas en un clima de espontaneidad, y sobre
todo de imprevisibilidad (ni siquiera se fijaba la hora, ni el lugar. Yo llevaba siempre
la grabadora y cuando “nos iba bien”, comenzdbamos la entrevista. No obstante no
puede obviarse el hecho de que hay un contexto determinado que las enmarca.

? No la he incluido anteriormente porque ha derivado de toda la discusion del analisis y
como resultado de haber introducido lo intersubjetivo “yo-otros” en ese contexto concreto de
interaccion.
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Usar observacion participante y entrevistas en el estudio es muituamente
complementario y sobre todo no corresponde a una preocupacion entre “lo que se
dice” y “lo que se hace”, por ejemplo, Juanjo, en la entrevista, habla mucho de las
ventajas de la abstinencia, de aspectos terapéuticos, de su intenciéon de dejar de
tomar, e inmediatamente, al acabar la entrevista sale a comprar heroina. La
diferencia entre “lo que se dice” y “lo que se hace” esta en la actuacién de los
repertorios interpretativos por parte de los actores y auditorio en una situacion
concreta.

Por lo tanto, en el andlisis de la informacion no he considerado diferencias entre
datos de la observacién participante y datos de las entrevistas, a pesar de ello el
material verbalizado era mas rico en las entrevistas (por eso he puesto mas
ejemplos en el Apartado 3. Actuacion de los discursos. También algunas
formaciones discursivas se actuaban mas en el contexto de la entrevista (por
ejemplo, una F.D farmaco-sensorial), mientras que otras se hacian mas explicitos
en el contexto de la observacién participante (por ejemplo, una F.D legal-represiva),
las explicaciones son que en la observacion participante se hace mas evidente los
aspectos de “buscarse la vida”, “compra-venta” de droga” (aspectos que tienen que
ver con una F.D legal-represiva), y la entrevista es un espacio donde se pueden
verbalizar mas las sensaciones, efectos, necesidades de la substancia o estados
"interiores” del sujeto (aspectos que tienen que ver con una F.D farmaco-sensoria —
por ejemplo-). Por otro lado, en la observacion participante he buscado mas, los
contextos en que se actuan la F.D legal-represiva, F.D de cultura de consumo, y F.D
relacional grupal-comunitaria (precisamente por esas posiciones mias mas
“sociologizadoras”).

3.4.2 Procedimiento empleado

El procedimiento empleado conforma un tipo de modelo que pone en relacion
diversos términos: contexto interactivo y discursivo, posicién discursiva®, repertorios
interpretativos y formaciones discursivas, y que se articulan alrededor de un eje
intersubjetivo o espacio “yo-alter”, que es lo que constituye la unidad basica donde
opera la reflexividad.

% Volviendo a recordar al lector/a que las posiciones no son identidades, ni lugares
ocupados por individuos o personas, sino lugares desde los que se enuncia (por eso una
persona puede ocupar distintas posiciones o lugares de enunciacidn), que denominaré
“posiciones discursivas”.
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El “yo” de la “investigadora” (junto con sus otras posiciones), se constituye y ha de
asumirse como una entidad en relacién a “alter” pero a la vez diferenciada para
ejercer reflexividad, es decir, para tomar conciencia de su “yo” y alcanzar la
comprension de los efectos de las formaciones discursivas que corporalizan al “yo”
desde posiciones que lo implican en contextos interactivos localizados.

Se trata de reproducir y describir etnometodolégicamente® (en un contexto
localizado) esa relacion -predeterminada, y a la vez, indeterminada por su
naturaleza-, de “yo-alter”, pero haciéndola probleméatica, cuestionandola, a la vez
gque muestre sus componentes constituyentes (emociones, decisiones, reglas,
etc.), resultado de su experiencia y exploracion.

El procedimiento comporta un estado de alerta continuado. Un movimiento que no
cesa de plantearse el “cOmo se ha llegado donde se ha llegado”, o que no sélo
marca las caracteristicas y propiedades del producto o fenémeno social, sino la
naturaleza relativa, la desencializacion de ese producto o fenémeno y con ello, el no
permitir que se consolide e instaure universal y monolégicamente, si no de manera
dialdgica (didlogo, conversacion, silencios, ruidos, orden-desorden, movimiento de
muchas partes, etc.).

¢, Cuales son los pasos seguidos?:

1) Trato de establecer el CONTEXTO INTERACTIVO referente al entorno inmediato
o local donde transcurren las practicas cotidianas y se asumen posiciones en la
relacion establecida “yo-alter”. El contexto interactivo permite profundizar en la
interaccion entre las personas y explorar las contingencias que acompafian al
acontecimiento, pero sobre todo, permite reproducir lo discursivo, por ello pasa a ser
un CONTEXTO DISCURSIVO.

También es importante (es un compromiso ético y epistemo-metodoldgico) el dar
cuenta de los componentes intersubjetivos: la intencionalidad y expectativas,
autoridad, secuencialidad y trayectoria de la experiencia, selecciébn y toma de
decisiones, emociones, proximidad, prejuicios, reglas etc., contenidos en el

%! Es decir a través de “accounts”, que serian descripciones constitutivas de las practicas
sociales que, precisamente, al hacerlas descriptibles, ademas de constituirlas, permiten dar
cuenta del proceso de “fabricacion”.
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lenguaje®, que posibilitan las posiciones del “yo” y a la vez las configuran,
constituyéndose todos ellos en “sistemas generadores” para dirigir y dar un sentido
a la interaccion, asi como para ajustar constantemente las subjetividades
emergentes.

2) La ACTUACION DE LOS REPERTORIOS INTERPRETATIVOS-
FORMACIONES DISCURSIVAS. A partir de la potencial variabilidad y funciones
que pueden adquirir las practicas sociales o discursos en el CONTEXTO
INTERACTIVO o DISCURSIVO, s6lo unos repertorios o formaciones seran posibles
actuar o actualizar en lo intersubjetivo.

La produccién de subjetividades (posiciones y componentes intersubjetivos) esta
intimamente conectada con el tipo de “auditorio” que se define en la actuacion de
los repertorios interpretativos y sus funciones. De esta manera, cuando se activa
(por un actor) un repertorio interpretativo, con sus variantes y su funcion, se esta
definiendo —previamente a la actuacion- una posicién del interlocutor o de “alter” con
el que se interacciona, es decir, cuando “representamos” (0 actuamos repertorios
interpretativos) lo hacemos “para alguien” y “para algo” (construyendo ese alguien
y algo desde las expectativas de una posicion discursiva), y es aqui donde se
conectan subjetividades-repertorios interpretativos.

Un ejercicio reflexivo debera localizar el actor/es y el auditorio en momentos y
acontecimientos. De esta manera, el didlogo se establece entre actores y auditorio
o “yo”, “alter” actuantes de formaciones discursivas sociohistoricamente
conformadas, o de repertorios interpretativos con funciones especificas.

El uso de los REPERTORIOS INTERPRETATIVOS marca con mas énfasis la
pragmaticidad y funcionalidad del lenguaje, parece que se estd mas préximo al
analisis de los contextos interactivos de los participantes, de ahi el haberlo utilizado,
sin embargo, incorporar las FORMACIONES DISCURSIVAS le da una dimension
mas amplia en tanto que destacan las practicas sociales, las liga a procesos y
condiciones sociohistéricas y las manifiesta con sus efectos y consecuencias en las
reglas colectivas que estructuran lo social, permitiendo que al modificar los
discursos se pueda modificar los efectos sobre lo social. Hablar de repertorios y de
formaciones discursivas supone una permeabilidad conceptual, siempre que se

%2 No so6lo de lo lingiiistico, sino a todo tipo de préactica o lenguaje humano.
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tenga en cuenta que discurso (linguistico) y practica suponen lo mismo en el trato
que le da la formacién discursiva.

De esta manera, mientras los repertorios interpretativos-formaciones discursivas
conversan entre si desde diferentes lugares o posiciones, también lo estan haciendo
desde las posiciones en lo intersubjetivo o “yo-alter”. Al “describir” nuestro mundo
en el que somos actores y espectadores estamos incorporando todas esas
practicas discursivas conversantes, pero ademas, activamente, estamos trazando
contornos de subjetividades. Esta es la forma que aqui se propone para una
practica reflexiva.

3.4.3 Implicaciones de la practica reflexiva en un conocimiento psicosocial

El ejercicio reflexivo puede ser considerado un tipo de andlisis discursivo que
focalice su atencién en lo intersubjetivo “yo-alter”, es decir en el que debe
incluirse el autor/a de la investigacién o conocimiento psicosocial.

Ello supone reconocer e incorporar a la produccion de conocimiento cientifico
todo un conjunto de componentes que he denominado intersubjetivos como son
las emociones, la intencionalidad y expectativas, la autoridad, la secuencialidad y
trayectoria de la experiencia, la seleccion y toma de decisiones, la proximidad, los
prejuicios, las reglas, las intenciones y expectativas, etc., que constituyen posiciones
del “yo”, a la vez que se constituyen por esas posiciones.

Por tanto, explorar en los textos, en las investigaciones, la presencia de estos
componentes nos resitla (y pueden resituar a otros/as) en un espacio en el que
hacemos evidente los “juegos de lenguaje” y formaciones discursivas que
producen el “conocimiento psicosocial”.

Si cuando nos situemos frente a los relatos o datos (sin relato) que como
investigadores/as psicosociales producimos (pues ya es imposible volver a pensar
en la representacién de la realidad) hay algo que nos indica que la organizacion de
las explicaciones de nuestro discurso como un todo (que puede estar explicito o
implicito) son inconsistentes, fragmentadas, contradictorias, etc., hemos de pensar
gque “estamos siendo reflexivos/as” porque de alguna manera ese algo es la llave de
la reflexividad.
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Por supuesto que esta es una forma simple de entender la reflexividad, pues como
he intentado mostrar a lo largo de este estudio la cuestibn es mas compleja y no
s6lo se compone de “intuiciones”, sino que hay que aplicar “objetividad” entendida
como rigurosidad en el procedimiento, asi como “recuperar la razén practica sobre
la que debe tomar apoyo la psicologia social” (Ibafiez, 1994) (o cualquier otro tipo de
conocimiento cientifico).

Por tanto, buscar los modos en que tan flexiblemente se han articulado estas
formaciones discursivas es de una gran importancia, tanto por su potencial
epistemologico, como por sus efectos politicos. Intentaré desarrollar estos dos
puntos:

En el transcurso de este trabajo se ha abordado en varias ocasiones la importancia
gue reviste el proceso de elaboracion del conocimiento. Todo un conjunto de teorias
(constructivistas, etnometodoldgicas, construccionistas, andlisis discursivos, etc.)
mantienen el presupuesto de que en el proceso de elaboracion de este se estan
imprimiendo las caracteristicas que lo conforman. Foucault (1969, 1984a), expande
el proceso a una dimension sociohistérica y nos invita a remitirnos a las
“condiciones de produccion” de ese conocimiento que nos permitira ampliar las
posiciones alternativas que hay disponibles en un momento sociohistérico (pues
como mantiene Gadamer no podemos superar nuestro horizonte interpretativo).

El ampliar las posiciones desde un punto de vista foucaltiano supone, cuando
nos remitimos a contextos mas localizados y particulares, ampliar las
“descripciones” de las posiciones y componentes intersubjetivos desde la
“metafora de la representacion teatral” (auditorio-actor), lo cual constituye un
didlogo de posiciones o practica reflexiva.

Este didlogo de posiciones (o conversacién de repertorios o formaciones
discursivas) es la posibilidad de que se vayan perfilando conciencias del “yo” o
subjetividades diversas que seran discontinuas, mdultiples, fragmentadas,
dileméticas.. —como afirma Gergen (1991)-, y precisamente por ser formas
“corporizadas” y agénticas, pueden socavar o subvertir las formas estables de
identidad y categorias establecidas en las formaciones discursivas dominantes, las
formas que incorporan componentes intersubjetivos y contingentes al contexto.

No obstante, si todo lo que ocurre traducido en lenguaje esta impregnado de
discursos sociohistoricamente producidos, si una subjetividad no puede hacerse
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externa a su proceso de produccion, entonces, ¢cOmo usar las posiciones, las
contingencias contextuales, el azar, etc. para crear resistencias?

Desde una posicibn de “constructores” de conocimiento o “investigadores”
mostramos poder en nuestro texto o contexto de conocimiento para hacer que
una subjetividad “rompa el silencio”, y eso ya es ejercer un momento de resistencia.

Pero también el poder se muestra en nosotros/as, haciendo que actuemos un
discurso y no otro. Nuestro compromiso por explorar los valores e implicaciones con
esos discursos (dentro de nuestros horizontes comprensivos) asi como tomar
conciencia sobre algunos de los efectos que producen en las personas, en las
cosas, puede servir para modificarnos —como dice |bafiez (2000)- y modificar el
conocimiento que producimos y vehiculizamos. Ese conocimiento puede hacer que
“otros” también dialogen con voces que en su mundo de antes no tenian
presencia.

Debemos “abandonarnos a las intersubjetividades”, al ruido, al desorden, a la
polifonia del mundo que estudiamos para poder explorar, sen busca de qué?,
¢movimiento hacia donde?. Exploramos para satisfacer la curiosidad unida a la
necesidad de sobrevivir en un entorno complejo, abundante, incierto, variado, etc.,
este es el motivo de explorar y posiblemente, no sea cuestion de buscar nada, si ho
de sentirnos vivos/as y seguir viviendo.

El camino en el conocimiento psicosocial nos exige un compromiso en nuestros
encuentros con “alter”, pero ningun “yo” puede convertirse en tutor, representante, o
protector de otro “yo” si no es momentanea y provisionalmente, de lo contrario
estaremos sirviendo a aquello que despreciamos.

Este es el compromiso y la resistencia que como “constructores” de conocimiento
psicosocial podemos mostrar.
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4. CONCLUSIONES GENERALES

En el curso de este trabajo he intentado buscar un espacio de encuentro entre los
fundamentos teéricos de la reflexividad y el ejercicio empirico. He partido de un
“mosaico” de conceptos y definiciones en relacién a la reflexividad para ir definiendo
gradualmente una posicion, tal como iba recreando un didlogo entre mi experiencia
y las explicaciones encontradas.

Hay numerosas lineas de encuentro, otras de tensidn, otras que no han sido
destacadas, o ignoradas. El concepto hasta el que he llegado se plantea desde una
epistemologia y ontologia relativista. Epistemologia que intenta explorar las
posibilidades de un discurso constituido, que alun sabiendo que no es cierto,
debido a sus efectos de verdad constituye una ontologia. Tomando esta ontologia
como “caja de herramientas” mas que como una explicacion de la realidad, es la
manera que me ha permitido nuevas formas de pensar, de organizar, de entender y
relacionar el mundo o la experiencia.

La propuesta realizada en este trabajo no pretende ser un modelo si no una manera
de hacer, determinada por un conjunto de presupuestos tedricos e “ideolégicos”.
Plantea la reflexividad como una practica constitutiva a toda accién social. En las
interacciones y contextos cotidianos, en nuestras conversaciones y encuentros,
ponemos en practica esta capacidad reflexiva que permite lo social y que consiste
en comprenderse en “alter” y a la vez “comprender” como “alter” nos
comprende a nosotros, qué expectativas tenemos de “alter” y qué expectativas
tiene “alter” de nosotros, etc

“Alter” es entendido como una entidad (persona, objeto) con la que establecemos
relacion, esta relacién implica prolongacion de “yo” sobre “alter”, continuidad, porque
las condiciones de producciéon de un conocimiento no pueden ser abstraidas del
proceso y producto obtenido finalmente, es decir, construimos “alter” o “lo otro” a
través de nuestra “intervencién” en el proceso, pero eso no comporta
irremediablemente la disolucién de lo uno en lo otro, o del “sujeto” con el “objeto
de estudio”, o de lo contrario no podriamos reivindicar al sujeto de la accién y por
tanto, no podriamos hablar de reflexividad.

La reflexividad implica la presencia de un sujeto investigador que actia como
agente activo, no sélo a través de practicas concretas, sino haciendo observable
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para “alter” el caracter racional de su practica de conocimiento y las
contingencias contextuales y el contexto de produccion de los “hechos”.

Por tanto, se trata de una inclusién del observador en la observacion,
manteniendo la distancia que permita el cuestionamiento critico de la actividad del
analista u observador/a que en la Ciencia representacionalista no era
problematizada.

Son los discursos sociales los que constituyen los objetos y sujetos a través de
relaciones de poder sociohistoricamente construidas, y es el investigador/a el/la que
actla esos discursos sociales (a la vez que también lo estan definiendo como sujeto
investigador), de ahi que sea necesario interrogarse sobre cual es el valor de uso
social de esos discursos. Precisamente es por esta capacidad de interrogarse a si
mismo/a, por lo que el investigador/a contrae un compromiso con su produccion y
una posibilidad de modificarla o modificarse. Y a esto me refiero cuando hablo
de las practicas reflexivas como “dispersadoras” de la autoridad del
investigador/a o del autor/a en el texto o contexto®.

Esta “dispersion de autoridad” se logra a través de distintas formas de
representacion en el texto: polifonias, dialogismo, evocacion, alegoria, etc.,
principalmente, reflejando y tomando conciencia del didlogo de posiciones que
investigador/a y los otros participantes mantienen en las diversas situaciones que se
presentan. El principal dispositivo para revelar estas posiciones y discursos es la
deconstruccidn a través del andlisis discursivo. El discurso enunciado desde las
posiciones que ocupan las personas también permite recuperar subjetividades o
“yo” (-es) que por el contexto sociohistorico en que se produce ese conocimiento no
tienen visibilidad ni voz.

La practica reflexiva desarrollada en la experiencia responde a los objetivos
propuestos al inicio de este trabajo en dos sentidos:

1) He expuesto un relato sobre un estudio etnografico con los maximos detalles de
los encuentros y conversaciones en la experiencia cotidiana que mantuve con los
usuarios/as y otros no usuarios/as participantes, realizando un andlisis descriptivo
y discursivo en el que se muestran emociones, afectos, reglas de las interacciones,
seleccion de escenarios y toma de decisiones, expectativas e intenciones,

' El texto equivale al contexto o viceversa. Construimos el mundo en el texto que es el
contexto donde interacciéna autor/a — lector/a.
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secuenciacion de momentos y acontecimientos y posiciones de los “yo” (-es) en
distintos momentos y contextos.

Estas distintas posiciones (o lugares desde los que se enuncia un discurso)
constituyen puentes entre los contextos interactivos locales y los discursos
sociohistdricos, trayendo a cada momento, por una serie de circunstancias
contingentes al contexto, diferentes dialogos o conversaciones de esas formaciones
discursivas (dialogismo o yuxtaposicion). Asi, un acontecimiento descrito puede
producir un efecto de inconsistencia, de discontinuidad en el relato o en el texto,
pero eso no es un problema, al contrario, es la consecuencia directa de formaciones
discursivas yuxtapuestas, que se cruzan o se excluyen, es un signo de que el texto
0 la conversacién “esta abierto” a los influjos de diferentes discursos.

2) Para construir este nuevo discurso (el relato sobre el estudio etnografico) he
tenido que deconstruir o socavar las premisas, los supuestos ocultos, las
epistemes con las cuales sustenté, en otro momento, la produccién de mi “estudio
etnografico”, es decir, las condiciones de produccion.

Lo he realizado a) descentrando mi “yo” del texto o del contexto de estudio y
centrandolo en la interaccion “yo” — “otros”, que a través de la experiencia se
transforma en intersubjetividad o “yo-alter”; y b) replanteando constantemente en
ese espacio intersubjetivo “yo-alter” las distintas posiciones tomadas, de manera
gque permitan tomar conciencia a “yo” y “alter” (incluyendo ahora también al lector/a)
de distintos “yo” (-es) o subjetividades.

El reconocimiento de esos “yo” permite nuevas comprensiones y posibilidades de
modificacién: tanto para el investigador/a, como para los participantes, -incluyendo a
los lectores o auditorio-.

En sintesis, la reflexividad es un didlogo de posiciones o representacion (“metafora
teatral”) de posiciones que equivale a decir que es una actuacion de los repertorios
interpretativos y formaciones discursivas cuya consecuencia es la emergencia de
subjetividades o “yo” (-es).

Se deriva, fundamentalmente, dos conclusiones interrelacionadas al aplicar la
practica reflexiva al conocimiento psicosocial:
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1) Es una deconstruccién de mi propia practica cientifica (o profesional)?, pero
gue requiere una previa construccién de ese conocimiento cientifico por el
mismo sujeto que la realiza (paradoja y necesidad de la practica del
Conocimiento Cientifico).

2) Permite recuperar el “yo” reflexivo en el Conocimiento Cientifico, que es un
“yo” agéntico, en el sentido que deconstruye y construye continuamente, en
una espiral sin fin.

Otras cuestiones quedan abiertas a lo largo del trabajo, una de ellas, mi
incertidumbre de si “he sido reflexiva” en este nuevo discurso que les presento. “Ser
reflexivo/a” es un “trabajo adicional” a la “rutina cientifica” con qué solemos estar
acostumbrados/as, también, por otro lado, es necesario practicar y tener mas
presente el hecho de la reflexividad. “Ser reflexivo/a” supone un ejercicio de valentia
pues puede significar una confrontacién o conflicto potencial con un auditorio, o al
contrario, puede suponer una postura de ser estratégico/a y bien aceptado/a por
otro tipo de auditorio. El “juego de la reflexividad” también puede convertirse en un
instrumento o tecnologia de poder. No obstante, admitir una “actitud” reflexiva puede
ser un buen comienzo para un conocimiento psicosocial critico.

2 Podria aplicarse al trabajo aplicado que realizan los profesionales de las ciencias
psicosociales
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6. Glosario de términos propios del lenguaje de los usuarios/as

a gusto: bajo un estado placentero después de haber usado “droga”

alpiste: alcohol

a punto de pillar: esta a punto de comprar o adquirir “droga”

astillar: juntar el dinero de varios para conseguir comprar mas cantidad de substancia o
conseguir descuento, y posteriormente administrarse conjuntamente la substancia.
bardeo: navaja, cuchillo

barrila: molestar

basca: pandilla, grupo de gente

bichos: pastillas

blanco/a: que no tiene antecedentes legales

bola: heroina envuelta de una funda de papel de plata y plastico, en forma de bola
bollera: lesbiana

bujarrona:lesbiana

buscarse la vida: conseguir dinero para “droga”

caballo: heroina

canuto: cigarro con derivados de cannabis

chabolo: celda

chapero:hombre que se prostituye

ciego: efectos muy intensos de consumir “droga”

camello: persona que vende “droga”

coco: la cabeza, el pensamiento

colgarse: quedarse desconectado de lo que hay alrrededor

comérselo: gastar toda la “droga” que se tiene

comerse el marrén: cargarse con la culpa de algo que no se ha hecho

colocarse: intentar estar bajo los efectos de la “droga”

costo: haxis

chabolo: celda

chapar: poner esposas, ser cogido por la policia

chanar: conocer, entender, saber

chinarse:hacerse cortes en la epidermis, especialmente en las mufiecas y cara anterior del
antebrazo.

chirona: cércel

chino:fumar heroina usando una hoja de aluminio plegada y un tubo para aspirar.
chivato:persona que no sabe “guardar silencio” que revela secretos o anonimato



chocolate: haxis

choriceo: robar, engafar

chorus: ladrones

chungo: malo, de mala calidad, engafioso

chuta: jeringuilla

chutarse: inyectarse

colega: compafiero en semejantes condiciones

columpiarse:volver a tomar “droga”

curarse: estar en abstinencia

dar cuartel: compensar con “droga” determinados trabajos

dar el agua: velar, vigilar

dar el pastel: engafiar dando otra substancia que no es la “droga” que se espera.
dar un tirén: quitarle algo a alguien por sorpresa

darse una fiesta: consumir “droga” sin tener un habito fuerte y continuado
empastillao/a:que ha tomado muchas pastillas

enganche: ser dependiente de la “droga”

esnifar; administrarse substancias psicoactivas via nasal

farlopa: cocaina

flash: sensacion de “subida”, de plenitud al administrarse endovenosamente la substancia
flipar: quedarse muy gratamente sorprendido/a

fumar en plata: hacerse un chino (ver definicidn)

género: substancia o “droga”

gobi: comisaria

hacerse una oficina: ir a robar una oficina

hacerse respetar: que nadie se meta contigo, que te guarden el respeto
ido:que no se autocontrola

invitar; ofrecimiento de “droga” para probar o comprar

jaco: heroina

lami: prostituta

liarse: volver a tomar “droga”

libras: monedas de cien pesetas

limpio/a: sin tomar “drogas”

litronas: cervezas

madero: policia

manguis: personas de poco fiar, que engafian

marrén; cargarse con las consecuencias (prision o castigos) de una acto ilegal
metabus: autobus que reparte metadona

meterse: inyectarse o esnifar “droga”



mono: sindrome de abstinencia
neuras: manias, obsesiones
papelina: bolsita que contiene “droga”
pasta: dinero

petardo: ver canuto

pico: inyeccién de “droga”

pillar: conseguir “droga”

pirula: engafar

polvo: substancia psicoactiva

priva: bebida alcohdlica

puesto/a: bajo efectos intensos de tomar “droga”

puntazo: estado satisfaztorio

punto: lugar donde se contacta para conseguir o tomar “droga”
raya: substancia dispuesta en forma de linea para esnifar
rayita: cada una de las lineas que marcan los milimetros de una jeringa

rulas: rohipnoles. Pastillas hipnoéticas y sedantes

secreta: policia que va de paisano

sirlar: robar con intimidacion de arma blanca

talego: carcel

talegos: billetes de mil pesetas
vicio: habito de consumir “droga”
yonquis: usuarios de heroina



7. Guién tematico de la entrevista

La entrevista se condujo a través de distintos temas:

- Sobre la substancia: historia de consumo, consumo actual, circunstancias de
consumo, consecucion de la substancia, papel de la metadona, motivaciones hacia
consumir heroina.

- Sobre los problemas de salud: enfermedades, percepcion de riesgos, medidas
preventivas, dificultades encontradas, visiones de los centros sanitarios..

- Sobre la manera de conseguir la droga: consecucion del dinero, problemas legales,

- Sobre relaciones personales y condiciones de vida: familia, amigos, pareja, hijos,
amigos, vecinos.., con quien vive, nivel de formacion, historia ocupacional.

- Vision de futuro: perspectivas y proyectos.

- Ildentidad: como se veia y como creia que le veian los demas.
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