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. CONSIDERACIONES PREVIAS

Tal vez no resulten del todo ociosas unas consideraciones previas al
desarrollo de una labor de este tipo. Sera precisamente licito cuando este
trabajo parta de la misma pregunta sobre la indole de su posible actuacion
(como discurso critico), por un lado, y, por el otro, sobre el mismo campo

que pretende estudiar (digamos, por el momento, que 10 poético).

Resultard también pertinente empezar por aclarar, en alguna medida, la
“focalizacion” de nuestro interés en la llamada escuela estilistica, y no
haberlo hecho, por tanto, en otras disciplinas tradicionalmente dedicadas (al
menos en parte) al estudio de la poesia. La métrica, la gramadtica, la
lexicografia, la fonética, etc., cuentan con maestros de incuestionable valia
que han logrado encontrar y clasificar el grandioso catalogo de los recursos
lingiiisticos que un poeta puede emplear'. Y son también capaces de
gjercitar con maestria la descripcion de una disposicion acentual, un
hipérbaton o una asonancia. Pero es precisamente esa voluntad taxondmica

(llegando, en muchas ocasiones, al paroxismo estadistico) la que, en

' Los mismos maestros de la escuela estilistica, o estilologos, o estilografos (véase
el capitulo titulado La critica estilistica) son también reconocidos expertos en esas

disciplinas lingliisticas cuya enumeracion tan solo inicié.



ocasiones, puede opacar irremediablemente un trabajo, y transformarlo (en
el mejor de los casos) en un mero manual donde los lectores y el mismo
autor encontraran, sin remedio, lo que buscaban (o, todavia peor, lo que ya

sabian que iban a encontrar).

Todos esos recursos (Iéxicos, ritmicos, etc.) so6lo seran objetivo pertinente
de estudio si conseguimos, de algin modo, ponerlos en relaciéon con su
funcién poética (o expresiva, estética, artistica... —la redaccion de este
trabajo procurara delimitar, en la medida que le sea posible, el contorno de
esas palabras impresas en bastardilla—). Caso contrario se convertird en una
descripcion sistematica que, en ocasiones, poseera un elevado valor técnico,
pero que no explicard absolutamente nada. Es como leer un soneto tras otro
para confirmar, una y otra vez, que todos ellos cuentan con catorce versos
distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos (si no hay estrambote)... No
tardaremos mucho tiempo en comprender que eso es lo que comparten todos
los sonetos, pero habremos dejado de lado lo que los caracteriza
individualmente (o lo que efectivamente distingue una obra de otra) y lo que
ha hecho que les otorguemos la consideracion de obra de arte. Si no
podemos poner en relacion esa disposicion estrofica (siquiera vagamente)
con el valor expresivo de un poema, no habremos realizado, en realidad,

labor critica alguna.

Acaso sean las consideraciones finales de este trabajo un mejor lugar para
desarrollar estas nociones sobre limites metodologicos y sobre el tipo de
abordaje critico que considero pertinente en una obra literaria. También
sobre algunas de las criticas que tradicionalmente se han dirigido (en
muchas ocasiones con un acusado acento simplista o cientificista) a esta
disciplina de lo poético. Este trabajo pretende delimitar, precisamente, el
marco teorico que esos criticos, fundamentalmente Damaso Alonso, Amado

Alonso y Carlos Bousofio, tuvieron a bien glosar en sus estudios; de su vasta



produccion, resefiaremos, por tanto, solamente aquellos enunciados
L2 e s
puramente teoéricos”. Tal vez el lector eche de menos, por tanto, el andlisis
de expresiones poéticas en concreto (y no como meros ejemplos de una
formulacion teorica), pero prefiero sefalar de una vez que no me ocupan, en

este caso, los poemas, sino la poesia’.

Puede que la “focalizacion” de mi interés se considere restringida en
exceso... Argiiiré, si se me permite, el argumento topico de que pretendo
apretar mucho sin preocuparme por abarcar tanto, o la certeza de que al
estudio pormenorizado (en una fase inicial, huelga decir) de un discurso
critico le basta, en rigor, con ese mismo discurso (si alberga la suficiente
complejidad significativa o se esta en alguna disposicion para reconocerla);
0, dicho de otro modo, no har¢ historia de la critica estilistica, sino que me
detendré en el estudio (ya de por si dificil de abarcar) de los principales
conceptos formulados o desarrollados por esos maestros. Es decir, trataré de
acometer las formulaciones teodricas en su estado mas maduro, sin dar
cuenta, salvo contadas y forzadas excepciones (como las formulaciones de
Saussure sobre el signo o la distancia respecto a los preceptos generales de
Bally), de su trayectoria histérica, dando el mero testimonio de su estudio y
la voluntad de querer asirlos para contar con ellos en ulteriores
interpretaciones poéticas. Tampoco negaré, en este sentido, una moderada
pretension divulgativa —en tanto que pueda serlo un rastreo teorico de este

tipo—).

? La bibliografia de este trabajo ha sido, a tal efecto, seleccionada.

3 Constituiria un absurdo tratar siquiera de indagar, en un trabajo como éste, en las
aportaciones concretas de estos autores a la interpretacion de la poesia castellana
de todos los tiempos (excepto los finales del siglo XX y lo que hoy restamos del
XXI). La somera enumeracion de los poetas a los que dedicaron sus estudios

ocuparia, por si misma, un buen numero de paginas.



Nada voy a afadir para los que basan sus lecturas poéticas en Saberes
exclusivamente sociologicos, historicos, o biograficos. No dejan de explicar
cosas interesantisimas, pero solamente relacionadas con el poema de un
modo extrinseco (véase la segunda y tercera ley de la poesia de Carlos
Bousofio). Resulta una actividad muy pertinente si queremos estudiar la
historicidad de una obra (tales investigaciones aportan, en ocasiones,
magnificos resultados), pero del todo adyacente a lo que esa obra tiene de
poético. Es como tratar de abordar la lectura de un poema (que es
plasmacion de la més pura subjetividad) con la brutal carga de una época
historica (que es plasmacion de la mas pura generalizacion, sintesis radical
de la complejidad innombrable de un solo segundo de humanidad). O como
tratar de contemplar los delicados mecanismos de un reloj y utilizar, para
abrirlo, una pala. Puede que esa practica no niegue la individualidad
expresiva (el estilo, por tanto) en una lengua, pero equivale a no discernir
que es el elemento definitorio de la manifestacion expresiva mas perfecta,
donde con mayor claridad vislumbramos la tension emocional de un ser

humano y su sabia plasmacion en palabras.



Il. LACRITICAESTILISTICA

Tal vez el uso mas comun de la palabra estilo se refiera a la manera
original (propia de una individualidad) de hacer algo o de poseer uno u
otro atributo diferenciador. La palabra estilo se ha utilizado, asimismo,
para clasificar, segun predominara una u otra caracteristica en la
produccion artistica de una época o lugar, los diferentes modos de
expresion artistica en la historia del arte: estilo plateresco, flamenco, etc.
Resulta por si misma bastante clarificadora la primera acepcion de la
palabra estilo que encontramos en el diccionario de Maria Moliner:
“Nombre dado a distintos objetos de forma de varilla o punzén con que
escribian los antiguos en tablas enceradas™. Tomado del latin Sti|USS,
estilo es, por tanto, el mismo objeto o herramienta que permite la
escritura y, por tanto, implica en si misma la posibilidad de plasmacion
del “modo personal de escribir que caracteriza a un escritor” (segunda

acepcion del mismo diccionario, y muy apropiada a la estilistica)®.

* Maria Moliner, Diccionario de uso del espafiol, 2° vol., Madrid, Gredos, 1998,
pag. 1225

> Véase también la descripcion etimolégica de: Joan Corominas, Breve diccionario
etimoldgico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 1998, pag. 256

6 Maria Moliner, loc. Cit.



La lingiiistica también se ha servido de esta palabra, y para tratar de
clasificar los diferentes modos de trasladar a la escritura la voz o los
pensamientos de alguien (directo, indirecto libre, etc.)... No pudiendo
detenerme ahora en los agravios y favores que la retdrica clasica’ ha

dispensado a la estilistica moderna®, ni eludir la mas amplia y célebre de

7 “La retorica clasica es la vieja retorica, el resultado de una tradicion bimilenaria,
en contraposicion a las neoretoéricas, que se han consolidado a partir de mediados
de este siglo”. Bice Mortara Garavelli, Manual de retdrica, Madrid, Catedra, 1986,
pag. 63. Los dos primeros capitulos de ese libro (pags. 17-322) desarrollan una
historia y un legado de la retorica clésica.

¥ Esa retorica clasica inicié, por un lado, el estudio y clasificacion de las partes del
discurso, de sus diferentes registros y estilos, de su proceso de elaboracion, de sus
figuras y tropos, y mostr6 una enorme preocupacion por la elegancia y el arte de la
persuasion en la oratoria (lo cual proporcion6 valiosas herramientas al estudio de
las sutilezas de estilo); apunta el mismo Mortara Garabelli que el “(...)
acrecentamiento (del género epideictico) indujo a atender principalmente a las
formas, alimentando asi el interés por cuestiones de poética y de estilistica. De ello
se siguid la literaturizacion de la retorica y el predominio sobre las demas de la
tercera parte canonica, la elocutio.” (Ibid., pags. 64-65). Pero esa misma retorica
(en tanto que desde sus inicios ofrece la division entre fondo y forma, o materia y
forma, o entre lo ideoldgico y lo lingliistico —me entretendré mas adelante en estas
consideraciones—) pudo llegar a imprimir, por otro lado, un anquilosamiento de
los estudios literarios, puesto que se consider6d necesario centrar los esfuerzos en la
tarea de cebar esas taxonomias, y utilizar la poesia, en las ocasiones mas extremas,
como una mina de la que ir extrayendo meros ejemplos de figuras y tropos. Apunta
el mismo Mortara Garabelli que el “(...) acrecentamiento (del género epideictico)
indujo a atender principalmente a las formas, alimentando asi el interés por
cuestiones de poética y de estilistica. De ello se siguio la literaturizacion de la
retorica y el predominio sobre las demas de la tercera parte candnica, la elocutio.”

(Ibid., pags. 64-65)



sus definiciones, Le style c'est I'hnomme, emprenderemos el repaso de lo
que los autores que principalmente nos ocupan expresaron para tratar de
definir esa palabra que, de algin modo, habian entre todos elegido para
definir su propia disciplina. {En qué consiste, por tanto, ese estudio del

estilo, al que llamamos estilistica, segin los estilélogos®?

Si resulta obligatorio, antes de responder a ello, diferenciar —siquiera
sea de manera muy sucinta—Ias dos grandes corrientes o escuelas de los
estudios estilisticos del siglo XX (que ellos mismos confirmaron
frecuentemente) para poder situar a esos autores. La primera es la que se
ha venido a llamar escuela franco-suiza, o escuela de Zurich (cuyos mas
célebres adalides son Bally y Saussure), que desarrolla una estilistica
descriptiva, de la expresion, de la lengua (que sigue estrictamente los
métodos positivistas de la lingiiistica para estudiar una especie de
expresion colectiva, no individualizada —y, por tanto, no literaria—). La
otra gran escuela es la llamada escuela austriaco-prusiana o escuela de
Munich, mas inclinada hacia una estilistica idealista, del habla, del
individuo (que subordina, por tanto, el analisis a lo estético y lo afectivo
—aungque sin disociarlo, en ningln caso, del fendmeno lingiiistico— y se
ocupa, primordialmente, de la literatura) de Vossler, Spitzer, Hatzfeld.

Los maestros de la estilistica espafola e hispanoamericana (como

ejemplo de la enorme trabazén cultural quepa recordar que muchos

? “Los textos que tratan de la metodologia para adquirir un estilo son los de
Estilografia (...). Con ese fin, la Estilografia analiza los recursos que necesita el
autor para lograr su objetivo. (...) Por otro lado, la Estilistica no estudia como
hacerse de un estilo, sino que analiza el estudio ya hecho, para llegar a conocer la
esencia de la obra literaria. (...) Al cultivador y especialista de la Estilografia
llamaremos estilografo; y al de la Estilistica, estil6logo.” Jose Luis Martin, Critica
estilistica, Madrid, Gredos, 1973, pags. 25-26



bonaerenses se referian a Amado Alonso —que vivid en Buenos Aires
entre 1927 y 1946 y dirigi6 su Instituto de Filologia— como “el nuestro”
para diferenciarlo de Damaso Alonso, aunque ambos hubieran nacido en
Espafia) entroncaron definitivamente con esta orientacién'’ (siendo
igualmente deudores, claro esta, de la tradicion de Saussure —baste
recordar la magnifica traduccion de Amado Alonso, en 1945, del Curso

de Lingiistica General, al que afiadié un magnifico prologo'' ), y se

10 “Entre estos dos campos, el de la estilistica lingiiistica y el de la literaria,
hay multiples relaciones y aun una zona comun. Fundamentalmente, no
puede haber dos cosas mas distintas. Cada vez que en este libro hemos
nombrado o nombraremos la palabra “estilistica”, nos hemos referido y nos
referiremos (salvo advertencia en contrario), a la literaria, exclusivamente a
la literaria”. Damaso Alonso, Poesia espafiola, ensayo de métodos y limites
estilisticos): Gracilaso, Fray Luis de Leon, San Juan de la Cruz, Gongora,
Lope de Vega, Quevedo, Madrid, Gredos, 1987, pag. 401

'Y en él comenta: “El Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure es el
mejor cuerpo organizado de doctrinas lingiiisticas que ha producido el positivismo;
el mas profundo y a la vez el mas clarificador.” Pero afiade: “Una de las
caracteristicas de la mentalidad de Saussure es que cada distincion y cada
delimitacion de hechos esta ya como encarnada en sus exigencias metodologicas,
de modo que sus doctrinas han nacido mas de las necesidades técnicas de la
investigacion que de la contemplacion filoséfica del objeto. Las ventajas
inmediatas que los lingiiistas hallan en un libro de este caracter son obvias, sobre
todo si se atafie a lo expuesto el rigor mental de los analisis y de las deducciones,
como si Saussure, al fin buen positivista, quisiera competir con las ciencias
fisicas.” (Ferdinand de Saussure, Curso de Linguistica General (traduccion,
prologo y notas de Amado Alonso), Buenos Aires, Editorial Losada, 1945, pag. 7-
10), Le dedica, como suele decirse, una de cal y otra de arena. Se declara deudor y

aun admirador del ginebrés, pero pretende ir mas alld en algunos asuntos muy



dispusieron a conformar lo que podria considerarse, por la peculiaridad
de sus méritos, una genuina escuela. Aunque reconozca Damaso Alonso,

en 1951, que:

Estamos, pues, en los comienzos (jCuan en los comienzos!) de caminos que
pueden llevar hasta la creacion de una Ciencia de la Literatura. Y hemos
echado a andar sin esperanzas de meta, pues a la meta (...) s6lo podra
aproximarse la investigacion mediante el trabajo coordinado de muchos afios y

de verdaderos equipos de estudiosos'?.

Resulta en cierto modo paradéjico que el mismo punto de partida que la
estilistica toma para sus propias andanzas criticas (esto es, aceptar algo
tan evidente como que el lector es siempre un sujeto y que su analisis
partird siempre de su intuicion subjetiva —mientras no se conforme,
claro estd, con el ejercicio de una mera descripcidon maquinal—) haya
sido tomado por algunos detractores como su propio tendon de Aquiles,
esgrimiendo la siempre triste e infeliz peticion de objetividad (referida
nada menos que a la asimilacion de una obra de arte), como si existiera
realmente un posible andlisis del material lingiiistico de un poema

desligado de su efectividad sentimental, expresiva, estética, etc.

Afirma Carlos Bousofio que no hemos realizado labor critica si no

Hemos realizado un analisis de nuestra intuicion de lectores, un analisis de la

impresion recibida al pasar nuestra psique por una determinada zona del

importantes (ampliaremos mas especificamente, durante el siguiente capitulo de
este trabajo, esas discrepancias —como la definicion del signo o su arbitrariedad—
(Véase este Primer principio: lo arbitrario del signo en: Ibid., pags. 130-133)

2 Damaso Alonso y Carlos Bousofio, Seis calas en la expresion literaria espafiola,
Madrid, Gredos, 1963, pags. 11-12

10



poema. (...) Creo que es el poema concreto (éste, aquel) el que, en principio,

~ 7 r.1
debe ensefiarnoslo todo acerca de la poesia'.

De otro modo lo expresa Amado Alonso:

La obra de arte puede y debe tener contenidos valiosos por muchos motivos;
pero si es obra de arte, una cosa le es esencial: que esos contenidos formen una
construccion de tipo especifico, que en sentido lato llamamos artistica, que en
literatura llamamos poética, y cuya condicion de tal se revela en el placer

e 14
estético que nos produce .

Admite A. Alonso que

Otros aspectos de la obra podran tener tremenda importancia: el ideologico, el

social, el historico, el folklorico, el lingiiistico, el religioso, el politico, etc.

Pero afiade:

Lo tnico que la critica tradicional deja a un lado son los valores
especificamente poéticos.” Y que “(...) en los mejores casos, nuestros grandes
fil6logos nos dan rapidas, aisladas vislumbres del verdadero contenido poético

de la obra, sin someter este aspecto (precisamente) a estudio sistematico (...)".

La estilistica, dice,

13 Carlos Bousoiio, Teoria de la expresion poética (vol. 1), Madrid, Gredos, 1976,
pags. 9-10

' Amado Alonso, Materia y forma en poesia, Madrid, Gredos, 1977, pag. 89

" 1bid., pags. 87-88

11



(...) estudia la obra literaria como una construccion poética, y esto en sus dos
aspectos esenciales: como estd construida, formada, hecha, tanto en su
conjunto como en sus elementos; y qué delicia estética provoca; o desdoblando
de otro modo: como producto creado y como actividad creadora. (...) El
estudioso del estilo (...) ahonda en el placer estético que mana de la
contemplacion de la estructura poética. Después, solo después, cada uno de los
elementos es estudiado y mirado en su papel estructural dentro de la creacion
poética: ;Qué expresa o sugiere aqui este diminutivo? ;Como esta constituido
el ritmo, que revela del acto de laceracion poética y qué efectos estéticos
produce? (...) La estilistica estudia, pues, el sistema expresivo de una obra o de
un autor, o de un grupo pariente de autores. Y sistema expresivo significa
desde la constitucion y estructura interna de la obra hasta el poder sugestivo de

las palabras y la eficacia estética de los juegos ritmicos'®.

Cinco anos antes, en 1950, Damaso Alonso anota que

Cada ciencia investiga distintos 6rdenes de fenomenos de la realidad. En lo
literario no hay mas realidad fenoménica que el “estilo”, o sea, el signo en su
unicidad. (...) La gran maravilla (y se diria que el espanto) en la verdadera

“obra literaria” es su inalienable unicidad'’.

El mismo Damaso Alonso describe tres tipos de conocimiento ante una
obra literaria. El primero es el del lector (“un artista que carece de

expresion'™”

, pero que es capaz de vivir una intuicion totalizadora de la
obra de arte), el segundo es el del critico (que dispone también de una

actividad expresiva donde volcar su conocimientos de la obra —

' 1bid.., pags. 89-90
7 Déamaso Alonso, Poesia espafiola, ensayo de métodos y limites
estilisticos: Gracilaso, Fray Luis de Ledn, San Juan de la Cruz, Gongora,
Lope de Vega, Quevedo, Madrid, Gredos, 1987, pag. 483

' 1bid., Pag. 201

12



producto de su andlisis—), y el tercero es, precisamente, el
conocimiento estilistico de la obra, que pretende (sabiendo de antemano
que fracasard) ahondar en su mismo misterio, en su misma unicidad,
cercarlo, “extraer de la confusion de su atmosfera muchos hechos que
pueden ser estudiados™'’. En el capitulo dedicado al lector ahondaremos

en esas cuestiones.

Definida, en cierto modo (y de un modo puramente tedrico y no
metodologico) la tarea estilistica, preguntémonos ahora sobre el mismo
material poético, primero, y, posteriormente, sobre la misma actividad
de creacion poética y sobre qué entendemos precisamente por poesia o

por poema (caso que una palabra sea mas amplia que la otra)...

' 1bid., Pag. 400

13



I11. LENGUA'Y SIGNO

LENGUA. DEFINICION DE LA QUE PARTIMOS

Ruego se me permita empezar a emborronar unas paginas sobre la poesia o
lo poético (o sobre aquellas leyes o caracteristicas que comparten las obras
poéticas en una u otra medida) con unas explicaciones sobre los
constituyentes tal vez mas basicos y mas visibles de todo poema (y ain de

toda comunicacion idiomatica), la lengua y el signo.

Sabemos (aunque comprendemos s6lo vagamente el porqué) que el uso de
las palabras lengua y signo no acarrea las mismas antipatias e inseguridades
que el uso, digamos, de belleza o intuicion. No nos cuesta ningun trabajo
admitir que en un poema tienen, efectivamente, una presencia innegable,
aunque no explicaran nada sobre 1o poético si son tomadas en su imagen

inicial mas simple y estructurada.

Saussure define la lengua del siguiente modo:

14



Pero ;qué es la lengua. (...) Es a la vez un producto social de la facultad del
lenguaje y un conjunto de convenciones necesarias adoptadas por el cuerpo social

para permitir el ejercicio de esa facultad en los individuos™.
Coincidiendo con esta definicién de Saussure, escribe Carlos Bousoiio:

Para mi la lengua es, como para Saussure, el sistema de los signos y de las
relaciones entre los signos en cuanto que todos los habitantes les atribuyen unos
mismos valores. (...) Es, pues, “lengua” en nuestra nomenclatura todo lo que en el
lenguaje significa insistencia en lo recibido, herencia sin transformar, caudal sin

merma ni aumento: patrimonio comtin de un grupo humano?'.

Pero es una definiciéon que resulta insuficiente para referirse al material
poético, porque su primera caracteristica es ser el reflejo de una
individualidad (sondeable mediante el estudio del estilo). La lengua asi
entendida es incapaz de producirnos la ilusion de que se comunica lo

individual. Anade Bousofio:

Mas para Saussure la lengua era siempre un depésito, nunca un acto,
mientras que en mi trabajo he necesitado suponer como lengua tanto el acto
como el deposito. Tal es la importante diferencia que separa nuestra

terminologia de la utilizada por el maestro de Ginebra®.

En poesia, por tanto, debemos rehuir la idea de que la lengua como norma o

estereotipo, 0 como un gran mecanismo genérico y colectivo, y ahondar, en

? Ferdinand de Saussure, Curso de Lingiistica General (traduccion, prélogo y
notas de Amado Alonso), Buenos Aires, Editorial Losada, 1945, pag. 51

21 Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética (vol. 1), Madrid, Gredos, 1976,
pags. 97-98

2 Ibid., pag. 97

15



cambio, en su capacidad para presentar individualmente una significacion
compleja, para expresar lo sintético o lo individual. La lengua, entendida a
la manera de Saussure, convierte en genérico lo que es individual, y analiza
lo que siempre es una perfecta muestra sintética. Para decirlo del modo mas
simple: todos compartimos un coédigo idiomatico, pero un poema es fruto
solo de uno y es, por tanto, una expresion individual y propia. Resulta, por
tanto, curiosa la nocion contraria, vastamente difundida, de que el lenguaje
propio es el limpio de ornamento, tropos y figuras. El lenguaje propio no
puede ser otro que el capaz de darnos la impresion de expresar una verdad
psiquica tal cual es. No expresan lo mismo las palabras “Te quiero.”, ni, si

cabe, “Te querré mas alld de la muerte.”, que estas otras:

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora a su afan ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejara la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejard, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendrda sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

16



Absurdo seria decir que la primera oracidn, tan escueta y llana, no puede
expresar. Pero tal vez deberiamos recurrir a imaginar un determinado
contexto (textual o no) para otorgarle un valor ciertamente individual. Sin
ese ejercicio, esas palabras poseeran cierto valor sugestivo (no podemos
negar nuestra propia subjetividad al leerlas —podriamos decir que cada
lector es, en si mismo, su propio contexto—), pero nuestra percepcion tiende
a patinar sobre ellas, a otorgarles, aisladas, un valor de producto velado,

consabido, tdpico.

No cabe duda de la magnifica capacidad que alberga el segundo grupo de
palabras, formulacion también de la lengua, para expresar adecuadamente la
complejidad de un contenido psiquico individual, en un ser humano (y no en
cualquiera); para lograr darnos la impresion (s6lo puede darnos la
impresion, dada la inefabilidad de lo estrictamente particular) de que supo
valerse del material lingiiistico para trasladarnos su propia contemplacion de
un sentimiento; para asombrarnos, después, con el virtuosismo artistico
alcanzado, con el sabio conocimiento de esos materiales lingiiisticos, su
capacidad sensitiva, axioldgica, afectiva, etc., su disposicion, el ajuste de
sus resistencias y engranajes...; para lograr que cada uno de esos materiales
(en el siguiente apartado indagaremos en las posibles unidades de
significacion) colaboraren en esa demoledora fuerza expresiva, en esa

descarga poética (su principal valor).

Seria como considerar que merece el mismo tipo de estudio una pared
pintada de blanco (sin negar, repetimos, que ésta pueda significar y expresar
en un contexto) que un lienzo de Velazquez (que se pone a significar por si

mismo y a impactar estéticamente). O sea, como haber caido en ese ya
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apolillado relativismo (que no subjetivismo) de otorgar cualquier valor a

- 23
cualquier cosa™.

 Pero, jen qué creo que consiste esa apolilladura? Se trata, en realidad, de una
vieja pregunta sin respuesta: ;Se puede de algin modo objetivar la calidad de una
obra de arte? ;O todo se reduce a la simple condicién de que nos guste y a aceptar
la teoria de que “tants caps, tants barrets”? ;Qué pasaria si en lugar de comparar
dos cosas tan distintas, como un cuadro de Velazquez y una pared blanca (la cual
no consideramos o no ha sido concebida, a priori, como una obra de arte),
compararamos, efectivamente, dos obras ya consideradas de arte? Recordemos un
instante la ctpula de la sala XX de la sede de las Naciones Unidas en Ginebra
(busco un ejemplo conocido por todos)? ;Valdria entonces ese relativismo?
Tampoco, en realidad. Ocurriria mas o menos lo mismo que si situdramos ese muro
blanco en un museo, o una rueda de carro en un jardin, o un timén en la pared de
un comedor, etc.: seria el contexto el que deberia significar por ella. No estoy
lanzando una proclama a favor del arte figurativo o de una especie de ideal
clasicista. Me interesa indagar tanto en ese ideal clasico como en los mecanismos
superrealistas, pero la obra de arte debe poseer una cierta distincion (entendida
como diferenciacion), una manera, un estilo. Debe apartarse de la lengua comun (o
de la vision comun de los objetos, como en el caso de la ciipula —es innegable que
intercepta nuestra percepcion tdpica—), si, pero no de cualquier modo, sino
mediante el efectivo dominio de ciertos mecanismos expresivos, que en una obra o
en otra (o en una actitud constructiva o en otra) apareceran en mayor o menor

medida, pero que deben aparecer. No pediremos a estos versos:

(...) a veces las monedas en enjambres furiosos

taladran y devoran abandonados nifios.

que respondan a un modo clésico de expresion (explicaremos en otro capitulo qué
entendemos por eso de ideal clasico), pero si que actien como catalizador de un
contagio sugestivo, y que con ¢l susciten una intensa emocion. La nombrada ctipula
solamente puede lograr, en el mejor de los casos, impactar (por una mera cuestion

de tamafio —un escasisimo argumento artistico—). Y si bien es innegable que
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SIGNO. DEFINICION DE LA QUE PARTIMOS

Afirma Saussure que:

utiliza materiales propios de una de las bellas artes (pinturas, un soporte, etc.), hace
un escasisimo uso de sus posibilidades. Podemos aceptar que la obra traspira una
cierta voluntad artistica (no debo dudar, por tanto, de que se trata efectivamente de
una obra de arte), pero el resultado final es burdo, pobre, impacta o decora, y nada
mas. Hay en esas estalactitas de pintura algo de mecanico, de azaroso, de maquinal,
la decepcionante certeza de que podria haberlo hecho cualquiera, y no uno. Se da
en esa obra una paradoja teorica: el autor consigue apartarse del lenguaje comun
(en su caso, la decoracion circundante) cayendo en otro lenguaje comun (es decir,
que no consigue transpirar individualidad alguna). Las reflexiones sobre esa obra
pueden llegar muy lejos y parecer muy serias, si se quiere (y el mismo autor traer a
Miguel Angel en una entrevista sobre su trabajo), pero la obra misma no consigue
despegar por si misma de su completa carencia expresiva. La otra capilla (yo jamas
me hubiera excedido en tal comparacion) no necesita ser explicada ni fue creada
para los estudiosos del arte del siglo X VI, sino que significa por si misma y de un
modo complejo e individual que nos permite entrever la sensibilidad de un ser
humano en su singularidad mayor. Es tan alta su significacién que podemos
admirar la obra y captar su hondura sin conocer, precisamente, su envoltorio
tedrico (ni su proposito, ni la tradicion de sus motivos, ni su contextura historica,
biografica, etc.). Tomaremos para este trabajo ejemplos de variados poetas de
cualquier época y estilo, pero que signifiquen por si mismos, y no jueguen al todo
vale. Un poema compuesto por letras y mas letras inconexas s6lo nos serviria para
hablar de cuestiones extrapoematicas, contextuales, o nos serviria como ejemplo

para la ley de asentimiento de C. Bousofio, pero para nada mas.
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Lo que el signo lingiiistico une no es una cosa y un nombre, sino un concepto y una

imagen actistica®*.

Aclara también que esa imagen acustica no es el sonido puramente material,
sino su huella psiquica, la representacion que de €l (el signo) nos da el
testimonio de nuestros sentidos. Eso se demuestra claramente en la
posibilidad de recitar mentalmente (si es que se puede recitar de otro modo)

un pocma.

También afirma que:

El lazo que une el significante al significado es arbitrario; o bien, puesto que
entendemos por Signo el total resultante de la asociacion de un significante con un

significado, podemos decir més simplemente: el signo lingiiistico es arbitrario®.

Damaso Alonso dedica el primer capitulo de su Poesia espafiola: ensayo de
métodos y limites estilisticos al estudio de esas afirmaciones®®. Dando
inicialmente por buena (sera muy util a su estudio) la basica distincion entre
los dos célebres constituyentes del signo, significante y significado, sefiala

sus propias divergencias con los postulados de Saussure.

En primer lugar, significante es lo mismo el sonido fisico que su imagen

acustica, puesto que en la posicion de sujetos hablantes no podemos

** Ferdinand de Saussure, Op. Cit., pag. 128

* 1bid., pag. 130

26 «No se trata de discutir el genio de Saussure, ni la utilidad, la fertilidad de sus
innovaciones. Seria estlipido. El demostré que la portentosa investigacion del siglo
XIX se movia, en realidad, so6lo por los aledafios de la verdadera ciencia del
lenguaje.” Damaso Alonso, Poesia espafiola, ensayo de métodos y limites
estilisticos, Madrid, Gredos, 1987, pag. 19
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distinguir una cosa de la otra cuando escuchamos o pronunciamos una

palabra.

La segunda divergencia es mas importante. Apunta D. Alonso:

Para el maestro de Ginebra, “significado” era “concepto”. Los “significantes” eran,
pues, simples portadores o transmisores de “conceptos”. Es una idea tan aséptica
como pobre, plana, de la profunda, tridimensional realidad idiomatica. (...) Ese
solo significante moviliza innumerables vetas del entramado psiquico del oyente.

(...) Significado es esa carga compleja®’.

Un significado, por tanto, no equivale meramente a un concepto, sino a un
complejo funcional que incluye la carga psiquica (cualquiera) del oyente,
sus querencias, las profundas sinestesias que su psique producird
espontaneamente. No pueden considerarse, por tanto, las palabras como
cuerpos inertes, aislados, puesto que siempre forman parte (como un simple
nudo) de una enorme red. Es como decir, mas simplemente, que las palabras

tienen un valor siempre sugestivo (y siempre subjetivo), o como decir que:

“no hay, no pasa por la mente del hombre ni un solo concepto que no sea

afectivo™?®

D. Alonso procede del mismo modo al analizar el significante y se da buena
cuenta de la conveniencia de considerar todo significante como miembro de
una serie. Si convengo que una palabra no puede ser estudiada solamente
como un grupo de fonemas o de sucesiones silabicas, es decir, separandola

de la complejidad psiquica del hombre, desgajdndola, por asi decirlo, de su

7 Ibid., pags. 21-23
¥ Damaso Alonso, Op. Cit., pag, 27
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razon de ser, convendré también que todo significante forme parte, o esté en

relacion o contenga otros significantes.

En poesia la cosa cobra un nuevo brio. Leamos la siguiente silva:

Las ascuas de un creptusculo morado
detras del negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suena mudo. En la marmorea taza

reposa el agua muerta.

Cada uno de los significantes (todavia lo mantenemos como un sinénimo
relativo de palabra) de este poema queda inmediatamente impregnado por
todos los demas. La palabra cipresal tifie inevitablemente todo el poema (no
s6lo los significantes que la suceden) de un aire finebre. Solo dos
situaciones podrian impedirlo: o que el lector desconozca el vinculo
tradicional entre los cipresales y los cementerios, o que se empefie en
considerar la palabra cipresal siempre e invariablemente (es decir, la lea
quien la lea y acompafnada de los significantes que sean) como un concepto
univoco (hiperonimo de ciprés, “a secas”). Seran, en cualquier caso, dos
lecturas equivocadas (una por desconocimiento y la otra por rigidez
conceptual —no deberia dedicarse a la lectura de poesia quien pretenda

negar su propia condicion de sujeto—).

Algo parecido podria decirse de la palabra marmdrea. Si la fuente hubiera
sido, efectivamente, de marmol, pero en otra comunidad significativa (o, en
este caso, un poema) que no contara entre sus miembros con cipresal, ni con
negro, crepusculo, sombra, etc., sino con, pongamos por caso, rosaleda, y

blanco, amanecer, luz, etc., tal vez hubiera traido consigo una sensacion de
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frescura (y no de frialdad). Por otro lado, Antonio Machado no dice
exactamente que la taza sea de marmol, sino marmdrea. Y de a ahi llegamos
a la conclusion de que ese sufijo debe significar (en tanto que modifica el
significado de la palabra marmol). Lo interesante no es poder constatar que
entre marmol y marmorea hay un salto de categoria gramatical, sino que ese
morfema significa, y contribuye efectivamente a esa impregnacion finebre
lanzada por cipresal. Consigue, por asi decirlo, que el marmol adquiera
nuevas connotaciones significativas (mas alld de su dureza, frialdad,
lisura...), puesto que la fuente podria llegar incluso a no ser de marmol, sino
de otro material, acaso pétreo (puesto que se trata de una fuente), con el que
comparta una cierta apariencia y unas ciertas caracteristicas (lo permite la
adjetivacion). Pero no importa decir que la fuente es de marmol, ni como de
marmol, ni que es lisa, dura, fria, etc, sino que es marmdrea, y que
marmorea contiene una carga de significacion propia (acaso un rostro
palidecido repentinamente pueda parecer marmoreo; o un rostro asustado; o
sin vida...; de marmol estdn hechas muchas lapidas...) El rostro de cristo en
la pieta no es so6lo de marmol, también es marmoreo. No hay casualidad en
esta eleccion. Machado utiliza el significante marmorea porque contiene un
sufijo que colabora a incrementar, con su propia Significacion, la fuerza

expresiva del poema —y su funebridad—.

No podemos, por tanto, equiparar, en poesia, significante y palabra. En un
poema un sufijo puede ser un significante, un acento ritmico, un
encabalgamiento, un contenido conceptual, etc. La misma entonaciéon con
que se pronuncia una palabra transforma irremisiblemente su significado

(sera, por tanto, significante).
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También, en el sentido de 1o mayor, podemos considerar que un verso, una estrofa,
un poema, o partes de ellos, son otros tantos “significantes”, cada uno con su

. . 2
especial significado®.

Tampoco podriamos separar de un modo estanco (y con vinculacion
puramente arbitraria), en un Signo, las nociones de significado vy
significante. D. Alonso®® prefiere hablar de motivacion que de
arbitrariedad, aunque aclara que ambos términos no son contradictorios
(arbitrariedad no es lo mismo que inmotivacion). Un significante puede
morir en una lengua y ser sustituido por otro, o podemos comprobar como
para referirse a una misma realidad diferentes lenguas emplean significantes
fonéticamente distintos. Y ambas cosas nos llevarian facilmente a pensar
que el vinculo que lo unia a la cosa significada era arbitrario. Pero existe un

sentimiento de motivacion en el hablante, en el poeta.

Necesita aclarar D. Alonso que:

“ese sentimiento serd una “ilusion” (asi han objetado insignes lingiiistas);

pero las ilusiones son también hechos™".

En las onomatopeyas se vislumbra con claridad (creo que también se
observa muy bien en las palabras derivadas, claras herederas de otros
significantes), pero esa motivacion existe en cualquier significante, como
hemos comprobado en el sufijo de marmérea. Gabriel Ferrater (hablando

del mismo Saussure) afirma que:

* Ibid., pag. 31
30 Citando las aportaciones de Benveniste.

*! Damaso Alonso, Op. Cit., pag, 28
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(...) no hay manera de definir un signo en si mismo, aislado, porque ningtin signo
posee un objeto de referencia exterior a la lengua. (...) La lengua no es

. . .. 2
nomenclatura, es el signo mismo lo que delimita y recorta los sectores del mundo**.

En poesia, mediante matizaciones del significante (como la que va de
marmol a marmdrea o de una cadencia acentual a otra) los poetas consiguen

nuevos elementos imaginativos y afectivos®>.

Afirma D. Alonso, por ese motivo, que:

Si las escuelas lingiiisticas partieran de la poesia para sus investigaciones, ganarian

. , . , . 34
una idea mas rica y mas exacta de lo que es el lenguaje™.

En el siguiente capitulo trataremos de entender la teoria de los
desplazamientos o sustituciones, para lo cual nos han de servir estos apuntes

sobre el signo.

32 Gabriel Ferrater, La linglistica general: de Humboldt a Saussure, (en Sobre el

llenguatge), Barcelona, Quaderns Crema, 1990, pag. 163

3 En muchas ocasiones no aparecen o no son identificables en palabras aisladas,
sino en una sucesion de sintagmas.
** Damaso Alonso, Op. Cit. (Apéndices I: Motivacion y arbitrariedad del signo, y

I1: Qué es para nosotros el significado), pags, 597-603
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IV. LO POETICO, LA POESIA, LOS POEMAS

EL LENGUAJE POETICO. LA INDIVIDUALIDAD DE LOS
CONTENIDOS Y SU FINGIDA COMUNICACION.

Habiendo hecho somera referencia, en los anteriores capitulos, al tipo de
tarea que los maestros de la estilistica dicen haberse propuesto, en primer
lugar, y, en segundo lugar, a bosquejar no menos someramente nociones
como lengua y signo (primeros constituyentes, por tanto, de los poemas, y
partida de cualquier estudio), quizas sea éste el momento de indagar mas
especificamente en esa construccion especial que con la lengua y los signos
puede erigirse (y creemos que mediante la estilistica en alguna medida

estudiarse) y que solemos denominar poemas.

Tal vez el lenguaje de la expresividad cotidiana coincida cualitativamente
con el lenguaje empleado en los poemas. Acaso pueda justificar esa
afirmacion mediante un par de ejemplos. Esta claro, por un lado, que el
llamado lenguaje comin (o lengua no literaria, o, simplemente, lengua) no
deja de utilizar expresiones metaforicas o metonimicas (diriamos que toda
expresion idiomatica lo es). Todos conocemos, por otro lado, expresiones

poéticas que quieren simular esa lengua propia del uso cotidiano,
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(mostrandola, en verdad, como otro recurso expresivo —en tanto que se
trata de un uso poco cotidiano, valga la paradoja, en los poemas—), o lo que

en las criticas se denomina lenguaje directo, coloquial.

Queda claro que ese lenguaje denominado comun y ese lenguaje
denominado poético comparten material constructivo y se erigen o
estructuran sobre un mismo solar. A partir de este punto, se impone, con
urgencia, una sola pregunta: jen qué se diferencian, por tanto, esos dos
modos de expresion? Tal vez todo lo escrito hasta ahora me permita siquiera

formularla.

Pese a su posible andlisis fragmentario, el lenguaje poético logra
producirnos la impresioén de que se produce la contemplacion de todos los

ingredientes de un contenido emocional.

O sea, de un contenido psiquico como algo individual, como un todo particular,

sintesis intuitiva, de lo conceptual-sensorial (o axioldgico)-afectivo.

Puede que ahi resida ese posible andlisis (entre lo recibido sensorialmente
—o nuestra capacidad estimativa—, la adscripcion a un género —Ilo

conceptual—, o la actitud ante ese material —lo afectivo—), pero:

Todos esos elementos (sensoriales, conceptuales, afectivos, volitivos, etc.) estan en
la representacion interior del hablante, pero en forma de unidad, que si, por medios
puramente verbales, logra darnos la impresion de ser comunicada tal cual es, se nos

manifestara poesia®®.

3% Carlos Bousoiio, Teoria de la expresion poética (Vol. 1), Madrid, Gredos, 1976,
pag. 21
3% Ibid., pag. 22
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C. Bousofio resalta la palabra impresion porque no podemos hablar de
comunicacion de un contenido animico real. El poema debe darnos la
ilusion de que se comunica (acaso hablar de mera comunicacion efectiva
resultara un tanto estrecho, como admitir una realidad exterior sobre de la

cual el poema es sélo metafora®); pero:

(..) no se trata en realidad de individualizar, sino parecer que se individualiza, de
proporcionarnos esa impresion (...). (...) la posible realidad objetiva que lo ha
motivado debe dejarnos (...) indiferentes por completo (...) puesto que lo que

importa es el hecho psicolégico, el espejismo™.

Podriamos decir que la poesia no ofrece, en esencia, nada que los humanos
no hayan vivido, no puedan vivir, 0 no crean posible como vivencia
verdadera. Pero esa generalidad debe ofrecerse de un modo particular, o,
mejor dicho, debe darnos esa impresion. Puede decirse de muchas maneras,
pero la masa amorfa de lo topico debe cristalizar en un modo concreto,
plasmarse en una serie de significantes que abandonan (o, mejor, se
abandonan a) una (siempre encorsetada) nocion de realidad exterior al
poema, puesto que €sta no existe: el poema significa por si mismo (puesto
que es significante). Si algo se comunica, no es en modo alguno una
realidad estable. Dado que lo estrictamente individual es también
estrictamente inefable, el poema consistird, mas que en esa individualidad,
en su contemplacion. Y no disponemos de nada mas que de su serie

concreta de significantes.

Notese que dejo de lado, por el momento, la nocion de delicia o placer
estético, puesto que, aiin siendo una nocidn bdsica en el estudio estilistico,

placer estético puede producir también un material no poético. La vision,

37 Véase la nota 14 del capitulo anterior

3 Ibid., pag. 96
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digamos, de un paisaje cualquiera (supongamos que Sin modificar por la
mano del hombre), puede provocar un goce, pero el Gnico autor de ese goce
es el hombre que contempla (si siente esa emocidn sera, también, un artista
—aunque no de la expresion, sino de la impresion—), y no existe otro (el
poeta) que le marque unas lineas de percepcion, un ritmo, etc. No ocurre lo
mismo, por tanto, al contemplar un bosque virgen que al contemplar un

jardin (donde otro humano marcé un esquema de percepcion).

Pero ;existe alguna ley que se acerque a esos significantes para explicar qué
tienen, acaso, de poéticos? ;Puede explicarse de algin modo cémo se

produce esa ilusidn comunicativa de una individualidad en la poesia?

LAS SUSTITUCIONES

Expliquémoslo, en primer lugar, de un modo muy concreto. Dije
anteriormente que la percepcion tiende a patinar sobre las superficies (o
expresiones) topicas y que se detienen, acaso, en lo particularmente
expresivo. Si alguien sitiia una rueda de carro en un jardin estara apartando
ese objeto de su topica practicidad (es decir, facilitar el desplazamiento de
un carro), y por tanto, modificando su significacion. Pero puede ocurrir que
con el paso del tiempo esa rueda pierda su fuerza expresiva y se convierta
en tejido de la superficie topica. Puede que la vista de un hombre se haya
acostumbrado a su vision (en el jardin) y, por tanto, no la vea; o que en cada

jardin haya aparecido una rueda de carro plantada en el césped.

Lo mismo ocurre con los significantes. Seguramente llamé mucho la

atencion la primera vez que alguien utilizé la expresion colores chillones.
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Tal vez alguien, extrafiado, se preguntara como podian los colores chillar. O
tal vez alguien preguntara, precisamente, como la atencion se puede llamar.
Pero es bien cierto que hoy dia a nadie se la llama, puesto que esas
expresiones (sinestésicas, metonimicas) han sido usadas hasta ser
incrementadas a la ingente masa de lo topico. Ocurre lo mismo con una
metafora, imagen o simbolo poético que inmediatamente percibamos como
desgastado (perlas por dientes, fresas por labios), a no ser que el poeta las
utilice de un modo parddico o que su uso se haya abandonado y pueda, por

tanto, rescatarlo con renovada fuerza expresiva.

Escribe Viktor Shlovski, en 1925, que:

Si examinamos las leyes generales de la percepcion, vemos que una vez que las
acciones llegan a ser habituales se transforman en automaticas. De modo que todos
nuestros habitos se refugian en un medio inconsciente y automatico. Quienes
puedan recordar la sensacion que experimentaron al tomar por primera vez el lapiz
con la mano o a hablar por primera vez una lengua extranjera, y pueden compararla
con la que sienten al hacer la misma cosa por enésima vez, estaran de acuerdo con
nosotros. Las leyes de nuestro discurso prosaico, con sus frases inacabadas y sus

palabras pronunciadas a medias, se explican por el proceso de automatizacion™.

(Qué puede hacer un poeta, por tanto, para utilizar expresiones que aparten
a otro ser humano de su tendencia automatizante? El resultado de esa

pregunta ha de consistir forzosamente en otra caracteristica de 10 poético.

En las Palabras iniciales a su completa (y voluminosa) Teoria de la

expresion poética, C. Bousofio, da cuenta de su sorpresa:

% Viktor Shlovski, El arte como artificio (En Teoria de la literatura de los
formalistas rusos —Tzvetan Todorov, Comp.—), Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, 2008, pags. 80-83
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(...) el método en cuestion me ha llevado a otro resultado que considero de mayor
importancia: al indagar analiticamente las mas eficaces del poema di con un hecho
que me sorprendi6 sobremanera: la emocion lirica venia siempre proporcionada por
una sustitucion realizada sobre la lengua. Explicarme tal fenomeno en toda su

profundidad fue la tarea a la que me lancé desde entonces™.

Para convertir la lengua en un instrumento poético, el poeta debera, por
tanto, transformarla, provocar en ella unos cambios, operar unas
sustituciones especiales (antes hemos explicado que la sustituciones existen
en toda concepcion de lengua, también en la no poemética, que las va
creando —por necesidades expresivas individualizantes— y gastando

sucesivamente). Sin esas sustituciones no hay poesia.

Voy a procurar finalizar mi aproximacion a esta formulacion de C. Bousoio
(a la que llama La primera ley de la poesia: ley intrinseca —o ley de la
sustitucion o “individualizacion™ del significado*—) realizando un sucinto
analisis de tres de esas sustituciones (o de su funcionamiento). Tomo, como
ejemplo, los grupos de palabras “blanca mejilla”, “nieve fria” y “azul

crujiente”, utilizados por F. G. Lorca®.

Anota C. Bousoio que en toda descarga poética debe

(...) intervenir siempre un Sustituyente (o elemento poético reemplazador), un
sustituido (o elemento de “lengua” reemplazado), un modificante o reactivo que
provoque la sustituciéon, y un modificado o término sobre el que actua el

modificante.

%0 Carlos Bousoiio, Op. Cit, pag. 11
I Ibid., pags. 14-592

*2 Pertenecientes todos al poema Norma y paraiso de los negros.
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Si consideramos atentamente las palabras blanca mejilla, tal vez podamos
pensar que el autor no ha querido decirnos que esa mejilla sea efectivamente
de color blanco, sino que esa mejilla era muy blanca, o todo lo blanca que
una (0 esa) mejilla puede llegar a ser. Una mejilla podrd palidecer en
extremo, pero nunca llegar a ser blanca. El poeta utiliza, digamos, este
conocimiento sobre las mejillas, como base sobre la que otorgar mayor
expresividad a sus palabras, como un anzuelo que nos invita a abandonar la
literalidad en sus palabras, como un modificante de la palabra blanca, que,
sin ese contexto (mejilla) y como palabra aislada, seria, entonces, un
modificado. Cuando esta palabra blanca se ve modificada por un contexto
entra, digamos, a su servicio, y se convierte en un nudo mas de la serie de
significantes (en este caso, los pertenecientes a un verso, un poema, a un
libro, a toda la produccion literaria de un autor, etc.), y suma su
expresividad por la misma caracteristica que le da su nuevo nombre: ser
sustituyente. El sustituido, como signo genérico de la lengua, podria ser una

frase del tipo “mejilla muy blanca”.

El desplazamiento, en este caso, de cierto atributo sensible (el color blanco)
se mantiene, sin embargo, en un cierto ambito del modificante, puesto que
las mejillas podran no ser blancas (stricto sensu), pero si mostrar una gran

palidez; podran no ser blancas, pero si blangquecinas.

Pero jocurre lo mismo en los otros dos ejemplos, nieve fria y azul crujiente?
En esencia, si, puesto que aparecen las cuatro instancias citadas y se cumple
igualmente su ecuacion. Pero puedo comprobar ciertas diferencias que no
quiero dejar pasar, porque pueden mostrar cudles son los extremos de esa

misma formulacion teorica de C. Bousoilo.
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En el grupo blanca mejilla, ¢l adjetivo funciona como sustituyente (y nos da
una impresion, por ello, de sorpresa), y se da en ¢l una dislocacion, puesto
que un solo atributo (de los que conviven en la complejidad de una mejilla y
de su contemplacion), la blancura, se toma como el todo. Pero ese atributo
seleccionado por el poeta como efectivo sustituyente ha sido tomado de ese

mismo contexto (sea el que sea, pero que actiia como modificante).

En nieve fria y azul crujiente ocurre lo mismo, pero el poeta ha elegido un
sustituyente menos dislocado, en el primer caso, y completamente

dislocado, en el segundo.

El impresionismo, en mi criterio, rompe, en efecto, el ultimo vinculo que nos ataba
aun a la Edad Media, en cuanto a la manera inmovilista que esta tltima época tiene
de considerar los atributos y cualidades de las cosas. (...) a partir del Renacimiento

e . . . .43
se inicia el deshielo de esas atribuciones fijas

F. G. Lorca utiliza, en nieve fria, ese tipo de atribucion clasica (no debe
escaparseme que, —tomada en el contexto o modificante “poema de Lorca”,
o “este poema de Lorca”, o, simplemente, “este poema en el que puede
aparecer algo como azul crujiente”—, esa misma atribucion pueda cobrar,
precisamente por clasica —y, por tanto, consabida— una especial
significacion), puesto que la nieve siempre esta, efectivamente, fria, o no
deberia, al menos, sorprendernos, mientras que no todas las mejillas son

blancas o pasan por ese trance de color.

En azul crujiente se da, cumpliéndose el mismo fendomeno, el caso
contrario. Crujiente es un atributo mas claramente alejado, digamos, del

convencionalismo relativo de Dblanca mejilla, y del absoluto

# Carlos Bousoiio, Op. Cit, pag. 146
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convencionalismo de nieve fria (que se sitia en el otro extremo). Ese
desplazamiento impresionista parte de una profunda aceptacion de la
condicion subjetiva, y lanza una verdad sin preocuparse por su aspecto de
realidad. El desplazamiento es mas lejano, mas audaz, pero tiene la misma
consistencia que en los casos anteriores porque es igualmente verdadero.
Podriamos decir, por tanto, que azul crujiente es una verdadera irrealidad,
como lo es nieve fria, pero sin su pretension realista, puesto que no hay
posibles definiciones de las cosas en cuanto a su realidad, sino en cuanto a
su inscripcioén subjetiva en una determinada serie de significantes. Si los
significantes azul crujiente existen, es que son verdaderos, y del mismo

modo que en los otros casos se da una sintesis individualizadora.

Ya sefialaba (precisamente en su capitulo dedicado a elegancia retdrica)

Aristoteles que:

Las metaforas (...) hay que obtenerlas de cosas apropiadas, pero no evidentes,
igual que en filosofia es propio del sagaz establecer la semejanza. Es como lo que
dice Arquitas sobre que es lo mismo un arbitro y un altar, puesto que en ambos se

refugia quien ha sufrido injusticia®.

El poeta atiende a la impresion subjetiva que ese objeto le ofrece, y por esa
razon podriamos afirmar que se trata, de algiin modo, de una imitacion mas
fiel de su contemplacion subjetiva. Utilizada con maestria y justeza (es decir,
dejando las brechas necesarias a esa otra expresion topica, tan necesaria en
el alifio final—recordemos, por un lado, que todo hipérbaton lo es de otra
forma implicita, también verdadera, y, por otro, que los tres ejemplos han

sido tomados de un solo poema—), esta técnica del desplazamiento

* Aristoteles, Retorica (Trad. de Quintin Racionero), Madrid, Gredos, 1999, pag,
534
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impresionista ha ofrecido enormes posibilidades expresivas a los poetas,
como apuntaba C. Bousofio, a partir del Renacimiento, y, sobre todo, a lo

largo del siglo XX (y lo que hoy ya restamos del XXI).

LA HISTORICIDAD DE LA POESIA

Quiero aprovechar esta certeza de que en una época u otra predomina uno u
otro tipo de uso poético (como hemos comprobado con las sustituciones

impresionistas) para preguntarme sobre la posible historicidad de la poesia.

Tal vez deba aclarar, en primer lugar, que esa certeza no supone el menor
menoscabo a otra: la radical individualidad de los poemas. Certeza previa,
puesto que esa particularidad de la expresion es constituyente, y el poema no
es mas (ni menos) que esa serie de significantes (con una especial riqueza

expresiva, poética).

Creo que todo lo que pueda envolver esa pieza poética podra ser estudiado
de dos tinicos modos:

El primero es un método puramente historico, biografico, socioldgico, etc.,
en el que el critico se desentiende, sin mas, del poema, y llega a utilizar
expresiones del tipo: el poeta refleja la angustia de su época o estos versos
expresan el rechazo a su padre, un hombre rudo y autoritario, etc. Inutil
seria intentar negar que existen grandes impulsos historicos; que se
observan ciertas oleadas estilisticas en diferentes grupos de poetas
(sincronica o diacrénicamente); o que en cierto modo pueda existir una
suerte de dialéctica estilistica (en tanto se pueda percibir un estilo como una

oposicion —parcial— al anterior), etc. Pero si hoy tengo tan presente el
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nombre de Victor Catala (por poner un ejemplo) no es, precisamente,
porque fuera mujer, o porque fuera mujer en una sociedad o una época, etc.
(eso es lo que comparte con todas las demas: mujeres hay muchas, y en toda
época), sino porque la lectura de sus libros caus6 en mi una cierta
conmocion (y eso es lo que la singulariza). Ni siquiera me interesa que
utilizara un pseudoénimo masculino para firmar sus obras, caso comentado
hasta la saciedad®. O, mejor dicho, me interesa, pero solamente en tanto
que las palabras Victor Catala forman parte de la serie de significantes que
esa mujer dispuso para ensayar, con sus lectores, una idea de su subjetividad
(formando parte, por tanto, de su obra literaria). Ni siquiera me interesa
demasiado lo que ella misma pudiera pronunciar al respecto. Si trato de
comprender sus obras consultando su biografia, deberé ejercer, tarde o
temprano, un ejercicio de sumision ante la evidencia de que esa biografia no
explica absolutamente nada por la sencilla razéon de que encajaria
perfectamente en otra persona que no hubiera escrito esas obras. O no existe
tal causalidad, o nunca podremos acceder a ella. Podriamos decir que nunca
conoceremos su vida (inefable), pero podemos tratar de conocer, en cambio,

su sustituyente artistico (su obra poética).

Tampoco me interesa si existid realmente Leonor (y menos aun sus
vicisitudes personales), porque es verdadera en los poemas de Machado.
Existe tanto como Dulcinea. O como su fuente, o su camino, o sus olmos.
Seria algo asi como afirmar que A. Machado, Cervantes o V. Catala
escribieron sus poemas para que fueran entendidos, en un futuro, por los
investigadores de su vida, de su sociedad, de su época.... Precisamente son

grandes obras porque resisten esas intromisiones.

* Véase el apartado dedicado al autor, en el que distinguimos entre autor y

narrador poematico, y entre autor y ““autor’’entrecomillado).
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El segundo modo de estudio (mas alla de un solo poema) lo desarrolla el
critico que cae en la cuenta, indagando en diferentes poemas (sin perder de
vista, por tanto, su series de significantes), de que, efectivamente, ciertas
caracteristicas aparecen reiteradamente acentuadas en un poemario, en la
obra poética de un autor, de una generacion, época, continente, milenio (o
cuantas clasificaciones se lleguen a hacer). Solo este segundo modo de
proceder me interesa en alguna medida, puesto que toma como objeto de
admiracion (y estudio) el mismo poema, y no lo utiliza como mero pretexto
para los siempre anacronicos (y abundantes) chismes cortesanos, solamente

verdaderos en la mente del lector o critico.

Amado Alonso procede segin este ultimo modo, y propone, como
excepcion (huelga decir que sus mejores estudios son, precisamente sobre
poemas), un criterio de caracterizacion de la unidad poematica atendiendo a
la actitud constructiva de los poetas en diferentes e identificables
contexturas estéticas (cabe sefialar que en el titulo nombra so6lo tres:
Clasicos, romanticos, superrealistas®®). Se trata, por tanto, de una
indagacion sobre el ideal (y, en tanto que ideal, tan sincrénico como

diacronico) poético.

% Amado Alonso, Clésicos, romanticos, superrealistas (en Materia y forma en
poesia), Madrid, Gredos, 1977, pags. 19-29
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EL IDEAL POETICO

Es cierto que el propio material lingiiistico es, en si mismo, perecedero, y
que a un lector puede no vincularse a algun significante de una serie por
diferentes motivos. No se trata solamente de una cuestion de posible
desconocimiento léxico (en el caso que desconozca la palabra por su
fehaciente desuso, o por otra causa), sino también de su incertidumbre ante
un tipo especial de cristalizacion (o sea, ante unos usos —o abusos—)
estilisticos determinados). Desarrollaré esta idea en el apartado dedicado al

lector.

Las preferencias estilisticas de cada época han de valorarse, sin embargo,
con precaucion, y no deben hacernos creer que: una caracteristica favorita
en una época (como la de los desplazamientos impresionistas) puede ser
tomada como algo nuevo (aunque en otro grado, si es poética lo sera de
antafio y ogafio); y jamas podremos cercar a los poetas con tan amplias
generalizaciones  (todos recordamos poetas que impresionaron,
precisamente, por no hacer mucho caso a esas preferencias —y no siempre
fue una huida hacia delante, caso del neoclasicismo—). Para dejarlo
meridianamente claro: sabemos, cuando hablamos de romanticos, dadaistas,
etc., que estamos cometiendo una burda generalizacion, y que si incluimos
en esas clasificaciones a unos poetas y no a otros es precisamente por su

particularidad.

(Cuales son, entonces, esos ideales poéticos? ;A qué me refiero cuando

hablo de autores clasicos, romanticos, impresionistas?

Afirma A. Alonso que:
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Los poetas clésicos, pues, son los unicos que llevan por igual la perfeccion a todos
los aspectos del poema. Ellos ostentan la sazon de la forma en el sentimiento, en la
intuicion, en el pensamiento racional, en la construccion sintactica, en la
significacion y el poder sugeridor de las palabras y en el gobierno del material

SOnoro.

En un poema clasico, por tanto, el significante poema estara formado por
significantes parciales en exacto equilibrio. Los clésicos, (siguiendo la
enumeracion de la definicion anterior), se aplicaran de igual modo a
cristalizar: un estado sentimental (en los romanticos se puede hipertrofiar y
en los parnasianos sofocar deliberadamente); un modo de representacion®’
(los impresionistas se pueden conformar con vislumbres iniciales); un
acatamiento y elaboracion artistica de ciertas leyes sintacticas (dadaistas y
superrealistas las maltrataran); el elemento 16gico de las palabras (por tanto
practicaran sustituciones en sus alrededores); y su cuerpo fisico (los
modernistas suelen insistir con virtuosismo en la superelaboracion de lo

musical).

El poeta clasico ningun aspecto sacrifica al preferente culto de otro. Todos se
armonizan y se prestan reciproco realce. Y es que el poeta tipicamente clasico no

se pregunta en cual de esos aspectos reside esencialmente la poesia®®.

*7 Sirva otro ejemplo de A. Alonso para comprenderlo: "La paloma kantiana crefa
que podia volar mejor sin la resistencia del aire. Hay poetas de fantasia
desenfrenada y anarquica (los superrealistas, por ejemplo), que piensan volar mejor
desentendiéndose de la resistencia (...)” (Ibid., pag. 26). La norma poética puede
ser vista también (por los Cl&sicos), por tanto, como una resistencia positiva para la
propia expresion, un material (el aire, la forma de un poema) que esa paloma

podria utilizar precisamente para impulsar su vuelo.

* Ibid., pag. 27
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EL CHISTE

En el chiste, afirma C. Bousofio, se produce el mismo procedimiento de
sustitucion que en la poesia, pero existe una diferencia en lo transmitido por
el sustityente: mientras que en la poesia el sustituyente nos manifiesta un
contenido individualizado de un sujeto (pleno, saturado), en el chiste

acentua lo que este sujeto pueda tener de rigido y mecéanico.

Cita C. Bousono una definicion de Bergson sobre lo comico: “La risa
adviene al contemplar lo mecanico o rigido inserto en lo vivo (que es
fluyente movilidad), siempre que no perdamos conciencia de que
efectivamente se trata de algo vivo.*”

Y pone, como ejemplo, las construcciones “mas vale morir en pie que vivir
de rodillas” y “mas vale morir seglin las reglas de la medicina que vivir con
menoscabo de ellas”. En ambos casos se da una sustitucion de algo asi

como “la ruptura del sistema del instinto de conservacion™”

, pero mientras
podré considerar el primer caso como legitimo o asentible (y, en cierto
modo, serd necesaria su aquiescencia, puesto que debera considerarlo
producto legitimo si se dispone a hacerlo suyo por contemplacion), juzgara
el segundo, en cambio, como una equivocacion risible, como un extremo

mecanico del pensamiento.

* Carlos Bousoiio, Op. Cit., pag. 13
>0 Afiado, como otro ejemplo poético de esa ruptura, el verso de Anaxandridas que
cita Aristoteles en su Retdrica: “Bello es morir antes de hacer algo digno de la

muerte.” Aristoteles, Op. Cit., pag, 544
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C. Bousofio utiliza como ejemplo las peliculas de Charlot para explicar otro
fendmeno: la posible coexistencia, en una sola obra, de lo poético y lo
comico. Puede ocurrir que en una obra literaria de cierta extension convivan
pasajes comicos con otros tragicos (disentiremos o asentiremos en un caso o

en otro), pero puede ocurrir, caso de esas peliculas, que ambos fendmenos

. -, 51
se produzcan en una sola diccion” :

El personaje esta contemplado en sus automatismos y distracciones; es por ello
esencialmente ridiculo (...) Pero sucede que tan risible persona es, ademas de todo
€s0, Una criatura ingenua y pura, llena de bondad, de generosidad y de amor. Y
comprendemos mas: comprendemos que a veces son precisamente estas excelsas
cualidades las que llevan a su poseedor a cometer los mas grandes desaciertos, esos

desaciertos que tanto nos hacen reir™".

Pero ;qué ocurre en estos versos (en los que, a priori, no se observan esas

grandes virtudes de Charlot)?:

Quien quisiere ser culto en so6lo un dia,
la jeri (apredenderd) gonza siguiente:
Fulgores, arrogar, joven, presiente,

Candor, construye, métrica armonia;

*! Ocurriria algo parecido en la figura barroca del gracioso, que atna, en muchas
ocasiones, la mecanizacion propia de su condicioén estereotipada (de la que no
puede escapar: vocabulario, hastio, lealtad, etc.), por un lado, con una extrafia carga
de humana singularidad que le permite contemplar (y lamentarse de) su propia
condicién de gracioso (y acaso transgredir la instancia escénica y practicar sus
apartes con el publico).

>2 Carlos Bousofio, Op. Cit, pag. 30
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(Son poesia, chiste, ambas cosas? No cabe duda de que Quevedo utiliza el
procedimiento descrito por Bergson y revuelve en la escritura de su
celebérrimo adversario en busqueda de elementos que lo muestren
mecanizado y repetitivo (y con eso promover la ridiculez comica), como el
uso de una determinada jerigonza (que también de un modo mecanico se
puede imitar o aprender, y, por tanto, N0 genuinamente artistico). Esa
mecanizacion se suma a otra, la propia disposicion mecanizada de los
significantes en el soneto y su falaz (y sorpresiva) apariencia de manual de

urgencia estilistica, de simple receta intelectual.

Pero tal vez nos quedaramos cortos diciendo que se trata de un simple
chiste, puesto que el uso de unos recursos estilisticos caracteristicos
traspiran la enorme, legendaria, unica y concreta rabia de Quevedo
(digamos que la individualidad de sus sentimientos hacia el poeta cordobés),
asi como su estiloso (y no menos particular) virtuosismo formal. Tal vez
pudiéramos encontrar nuevas mecanizaciones en ese estilo burlesco de
Quevedo. Tal vez sea ese estilo (y cualquier otro) explorable, en alguna
medida, gracias a ese caracteristico (y, por tanto, repetido) uso de ciertos
recursos. Concluimos, por tanto, que la mecanizacion expresiva no es, en
todos los casos, comica, sino que puede provocar otras impresiones

(poéticas, dramaticas™, etc.)

> Ya hemos visto que esas mecanizaciones expresivas pueden resultar comicas y
poéticas, en el soneto de Quevedo; o comicas y dramaticas (poéticas, también) en
las peliculas de Charlot. Pero, ya que C. Bousofio se permite hablar de cine para
referirse a lo poético, afiadiré también un ejemplo sacado de la gran pantalla para
demostrar que esa mecanizacion puede provocar nada menos que el efecto
contrario a la comicidad. Y se produce, precisamente, cuando nos es dado
contemplar el producto de la escritura del protagonista de El resplandor.
Apreciamos, en ese monton de paginas mecanografiadas (en las que, recordamos,

se repite una misma frase hasta la extenuacion), la mayor de las mecanizaciones,
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pero no provoca hilaridad, sino terror; no refleja una tierna individualidad o una

alta capacidad poética, sino el terrorifico descubrimiento de lo ominoso.
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V. EL POETA, EL LECTOR

EL POETA

Si bien es cierto que el tnico material poético es el propio poema (valga la

perogrullada),

A ambos lados de la obra literaria hay dos intuiciones: la del autor y la del lector.
La obra es registro, misterioso deposito de la primera, y dormido despertador de la
segunda. La obra supone esas dos intuiciones, y no es perfecta sin ellas.
Exagerando la direccion de nuestros concepto, diriamos que la obra principia sélo
en el momento en que suscita la intuicion del lector, porque sélo entonces

comienza a ser operante’”.

El punto de partida de toda obra, sefiala Amado Alonso, es una especie de
desdoblamiento de la personalidad del poeta, puesto que es de vivir sus

sentimientos, y al mismo tiempo contemplarlos. Pero es una contemplacion

*Damaso Alonso, Poesia espafiola, ensayo de métodos y limites estilisticos):
Gracilaso, Fray Luis de Ledn, San Juan de la Cruz, Gongora, Lope de Vega,
Quevedo, Madrid, Gredos, 1987, pag. 38
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activa, puesto que el poeta tratara de darle a ese estado sentimental (que en

principio es solamente una “tension de privilegio”) una forma lingiiistica.

Pues todo poeta, sin excepcion, lo que quiere hacer con su propio estado
sentimental es darle caracteristicas de ejemplaridad, de prototipo valioso, aunque
valioso y ejemplar s6lo sentimentalmente, no practicamente (moral, etc.). (...) Es

como si el sentimiento buscara un perfil ideal de si mismo™’.

Y, puesto que no puede hacerlo directamente (puesto que el sentimiento es
en si inefable), lo hara indirectamente, por contagio sugestivo (que obtiene
mediante las posibilidades lingiiisticas). Digamos que el poeta parte, para
llegar a la forma poematica, de una especie de mirada penetrante (también
llamada inspiracion), de un estado de sus facultades expresivas “Espoleadas

por el prurito de la creacidn poética™.”

Debemos considerar, sin embargo, que:

El poeta s6lo imagina y, en principio, intenta comunicar, aquello que las palabras y

las mas diversas constricciones le permiten imaginar y comunicar’’.

Diriamos que existe una especie de “belicosidad observable en el

lenguaje’™®”

fruto de unas constricciones (leyes idiomaticas, tradicion
poética, etc.) que la radical individualidad e inefabilidad del sentimiento (y

su propia contemplacion) no pueden zafar (recordemos la paloma kantiana).

> Amado Alonso, Materia y forma en poesia, Madrid, Gredos, 1977, pag. 16

>0 Ibid., pag. 29

>7 Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos, 1976, pag. 37
> Ibid., pag. 34

45



Pero justamente la construccion poética resulta de las victorias del poeta contra las

. . . 9
resistencias de sus materiales™.

Del mismo modo que no existe una realidad fuera de los significantes del
poema (y la comunicacion, por tanto, sélo es fingida), el poeta tampoco
debe ser considerado como un ser real (sobre el que orientar nuestras
observaciones). Debemos suponer que el poeta tiene o tuvo una existencia
corporea (el llamado yo empirico), pero la persona que habla en el poema

€S

(...) substantivamente, un personaje (...) Esto se ve con mayor claridad, por
ejemplo, en la novela o el teatro, pero no deja de ser cierto para la lirica. Lo que
ocurre es que en este ultimo género el autor recurre mas a menudo que en los dos
anteriores a utilizarse a si mismo como modelo. (...) quien habla en el poema no es
el poeta, pero si es la imagen de un ser humano, que naturalmente existe en un

mundo imaginariamente humano también®.

Establecida la diferencia entre el narrador poematico y el autor, deberiamos
distinguir también entre el autor de carne y hueso (ese yo empirico) y el
“autor” como figura imaginada por el lector (o lo que éste tenga

preconcebido sobre el autor).

Notese que soOlo el autor sin comillas tiene verdadera realidad. El narrador
poematico es un suefio del autor sin comillas, y el “autor” entrecomillado es un

suefio del lector®™ (...).

Cabe sefialar, hecha esta distincion, que:

> Amado Alonso, Op. Cit., pag., 30
% Carlos Bousofio, Op. Cit. pags, 29-32
%! Ibid., pag. 30
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lo sustancial no es el cumplimiento de tal pretension comunicativa sino la calidad
de lo que, fuera acaso de ella, obtenga de hecho el poeta (...) con su trabajo. Lo
que nos atafie, y, por tanto, lo poéticamente esencial, es lo que hay ahi, ya
completamente hecho, el producto terminado y no el modo de concebirlo y
rematarlo que el autor haya tenido, cosa que, por ser completamente anecddtica, no

debe preocuparnos®.

No explica C. Bosusofio qué ocurre cuando “ese modo de concebir y
rematar un poema” queda reflejado en dos versiones distintas de un poema
(en el caso, claro estd, de que sus diferencias se deban a la propia escritura
del poeta).

Es evidente que el verso “dando obediencia al tiempo en muerte fria®” no
expresa lo mismo que “por quien caduca ya su valentia®”, pero ;no ocupan
ambos versos el mismo lugar, sucesivamente, en dos versiones del mismo
poema?, ;o debiéramos mas bien considerar que se trata de dos poemas
distintos (en tanto que poseen una serie de significantes distintos)? Seria una
lastima, en cualquier caso, no considerar, en un andlisis estilistico, las
diferencias entre las distintas versiones de un poema (“producto
terminado”), puesto que esas diferencias han quedado igualmente plasmadas
en material lingiiistico y ostentan una evidente trabazén. Ambos poemas son
distintos (en tanto que esas diferencias parciales modifican todo el
conjunto), y, tal vez nos sea vedada la intencion ultima del poeta al ejercer

esa concreta modificacion —como puede ignorarla él mismo—, pero no

% Ibid., pag. 45

% Versiéon primitiva del poema (aparecida en el Heréclito cristiano de 1613).
Véase la nota marginal de José Maria Pozuelo Yvancos en: Francisco de Quevedo,
Antologia poética, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pag. 132

% Version que figura en el Parnaso.
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cabe duda de que, como lectores, no concebiremos de igual modo el
segundo verso si conocemos la existencia del primero (y/o viceversa),
puesto que ese mismo conocimiento condicionard en nosotros un diferente
extrafiamiento y una diferente significacion (diferentes, por tanto, a los
producidos sin él). Si estamos acostumbrados, por ejemplo, a recitar el
soneto de Quevedo en su version parnasiana (la mas difundida), nos
sorprenderd, sin duda, la aparicion de ese verso distinto al leer su version
anterior. Podremos llegar a considerar que se trata, en cierto modo, de un
intruso, pero es, en verdad, un sustituyente del primero, puesto que viene a
modificar una forma a la que ya nos habiamos acostumbrado, una vieja y
conocida serie de significantes que se habian avenido finalmente, por su
propio uso (he recitado ese poema miles de veces —sin menoscabo en mi

asombro—), a cierta comodidad perceptiva® .

EL LECTOR

Anota Amado Alonso que:

El sentido radical del poeta es el que ha hecho estas construcciones (...). Ahora el
lector, en viaje inverso, se para ante esa realidad ordenada y formada por el
sentimiento del poeta con intencién expresiva, y se apodera de sus lineas

formantes®®.

% A la que ya me referi en el apartado dedicado al desplazamiento.
% Amado Alonso, Op. Cit., pag., 37
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Déamaso Alonso establece, asimismo, una triparticion del posible
conocimiento de una obra poética. La primera posibilidad recae en el lector,

definido como:

(...) el artista®” donde se completa la relacion poética. Es un artista que no inventa
intuiciones espontaneas, sino reflejadas mediante la excitacion de la obra de un
creador; es un artista que carece de expresion, su arte consiste precisamente en la

“impresion”®,

La segunda recae en el critico,

(...) en el que las cualidades del lector estin como exacerbadas. Ese otro ser no
solo tiene una poderosa capacidad de impresion, sino que reacciona (...) y la
intensidad de impresion debe corresponderse en €l con la capacidad expresiva de

los creadores. (...) El critico tiene también una actividad expresiva. (...)%.

El critico, por tanto, es también, como el lector, un artista, pero no se
contentara con practicar la impresion, sino que procurara evocar, mediante
su propia expresion, la obra de arte (procurando despertar, como

consecuencia, la sensibilidad de futuros lectores).

7 «y como sucede con el mismo cuadro al 6leo visto en un oscuro rincén, o
cuando el sol brilla sobre €I, asi también es muy distinta la impresion de la misma
obra maestra, segin la medida de la cabeza que la examina. Por lo tanto, necesita
una obra bella un espiritu sensible, una obra pensada un espiritu pensador, para
existir y vivir verdaderamente.” Arthur Schopenhauer, Sobre juicio, critica,
aplauso y fama (en La lectura, los libros y otros ensayo —Trad. de Edmundo
Gonzélez-Blanco—), Madrid, Edaf, 1996, p. 103

% Damaso Alonso, Op. Cit., pag., 201

% Ibid., pag. 203
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D. Alonso cree que puede hablarse, mas alla del lector y del critico, de un
tercer tipo de conocimiento de la obra poética o conocimiento estilistico. Al
critico le basta con dar cuenta de su impresion, con valorar rapidamente sus

intuiciones (en una especie de labor de guia), pero:

(...) sus reacciones mismas no son problema para ¢l (...) y con premura hace una
clasificacion general de sus reacciones intuitivas para comunicarlas a un hombre, a

un posible lector del mismo poema’’.

Esas reacciones si seran problema en el analisis estilistico,

(...) la poesia le ha hecho pasar ya a este hombre por dos trances de trascendencia
vital. Primero se le ha manifestado como un natural alimento. Ahora como un
problema filos6fico. Si nosotros intentamos contestar a estas preguntas, desde el
mismo momento salimos en busca de nuestro tercer conocimiento de la obra

literaria’'.

D. Alonso deja claro que “la clasificacion tipologica no resuelve nada’”,
pero jamas simplifica, en sus explicaciones, el objetivo final a escudrifiar y
las capacidades que deberemos emplear a tal efecto (mas alla de la propia
intuicion). Esta vaguedad discursiva ha sido la diana predilecta de las
criticas (demandantes, siempre, de un método) lanzadas a D. Alonso, pero lo
cierto es que no podra describirse un solo método de analisis poético (ni un
objetivo prioritario de analisis) dada la propia individualidad de sus
materiales, con lo que podriamos pensar que lo que ocurre, en realidad, no
es que no exista método, sino que éste deberd elaborarse de un modo

distinto para cada poema (puesto que su propia textura repelera cualquier

7 Ibid., pags. 203-204
™ Ibid., pags. 398
7 Ibid., pags. 399
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método de estudio general, o, dicho al revés, cualquier método general

pasara por alto lo que ese poema tiene de particular o poético).

Reparemos, por tltimo, en 1o que C. Bousofio tuvo a bien llamar Segunda
ley de la poesia, ley extrinseca o ley del asentimiento (ya nos detuvimos en
la primera ley, llamada de la individualizacion, de la saturacién perceptiva

o de la sustitucion).

Es una ley extrinseca porque el lector debe de algin modo asentir el
contenido animico (individualizado a través de los procedimientos relativos
a la primera ley) del personaje que habla en el poema, en cuanto que ese
personaje representa al ser humano autor. Este asentimiento también debe ir
dirigido a la adscripcién de la persona que pensamos real a la criatura
imaginaria que narra el poema (es decir, a la identificacion entre autor y

personaje).

Los procedimientos intrinsecos (ritmo, metaforas, etc.) participan en esa
labor de asentimiento, puesto que colaboran a colocar al lector en

disposicion de oir unas palabras poematicas.

En cualquier caso, apunta C. Bousofio que:

Asentimos porque “conocemos” “fiscalizadoramente” la legitimidad del contenido
animico;  “conocemos”  “desinteresadamente”  porque  “asentimos”; y
experimentamos placer porque conocemos ‘“‘desinteresadamente” el contenido
animico legitimamente nacido que el poeta ha previamente manipulado para

producirnos esa ilusion de individualidad”.

7 Carlos Bousofio, Op. Cit. (Vol. II), pag. 37

51



El asentimiento —y el primer conocimiento fiscalizador— se da de modo
parecido en el caso de una imagen convencional o en el de un
desplazamiento  impresionista  (recordemos, respectivamente, los
significantes nieve fria y azul crujiente), puesto que lo asentible por nuestro
juicio es “la semejanza emotiva y no la de los objetos emocionantes’” y
puesto que, repito, no hay posibles definiciones de las cosas en cuanto a su

realidad, sino en cuanto a su inscripcion subjetiva en una determinada serie

de significantes

Al asentir de este segundo modo (...) es cuando hacemos nuestras las emociones
por contemplacion o conocimiento desinteresado, no por conocimiento
fiscalizador, no en actitud de juicio (...) con lo que comparece el placer estético

correspondiente’”.

™ Ibid., pag. 40
7 bid.
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V1. CONSIDERACIONES FINALES

(Por qué seguimos leyendo los sonetos de Quevedo o los romances de
Lorca? ;Por qué les otorgamos ese valor cualitativo a través del tiempo?
(Como dimos con ellos? Estoy seguro de que nadie se dedico a analizar la
disposicion ritmica de todas las paginas impresas en lengua castellana hasta
topar con la forma ideal de esas obras (nada impide que una disposicion
ritmica candnica pueda expresar la mas consabida estupidez). ;Doénde
esconden, por tanto, su poder de atraccion? ;Qué tiene de poético un

poema? Por qué este grupo de sonidos:

(...) Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltardn. Palacio, buen amigo,

jtienen ya ruisefiores las riberas? (...)

posee la magnifica capacidad de sugerirme una significacion compleja e
individualizada de un contenido psiquico (o de su misma contemplacion).
(Como es posible que Machado (o su personaje poematico) sea capaz de
convocar en mi y de ese modo que me avengo a denominar poético (y no
musical o arquitectonico) el sereno dolor de un sujeto (en su exacta

individualidad y en su exacto registro) tras la pérdida de su amada?

53



O como es posible que este terceto:

(...) su cuerpo dejara, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

sea el colofon exacto de una madeja significativa de una perfeccion tal que,
una vez tras otra y a lo largo del tiempo, siempre de distinto modo y siempre
igual (ya nos ocupamos de esos distingos), consigue transmitirnos la
imponente certidumbre de que el amor puede pervivir més alla de la muerte,
0, al menos, de que un hombre fue capaz de imaginarlo, primero, y encontrd
un modo de plasmarlo, después, mediante su material artistico predilecto: la

palabra.

No existira labor critica que no vaya precedida de esa deleitosa lectura. El
estudio debe venir después, y, en cierto modo, ya no surgira de la obra, sino
de su también individualizada contemplacion. Si estudiamos una obra no
hacemos otra cosa que tratar de comprender la admiraciéon que nos produce
esa conjura idiomatica. El mismo recuerdo de ese deleite provoca otro
(cuantitativamente) menor, pero cargado de constantes preguntas, siempre
parecidas, alrededor del mismo fendmeno. En ese punto despierta, creo, la
actividad critica (una persona puede sentir fruicion con la lectura de un
poema y no poseer la menor inclinacion por tratar de explicarla —ni la
misma obra, que se explica por si misma, ni la emocion que le suscita— sin
que lo poético sufra menoscabo alguno). Podremos estudiar, ahora si, los
engranajes de esa composicion, comprobar la tension de sus materiales,
tratar de averiguar de donde surge esa brutal descarga poética, de qué
fabulosos resortes se sirvid el poeta para imprimir tan elevada expresividad
a sus palabras... En este punto no sélo seran oportunos los conocimientos

lingtiisticos, sino estrictamente imprescindibles.
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Estas explicaciones no hubieran sido necesarias, tal vez, sin la existencia, en
nuestra contextura cultural, de algo que no quiero pasar por alto (y so6lo
miramos de soslayo en la introduccion) porque ha constituido, en muchas
ocasiones, el pobre argumento esgrimido contra la escuela estilistica (casi
siempre de un modo sospechosamente general, sin rebatir los textos en su
particular complejidad y amplitud de consideraciones). Acaso sea algo asi
como un (dificil de concretar, pero facilmente identificable) complejo
cientificista (permitaseme llamarlo asi). O, en pocas palabras, la
preocupacion (claramente imperante hoy dia en la investigacion académica)
por no parecer, bajo ningiin concepto, poco cientificos. La busqueda de ese
pretendido conocimiento cientifico de una obra de arte conduce, en muchas
ocasiones, a resultados pobres y tristemente mecanizados. Es caracteristica
propia (esencial y constituyente) del arte su particularidad. La actividad
pretendidamente cientifica centra su busqueda en elementos semejantes y
generales (que, efectivamente, existen y son capaces de crear tipologias) en
algo tan irremediablemente particular y fruto de la mas radical subjetividad
como un poema; misterioso significado que enlaza (de un modo no menos
complejo y misterioso), precisamente, dos subjetividades: la del poeta y la

del lector (y es, al mismo tiempo —y, por tanto—, el producto de ambas).

He preferido utilizar y desarrollar estos términos (autor, poeta, lector, etc.)
en lugar de otros como emisor y receptor, mas utilizados y oportunos en
disciplinas como teoria de la comunicacion, narratologia, etc., pero menos
adecuados para el estudio de la expresion poética, puesto que parecen
reducir la enorme complejidad del lenguaje humano (o su vertiente artistica,
en este caso) a la emision y recepcion de un contenido estable (del que el
poema es soOlo reflejo), sin polisemia, sin simbolo, sin malentendido; algo
perfectamente adecuado, en definitiva, para la comoda descripcion de la

posible comunicacion entre las abejas o las antenas de television, pero que
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no alcanza ni para empezar a explicar el menor rastro de lenguaje humano.
Esa misma polisemia, esa capacidad sugestiva, simboélica, emotiva, etc., es
condicion propia (y constituyente) de ese lenguaje, lo inaugura y lo hace

posible (como permite la aparicion de la poesia y el chiste).

El modo de legitimacién cientifica donde se supone que el lenguaje
puramente denotativo es el unico que funda un saber valido es hoy el
dominante. Resulta evidente que hoy en dia (practicamente) todo saber debe
ser legitimado en el grial de ese cientificismo imperante (perdido en su
mezcolanza discursiva —trasladando indiscriminadamente su método a

cualquier disciplina—), y suponemos que sera asi durante cierto tiempo.

Lo verdaderamente lastimoso es que obliga (ya le podemos dar atributo de
religion, a esa actitud cientifica, y cerrar la paradoja) a recibir una maravilla
poética como un triste y opaco reflejo de lo que realmente es. Seria algo asi
como querer contemplar la belleza de un animal en una mesa de diseccion.
Ese modo de legitimacion del saber no acompafia en modo alguno la
voluntad de muchos investigadores que empezaron amando la poesia y que,
gracias a esa actitud tan cominmente recomendada en las universidades,
acabaron reduciendo la complejidad de un soneto a un par de maltrechas
formulas y recuentos. El espiritu verdaderamente cientifico termina
indefectiblemente hablando de la inefabilidad o belleza de su objeto de
estudio, y no se preocupa por fingir que nada escapa a su método, pone en

duda sus propios principios y reconoce ciertos limites en su mirada.
Creo, tras la redaccion de este trabajo, que la critica estilistica (y sus

formulaciones sobre teoria de la expresion poética) parte, en sus mejores

estudios, sin ese complejo. Apunta Alfonso Reyes que:
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Lo que importa es tomar a la ciencia su espiritu, su actitud mental, pero con otra

técnica propia. Lo que importa es trasladar al conocimiento literario la probidad, la

precision, la sumision al hecho, el escrupulo de la comprobacion™”®.

El mismo formalista Vinogradov escribe en 1923:

La tarea de conocer el estilo individual del escritor y su organizacion estética debe
preceder a toda investigacion (...). Todas las obras del poeta, a pesar de la unidad
interna de la composicion y por tanto de su autonomia relativa, son

. . . . . 77
manifestaciones de una misma conciencia creadora (...)"".

Se trata, en general, de una mirada poco excluyente que siempre parte de la
misma obra para su estudio (distancidndose de las miradas historicas,
sociologicas o biograficas y acercandose, en ese sentido, al inmanentismo
formalista), pero sin negar, por otro lado, que existen otras instancias no
contradictorias que deben ser estudiadas, como la existencia de épocas o
generaciones literarias o los cambios (bien identificables) en la sensibilidad
artistica (véase la ley de asentimiento de Carlos Bousofio) a lo largo del
tiempo y el espacio. Tampoco necesita negar la existencia, a un lado de la
obra, de un poeta (sujeto vinculado a un tiempo y una existencia), y, al otro,
con la de un lector no menos subjetivo (adelantandose, en parte, a la estética
de la recepcion). El poema es un deposito (materia y forma) idiomatico
capaz de conjurar ambas individualidades mediante ciertos procedimientos

lingiiisticos y leyes poéticas (sometibles, de alguin modo, al rastreo critico).

% Alfonso Reyes, Tres puntos de exegética literaria, México, D.F., Fondo de
Cultura Econdmica, 1962, p. 11

7 Viktor V. Vinogradov, Sobre la tarea de la estilistica (En Teoria de la literatura
de los formalistas rusos —Tzvetan Todorov, Comp.—), Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, 2008, pags. 111-114
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El poeta es un artista de la expresion lingiiistica. Pero el lector de poesia
debera practicar otro tipo de arte, el de la impresion, y so6lo podra partir de
su intuicion subjetiva del poema (y no de un manual de retdrica cualquiera)
para emprender, si asi lo desea, cualquier actividad que pretenda atender a lo
que de poético tenga un poema (intentando dejar de lado, por asi decirlo, 1o

que de no poético seamos capaces de inventarle).

Seguiré, tras la redaccion de este trabajo, leyendo poesia. Seguirad
ocupandome la quijotesca tarea de seguir queriendo nombrar lo que de
antemano se me antoja inefable. Seguiré creyendo que un poema es un
registro verdadero de un ser humano (como lo es toda obra de arte no
linguistica); que es su exaltacion mas particular, su manera de hacerme
creer, ya se sucedan los afios o los siglos, que es capaz de comunicarme una

intuicidn individual de su existencia mediante su forma poematica ideal.

Y terminaré

(...) pidiendo perdon humilde
aqui de sus yerros grandes,
el lusitano Fernando,

principe en la fe constante.

Verano de 2009.
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