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Las fotografias son un medio que dota de «realidad» (o de «mayor realidad») a asuntos que
los privilegiados o los meramente indemnes acaso prefieren ignorar.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demas



RESUM

Aquest treball analitza, d’'una banda, el context social i politic en qué es va desenvolupar
I'epidémia de la SIDA als Estats Units durant les décades dels vuitanta i noranta. | tot seguit,
estudia la resposta, per una banda, dels col-lectius activistes com ACT UP i Gran Fury
davant la negligéncia politica comesa pel govern de Ronald Reagan, aixi com de diversos
artistes contemporanis com David Wojnarowicz, Nicholas Nixon, Rosalind Fox Solomon,
Nan Goldin i Ann P. Meredith. La recerca se centra en estudiar la funcié de la practica
artistica com a mitja per visibilitzar, conscienciar i documentar, des de multiples perspectives
i discursos, les experiéncies de les persones afectades i la crisi sanitaria causada per la
SIDA.

Paraules clau: VIH, SIDA, activisme, Estats Units, ACT UP, Gran Fury, décades dels 80 i

90, fotografia, cartellisme.

ABSTRACT

This study analyzes, on one side, the social and political context in which the AIDS epidemic
developed in the United States during the 1980s and 1990s. On the other side, it examines
the response of activist groups such as ACT UP and Gran Fury to the political negligence
committed by the Ronald Reagan administration. Additionally, within the realm of artistic
practice, it analyzes the work of contemporary artists like David Wojnarowicz, Nicholas
Nixon, Rosalind Fox Solomon, Nan Goldin, and Ann P. Meredith. The research focuses on
the role of artistic practice as a means to raise awareness, make visible, and document, from
multiple perspectives and discourses, the experiences of affected individuals and the health

crisis caused by AIDS.

Key words: HIV, AIDS, activism, United States, ACT UP, Gran Fury, 1980s and 1990s,
photography, poster art.
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1. Introduccio

1.1. Motivacio

La motivacio del present treball sorgeix a partir de les vivéncies compartides per un familiar
respecte una amistat seva, afectada per la SIDA durant la década dels noranta. A través del
seu relat impactant transmeés al llarg dels anys, va néixer en mi una necessitat per conéixer
com va sorgir i qué va succeir durant I'epidémia de la SIDA, perd sobretot, quin va ser el
paper de l'art respecte a aquesta qlestid, i com aquest va abordar un periode tan complex i

critic.

Després de descobrir els treballs de David Wojnarowicz i Nan Goldin, vaig experimentar el
que Roland Barthes denominaria punctum a La camera lucida (1980), un assaig en el qual
reflexiona sobre les imatges i I'impacte que aquestes tenen sobre nosaltres. Barthes va
definir el punctum com una punxada que l'espectador d’'una fotografia rep quan aquest
'observa, un detall de la imatge que linterpel-la, ferint-lo emocionalment i provocant que
concebi la imatge d’'una manera molt més intima i subjectiva. Suposo que degut al fet de
connectar amb les experiéncies que aquest familiar compartia amb mi, juntament amb
I'observacid d’imatges tan impactants i crues, vaig sentir la inquietud i la voluntat d’explorar
el paper de I'art durant I'epidémia de la SIDA, i és des d’aquesta necessitat que neix aquest

treball.

Aixi mateix, la realitzacié de I'assignatura “Estética de la fotografia” durant el darrer curs del
grau va generar-me un gran interés per coneixer i aprofundir en la fotografia documental i el
poder d’aquesta per visibilitzar i conscienciar sobre tot alld que, si no es mostra al mén,
queda relegat a I'oblit. Tant la motivacié més personal com I'académica han estat claus per

a I'elaboracio del present treball.



1. 2. Hipotesi i objectius

La hipotesi que es planteja en el present treball és que els col-lectius activistes dels Estats
Units van fer Us de I'art com a eina per mobilitzar, denunciar i assenyalar la negligéncia
institucional que va cometre el govern en l'inici de I'epidémia de la SIDA, durant la década
dels vuitanta i noranta, mentre que els artistes contemporanis estatunidencs van utilitzar la
practica artistica per visibilitzar i documentar les vivéncies dels afectats, construint un relat

testimonial des de la cruesa i la intimitat.

A partir d’'aquesta hipotesi, els objectius principals que ens hem proposat sén els seglients:

- Contextualitzar historicament el moment en qué apareix la SIDA als Estats Units a la
década dels vuitanta i la resposta del govern de Ronald Reagan durant l'inici de
I'epidémia.

- Investigar la reaccié dels col-lectius activistes, com Act Up i Gran Fury, envers la
negligéncia governamental, aixi com la dimensié visual que van elaborar amb el
cartellisme.

- Cercar i analitzar les obres produides per artistes com David Wojnarowicz, Nicholas
Nixon, Rosalind Fox Solomon, Nan Goldin o Ann P. Meredith, que aborden

tematiques relacionades amb les afectacions causades per la SIDA.

He optat per analitzar les obres d’aquests artistes concretament perqué cadascun d’ells
tracta la crisi de la SIDA des d’un enfocament diferent, oferint una mirada unica i contribuint
amb una seérie d’obres que es complementen entre si, enriquint aixi el treball i permetent
obtenir una visid global de la tematica tractada. A banda d’aixd, son els artistes
estatunidencs que han treballat més extensament I'epidémia de la SIDA en la practica

artistica i els més rellevants del seu context.

A més a més, m’agradaria destacar que I'objectiu inicial del treball s’enfocava a analitzar i
fer una comparativa de la produccio artistica de la SIDA elaborada als Estats Units amb la
de I'Estat espanyol, perd degut a l'extensa recerca que vaig fer i la gran quantitat
d’'informacié que vaig trobar del context estatunidenc, aixi com el volum de temps i pagines
que vaig destinar en aquesta primera part del treball, vaig veure adient adaptar els proposits
i centrar la tematica unicament en l'art produit als Estats Units. Tot i aixi, considero que

limitant I'estudi a un sol territori he pogut desenvolupar el tema amb més profunditat i rigor.



1. 3. Metodologia i estructura del treball

La metodologia emprada per a I'elaboracié del present treball ha consistit en la recerca i
lectura bibliografica de fonts, tant en format fisic com digital, a les quals he pogut accedir via
internet a través del servei de préstec i el cercador d’'informacio cientifica de la Biblioteca de
la Facultat de Lletres de la Universitat de Girona. Tant un recurs com l'altre m’han permeés
consultar una gran quantitat de materials com revistes i articles académics, articles de
revista, llibres, fotollibres documentals, articles de diari, tesis doctorals, pagines web
governamentals, pagines web i arxius digitalitzats de museus com el Whitney Museum of
American Art, el Museu Universitari del Chopo de Méxic, el New Museum o el Harvard Art

Museums, I'arxiu digitalitzat de la biblioteca publica de Nova York i catalegs d’exposicions.

Pel que fa I'estructura del treball, en primer lloc, hem fet un breu recorregut de com va sorgir
el VIH, com va arribar als Estats Units i quin va ser el primer cas de SIDA del pais que es va
reportar a les autoritats sanitaries. Seguidament, hem analitzat la resposta governamental
de I'Administraciéo de Ronald Reagan durant els primers anys de la década dels vuitanta,
aixi com la manera en qué es va abordar la malaltia als mitjans de comunicacio i la reacci6
de politics i personatges publics de la societat estatunidenca. També hem observat la
resposta cientifica i medica per part del National Institutes of Health (NIH) dels Estats Units i
la col-laboracio per la descoberta del virus causant de la SIDA, el VIH, amb I'Institut Pasteur

de Franga i la disputa cientifica que es va generar.

Un cop hem analitzat el moment historic en qué va apareixer la SIDA, ens hem ocupat de la
resposta social i I'organitzacié col-lectiva i activista de grups com ACT UP i Gran Fury per
adrecar al govern i les institucions involucrades en la negligéncia i el retard de I'aprovacio de
medicaments com la FDA i les empreses farmacéutiques. |, seguidament, hem tractat la
resposta artistica que van generar David Wojnarowicz, Nicholas Nixon, Rosalind Fox
Solomon, Nan Goldin i Ann P. Meredith a través de la practica fotografica i la combinacio de
técniques com el collage, la serigrafia i 'escriptura. Aquesta part ens ha permés conéixer en
profunditat com els artistes que van viure I'epidémia van representar la dura realitat de les

persones afectades mitjangant I'art.



2. Context historic

2. 1. Quan, com i on apareixen els primers casos de VIH? Inici de

’epidémia als Estats Units

Les sigles VIH donen nom al Virus de la Immunodeficiéncia Humana. Aquest virus té el seu
origen a I'Africa central, on els ximpanzés vivien en un estat salvatge i els humans hi van
entrar en contacte. Avui dia, sabem que aquests animals desenvolupaven el Virus de la
Immunodeficiéncia en Simis, el SIV, perd aquest no els feia emmalaltir.” Segons els estudis
que s’han realitzat, els investigadors han aconseguit determinar que el SIV estava vinculat
al VIH i que aquest contacte entre humans i simis, probablement fomentat per la caca i la
matanca d’aquests ultims, va produir que els humans adquirissin el VIS i aquest evolucionés

fins a donar lloc al VIH.

Les investigacions que s’han realitzat sobre 'origen del virus proposen que possiblement
cap al 1930 el VIH ja s’hauria desenvolupat i establert en els humans? i que segurament,
des de llavors s’hauria comencgat a estendre arreu del mén durant décades, perd sense
atraure una atencio sistémica.® No fou fins el 5 de juny del 1981 que apareixeria a I'Informe
Setmanal de Morbiditat i Mortalitat dels Centres pel Control de les malalties dels Estats
Units (CDC) el primer registre del que més endavant s’anomenaria SIDA (Sindrome de la

Immunodeficiéncia Humana)®.

En aquest primer informe es va reportar que cinc homes joves, homosexuals i préviament
sans, havien presentat una infeccié pulmonar causada per una pneumonia a cinc hospitals
diferents de Los Angeles, entre 'octubre del 1980 i el maig del 1981, i que dos d’ells van
acabar morint. Durant els mesos seglents, els CDC van continuar informant i detectant
casos similars en més homes homosexuals, perd aquests presentaven alhora una malaltia,

coneguda com el sarcoma de Kaposi®, un tipus de cancer molt inusual i agressiu que

' Kallings L. O. (2008). The first postmodern pandemic: 25 years of HIV/ AIDS. Journal of internal

medicine, 263(3), 218-243. https://doi.org/10.1111/j.1365-2796.2007.01910.%, p. 227
2 Redaccién National Geographic. (5 de setembre del 2010). El SIDA: origen, transmisién y evolucion
de la enfermedad. NATIONAL GEOGRAPHIC. https://www.national raphic. iencia/si

3 Padamsee T. J. (2018). Fighting an Epidemic in Political Context: Thirty-Five Years of HIV/AIDS
Policy Making in the United States. Social history of medicine : the journal of the Society for the Social
History of Medicine, 33(3), 1001-1028. https://doi.org/10.1093/shm/hky108, p. 1004

4 U.S. Centers for Disease Control and Prevention
https://npin.cdc.gov/pages/cdcs-hivaids-timeline#1980

5 Altman, L. (11 de maig de 1981). New Homosexual Disorder Worries Health Officials. The New York
Times.
https://www.nytimes.com/1982/05/11/science/new-homosexual-disorder-worries-health-officials.html



https://www.nytimes.com/1982/05/11/science/new-homosexual-disorder-worries-health-officials.html
https://npin.cdc.gov/pages/cdcs-hivaids-timeline#1980
https://doi.org/10.1093/shm/hky108
https://www.nationalgeographic.es/ciencia/sida
https://doi.org/10.1111/j.1365-2796.2007.01910.x

causava lesions a la pell de color porpra, manifestant-se sobretot a la cara, la boca, les

mucoses i altres organs interns.®

Els metges van adonar-se que tant els pacients que presentaven la pneumonia com el
sarcoma de Kaposi tenien el sistema immunitari molt débil i que cada vegada hi havia més
persones arreu del pais que acudien als hospitals amb les mateixes patologies.” Cap al
1982, el nombre de casos havia augmentat fins als 592, amb la mort de 243 homes en

menys de vint-i-quatre mesos després del diagnostic.®

En un primer moment, en haver-se presentat aquestes afeccions només en homes gais, els
investigadors i la premsa de I'época van comencar a fer Us de termes com ‘cancer gai’ o
GRID (Gay-related Immune Deficiency), és a dir, Inmunodeficiéncia relacionada amb gais.
Un clar exemple d’aquest fet és l'article “Rare Cancer Seen in 41 Homosexuals” del diari
The New York Times, publicat el 1981. El Dr. Curran (en aquell moment el cap dels CDC en
la divisio de treball del sarcoma de Kaposi i altres infeccions oportunistes) va suggerir que,
com que fins aquell moment les Uniques persones que havien presentat aquella
simptomatologia eren homes homosexuals, la resta de la poblacié no corria un risc evident
de contraure-ho.® Aquesta declaracio va contribuir a que la percepcié publica que s’estava
formant al voltant de la SIDA anés intimament lligada als homosexuals, fins al punt d’arribar
a pensar-se que només eren ells qui la podien patir'®, el que també va legitimar una

homofobia ja present en la societat.”

Cap al 1982 les autoritats sanitaries van assabentar-se de que aquestes afeccions eren
causades per un desordre en el sistema immunitari i no era un cancer com havien arribat a
pensar. El mateix any van posar-li nom a la malaltia amb el terme AIDS, el qual es refereix a

la Sindrome d’Immunodeficiéncia Adquirida, és a dir, la SIDA.

Des d’aleshores, van comencar a detectar-se casos en infants, els quals s’havien contagiat

mitjangant transfusions de sang i per transmissioé perinatal, que es produia quan la mare

6 Kallings, op. Cit., p. 221.
TA tlmellne of HIV and AIDS HIV.gov.

8U.S. Centers for Disease Control and Prevention. https://stacks.cdc.gov/view/cdc/106722

® Altman, L. (3 de juliol de 1981). Rare Cancer Seen In 41 Homosexuals. The New York Times.
https://www.nytimes.com/1981/07/03/us/rare-cancer-seen-in-41-homosexuals.html.

1% A timeline of HIV and AIDS. HIV.gov.
https://www.hiv.gov/hiv-basics/overview/history/hiv-and-aids-timeline#year-1981

" Galaxina, A. (2024). Nadie miraba hacia aqui. (4a ed.). Continta Me Tienes. p. 34



http://hiv.gov
https://www.hiv.gov/hiv-basics/overview/history/hiv-and-aids-timeline#year-1981
https://www.nytimes.com/1981/07/03/us/rare-cancer-seen-in-41-homosexuals.html
https://stacks.cdc.gov/view/cdc/106722
https://www.hiv.gov/hiv-basics/overview/history/hiv-and-aids-timeline#year-1981

contagiava el VIH al fill durant 'embaras, el part o el periode de lactancia.”? Aixo va
significar que en aquell moment ja hi havia dones que tenien el virus. Altres persones que
també van adquirir-lo van ser els consumidors de drogues per via intravenosa, els haitians
(es pressuposa que pel turisme sexual que els nord-americans homosexuals feien a Haiti)'
i les persones amb hemofilia, un trastorn genétic pel qual no poden coagular correctament

la sang i aix0 fa que necessitin transfusions de sang de manera habitual.™

Cap a finals del 1983, als Estats Units ja s’havien registrat 4700 casos de persones que
patien la SIDA i d’aquestes, 2000 van morir." Des de llavors, la SIDA es va anar estenent

arreu del mén, convertint-se en una amenaca global.

Les autoritats sanitaries no tenien gairebé informacié sobre la malaltia ni sabien com
aturar-la, per0 a mesura que van anar apareixent nous casos van poder anar recopilant
informacidé que els serviria per investigar i conéixer en profunditat a qué s’enfrontaven.
Sabien que la SIDA era la conseqiiencia d’'una greu debilitacié del sistema immunitari, pero
el que havien d'investigar era I'agent infecciés que desencadenava aquest afebliment i
provocava els contagis. El descobriment no es va produir fins al 1984, quan I'Institut Pasteur
de Paris a Frang¢a, una institucié internacional de recerca en la prevencio i el tractament de
les malalties infeccioses, va col-laborar amb el Centre pel Control de Malalties dels Estats
Units. Les dues institucions van cooperar per, finalment, identificar que el causant de la

SIDA era el Virus de la Immunodeficiéncia Humana, el VIH."®

A partir d’aqui, van poder observar i estudiar el funcionament del virus, el qual un cop
s’havia instal-lat al cos de la persona, atacava el seu sistema immunitari (I'encarregat de
protegir i mantenir el cos sa). Seguidament, es produia una forta debilitacioé del sistema que
havia atacat i aixd provocava que el cos esdevingués molt més vulnerable a contraure altres
infeccions o malalties greus. Quan el virus havia complert la seva funcid, es donava pas a
I'dltima fase de I'activitat amb 'aparicié de la SIDA, moment en qué apareixien les infeccions

i malalties oportunistes, causades per aquest afebliment del sistema immunitari." Alguns

2 Transmissio del VIH. Canal Salut. Generalitat de Catalunya.

https://canalsalut.gencat. lut-a-z/s/sida/trasmissi

13 Kallings, op. Cit., p. 231

* MedlinePlus en espafiol. Hemofilia. Biblioteca Nacional de Medicina (EE.UU).
https://medlineplus.gov/spanish/hemophilia.html

'® Francis, D. (2012). Deadly AIDS policy failure by the highest levels of the US government: A
personal look back 30 years for lessons to respond better to future epidemics. Journal of Public
Health, 33(3), 290-300. https://www.jstor.org/stable/23253449 p. 295

1% [bid.

7 Altman, op. Cit.
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https://medlineplus.gov/spanish/hemophilia.html
https://canalsalut.gencat.cat/ca/salut-a-z/s/sida/trasmissio/

exemples de malalties oportunistes sén el sarcoma de Kaposi o la pneumonia descrita en

els primers informes dels CDC.

A més a més, van anar identificant les diferents vies de transmissié amb les quals operava
el virus i van concloure que els contagis es produien mitjangant el contacte sexual,
l'intercanvi de xeringues entre consumidors de drogues per via intravenosa i I'exposicié a la
sang, ja fos per transfusions d’aquesta, pel contacte entre la sang d’una persona portadora
del virus i una altra que no, com podia ser el cas en qué una persona contagiada tingués
una ferida i aquesta entrés en contacte amb la sang d’'una altra persona, o bé per

transmissio perinatal.

Al mateix temps que es produia aquesta emergencia sanitaria per I'aparicioé del VIH, també
se’n va desencadenar una altra de tipus social, ja que el fet d’haver relacionat directament al
col-lectiu homosexual amb la SIDA a través d’un Us generalitzat de termes com ‘cancer gay’
o GRID, va portar la societat a projectar una forta estigmatitzacié i criminalitzacié cap als
gais. A ulls de la societat, van esdevenir els culpables de la propagacié del virus i,
juntament, amb I'homofobia i discriminacié que ja era present en I'época, va fomentar-se
entre la societat un rebuig i marginaci®é encara més greu. Podem recordar que
’hnomosexualitat als Estats Units seguia sent il-legal i també la practica de sexe anal i oral
consentida entre adults del mateix sexe. Encara que aquesta es produis dins de I'ambit
privat.’® El col-lectiu homosexual va ser un dels més afectats per aquestes circumstancies,
perd els drogoaddictes, els haitians i els hemofilics també van esdevenir col-lectius

vulnerables que van patir una forta marginacio.

Un clar exemple és el cas de Ryan White, un jove de l'estat d’Indiana que pel fet de ser
hemofilic i necessitar transfusions de sang, va contagiar-se de VIH. Quan es va donar a
conéixer la seva situacio, els pares de les families que vivien al seu barri van negar-se a

que ell anés a I'escola per por de posar en perill la vida dels seus fills."

Aquesta emergéncia social, de la mateixa manera que la sanitaria, va tenir un impacte i
unes consequéncies devastadores per a la vida de les persones afectades, ja que en
comptes de rebre suport i ajuda per la seva situacié de vulnerabilitat, la poblacié general i el

govern estatunidenc va optar per fer tot el contrari.

'8 Galaxina, A. (2024). Nadie miraba hacia aqui. (4a ed.). Continta Me Tienes. p. 30
' The AIDS Epidemic in the United States, 1981-early 1990s. (8 de juliol de 2024). Centers for
Disease Control and Prevention. David J. Sencer CDC Museum.

https://www.cdc.gov/museum/online/story-of-cdc/aids/
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2. 2. La resposta del govern de Ronald Reagan

Després d’aquest breu recorregut cronoldgic sobre I'origen i I'evolucié de I'epidémia de la
SIDA als Estats Units en la década dels vuitanta, la seglient pregunta que caldria fer-nos és
com es va abordar aquesta emergéencia sanitaria des del govern republica de Ronald
Reagan, el president dels Estats Units que va comencar el seu mandat I'any 1981, el mateix

en qué van manifestar-se els primers casos de SIDA al pais.?

Avui dia hi ha forga informacié al respecte, ja que investigadors i periodistes que van viure
de primera ma els fets han publicat llibres i articles on analitzen i critiquen la greu
negligéncia politica que es va cometre durant el govern de Reagan. Especialment pel que fa
a principis de la década dels vuitanta, quan el virus es va comencar a propagar de manera

exponencial.

La presidéncia de Reagan es va caracteritzar per respondre a I'epidémia de manera lenta,
limitada, poc eficient i fins i tot, perjudicial per a la salut dels estatunidencs. Durant els
primers cinc anys de I'epidémia, Reagan i els seus partidaris van decidir ignorar activament

la gravetat de la situacio i relegar la crisi sanitaria a un segon pla.?'

Aquesta no va esdevenir una prioritat en la seva agenda perqué els conservadors de la
seva administraciéo van mostrar reticéncia per abordar una malaltia associada socialment al
col-lectiu gai, el qual estava fortament marginat i estigmatitzat.?? Pat Buchanan, director de
comunicacions de la Casa Blanca en aquella época, va arribar a dir el segient: “Hay una,
solamente una causa de la crisis del sida: la negativa deliberada de los homosexuales a
dejar de caer en la practica inmoral, antinatural, insana, insalubre y suicida del coito anal,
que es el medio principal por el cual el virus del sida se propaga a través de la comunidad
gay vy, de ahi, a las agujas de los toxicomanos por via intravenosa.”?®; o també, que els
homosexuals havien declarat una guerra a la natura i aquesta els estava exigint una

retribucio terrible.?

L'exgovernador de Texas Louie Welch va arribar a dir: “Si quieres parar el sida dispara a los

maricones”; o el pastor Jerry Falwell va dir que “el sida no es solamente un castigo de Dios

20 Smithsonian. Conociendo a los presidentes: Ronald Reagan.
https://www.si.edu/spotlight/conociendo-a-los-presidentes-ronald-reagan

2! Francis, op. Cit., p. 9

22 padamsee, op. Cit., p. 1004

2 Galaxina, A. (2024). Nadie miraba hacia aqui. (4a ed.). Continta Me Tienes. p. 34
% Francis, op. Cit., p. 299
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a los homosexuales, es el castigo de Dios a una sociedad que tolera a los homosexuales”.®
Aquests tipus de comentaris homofobs i d’odi que van projectar-se cap a la comunitat gai
ens poden ajudar a entendre la percepcio que es tenia de la malaltia, i com els homosexuals

van ser assenyalats com a culpables i mereixedors de I'epidémia.

Un altre fet que va impossibilitar una resposta organitzada i efica¢g va ser 'agenda de
retallades de Reagan. El seu equip es va centrar en reduir la despesa publica i des del
govern federal es va fer una retallada de pressupostos a organitzacions com els CDC o el
NIH (National Institutes of Health).? Aquestes institucions eren les encarregades de
respondre a nivell sanitari a I'emergéncia en qué es trobava el pais. Per una banda, els
CDC s’ocupaven de la vigilancia i el seguiment de les malalties i el NIH es centrava en la
investigacié basica,? perd I'administracié de Reagan i la seva politica de retallades va
oposar-se a qué es destinessin fons addicionals a aquestes institucions. Confiaven que el
desviament de diners d’altres projectes seria suficient per a les agéncies sanitaries per a

combatre la creixent amenagca de la SIDA.?®

L'expresident de I'’Associacié de Salut Publica va expressar el seglient respecte la visio que
tenia 'equip de govern de Reagan: [The Reagan Administration people] tend to see health
in the same way that John Calvin saw wealth: it's your own responsibility, and you should
damn well take care of yourself. While the Reagan administration dozes and scientists vie
for glory, the deadly AIDS epidemic has put the entire nation at risk’.?® [[La gent de
I'administracié6 de Reagan] tendeix a veure la salut de la mateixa manera que John Calvin
veia la riquesa: és la vostra propia responsabilitat i haurieu de tenir cura de vosaltres
mateixos. Mentre I'administracié Reagan s’adorm i els cientifics lluiten per la gloria, la mortal

epidémia de la SIDA ha posat en risc tota la nacié.’].

L'any 1983 el metge i epidemidleg Donald P. Francis va comencgar a treballar als CDC com a
coordinador de les activitats del laboratori de la SIDA per a la identificacié del virus, i
vint-i-nou anys més tard, el 2012, va publicar I'article Deadly AIDS policy failure by the
highest levels of the US government: A personal look back 30 years later for lessons to
respond better to future epidemics. En aquest article, Francis va analitzar i criticar durament

I'actuacié del govern de Reagan, aixi com la mala praxi que va dur a terme i com aquesta va

% Galaxina, op. Cit., p. 34

% padamsee, op. Cit., p. 1004
" Promislo, op. Cit., p. 10

2 Francis, op. Cit., p. 299

2 ibid.
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entrar en conflicte amb els objectius de I'organitzacio. El seu testimoni com a treballador

dels CDC li va permetre desvetllar informacio valuosa sobre la gestid del govern republica.

Francis va escriure que la tasca dels CDC es va veure molt limitada, ja que des de
Washington no arribaven els recursos necessaris per afrontar la crisi i 'administracié era
I'dnica culpable de no poguessin abordar la SIDA de manera rapida i eficag. Tot i aixo, els
CDC van continuar treballant amb els recursos que tenien al seu abast i van centrar-se en la
prevencio i I'elaboracié de plans per frenar els contagis. A principis del 1985, els CDC van
presentar un programa de prevencio de la SIDA al Departament de Salut i Serveis Humans
a Washington i al febrer els van respondre amb la frase “Look pretty and do as little as you

can”, és a dir, “Quedeu bé i feu el minim que pugueu”.

Respostes com aquesta evidencien que per al govern estatunidenc, la crisi de la SIDA no
era percebuda com un perill ni es veien amb I'obligacié d’afrontar-la de manera urgent, sin6
tot el contrari, ja que van arribar a bloquejar les assignacions del Congrés per a la
implementacié de programes relacionats amb la SIDA, el qual va aturar per complet els
intents dels CDC per a reduir els contagis, fent que les organitzacions no poguessin

intervenir com es preveia.*

Francis va destacar al seu article que sense el suport econdmic per part del govern era
impossible parlar sobre una bona politica de salut publica, de la seva estructura o com
aplicar-la i que els Unics culpables de que no s’avancés de manera rapida i adequada eren

els més alts comanaments del govern.

D’altra banda, la rivalitat entre el NIH i I'Institut Pasteur de Paris també va prendre un paper
clau en aquesta historia. Els dos organismes van endinsar-se en una disputa cientifica per
descobrir 'agent causal de la SIDA. Robert Gallo era el virdleg que treballava com a cap al
laboratori de Biologia Cel-lular Tumoral al National Cancer Institute, dins del NIH durant la
década dels vuitanta, i Luc Montagnier, juntament amb Francoise Barré-Sinoussi i
Jean-Claude Chermann dirigien I'Institut Pasteur a Franga.’' Aquests ultims, a finals del
1983 es van posar en contacte amb els investigadors dels Estats Units perqué havien aillat
un virus que van anomenar LAV i creien que tenia relaci6 amb la SIDA. En aquesta
interaccio, els van demanar si a partir de les seves mostres preses a pacients amb SIDA

podien corroborar si el virus LAV era el que donava lloc a la SIDA.

% Francis, op. Cit., p. 293

31 Markel, H. (2020). How the discovery of HIV led to a transatlantic research war. PBS NEWS.
https://www.pbs.org/newshour/health/how-the-discovery-of-hiv-led-to-a-transatlantic-research-war?ut
m
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A principis del 1984 el Dr. Chermann va viatjar als Estats Units amb aquest objectiu, pero el
problema va sorgir quan mesos més tard la secretaria de Salut i Serveis Humans Margaret
Hecker va fer una conferéncia de premsa en la qual va comunicar que Robert Gallo i el seu

equip havien descobert el virus que provocava la SIDA, el qual van anomenar HTLV-III.32

El pais nord-america es va avangar i va voler atribuir inicament el mérit a Robert Gallo,
sense fer cap mencio a I'Institut Pasteur ni als seus cientifics. Algunes fonts defensen que
Gallo va prendre el virus que els investigadors francesos van portar-li als Estats Units i ell el
va reanomenar per tal de semblar que havia estat ell qui havia esbrinat la causa de
I'emergent crisi de la SIDA.*® Finalment, es va demostrar que tant el LAV com el HTLV-III
eren el mateix virus i que en efecte, era el que produia la malaltia, perd com Luc Montagnier
i Francoise Barré-Sinousi el van descobrir un any abans que Robert Gallo, a aquests se’ls
va atorgar el Premi Nobel de Medicina I'any 2012 per la descoberta del VIH, nom amb qué

es batejaria el virus I'any 1986.%

Aquesta questio és rellevant perqué, tal com diu Mark Promislo al seu article The NIH's slow
response to the AIDS epidemic and the dismissal of Pasteur's contributions: Learning from
history, hi havia molt en joc, tant pel reconeixement mundial com pels beneficis economics,
ja que gracies a aquesta troballa es va fer possible el desenvolupament de proves

d’anticossos per a identificar el virus en les persones.

La situacié va empitjorar quan els investigadors de l'Institut Pasteur van presentar una
sol-licitud de patent d’aquestes analisis als Estats Units abans que Robert Gallo, pero tot i
aixo, el nord-america la va rebre primer i tal com explica Mark Promislo, aixo els va donar un
avantatge clau en el “rendible” mercat d’aquests tests. El problema va sorgir quan I'any
1985 es va detectar que les proves desenvolupades per Gallo no eren gaire fiables i en
molts casos resultaven en falsos positius. Aixd va afectar de manera negativa a moltes

persones, ja que van arribar a creure que estaven infectades quan realment no era aixi.

Aquest assumpte es podria haver evitat si els Estats Units hagués decidit adquirir les proves
d’anticossos produides per l'Institut Pasteur, les quals eren molt més precises. Aquesta
eleccid probablement hagués suposat pérdues econdmiques importants que potser el

govern estatunidenc no volia afrontar, i és possible que per aquesta rad preferis

%2 Promislo, op. Cit., p. 11

% ibid.

3 BBC News Mundo. Luc Montagnier: muere el virdlogo francés que gano el premio Nobel de
Medicina por descubrir el VIH. https://www.bbc.com/mundo/noticias-60339823
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comercialitzar amb els seus propis tests i extreure’n els beneficis, encara que les seves

analisis suposessin un risc per a la vida de les persones.

No obstant aixd, el National Institutes of Health (NIH) i la relacié disfuncional que van
mantenir amb els CDC també va contribuir a un retard en les ajudes per a la investigacio de
la SIDA, aixi com a I'endarreriment en els avencgos per la descoberta del VIH. En primer lloc,
la distancia fisica entre el NIH a Atlanta i els CDC a Maryland va dificultar enormement la
comunicacio i el manteniment d’'un contacte estret, tal com requeria la situacié. Aquesta
distancia va impedir que es poguessin comunicar de manera adequada i alhora, la trobada
en reunions per tal de compartir coneixements i els avengos que s’aconseguien. A més a
més, el NIH comptava amb més prestigi i recursos que els CDC i tenien un clar poder sobre
ells. Les conseqliéncies es van veure el marg del 1982, quan el Dr. Francis i els CDC van
organitzar una conferéncia en qué van expressar que la SIDA era probablement causada
per un agent infecciés que estaven ometent i que volien exigir un finangament immediat per

a programes d’investigacio i educacié amb I'objectiu de mitigar I'impacte de la malaltia.®

D’altra banda, els membres del NIH que van assistir a la conferéncia defensaven que la
SIDA era probablement causada per un agent ambiental com les drogues recreatives. Perd
els CDC eren molt conscients de la perillositat que podia provocar la malaltia si no
s'abordava de manera urgent.*® Per aquesta rad es van veure amb la necessitat de
demanar una subvencid, perd degut a les diferéncies que hi havia amb el NIH, aquests es
van demorar fins a sis mesos per a sol-licitar-la. Tot i aix0, els en van concedir una de 2
milions de dodlars, una quantitat escassa deguda la gravetat de la situacio, perd aquests no
els van rebre fins a mesos més tard. Aquest endarreriment en el finangament va endarrerir
els estudis sobre la malaltia i va provocar la mort de milers de persones, una tragédia que

es podria haver evitat.?’

El periodista d’investigacio, escriptor i activista Randy Shilts, el qual va cobrir 'epidémia des
dels seus inicis als Estats Units i va morir el 1994 a causa de la SIDA®, va escriure que
mentre que alguns membres del NIH s’esforcaven molt en trobar una cura, n’hi havia

d’altres que eren uns elitistes arrogants que van escollir no creure als joves cientifics dels

% Promislo, op. Cit., p. 8

% Francis, op. Cit., p. 290

" Promislo, op. Cit., p. 9

3 NATIONAL AIDS MEMORIAL. A PROMINENT, OPENLY GAY JOURNALIST AND AUTHOR.
https://www.aidsmemorial.org/post/randy-shilts
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CDC i que molts d’ells es van mostrar reticents a investigar una malaltia que inicialment

havia estat concebuda com una sindrome gai.*

En veure que la situacié s’agreujava i el govern seguia ignorant les seves responsabilitats
politiques, es van formar grups comunitaris a diverses ciutats del pais amb I'objectiu de
proveir serveis de suport a les persones afectades. Alguns exemples sén Los Angeles Gay
and Lesbian Center, San Francisco’s AIDS and KS Foundation o la Gay Men Health Crisis,
la qual va obrir la seva primera oficina 'any 1982 a la ciutat de Nova York i a través de la
que es van crear programes per a la prevencié de la malaltia, aixi com per a proporcionar
ajuda a les persones afectades amb les seves necessitats diaries.*> A més a més, durant els
primers anys de la década dels vuitanta van crear la primera linia telefonica d’atencio a la
SIDA, van produir i distribuir butlletins informatius sobre com prevenir-la i, també, van
organitzar esdeveniments amb els que van fer grans recaptacions de diners per a la
investigacio de la malaltia. D’altra banda, també van crear-se associacions hemofiliques que
donaven suport i vetllaven pels pacients que havien estat infectats mitjancant les

transfusions de sang.*'

Encara que els liders d’aquests col-lectius sabien que les respostes locals no serien prou
per fer front a la SIDA, van seguir fent pressié perqué el govern reaccionés i actués de
manera definitiva, ja que havien transcorregut quatre anys des dels informes dels CDC on
es manifestaven els primers simptomes i semblava que el govern no tenia previst donar una

resposta que estigués a l'altura de la situacié.*?

A la pressid d’aquests grups cap al govern federal es va sumar també la dels centres
sanitaris de les ciutats més afectades, on era especialment urgent una resposta coordinada
i eficag.®® L'any 1986 el Cirurgia General del pais (el maxim responsable de la salut publica)
C. Everett Koop, al qual segons Donald P. Francis dels CDC li van prohibir parlar sobre la
SIDA durant cinc anys i mig de la presidéncia de Reagan*, va finalment emetre un
comunicat en qué exigia un programa integral d’educacio sexual i sobre la SIDA, aixi com
instava a I'ls generalitzat del preservatiu i alhora desmentia els mites que s’havien construit
al voltant del VIH.*

3 Promislo, op. Cit., p. 9

40 GMHC. END AIDS, LIVE LIFE. History. https://www.gmhc.org/history/

41 Padamsee, op. cit., p. 1005

% fpid.

43 Padamsee, op. Cit., p. 1006

* Francis, op. Cit., p. 299

4 The AIDS Epidemic in the United States, 1981-early 1990s. (8 de juliol de 2024). Centers for
Disease Control and Prevention. David J. Sencer CDC Museum.
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Les pressions de les organitzacions comunitaries, les institucions i el personal sanitari i els
activistes, juntament amb la preocupacié de la poblacié general, van aconseguir que
Reagan finalment s’adrecés a la ciutadania per parlar de la SIDA quatre anys després de
linici de I'epidémia en el 1985 i que, més endavant, designés la Comissié Watkins per
investigar-la, encara que va fer-ho de manera gradual i pausada. Al contrari dels Estats
Units, paisos com el Regne Unit on governava la conservadora Margaret Tatcher, si que van

actuar de manera més urgent amb la implementacié de mesures contundents i eficaces.*

46 padamsee, op. Cit, p. 1006
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3. Activisme

Arran de la negligéncia i la passivitat del govern estatunidenc envers I'epidémia de la SIDA,
van sorgir grups i col-lectius de protesta que a través de l'activisme i I'art van proposar-se
conscienciar a la poblacié sobre la malaltia i visibilitzar la realitat de les persones afectades
per aquesta, aixi com denunciar 'abandonament que els malalts havien patit per part de
I'Estat i exigir canvis per millorar les seves situacions.*” A partir d’aqui, ens centrarem en les
estratégies artistiques que van desenvolupar aquests grups activistes al context
estatunidenc durant la década dels vuitanta i noranta i, més endavant, en la produccio
artistica que diversos artistes van utilitzar per contribuir a la visibilitzacié d’'una epidémia que

avangava amb més forga.

Abans de comencar, cal esmentar que els artistes dels Estats Units es trobaven en un
context en qué hi havia una forta tradicié de denuncia i critica social i politica. Sota aquest
paradigma, cal recordar l'impacte de la primera i la segona onada del feminisme, el
fotoperiodisme de guerra i les representacions visuals de la Guerra del Vietham (1955-1975)
o els moviments que es van produir per a l'alliberacié gai, aixi com els disturbis de Stonewall
del 1969. Aquestes questions que s’emmarcaven dins de la desigualtat de classe, la lluita
per a la igualtat del génere i I'excessiva militaritzacié del pais eren ampliament difoses i
representades en els centres i sales d’art alternatives que comengaven a emergir en aquest

moment.*8

3.1. ACT UP i Gran Fury

Un dels grups de protesta més reivindicatius que es va crear en aquell periode és ACT UP
(Aids Coalition to Unleash Power), Coalicioé d’ajuda per alliberar el poder. Aquest col-lectiu
es va fundar l'any 1987 a Nova York amb l'objectiu de posar fi a la crisi de la SIDA
mitjangant l'activisme politic. L'organitzacié va centrar els seus proposits a visibilitzar la
malaltia a través d’accions i missatges impactants i directes a I'espai public. A més a més,
també van dur a terme manifestacions amb el fi de denunciar 'abandonament i el silenci del
govern i pressionar a les autoritats sanitaries i farmaceutiques per reclamar la millora i la

rapidesa en I'accés als medicaments per tractar la SIDA.*° El col-lectiu entenia I'epidémia no

TVV.AA. (2006). L'art latex. Reflexio, imatges i SIDA. [Cataleg d’exposicid]. Universitat de Valéncia.,
p. 63

8 \al Cubero, A. (2010). ¢Vuelta a la década Reagan?: SIDA, olvido institucional y movimientos
audiovisuales y artisticos de protesta. Historia y Comunicacion Social, 14, 285-294.
https://revistas.ucm.es/index.php/HICS/article/view/HICS0909110285A, p. 288

4 Galaxina, op. Cit, p. 57

16


https://revistas.ucm.es/index.php/HICS/article/view/HICS0909110285A

només com un problema sanitari, sind com una crisi politica que calia abordar de manera

col-lectiva.®

El projecte més conegut que realitzaran sera Silence = Death (Fig. 1) durant 'any 1986. Van
crear un poster amb les paraules “Silence = Death” en blanc sobre un fons negre i un
triangle rosa a la part central. El triangle rosa feia referéncia al simbol que utilitzaven els
nazis per a identificar a les persones homosexuals durant I'Alemanya nazi; el que fara ACT

UP sera apropiar-se’l i usar-ho com un element de lluita i mobilitzacid.®’

En la part inferior del gran lema van incloure en una tipografia més petita el seguent: “Why is
Reagan silent about AIDS? What is really going on at the Center for Disease Control, the
Federal Drug Administration, and the Vatican? Gays and lesbians are not expendable... Use
your power... Vote... Boycott... Defend yourselves... Turn anger, fear, grief into action.” [Per
qué Reagan calla sobre la SIDA? Qué esta passant realment al Centre de Control de
Malalties, a '’Administracié de Medicaments i al Vatica? Els gais i les lesbianes no sén d’un
sol us... Utilitza el teu poder... Vota... Boicoteja... Defensa’t... Transforma la ira, la por i el

dol en accio.]

En aquest breu, perd contundent text, ACT UP va voler denunciar i assenyalar als culpables
de la inaccié davant la crisi de la SIDA i va dirigir-se a la poblacié per instigar a qué es
mobilitzés i passés a l'accio directa per lluitar contra el govern i les institucions que eren
complices de la mort i 'abandonament dels milers de persones afectades per la SIDA. El
cartell de Silence = Death es convertira en el simbol de I'organitzacié i utilitzaran el lema i el
logo per reproduir-lo en samarretes, xapes, enganxines o postals que els serviran per

finangar accions i projectes.

La segona part del projecte va consistir a penjar el poster a diversos espais de la via publica
per tal de fer-lo visible al major nombre de persones possible. A través d’aquest missatge
directe i contundent, I'organitzacié va interpel-lar a la ciutadania per mostrar-li la gravetat de
la situacié i alhora fer-la sentir complice del silenci institucional i social que s’havia produit
fins aleshores; és a dir, aquesta estratégia va esdevenir una crida a la poblacié per passar a

I’acci6 directa contra la SIDA de manera col-lectiva.

%0 Museo Universitario del Chopo. GRAN FURY, EL ARTE NO ES SUFICIENTE.
https://www.chopo.unam.mx/01ESPECIAL/artesvisuales/gran-fury.html
51 Val Cubero, op. Cit, p. 289
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Mentre ACT UP duia a terme manifestacions i accions de denuncia durant el punt més algid
de I'epidémia, Gran Fury, un col-lectiu creat dins de la mateixa organitzacio ACT UP, va
encarregar-se de la produccio artistica que conformarien els cartells, els diaris i fotografies
per acompanyar i complementar els projectes de I'organitzacio i aixi, donar-li una dimensio
visual i grafica amb la qual aconseguir un major impacte en les accions. L’estil que generara
Gran Fury dins de lactivisme antisida sera acollit per diversos paisos europeus amb
I'objectiu de generar les mateixes estratégies i impacte.®? Aixi ho veurem més endavant en

el cas de I'Estat espanyol.

Un altre cartell que ACT UP va produir pel projecte Death = Silence va ser AIDSGATE (Fig.
2) I'any 1987. El poster es va crear per acompanyar l'accid que el collectiu faria a
Washington D. C. per la celebracio de la tercera Conferéncia Internacional sobre la SIDA.
En aquesta ocasidé van adrecar-se al principal culpable de la negligéncia politica amb la
reproduccio del rostre de Ronald Reagan en un color verd saturat. A la part inferior de la
imatge van col-locar la paraula AIDSGATE, la qual feia referéncia a la SIDA i a I'escandol
“Watergate” que va acabar amb la presidéncia de Richard Nixon I'any 1974. A més a més,
van afegir la seguent frase: “This Political Scandal Must Be Investigated”, acompanyada del

text:

“54% of people with AIDS in NYC are Black or Hispanic... AIDS is the No. 1 killer of women
between the ages of 24 and 29 in NYC... By 1991, more people will have died of AIDS than in
the entire Vietnam War... What is Reagan'’s real policy on AIDS? Genocide of All Non-whites,
Non-males and Non-heterosexuals?... SILENCE = DEATH

[El 54% de les persones amb SIDA a la ciutat de Nova York sén negres o hispanes... La
SIDA és la principal causa de mort en les dones entre 24 i 29 anys a la ciutat de Nova York...
En el 1991 més persones hauran mort de SIDA que a la Guerra del Vietham. Quina és la
politica real de Reagan respecte a la SIDA? El genocidi de tots els no-blancs i els

no-heterosexuals?... Silenci = Mort.]

En aquest cas, ACT UP va posar en evidéncia que la SIDA era un perill que podia afectar a
tothom i que no era una malaltia que patien unicament els homosexuals i els drogoaddictes,
sin6 que a la ciutat de Nova York era la primera causa de mort entre les dones joves. A més
a més, van exposar que més de la meitat de les persones amb SIDA eren racialitzades i
que, per tant, s’havia d’actuar amb urgéncia en aquestes comunitats per tal d’evitar una

major propagacio.

52 Galaxina, op. Cit, p. 85
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D’altra banda, també van comparar i posar de relleu que la negligéncia de Reagan era
comparable al Watergate, un escandol que s’havia d’investigar i condemnar, i que si la crisi
no era abordada de manera immediata les consequéncies serien devastadores. Cap al 1991
la SIDA mataria a més persones que la Guerra del Vietnam si el govern de Reagan actuava
amb la passivitat i la ignorancia amb la qual ho havia fet fins aleshores. Les politiques de
Reagan havien de canviar i havien de centrar-se a frenar els contagis i salvar vides, perqué
si no el propi president del pais duria a terme un genocidi contra una poblacié que ja era
prou estigmatitzada i rebutjada per les seves identitats o étnies. L'organitzaci6 demanava
una rapida resposta mentre exposava els crims que I'Estat cometia en contra de la seva

propia ciutadania.

Un altre cartell del mateix any que va adrecar també a Reagan va ser He Kills Me (Fig. 3),
un poster que va realitzar l'artista i integrant de ACT UP Donald Moffet amb el mateix
discurs en qué s’assenyalava al president com 'assassi i el responsable per la seva inaccio

i obstruccié en les ajudes que durant crisi va resultar en la mort de milers de persones.

A finals de la década dels vuitanta el comissari del New Museum of Contemporary Art de
Nova York, el qual era participant de ACT UP, va oferir al col-lectiu la possibilitat d’exposar
una pecga que tractés 'emergent crisi de la SIDA. L'any 1987 Gran Fury va realitzar Let The
Record Show (Fig. 4), una de les obres més rellevants del grup. Aquesta instal-lacié va
ocupar una de les tres finestres principals del New Museum, el qual estava situat a

Broadway.

La instal-lacié es va dividir en tres parts: a la secci6 superior, que era presidida per un arc, hi
van col-locar un retol de neé amb el reconegut lema Silence = Death; a sota hi van instal-lar
una pantalla electronica que feia aparéixer noticies com “Que consti que... El Pentagon
gasta en un dia més del que el govern va gastar els ultims cinc anys en investigacio i
educacié sobre la SIDA...” o bé, “Que consti que... L'octubre del 1986, es van assignar 80
milions de dodlars a I'educacié publica sobre la SIDA. Tretze mesos després, encara no
existeix un programa nacional d’educacio. En aquest temps, s’han reportat més de 15.000
nous casos.” Després de cadascuna d’aquestes dades apareixia la frase “Actua, lluita, lluita

contra la SIDA”, un eslogan utilitzat per ACT UP en les seves manifestacions.>?

Sota aquesta pantalla, a la finestra que donava a I'exterior del museu es van col-locar sis

fotografies a mida real de personatges publics, entre ells Reagan, que s’havien pronunciat

%3 Crimp, D. (1987). [Introduction]. October, 43, 3—16. https://doi.org/10.2307/3397562, p. 11
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respecte a I'epidémia i les persones afectades. Els comentaris que aquestes persones
havien fet publicament els van incloure en unes plaques de formigé just a sota de les
imatges de cadascu i entre algunes de les cites que es podien llegir hi havia: “Abans
odiavem als mariques per raons emocionals. Ara tenim una bona rad.” o bé; “Totes les
persones detectades amb SIDA haurien de tatuar-se a la part superior de I'avantbrag, per
protegir als usuaris habituals d’agulles, i a les natges per evitar la victimitzacié d’altres

homosexuals.”®*

El tercer espai que van intervenir va ser la paret interior del museu, situada darrere de la
finestra que donava a I'exterior. En aquesta van col-locar una imatge de grans dimensions, a
mode de mural, dels judicis de Nuremberg, la qual actuava com a representacio dels crims
que el govern estatunidenc estava cometent amb la SIDA i suggerint que en el futur la
inaccio de les institucions governamentals seria jutjada de la mateixa manera que els liders

del régim nazi.*®

Let The Record Show va tenir molt de resso en aquell moment, ja que, per una banda era la
primera vegada que una obra activista era exposada en una institucié cultural®® i alhora, la
seva ubicacioé en una de les finestres principals del museu va contribuir a una major difusio.
De fet, el que volien aconseguir situant-la en aquest lloc era justament que tant les persones
que frequentaven aquests espais com les que no, poguessin contemplar-la. Per aquesta raé
van exposar-la en una institucid cultural, perd alhora en una zona que en certa manera

també ocupava la via publica.

D’aquesta manera, Gran Fury i ACT UP van deixar evidéncia de I'abandonament i
'endarrerida resposta del govern, aixi com els comentaris que certs personatges publics,
entre ells el propi Reagan, havien fet i els que serien jutjats en el futur com a crims contra la

SIDA i les persones a les quals va afectar.

D’altra banda, una accié de protesta que va demostrar els resultats de la mobilitzacié i la
lluita col-lectiva envers la SIDA va ser Seize control of the FDA (Prendre el control de la
FDA), 'Administracié d’Aliments i Medicaments dels Estats Units. En aquesta ocasié, ACT
UP i Gran Fury van organitzar una manifestaciéo davant de la seu de la FDA a Maryland
I'octubre del 1988. Aproximadament 1500 persones van reunir-se per exigir canvis envers la

regulacio i 'aprovacio dels tractaments relacionats amb la SIDA, ja que la FDA va endarrerir

5 Crimp, op. Cit., p. 8

%5 VV. AA. (2019). David Wojnarowicz: La historia que me quita el suefio. [Cataleg d’exposicid].
Museo Reina Sofia., p. 39

% Hernando, op. Cit., p. 50
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la seva autoritzacié al-legant la manca de proves suficients sobre la seva seguretat i
eficacia. Els objectius de la institucié en protegir als pacients de medicaments insegurs va
entrar en conflicte amb la decisid de les persones que estaven disposades a arriscar-se
perqué la seva Unica opcio era medicar-se o morir. Tot i aix0, la decisié de la FDA va afectar
també I'endarreriment dels medicaments efectius i aixd va resultar en la mort de milers de
persones que podrien haver allargat les seves vides. A més a més, també van exigir que les
persones de les comunitats més afectades, és a dir, les dones, les persones racialitzades,
els usuaris de drogues i les que tenien menys recursos havien de ser incloses als assajos

clinics.®

En I'accié de protesta els assistents van mostrar els cartells que Gran Fury va dissenyar per
la ocasi6. Les frases “THE GOVERNMENT HAS BLOOD ON IT'S HANDS” i “ONE AIDS
DEATH EVERY HALF OUR” (Fig. 5) i les mans ensangonades en referéncia a la implicacié
de la FDA en les morts per la SIDA es van poder llegir durant la concentracié. També es van
portar samarretes amb el cartell dissenyat per Dan Keith Williams We Die, They Do Nothing
(Fig. 6), que deia “WE [People of color, whether we are Afro-American, Native American,
Hispanic, Latino, or Asian, women, men, IV drug users, partners of IV drug users, lesbians,
gays, straights, the homeless, prisoners, and children affected by the AIDS crisis] DIE,
THEY [Ronald Reagan, George Bush, Michael Dukakis, the NIH, the FDA, the U.S.
Congress, the Congressional Black and Hispanic Caucus, our national media, our national
minority leaders.] DO [Absolutely] NOTHING!”, emmarcat per la frase: "WE RECOGNIZE
EVERY AIDS DEATH AS AN ACT OF RACIST, SEXIST, AND HOMOPHOBIC VIOLENCE."

A més a més, també van dur a terme una accié per simular les morts d’aquestes persones
en la qual els assistents van estirar-se a terra amb cartells que van pintar com si fossin
lapides i la frase “R. |. P. KILLED By The FDA” i “DEAD FROM LACK OF DRUGS” (Fig. 7),
juntament amb la mostra daltres posters realitzats préviament pel col-lectiu com el
AIDSGATE o He Kills Me i el famés Silence = Death.

Aquesta manifestacié va ser tot un éxit, ja que la FDA va accedir a atendre les demandes
dels malalts i, poc més d’'una setmana després de la concentracid, van comencgar a elaborar

lleis que van permetre I'acceleracié dels processos en I'aprovacié dels nous medicaments,

57 Carroll, T. (2016). “The Majority of People Dying of AIDS Were People Of Color”: AIDS Activism &
Rising Inequality. THE GOTHAM CENTER FOR NEW YORK CITY HISTORY.
https://www.gothamcenter.org/blog/the-majority-of-people-dying-of-aids-were-people-of-color-aids-acti
vism-amp-rising-inequality
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aixi com 'ampliacio en els tractaments experimentals, que van demostrar una reduccié en la

mortalitat.5®

Una altra accio artistica i activista que fara Gran Fury sera 'ocupacié de la via publica amb
Kissing Doesn’t Kill (Fig. 8) del 1989. En aquesta ocasio fara us de les estratégies
publicitaries per informar ampliament a la poblacié sobre questions relacionades amb la
SIDA. El projecte es dividira en dues parts: primerament faran una difusi6 massiva de
postals amb una imatge en la qual apareixeran tres parelles de diferents étnies i géneres
fent-se un peté i emmarcades amb les frases: “KISSING DOESN'T KILL: GREED AND
INDIFFERENCE DO” [Besar no mata, la cobdicia i la indiferéncia si] i “CORPORATE
GREED, GOVERNMENT INACTION, AND PUBLIC INDIFFERENCE MAKE AIDS A
POLITICAL CRISIS” [La cobdicia corporativa, la inaccié del govern i la indiferéncia publica

fan de la SIDA una crisi political.

La segona part d’aquesta accié va consistir en la reproduccid de la mateixa imatge a gran
escala (3,6 x 0,90 m) en un cartell amb I'objectiu de col-locar-lo a diversos autobusos de les
ciutats de Nova York, San Francisco, Chicago i Los Angeles. Aquest anunci va servir per
lluitar contra 'homofdbia i I'estigma que hi havia respecte als gais i la malaltia, aixi com per
informar a la ciutadania que ni el VIH ni la SIDA podia ser transmesa pels petons i que, per
tant, no eren una via de transmissié que els pogués arribar a matar. Perd que, en canvi, la
indiferéncia que havia mostrat el govern i la societat i l'avaricia de les empreses

farmacéutiques si que jugaven un paper clau en la mort de les persones que patien la SIDA.

Durant el mateix any, Gran Fury va decidir actuar contra el diari The New York Times per la
manca de cobertura que aquest va donar a l'epidémia i per la publicaciéo d’articles
sensacionalistes i estigmatitzants sobre certs col-lectius, aixi com els missatges confusos
que llengaven sobre la malaltia i els seus afectats.>® D’aquesta iniciativa va néixer The New
York Crimes (Fig. 9), un diari que pretenia imitar i parodiar el paper que havien tingut els

mitjans de comunicacio envers la crisi.

A més, el col-lectiu va assabentar-se del moment en qué els repartidors col-locaven els
exemplars de The New York Times i el 28 de marg del 1989, un cop van dipositar-los als
expenedors de la ciutat de Nova York, diversos membres del grup van reemplacar-los per
copies del New York Crimes. Aquests eren estéticament identics, perd en el seu lloc,

mostraven noticies elaborades per activistes que posaven de relleu qlestions relacionades

% Galaxina, op. Cit, p. 87
% Val Cubero, op. Cit., p. 289
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amb la SIDA i les conseqléncies i problematiques que es donaven en les comunitats més
afectades com en les dones joves, les persones racialitzades, la situacioé de les persones
sense llar o aquelles que eren a la presé i havien adquirit el VIH. A més a més, també van
fer una critica a la negligéncia del govern i als mitjans de comunicaci6 que no donaven veu
a aquestes comunitats ni a la situacié de vulnerabilitat i desemparament en la qual es

trobaven per part de I'Estat.®®

Altres temes que també van incloure van ser articles relacionats amb els programes
d'intercanvis de xeringues, els quals prevenien que els usuaris de drogues reutilitzessin les
xeringues i aixi evitessin contagiar-se, I'’endarreriment en I'aprovacio dels medicaments per
part de la FDA i el col-lapse que es preveia als hospitals de la ciutat si el govern no

efectuava mesures de prevencio.

D’aquesta manera, Gran Fury es va assegurar que totes les persones que compressin el
diari durant aquella jornada llegirien noticies d’actualitat relacionades amb I'epidémia i les
consequiéncies d’'una resposta governamental insuficient. A més a més, el New York Crimes
va esdevenir un mitja pel qual difondre els treballs i les estratégies artistiques que el
col-lectiu havia realitzat. Un dels cartells que van incloure va ser When a Government Turns
Its Back on Its People, Is It Civil War? (Fig. 10), una tanca publicitaria que van exposar al
metro de Berlin a finals de la década dels vuitanta, la qual mostrava un primer pla de
'encaixada de mans entre dos homes amb vestit que simulaven dos empresaris davant d’un
gratacel. La imatge anava precedida per la frase “WHEN A GOVERNMENT TURNS IT’'S
BACK ON IT'S PEOPLE, IT IS CIVIL WAR?” i a la part inferior van afegir “The U. S.
Government considers the 47,524 deaths from AIDS expendable. Aren’t the “right” people

dying? Is this medical apartheid?”.

Aquestes declaracions van adrecar-se al govern per exposar que la desatencid i la
negligéncia que havien comeés en contra de les persones contagiades era un atemptat
contra la salut i la vida dels ciutadans estatunidencs i, per tant, que la seva actuacio
inadequada podria considerar-se com l'inici d’'una guerra civil envers la propia poblacio del

pais.

D’altra banda, també van posar el focus en qué les institucions governamentals atorgaven

més valor a unes vides que a unes altres, una questioé que ja havien remarcat amb el cartell

8 Manuscripts and Archives Division, The New York Public Library. (1989-03-28). The New York
Crimes. https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e3-53a4-a3d9-e040-e00a18064a99; Galaxina,
op. Cit, p. 97
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AIDSGATE. En aquest cas, la pregunta “Aren’t the right people dying?” feia una clara
referéncia a qué si les persones més afectades per I'epidémia haguessin sigut els blancs i
els heterosexuals, el govern hauria abordat la crisi amb una major urgéncia i eficacia. En
canvi, a I'haver estat les persones homosexuals, les racialitzades i els usuaris de drogues,
d’entre les comunitats més afectades, es va establir tot un sistema de discriminacio,
marginacié i criminalitzacié que va permetre i justificar la negligéncia del govern. ACT UP va
remarcar aquesta qlestiéo quan va dir “We recognize every AIDS death as an act of racist,

sexist, and homophobic violence.”®"

Per aquesta rao, Gran Fury va voler recordar que cap vida era més important que una altra
i, per tant, el govern havia de fer-se carrec i protegir a tots els seus ciutadans, sense cap
discriminacié per l'orientacié sexual, I'étnia o la classe social. Tothom havia de rebre el
mateix tracte i, per tant, havien d’abordar la crisi de la mateixa manera que ho farien si les

persones més afectades fossin blanques i heterosexuals.

D’altra banda, el col-lectiu també va criticar la postura de les empreses farmaceutiques
envers I'epidémia amb la creacié d’'un anunci publicitari fals (Fig. 11). Aquest mostrava la
declaracio real del cap d’'una corporacié farmacéutica que va dir el seglient: “One million
[people with AIDS] isn’t a market that’s exciting. Sure it's growing, but it's not asthma.” [Un
milié de [persones amb SIDA] no sén un mercat atractiu. Clar que esta creixent, perd no és
asma]. Al fons d’aquest disseny van afegir la imatge d’'una persona amb mascareta i guants
manipulant una mostra i a la part inferior “THIS IS TO ENRAGE YOU” [Aix0 és per

enfurir-te.].

Aquesta declaracié exposava la visio de les empreses farmaceéutiques sobre la crisi de la
SIDA, les quals veien I'epidémia com una tragédia amb la qual poder enriquir-se. Aquest
tipus de comentaris freds i cruels van ser escollits per ACT UP i Gran Fury amb I'objectiu de
generar impacte i reaccions entre la societat amb l'esperanga que la gent prenés

consciéncia i es mobilitzés contra els organismes que volien aprofitar-se d’aquesta tragédia.

Una altra creacio de Gran Fury sera All people with AIDS are Innocent (Fig. 12), un cartell
que es realitzara en el 1988 i on el col-lectiu plasmara la mateixa frase en negre sobre el
simbol de la medicina, el bastdé d'Asclepi entortolligat per dues serps i dues branques als

seus costats a sobre d’un fons blanc.

&1 Carroll, T. (2016). “The Majority of People Dying of AIDS Were People Of Color”: AIDS Activism &
Rising Inequality. THE GOTHAM CENTER FOR NEW YORK CITY HISTORY.
https://www.gothamcenter.org/blog/the-majority-of-people-dying-of-aids-were-people-of-color-aids-acti
vism-amp-rising-inequality
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Aquesta referéncia, tal com explica Andrea Galaxina al llibre Nadie miraba hacia aqui,
pretenia puntualitzar la diferenciacié que els politics i els mitjans de comunicaci6 feien de les
persones amb SIDA. Per una banda, presentaven als infants i les persones hemofiliques
com a col-lectius que havien adquirit el virus de manera innocent i accidental i, per tant, eren
considerades victimes. Perd, en canvi, els homosexuals i els usuaris de drogues per via
intravenosa eren considerats responsables i culpables degut als seus estils de vida. Cal
remarcar que en aquell moment algunes persones creien que la SIDA era un castig que
patien les persones homosexuals pel fet de practicar sexe anal i oral, el qual es veia com
una abominacié que anava en contra de la paraula de Déu i I'Església. Per aquesta rao, la
percepcié que es tenia d’aquests col-lectius era molt més negativa i estigmatitzadora,
mentre que les persones que es contagiaven sense buscar-ho esdevenien victimes en

comptes de culpables.®?

En aquesta ocasio, Gran Fury va posar de relleu que no hi havia cap col-lectiu que mereixés
contagiar-se de SIDA i que totes les persones que la patien eren victimes innocents. Per
aixd mateix van incloure el simbol de la medicina remarcant i exigint que tots els afectats pel
VIH havien de rebre el mateix tracte per part de les institucions i el personal sanitari, sense

cap mena de distincid ni discriminacié de cap mena.

All people with AIDS are innocent es va reproduir també en una lona de 9,14 metres per
0,90 (Fig. 13) i va ser exposada a Grand Street, davant del Henry Street Settlement Culture
Center de Nova York com una accié emmarcada dins dels Nine Days of Protest o Spring
Aids Actions. Aquesta iniciativa es va portar a terme la primavera del 1988 amb I'objectiu
reunir a diversos col-lectius activistes i artistics per realitzar accions per lluitar contra la

SIDA durant nou dies.%®

Tal com hem pogut observar, les estratégies artistiques i activistes que van dur a terme ACT
UP i Gran Fury van tenir molta rellevancia en la década dels vuitanta: I'organitzacio
col-lectiva, l'activisme i l'art van esdevenir una amalgama amb la qual fer front a la
negligencia institucional i al virus. Per aquesta rad, les accions i les practiques artistiques
realitzades al context estatunidenc esdevindran un punt de referéncia per a diversos paisos
arreu del mon, els quals se serviran dels seus meétodes, i les desenvoluparan als seus

territoris adaptant-los a les necessitats de cada context.

®2 Galaxina, op. Cit, p. 123
% Ibid.
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4. Practiques artistiques

Com hem apuntat abans, també va haver-hi artistes que van abordar la malaltia mitjangant
diverses practiques artistiques. Una de les més utilitzades sera la fotografia, la qual
permetra representar la SIDA d’'una manera molt directa, usualment mostrant a les persones
malaltes i les situacions a les quals s’enfrontaven.’* Dins d’aquesta practica trobarem les
figures de David Wojnarowicz, Nicholas Nixon, Rosalind Solomon, Nan Goldin i Ann P.

Meredith, els quals plantejaran diverses maneres de representar i concebre la malaltia.

4. 1. David Wojnarowicz

En la majoria dels casos veurem que aquelles persones que van abordar I'epidémia en les
seves obres sera perque, o bé van emmalaltir de SIDA ells mateixos, o perqué ho van fer
les persones del seu voltant. Aquest sera el cas de David Wojnarowicz (Nova York,
1954-1992), que morira per causes relacionades amb la SIDA, de la mateixa manera que el

seu company Peter Hujar i moltes de les seves amistats.

La seva carrera artistica va comengar a la década dels setanta, perd a mesura que la
irrupcié de la SIDA i els seus estralls es feien més evidents, I'activisme politic va prendre
cada vegada més forga en la seva vida i obra.®® Tant és aixi, que arribara a col-laborar amb
ACT UP i sera particip d’accions com Seize control of the FDA, en la qual, juntament amb
altres persones, simulara la seva mort davant les portes de la FDA com a forma de protesta.
A més a més, durant I'accidé també va portar una jaqueta negra amb la frase “IF | DIE OF
AIDS - FORGET BURIAL - JUST DROP MY BODY ON THE STEPS OF THE FDA” (Fig. 14)
[Si moro de SIDA - oblideu-vos d’enterrar-me - deixeu el meu cadaver a les escales de la
FDA”].%¢

Wojnarowicz va ser diagnosticat de SIDA durant la primavera del 1988, i aixd va fer que en
la seva obra aprofundis cada vegada més en qliestions com la consciéncia i I'experiéncia de
la vulnerabilitat del cos, la por a la mort i, també, I'acceptacié d’aquesta. L’'any 1990 va crear
Sense titol (When | Put My Hands on Your Body) (Fig. 15), una fotografia de gran format

que va fer durant una visita a una necropolis excavada dins d’'un antic assentament d’indis

& VV.AA. (2006). L'art latex. Reflexid, imatges i SIDA. Universitat de Valéncia., p. 62

8 VV. AA. (2019). David Wojnarowicz: La historia que me quita el suefio. [Cataleg d’exposicio].
Museo Reina Sofia, p. 20

% fbid., p. 35
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nadius nord-americans, a lllinois.®” En aquesta fotografia hi apareixen diversos esquelets

que fan referéncia a la mort; sobre la imatge va serigrafiar un text que deia:

“When | put my hands on your body on your flesh | feel the history of that body [...] | feel the
warmth and texture and simultaneously | see the flesh unwrap from the layers of fat and
disappear. | see the fat disappear from the muscle. | see the muscle disappearing from
around the organs and detaching itself from the bones. | see the organs gradually fade into
transparency leaving a gleaming skeleton gleaming like ivory that slowly resolves until it

becomes dust.”

[Quan poso les meves mans sobre el teu cos, sobre la teva carn sento la historia del cos [...]
Sento la calor i la textura i al mateix temps veig com la carn es desprén de les capes de greix
i desapareix. Veig el greix que desapareix per donar pas al muscul. Veig que el muscul que
rodeja els organs desapareix i es desprén dels ossos. Veig que els organs es difuminen
gradualment fins a tornar-se transparents i deixen un brillant esquelet que resplendeix com el

marfil i gira lentament fins a convertir-se en pols.]

Podem entendre aquest text com una presa de consciéncia en qué el cos de l'altre, aquell
que tant ha estimat i tocat, s’esvaeix amb més rapidesa, amb la mateixa amb la qual la
malaltia avanca i debilita el seu cos fins a fer-lo desaparéixer. El cos de laltre que
Wojnarowicz esmenta possiblement és el de la seva parella, Peter Hujar, el qual va morir de

SIDA tres anys abans de la creacié d’aquesta obra.

La segona pecga que forma part d’aquesta série sera realitzada per Wojnarowicz el 1992, el
mateix any en qué va morir. L'obra rebra el nom de Sometimes | Come to Hate People (Fig.
16) i mostra una fotografia de gran format en blanc i negre de dues mans embenades i un

text serigrafiat en tinta vermella que s’esten al llarg de la imatge.

En aquest fragment, Wojnarowicz reflexiona sobre la fase terminal de la malaltia, en la qual
és cada vegada més conscient del creixent deteriorament del seu cos i de 'anul-lacié que
pateix a mesura que avancga. L'artista descriu com la SIDA I'’ha convertit en un estrany per a
ell mateix i els altres, transformant-lo en un ésser cada cop més fragil i vulnerable que el fa
desapareixer lentament. A mesura que avanca el text, Wojnarowicz és mostra cada cop
més conscient de la preséncia imminent de la mort, fins al punt que reconeix la impossibilitat
d’abstreure-se’n i es veu abocat a acceptar-la. En la darrera part del fragment, s’acomiada
del mén mentre s’entrega a la mort i a la desaparicié definitiva del seu ésser, la qual no

arriba amb la rapidesa que ell desitjaria.

% ibid., p. 208
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Una altra obra que aborda I'anticipacio i I'acceptacio de la propia mort és Sense titol (Face
in Dirt) (Fig. 17), del 1991. En aquesta ocasio, I'artista recorre a una fotografia presa per la
seva amiga Marion Scemama a Chaco Canyon (Nou Méxic)®, en la qual el rostre de
Wojnarowicz sobresurt d’entre les pedres i la terra. Aquesta imatge suggereix, d’'una banda,
el seu desti inevitable com a malalt de SIDA, i de l'altra, I'acte d’acceptacié que fa amb la

representacio simbolica de la seva propia mort.

Un dels temes habituals que tractaran els artistes del moment sera el retrat de la SIDA.
Aquest també sera el cas de Wojnarowicz, el qual realitzara I'any 1989 una série fotografica
postmortem sobre Peter Hujar, Sense titol (Hujar mort); les fotos seran singulars pel fet que
lartista immortalitzara al seu company un cop hagi mort, perd no abans, tal com
acostumaran a fer altres artistes que retrataran als malalts en vida. Aquesta série consta de
tres fotografies en blanc i negre on es mostra el rostre de Hujar amb els ulls i la boca
entreoberts descansant sobre el coixi al llit de I'’hospital (Fig. 18), un primer pla de la ma per

sobre del llengol blanc (Fig. 19) i finalment, els peus (Fig. 20).

Dos anys més tard, entre el 1988 i el 1989, Wojnarowicz utilitzara les imatges preses a
Hujar a I'hospital per crear una altra obra sense titol (Fig. 21); hi apareixen les tres
fotografies repetides al llarg de la superficie, i als extrems un collage que barreja trossos de
bitllets de vint dolars, fragments de cartells de supermercats en vermell i blanc i detalls de
mapes amb formes d’espermatozoides® que fan referéncia a la SIDA, a la sang i als

espermatozoides com una via de contagi mitjangant la transmissio sexual.

A la part inferior va col-locar la imatge de la Casa Blanca extreta d’'un bitllet de vint dolars i a
la part esquerra, I'ull entreobert del seu company després de morir. Aquesta combinacio
d’elements actuava com a marc de les fotografies sobre les quals Wojnarowicz, com ja
havia fet préviament en altres treballs, va serigrafiar un text en tinta negra titulat /f | Had a

Dollar to Spend, que va crear per a ACT UP amb I'objectiu de reunir fons.

En aquest text I'artista comenca amb la frase que un oficial de salut publica va pronunciar a
la televisié nacional: “Si tingués un dolar per gastar en assisténcia sanitaria, preferiria
gastar-lo en un nadé o una persona innocent amb algun defecte o malaltia que no sigui de

la seva responsabilitat; no en una persona amb SIDA”, i segueix amb:

% Borja-Villel, M. (2019). a ibid., s.p.
% fbid., p. 180
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“(...) i aixd és durant un video d’'una hora de gent morint davant la camera perqué no
poden permetre’s els medicaments limitats disponibles que podrien allargar la seva
vida [...] recentment em van diagnosticar SIDA i aixd va ser després dels ultims anys
de perdre el compte d’amics i veins que han estat morint de manera lenta, cruel i
innecessaria perqué els maricons, les bolleres i el yonkis sén prescindibles en
aquest pais. “Si vols aturar la SIDA, dispara als queers”, diu el governador de Texas
a la radio [...] | em llevo cada mati, i em llevo cada mati en aquesta maquina de

matar anomenada América.””®

En aquesta obra, Wojnarowicz, amb la rabia i la desesperanga de veure com els seus
amics, veins i company moren a causa de la negligéncia politica del govern, decideix
denunciar I'homofdbia, I'odi i la discriminacié que els liders religiosos, els treballadors
sanitaris i els politics projecten de manera publicament cap als col-lectius més afectats. Tots
aquells que, segons ells, mereixen morir de SIDA per ser qui son, per les seves orientacions
sexuals o pels seus estils de vida. Aquelles persones que a part de rebre aquest escarni per
part de la societat, s6n alhora abandonades per les institucions governamentals que haurien
de vetllar per elles i, mitjancant les diverses violéncies que exerceixen sobre aquestes,

aconsegueixen accelerar la seva mort, matant-les en vida abans que la malaltia ho faci.

El 1989 creara una série de fotografies utilitzant novament la técnica del collage, que es
coneixeran com Sex Series, de les quals en va realitzar més de sis. La imatge en la qual
ens centrarem, que tampoc té titol (Fig. 22), ens mostra un paisatge natural en blanc i
negre, d’alguna manera fent referéncia a I'estética dels rajos X, els quals Wojnarowicz escull
per referenciar a la violéncia fisica i psicologica que tant el govern estatunidenc com la
societat exerceixen sobre la malaltia i els seus afectats. Aquesta escena natural és
travessada per un tren que avanca amb la finalitat de col-lisionar contra una agrupacio de
globuls que se situen en la mateixa direccié que el tren, a la part inferior esquerra de I'obra.
Aquest xoc, explicat per Wojnarowicz, pretenia ser una metafora del seu propi diagnostic,

aixi com de la sensacio d’'una mort imminent.”’

A la part superior, sobre els gldbuls, podem observar una fotografia que l'artista va prendre
a la manifestacié pel control de la FDA del 1988 on va captar un grup de manifestants
pacifics que estaven essent agredits per la policia. A I'altra banda del collage ens mostrara

una imatge en la que dos homes practiquen sexe oral com a simbol de la sexualitat i, a la

0 Col-leccio Whitney Museum of American Art. David Wojnarowicz.

https://whitney.org/collection/works/48140
" "Untitled (David Wojnarowicz), 2016.142.1,” Harvard Art Museums collections online, Apr 14, 2025,

https://hvrd.art/o/356218.
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part inferior d’aquesta, Wojnarowicz enganxara el retall d’'una noticia de diari que tractava
sobre com dos homes havien sigut apallissats i apunyalats a Manhattan per ser
suposadament homosexuals.”? Aquestes imatges es trobaran alhora sobre el text que hem

mencionat anteriorment, If | Had a Dollar to Spend.

Tal com hem pogut observar fins ara, Wojnarowicz fara Us de I'escriptura, la fotografia i
diverses técniques artistiques com el collage i la serigrafia, que en molts casos combinara
per a crear obres que abordin la tematica de la SIDA des d’una perspectiva personal, ja que
en aquestes buscara exposar les seves reflexions i experiéncies que tindra com a malalt de
SIDA i com a persona que ha perdut a persones properes a causa de la mateixa. La ira i
desesperacié que Wojnarowicz experimentara les traslladara a la seva practica artistica per
atacar i denunciar la inacci6 i la passivitat del govern respecte a I'epidémia i les persones
afectades, aixi com a la FDA per a la lentitud en I'aprovaciéo dels medicaments o la

discriminacié i I'odi que rebien les persones malaltes.

4. 2. Nicholas Nixon

Com ja hem dit, la practica fotografica tindra una gran importancia a finals dels vuitanta i
principis dels noranta als Estats Units, ja que seran les primeres manifestacions artistiques
sobre la SIDA que s’exhibiran als museus d’art contemporani del pais.” En aquesta linia
podem destacar a Nicholas Nixon (Detroit, 1947) i Rosalind Solomon (Highland Park, lllinois,
1930), dos fotografs que van decidir retratar als malalts de SIDA. Per un costat, Nixon va
exposar al MoMA el 1988 amb Pictures of People, una exhibicié on va presentar algunes de
les fotografies que en el 1991 conformarien el llibre fotografic People with AIDS en el que va
reunir les imatges que va fer entre el 1987 i el 1988 de quinze homes i dones que vivien
amb l'afeccio, juntament amb cartes i converses d’ells que van conformar un testimoni visual

i documental de les seves experiéncies al voltant de la malaltia.

Aquests retrats mostren I'evolucié de la SIDA i I'afebliment del cos que es fa evident amb
'aprimament extrem de l'estructura corporal (Fig. 23), aixi com la del rostre (Fig. 24), la
incapacitat de mantenir la postura recta (Fig. 25), les marques corporals provocades pel
sarcoma de Kaposi (Fig. 26) o les mirades perdudes (Fig. 27) i els ulls entreoberts (Fig. 28)
com els que Wojnarowicz captaria de Hujar després de morir. La majoria d’aquestes
escenes situen als malalts als llits d’hospital (Fig. 29), les seves llars (Fig. 30) i se’ls

presenta tan sols (Fig. 31) com acompanyats pels seus familiars, parelles o amics (Fig. 32).

72 [bid.
3 Val Cubero, op. Cit., p. 290
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Les fotografies de Nixon mostren el progrés de la malaltia, sobretot destacant el
decandiment i 'agonia dels malalts mentre esperen la mort que es presenta imminent. Els
COSsS0s que veiem son en certa manera imatges de cadavers, completament estatics i fragils
a causa de la fase terminal en la qual es troben. Alld que es fa més evident dels retrats és el
patiment, la vulnerabilitat i 'aparicié de la mort que es presenta de manera extremadament
intima i crua, de la mateixa manera que dolorosa, a través dels rostres i els cossos dels

protagonistes.

Nixon també presenta 'acompanyament dels familiars en escenes com Robert and Bob
Sappenfield, Dorchester, Massachusetts, August 1988 (Fig. 33), en la que el pare reposa
sobre el pit del fill i aquest li rodeja 'esquena amb el brag. El fill resta completament anul-lat
per la malaltia, fet que s’evidencia a través del rostre, especialment per la posicio de la boca
mig oberta i la mirada absent que transmet una clara aproximacié a la mort. D’altra banda,
el pare adopta la mateixa expressio que el fill i mostra I'abatiment i la devastacié que sent
en acompanyar-lo en el procés de morir i alhora acomiadar-lo. Es interessant observar com

els dos personatges es mimetitzen i transmeten I'agonia que acompanya la malaltia.

Una altra imatge que podem destacar en qué la mare es mimetitza amb 'anul-lacié del fill és
Ginny and Bob Sappenfield, Boston, October 1988 (Fig. 34). En aquesta escena ella agafa
la ma del fill amb una expressié desolada mentre ell, amb el suport de la respiracié assistida

i una mirada velada, es troba en el llindar entre la vida i la mort.

Es important destacar que els retrats de Nixon no tindran una bona rebuda per part dels
col-lectius activistes del moment com ACT UP o per autors com el critic i historiador
Douglas Crimp o el curador del New Museum of Contemporary Art de Nova York William
Olander, els quals van jutjar negativament les fotografies pel fet d’enfocar-se en mostrar la
morbositat, la desesperancga, el patiment i la cruesa de la malaltia. Consideraven que les
imatges interpel-laven a I'espectador per provocar-li pena, compassio o, fins i tot, por cap a
la malaltia i els seus afectats,”* a més a més, de ressaltar i perpetuar la imatge de victima
afeblida, I'dnica identitat de la qual és la de malalt de SIDA. Gairebé no trobarem als
protagonistes de Nixon a l'aire lliure o en els seus entorns laborals, sind que els presentara
majoritariament postrats als llits d’hospital o a casa, sempre com a victimes vulnerables per

la seva condicio.

VV. AA. (2019). David Wojnarowicz: La historia que me quita el suefio. [Cataleg d’exposicio].
Museo Reina Sofia, p. 32/33
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Una altra questié que també sera molt criticada en 'obra de Nixon sera el fet que desvincula
als malalts del context social i politic en qué es troben, mostrant la imatge dels afectats i de
l'epidémia com una tragédia individual, perd no com un assumpte politic i social que

requeria una resposta col-lectiva per fer front a la crisi.”®

4. 3. Rosalind Fox Solomon

Des d’'una postura oposada, Rosalind Fox Solomon, a la série Portraits in the time of AIDS
realitzada entre el 1987 i el 1988, mostrara als malalts en diversos aspectes de les seves
vides, i no buscara retratar el deteriorament i 'aproximacio a la mort des de la morbositat i el
dramatisme, siné que tractara d’emfatitzar una visi6 més positiva i esperangadora dels
afectats. També mostrara escenes en les qué la tristesa (Fig. 35) i el patiment (Fig. 36)
tindran un gran pes pel que fa la narrativa visual de la imatge, pero s’allunyara de la cruesa

que retratara el seu company Nixon.

Solomon proporcionara una visié més aviat menys negativa i més global de la realitat de la
SIDA, mostrara com aquesta es propaga de manera silenciosa i com no entén de sexes,
orientacions sexuals ni edats; de fet, hi haura imatges en les qué ni tan sols s’indicara la
preséncia de la malaltia en els retratats. Tampoc reproduira estigmes ni pors que s’havien
creat al voltant de la malaltia, siné que tractara d’humanitzar-la i ressaltar 'acompanyament
dels afectats amb el recolzament i 'afecte que les seves families, amics i xarxes de suport

els mostraran.

En les escenes de Solomon veurem homes (Fig. 37), dones (Fig. 38) i nens (Fig. 39), sols
(Fig. 40) i acompanyats (Fig. 41), a llits d’hospitals (Fig. 42), les seves llars (Fig. 43) o a
I'exterior (Fig. 44), perd sobretot veurem que son molt més que victimes de la SIDA, sén
persones que posen amb dignitat i orgull (Fig. 45) davant de la camera malgrat les seves

circumstancies.

4. 4. Nan Goldin

La seglient fotografa que tractarem és Nan Goldin (Washington D. C., 1953). Tal com
esmenta Alfonso del Rio al cataleg Art latex: reflexio, imatges i SIDA, la seva obra va

desdibuixar els perfils estereotipats de la malaltia i va mostrar com aquesta s'’introduia a la

s ibid.
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vida quotidiana.”® Goldin va fotografiar i representar la vida underground a la ciutat de Nova
York durant la década dels setanta i vuitanta, justament en el moment en qué la SIDA
comencava a fer els seus estralls entre les persones LGTBIQ+, comunitat que esdevindra la

gran protagonista en la seva obra i de la qual formara part.

L'obra més notable emmarcada dins de I'epidémia de la SIDA sera The Cookie Portfolio,
una série de 15 fotografies en les quals Goldin va captar diversos moments de la vida de la
seva amiga Cookie Mueller, des que es van conéixer el 1976 fins a la seva mort el 1989. En
aquests retrats Goldin va mostrar a la que aleshores era una icona de la subcultura
novaiorquesa que va guanyar-se aquest reconeixement per protagonitzar diverses
pel-licules del director John Waters i haver escrit columnes per la revista High Times. La va
captar en diverses facetes de la seva vida, va presentar-la com a mare, esposa, amant i

amiga, perd també com a vidua i com a victima mortal de la SIDA.”’

En la majoria de les fotografies observem a Mueller en un ambient festiu, sempre
maquillada, enérgica i somrient (Fig. 46), tan sola (Fig. 47) com acompanyada per la seva
amant Sharon (Fig. 48), la seva amiga Millie (Fig. 49) o el seu fill (Fig. 50). Goldin ens
presenta els moments alegres de la vida de Mueller, perd també els de tristesa, apatia i
abatiment, com sera el cas de I'enterrament del seu marit Vittorio, I'escena al bar Tin Pan
Alley (Fig. 51) on sembla que és I'Ultima clienta que resta alla davant de dues cerveses
obertes o bé en un retrat amb la propia Goldin (Fig. 52), la qual mostra signes d’haver patit

violéncia fisica al rostre.

Tot i aix0d, hi ha una série de set retrats que mereixen una atencio especial perqué el context
en qué es troben confereixen a les imatges una major profunditat i alhora transformen la
lectura que fem d’aquestes. La primera d’aquestes imatges és Cookie + Vittorio’s wedding:
the ring, NYC, 1986 (Fig. 53), una fotografia que immortalitza el moment en qué la parella
esta a punt de casar-se. En aquesta escena apareix Vittorio vestit de negre amb un aspecte
tranquil, emocionat i amb un mig somriure mirant a la persona que subjecta I'anell i els esta
casant; i Cookie que vesteix de blanc i representa tot el contrari: amb un rostre que sembla
turmentat, fixa la seva mirada en el mateix punt que Vittorio. Es inevitable pensar que

lactitud d’ell i la d’ella sén totalment antagdniques en un escenari en qué se’ls hauria de

8 \VV.AA. (2006). L'art latex. Reflexio, imatges i SIDA. [Cataleg d’exposicid]. Universitat de Valéncia,
p. 63

7 Precup. M. (2012). “The Wound Which Speaks of Unremembered Time: Nan Goldin’s Cookie
Portfolio and the Autobiographics of Mourning”. Editorial ASX.
https://americansuburbx.com/2012/04/nan-goldin-the-wound-which-speaks-of-unremembered-time-na

n-goldins-cookie-portfolio-and-the-autobiographics-of-mourning.html
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veure emocionats i felicos, perd el retrat cobra més sentit quan sabem que ja aleshores tots
dos tenien consciéncia dels seus diagnostics positius en VIH i tot i aixi, van decidir casar-se.
Aquest aspecte de la consciéncia de la SIDA en un moment especial i simbodlic que ens
confessa que per molt malalts que estigueren celebrarien el seu amor fins on la malaltia els

permetés, perqué aquesta seria la que finalment els separaria.

La seguent fotografia sera Cookie + Sharon on the bed, Provincetown, 1989 (Fig. 54). Ens
situem dos anys després del casament de Cookie amb en Vittorio, el qual ens és recordat
per la imatge que trobem emmarcada i penjada a la paret de I'habitacio, que destaca pel
seu paper pintat de fulles i flors en colors verds i porpres que s’accentuen amb la llum i la
foscor de I'habitacié. En aquest retrat veiem com un punt de llum entra per I'esquerra i
il-lumina I'ambient, aixi com el rostre de Cookie que esta situada a I'esquerra estirada en un
llit amb el rostre serios i també la figura de Sharon, part de la seva espatlla i els seus cabells
rossos. Aquest segon personatge el trobem amb el rostre trist i els llavis serrats, que fan la

impressio que esta plorant o enfadada.

No podem interpretar els rostres de Cookie i Sharon perqué les seves mirades son
desdibuixades per la foscor de la nit que penetra en 'habitacio, perd per una banda, podem
intuir que la posicié del cap de Sharon aixi com la seva mirada que sembla perduda per
'expressio de la resta del rostre es fixen en el cos estirat de Cookie, la qual si observem bé
té I'ull entre obert. Sabem que quan Goldin va realitzar aquesta fotografia Cookie havia
perdut la veu degut a la SIDA i, per tant, els simptomes i la malaltia es feien cada vegada
més evidents en la seva vida, aixi com en les fotografies en qué Goldin la retratava. Tenint
en compte aquest aspecte podem conferir un major significat a la imatge, ja que podem
interpretar el retrat com una teatralitzacié o escenificacié simbolica i literal de la mort de
Cookie: amb la foscor que envolta la seva figura. Goldin juga amb les ombres i les llums per
presentar-la en la major obscuritat possible, perd alhora és il-luminada per un petit raig de

llum que impacta en el seu rostre.

El lloc en qué Goldin situa a Cookie és la part més fosca de I'escena i sembla que sigui per
suggerir-nos aquesta idea de que encara és present, perd a poc a poc anira desapareixent
fins a deixar de formar part del retrat i del méon. A més a més, la posicié de Cookie estirada
al llit ens fa recordar als malalts de SIDA als hospitals, aixi com l'ull entreobert el podem
relacionar amb la mort i amb els retrats postmortem de Peter Hujar presos per Wojnarowicz.
Sharon esdevé la figura que acompanya la malalta en un estat d’abstraccio en qué lamenta

la seva mort.
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Aquesta escena del projecte adquireix una gran poténcia visual perqué, en certa manera,
Goldin representa la mort de Cookie abans que aquesta arribi, i aixd permet a I'espectador
interpretar la imatge com una anticipacié de la mort, de la mateixa manera que Goldin a
través de la seva practica fotografica realitza un exercici de dol anticipat amb la persona

retratada.

Una altra imatge que podem interpretar també des d’aquesta perspectiva és Cookie being
X-rayed, NYC, oct. 1989 (Fig. 55), en la qual apareix el rostre de Cookie enquadrat i
il-luminat per una llum ataronjada, la resta de la imatge és totalment negra. Aquesta escena
capta el moment exacte en qué li estaven fent una radiografia, molt probablement per
causes relacionades amb I'evolucié de la malaltia. Els ulls tancats i la nul-la expressio de la
cara ens remeten a un cadaver que podria ser traslladat a la morgue o bé al tanatori per ser

incinerada.

L'onzena d’aquestes fotografies és Cookie at Vittorio’s casket, Sept. 19, 1989 (Fig. 56). Tal
com indica el titol se’ns presenta a Vittorio descansant en el seu talt obert perqué tothom el
pugui observar i acomiadar per ultima vegada. En aquesta ocasié Cookie se situa a la dreta
de 'escena amb un rostre espantat i abatut per la mort del seu marit amb el qual feia dos
anys que estava casada. Goldin no capta el moment en qué Cookie el mira per ultim cop,
sind que busca el moment en que es gira per captar-ne el rostre desencaixat i el patiment.
També podem interpretar aquesta postura d’esquena a Vittorio com una assimilacié de la

propia mort, ja que aquest també sera el final per a ella.

Les seguents dues imatges, Cookie + Max at home, NYC, 1989 (Fig. 57) i Cookie + Vittorio’s
living room, NYC, Christmas 1989 (Fig. 58), estan relacionades. En la primera imatge veiem
a Cookie amb el seu fill Max asseguts al sofa del menjador, ell li rodeja 'esquena amb el
bracg i ella li posa la ma a la cama, tots dos amb un somriure, mentre el gos que també es
troba al sofa és acariciat per Max. D’altra banda, I'Gltima fotografia del projecte és feta dos
mesos després en el mateix escenari, perd aquest cop el sofa és buit perqué Cookie és

morta.

En la penultima fotografia de la série, Cookie in her casket, NYC, November 15, 1989 (Fig.
59), Goldin ens revela el desti que ha anat insinuant al llarg de les imatges analitzades amb
la culminacié de la malaltia i la mort de Cookie, justament dos mesos després de la de
Vittorio. La fotografa la presenta com ell, en un talt obert, envoltada de flors, enjoiada i amb
un vestit extravagant que ens fa recordar I'energia vital que mostrava en les primeres

fotografies.
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The Cookie Portfolio és, doncs, un treball fotografic amb el qual Goldin retrata i documenta
la vida i mort de l'actriu Cookie Mueller, mostrant la silenciosa aparicidé de la SIDA que es
presenta primer a través de la mort de Vittorio i finalment, amb la d’ella en el 1989. Es
interessant destacar que aquest projecte, com bé va dir Phelan al 2002, esdevé per a
Goldin un exercici de dol anticipat i per a Cookie una preparacio de la seva propia mort’®, ja
que la fotdgrafa és conscient del diagnostic de la seva amiga i la retrata en consequiéncia,

creant un arxiu amb el qual poder recordar-la.

D’altra banda i en la mateixa linia també podem destacar la série de retrats fets a Gilles
Dusein i la seva parella Gotscho a Paris. Dusein, marxant d’art, galerista francés i amic de

Goldin, va ser un dels primers en acollir i defensar I'obra de la fotografa.”

Durant els primers anys de la década dels noranta, Goldin va retratar la relacié de Gilles i
Gotscho a través de deu fotografies que avui dia podem observar a I'll be your mirror, el
llibre més complet de I'obra de la fotografa, publicat a partir d’'una retrospectiva que es va fer
al Whitney Museum of American Art entre el 1996 i el 1997.%°

La série de fotografies dedicades a Gilles i Gotscho documenten la relacié dels dos al llarg
dels anys i com la SIDA afecta a un d’ells. Les primeres cinc fotografies mostra la parella en
escenes quotidianes, en el transport public (Fig. 60), asseguts al llit (Fig. 61), a la seva llar
(Fig. 62) o fent-se un peté mentre prenen café (Fig. 63). A partir de la cinquena, perd, Goldin
capta el rostre de Gotscho (Fig. 64), serids i preocupat, que dona pas a l'interior d’'un
hospital (Fig. 65). La seguent imatge és de Gilles descansant sobre un llit amb marques que
evidencien el deteriorament fisic causat per la malaltia (Fig. 66). El que crida més l'atencié
€s que no sembla la mateixa persona de les fotografies anteriors, queda irreconeixible degut
a la gran pérdua de pes que ha patit, la qual revela els pomuls exageradament marcats, aixi

com la resta d’'ossos que conformen el crani, acostant-se a la viva imatge d’un cadaver.

Les darreres escenes mostren en un primer pla el bra¢ prim de Gilles (Fig. 67) i finalment, a
Gotscho en un moment de maxima intimitat fent un peté al rostre del seu estimat com a

simbol d’acomiadament final (Fig. 68).
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8 Liebmann, L. Nan Goldin: Whitney Museum of American Art. ARTFORUM.
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En aquest cas, els retrats de Goldin s’acosten més als treballs realitzats per Nixon, els quals
emfatitzen la degradacié corporal i les conseqiéncies fisiques de la malaltia, pero tal com
hem vist a The Cookie Portfolio i a Gilles and Gotscho, I'objectiu de Goldin no és mostrar la
malaltia en si, sind les vides dels retratats en tota la seva complexitat. Es per aix6 que, des
de la seva mirada caracteristicament proxima, Goldin insisteix a destacar que els
protagonistes son molt més que simples victimes de la SIDA i que, per tant, les seves

identitats no es poden reduir Unicament a aquesta afeccié.?’

A més a més, també fara altres treballs com The Ballad of Sexual Dependency, un llibre que
publicara el 1986 i que reunira unes 700 fotografies preses amb I'objectiu de crear un diari
personal fotografic amb el qual relatar i conservar les experiéncies viscudes per la fotografa
al llarg de la década dels setanta i vuitanta. Aquesta obra esdevindra un gran arxiu
documental sobre la seva vida i la de les persones del seu entorn, les quals s’emmarcaven
dins de les dissidéncies sexuals, de génere i els marges de la societat. Els seus amics,
parelles, coneguts i desconeguts que formaran part del mén queer de la Nova York dels
setanta i vuitanta seran retratats per Goldin en escenes intimes i properes que estaran
marcades per I'amor, les relacions toxiques, el sexe, el consum de drogues, la identitat, el

dol, la violéncia masclista i els estralls de la SIDA.?2

Encara que la finalitat de Goldin amb The Ballad of Sexual Dependency no fos retratar de
manera directa els efectes de la SIDA sobre la seva comunitat, en un exercici de revisio dels
seus treballs va adonar-se que moltes de les persones que apareixien en el projecte van
morir de causes relacionades amb la SIDA. Aixi doncs, l'arxiu va esdevenir tota una
col-leccié d'imatges de persones en moments d’alegria que es van convertir indirectament i
sobtada en homenatges elegiacs a tota una generacio afectada per I'epidémia. Per aquest
motiu, en les edicions posteriors del llibre, va incloure un epileg fent referéncia a aquest

fet.8

81 Perlson, H. (2017). Nan Goldin On the Changint Aesthetics of People with HIV: How Nan Goldin
displayed the effect of AIDS across society through photography. SLEEK.
https://www.sleek-mag.com/article/aids-through-nan-goldins-eyes/

8 MoMA. Nan Goldin: The Ballad of Sexual Dependency.
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1651

8 Galvan, M. (2023). In Visible Archives: Queer and Feminist Visual Culture in the 1980s. [Capitol 5:
The Photographer and Curator: Nan Goldin’s Witness to HIV/AIDS]. University of Minnesota Press.
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4. 5. Ann P. Meredith

Ann P. Meredith (Hot Springs, Arkansas, 1948) va documentar durant més de vint anys la
vida i cultura de les dones, les lesbianes i les noies® i, en adonar-se que durant la crisi de la
SIDA ningu les estava ajudant a explicar les seves histories, va decidir ampliar el seu
enfocament i abordar com aquesta estava afectant a la “poblacié oculta” de I'epidémia, com
diria ella mateixa, les dones.® Aixi doncs, des del 1987 fins al 1990 aproximadament, va
retratar i enregistrar les histories que dones amb VIH i SIDA tenien per explicar, exposant
aquest projecte I'any 1989 al New Museum of Contemporary Art de Nova York, sota el titol
Until That Last Breath! The Global Face of Women with HIV/AIDS .8

Més endavant, el 1993, amb una col-leccié ampliada, Meredith va fer una segona exposicio
al Brooklyn Museum amb I'exposicié The Global Face of AIDS: Photographs of Women, on
no només va mostrar imatges de dones d’arreu dels Estats Units, siné també de paisos com

Puerto Rico, Méxic o Kenya.

El proposit de Meredith era educar i alhora conscienciar a la societat sobre els efectes
particulars que la SIDA tenia sobre les dones. Per aquest motiu, a mesura que les retratava
a elles i les seves families, també enregistrava les seves veus perqué I'espectador pogués
escoltar de primera ma els seus testimonis orals.®” Cadascuna d’elles compartia les seves
vivéncies i lluites personals, aixi com les seves esperances, pors i somnis, mentre
afrontaven les repercussions fisiques, emocionals i espirituals d’aquesta malaltia cronica.%®
A més a més, cada fotografia anava acompanyada d’un text que proporcionava informacio
sobre la persona retratada, com ara el lloc i 'any en qué s’havia pres la imatge, I'edat, el

diagnostic, I'orientacio sexual i la via de transmissié del virus.

8 Day, M. (2020). Out of the Silence: Woman protesting the AIDS Epidemic, 1980-2020. [Tesi
Doctoral, Universitat d’Oxford].
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:14f96015-0946-412c-a962-8e2afe9651d4/files/dgb19f6007, p. 20

8 Visual AIDS. (2017). “AS PER USUAL... Women continue to be ‘The Hidden Population’ of the
AIDS Pandemic!”. https://visualaids.org/blog/ann-meredith

8 |bid.

87 Network Staff. (1993). Network — Maine Women’s Newspaper. Maine Women's Publications — All
(num. 608). University of Maine.
https://digitalcommons.library.umaine.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1608&context=maine_women
pubs_all, p. 5.

8 Meredith, A. (2023). Until That Last Breath: Women with AIDS. In E. Fee & D. Fox (Ed.), AIDS: The
Making of a Chronic Disease (pp. 229-244). Berkeley: University of California Press.
https://doi.org/10.1525/9780520912441-010, pp. 229; New Museum. Until That Last Breath: Women
with AIDS. New Museum Digital Archive. https://archive.newmuseum.org/exhibitions/178

38


https://doi.org/10.1525/9780520912441-010
https://archive.newmuseum.org/exhibitions/178
https://digitalcommons.library.umaine.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1608&context=maine_women_pubs_all
https://digitalcommons.library.umaine.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1608&context=maine_women_pubs_all
https://visualaids.org/blog/ann-meredith
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:14f96015-0946-412c-a962-8e2afe9651d4/files/dgb19f6007

Aquestes dades revelaven que la SIDA no entenia de sexes, edats, étnies, classes socials
ni orientacions sexuals, sind que afectava a tothom sense distincio; perd que impactava
especialment en la vida de les dones, un col-lectiu sovint oblidat de I'epidémia i, alhora, un
dels sectors més afectats per una gran acceleracioé en 'augment de contagis. Des del 1981,
el nombre de diagnosticades es duplicava i superava cada sis mesos.?® Aixi com només a la
ciutat de Nova York, la SIDA va arribar a ser la primera causa de mort en les dones d’entre

24 i 29 anys en la década dels vuitanta.®

A banda de les fotografies i els testimonis orals, Meredith també va incloure declaracions
que les persones retratades havien fet sobre I'impacte de la SIDA en les seves vides,
vinculant d’aquesta manera cada historia personal i donant a conéixer la realitat col-lectiva
de les dones que patien la malaltia. Aixi doncs, Meredith les mostrava tant afrontant les
seves lluites personals, com protestant i denunciant les desigualtats de génere que

accentuaven amb major forga els efectes de I'epidémia en elles.”!

D’entre aquestes imatges, podem destacar ACT UP! WOMEN (San Francisco International
Conference on AIDS, June 1990) (Fig. 69), on apareix un grup de dones manifestant-se
durant la Sisena Conferéncia Internacional per la SIDA, celebrada a San Francisco el juny
del 1990. Aquestes porten un cartell que fa referéncia al col-lectiu ACT UP i recalquen la
situacié especifica de les dones afectades per la crisi. A diferéncia dels artistes analitzats
fins ara, Meredith és I'Unica que retrata a persones afectades per I'epidémia protestant
activament contra les condicions sanitaries i la resposta governamental, presentant-les com
a subjectes politics que visibilitzen les seves circumstancies i alhora, reclamen una atenci6

urgent i una resposta coordinada per part de I'Estat i les seves institucions.

Aquesta fotografia és important perqué no presenta la malaltia i els seus afectats com un fet
aillat del context en qué es troben, aixi com podria semblar que fan els companys de
Meredith mostrant als malalts en escenes de maxima vulnerabilitat, sind que presenta la
lluita contra la SIDA com una questié politica que les afectades aborden de manera

col-lectiva.®?

D’altra banda, Meredith també retrata dones vivint el seu dia a dia i en la seva quotidianitat,

remarcant que les seves vides no soén diferents de les de qualsevol altra persona, aixi com

8 Meredith, op. Cit., p. 235

% Galaxina, op. Cit., p. 80

% Day, op. Cit., p. 22
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elles mateixes tampoc ho séon. Aquestes imatges trenquen amb els estigmes associats a la
malaltia i, al mateix temps, evidencien que es tracta de dones comunes, de mares, filles,
germanes i veines, que com tantes altres persones, s’han vist afectades per I'epidémia del
VIH/SIDA.

Aquest també és el cas de Wendi Modesti (Syracuse, N. Y., 1990) (Fig. 70), la qual decideix
exposar-se amb l'objectiu que la gent comenci a associar la SIDA amb els éssers humans,
perqué tal com explica, és una malaltia humana i 'element huma és el que posara fi a la por.
‘I can be anybody's daughter or sister or wife. Stop putting it in the shadows. My name is
Wendi Modesti, and I've got AIDS. Let me tell you how | got it so you won't get it.”*® [Puc ser
la filla, la germana o I'esposa de qualsevol. Deixeu de posar-ho a 'ombra. Em dic Wendi
Modesti i tinc SIDA. Deixeu-me que us expliqui com la vaig agafar perque no la contraieu

vosaltres].

En aquesta mateixa linia, Meredith també retrata a Pam (Wilmington, N. C., 199) (Fig. 71),
qui es va contagiar per transmissio sexual i explica que és mare de dos fills, els quals no
tenen el VIH. Pam expressa la seva sorpresa davant la ignorancia que hi ha al voltant de la
SIDA i puntualitza el fet que tot i haver-hi molta informacié respecte a com prevenir-la, hi ha

molt poca sobre com conviure-hi un cop és diagnosticada.

Cal destacar també, sota aquest concepte de normalitat i quotidianitat que Meredith vol
apropar al public, tres retrats familiars que juntament amb els textos explicatius, confereixen
a les imatges una narrativa visual més profunda. La primera imatge que comentarem és
Anonymous woman with her five-year-old son (San Francisco, Calif., 1988) (Fig. 72), on una

dona anonima posa amb el seu fill petit en un espai completament blanc.

La protagonista és vidua, té trenta anys i és positiva en VIH. El seu marit va adquirir el virus
i li va transmetre a ella per via sexual, afortunadament el seu fill és negatiu i encara que pot
anar a l'escola, la mare expressa una creixent preocupacié perqué els seus companys
I'exclouen. La mare es fa i al mateix temps, ens llenca una pregunta: “What kind of life will
he have?”. Quin tipus de vida tindra el seu fill, que és considerat un lepros per part de la
societat i quin futur tindra quan el més probable és que la seva mare mori al cap de pocs

anys degut a la manca de tractaments, la dificil accessibilitat a aquests o el seu cost?

% Meredith, op. Cit., p. 242.
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Davant d’aquesta situacié vital, Meredith simbolitza el context en qué es troben amb
aquesta fotografia, ja que col-loca a fill i mare sols, en un espai buit i irreconeixible, marcats
per I'abséncia de la figura paterna que ha mort, perd també pel rebuig i 'exclusié social que
pateixen per part de la societat, a la qual hauran de fer front des de I'anonimat i la

marginacié per viure o sobreviure al context que els envolta.

La seguent imatge que analitzarem és Meredith Miller (Fig. 73), una dona de trenta-tres
anys amb SIDA que es va veure obligada a renunciar als seus fills i donar-los en adopci6.®
Meredith la presenta amb els seus pares a banda i banda. Tots tres posen amb una actitud
alegre i Miller, de manera orgullosa, es presenta a ella mateixa, al mateix temps que la seva
familia i la seva historia. La fotografia va acompanyada de tres fragments escrits per
cadascun dels protagonistes que veiem a la imatge, els quals pretenen llengar un missatge

al public.

En primer lloc, Miller assenyala la hipocresia i la fredor amb la qué la societat tracta a les
persones afectades per la SIDA, culpabilitzant-les i menyspreant-les per les idees
preconcebudes que tenen de les persones malaltes. Per aquest motiu, posa de relleu que la
reaccid6 d’'una persona quan una altra té una malaltia terminal és de preocupacio,
acompanyada per la voluntat d’ajudar; perd, en canvi, quan es tracta del VIH o la SIDA,
sovint la resposta de les persones va acompanyada de judicis i tota una serie de preguntes

sobre els estils de vida de la persona afectada.

D’altra banda, la mare, Lillian, llenga un missatge als pares i familiars de les persones
malaltes, instant-los a qué no els rebutgin ni els abandonin per tenir la SIDA i encoratjant-los
a qué es converteixin en un punt de suport i afecte davant d’'una malaltia que pot posar fi a

la vida dels seus fills i familiars.

El treball de Meredith es distingeix per la seva amplitud i profunditat, ja que reflecteix
diversos aspectes de la vida de les dones afectades i, sobretot, perqué ho fa des d’una
perspectiva interseccional, mostrant multiples realitats segons I'étnia, I'orientacié sexual o la
classe social de cadascuna d’elles.®® A més a més, els retrats també posen de relleu moltes
de les problematiques a les quals s’enfrontaven aquestes dones, tant en I'ambit sanitari amb
els temps d’espera eterns per ser atesos (Fig. 74), aixi com els familiars esperant (Fig. 75),
les dificultats per accedir als medicaments o les interrupcions en 'atencié médica, tal com

es reflecteix a The Chemo Room will be Closed on Thursday-Paulette-SF General (Fig. 76),

% Day, op. cit., p. 20
% Day, op. cit., p. 22
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on apareix Paulette, rere un cartell en el qual es pot llegir “The Chemo. room will be closed

on Thurs. mornings until 9:30 a. m. from now on...”.

D’altra banda, a Amy (San Francisco, Calif., 1989) (Fig. 77), destacara una questié que
vulnera encara més la situacio de les dones davant I'epidémia, com és el cas dels sistemes
de salut, els quals construits per homes i per als homes, no contemplen la salut femenina i,
per tant, no les atenen de manera adequada, la qual cosa pot arribar a perjudicar-les. Per
aquest motiu, Amy expressa aquest aspecte i exigeix que la professié meédica reconegui la
diferéncia entre dones i homes, ja que les dones tenen problemes diferents, tant fisicament

com emocionalment.

Des de I'ambit social, també hi haura una gran preocupacioé per moltes mares, com ara la
por de perdre la custodia dels seus fills pel fet d’haver adquirit el VIH%, que tot i ser il-legal,
va haver-hi casos en els quals es va produir. A més a més, arran dels diagnostics positius,
moltes dones també van perdre la seva familia, sent abandonades per les parelles i en
ocasions, també, pels propis pares, provocant que moltes es quedessin sense llar i en una

situacié de completa vulnerabilitat.®”

D’altra banda, el paper de les infermeres i el personal sanitari que cuidara les afectades
també es pot veure reflectit en el projecte de Meredith, aixi com podem observar a Lauren
Poole, nurse practitioner with Sharon at Project Aware, San Francisco General Hospital
(San Francisco, Calif., 1987) (Fig. 78), una imatge en la qual Sharon, pacient amb SIDA, és

revisada per Lauren Poole, una de les infermeres de I'Hospital General de San Francisco.

Sota aquesta mateixa linia, també podem destacar Elisa, medical doctor, Compaferos
Women’s Project (United States-Mexico Border Health Association, Juarez, México, 1990
(Fig. 79), una imatge d’una infermera a l'interior d’'una consulta, acompanyada del text de la

directora del projecte, Rebeca Ramos, que deia el seglent:

"We don't give only medicine and condoms, we give them our time, our dedication, and
hopefully an arm to hold on to. We do have limited resources. We work in a very poor country,
and we work with people who are very needy. It's hard for people in developing countries to
really evaluate and define what need is. What we see . . . the poverty doesn't compare in light
of our limited resources. It's a blessing in a way. We have a very important responsibility, and

we have to give the best of ourselves."

% [bid.
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“‘No només donem medicaments i preservatius, també els donem el nostre temps, la nostra
dedicaci6 i, si és possible, un brag on agafar-se. Tenim recursos limitats. Treballem en un
pais molt pobre i amb persones amb moltes necessitats. Es dificil, per a la gent dels paisos
desenvolupats avaluar i definir quina és la necessitat. EI que veiem ... la pobresa no té
comparacié si tenim en compte els nostres recursos limitats. En certa manera, és una
benedicci6. Tenim una responsabilitat molt important, i hem de donar el millor de nosaltres

mateixos.”

En aquest sentit, Meredith és la primera fotografa de les que hem tractat fins al moment que
posa en valor i reivindica el paper i el compromis del personal sanitari, aixi com la tasca que
aquest desenvolupa, la qual va més enlla de la cura fisica i es basa també en
'acompanyament huma i emocional dels pacients. Aquesta questié6 podem veure-la
reflectida a Joan and Health Care Provider, San Francisco, CA (Fig. 80) on una professional
de la salut i Joan, una dona amb SIDA s’abracen mudtuament, mostrant aquest

acompanyament i afecte com a part del suport que se’ls proporciona.

A través de Until That Last Breath: Women with AIDS, Meredith aporta una visié diferent de
'epidémia i sobretot de les dones que la pateixen. La diversitat i la interseccionalitat de la
vida d’aquestes dones sén els aspectes més notables de la seva obra, aixi com la
complexitat i els reptes que aquestes afronten pel simple fet de ser dones. Aixi doncs, el
projecte de Meredith es converteix un espai de reconeixement i visibilitzacio per a les dones
invisibilitzades durant I'epidémia, aixi com per a les seves families, el personal sanitari i les
associacions que les va acompanyar i va lluitar per les seves condicions de vida. Aquesta
iniciativa va contribuir a desmuntar estigmes i trencar prejudicis, perd sobretot a donar veu i

presencia a aquestes dones, evitant que quedessin relegades a I'oblit.
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5. Conclusions

Aquest treball ha permés comprovar que la hipotesi inicial es confirma. Per una banda, hem
pogut apropar-nos al context historic i conéixer com el VIH i la SIDA van aparéixer als Estats
Units a principis dels anys vuitanta de la ma de la globalitzacid, originant-se inicialment a
través d’un contacte estret i reiterat entre els ximpanzés i els humans de I'Africa central, on
des de llavors es va anar estenent arreu del moén. L'any 1981 es va donar a congixer el
primer cas de SIDA als Estats Units en un home jove i gai de Los Angeles i des d’aleshores
enca, els casos en joves homosexuals es va disparar, aixi com en la resta de la poblacid,

provocant una crisi sanitaria dificil d’aturar si no s’actuava de manera rapida i precisa.

A partir d’aqui, la resposta governamental estatunidenca amb Ronald Reagan al capdavant
del pais va caracteritzar-se per la inaccié i la insuficiéncia dels recursos, ignorant una
creixent epidémia que comencgava a afectar a tot el pais, aixi com a la resta del mén. La
manca d’actuacioé i interés per part del govern i les seves institucions, aixi com la publicacié
d’articles i noticies amb missatges enganyosos i falsos per part dels mitjans de comunicacio
van propiciar la creacidé d’'una visido estigmatitzada de la malaltia i dels col-lectius més
afectats, provocant que la societat percebés I'epidémia i la SIDA com una malaltia
associada als gais i un castig cap a aquelles persones que portaven estils de vida indignes

a ulls de la moralitat cristiana que imperava en I'época.

Arran d’aquest context i ambient de fobia i histéria cap als col-lectius més afectats i la
creixent negligéncia comesa pel govern estatunidenc, hem pogut conéixer i evidenciar que
col-lectius com ACT UP i Gran Fury van tenir un paper fonamental per fer front a I'epidémia.
A través de l'art i l'activisme, van visibilitzar les circumstancies i lluites de les persones
afectades, aixi com van conscienciar i mobilitzar a la poblacié mitjangcant estratégies
directes en I'espai public. Alguns exemples sén I'exposicié Let The Record Show al New
Museum o tota la dimensio visual que va crear Gran Fury amb el cartellisme, de la qual
podem destacar els cartells publicitaris Kissing Doesn’t Kill o AIDSGATE, on informaven i
desmentien molts dels mites i estereotips creats al voltant de la malaltia, aixi com
exposaven la gravetat de la crisi i les politiques de I'Estat que vulneraven encara més les
circumstancies de les comunitats més afectades per I'epidémia i, alhora, més marginades

del pais.

A més a més, aquests grups també van assenyalar i denunciar la manca de resposta

institucional amb manifestacions i accions com Seize control of the FDA, mitjangant la qual
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van exigir que es garantissin els drets i les necessitats dels afectats, aconseguint la

regulacié i aprovacié de medicaments contra la SIDA.

Pel que fa als artistes que van abordar aquest tema, hem pogut constatar que tant David
Wojnarowicz com Nicholas Nixon, Rosalind Fox Solomon, Nan Goldin o Ann P. Meredith van
utilitzar I'art com a eina per visibilitzar i alhora documentar els efectes de I'epidémia de la
SIDA en les persones. Cadascun d’aquests artistes va tractar la tematica des de diferents
perspectives i discursos, aixi com mitjans, encara que el més destacat i present al llarg dels

treballs és la practica fotografica.

Per una banda, Wojnarowicz, a diferéncia de la resta d'artistes tractats, va crear des de la
seva experiéncia personal, esdevenint un testimoni directe de I'epidémia i abordant en
primera persona questions com la vulnerabilitat i el deteriorament fisic, la indiferéncia
institucional, el dol, la consciéncia de la propia mort i la integracié d’aquesta en les seves

obres com a métode per apropar-se i acceptar-la.

Aixi doncs, Wojnarowicz va fer Us de la practica artistica per expressar la seva vivencia
personal com a malalt de SIDA, perd sabent que es tractava d'una condicid6 massa
complexa com per només retratar-la, també va utilitzar I'escriptura com a eina per
transmetre el patiment i la rabia que no podien ser expressades mitjangant les fotografies.
Per aquest motiu, va combinar aquestes practiques amb diverses técniques artistiques com
el collage i la serigrafia, les quals li van permetre enriquir les seves peces i convertir-les en
obres profundament politiques i intimes, on reflectia les seves vivéncies com a malalt, perd
també assenyalava i responsabilitzava als culpables de la negligéncia governamental.
Aquest aspecte de percebre i representar I'epidéemia com una questid politica que era
necessaria afrontar de manera col-lectiva també el veurem en I'obra de Meredith, la qual
mostrara a dones en manifestacions i com a subjectes politics que lluitaven pels seus drets i

alhora exigien que els culpables prenguessin responsabilitats.

D’altra banda, Wojnarowicz i Goldin coincidiran en el fet que tots dos retraten a persones
properes, Wojnarowicz amb el seu amant Peter Hujar i Goldin amb les seves amistats,
Cookie Mueller i Gilles Dusein; per aquest motiu ho faran des d’'una mirada més intima que
la resta i amb objectius completament diferents, ja que buscaran fotografiar per al record i
des del dol.

Paral-lelament, també hem pogut observar el treball de Nixon, el qual va retratar els estralls

fisics de la SIDA des de la morbositat i la cruesa, mostrant una visié descarnada i ressaltant
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el patiment i el decaiment dels malalts, aixi com l'assolament dels familiars buscant
mimetitzar als malalts amb els familiars. Aquesta visid6 que Nixon mostra interpel-la
directament a I'espectador, perd més aviat provocant compassio o fins i tot, por. Si bé el
lema d’ACT UP era “Silence = Death”, podriem dir que el de Nixon seria “AIDS = Death”,
mostrant la SIDA des de la desesperanca i la vulnerabilitat, reduint als afectats a victimes de
I'epidémia, sense cap altra identitat més que la de malalt de SIDA. Aquest és, doncs, I'inic

fotdgraf dels tractats que mostra una visié descarnada i agonica dels afectats.

A més a més, I'lnica lluita que veiem a la seva obra és la dels malalts per intentar
sobreviure o viure amb la malaltia, perd aquest, a diferéncia de Wojnarowicz o Meredith, no
reflecteix la lluita col-lectiva per acabar amb la SIDA, sind que mostra als malalts aillats del

context en que es troben.

Solomon per exemple, també mostrara I'afebliment corporal i la vulnerabilitat, pero
emfatitzara una visid6 menys negativa i estigmatitzadora de la malaltia, ja que no reproduira
prejudicis ni pors i retratara a homes, dones i nens vivint el seu dia a dia. El seu objectiu
sera humanitzar-los i demostrar que eren molt més que victimes de la SIDA, de la mateixa
manera que veurem amb Meredith, la qual buscara trencar amb els estigmes associats a la
malaltia, perd en el seu cas, posant el focus en la lluita de les dones i des d’'una mirada

interseccional.

Meredith, a banda de ressaltar les vivéncies i problematiques d’aquest sector oblidat de
'epidémia, també sera I'nica que assenyalara les desigualtats presents en la societat del
moment i posara en valor el suport i la importancia del personal sanitari amb
'acompanyament huma cap a les afectades. Aixi com també enregistrara els testimonis

orals de les retratades per donar a conéixer les seves veus i histories.

D’altra banda, Goldin, es diferencia de la resta d’artistes perqué el seu objectiu no era
abordar de manera directa I'epidémia de la SIDA, sind crear un diari personal fotografic per
preservar la memoria i el record de les persones de la seva comunitat. Anys més tard de la
creacio de The Ballad of Sexual Dependency, va adonar-se que moltes de les persones que
havia retratat al llarg de la seva vida havien mort de SIDA i, per tant, sense ser-ne

conscient, havia creat un arxiu que constituia un homenatge elegiac a totes elles.

D’aquesta manera, podem concloure que cadascuna de les obres produides pels artistes
esmentats van contribuir a visibilitzar una epidémia fortament silenciada i ignorada, perd

també han permés construir un arxiu testimonial que recull i exposa les experiéncies

46



personals i col-lectives dels afectats, mostrant des d’una mirada profundament intima i crua
els efectes fisics i emocionals de la SIDA, aixi com les seves lluites i histories; que si no
haguessin quedat enregistrades, narrades i fotografiades, avui dia probablement no les
podriem conéixer perqué haurien quedat relegades a Il'oblit, el mateix que el govern
estatunidenc preferia escollir. Aixi doncs, la practica artistica generada durant aquest
periode va esdevenir una eina de denuncia, perd també de memodria i resisténcia envers un
context extremadament complex i devastador en qué les comunitats afectades per la SIDA

havien de lluitar per ser desestigmatitzades, perd també per sobreviure.

Finalment, m’agradaria destacar que aquest treball m’ha donat I'oportunitat d’'investigar una
tematica per la qual sento un gran interés des de fa molts anys, aixi com també m’ha
permés explorar el poder de I'art com a eina de transformacié social. Agraeixo haver pogut
realitzar aquest Treball de Final de Grau i desitjo continuar qliestionant, cercant i analitzant

la Historia de I'Art des d’altres perspectives i amb nous objectius.
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7. Annex d’imatges

[Fig. 1] SILENCE = DEATH Project (Avram Finkelstein, Brian Howard, Oliver Johnston,
Charles Kreloff, Chris Li), Silence = Death (1987), litografia, 85.2 x 55.7 cm. Museu de
Brooklyn, Nova York.
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[Fig. 2] Silence = Death Project, AIDSGATE (1987), litografia, 85.7 x 56.2 cm. The
Metropolitan Museum of Art, Nova York.
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[Fig. 3] Donald Moffett, He Kills Me (1987), litografia, 59.5 x 95 cm. The Museum of Modern
Art, Nova York. Numero de registre: 29.1995.

[Fig. 4] Imatge de I'exposicié Let the Record Show... del 1987 realitzada per Act Up, Gran
Fury i Silence=Death Project al New Museum of Contemporary Art, Nova York.
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THE GOVERNMENT HAS
BLOOD ON ITS HANDS

e

[Fig. 5] Gran Fury, The Government Has Blood On It's Hands (1988), litografia, 80.6 x 54.2
cm.

[Fig. 6] Imatge de manifestants a I'accié Seize control of the FDA del 1988 que vesteixen la
samarreta amb el cartell We Die, They Do Nothing, dissenyat per Dan Keith Williams.
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[Fig. 7] Imatge de manifestants subjectant cartells amb les frases “R. I. P. Killed By The F. D.
A.”, “DEAD FROM LACK OF DRUGS” o “KILLED BY THE SYSTEM” a la manifestaci6 Seize
control of the F. D. A. del 1988.

KISSING DOESN'T KILL: GREED AND INDIFFERENCE DO.

CORPORATE GREED, GOVERNMENT INACTION, AND PUBLIC INDIFFERENCE MAKE AIDS A POLITICAL CRISIS.

[Fig. 8] Gran Fury, Kissing Doesn't Kill: Greed and Indifference Do. (1989), litografia, 28.6 x
9,4 cm, Delaware Art Museum, Wilmington.
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[Fig. 9] Gran Fury, portada del diari The New York Crimes (1989).

WHEN A GOVERNMENT TURNS ITS BACK ON ITS PEOPLE
IS IT CIVIL WAR?

The U.S. Government considers the 42,000 dead from AIDS expendable.
Aren’t the “right” people dying? Is this medical apartheid?

[Fig. 10] Gran Fury, reproduccio de la tanca publicitaria al metro de Berlin a finals dels
vuitanta, When a Government Turns Its Back on Its People, Is It Civil War?
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One million [People with AIDS] isn"t @ market
that's exdting. Sure it's growing,
but s not asthma.

[Fig. 11] Gran Fury, retall del diari The New York Crimes del cartell One million [People with
AIDS] isn’t a market that’s exciting. Sure it's growing, but it’s not asthma.

[Fig. 12] Gran Fury, All People With AIDS Are Innocent (1988), print, 41.3 x 26.7 cm.
Whitney Museum of American Art.
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[Fig. 13] Gran Fury, imatge de la lona All people with AIDS are innocent de 9.14 x0.90 m a
Grand Street, Nova York.

»

v 9- N ;
FURG
sfhioer

\)
OROP MY BOD
JU THE STEF"SY
' THE FDA.

[Fig. 14] Imatge de la jaqueta portada i feta per David Wojnarowicz a l'accié Seize the
control of the FDA a Rockville, Maryland, I'11 d’octubre del 1988.
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[Fig. 15] David Wojnarowicz, Sense titol (When | Put My Hands on Your Body) (1990),
impressio en gelatina de plata i serigrafia sobre paper lliure d’acid, 100.5 x 68.3 cm, edicio
n°® 1/3. Whitney Museum of American Art, Nova York.
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[Fig. 16] David Wojnarowicz, Sense titol (Sometimes | Come to Hate People) (1992),
Impressié en gelatina de plata i serigrafia sobre paper lliure d’acid, 100.5 x 68.3 cm, edicio
n°® 3/4. Whitney Museum of American Art, Nova York.
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[Fig. 17] David Wojnarowicz/Marion Scemama, Sense titol (Face in Dirt) (1991), copia de
1993, impressié en gelatina de plata, 48.3 x 58.4 cm.

[Fig. 18] David Wojnarowicz, Sense titol (1988), impressioé en gelatina de plata, 77.5 x 62.9
cm. Whitney Museum of American Art, Nova York.
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[Fig. 19] David Wojnarowicz, Sense titol (1988), impressioé en gelatina de plata, 77.5 x 62.9
cm. Whitney Museum of American Art, Nova York.

[Fig. 20] David Wojnarowicz, Sense titol (1988), impressié en gelatina de plata, 77.5 x 62.9
cm. Whitney Museum of American Art, Nova York.
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[Fig. 21] David Wojnarowicz, Sense titol (Hujar Dead) (1988-89), fotografia en blanc i negre,
pintura acrilica, serigrafia i collage de paper sobre masonita, 99.1 x 81.3 cm. Whitney
Museum of American Art, Nova York.

[Fig. 22] David Wojnarowicz, Sense titol de la Sex Series (1990), impressié en gelatina de
plata, 37.5 x 45 cm. The Museum of Modern Art, Nova York.
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[Fig. 23] Nicholas Nixon, Donald Perham, Worcester, Massachusetts, July 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.

[Fig. 24] Nicholas Nixon, Tom Moran, East Braintree, January, 1988 (1988), impressié en
gelatina de plata.
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[Fig. 25] Nicholas Nixon, Donald Perham, Milford, New Hampshire, May, 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.

[Fig. 26] Nicholas Nixon, Tony Mastrorilli, Mansfield, Massachusetts, April, 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.
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[Fig. 27] Nicholas Nixon, Keith McMahan, Boston, April 1988 (1988), impressié en gelatina
de plata.

[Fig. 28] Nicholas Nixon, Linda Black, East Greenwich, Rhode Island, December 1987
(1987), impressio6 en gelatina de plata.
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[Fig. 29] Nicholas Nixon, Donald Perham, Milford, New Hampshire, September 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.

[Fig. 30] Nicholas Nixon, Mark Pfetsch, Cambridge, Massachusetts, August 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.
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[Fig. 31] Nicholas Nixon, Paul Fowler, Cambridge, Massachussets, July 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.

[Fig. 32] Nicholas Nixon, Catherine and Tom Moran, East Braintree, Massachusetts, August,
1987 (1987), impressio en gelatina de plata.

67



[Fig. 33] Nicholas Nixon, Robert and Bob Sappenfield, Dorchester, Massachusetts, August,
1988 (1988), impressio en gelatina de plata.

[Fig. 34] Nicholas Nixon, Ginny and Bob Sappenfield, Boston, October, 1988 (1988),
impressio en gelatina de plata.
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[Fig. 36] Rosalind Fox Solomon, New York 1987 (1987), impressié en gelatina de plata.

69



[Fig. 37] Rosalind Fox Solomon, New York 1987 (1987), impressié en gelatina de plata.

[Fig. 38] Rosalind Fox Solomon, Washington DC, 1988 (1988), impressid en gelatina de
plata.
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[Fig. 39] Rosalind Fox Solomon, Washington DC 1987 (1987), impressié en gelatina de
plata.

[Fig. 40] Rosalind Fox Solomon, New York, 1987 (1987), impressié en gelatina de plata.
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[Fig. 41] Rosalind Fox Solomon, New York, 1988 (1988), impressié en gelatina de plata.

[Fig. 42] Rosalind Fox Solomon, New York, 1987 (1987), impressié en gelatina de plata.
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[Fig. 43] Rosalind Fox Solomon, New York, 1987 (1987), impressié en gelatina de plata.

[Fig. 44] Rosalind Fox Solomon, Washington DC, 1987 (1987), impressidé en gelatina de
plata.
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[Fig. 45] Rosalind Fox Solomon, New York, 1987 (1987), impressié en gelatina de plata.

[Fig. 46] Nan Goldin, Cookie laughing, NYC 1985 (1985), impressié en Cibachrome, 35.6 x
49.5 cm.
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[Fig. 47] Nan Goldin, Cookie in the garden of Ciros, Provincetown, Sept. 1989 (1989),
impressio en Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.

[Fig. 48] Nan Goldin, Cookie + Sharon dancing at the Back Room, Provincetown, 1976
(1976), impressié en Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.
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[Fig. 49] Nan Goldin, Cookie + Millie in the girls room at the Mudd Club, NYC 1979 (1979),
impressio en Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.

[Fig. 50] Nan Goldin, Cookie w. Max at my birthday party, Provincetown, 1997 (1997),
impressio en Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.
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[Fig. 51] Nan Goldin, Cookie at Tin Pan Alley, NYC 1983 (1983), impressi6 en Cibachrome,
35.6 x49.5 cm.

[Fig. 52] Nan Goldin, Cookie w. me after | was hit at S. P. E. conference. Baltimore, Md.
1986 (1986), impressio en Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.
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[Fig. 53] Nan Goldin, Cookie + Vittorio’s wedding: the ring NYC 1986 (1986), impressié en
Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.

[Fig. 54] Nan Goldin, Cookie + Sharon on the bed, Provincetown 1989 (1989), impressi6 en
Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.
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[Fig. 55] Nan Goldin, Cookie being x-rayed, NYC 1989 (1989), impressié en Cibachrome,
35.6 x49.5 cm.

[Fig. 56] Nan Goldin, Cookie at Vittorio’s casket, NYC, Sept. 1989 (1989), impressié en
Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.
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[Fig. 57] Nan Goldin, Cookie + Max at home, NYC, 1989 (1989), impressi6 en Cibachrome,
35.6 x 49.5 cm.

i

[Fig. 58] Nan Goldin, Cookie + Vittorio’s living room, NYC Christmas 1989 (1989), impressio
en Cibachrome, 35.6 x 49.5 cm.
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[Fig. 59] Nan Goldin, Cookie in her casket, NYC 1989 (1989), impressié en Cibachrome,
35.6 x49.5 cm.

[Fig. 60] Nan Goldin, Gilles and Gotscho on the metro, Paris, 1991 (1991), impressié en
Cibachrome, 76.2 x 101.6 cm.
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[Fig. 61] Nan Goldin, Gilles and Gotscho at my hotel room, Paris, 1992 (1992), impressio en
Cibachrome, 76.2 x 101.6 cm.

[Fig. 62] Nan Goldin, Gilles and Gotscho at home, Paris, 1992 (1992), impressio en
Cibachrome, 76.2 x 101.6 cm.
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[Fig. 63] Nan Goldin, Gilles and Gotscho embracing, 1992 (1992), impressio en Cibachrome,
76.2 x 101.6 cm.

[Fig. 64] Nan Goldin, Gotscho at the kitchen table, 1993 (1993), impressié en Cibachrome,
76.2 x 101.6 cm.

83



[Fig. 65] Nan Goldin, The hallway of Gilles’ hospital, Paris, 1993 (1993), impressio en
Cibachrome, 76.2 x 101.6 cm.

[Fig. 66] Nan Goldin, Gilles in his hospital bed, 1993 (1993), impressié en Cibachrome, 76.2
x 101.6 cm.
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[Fig. 67] Nan Goldin, Gilles’ arm, 1993 (1993), impressié en Cibachrome, 76.2 x 101.6 cm.

[Fig. 68] Nan Goldin, Gotscho kissing Gilles, Paris, 1993 (1993), impressi6 en Cibachrome,
76.2 x 101.6 cm.
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[Fig. 69] Ann P. Meredith, ACT UP! WOMEN (San Francisco International Conference on
AIDS, June 1990) (1990), impressio en gelatina de plata.

[Fig. 70] Ann P. Meredith, Wendi Modesti (Syracuse, N. Y., 1990) (1990), impressié en
gelatina de plata.
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[Fig. 71] Ann P. Meredith, Pam (Wilmington, N. C., 1990) (1990), impressio en gelatina de
plata.

[Fig. 72] Ann P. Meredith, Anonymous woman with her five-year-old son (San Francisco,
Calif., 1988) (1988), impressio en gelatina de plata.
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[Fig. 73] Ann P. Meredith, Meredith Miller (1987), impressié en gelatina de plata.

[Fig. 74] Ann P. Meredith, Paulette, San Francisco, CA (1987), impressio en gelatina de
plata.
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[Fig. 75] Ann P. Meredith, A Relative waits, San Francisco General Hospital (San Francisco,
Calif., 1987) (1987), impressio en gelatina de plata.

[Fig. 76] Ann P. Meredith, The Chemo Room will be Closed on Thursday-Paulette-SF
General (1987), impressio en gelatina de plata.
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[Fig. 77] Ann P. Meredith, Amy (San Francisco, Calif., 1989) (1989), impressio en gelatina de
plata.

[Fig. 78] Ann P. Meredith, Lauren Poole, nurse practitioner with Sharon at Project Aware,
San Francisco General Hospital (San Francisco, Calif., 1987) (1987), impressi6é en gelatina
de plata.
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[Fig. 79] Ann P. Meredith, Elisa, medical doctor, Comparneros Women's Project (United
States—Mexico Border Health Association, Juarez, Mexico, 1990) (1990), impressio en
gelatina de plata.

[Fig. 80] Ann P. Meredith, Joan and Health Care Provider, San Francisco, CA (1987),
impressio en gelatina de plata.
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