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1. EPÍGRAFE PRINCIPAL 

1.1. Introducción 

Teresa Pàmies Beltran (Balaguer, 1919 - Granada, 2012) fue una escritora 
catalana, periodista y militante comunista del PSUC (Partido Socialista Unificado 
de Cataluña), quien, en 1939, tuvo que exiliarse a Francia después de la victoria 
del bando nacional liderado por el General Francisco Franco. Después, con el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, Pàmies se vio forzada a abandonar 
territorio francés y pedir refugio a América Latina. Allí residió en Santo 
Domingo (1939-1940), La Habana (1940) y México D.F. (1940-1947), y cuando 
terminó la Segunda Guerra Mundial, volvió a Europa y estuvo en Belgrado 
(1947-1948), Praga (1948-1959) y París (1959-1971). Finalmente, en 1971, gracias 
al dinero que obtuvo del premio literario Josep Pla con su novela Testament a 
Praga (1970) de autoría compartida con su padre, Tomàs Pàmies Pla (1889-
1966), pudo volver a Cataluña y así terminar su etapa en el exilio.    

Así pues, estuvo más de 30 años exiliada y cuando regresó en Cataluña, 
aún gobernaba el dictador. Hasta entonces, la joven militante comunista no había 
publicado nada, simplemente se había dedicado a la militancia política y al 
periodismo, evidentemente, de forma clandestina. El premio Josep Pla fue el 
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motor para publicar otros libros, la mayoría de ellos autobiográficos, que tratan 
sobre el exilio y que seguramente había empezado a gestar durante este periodo. 
Así se puede deducir a partir del hecho que, cuando regresó del exilio, la escritora 
empezó a publicar de forma frenética: en 1974 dos libros, en 1975, cinco, en 
1976, cuatro… y así sucesivamente, con algún ínfimo intervalo de tiempo sin 
publicar, hasta el final de su vida contabilizando un total de más de cincuenta 
obras.  

En 1975, poco antes de la muerte de Franco y el inicio de la transición 
democrática, Pàmies sacó a la luz cinco libros, entre los cuales se encuentra Dona 
de pres (1975), una novela con elementos autobiográficos fiel a la voluntad de la 
autora de entrelazar vida y obra. Por un lado, se le otorga el género literario de 
novela debido a que la autora no recurre al pacto de Philippe Lejeune1 de las 
autobiografías en primera persona, que exige una coincidencia de nombre entre 
la autora, la narradora y la protagonista de la obra. Y, por otro lado, la obra tiene 
también carácter verídico y, por tanto, autobiográfico, en la medida en que se 
percibe en ella la expresión de la vivencia de la autora, o al menos ciertos aspectos 
autobiográficos relacionados con su ideología y su contexto histórico.   

Por lo tanto, para identificar dichos elementos en Dona de pres es necesario 
explicitar algunos acontecimientos de la vida de la autora: 

En primer lugar, el contexto de la guerra, el exilio y el franquismo vividos 
como mujer. Desde un principio, cuando Pàmies se exilió y pasó la frontera 
francesa, se instaló en Magnac-Laval (França), un refugio exclusivo de mujeres. 
Si partimos de su narración de Quan érem refugiats (1975), las condiciones de vida 
en el refugio eran extremas. Muchas mujeres se quejaban de una menstruación 
repentina, la mayoría eran maltratadas por los gendarmes y algunas de ellas se 
vieron forzadas a abortar clandestinamente. También, Pàmies en tanto que mujer 
experimentó las consecuencias de estar casada con Gregorio López Raimundo, 
uno de los máximos responsables del PSUC y luego secretario general del partido 
(1965-1977), en un momento en que era ilegal. Con López Raimundo tuvieron 
dos hijos que, juntamente con los tres otros que ya tenía de un matrimonio 
anterior, Pàmies tuvo que educar sola mientras vigilaba que su marido no fuera 
descubierto en algunos de sus encuentros fugaces clandestinos.  

En segundo lugar, es necesario tener en cuenta su militancia al PSUC y su 
papel en la Aliança Nacional de la Dona Jove de Catalunya. Con tan solo 
diecisiete años Pàmies se adhirió a les JSUC, una organización del PSUC fundada 
en 1936 y dirigida por Wenceslao Colomer, que tenía el objetivo de unir jóvenes 

 
1 Véase en Lejeune. P. (1975). Le pacte autobiographique. Paris: Seuil. 
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antifascistas, independientemente de las divergencias políticas, que quisieran 
formar parte de la lucha compartida (1937, p. 4). Unos meses después, Pàmies 
participó a la fundación de la Aliança Nacional de la Dona Jove de Catalunya 
donde asumió la gestión de la propaganda. Allí manifestó su implicación con los 
derechos de las mujeres, ya que era una organización formada solamente por 
mujeres que tenía como objetivo «unir les joves d’esquerra entre 14 i 25 anys per 
ajudar a guanyar la guerra al govern del Front Popular» (2019, p. 37) y que se 
centrava en la «alfabetització i la capacitació professional de les dones com a 
primer pas per una futura independència econòmica femenina» (2019, p. 37).  

Centrándonos con el feminismo expresado en Dona de pres, que ya 
analizaremos con más detalle en el apartado siguiente, se observa de inmediato 
con la elección del tema que no es otro que la situación difícil que se encontraban 
las mujeres que tenían un marido preso como consecuencia de su ideología 
antifascista. A través del relato, Pàmies da visibilidad a la mujer, ya sea con la 
anécdota, la reflexión o una combinación de ambas.  

Cabe destacar también que el objetivo de dar voz a las mujeres se observa 
en prácticamente toda su obra. En las novelas, como Testament a Praga (1970), se 
centra en el maltratamiento sexual ejercido por el hombre hacia la mujer, en Quan 
érem refugiats (1975) reflexiona sobre el lesbianismo y sus estereotipos, en Memòries 
dels morts (1981) saca a la luz el probable suicidio de su madre como consecuencia 
del malestar psicológico que sufrían sobre todo las mujeres, entre otros ejemplos. 
Y, en las crónicas, como Maig de les dones (1976) narra las Primeres Jornades Catalanes 
de la Dona que tuvieron lugar en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona en 
1976, o en los ensayos, como Mascles no masclistes (1987), la autora considera el 
papel de los hombres y las mujeres en cuestiones de feminismo.   

1.2. Una obra censurada y paralela a la vida de Pàmies 

 En el prólogo de Dona de pres (1975), el periodista catalán Domènec 
Guansé cataloga la obra como «novela social» (1975, p. 10) en tanto que describe 
la situación de las mujeres que, sin tener ninguna culpa, se vieron obligadas a 
resistir por tener sus maridos en prisión como consecuencia de su ideología 
subversiva. Probablemente, es uno de los muchos aspectos de la novela que la 
censura franquista no toleró y que provocó que su publicación no fuera 
autorizable.  

 El periplo de Dona de pres con la censura empezó en 1971, tras quedar 
en tercera posición en el premio Sant Jordi y no haberlo conseguido en 1965 con 
el título La dona de pres. En 1972, después de haber quedado finalista, la editorial 
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Selecta decidió presentarla a la censura con el objetivo de publicarla, pero fue 
denegada por dos censores. Sin embargo, Pàmies no se rendió, la amplió y se 
presentó al mismo premio en 1974 donde consiguió quedar, esta vez, en segunda 
posición, por detrás de la ganadora Pinyol tot salivat de Josep Albanell. En esta 
ocasión, la editorial Aymà-Proa optó por presentarla de nuevo a la censura, pero 
bajo el título de La senyoreta Godàs (2023, p. 273). A pesar de este cambio de 
nombre, obtuvo un nuevo rechazo. 

 No obstante, el 14 de abril de 1975 Dona de pres fue entregada a 
depósito por Edicions Proa dentro de la colección «Biblioteca a tot vent» con el 
objetivo de venderla durante la Diada de Sant Jordi al lado de Quan érem refugiats 
(1975), también de Pàmies. Por desgracia, la obra de Pàmies fue perjudicada, ya 
que Quan érem refugiats fue denunciada judicialmente (1975, p. 7) y Dona de pres 
fue secuestrada el día antes de la diada por la policía (1975, s.p.). Aun así, los 
ejemplares fueron escondidos a tiempo y la obra pudo ser leída (1975, p. 29).  

 Con todas estas dificultades, la novela de Pàmies, que no había 
conseguido el éxito tal y como afirma Vicenç Riera Llorca, «ja fos perquè la 
novel·la no era prou valorada pel jurat, ja fos perquè els temps no eren propicis 
per a la publicació de l’obra» (1977, p. 29), empezó a ser valorada. En efecto, 
Dona de pres, tras su secuestro por indicación del Juzgado de Orden Público, con 
el paso de los años se ha convertido en una de las obras de Pàmies con más 
reconocimiento, seguramente después de Testament a Praga. Este triunfo se 
demuestra a partir de las numerosas ediciones que han tenido lugar: en 1976, 
1985, 1986, 1999, 2003, 2014, 2018 y su traducción al castellano en 1977 de Anna 
Murià por la editorial Aymà.  

 Centrándonos en cómo la biografía de Pàmies se relaciona con Dona de 
pres, es importante comentar que, en 1951, años antes de la edición del libro, 
Gregorio López Raimundo, pareja sentimental de Pàmies y por aquel entonces 
el máximo responsable del PSUC en Cataluña, fue detenido, torturado y 
posteriormente encarcelado durante un año, nueve meses y ocho días, según lo 
especifica el banco de información del Memorial Democrático de Cataluña. No 
era la primera vez que la prisión entraba a formar parte de la vida personal de la 
escritora, ya que, mucho antes, pasó por la prisión la Roquette de París, por no 
tener papeles y ser considerada espía política (1975, p. 59), tal y como relata en 
Quan érem refugiats (1975).  

 Este acontecimiento biográfico de Pàmies pone de manifiesto que la 
protagonista de Dona de pres, Neus Godàs, que tiene a su marido entre rejas por 
ser comunista tiene similitudes con Pàmies. Tal y como Laura Serra afirma:  
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Darrere de Neus Godàs, la protagonista de Dona de pres, s’hi amaga Teresa 
Pàmies (Balaguer, 1919-Granada, 2012) i també tot un col·lectiu de dones 
que, per raons polítiques, van veure els seus marits entre reixes. La 
literatura de Pàmies és indestriable del seu incansable compromís polític 
(2014, p. 51).  

 Pero este hecho no es el único que hace que Pàmies y Godàs se 
parezcan, sino también que ambas se comprometan políticamente en favor de la 
democracia. Y, además, lo hacen al lado de otras mujeres. Como es sabido, la 
autora, desde que estalló la Guerra Civil Española empezó a formar parte de 
grupos de carácter político y social. Entre ellos, es de remarcar la participación 
ya comentada que tuvo en la fundación de la Aliança Nacional de la Dona Jove 
de Cataluña. Esta participación y consiguientemente adhesión como encargada 
de propaganda demuestra la voluntad de Pàmies de formar parte de la lucha 
colectiva al lado de las mujeres a favor de la democracia y los derechos de las 
mujeres.  

 Pàmies, como la protagonista de su novela, y las que formaban parte de 
estos grupos políticos de mujeres —Dones Lliures, Dones Antifeixistes, Mujeres 
libres, Unión de Mujeres Españolas, entre muchos otros— eran, 
indudablemente, feministas. No solamente lo eran por los ideales que defendían 
sino más aún porque transgredían el espacio masculino, abandonaban el espacio 
domestico que se les había reservado únicamente a su sexo y asumían 
responsabilidades sociales con autonomía. En otras palabras, las mujeres como 
Pàmies y Godàs, impulsando proyectos como l’Aliança Nacional de la Dona 
Jove para ganar la Guerra o como otros orientados en la liberación de los presos 
políticos, se reafirmaban como feministas. Todas ellas demostraban que las 
mujeres, como los hombres, también son capaces de gestionar los asuntos 
públicos, a pesar de tener dificultades añadidas debidas a su sexo sobradamente 
conocidas. 

2. LA FIGURA DE LA MUJER DE PRESO 

2.1. Función: apoyo y solidaridad 

 Si bien el tema de la mujer de preso es universal y podría extrapolarse a 
múltiples países y territorios, tal y como reconoce Domènec Guansé en el 
prólogo, en Dona de pres Teresa Pàmies se refiere única y exclusivamente a la 
mujer de preso en España, durante la represión por parte del bando nacional y 
la consiguiente dictadura franquista. Este designa a toda mujer «más 
directamente relacionada con el preso o con la presa» (2005, p. 290) que sin 



Praxis y representación femenina en el oficio literario 
 

 
— 103 — 

necesidad de tener una relación matrimonial o sentimental con este o esta se 
encarga de ofrecer apoyo emocional al preso y desempeñar acciones de 
solidaridad proyectando «la lucha que no se podía llevar a cabo en el interior de 
las cárceles» (2017, p. 92). En el caso de los personajes femeninos de la obra de 
Pàmies, pero, son mayoritariamente mujeres que tienen a sus esposos 
encarcelados. Eso lo ejemplifica la protagonista de la novela, Neus Godàs i 
Montjou, hija única de una familia de liberales, educada por las monjas 
Carmelitas y reconocida de Lérida.  

 Godàs, antes de ser mujer de preso, se casó obligada por sus padres con 
su único amigo de la infancia, Cosme Font, hijo de buena casa. Su caracterización 
de mujer de preso fue dada más tarde, cuando se enamoró de un fugitivo 
comunista madrileño, Rafael Navarro, con quien se fugó, quedó embarazada y, 
al poco tiempo, lo encarcelaron. Con este acontecimiento, Godàs se convirtió a 
la vez en mujer de preso y en madre con un hijo de padre preso. Y a partir de 
entonces su vida solo se definía a través de estas dos etiquetas, cuya función 
principal era la siguiente: 

 Redactava les cartes i les instancias a les autoritats civils, militars o 
eclesiàstiques; a l’ONU, a la «Ligue des droits de l’homme», al Vaticà, a la Casa 
Blanca, a la reina Fabiola…Aprengué a escriure a màquina les peticions 
d’amnistia, els documents a la Capitania General de la IV Regió; visitava 
personalitats situades en llocs que els permetien de moure un dit per a assolir el 
perdó definitiu i generós que tornés el fill o l’espòs a llars esguerrades per la 
guerra civil i per l’obstinació dels vençuts. (1975, p. 25) 

 En efecto, una tarea que encaja con la descripción que Soledad 
Bengoechea y María Cruz Santos ofrecen en la conferencia Les dones del PSUC 
contra la dictadura franquista: 

mantenien contacte amb altres dones que estaven a la seva situació per la 
finalitat de subministrar als presos tot el necessari per suportar la dura 
condició. Les penalitats d’aquelles dones van passar foren enormes, 
anaven de presó en presó i portant consol als companys, mentre que 
havien de viure mig amagades i tenir càrrec dels fills mentre no se’ls hi 
volia donar feina per ser dones de rojos (2019, s.p.).   

 Y este improvisado contacto con otras mujeres empezó a adquirir 
consistencia hasta al punto que a finales de los cuarenta las mujeres de preso 
formaron grupos con el objetivo de «asistir a los detenidos políticos y a sus 
familias, recoger firmas, presentar peticiones o sensibilizar a la opinión pública 
sobre el inhumano trato cuartelero o hacerse eco de las protestas de los 
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encarcelados» (2011, p. 320).  De nuevo, una función que se describe a la 
perfección en la obra de Pàmies y que tenía una importancia capital para que los 
hombres sobrevivieran entre rejas, tal y como Carme Casas manifiesta: 

Los hombres solos en la cárcel no habrían aguantado si no hubieran 
tenido el apoyo económico, material y político de las mujeres, porque la 
mujer más analfabeta se preocupaba de decirle al marido lo que ella había 
sentido por la calle, porque los hombres no estuvieron nunca 
abandonados en la cárcel, las mujeres estuvieron al pie del cañón (2011, 
p. 328) 

2.2. Identidad: más allá del ángel del hogar 

 Ciertamente, la unión entre mujeres que luchan para conseguir la 
amnistía de sus maridos no solo es beneficiosa para los hombres encarcelados, 
sino también para las mujeres mismas.  Las mujeres de preso conseguían crearse 
una identidad colectiva que, si bien era en relación con su hombre, no hubieran 
podido crear de manera individual. Por ejemplo, hasta entonces Godàs no había 
tenido ninguna amistad más allá de su primer prometido que era su amigo de 
infancia. Ahora, siendo mujer de preso, tenía la amistad de las otras mujeres de 
preso. Irene Abad describe esta construcción de identidad colectiva así: 

 Periódicamente van a juntarse en las puertas de las prisiones y, a fuerza 
de verse, comenzarán a surgir entre ellas diversos lazos de unión. Se apoyarán 
unas a otras cuando por algún motivo concreto no les autoricen la visita que 
estaban esperando, compartirán sus experiencias y problemas por sacar adelante 
a sus hijos y, poco a poco, encontrarán numerosos rasgos comunes entre todas 
ellos que les ayudarán a crear una determinada identidad de grupo. (2005, p. 291) 

 Pero también la construcción de identidad colectiva resultado de su 
función de mujer de preso tiene una repercusión en la construcción del género 
femenino. Como es sabido, el Régimen franquista construía el rol de género 
femenino e ideal de mujer a partir de la metáfora del «ángel del hogar». Para 
justificar la discriminación de la mujer en la sociedad impulsada por 
«construcciones tradicionales propias del siglo XIX y en el pensamiento social – 
católico que configuro el nacional-catolicismo» (2018, p.125) la feminidad era 
objeto de la educación. Efectivamente, en la obra de Pàmies lo observamos con 
la educación que Godàs recibe tanto de las monjas Carmelitas que «li van 
ensenyar de lletra i altres complements de la bona criança: cosir, brodar, tocar el 
piano, preparar flams de vainilla, canelons i coques d’espinacs» (1975, p. 2); como 
de su madre que «li va inculcar la por al diable en totes les seves fisonomies: el 
sexe, el luxe, la mandra» (1975, p. 2). La autora también se educó a partir de los 
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consejos de su padre que le recordaba que «una dona, segons ell, no s’ha de 
complicar la vida amb idees que són exclusives dels homes, que tenen més 
defensa» (1975, p. 125). 

 Ahora bien, la mujer de preso teniendo su marido en prisión y empeñada 
en hacer una tarea cuya función es social cuestionaba esta construcción 
franquista del género femenino. Como hemos visto, la mujer creó una forma de 
resistencia juntamente con otras mujeres y salió del espacio privado para 
proyectar sus reivindicaciones hacia fuera para ser contempladas por el régimen 
y las instituciones eclesiásticas. Un ejemplo fue la participación de un grupo de 
mujeres en la campaña por la amnistía de los presos políticos durante la dictadura 
franquista y que está descrito en la obra. Era, no más ni menos, una movilización 
política que no podía ser sino dirigida por mujeres y que inauguraba una forma 
de hacer política femenina en la medida que en ella se estaba gestando una nueva 
identidad del género femenino (2019, p. 138).   

 Pero las mujeres de preso no se encargaron únicamente de la tarea 
política que los hombres no podían impulsar des de la prisión, sino también del 
seno familiar. Evidentemente, el ámbito familiar formaba parte del espacio 
privado donde el franquismo quería que las mujeres se quedasen. Pero, como en 
lo doméstico también desaparecía la identidad del género masculino que tenía 
tareas asociadas como la gestión de la economía, la mujer se veía obligada a 
encargarse de ellas. Es decir, la mujer se apropiaba también de las características 
de la masculinidad dado la absencia de un hombre en prisión que las pudiera 
gestionar. En palabras de Carlota Álvarez: 

Si bien, como mujeres, actuaban como apoyo emocional y físico, del 
hombre, más allá de los muros de las cárceles, también, van a encargarse 
de suplir la figura masculina de la familia, tanto en el ámbito público como 
en el privado (2017, p.94). 

 Y este tipo de identidad femenina que deja de lado, aunque no del todo, 
la impulsada por el régimen dictatorial, se observa en el personaje de Godàs. En 
un principio observamos que Godàs parece no tener ni ideología ni carácter, y 
que sigue la educación recibida por las monjas Carmelitas. En cambio, a mesura 
que avanzamos la lectura nos encontramos con una Godàs que en la intimidad 
reflexiona sobre sus sentimientos y creencias hasta el punto de formar sus 
propias contrarias a las eclesiásticas. También, esta evolución de la formación de 
la identidad femenina se manifiesta al final de la narración, cuando Godàs augura 
su muerte y, por tanto, el momento culminante de dicha construcción. En ese 
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momento Godàs es consciente que toda su vida ha girado en torno a los seis 
meses de amor con Navarro, es decir, en su condición de mujer de preso. Ella 
nos confiesa que justo ahora que su marido está a punto de salir de prisión, ya 
no quiere estar con él. Ya no quiere porque ya ha logrado su propósito que no 
es otro que hacerse mujer y no quiere volver a vivir bajo la tutela de un hombre. 

3. ADEMÁS DE MUJER, MADRE DE HIJO DE PRESO 

 A pesar de una evolución en la identidad femenina, la maternidad, que 
era uno de los puntos de mira del franquismo, seguía estando muy presente entre 
las mujeres feministas. Las mujeres de preso, que también eran madres de hijos 
con el padre preso, sufrían mucha más represión. Las mujeres no tenían 
únicamente la tarea de luchar contra el fascismo y a favor de la democracia con 
acciones para amnistiar los presos políticos, sino también de educar sus hijos y 
cargar con todo el peso familiar. Un peso familiar que, como se ha mencionado 
antes, era asumir las tareas masculinas, pero también las femeninas. Una 
represión, por tanto, doble y más asfixiante que la de los hombres.  

 Y eso lo observamos en Godàs, ya que ella se preocupa en todo 
momento de la educación de su hijo Quimet, que figura en el registro civil como 
hijo de madre sola, ya que, como su padre estaba en prisión, solamente se le 
podía otorgar los apellidos de la madre. Para sacar la familia adelante Godàs 
considera que es esencial que su hijo idealice su padre y que participe en algunas 
de las manifestaciones delante de la prisión de Burgos pidiendo la amnistía. Ella 
asume primero las consecuencias de esa idealización y después el rechazo 
posterior de su hijo hacia su padre después de darse cuenta de que «no era un 
heroi, que el seu pare era un home de carn i ossos» (1975, p. 30).  

 Pero esta maternidad, tal vez alimentada por la exaltación que el 
fascismo hacía de ella, es esencial en vistas a su repercusión en el futuro. Mary 
Nash describe a propósito de las mujeres de preso lo siguiente:   

Este sacrificio que soportaban generosamente las mujeres también iba a 
tener efectos de largo alcance en el futuro. Las madres parían hijos que a 
su vez determinarían la suerte de las futuras generaciones. Es de destacar 
que la visión de género y la subjetividad femenina marca a menudo su 
expresión del tiempo, ya que la noción de tiempo futuro se establece a 
partir de una genealogía maternal (1999, p. 186) 

 La madre y mujer de preso, aunque su función no fuera visiblemente 
reconocida, tal y como se demuestra en Godàs, que «passa per la vida dels altres 
sense fer soroll», tiene una importante repercusión en las futuras generaciones. 
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En la obra de Pàmies es preciso destacar, también, la reflexión que la 
protagonista hace a propósito de la maternidad. Se observa que es consciente 
precisamente de la influencia de la maternidad en su construcción de identidad 
femenina. Y el vínculo entre maternidad y construcción de identidad femenina 
tiende hacia el futuro: «Fores conscient de la teva plenitud de dona, no sols en 
esdevenir mare, sinó en descobrir la teva humanitat que es perllongava» (1975, 
p. 223).  

 Por tanto, para terminar este apartado, podemos observar claramente 
que la reflexión final de Godàs no habla únicamente de la identidad femenina 
resultado de seis meses de amor joven que le dieron la función de mujer de preso, 
sino también resultado de haberse convertido en madre de Quimet; un hecho 
que la define no solo durante su vida, sino también durante la del hijo. 

4. LOS TIEMPOS CAMBIAN: LA LIBERACIÓN DE LAS NUEVAS 
GENERACIONES 

 Volviendo a las palabras de Nash que «la noción de tiempo futuro se 
establece a partir de una genealogía maternal» (1999, p.186), podemos afirmar 
que la función social de las mujeres de preso ha repercutido en la vida de otras 
mujeres. Así, las mujeres de preso, la mayoría anónimas, serán admiradas por 
futuras generaciones que pasan por situaciones similares. 

 En la novela de Pàmies ya veamos cierta evolución de la identidad 
femenina causada precisamente por las acciones de mujeres de preso de 
generaciones predecesoras. Esto se observa, por ejemplo, en la mentalidad del 
personaje de Agneta que encarna también la figura de mujer de preso, y se define 
como antítesis a Godàs. Mientras que Godàs tiene cincuenta años y hace 
diecinueve años que espera su marido prisionero, Agneta tiene veinte y solo hace 
dos meses que su marido, Blasi, está en prisión. Esta última con solo dos meses 
ya se ha olvidado de ese amor y ahora festeja con Pau, un compañero de Blasi. 
Eso obedece al hecho que Godàs y Agneta, si bien las une la identidad colectiva 
de ser mujer de preso debido a seis meses de amor físico y en libertad, forman 
parte de dos generaciones de mujeres distintas. La generación de Agneta se 
plantea el divorcio, tal y como esta le hace saber a Neus: 

Les dones d’ara no som resignades com les nostres mares. Tu fa divuit o 
dinou anys que esperes. Jo no hauria esperat tant. Sou dones mortes. 
Nosaltres volem viure i el Blasi ho entendrà perfectament. (1975, p. 80) 
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 Un cambio de generación del cual Godàs también es consciente, ya que 
dice que Agneta 

sembla com si visqués en un país normal, normalment capitalista s’entén. 
Parla sense calcular l’efecte i les conseqüències que poden tenir els mots. 
Parla sense verificar si algú l’escolta per «espiar». Es mou com si tothom 
tingués dret a moure’s amb una naturalitat que la Neus Godàs no ha pogut 
tenir mai. (1975, p. 172) 

 Sin embargo, Godàs y Agneta finalmente no se comportan de manera 
muy distinta. Lo ejemplifica el hecho que cuando Blasi es liberado y regresa a 
casa Agneta no se atreve a decirle que le ha sido infiel, a pesar de haber 
manifestado en muchas ocasiones que se lo diría y que él lo aceptaría. Cuando 
regresa «Avui, l’Agneta no li dirà res. Ni avui ni demà. Es deixa estimar i 
amanyagar. És la vida»  (1975, p. 178) y sigue a su lado «i continua fent comèdia. 
La comèdia de la vida». (1975, p. 182) 

 También se observa que los tiempos están cambiando en acciones de 
otros personajes. Por un lado, la madre de Nuria Montoliu, de la misma 
generación que Godàs, declara que ya no quiere cumplir la función de mujer de 
preso. Su pareja estuvo en prisión, salió, se quedó embarazada y después volvió 
a ingresar a prisión como reincidente. Y ante esta situación, la madre de Nuria, 
que es una mujer con carácter, ya no quiere organizar ninguna manifestación 
delante de la prisión de Burgos, sino que «Ara dic NO, com el Raimon. No 
necessito ningú, i deixeu-me tranquil·la, cony»  (1975, p. 155).  

 Por otro lado, el personaje de Carmeta, que en el principio de la novela 
es descrita como el «ángel del hogar» que se ocupa exclusivamente en el cuidado 
y los deseos de su hombre que trabaja en una fábrica, en un momento 
determinado, más tarde en la narración y por lo tanto en el tiempo, se convierte 
en mujer de preso. A propósito de este encarcelamiento injusto, Godàs, que es 
una mujer de preso con mucha experiencia, aconseja a Carmeta. Gracias a sus 
consejos, el marido de Carmeta solo permanece en prisión cinco días. 
Indudablemente, este hecho demuestra que la sociedad está cambiando y eso es 
gracias a Godàs y otras mujeres anónimas que han hecho de su lucha una forma 
de vida.  

Els temps canvien. Per què canvien? ¿Qui els ha fet canviar? Han millorat, 
és evident. ¿Qui els ha millorat? ¿Canvien els temps sense l’acció conscient 
dels contemporanis? La Neus sap que no, i que el poeta grec tenia raó en 
cridar: «Oh, germans, ajudeu-me a moure la roda del sol, si no la nit serà 
eterna…». (1975, p. 200) 
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5. CONCLUSIONES 

A modo de conclusión, es preciso destacar como, a lo largo del texto, 
hemos podido observar con claridad la relación directa entre el contenido del 
libro Dona de pres, de Teresa Pàmies, y las vivencias personales de la misma 
escritora. En este sentido, resulta evidente que los aspectos autobiográficos de 
la autora, que vivió de primera mano la experiencia de ser mujer de un preso, 
aportan la mayoría del material del texto, que escribió años después. Así pues, 
pese a que no está escrito en primera persona del singular y la protagonista de la 
historia se llama Neus Godàs, y no Teresa Pàmies, hay una correspondencia 
entre protagonista y autora en algunos de los hechos que se narran. Un aspecto 
que, sin duda, aporta un valor histórico y documentalista a todas las páginas de 
la obra. 

¿Y cuáles son los elementos más relevantes que se narran en el texto y 
hemos tratado de analizar en este breve artículo?  De entrada, nos hemos 
centrado en la figura de la mujer de preso que da nombre al libro, ya que, más allá 
de definir a la protagonista de la narración, es una categoría muy potente e 
interesante que describe la difícil situación vivida por muchas mujeres 
republicanas durante el franquismo. Dona de pres nos explica la vida de Neus 
Godàs, pero con una clara pretensión de, más allá del relato individual, hablar de 
una realidad universal compartida por otras muchas protagonistas.  

Y, con este ánimo de analizar un personaje que habla de una realidad 
común mucho más allá de su nombre, hemos comentado, en primer lugar, la 
función de esta mujer de preso. Una función que, en líneas generales, puede 
resumirse en todos los actos de solidaridad destinados a reclamar la libertad de 
los encarcelados, con manifestaciones, protestas, recogidas de firmas o 
peticiones judiciales. En definitiva, esas mujeres de los presos estuvieron siempre 
al «pie del cañón».  

Y, en segundo lugar, hemos podido analizar como esta función, 
justamente porque era compartida por centenares de mujeres que se encontraban 
en la misma situación, sirvió también para forjar una especie de identidad 
colectiva. La identidad de una mujer, que, fuera de la imagen del régimen del 
«ángel del hogar». que se quedaba en casa limpiando y cocinando, participaba de 
la vida pública y asumía el mismo grado de implicación política que los hombres 
encarcelados. Eran mujeres autónomas, feministas e independientes, que sabías 
cuidarse por sí solas, no necesitaban un marido para sacar la vida adelante, sino 
todo lo contrario, eran ellas quienes llevaban el peso de la relación.  
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Asimismo, también hemos podido observar como, pese a dedicarse a la 
vida pública con manifestaciones y actos reivindicativos, las mujeres de los 
presos asumían al mismo tiempo las tareas domésticas. A diferencia de los 
hombres, que cuando se dedicaban a la política desatendían el cuidado del hogar, 
estas mujeres aguantaban con los dos frentes a la vez, el público y el privado. 
Además, lo hacían solas. Y, en muchos casos, cuidando de unos hijos que no 
tenían el padre presente. Su represión era doble: no solo por ser contrarias al 
régimen, sino por ser mujeres y verse obligadas a sacar adelante su familia con el 
marido ausente. 

Finalmente, en el último apartado del artículo, hemos estudiado como esta 
función e identidad vinculada a las mujeres de preso del franquismo, encarnada 
por la protagonista Neus Godàs, presenta algunas diferencias en las nuevas 
generaciones. Otros personajes femeninos del libro, como Agenta, mantienen la 
herencia de la lucha de sus predecesoras, pero, al mismo tiempo, también se 
plantean dar un paso más en relación con la liberación de las mujeres y, tras años 
de lucha por sus maridos, a diferencia de la generación de Godàs, se plantean, 
por primera vez, que no necesitan ningún hombre para vivir.  

Estas son, pues, las idees generales que hemos tratado de explicar y 
analizar este artículo, con el objetivo de estudiar, dar a conocer y reivindicar una 
obra como Dona de pres, crucial no solo para comprender la trayectoria de Teresa 
Pàmies como escritora, sino, también, para comprender la situación de muchas 
mujeres durante la España franquista. 
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