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Exile in Quan érem refugiats (1975)

Irene Quintana i Gispert

Lexili de Teresa Pamies

Teresa Pamies Bertran (Balaguer, 1919 - Granada, 2012), escriptora, periodista i
militant comunista, es va exiliar a comencament de 1939 amb el seu pare Tomas Pamies
Pla (1889), dirigent del BOC (Bloc Obrer i Camperol). Va deixar a terres de Lleida la seva
mare, a qui no tornaria a veure més, i els seus tres germans petits. Diversos pobles i
ciutats de Franga (1939), Santo Domingo (1939-1940), 'Havana (1940), Ciutat de Méxic
(1940-1947), Belgrad (1947-1948), Praga (1948-1959) o Paris (1959-1971) van esdevenir
indrets de refugi per a I'escriptora fins al 1971, any en que va tornar a Catalunya i es va
donar per acabat el seu exili. Un periode que va durar més de tres décades i que engloba
la seva joventut i part de I'etapa de maduresa, des dels vint anys fins als cinquanta-dos!.

Es cert que l'exili de Pamies té punts de contacte amb I'experiéncia collectiva dels
intellectuals catalans exiliats, que consistia a mantenir viva la cultura i la llengua
catalana a 'exili?, tal com ho constata la seva collaboracié en revistes d’exiliats catalans
com L’Excélsior, I'assisténcia a les conferéncies organitzades pel Casal Catala de Paris a la
Sorbonne?, o el Premi Companys obtingut en |'edicié dels Jocs Florals de la Llengua
Catalana celebrats a Marsella amb Mai de genolls (1967)*. Ara bé, el seu exili s’inscriu
sobretot i concretament en I'experiéncia collectiva de les dones que van convertir la
militancia politica en una manera de viure —i sobreviure— I'exili.
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Tan bon punt la Guerra Civil Espanyola va esclatar, Pamies, de disset anys, d’escas
coneixement politic a causa de la inexperiéncia vital, perd amb un gran anhel de
justicia i llibertat, va veure en la militancia politica un refugi i alhora una arma per
combatre el desastre. Per aixd mateix, el 1937, es va adscriure al Partit Comunista (PC)
i, en el moment de I’entrada de les tropes franquistes a Barcelona, el 1939, esdevenia
membre actiu de les JSUC (Joventut Socialista Unificada de Catalunya), organitzacié del
Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), i de I’Alianca Nacional de la Dona Jove.
Un vincle amb el comunisme que no es va estroncar amb la derrota de la Guerra, sind
que es va mantenir viu al llarg dels segiients anys, tant en manifestacions publiques
com en el dia a dia de la seva vida privada, casant-se amb Gregorio Lépez Raimundo,
secretari general del PSUC (1965-1977), amb qui va tenir dos fills®.

Aixi doncs, per molt que Pamies als anys setanta a Catalunya esdevingués una de les
figures més populars del panorama intellectual catala i el 2001 fos guardonada amb el
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, el 1939, quan es va exiliar, era una jove de vint
anys que amb prou feines havia escrit i coneixia les regles de la gramatica catalana. Va
ser justament en 'exili que Pamies es va adonar que 'escriptura li podia servir de
motor per a la lluita comunista, i que va comengar a construir-se com a escriptora. En
efecte, la militant de les JSUC, de mica en mica i fora de la Catalunya enyorada, va anar
trobant el seu lloc en I'escriptura: tant en 'ambit periodistic, quan és llicenciada en
periodisme per la Universidad Femenina de México®, com en la literatura, en la gestacié
de multiples obres literaries que no va publicar fins al retorn de I'exili’.

I és que, certament, I’exili va ser decisiu en la professié de Pamies com a escriptora. Per
a ella tal esdeveniment historic no solament va ser crucial en tant que si no s’hagués
exiliat, per la manca d’estudis reglats que disposava en el moment de 'esclat de la
Guerra, probablement hauria esdevingut modista en comptes d’escriptora, siné que
també, i sobretot, perqueé si la situacié de I'exili no s’hagués donat, «no hauria pogut
escriure»®. I ella sap que no hauria pogut escriure perqué no hauria tingut cap motiu
per fer-ho. Aix0 és aixi, ja que la globalitat de 'obra de Pamies o bé té com a tema
principal I'exili o bé hi és en certa manera present. Ho és perque la producci6 literaria
de Pamies és, en efecte, la narracié de la seva vivéncia.

El relat de I'experiéncia de l'exili

Com que la narracié de Pamies és la narracié de la seva experiéncia, I'autora sovint®
opta per expressar-ho en primera persona del singular. Aquest mecanisme discursiu,
conjuntament amb altres', provoca que s’estableixi una triple correspondéncia entre
'autora, la protagonista i la narradora. I tal coincidéncia condueix el lector a creure
que els esdeveniments que Pamies narra sén els que va viure. Dit d’una altra manera, el
lector de I'obra de Pamies escrita en primera persona del singular s’adona que el que
experimenta i viu la protagonista en el text literari té com a referéncia el que Pamies va
viure en la realitat. En efecte, hi ha una identificacié entre el jo literari (protagonista i
narradora) i el jo real (autora).

Per desenvolupar aquestes idees analitzarem el cas concret de Quan érem refugiats:
memories dun exili (Segona part de Quan érem capitans) (1975)", una obra escrita en
primera persona del singular en qué Pamies narra els primers dies del seu exili. Quan
érem refugiats, com indica el subtitol, forma part de la continuacié de Quan érem capitans
(1974)*?, on Pamies reconta els esdeveniments que va viure del 1936 al 1939, és a dir, la
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Guerra Civil Espanyola i els enfrontaments entre comunistes i anarquistes popularment
coneguts com els Fets de Maig. Encara que els esdeveniments narrats en primera
persona del singular siguin cronologicament precedents i complementaris als de Quan
érem refugiats, ambdues obres es poden llegir independent 1'una de l’altra. Per aixo
mateix, en el present article, estudiarem Quan érem refugiats com un sol corpus literari.

Dedicat a la seva germana Maria, es divideix en cinc parts, iniciant-se en el moment en
que Pamies® va obtenir la primera fitxa'’. A la primera part, I'autora introdueix al
lector una carta que va rebre el juliol de 1974 d’'una amiga de Manresa que va conéixer
el 9 de febrer de 1939 al refugi de Manhac la Vau (Franga), la residéncia dels seus
primers dies a 'exili. A partir de la correspondéncia que la manresana envia a Pamies
amb motiu d’haver llegit Quan érem capitans, Pamies conta els seus records del refugi, la
fugida, el pas per Llimotges, la Cité Marat d’Ivry (Franga) i la fugida cap a Parfs. Tot
seguit, a través d’un exercici de rememoraci6, Pamies expressa el xoc que va sentir
quan es va adonar dels canvis que s’havien produit a Barcelona després de la guerra,
com l'aniquilaci6 del comunisme pel capitalisme, el canvi del catala al castella o I'auge
de la religié.

A la segona part, Pamies recorda que quan es va acabar la Guerra Civil Espanyola i la
poblacié exiliada dubtava sobre tornar o no a Espanya, ella es trobava a Paris. Quan
evoca l'estada a la capital francesa explica dos episodis: I'assisténcia al concert de
Marlene Dietrich que es va celebrar el 14 de juliol de 1939 i on va conéixer la cantant, i
I'enterrament d’Edith Piaf, on també va coincidir amb Dietrich. A partir dels dos relats,
Pamies reflexiona sobre el lligam que 'art en temps de guerra pot teixir entre persones
i la manera en qué cadascd 'utilitza per satisfer les seves necessitats. Seguidament,
Pamies esmenta els esdeveniments historics de I'agost de 1939, el més destacat dels
quals fou la irrupcié del nazisme. En aquest punt, posa de manifest que la intencié de
Quan érem refugiats és donar testimoni d’uns fets personals. Es un moment determinant,
ja que Pamies deixa d’adregar-se al lector i passa a comunicar-se amb el personatge de
Dietrich. Pamies pregunta a Dietrich si recorda la massacre a Lidice per part dels nazis i
li explica la seva estada al poble anys més tard, quan ja era exiliada a Praga. Després,
reconta 'empresonament a La Roquette (Paris) posant especialment atencié a detallar
la personalitat de la seva companya de cella Marguerite i aixi reflexionar sobre la
tensid entre socialistes i comunistes.

A la tercera part, Pamies comparteix vint-i-dues cartes que ha rebut de coneguts, amics
i desconeguts, conservant-ne la signatura —o modificant-la— sigui el nom, la inicial del
nom o les inicials del nom i el cognom. Totes sén cartes d’elogi o critica de les obres
precedents, Quan érem capitans (1974) i Va ploure tot el dia (1974). Pamies, a diferéncia de
la correspondéncia del primer capitol, practicament no les comenta, siné que les
introdueix una rere I’altra. Finalment, conclou el capitol fent saber al lector que «totes
les cartes han estat contestades, menys els anonims»*°,

A la quarta part, Pamies continua adregant-se a Dietrich, elogia les seves reflexions
sobre I'art d’envellir i, entre les multiples confessions, li reconeix que el seu concert li
va produir una illusi6 tan grossa que es va convertir en motor per voler combatre el
feixisme. Després, Pamies torna a parlar de Barcelona i expressa el seu malestar amb
I’embranzida del capitalisme i la burgesia. Seguidament, explica com el desembre del
1939 va poder marxar d’Europa, concretament a Santo Domingo.

A la cinquena part, Pamies narra la seva arribada a Santo Domingo i la rebuda dels seus

companys de partit. Des de la perspectiva temporal, confessa que no va ser fins més
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tard que es va adonar de l'objectiu pervers de Trujillo, el governador de Santo Domingo,
d’aparellar els exiliats espanyols amb poblacié nativa per convertir la Republica
Dominicana en poblaci6 blanca. Finalment, Pamies acaba la narracié en el moment en
que, ja a Cuba, celebra els seus vint-i-un anys mentre Europa estava en una crisi
profunda.

Un apunt sobre el génere literari de Quan érem
refugiats

Com s’ha vist, a Quan érem refugiats Pamies narra en primera persona del singular la
seva vivéncia dels primers dies del seu exili, des de l'arribada a territori frances,
passant per la fugida i estada a Santo Domingo, després de Paris, fins a I'arribada a
Cuba. Si considerem la tematica, I'exili, molt lligada a la memoria, Quan érem refugiats
s’inscriu en la «literatura de I’exili». En canvi, si examinem la veu narrativa, que és el
jo, Quan érem refugiats s’inscriu en 'anomenada «literatura autobiografica» o «literatura
del jo», una técnica literaria que engloba diversos géneres literaris, com ara les
autobiografies, els diaris, els dietaris o les memories'. Es una literatura dificil de
catalogar precisament per la correspondéncia que el jo estableix entre l'autora, la
protagonista i la narradora. El lector, en detectar-la, creu que els esdeveniments que
Pamies narra sén els esdeveniments que va viure, i aquesta correlacié planteja
preguntes com: Fins a quin punt la memoria distorsiona els fets narrats? Com s’ajusta
I'escriptura a la realitat?

Es per aixd mateix que hi ha una manca de consens en la catalogacié de Quan érem
refugiats. Només com a mostra: Viceng Riera Llorca parla de I'obra de Pamies com a
«croniques novellesques»'’, Marta Noguer i Carlos Guzmédn d’«escriptura de
memoria»'®, Montserrat Picornell d’ «escrits testimonials»® i Enric Balaguer la situa
«en les coordenades del memorialisme, 'autobiografia i 1'escriptura del jo»®.

Perd aquest article no pretén categoritzar Quan érem refugiats en un genere literari
determinat, siné mostrar justament que fa dificil la seva classificacié: el vincle que hi ha

entre 'escriptura i la realitat, la ficcié i la no-ficcid, el passat i el present, o la memoria i
Ioblit.

Els recursos narratius del jo

Per fer-ho, analitzarem els recursos literaris que Pamies utilitza en aquesta obra.
Conjuntament amb el mecanisme discursiu d’'usar el «jo» com a veu narrativa per
atorgar veracitat al discurs, a Quan érem refugiats detectem altres recursos que apunten
al mateix proposit.

El primer recurs és la coincidéncia de nom entre I'autora que signa I'obra, la narradora
i la protagonista. A I'inici de I'obra, a la carta que Pamies introdueix, que suposadament
va rebre el 1974 d’'una amiga manresana que va coneéixer al refugi de Manhac la Vau,
I'emissora s’adreca a la destinataria pel nom de Teresa. Es una apellacié directa que
refor¢a la correspondéncia entre l'autora, la narradora i la protagonista, totes
aixoplugades sota el mateix nom. Amb aquesta estrategia, Pamies aconsegueix que el
lector associf el jo literari amb el jo real i el text literari amb la realitat. Es el «pacte
autobiografic» que Lejeune detecta a les autobiografies; un pacte implicit en qué Pamies
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indica al lector que el que explica en boca de la narradora-protagonista és exactament
el que Teresa autora va viure en la realitat?..

Perd amb el mecanisme de donar un nom propi a la narradora-protagonista, Pamies
també atorga identitat al seu jo. El jo literari de Quan érem refugiats, com el jo real, no és
anonim, té un nom i, per tant, identitat propia i concreta. De fet, en el text, la
narradora-protagonista explica que, després de molts mesos a I'exili sense cap certificat
que l'identifiqués, acaba d’obtenir un document d’identitat oficial. Probablement, una
picada d’ullet autoreferencial de Pamies al lector que dona pistes sobre la importancia
de la identitat en el llibre.

La referéncia directa al seu nom propi es torna a manifestar a la tercera part de Quan
érem refugiats, a les vint-i-dues cartes de critica o elogi que Pamies introdueix i que va
rebre —ens ho creiem pel «pacte autobiografic»— amb motiu de la publicacié de
principalment Quan érem capitans i també de Va ploure tot el dia. Una petita mostra de
I'opinié radicalment oposada dels lectors és la segiient: Per una banda, «Lldcia» retreu a
Pamies haver-se exiliat i no haver-se quedat a Balaguer amb els altres companys rojos
que es veien obligats a mentir; «Ferma» la titlla de «derrotista i tendenciosa»,
«despistada», «inconscient» per no haver escrit sobre la guerra de manera
constructiva, fins al punt de confessar-li que «no, no m’agradaria pas tenir amistat amb
una dona com tu»; «Magda» entén l'obra precedent com «una justificacié a la seva
fugida». Per altra banda, «Miquel» li confessa que va experimentar «un sentiment
d’orgull»; «P.» li dona les gracies per anar «a la font i tornes amb el cantir ple de
veritat, ple de sinceritat i de radé», i «A.P.» li fa saber que «el teu llibre respira
sinceritat»®2.

Les correspondéncies, a banda de manifestar que Quan érem refugiats s’ajusta a la
realitat, sembla que sén presentades per Pamies amb la finalitat de justificar
publicament la seva obra present i les precedents. El que ho fa pensar és el fet que els
Unics comentaris de la veu narrativa a les cartes obeeixen a pistes sobre com s’han
d’interpretar les obres després que Pamies hagi llegit valoracions critiques amb els seus
textos. A través del comentari que «sén aquests els detalls que recordo: el bistec a la
graella, el foc de llenya “El més petit de tots”. I les riallades de la Simone Thery»?,
Pamies posa de manifest que la seva obra no és un tractat d’historia informatiu i
pretesament objectiu, siné que s’ha de llegir com un exercici de memoria, amb
possibles reconstruccions inexactes o llicéncies literaries. I ho exemplifica a través de
I’anécdota del retrobament amb la seva amiga Simone, la qual «No em recordava en
absolut. Aquella relaci6 havia existit, peré només deixa empremta en el meu record. No
en el seun?.

Aixi doncs, «mostrar les cartes»®, és un element més de l'experiéncia personal de
Pamies, perd no pas un recurs que pretengui dotar d’objectivitat i donar «una visié més
global del que fou per a elles viure I'exili»?. Aixi defineix 1'objectiu de la seva obra la
mateixa autora:

No em proposo fer un treball més de recopilacié de dades sobre el tema. Molts se
n’editen i se n’editaran perqué mai no s’haura dit tot. El meu testimoni d’aquell
temps només vol ser personal, ni tan sols cronologic. Aporto episodis, moments
viscuts amb més intensitat que altres, els que van deixar una empremta
inesborrable en la meva formacié ininterrompuda?.

El segon recurs és la introduccié de retalls de la premsa barcelonina del moment.

Pamies utilitza fragments tant de premsa catalana —La Vanguardia, Serra d’Or, Preséncia
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—, com de I'exili —EI Nacional (Santo Domingo), L’Humanité (Franga)— per augmentar la
veracitat del seu relat. Al primer capitol, quan Pamies expressa el xoc que va sentir
quan va ser coneixedora dels esdeveniments que s’estaven produint a Barcelona
mentre ella era a Franga, a més de citar comergos pel seu nom —«!’empresa Codorniu,
«Gallina Blanca»— o titols de pellicules que havien canviat —«Acorazado Potemkin»
per «Crucero Emden»—, afegeix retalls de premsa sobre detencions i desaparicions. Dos
exemples: «Rosita Soler Rivas, soltera, estudiante de 15 afios, que con un cinico alarde
de crueldad relata como, con una pistola ametralladora, asesiné a 35 personas de
derecha por instigacién de su amante, jefe de una checa» («La Vanguardia», 16 de
febrer de 1939)»% i «Las personas que deseen informes de familiares refugiados en
Francia no deben dirigirse al ministro de Relaciones sino al del Interior» («La
Vanguardia», 16 de febrer de 1939)»%.

Al cinque capitol, introdueix llistes per ordenar fets historics: «Era el mes de juny de
1940. Vegem el que s’esdevenia a Europa: Dia 4: Els nazis ocupen Dunkerque»; «5: Els
alemanys inicien la batalla de Paris, passen el Somme i el canal Oise-Aisne. [...]»*°. Com
que és un element periodistic que té a veure amb la descripci6 de fets reals, el lector —
fidel al «pacte autobiograficy— no es pregunta si el contingut que explica correspon a la
realitat o no, siné que dona per fet que sigui aixi. En altres paraules, tot i que la
introduccié dels fragments periodistics en el relat permetin al lector comprovar si
s’estableix una correspondéncia amb els mateixos suposats fragments periodistics de la
Barcelona dels anys quaranta, el lector ni es planteja verificar-ho, precisament perque
en observar que es tracta d’'un geénere periodistic que per se relata fets objectius i reals,
els dubtes s’esvaeixen. Aixi, de nou, Pamies aconsegueix que Quan érem refugiats
s’'inscrigui dins de la realitat.

I, en efecte, la premsa introduida per Pamies normalment esta acompanyada de la data
de publicacié i la signatura de I'autor. Encara més: en tota I'obra Pamies introdueix
noms propis de persones —Marlene Dietrich, Charles Chaplin, Edith Piaf—; cita titols de
pellicules —la Dolce Vita, Flor de arrabadl, El dngel azul—; aporta llocs —El Liceu, El Palau
de la Mtisica, Place de I'Opera—, i dates —14 de juliol de 1939, 16 de febrer de 1939. Tots
els elements introduits per Pamies esdevenen els «efectes de veracitat» esmentats per
Barthes a proposit de la novella realista. El recurs literari es pot entendre com una
manera de demostrar que I'obra és, també, producte d’'una documentacié prévia. El
llibre precedent, Quan érem capitans, s’inicia quan I'autora es troba a la Biblioteca
Nacional de Catalunya consultant els arxius que ajudaran a la confeccié del text®’; en
canvi, a I'obra present no ho trobem explicit, siné que s’intueix la recerca de I'autora a
través de la introduccid de tals documents testimonials. Es de destacar que Benguerel
ho fes també a les seves memories de l'exili, ja que, com va dir I'estudids Carles Cortés,
segurament és una manera de «conferir un relat altament explicatiu»® i, per tant, fer-
lo més fidel a tot el que va viure a I'exili.

El tercer recurs és el dialeg de la narradora-protagonista amb el personatge fictici de
Marlene Dietrich. Al segon capitol, després d’evocar el concert de Dietrich del 14 de
juliol de 1939 a la Place de I'Opéra de Parfis, confessa al lector que quan va veure per
primera vegada Dietrich a través de la pantalla del cinema de Balaguer amb la pellicula
El dngel azul, no li va agradar gens, ja que «era el simbol de la maldat femenina»*. Pero
que en adonar-se que l'actriu era antifeixista es va comengar a interessar per ella i, per
tant, «calia, doncs, modificar la meva actitud envers 'actriu alemanya»®. La narradora-
protagonista ho explica al lector en evocar el concert de l'actriu i cantant a Parfs,
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moment en qué la va conéixer en persona i li va mostrar la seva lluita antifeixista amb
el «jNo pasaran!» i en recordar que la va retrobar plorant a 'enterrament d’Edith Piaf.
Després, Pamies decideix que la narradora-protagonista ja no s’adreci al lector, siné al
personatge fictici de Marlene i ho fa per recordar la massacre nazi de Lidice: «Lidice.
Te’n recordes de Lidice, Marlene?»%*. Al quart capitol, la narradora-protagonista ja des
d’un principi s’adreca al personatge confessant-li la seva admiracié: «Del meu llarg exili
em vaig endur un disc teu, Marlene»".

Pel que fa a aquest recurs, Marta Noguer i Carlos Guzméan afirmen que consisteix en «el
desdoblament de la veu memorialistica en una segona persona, que al llarg de la seva
narracié s’identifica amb el personatge de Marlene Dietrich, veritable alter ego de
Pamies»®. Si bé és cert que Pamies i Dietrich tenen en comu el fet de ser exiliades
antifeixistes i, tal com la narradora-protagonista manifesta a Marlene comparteixin la
il'lusié com a filosofia de vida o el fet de voler tornar a casa «sense feixisme, com tu no
volies tornar a la teva mentre hi hagués nazisme»*, Dietrich no pot ser Ualter ego de
Pamies. Més aviat, s’hauria d’afirmar que Dietrich representa el que Pamies no podra
arribar a ser mai. Dietrich no és un personatge real, siné un mite. En efecte, en aquell
moment, Dietrich era I'estrella de més éxit de la Paramount, I'estudi més ric del periode
i formava part del model d’actriu basada en el glamur en qué la seva manera d’actuar
travessava una distancia que la convertia en la deessa d’un Olimp situat en la ficcié del
cinema. Independentment d’aquestes interpretacions, perd, queda clar que el recurs
d’adrecar-se directament a Dietrich, i no al lector, no deixa de ser una manera diferent
de voler emfatitzar la voluntat del relat de parlar en primera persona del singular.

En resum, els recursos analitzats que pretenen establir un pacte amb el lector que
accepta que la narracié de 'exili de Quan érem refugiats té una referéncia a la realitat en
I'exili de Pamies sén reeixits, ja que el lector els accepta com a valids. Encara més, no
només fan que el lector estableixi un vincle entre escriptura i realitat, siné que el vincle
que estableix és totalment transparent. El lector no solament percep la correlaci6 sobre
una certa semblanga, sind sobre una coincidéncia idéntica. Els fets que s’hi narren sén
exactament els fets que Pamies va viure. La narracié de I'exili de Pamies és exactament
l'exili de Pamies. Es la «transparéncia referencial absoluta del text: el grau zero
inabastable de les memories i les autobiografies, al qual Pamies, tanmateix, ha intentat
acostar-se»*.

Per tot aix0, també podem dir que quan es perceben aquests mecanismes, el lector
s’adona que Quan érem refugiats és el testimoni de Pamies entés com a superstes, que és
qui ha experimentat certs episodis de primera ma i esta en condicié de donar-los a
conéixer. Es el nostre mot supervivent, el que és indissociable de la mateixa subjectivitat
a causa de la participacié directa d’'un trauma que no li permet distanciar-se’n*’. Quan
el lector s’adona que Quan érem refugiats és el testimoni de Pamies, el jo que Pamies
empra per relatar els esdeveniments als quals va sobreviure adquireix una categoria
exclusiva que a ulls del lector resulta inqiiestionable sota la conviccié que el que conta
és necessariament vertader. Es creu que ho és, per una banda, perqué el narrador en
primera persona del singular és un subjecte que ho ha experimentat des de la mateixa
pell per la coincidéncia de nom i el caracter de la veu narrativa i, per altra banda,
perqué els episodis que explica sén tan horrorosos que dificilment un subjecte podria
haver-se’ls inventat, modificat o distorsionat, almenys voluntariament®. Si recuperem
les paraules de Pamies a proposit de la intencié de Quan érem refugiats, observem que
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també es refereix al «testimoni»: «El meu testimoni d’aquell temps només vol ser
personal, ni tan sols cronologic»*.

El temps i la memoria

Després de comentar els recursos narratius que aporten veracitat al text i que
condueixen el lector a afirmar que Quan érem refugiats és una obra de no-ficcid,
analitzarem diverses caracteristiques inherents a la «literatura del jo» que qiiestionen
justament la no-ficci6 de I'obra. Una és la diferéncia temporal entre els fets viscuts i els
fets narrats, i I’altra, la relacié entre 'escriptura i el record.

Quan érem refugiats és una narraci6 que es desenvolupa cronologicament en el temps de
manera gradual en un periode que comprén —més o menys— els mesos d’hivern,
primavera i estiu de 1939. Ara bé, la varietat de verbs conjugats en passat, perd també
en present i futur, donen a entendre al lector que va ser escrita posteriorment, en un
moment més proper al present que al passat, és a dir, llunya a la vivencia dels fets que
s’hi relaten. Pamies ho deixa ben clar des del principi quan introdueix la carta de
I’'amiga: «El mes de juliol del 1974 vaig rebre una carta des de Manresa»* que li serveix
per recordar i relatar els esdeveniments de 1939.

Amb tot, el pas del temps en I'escriptura d’'una obra no és una marca tnica de Quan érem
refugiats, sin6 de la «literatura del jo» en general. Perqué és impossible que
I'experiéncia dels fets externs al «jo» comparteixi el mateix temps que la narracié dels
mateixos fets per part del mateix «jo». Es a dir, si ens centrem en el cas de Pamies, és
impossible que I'autora escrivis sobre un fet del seu exili just en el precis moment en
queé succeia aquest mateix fet. No perque les dificultats de I'exili li ho impedissin, siné
perqué és fisicament impossible escriure al mateix temps en qué succeeixen els fets.
Sempre hi ha un minim decalatge temporal, per minim que sigui. L’escriptura no és
com la fotografia, que captura un moment exactament quan esta succeint. Aixi,
I'evolucid del temps, en qué el present rapidament ja és passat, fa més encertada
I'afirmacié que l'escriptura d’uns episodis és sempre posterior en el temps que
I'experimentacié d'aquests mateixos. Per tant, Pamies narra a Quan érem refugiats uns
fets des del present, pero que sén del passat.

La marca temporal qiiestiona la transparéncia del vincle entre escriptura i realitat que
abans hem comentat. El lector, en detectar els recursos de la coincidéncia de nom i de
la introduccié de dades, pensa que els fets narrats sén exactament els mateixos que els
fets que Pamies va viure. Creu indubtablement que Quan érem refugiats no és ficcid, sind
no-ficcié. Perd, en realitat, hi ha una diferéncia entre els fets i la narracié dels fets. La
diferéncia es troba en la temporalitat. I planteja la pregunta: la diferéncia temporal
entre els fets i la narracié dels fets influencia a I'’hora de considerar que hi ha una
coincidéncia idéntica entre els fets i la narracié dels fets i, per tant, en afirmar que el
text forma part de la realitat i s’absté de tot element de ficcié? Dit de manera més
simple: si el temps de I'escriptura no és el mateix que el temps de la realitat, aleshores
el text resultant de la narracié és ficcié? En suma, és possible construir un relat de no-
ficci6 sobre la realitat des d’un temps posterior a la realitat?

Per abordar aquestes preguntes, prendrem les reflexions de Paul Ricoeur a Temps et

Récit (1983-1985). El fildsof hi argumenta que I'inic temps que existeix és el temps que
té lloc en la narracié. El temps cronologic no existeix, sind que només existeix un temps
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huma que només és possible a la narracid. El temps i la narracié sén dos elements
indissociables, dues cares de la mateixa moneda: «El tiempo se hace humano en cuanto
se articula de modo narrativo; a su vez, la narracién es significativa en la medida en que
describe los rasgos de la experiencia temporal»®. Es a dir, el temps «se hace humano»
quan s’articula a la narraci6 i la narracié «es significativa» perqué descriu «los rasgos
de la experiencia temporal».

A diferéncia de Sant Agusti, que concep tres presents com un instant perpetu que
esdevé eternitat i no temps, Ricoeur no creu en l'eternitat, siné que considera que el
temps és una realitat que esdevé en si mateixa en la consciéncia humana i el seu horitzé
logicolingiiistic. Per tant, per a Ricoeur el temps huma no respon a la trfada de passat-
present i futur siné que és un Unic present.

L’Gnic present per a Ricoeur és huma, i és present perqué apareix al present de la
consciéncia humana que narra utilitzant el seu horitzé logicolingiiistic. Narrar és la
manera de comunicar i entendre a ulls de tothom I’experiéncia d’un instant, que de
manera immediata i subjectiva es viu fora de la triada passat-present-futur. Narrar
significa ordenar el caracter temporal de I'experiéncia humana, significa retornar al
passat des del present, separar el temps per comprendre’l.

Aixi doncs, si per a Ricoeur només hi ha un temps, i és el de la narracié, els episodis que
Pamies narra a Quan érem refugiats se situen en el temps gracies a la narracié. D’aquesta
manera, la diferéncia temporal entre els esdeveniments i la narracié d’aquests no és un
element que allunya el text de la realitat, sin just el contrari: és la condicié necessaria
per explicar-la. La diferéncia temporal entre realitat i narracié no és una caracteristica
que situa el text necessariament en el camp de la ficcid, siné una condicié que fa
possible parlar de la realitat. Dit en altres paraules, Pamies a través de la narracié
ordena el caracter temporal de I'experiencia humana amb 'objectiu que el lector
entengui 'experiéncia d'uns fets que no sén ficcié i va viure de manera subjectiva i
immediata.
Aix{ ho manifesta en el segiient fragment de I’obra:

Recordaré sempre aquella veu i aquella nit. Els refilets de gorja de la Martha

Eggerth no em van dir res i els del seu espds Jan Kiepura encara menys. “Sén

feixistes”, deien els antifeixistes. La Marlene, en canvi, era antinazi, perd la veu

hauria estat la mateixa, fos quina fos la seva actitud politica. No oblido aquella veu

perqué no oblido aquella nit del 14 de juliol de 1939 a Paris. Enmig d’aquell

guirigall, d’aquella bogeria collectiva, vaig tenir un mal averany: el mén anava de

cap al manicomi. Tothom ho sabia i ho volia oblidar escoltant la Marlene, cantant

amb ella una cangé de taverna, que era, també, una cangé de soldat*e.
Encara que els verbs que s’han remarcat en negreta sén conjugats en futur simple
d’indicatiu, present d’indicatiu i imperfet d’indicatiu, sén fets que Pamies observa en el
present a la seva consciéncia en forma d’imatge. Pamies els expressa en tres temps
temporals diferents, passat-present-futur, per fer-se entendre i entendre’s a través de
I'horitzé logicolingiiistic; per fer comprendre a l'altre que el que relata té una
correspondéncia amb la realitat, amb un precis moment viscut des d'un punt de vista
subjectiu.

A més, en el fragment s’observa una altra caracteristica sobre la temporalitat de la
narracié: la memoria. I és que si narrar implica ordenar el caracter temporal de
I’experiéncia humana a través de I'observacié de la memoria individual o les imatges-
petjades que han deixat en el present uns fets passats, aleshores en observar les
imatges també es recordaran els fets. En paraules de Ricoeur:
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Narracién —diremos— implica memoria y previsidn, espera. Pero ;qué es recordar?

es tener una imagen del pasado. ;Cémo es esto posible? Porque esta imagen es una

huella que dejan los acontecimientos y que permanece marcada en el espiritu?’.
Per aix0 podem dir que narrar és recordar, perque, com s’ha dit anteriorment, no té a
veure amb la reconstruccié dels fets siné amb I'ordenacié temporal. Aixi ho defensa
també la critica literaria Beatriz Sarlo:

El historiador, seguida esta afirmacién en todas sus consecuencias, no reconstruye

los hechos del pasado (este equivaldria a someterse a una filosofia de la historia

reificante y positiva), sino que los “recuerda”, dandoles asf su caracter de pasado

presente, respecto del cual hay siempre una deuda impaga®.
Per tant, hem observat com I'analisi de Ricoeur aplicat a Quan érem refugiats demostra
que la marca temporal diferent entre fets i narracié dels fets no provoca que el text
hagi de ser considerat inevitablement com a ficcié. Ans al contrari: és una caracteristica
necessaria i inherent a les obres de no-ficci escrites en primera persona, que tenen a
veure essencialment amb la memoria i el record.

El record i I'oblit

Seguidament, per continuar amb I'analisi de les tensions entre escriptura i realitat de
Quan érem refugiats, insistirem justament en la qiiestié del record. Tal com hem vist,
Pamies, en l'escriptura del text, no reconstrueix els fets, siné que els ordena
temporalment dotant-los de la temporalitat que no gaudeixen més enlla de la narracid.
Quan Pamies percep la imatge-petjada o la memoria subjectiva en la consciéncia
humana que els esdeveniments han deixat, aleshores recorda. Per tant, narrar no sols és
ordenar temporalment I’experiéncia, siné també recordar. I, al mateix temps i,
manllevant les paraules de Benjamin a proposit de I'obra de Proust, es podria constatar
que Pamies «no ha descrito en su obra la vida tal y como ha sido, sino una vida tal y
como la recuerda el que la ha vivido»*.

La tesi de Ricoeur sobre la connexi6 entre narrar i recordar, alhora que la de Benjamin
entre realitat i record, és palesa en diversos elements. Al llarg de I'obra, per exemple,
Pamies fa un Us constant del verb «recordar», a més del seu revers «oblidar», per
narrar la seva vivéncia. El passatge més interessant a analitzar és el de la
correspondéncia de 'amiga de Manresa del primer capitol, el qual ja hem esmentat.

La carta de ’amiga és introduida a I'inici de I'obra i serveix a la narradora-protagonista
per «reconstruir aquells primers dies»*® de I'exili. L’autora no opta per presentar la
correspondéncia sense interrupcions, sind que la separa per fragments que, al mateix
temps, son intercalats per comentaris de la narradora-protagonista. Com si d’'un dialeg
viu entre la narradora-protagonista i la narradora-personatge secundari es tractés. Per
aixod s’ordenen cronologicament els esdeveniments que ambdues, juntes o per separat,
van viure, En ordenar-los a partir dels fragments de la correspondéncia i els comentaris
alternats, les veus literaries recorden plegades: sigui perqué una ajuda a l'altra a
recordar el que ha oblidat, sigui perqué una fa que 'altra comuniqui el que té present o
sigui perqué ambdues presentant el record d’'un mateix esdeveniment, s’adonen dels
paranys de la memoria.

La memoria de Pamies no té res a veure amb la memoria involuntaria que es percep a A

la recherche du temps perdu (1913-1927) de Proust quan el protagonista menja la
magdalena. La manera en qué Pamies recorda no correspon a una memoria que es
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desencadena a partir d’'un objecte exterior —com la magdalena i el te de Proust— que
provoca unes sensacions —com l'olor o el gust. Ni tampoc a una memoria que, sense
voler-la evocar, aflora en imatges fragmentaries. I encara menys una memoria
irracional que apareix fora del domini de la intelligéncia i la voluntat del subjecte que
espera passivament. Al contrari, la memoria de Pamies és voluntaria, s’activa a partir
de la cerca activa moguda per la seva voluntat de recordar. Per més que Pamies, com
Proust, utilitzi I'escriptura com un exercici de subjectivacid, i el temps de la narracié
sigui un temps subjectiu i no cronologic, Pamies no es troba entre la vigilia i el somni,
siné completament en la vigilia moguda per una forta voluntat de rememorar el temps
viscut. Des de la intersubjectivitat i el didleg amb la seva amiga, Pamies recorda perqué
aixi ho vol fer. Hi ha una conviccié politica que la mou a fer-ho, una voluntat
reivindicativa que vol anar contra I’oblit, tal com es percep amb els fragments segiients:

Recordo aquells crits de les velles esglaiades. Les joves no cridavem. Les joves ens
mostravem nues amb les mans encreuades als pits verges, la boca molt tancada per
tal de plorar, els ulls closos per no veure la llefiscosa mirada dels gendarmes de
rostre vermell com les magranes madures®.

Me'n recordo molt bé, d’aquelles marfegues. A casa meva, a Balaguer, també
dormiem sobre marfegues de fulla de blat de moro, que canviavem cada tardor
després de rentar la funda de roba de canem, resistent i suau a for¢a de rentades®.

Observem, doncs, com la narradora-protagonista fa explicit alguns dels records que té
gravats a la memoria. Tanmateix, també percebem com la narradora i personatge de
I’amiga ajuda la narradora-protagonista a recordar el que havia oblidat: el «crit de la
meva amiga manresana» i «les ungles pintades de la mestra manresana». Tot i aixo, la
narradora-protagonista comparteix amb ’amiga, novament, alguns records, com «els
crits de les velles» i que la mestra «s’arreglava molt».

Doncs jo no me'n recordo, del crit de la meva amiga manresana, perd no oblidaré

mai els crits de les velletes que foren obligades, com nosaltres que teniem vint anys,

a exhibir-se de pel a pel davant els gendarmes, els metges, els practicants i els

burdcrates encarregats de vetllar per la «santé publique» de la dol¢a Franga®.

No me'n recordo, de les ungles pintades de la mestra manresana. S’arreglava molt,

aixo sf que ho recordo. Anava sempre mudada, ben pentinada i neta®.
L’oblit, per a Pamies, és fruit de no posseir en la ment empremtes dels fets esdevinguts.
La manca d’«empremta en el meu record» l'atribueix a la falta d’impressi6é i la
indiferéncia que el fet produeix al subjecte que I'experimenta. Certament, 'empremta
del seu record es pot vincular amb la imatge-petjada 0 memoria individual de la qual
parla Ricoeur. Tal com s’illustra i es fa palés amb I'anécdota segiient:

La memoria té coses estranyes. No se’n recordava, de la noia que conegué a

Barcelona, i de la qual parla en el seu reportatge per a «Regards»; no se’n recordava,

de la refugiada espanyola que el 14 de juliol de 1939 va desfilar al seu costat cantant:

«Rumba, la rumba, la rumbamba»; no se’n recordava, del bistec que em va rostir a

casa seva, al Barri Llati, quan ella reia com una beneita i encara era una dona

atractiva, amb uns cabells roigs i ben acurats al voltant d’unes faccions engrescades

de nimfomana. No em recordava en absolut. Aquella relacié havia existit, pero

només deixd empremta en el meu record. No en el seu. Hom recorda, doncs,

aquelles coses que impressionen. Jo no vaig impressionar-la gens ni mica®.
Ara bé, d’'un mateix esdeveniment, no solament pot passar que un dels presents 1’oblidi
perqué no li ha impressionat i no hagi deixat empremta en la seva consciéncia. Pot
passar, també, que el record dels que viuen un mateix esdeveniment sigui diferent, o
fins i tot oposat al de I'altre. Pero, a qué es deu la diferenciaci6 i contraposicié de
records de cada subjecte que experimenta un mateix esdeveniment? Si dos subjectes
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han viscut el mateix esdeveniment, per qué un recorda el contrari del que recorda
laltre? 1, a més, si hi ha una oposici6 de record entre dos subjectes significa
necessariament que un s’equivoca i el seu record no es correspon amb el fet i, per tant,
és esbiaixat? Que és la memoria? I la imaginaci6é?
A Quan érem refugiats observem com Teresa, la narradora-protagonista, té records
diferents dels de I’amiga. Es constata que la majoria dels fets que Pamies i I'amiga viuen
al refugi franceés sén els mateixos, perd que, en canvi, el record que perdura en
cadascuna d’elles, de vegades, és contrari al de I’altra. Una contradiccié de records que
es manifesta, de nou, al dialeg.
L’amiga expressa a Teresa el segiient:

La teva figura la recordava igual com I’has descrit tu, menys en el color de la

faldilla, ja que jo et veia amb brusa blanca i una faldilla marré. ;No tenies quelcom

de marré en la teva vestimenta?*®
I Teresa respon:

La brusa blanca la vaig tenir després. Me la vaig fer al refugi amb un llencol de 1li

que una de les refugiades de maleta havia carregat des d’Espanya. Meravellosa

brusa blanca! [...] mai no he tingut una faldilla marré. Aquest color m’ha recordat

sempre I’habit de peniténcia que duien els frares i les noies malaltes de tifus;

prometences a la Verge del Miracle de dur ’habit amb cordons i escapulari si

recobraven la salut amenacada. No, de faldilla marré no en duia, ni duia sabates de

tald, siné les que m’havien donat al magatzem d’intendéncia de la caserna

Voroxilov: unes sabates de soldat del trenta-sis*’.
0, un altre exemple, en qué Teresa respon a ’amiga:

Em sembla que vas errada. El smoking era negre, no? O potser tens rad, potser no

era possible de vestir de negre el mes de juliol, amb la xafogor que feia aquella nit a

Paris. El que si que recordo és la cangd. Tothom la sabia la darrera cangé que va

cantar la Marlene, fins i tot nosaltres, sobretot la «tornada».
Abans que Pamies i I'amiga comuniquessin el record, la imatge-petjada o memoria
individual de cadascuna era eminentment subjectiva. L’amiga té el record d’una faldilla
marré i una brusa blanca; Teresa té el record d’un smoking negre, etc. En la
incomunicacié, tals records formen part de cadascuna de les consciéncies singulars i
subjectives i, com que la seva veracitat o falsedat no es pot comparar més enlla de la
mateixa subjectivitat, no tenen valor de veritat. En canvi, quan els records es
comuniquen, al moment en qué Teresa i 'amiga comparteixen els seus records
subjectius, deixen de ser subjectius i es converteixen en intersubjectius. En la
intersubjectivitat els records es comparen i es poden validar per aquells que formen
part del dialeg i que, situats en la realitat objectiva, cerquen consens per donar suport a
un dels records. I que, en molts casos, obliguen els subjectes implicats a cercar,
novament, el record.

Aixi, comunicant o narrant el record subjectiu ens adonem dels paranys que la
memoria desafia; la memoria que és subjectiva sense valor de veritat en narrar-la
esdevé intersubjectiva amb possibilitat de validar-la. Per tant, s’observa la tensié
irresoluble entre el record i 'esdeveniment i, en conseqiiéncia, entre la ficcié i la no-
ficcié de Quan érem refugiats.

Per concloure, és interessant llegir un fragment de Quan érem refugiats en qué la
narradora-protagonista expressa a I'amiga que ha estat gracies a la lectura de la carta
que ella I'ha recordada. Es una confessié que té lloc al final de la correspondéncia i que
impacta enormement en el lector, convengut que entre elles hi havia una amistat
inoblidable. El fragment és el segiient:
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Perdre temps llegint-te? Res d’aixd. No hi ha temps més ben aprofitat que el

d’escoltar vivéncies d’altres, amb més motiu perqueé les que tu has evocat s6n també

les meves. Explicar-m’ho t’ha servit de relaxament, dius tu, i jo afegeixo que a mi

m’ha fet bé llegir-te. De tu, francament, ja no me’n recordava. Un detall de la teva

carta ha desempolvat el record: el barnus de ratlles blaves i blanques. Ara si; ara el

veig, aquell barnus llarg, fabulds, que totes les noies del refugi vam lluir alguna

vegada; el barnis que servia també per a disfressar-nos en els esquetxos de

l'espectacle organitzat per a matar el temps, per a combatre la por i la desesperanca

de les més velles i dels infants. Parodiavem Benito Mussolini «sortint d’un bany al

mar d’Abisinia». El barniis! També 1’havia oblidat i en recordar-lo t’he recordat. Ja

hi caic. Ja sé qui ets: la manresana del barnis ratllat*.
Sens dubte, és una mostra significativa del paper de la memoria, el record i 'oblit en la
narracié i fa palés com els petits detalls —«el barnis de ratlles blaves i blanques»—,
tracen el contorn de la imatge-petjada que resta en la ment del subjecte. Ara bé: que és
el que garanteix que I’amiga sigui realment «la manresana del barnds ratllat»?

Conclusio: a la frontera de la realitat i la ficcio

Al llarg de T’article hem pogut demostrar que Quan érem refugiats, exemple d’obra que
pertany a «la literatura del jo», presenta una relacié problematica amb els vincles entre

I’escriptura i la realitat, la ficcid i la no-ficcid, el passat i el present, o la memoria i
Ioblit.

Es aixi perque, a tall de resum, I'autora opta per diversos recursos literaris per posar de
manifest que I'obra té una referéncia a la realitat o, dit d’'una altra manera, que és no-
ficcid. El primer recurs és la coincidéncia de nom entre I'autora que signa I'obra, la
narradora i la protagonista. Es el pacte autobiografic de Lejeune entre I'autor i el lector
en que el primer promet al segon que explicara la veritat i, el segon li atorga la seva
confianga absoluta. El segon recurs és la introduccié de retalls de premsa barcelonina
del moment, aixi com dades historiques i noms propis, els quals serveixen per refor¢ar
el pacte autobiografic, ja que, el lector, facilment interpreta que hi ha una
correspondéncia amb la realitat.

El tercer recurs és el dialeg de la narradora-protagonista amb el personatge de Marlene
Dietrich, que permet a Pamies d’aprofundir el vincle entre 'escriptura i la realitat, pel
fet que parla de 'ambigiiitat entre el personatge, la persona, el mite i la dona. A més, el
lector aqui torna a reforgar el pacte, en tant que Dietrich és algd célebre i representa
una época que és coneguda per tothom. Aixi, tots els recursos parlen de 'escriptura i la
realitat, de manera que queda clar que Quan érem refugiats manté un vincle transparent
entre I'escriptura i la realitat. Amb aquests recursos sembla evident que es tracta d’una
obra de no-ficcid, atés que Pamies n’és testimoni, i com a testimoni és algii que ha
viscut de primera ma una situacid i, per tant, el que explica és la veritat.

Ara bé, el vincle transparent entre escriptura i realitat que apropa el relat al camp de la
no-ficcié passa a ser qiiestionat quan analitzem altres factors que sén inherents a la
literatura del jo, com ara el temps i la memoria, els quals podrien semblar més propis
de la ficcié. Tots ells els hem analitzat a partir de les tesis de Ricoeur. Per una banda, el
factor temporal fa trontollar la qiiestid, ja que resulta evident que hi ha una diferéncia
temporal entre els fets viscuts i els fets narrats, perqué els fets narrats sén sempre
posteriors als fets viscuts; i aix0 fa replantejar que fets viscuts i fets narrats no siguin
estrictament sindnims. Per altra banda, junt amb el factor temporal hi ha el paper de la
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memoria, lligada amb el record i I'oblit. Observem que Pamies a la seva novella no
narra el fet, sin el record del fet, que és allo que té a la ment i que és subjectiu.

En conclusié, podem afirmar que, per totes aquestes caracteristiques, Quan érem
refugiats no es pot definir estrictament com a obra de ficcié ni com a obra de no-ficcid,
siné justament en la frontera entre aquests dos camps. Es una obra narrada en primera
persona en la qual hi ha una clara pretensié de correspondéncia veridica entre els fets
de I'exili i 'escriptura d’aquests fets, pero, al mateix temps, la distancia temporal entre
el moment viscut i el moment d’escriure fa impossible que aquesta correspondéncia
sigui mai completa. Aquestes caracteristiques s’observen perfectament en els diferents
elements comentats de I'obra i sén uns trets inherents a la literatura del jo, de la qual
Quan érem refugiats n’és una mostra de primer ordre.
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8. VILA, Enric. «Entrevista a Teresa Pamies». Avui, 9 de marg de 2001, p. 72.
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Catalunya. Vegeu PAMIES, Teresa. Va ploure tot el dia. Barcelona: Edicions 62, 2001.
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13. En aquest apartat ens referim indistintament a I'autora, la narradora i la protagonista de
I’obra amb el nom de Pamies.
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RESUMES

Quan érem refugiats (1975), de Teresa Pamies, és una obra que a més de situar-la en la «literatura
de l'exili», també forma part de la «literatura del jo». Escrita en primera persona del singular,
Pamies no solament és 'autora de la narraci6 dels seus primers dies d’exili, siné també la
protagonista i la narradora de tal episodi. La identificacié que s’estableix a través del jo entre
autora-protagonista-narradora, propia de la literatura del génere, planteja multiples tensions
relacionades amb el vincle que hi ha entre I'escriptura i la realitat, la ficcié i 1a no-ficcié, el passat
i el present, o la memoria i I'oblit. Una ambigiiitat que el present article estudiara i demostrara a

partir de Quan érem refugiats.

Quan érem refugiats (1975), de Teresa Pamies, est une ceuvre qui fait partie de la «littérature de
I'exil» mais aussi de la «littérature du moi». Pamies est non seulement I'auteure du récit de ses
premiers jours d’exil, mais aussi la protagoniste et la narratrice de cet épisode. L’identification
qui s’établit a travers le «je» entre auteure-protagoniste-narratrice, typique de la littérature du
genre, souléve de multiples tensions liées au lien qui existe entre écriture et réalité, fiction et
non-fiction, passé et présent, ou mémoire et oubli. Une ambiguité que cet article étudiera et
démontrera a partir de Quan érem refugiats.

Quan érem refugiats (1975), by Teresa Pamies, is a work which, as well as placing it in the
«literature of exile», is also part of the «literature of the self». Written in the first person
singular, Pamies is not only the author of the account of her first days in exile, but also the
protagonist and narrator of this episode. The identification established through the self between
author-protagonist-narrator, typical of literature of this genre, raises multiple tensions linked to
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the link between writing and reality, fiction and non-fiction, past and present, or memory and

forgetting. An ambiguity that this article will study and demonstrate from Quan érem refugiats.
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