
141

Individuo, figura y «cualsea»: 
fotogramas de tres estados del sujeto

David Ferragut



142

Resum
El cinema industrial presenta els seus personatges com a subjectes forts, 
o individus (Rand), que s’erigeixen envers el món. El subjecte, no obstant 
això, pot dissoldre’s en una figura (Jünger) general i integrar-se en una 
multitud orgànica, o retirar-se a una posició d’anonimat (Agamben).

Resumen
El cine industrial presenta a sus personajes como sujetos fuertes, o 
individuos (Rand), que se erigen frente al mundo. El sujeto, sin embargo, 
puede disolverse en una figura (Jünger) general e integrarse en una multitud 
orgánica, o retirarse a una posición de anonimato (Agamben).

Paraules clau
individu, figura, qualsevol, subjecte, cine substractiu, cine industrial, Ayn 
Rand, Ernst Jünger, Giorgio Agamben.

Palabras clave
individuo, figura, cualsea, sujeto, cine sustractivo, cine industrial, Ayn 
Rand, Ernst Jünger, Giorgio Agamben.
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Preámbulo: los efectos del texto, el pensamiento y el 
cine

En Cine y literatura, Pere Gimferrer sostiene que las adaptaciones 
literales de una novela a una película suelen fracasar. Es una tesis solo 
aparentemente derrotista en un ensayo cuyo objetivo es insistir en la 
relación entre texto narrativo e imagen (y sonido, al que se alude 
menos): 

[…] cuando se habla de obtener una equivalencia en 
el resultado estético respectivo —esto es, en última 
instancia, en el efecto producido en quien recibe la obra, 
ya como lector, ya como espectador fílmico— nos estamos 
refiriendo, precisamente, al hecho de que una adaptación 
genuina debe consistir en que, por los medios que le son 
propios —la imagen—, el cine llegue a producir en el 
espectador un efecto análogo al que mediante el material 
verbal —la palabra— produce la novela en el lector. No 
reproducir o mimetizar los recursos literarios sino alcanzar, 
mediante recursos fílmicos, un resultado análogo […]. 
(Gimferrer, 2012:67)

Dicho de otra manera, el éxito de una adaptación es aproximar los 
efectos: decir y mostrar lo mismo, o análogo, pero de otro modo (con 
otros recursos).

En este artículo se ha mantenido la tesis de Gimferrer como premisa. 
Se considerará que, lo que vale para una novela a propósito de esta 
observación, vale también para un concepto o una operación del 
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pensamiento desarrollados textualmente, en este caso una forma de 
entender el sujeto o el personaje cinematográfico (no se distinguirá 
entre uno y otro en esta aproximación). Los efectos tratados son las 
correspondencias entre los recursos cinematográficos utilizados y 
las implicaciones de estos conceptos: el individuo, según Ayn Rand; 
la figura (del trabajador), según Ernst Jünger, y el cualsea, según 
Giorgio Agamben (en relación con el cualquiera, de García Calvo). 
Las películas The Fountainhead, de King Vidor; Triumph des Willens, 
de Leni Riefenstahl y L’homme sans nom, de Wang Bing, servirán de 
ejemplos de cómo se articulan las imágenes (solo eventualmente se 
aludirá al sonido) y los conceptos. 

Si se ha optado por estas variaciones del sujeto se debe a que el 
primero, el individuo, subyace en el modo como se representan los 
personajes en un cine tan en boga (en 2017) como el de los superhéroes 
y que sintomáticamente se traslada a la producción del cine industrial 
en general. Es decir, es una postura predominante. Las otras dos 
alternativas, figura y cualquiera, adoptan una posición distinta —en 
ocasiones compatible— o abiertamente opuesta.

Individuo: supremacía del yo

La versión cinematográfica de The Fountainhead (Vidor, 1949), 
basada en la novela homónima de Ayn Rand (1943), quiere exhibir 
la confrontación entre el individualismo radical y el colectivismo (de 
Estado), la tesis fundamental del texto de origen. El individualismo 
así concebido, también denominado selfishness o egoísmo (Rand, 
1964) —concepto debido a Max Stirner— opone, por un lado, 
al sujeto creativo, productivo, racional y libre, propio del sistema 
político de Estados Unidos, frente al colectivo estéril, parásito, salvaje 
y esclavo, propio de la Rusia estalinista, de la que Rand emigró. Es 
un argumento que opera por una definición general. Si se aplica, 
todo lo que no cae dentro de esta categoría definida será, pues, su 
contrario: todo individuo que espere el cuidado de otros, por ejemplo, 
será considerado un parásito y así todo parásito deviene estéril, salvaje 
y esclavo. La virtud suprema de este individuo es la capacidad de 
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producir (y si no produce, por extensión, es un parásito) y adaptar el 
mundo a su trabajo (por tanto, el sujeto neutraliza al objeto: el mundo 
se convierte en un ref lejo del individuo), algo que no consiguen los 
animales:

A plant can obtain its food from the soil in which it grows. 
An animal has to hunt for it. Man has to produce it […]. 
The virtue of Productiveness is he recognition of the fact that 
productive work is the process by which man’s mind sustains 
his life, the process that sets an free of the necessity to adjust 
himself to his background, as all animals do, and gives him 
the power to adjust his background to himself. Productive 
work is […] his dedication to the goal of reshaping the earth 
in the image of his value. (Ibid.:18-26)

En definitiva, «Man has to be man by choice […]. That man is a 
being of self-made wealth, so he is a self-made soul» (ibid.:25-27). El 
individuo se constituye como tal porque piensa sobre sí mismo todo el 
tiempo, sin descanso.

La historia de The Fountainhead, en síntesis, es esta: el arquitecto 
Howard Roark (Gary Cooper), trasunto de Frank Lloyd Wright, 
es juzgado por dinamitar una obra propia, el edificio Cortlandt, 
construido a petición de su antiguo compañero de universidad Peter 
Keating (Kent Smith), y que resulta modificado sin el consentimiento 
de Roark por el magnate Ellsworth Toohey (Robert Douglas). Su 
acción le enemista con su antigua amante, Dominique Francon 
(Patricia Neal) y su esposo, el periodista Gail Wynard (Raymond 
Massey), que otrora había defendido las audacias de Roark a través de 
su periódico Banner, pero que en la víspera del juicio se ve obligado 
de declarar que: «We join the voice of public opinion in declaring 
that Howard Roark is a dangerous, unprincipled, anti-social type 
of man. […]». Así se plantea la pugna judicial entre el individuo que 
obedece a sus propias normas y una colectividad gregaria y saprofita 
—situación que es diametralmente opuesta a la que el propio Vidor 
representó en Our Daily Bread (1934)— .
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Fig. 1

Fig. 2
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Durante el juicio, Roark no acepta ser defendido por un abogado y 
adoptando la posición de la defensa se erige en el centro del plano (fig. 
1), que va a ofrecer algunas modulaciones a lo largo de lo que acabará 
siendo una arenga: «Thousands of years ago the first man discovered 
how to make fire», y sentencia: «He was probably burned at the stake, 
he taught his brothers to light». 

«Throughout the centuries, there were men who took first steps down 
new roads» (fig. 2). El plano general se mostrará solo en dos ocasiones: 
en este instante y al final, cuando concluya el alegato. El movimiento 
centrípeto (hacia Roark) se hace evidente con el desplazamiento hacia 
la izquierda del punto de fuga, lo que desequilibra ese mismo lado del 
encuadre. Vidor opta por evitar una centralidad estática que además 
sería análoga al estatismo (entendido como quietud) de los arquitectos 
conservadores a los que se ataca. El plano cambia: «The great creators, 
the thinkers, the artists, the scientists, the inventors stood alone against 
the men of their time. Every new thought was opposed». El efecto del 
plano-contraplano que sirve para remarcar la confrontación (plano-
protagonista, contraplano-enemigos) se mitiga con el encuadre que 
introduce el jurado en paralelo a Roark (fig. 3a), cuando este afirma, 
sin duda refiriéndose a sus semejantes, que «no creator was prompted 
by a desire to please his brothers». La fuga, más acentuada que nunca, 
insinúa una potencia vertiginosa del discurso que, sin embargo, está 
sólidamente fijada con la verticalidad del protagonista, que coincide 
con una de las columnas del estrado. Esta misma colosalidad del sujeto 
—deudora, aunque más contenida, de la representación de Citizen Kane 
(Welles, 1941)— está presente en una secuencia posterior de la defensa, 
cuando Roark sostiene que «every horror and destruction came from 
attempts to force men into a herd of brainless, soulless robots» (fig. 3b), 
en cuyo primer plano aparecen cuerpos en tinieblas, de espaldas y de 
perfil, acaso como hombres-fantasma, medio hombres, cuasi-hombres. 
Todos estos planos han subrayado de algún modo la dialéctica presente 
en los trabajos de Rand, acompañando y potenciando el alegato. Hay 
otros recursos empleados por Vidor más sutiles, en cuanto que el 
vínculo entre ellos se establece entre planos prácticamente idénticos, 
significativos solo por una modificación del ángulo. El plano picado 
(fig. 4a) es extraño, pero puede deducirse su sentido. 
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Fig. 3a y 3b

Fig. 4a y 4b

Fig. 5a y 5b



149

Roark ha enumerado las cualidades del genio creador frente a los 
defectos del parásito: «The creator produces. The parasite loots. 
The creator’s concern is the conquest of nature». Cuando sentencia: 
«The parasite’s concern is the conquest of men. The creator requires 
independence», aparece el picado. Detrás de él está su obra —sus 
proyectos, sus ideas—, la misma que ha sido adulterada por Toohey con 
la pasividad dócil de un segundón como Keating (fig. 5a), que en efecto 
aparece alineado según este orden de importancia. Este picado tiene 
ecos en un contrapicado del periodista Wynard (fig. 5b), que pasó de ser 
un compañero (coincidencia en el ángulo) a un enemigo (divergencia de 
altura y sentido). El cambio que se manifiesta en el encuadre anterior 
(fig. 4b) tiene que ver con lo que expresa Roark a continuación: «My 
ideas are my property. They were taken from me by force, by breach of 
contract»; por eso las maquetas desaparecen: se ocultan, abruptamente, 
de la mirada del espectador, porque en justicia pertenecen a otro. 

Tras esta exposición, Roark considera que su postura no tiene nada 
de extraña: «Our country, the noblest country in the history of 
men was based on the principle of individualism. The principle of 
man’s inalienable rights»; la mención del derecho —natural— de la 
propiedad, en alusión al axioma del liberalismo clásico (Locke, 2003), 
sitúa al juez en el centro del encuadre, que debe fallar en atención a 
principios humanos universales y, más concretamente, estadounidenses. 
Y esos derechos son: que el trabajo volcado por uno en la naturaleza le 
pertenece; que aquello que le pertenece a uno puede ser usufructuado, 
vendido, intercambiado, incluso destruido a discreción: «I designed 
Cortlandt I made it possible I destroyed it. […] My building was 
disfigured at the whim of others who took the benefits of my work 
and gave me nothing in return». Desde este lado de la ley, que es más 
acá del derecho natural, sitúa más allá de este a los responsables de la 
desfiguración del proyecto inicial, y por tanto en un plano próximo 
al final de la alocución, Toohey, el acusador, aunque sigue mirando 
hacia la misma dirección que el jurado popular (hacia el protagonista), 
aparece ahora enfrente del mismo jurado, como si un cambio de viento 
pudiera transformar el juicio a Roark en uno hacia Toohey, como si su 
acusación pudiera ser su condena.

La articulación de imágenes de Vidor, como se ha intentado demostrar, 
representa el individuo fuerte, y establecido esto como principio se 
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hace más evidente que un concepto puede trasladarse a imágenes 
cinematográficas desplegando una serie de recursos visuales apoyados en 
un texto. En adelante se mostrarán dos ejemplos de desindividuación en 
imágenes y sin diálogo —porque la palabra, al menos provisionalmente, 
evoca el cuerpo; y el cuerpo, el sujeto—. 

Figura: disolución del yo

Triumph des Willens (Riefenstahl, 1935) es un seguimiento de los 
congresos de Nüremberg (4-10 de septiembre, 1934) que el partido 
nacionalsocialista organizaba anualmente desde 1933 para conmemorar 
la «victoria» frente a la República de Weimar. Este segundo congreso, 
que concluye en el estadio del Reichsparteitagsgelände, recibe el 
significativo nombre de Reichsparteitag der Mach (Congreso del 
Poder) o Reichsparteitag des Willens (Congreso de la Voluntad), de 
evocación nietzscheana. El documental propagandístico de Riefenstahl 
puede insertarse, para facilitar el análisis, en lo que Bill Nichols llamaba 
«modalidad expositiva»: «El montaje […] suele servir para establecer 
y mantener la continuidad retórica más que la continuidad espacial o 
temporal». Asimismo, en este «montaje probatorio […], los cortes que 
producen yuxtaposiciones inesperadas suelen servir para establecer 
puntos de vista originales o nuevas metáforas» (Nichols, 1997:68). 
Son, asimismo, documentales «epistemológicos» en el sentido de que 
«esas formas de certeza interpersonal que están en conformidad con las 
categorías y los conceptos que se aceptan como reconocidos o ciertos en 
un tiempo y lugar específicos, o con una ideología dominante del sentido 
común» (ibid.:68-69; la cursiva es añadida). Como se verá, lo expositivo 
de Triumph des Willens no pretende, a diferencia del cine de propaganda 
estadounidense, presentarse como didáctico o estimular el debate 
político (Girona y Xifra, 2013:515), sino, antes bien, ofrecer un discurso 
unilateral y expansivo. Es sintomático que tampoco recurra a imágenes 
de archivo, que en la propaganda estadounidense se utilizan para 
ofrecer un contrapunto discursivo, o que en la reconstrucción soviética 
Padenie dinastii Romanovykh (La caída de la dinastía Romanov, 1927), de 
Esfir Shub y Lenin, sirven para buscar amparo en la necesidad histórica 
de la revolución (y por eso el archivo es esencial). Prescindir de toda 
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mirada al pasado y apoyarse en una construcción visual ex novo apunta a 
la convicción sobre un futuro particular.

En Triumph des Willens se despliega el repertorio de lo que Bordwell 
y Thompson (2010:102-141) llaman «sistemas formales no narrativos». 
No se conduce por las clásicas nociones de teoría narrativa, válida para 
guiones cinematográficos, de la historia y la trama1 sino, sobre todo, por 
tres elementos: el despliegue técnico (treinta cámaras y 150 operarios, 
además de grúas, poleas...), los planos (aéreos, generales, detalle...) y 
el montaje. La orquestación de estos tres elementos trabaja hacia una 
dirección que, para simplificar, puede designarse como ideológica, 
pero que no debe entenderse aquí como «falsa conciencia» sino como 
una reproducción de un modo de organizar lo político y el mundo. La 
catalogación de Bordwell y Thompson, que se describirá someramente, 
ayuda a entender cómo operan los recursos cinematográficos. 

Estas formas (sistemas) son cuatro. En primer lugar, la forma «categórica» 
distribuye la información de la película centrándose en agrupaciones 
de elementos o individuos relacionadas con un tema —o categoría—. 
Por ejemplo, un documental sobre la «colectividad» mostrará a esta 
caminando, en un plano general, y a sus individuos en planos cortos, según 
el orden (de lo general a lo particular o viceversa, con variaciones) que 
quiera darse. Triumph des Willens especifica —mediante rotulación, pero 
también mediante puesta en escena— los grupos encuadrados en cada 
plano; por ejemplo, los agricultores, en bloque y separados, y sus ofrendas. 
En segundo lugar, la forma «retórica», que tiene por objeto la persuasión, 
esto es, transformar con argumentos una opinión; estos argumentos, por 
descontado, pueden ser visuales, como las sobreimpresiones emocionales 
—simbología nacionalsocialista, marchas militares o el firmamento—, 
así como la aprobación masiva y la fe en un sistema político mediante 
planos generales de multitudes encuadradas, lo que, como subargumento, 
es también un modo de proclamar el orden benéfico de un régimen en 
particular. Triumph des Willens, por lo demás, está jalonada de discursos del 

1	 «La història [o fàbula] és un conjunt de motius en la seva successió cronològica 
i de causa a efecte, mentre que la trama és el conjunt dels mateixos motius en la 
successió en què apareixen […]» (Tomasevski, en Sullà, 1994:18-19).
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NSDAP. En tercer lugar, la forma «abstracta», que Bordwell y Thompson 
subsumen vagamente a otras formas —porque estas otras formas se sirven 
de ella para subrayar su propósito—: lo abstracto es una organización de 
las imágenes según «rasgos puramente visuales»; por ejemplo, la campana 
de una trompeta y el parche de un tambor, ambos circulares (fig. 6a y 
6b), en encuadres sucesivos. Finalmente, la forma «asociativa», que 
consiste en agrupar elementos para establecer vínculos de paralelismo o de 
divergencia a través de las yuxtaposiciones. Parece evidente que este modo 
de descomponer la imagen se sirve de los procesos de la forma anterior, lo 
que hace inevitable que se den casos de abstracción y asociación de, por 
ejemplo, una multitud de trabajadores y el ejército (fig. 7a y 7b), cuyo paso 
unánime y ordenado es equivalente al avance de la técnica militar (carros 
de combate en otros planos).

Fig. 6a y 6b

Fig. 7a y 7b
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Que Triumph des Willens despliegue todos los sistemas formales no 
narrativos de Bordwell y Thompson significa que, reduciendo lo 
narrativo al mínimo —a una cronología que culmina con un mitin 
masivo—, guiado convencionalmente por personajes, el documental 
puede ser analizado desde concepciones antisubjetivas. Hay una serie 
de consideraciones detrás que pueden asomar a la superficie.

Las teorías que defendían el totalitarismo planteaban la necesidad de 
eliminar las divergencias políticas propias del sistema parlamentario, 
que, según esta perspectiva, habían convertido las estructuras estatales 
en una forma hueca a disposición de los criterios de la burguesía y 
de los partidos, lo que redundaba en una administración inoperante. 
Para Carl Schmitt (2014), esta perspectiva «instrumental» trata de 
generar una situación de paz para que la burguesía pueda comerciar, 
lo que no obstante es una contradicción política porque niega los 
principios unitarios del Estado, que no puede tolerar la divergencia a 
riesgo de aceptar en su interior la semilla de su disolución. Por tanto, 
lo político se caracteriza por la dualidad amigo-enemigo y se resuelve 
en el asentamiento de la unanimidad frente a la divergencia. El 
presupuesto democrático de formar un orden político consensual da 
paso al presupuesto totalitario de no tolerar la diferencia. De hecho, 
Schmitt (2003) considera que la separación entre esferas pública y 
privada es también disolvente por cuanto permite divergencias íntimas, 
espirituales. Esta antisubjetividad se expresa en los planos aéreos 
de Triumph des Willens, en virtud de la integración de las partes (el 
individuo) en un sistema (el III Reich) que genera una imagen de la 
totalidad, representada incluso como una geometrización de lo social 
(fig. 8a y 8b) y del espacio no muy distinta de la promovida por las 
vanguardias históricas, que a la postre tenían como objetivo generar no 
solo un arte nuevo, sino una realidad nueva (Groys, 2008).

Si, para Schmitt, el disenso debe superarse en favor del Estado, para 
Jünger (2003) el Estado está en vías de superación por la unanimidad 
de lo que él llama figura (Gestalt) del trabajador, y que es presentado 
como un titán, un hijo de los dioses que declara la guerra a sus padres 
—superiores a quienes debe la vida— para heredar la tierra, del mismo 
modo que el trabajador pone en la picota el poder del burgués —a 
quien debe la existencia— por medio de la movilización total de la 
técnica. Esta caracterización mítica consuena solo tangencialmente con 
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la épica del NSDAP, de carácter folklórico —el tema del río nutricio, 
el Danubio, aparece en el trabajo de Riefenstahl—, en tanto que para 
Jünger todos estos elementos heredados del romanticismo serían 
anacronismos, fases anteriores al dominio del trabajador. 

Fig. 8a y 8b

Los libros de Schmitt y Jünger son de 1932, y su diagnóstico es hasta 
cierto punto complementario, pero la metodología con la que intentan 
abandonar la democracia parlamentaria es distinta. El análisis de 
Schmitt quiere fijar un esquema causal: unas fuerzas entran en conflicto 
con otras y el resultado es la imposición de una de las partes. De aquella 
ley de la polaridad política (amigo-enemigo) y dados unos hechos 
(aparición de elementos disolventes, por ejemplo), se deducen unos 
efectos (la confrontación). Jünger, por el contrario, opone una dialéctica 
de sello e impronta (op. cit.:38), esto es, la adecuación o inadecuación del 
mundo a un esquema general, denominado «la movilización total del 
mundo por la técnica» y puesta en marcha por la figura del trabajador. 
Se llama figura, pues, a esta noción que domina el mundo o lo destruye, 
o por mejor decir, que destruye el mundo para dominarlo, de ahí que, 
en apariencia, la movilización del trabajador sea vista como puro caos 
por parte del burgués, porque expulsa todo aquello que no entra en su 
dominio. Irónicamente, más que la fortaleza de un titán, lo que evoca 
el trabajador es la personalidad de un bandido como Procusto, muerto 
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a manos de Teseo. Su tono admonitorio de filosofía épica subraya las 
imágenes de Leni Riefenstahl: 

La superficie de la Tierra se encuentra recubierta de cascotes 
de imágenes que han sido derribadas. Estamos asistiendo al 
espectáculo de un hundimiento que no admite otro parangón 
que el de las catástrofes geológicas […]. En un espacio del que 
ha quedado barrido hasta los últimos confines todo dominio 
real y efectivo, la voluntad de poder se halla atomizada. Sin 
embargo, la edad de las masas y de las fábricas representa 
la fragua gigantesca de las armas del imperium que está 
surgiendo. Vistos desde él, todos los hundimientos aparecen 
como algo querido, como una preparación. (Ibid.:79)

En la figura del trabajador caben también, como sus momentos, el 
obrerismo y la masa, pero también la dictadura —todos ellos son 
respuestas y contrapartes todavía «burguesas» a los acontecimientos 
inexorables de la movilización total—; es decir, el descubrimiento del 
destino del hombre como figura significa que el individuo particular se 
ofrenda a sí mismo como víctima sacrificial —otro teórico del fascismo, 
Julius Evola (2006), afirmará lo mismo: la guerra y la muerte son 
trascendentes o no son—. Se comprende, de este modo, por qué Jünger 
afirma que la figura es más que la suma de las partes: más que la suma 
de sujetos, que hacen una muchedumbre, más que la muchedumbre, 
que no conoce su inexorabilidad: el sello de la impronta que dejan en el 
mundo. Para Jünger: 

[el trabajo] no es […] actividad en general, sino que es la 
expresión de un ser especial que intenta llenar su espacio 
propio, henchir su tiempo propio, cumplir sus leyes propias. 
De ahí que el trabajo no conozca nada que se le oponga fuera 
de sí, no conozca ninguna antítesis. (Op. cit.:90) 

Como las grandes colmenas, el «movimiento de avance [del trabajador] 
no está ya sujeto al arbitrio de cada cual, sino a una disciplina 
automática» (ibid.:100), de modo que «ahora la libertad consiste en 
el grado en que en la existencia de esa persona singular se expresa la 
totalidad del mundo en que ella está integrada. Con eso queda dada la 
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identidad de la libertad y la obediencia» (ibid.:143), porque, de hecho, 
«el ethos del trabajador consiste en servir limpiamente al aparato. No 
tiene que pensar nada; no posee una visión general del plan» (ibid.:290). 
Por su lado, «[l]a técnica, esto es, la movilización del mundo por la 
figura del trabajador, es la destructora de toda fe en general […]. En 
los sitios donde surgen símbolos técnicos el espacio se vacía de todas las 
fuerzas de índole diferente» (ibid.:152); una técnica que no es vista como 
«progreso», sino como «dominio» (ibid.:155). Existen, pues, dos polos: 
lo humano y la técnica: «se da una conexión profunda entre la aparición 
de unos medios nuevos y la aparición simultánea de unos hombres 
nuevos» (ibid.:124) que tiende a una «construcción orgánica» (ibid.:165) 
que los integre —la locución es voluntariamente paradójica—, es 
decir, se produce «el relevo de un espacio dinámico y revolucionario 
por un espacio estático y sumamente ordenado» (ibid.:165), cuando la 
movilización total se haya consumado.

La crisis de lo individual por su inadecuación con la figura y las 
formas no narrativas de Riefenstahl son procesos de abstracción que 
enajenan lo material de su inmediatez —cuya comprensión debe ahora 
postergarse para buscar un sentido que se le escapa— y que obstruyen el 
paso a cualquier interioridad subjetiva en favor de una dinámica externa 
e implacable. Así se justifica tal crisis. Esta desaparición del individuo 
en la figura, pues, puede entenderse como paralela a la reducción de lo 
humano en lo abstracto (líneas contrapuestas, geometrías grandiosas, 
miniaturización y ampliación, etc.) obedeciendo a una voluntad de la 
forma (formville) que Wilhelm Wörringer había llamado precisamente 
«abstracción» (1987). La abstracción es un fenómeno opuesto a la 
«empatía»; aquella aboga por lo inorgánico, esta por lo orgánico —
que aquí no tiene el mismo sentido que en Jünger—; aquella por lo 
geométrico, esta por lo representacional; aquella por lo estable, esta 
por lo móvil. No es una contradicción: la figura es la movilización que 
tiende a realizarse totalmente, esto es, la figura es aquello estable en la 
movilización; la geometría en el montaje es la búsqueda de los elementos 
constantes en la imagen, su reducción a relaciones inmateriales. En 
toda abstracción hay empatía, y viceversa, pero se trata de voluntades 
en tensión. De hecho, Bordwell y Thompson observan que la belleza 
de Olympia (Riefenstahl, 1938) radica en esta mirada abstracta sobre el 
cuerpo humano (op. cit.:105 y ss.). Asimismo, la abstracción es también 
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trascendental, frente a lo humano, orgánico y móvil, que es inmanente. 
Por eso Wörringer señala que en periodos religiosos las representaciones 
artísticas han sido abstractas. El arte de las vanguardias históricas, 
sobre el papel profundamente laico y abstracto al mismo tiempo, estaba 
movido, según las anotaciones de los propios artistas, por sentimientos 
religiosos (cfr. Kandinsky, 1996 y Mondrian, 2007). Cuando Jünger 
observa que la libertad subjetiva queda vencida por el destino y que 
este traerá la consecución de la estabilidad imperial, no hace otra cosa 
que un salto de fe, dejarse arrastrar por un sentimiento religioso. Y 
Riefenstahl ofrece la escenografía totalitaria de un ritual con ofrendas 
nocturnas o movimientos coreográficos de aquello que Kracauer 
llamaba «ornamento de la masa» (2006): 

[E]n la erección de un edificio, lo que importa es el formato 
de las piedras y su cantidad. Es la masa lo que se pone en 
juego. Sólo en cuanto que miembros de la masa, y no como 
individuos que creen estar formados de dentro a afuera, son 
los seres humanos fracciones de una figura.

Triumph des Willens es una representación fiel, a pesar de los 
anacronismos —de los topoi románticos, del líder y los discursos 
grandilocuentes—, del trabajador, la movilización total y la construcción 
orgánica (fig. 9a y 9b).

Fig. 9a y 9b
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«Cualsea»: que se muestra tal-como-es

L’homme sans nom parece un elemento expulsado, excéntrico, de 
otra película de Wang Bing, el documental Tie Xi Qu: West of the 
Tracks (2003), que «utiliza las fábricas», «monumentos del trabajo», 
«como metonimia del desmoronamiento de la China comunista […]. 
Como los viejos espacios industriales, las ruinas del comunismo se 
han transformado en los restos arqueológicos de un sistema de vida 
condenada a morir», o, también, en «espacios fantasmales» (Quintana, 
2011:154) que han dejado de ser lo que eran. Y esto es importante para 
comprender la naturaleza de lo que se muestra en aquel documental. 
La China productivista, el régimen eterno y cerrado, muere, se 
descompone. Los espacios consagrados a la producción y a la utilidad, 
cuando dejan de producir, no son nada, se convierten en cementerios de 
lo anodino y lo inútil que son al mismo tiempo arquitecturas abstractas 
por carecer de sentido, por no ser mucho más que un plano y un proyecto 
abortado. Los sujetos que están en el régimen, en la producción, son 
solo sujetos en virtud de su pertenencia al régimen; de lo contrario, se 
convierten en espectros. Una forma de identidad los define como tales: 
como trabajador, como minero, como miembro del Partido Comunista 
chino. La tragedia tiene que ver con la «rotura»: 

Uno no es uno, uno está mal hecho, uno está roto. Pero esa 
rotura está tapada, porque cada uno está obligado a creer 
que sí es uno […]. La rotura consiste […] en que viene algo, 
sucede algo, y destapa, revela la rotura o la contradicción que 
hay en uno, que uno no era uno, que eso era mentira. (García 
Calvo, 2000:47)

Al contrario de lo que afirma la literatura de autoayuda, esta caída en 
la no-identidad, en el no ser uno, no redunda en la exigencia del uno 
verdadero, sino en la revelación de lo no-uno, y como tal de la unidad 
se da paso al embrollo, al caos, allí donde antes había orden y pulcritud 
existencial. Se deduce que la rotura, lo constitutivo de la tragedia —
porque el destino, el azar, etc., solo son relevantes en la medida en 
que revelan la rotura— será más sonada y la herida más sangrante 
cuando ese uno es grandioso: un rey o un emperador, pero también un 
trabajador de la China comunista, integrado en una entidad metafísica, 
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de ahí que García Calvo considere que esta unidad es también una 
hybris, un desafío, un desmán; es la arrogancia. Por tanto, al revés de 
lo que pretendía Jünger, la figura de titán del trabajador, aunque pueda 
escaparse de la idea decimonónica de sujeto estable, no deja de ser otro 
modo de configurarlo como una entidad fuerte. 

La persona, en la caída, se quita la máscara: la dramatis personae era el 
listado de personajes en el teatro y la máscara era aquello que afirmaba 
su identidad, porque además, efectivamente, el actor estaba cubierto 
por una. Así la persona deja de ser quien es y deviene un «cualquiera» 
(ibid.:53) que afirma un yo sin género, ni nombre ni clases. En la 
tragedia se reservaba este espacio a una figura necesaria, al decir de 
Aristóteles en la Poética, inextricable con la peripecia: la anagnórisis 
(ἀναγνώρισις), el reconocimiento. 

[…] una inversión o cambio de ignorancia a conocimiento que 
lleva a amistad o enemistad de los predestinados a buena o 
mala ventura […]. Y puesto que el reconocimiento lo es de las 
personas, se dan casos en que lo es simplemente de una por 
otra, cuando consta claramente quién es una de ellas, y otros 
en que es preciso doble conocimiento. (1452a-1452b)

Es el caso de, por ejemplo, el reconocimiento de Edipo de su boda con 
su propia madre, Yocasta, y el asesinato de su padre, Layo, motivos 
por los que decide arrancarse los ojos ante el horror de no ser quien 
era (Sófocles, 1982) y haber actuado de manera impropia. O el de La 
gitanilla (Cervantes, 2005), una criada de una venta que descubre ser 
hija de unos aristócratas, raptada después por cíngaros, así que celebra 
su noble cuna anunciando la boda que pondrá fin a una vida impropia. 
Con estos ejemplos se muestran dos fortunas distintas.

No os diré, pues, quien es el que se alegra, el que llora al 
mismo tiempo, pero desde luego lo que podría asegurar es que 
no es el Yo, que no soy yo en cuanto ser real, sino que tiene 
que ser alguien que no conocemos; tiene que ser yo, es decir, 
el desconocido. Yo, que es cualquiera, y que, por tanto, no se 
sabe quién es. […] Si alguien en el público se alegra y hasta 
llora al mismo tiempo, en lugar de ser personas reales, es yo, 
el común, el desconocido. (García Calvo, op. cit.:55)
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La anagnórisis implica el reconocimiento de que lo que se era, no era; 
uno descubre que no es quien es, y en ese intersticio se convierte en 
un cualquiera. El paso de la ignorancia al conocimiento significa que 
uno ignora que es un cualquiera y por eso con la anagnórisis llega a 
reconocer el desastre que compone su yo. La alegría de la gitanilla 
es no ser una esclava, el horror de Edipo es no ser un rey legítimo, y 
de este modo se produce la liberación ambivalente de su identidad y 
de la consciencia unitaria de ser. En este intersticio habita el hombre 
desnombrado, l ’homme sans nom (Man with no Name, en inglés, que 
tiene el acierto de no utilizar el artículo).

Fig. 10a y 10b

Wang Bing comenzó a filmar en 2007 y en 2008 presentó 50 minutos 
de grabación, en el Centro Georges Pompidou, la mitad de la película, 
que fue proyectada un año después, ya finalizada, en la Galería Chantal 
Crousel. El modo de exhibición en un museo cuestiona las llamadas 
de atención permanentes de un personaje como el de Roark porque la 
posición del espectador es «descentrada», es decir, puede salir y entrar 
de la obra a discreción o accidentalmente y no perderse por ello una 
lectura plausible. Esto no significa que L’homme sans nom no tenga 
una coherencia —una progresión o, si se quiere, una narrativa—, sino 
que un fragmento es suficiente para comprender lo que se está viendo: 
lo que García Calvo llamaba un cualquiera, o lo que Agamben (1996) 
llama qualunque (cualsea, en la edición citada: se mantendrá el criterio 
para evitar confusiones con el concepto anterior). Como en Tie Xi Qu: 
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West of the Tracks, la estructura interna de los planos no tiene por qué 
resolver la acción que se está viendo, aunque existen, en L’homme sans 
nom, elementos de continuidad externa, como el paso del tiempo a 
través de la metonimia del cultivo (fig. 10a y 10b) en relación con las 
estaciones del año.

El cualsea recoge leña y se prepara la comida, acaso haciendo fuego con 
aquella leña, y se la come, y rotura los campos y recoge la siembra, y 
vuelve a comer en su guarida, y refuerza el adobe de los muros de una 
casa —en la que no se cobija—, y de este modo las acciones se van 
sucediendo como una larga oración coordinada que no da un significado 
global al mero acontecer. Las acciones, de hecho, quedan truncadas 
y si concluyen es porque puede imaginarse que tal hecho ocurre en la 
elipsis: la roturación del campo da paso a un paisaje verde; el cualsea, 
asimismo, articula las imágenes, porque todo aquello que crece o falta 
se entiende que ha sido germinado o elaborado, y consumido o utilizado 
por él. El cualsea es anónimo, literalmente, porque no tiene nombre, y 
aunque nada ocurra fuera de él —incluso algunos elementos refuerzan 
este centro de gravedad de su ser: planos de la cueva desde el exterior 
o dentro de ella, donde se protege, ocupan unos 35 minutos de los 93 
del metraje, una tercera parte (figura 11)—, sigue siendo un cualsea por 
la ruptura de la continuidad y al no exigir la atención del espectador; 
por la caída del sentido, puesto que ni empieza ni concluye nada, ni 
dentro de los planos ni fuera de ellos siguiendo un orden narrativo (pasa 
el tiempo, pero no acaba el tiempo); porque no pertenece a ninguna 
clase de hombres, en cuanto que nada se sabe de él en su soledad y su 
autonomía, que no lo vinculan a los otros hombres —se oyen bocinas 
a la hora y cuarto de metraje— ni a las identidades colectivas —el 
régimen comunista ha desaparecido. Wang Bing empieza la película 
con un plano general de una casa en medio de la llanura, y sin embargo 
el cualsea no vive allí, sino en aquella cueva que debe de estar en alguna 
parte de la derecha del encuadre. El desplazamiento por el espacio 
colindante es fragmentario. Este primer plano no es sino irónico: esta es 
la casa, pero no la del cualsea (¿es solo una casa cualquiera?). Instaurado 
el lugar, Wang Bing lo fragmenta con planos-secuencia que nunca 
acaban de componer un entorno familiar, indistinto también por su 
aridez. No es un ejercicio tan sistemático como el de Lisandro Alonso 
en Fantasma (2006) o el de Tsai-Ming Liang en Bu San (Good Bye, 
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Dragon Inn) (2003), que cortan espacios definidos, incluso habituados 
por sus personajes, como si fueran laberintos inconexos, pero insiste en 
fragmentar el territorio: estas muestras del llamado cinéma soustractif 
(sustractivo, que puede entenderse como contrario del acumulativo o 
incluso del abstractivo) abandonan la retórica del plano-contraplano 
del cine de Hollywood, y que en The Fountainhead era un modo de 
insistir en la dialéctica individuo-colectivo (subrayando el discurso de 
Roark), para extrañar el espacio —negarlo o negligirlo, en ocasiones, o 
subrayarlo y espesarlo, en otras— sirviéndose de la tecnología digital, 
que permite acumular material filmado y trasladar el peso de la película 
del guion a la improvisación, y de la filmación a la edición: la coherencia 
espacial se disgrega cuando lo importante pasa a ser el seguimiento del 
hombre sin nombre, su movimiento cotidiano. Al decir de Quintana:

[l]a ligereza ha servido para disminuir la sensación de respeto 
que provocaba la presencia del objetivo y ha permitido 
atrapar la espontaneidad de la vida en directo […], el uso de 
cámaras ligeras puede confundirse con el uso de cámaras de 
uso doméstico […]. Todos estos factores han provocado una 
importante ruptura en el ritual fílmico y han convertido el 
dispositivo en un elemento integrado en el espacio de rodaje 
[…]. El bajo coste del material permite rodar más imágenes y 
durante más tiempo, sin necesidad de pensar detalladamente 
en el significado de cada toma, ni en el ahorro de material 
en el proceso de producción. El material en bruto ha 
aumentado considerablemente y el trabajo de selección llevado 
a cabo durante el montaje se ha convertido en un ejercicio de 
búsqueda de la esencialidad de las imágenes que ya han sido 
capturadas. (Op. cit.:141-147)

Como señala Quintana, el cine digital se encuentra en una disyuntiva: 
o el construccionismo, cuyo mayor representante es la industria de 
Hollywood, o una nueva forma de realismo que trata de intervenir lo 
menos posible en lo filmado. La primera opción apenas interesa para 
lo que se trata aquí, pero son paradigmáticos, por contraste, casos 
como Terminator 2 (Cameron, 1991) y Jurassic Park (Spielberg, 1993) 
—primeros hitos de las CGI (Computer-Generated Imagery)—, Toy 
Story (Lasseter, 1995) —primer largometraje realizado íntegramente 
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por ordenador— y el cine de Pixar por extensión; Avatar (Cameron, 
2009) y todo el cine de superhéroes. La segunda opción está relacionada 
con aquello que posibilitan los nuevos medios, más baratos y de 
almacenamiento indefinido, que, paradójicamente, reivindican una 
nueva forma de realismo: 

la obra como producto engarzado con el mundo. En el cine 
moderno la película no puede partir de ideas preestablecidas 
ni del poder de la imaginación, sino del modo como la propia 
realidad es susceptible de revelarse. La obra surge de la 
tensión que se establece entre un mundo prefijado —el guion, 
la ficción— y el propio acto de rodaje. (Ibid.:135)

Fig. 11

Lo digital no es un mero cambio de textura o una transposición de la 
película al ordenador, sino una fase crítica que exige replantear el cine 
o, al menos, sus márgenes, para tratar de comprender la repercusión de 
estas transformaciones. Que se pueda prescindir de una planificación 
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estricta o del llamado guión de hierro de Hollywood facilita estas 
nuevas formas de subjetividad que están presentes en películas como 
L’homme sans nom. Es una novedad insoslayable: el dejar emerger la 
vida tal cual aparece (y así es como Agamben encuentra el cualsea: como 
el aparecer tal-cual). Esto significa que las fronteras entre documental 
y ficción se borran, porque por un lado los actores de ficción, para 
interpretar, obedecen menos a un guión que al proceso de filmación, 
y porque el individuo que quiere retratarse sabe que está frente a una 
cámara y se impone una actitud concreta para hacerse presente. Como 
señala Gimferrer: 

[c]ualquier intento de cine documental en el que la cámara 
no se limite a filmar el comportamiento cotidiano de las 
personas, sino que incite a éstas a vivir para la filmación unos 
momentos precisos de su existencia, esto es, las incite, en 
cierto modo, a vivir para el rodaje, y no simplemente a ser 
rodados porque viven, se situará en este terreno ambiguo. (Op. 
cit.:135-136)

El conocido ejemplo de Chronique d’un été (Morin y Rouch, 1961) 
explica un camino de dos direcciones: una serie de personas responden 
a unas preguntas, primero, y después se observan en la pantalla 
para valorar cómo se han expresado, qué han explicado y si pueden 
reconocerse. Entran y salen, pues, del documental, e incluso cuando 
salen son reabsorbidos. En la película El cant dels ocells (Serra, 2008), tres 
reyes magos con aspecto de campesinos son dirigidos por Albert Serra 
mediante indicaciones disparatadas; de este modo los movimientos se 
vuelven erráticos y obra algo así como «el milagro» del film, en palabras 
del director. Sobre esta base de ficción bíblica se añade una pátina de 
realismo rural y surrealismo. Más significativo aún es el caso de, en 
primer lugar, On the Bowery (Rogosin, 1957), documental en el que Ray 
Salyer se interpreta a sí mismo siguiendo un guión, después de que el 
director considerara que la realidad cruda no era suficientemente real 
y, habiendo filmado el barrio con una cámara oculta, prefirió definir 
las líneas generales de la película para forzar la verdad a salir de su 
madriguera. Y, en segundo lugar, La libertad (Alonso, 2001), que presenta 
la vida de Misael, cuyo carácter no se desarrolla como una entidad 
psicológica, sino en el devenir de las acciones: talar árboles y mercadear; 
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o en los hábitos cotidianos, como cenar a la lumbre del fuego —este acto 
abre y cierra la película, esbozando una repetición—. En L’homme sans 
nom, por lo demás, Bing ni siquiera se preocupa por hacer desaparecer 
el dispositivo cinematográfico, lo que confirma la observación de 
Gimferrer en cuanto que la vivencia mostrada es una vivencia para la 
cámara, y de este modo se inserta un nivel de autorreferencialidad que 
enturbia —característico de la modernidad— la posibilidad de producir 
imágenes puras de verdad, para, al contrario, insistir en la verdad de las 
imágenes impuras. En algunos planos, el cualsea mira hacia la cámara y 
en otras Wang Bing proyecta su sombra sobre el suelo (fig. 12). En esta 
encrucijada permanente el cinéma soustractif abre una brecha: un nuevo 
realismo concebido a partir de un modelo que abandona el sistema 
«invisible» de Hollywood y de la novela decimonónica para ahondar en 
los límites de la representación, o dicho al revés, una estética sobre el 
límite de lo real o sobre la crisis de lo real.2

Fig. 12

2	 Inversión —y expresión— feliz de Ernesto Sábato (1963): «no hay una crisis del 
arte, sino un arte de la crisis».
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La diferencia ontológica de los personajes del cine industrial y este otro 
cine —y el de Wang Bing en particular— es evidente: de un diseño de 
producción definido incluso por estudios de mercado, que contempla 
desde los rasgos fenotípicos a la psicología —prosopografía y etopeya, 
según la narratología—, diseño en el que se mezclan consideraciones 
de piel o raza según la necesidad de representar modelos de sociedad 
concretos y, al mismo tiempo, la adición de actores profesionales, más 
o menos conocidos del star system, que cumplen con un perfil fijo o que 
se les reconoce dentro del personaje representado —lo que difumina 
la frontera entre actor y personaje y hace del cine, cada vez más, un 
carrusel de cameos—; se pasa a una ausencia de toda premeditación, 
de diseño, esto es, a un dejar hacer a un personaje anónimo, cuando no 
un actor amateur, sea lo que sea aquello que esté haciendo; un mostrar 
su cualseidad, un ser así solo modificado en la edición, entendida como 
recorte, síntesis.

No es nada inocente que la película se llame L’homme sans nom. No 
tener nombre no significa no-ser nada, pero no no-ser nada no significa 
tener una identidad. Agamben recuerda que, para Aristóteles, la 
relación entre la idea y los fenómenos es de sinonimia y homonimia. 
Sinónimos, porque significan lo mismo y tienen el mismo nombre en 
cuanto que participan de una idea común. Este hombre es hombre en 
cuanto que pertenece a esta clase. Pero homónimos, porque tienen el 
mismo nombre pero distinta definición, es decir, este hombre no es el 
hombre de la idea o de la clase. Es, pues, hombre, y no es hombre al 
mismo tiempo:

Esto respecto de lo que el sinónimo es homónimo, no es ni 
un objeto ni un concepto, sino que es su tener-nombre, su 
misma pertenencia o su ser-en-el-lenguaje. Esto no puede ser 
a su vez nominado, ni mostrado, sino sólo retomado a través 
de un movimiento anafórico. De ahí el principio —decisivo, 
pero raramente tematizado como tal— por el cual la idea 
no tiene nombre propio, sino que se expresa únicamente a 
través de la anáfora auto: la idea de una cosa es la cosa misma. 
Esta anónima homonimia es la idea. Pero, por esto mismo, 
la idea instituye el homónimo como cualsea. [...] [Cualsea] 
significa, con más precisión esto que, manteniéndose en una 
simple homonimia, en el puro ser-dicho, justo y sólo por eso 
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es innombrable: el ser-en el lenguaje de lo no-lingüístico. Lo 
que permanece aquí sin nombre es el ser nominado, el nombre 
mismo (nomen innominabilie); sustraído a la autoridad de la 
lengua es sólo el ser-en-el-lenguaje. […] [E]l nombre, en 
cuanto nombra una cosa, no es sino la cosa en cuanto está 
nombrada por el nombre. (Agamben, op. cit.:48-49)

Nombrar es nombrar la cosa nombrada, afirma Agamben, por eso el ser 
tal-cual (el cualquiera, el cualsea) brota sin nombre. L’homme sans nom 
presiona sobre esta línea entre el lenguaje y el no-lenguaje e instaura esos 
largos silencios en los que la palabra quiere desplazarse y desaparecer, 
en los que lo visible se presenta como-es (como hecho), y este como-
es no puede apelar nunca a lo que debería-ser (como deseo), o dicho 
de otro modo, no apela a una verdad última, al hombre (en este caso, 
reenviaría a la esencia), sino «al tener lugar» (ibid.:18): «la singularidad 
no es aquí una extrema determinación del ser, sino un desflecarse o 
un indeterminarse de sus límites: un paradójico individuarse por 
indeterminación» (ibid.:38), y añade: «Este imperceptible temblor de 
lo finito, que indetermina sus límites y lo hace capaz de confundirse, 
de hacerse cualsea, es el pequeño desplazamiento que toda cosa debería 
cumplir en el mundo mesiánico». «El ser que viene es el ser cualsea», 
comienza y concluye Agamben.

Conclusión: apuntes sobre los márgenes

El presente artículo ha querido mostrar tres concepciones distintas 
del sujeto y su entrelazamiento con las formas cinematográficas. El 
propósito es muy limitado: aproximarse desde los márgenes al individuo 
que, con las formulaciones de Rand y el cine industrial contemporáneo, 
ha alcanzado su máxima cota de difusión y popularidad, y que pese a 
sus cambios (superficiales, como una piel intercambiable), los vínculos 
con la imagen y la narración que propone han sido persistentes. Por 
supuesto, se está muy lejos de querer afirmar que todo personaje de 
Hollywood es siempre una variación de lo mismo, pero en aras de la 
sencillez los ejemplos rememorados se consideran programáticos. Se 
afirma, en fin, que este sujeto no puede confundirse con el hombre 
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(entendido como género humano), que no es el único hombre, y que 
el sujeto que esté dado como presupuesto da lugar a una serie de 
articulaciones con lo mostrado. No es baladí la distinción entre sujeto 
y hombre —escritos aquí en mayúscula para no confundirlos con lo 
particular—, pues: 

[e]stamos modelados por una cultura en la cual somos 
formados y dentro de la cual nos (auto)transformamos, en 
tanto que sujetos, mediante prácticas y discursos en los que 
el término «hombre» […] funciona como ideal regulador. Es 
en la medida en que se persigue la realización de las fuerzas 
esenciales de ese «hombre» como se determinan históricamente 
aquellas de las fuerzas esenciales a cuya realización podemos 
y debemos aspirar como sujetos de un tiempo dado y de la red 
institucional en la que estamos ubicados. (Morey, 1987:152; la 
cursiva es añadida)

Los sujetos recuperados para este artículo se manifiestan cada uno como 
individuo, figura o cualsea, atendiendo a las consideraciones explicitadas 
en el texto, pero no pueden ni deben confundirse con un sujeto esencial, 
con el hombre, a riesgo de blanquear los modos de relacionarse con el 
mundo y con los otros. Los personajes que se explicitan como individuos 
(o, para recordarlo una vez más, como individualistas) se relacionan 
con un exterior entendido como mero instrumento o mera ilusión de 
un sujeto omniabarcante. Pero para salir de esta concepción se puede 
caer en concreciones como la figura, propia de estados totalitarios. Los 
márgenes dan cuenta de múltiples huidas de este solipsismo y de esta 
totalización, abiertas, en cualquier caso, a la incertidumbre.
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