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Resumen. El texto propone una relectura de Susan Sontag, en su última obra Ante el dolor 
de los demás, en la que se discute el proceso de subjetivación y de la alteridad a partir de la 
mirada sobre el dolor ajeno. Propone una reflexión en torno a los conceptos del poder, el 
dolor y el miedo, y cómo estos se vehiculizan y transforman a través de los medios de comu-
nicación y de la opinión pública. El dolor del otro, convenientemente enfocado, puede servir 
para unir o para separar personas, para curar o para herir. La conclusión final revierte en qué 
queremos que sea para nosotros.

Palabras clave: fotografía, medios de comunicación, subjetivación, alteridad 

Abstract. The article proposes a rereading of the last Susan Sontag’s book Regarding the 
Pain of Others, in which the subjectivation process and the alterity are discussed from the 
perspective of the other’s pain. It proposes a reflexion about the concepts of power, pain and 
fear, and how they are conducted and transformed by means of the mass media and public 
opinion. The other’s pain, properly approached, can be useful to get people together or sep-
arate them, to heal or cause harm. The final conclusion leads us to decide what we want it 
to be for us.
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No debería suponerse un «nosotros» cuando 
el tema es la mirada al dolor de los demás.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demás 

Introducción

Susan Sontag (1933-2004), escritora, cineas-
ta e intelectual norteamericana, fue una de 
las mentes críticas más lúcidas en el escena-
rio estadounidense de las últimas décadas. 
La obra protagonista de este texto, Ante el 
dolor de los demás, fue su último libro publi-
cado antes de morir, en diciembre del 2003, 
como consecuencia de un cáncer. 

El precedente de esta obra fue la recopilación 
de ensayos que conforman Sobre la fotogra-
fía (On photography) publicados por prime-
ra vez, en español, en 1981 (la edición origi-
nal es de 1977). Sobre la fotografía propone 
una aproximación a los principales proble-
mas estéticos y morales en este arte, desde 
su origen en el siglo XIX hasta los años 70, y 
se erige como una de las obras más relevan-
tes en la reflexión en torno al papel de las 
imágenes en los medios de comunicación y 
su impacto social y político. En la obra Ante 
el dolor de los demás, Susan Sontag recupe-
ra la temática iniciada más de 25 años atrás, 
pero desde una perspectiva teórica y reflexi-
va distinta, que la obligará a revisar algunas 
de las cuestiones y opiniones planteadas en 
su momento.

Sontag centra su análisis en las imágenes y 
fotografías de dolor y sufrimiento, causa-
do por eventos de violencia, especialmente 
conflictos bélicos y guerras. Ante este tipo 
de género fotográfico y la justificación del 
mismo, la autora identifica distintas opi-
niones sobre la función de la fotografía de 
guerra: por un lado, observa posiciones que 
sostienen que, si el horror puede ser lo bas-
tante vívido a través de la instantánea, este 
puede convencer a la población sobre el ca-
rácter atroz de la guerra; por otro lado, hay 

quien postula que las personas recurren a 
este tipo de imágenes, no para transformar 
sus creencias previas, sino para ratificarlas. 
En esta línea, además, Sontag afirma que la 
idea acerca del proceso de globalización y 
expansión mediática como una vía de acceso 
al «mundo» es falsa. La autora mantiene que 
el mundo que se muestra a través de las imá-
genes de guerra es «un lugar muy pequeño, 
tanto por su geografía como por sus temas», 
y así lo perciben los usuarios, que esperan 
«una transmisión concisa y enfática de lo 
que se supone que merece la pena conocerse 
al respecto» (2004, p. 23). En consecuencia, 
nuestro conocimiento de la guerra no es un 
conocimiento real, sino un conocimiento 
mediado por la cámara.

A lo largo de la obra, plantea algunas de los 
debates más relevantes en torno a la fotogra-
fía y, colateralmente, el papel de los medios 
de comunicación. Tal como expresa la pro-
pia autora: 

la imagen fotográfica, incluso en la medida en 
que es un rastro (y no una construcción ela-
borada con rastros fotográficos diversos), no 
puede ser la mera transparencia de lo sucedi-
do. Siempre es la imagen que eligió alguien; 
fotografiar es encuadrar, y encuadrar es ex-
cluir (2004, p. 23). 

El presente texto tiene como objetivo ana-
lizar la relación entre tres elementos muy 
distintos, pero a su vez íntimamente conec-
tados. Por un lado, a partir de la reflexión de 
Sontag, nos interesa enmarcar las imágenes 
de horror que nos propone en el escenario de 
los medios de comunicación. Si bien la auto-
ra se refiere a las imágenes como elementos 
que pueden encontrarse en múltiples esferas 
sociales (muestras de arte, exposiciones, lu-
gares públicos, etc.) en este trabajo tomare-
mos como referencia los medios de comu-
nicación como espacio relevante de difusión 
de las mismas. A continuación, analizare-
mos la dimensión de poder de estos medios 
de comunicación, y cómo este enfoque de 
poder puede relacionarse con algunas de 

las principales teorías comunicativas sobre 
el impacto e influencia social de los medios. 
Una vez contextualizado el debate, recupe-
raremos las reflexiones de Sontag para aden-
trarnos en la relación entre la mirada ante el 
sufrimiento ajeno —que desarrolla la auto-
ra— y la manera en que dicha mirada puede 
convertirse en un miedo con implicaciones 
políticas (a través de la conversión de este 
miedo en un mecanismo político mediante 
la instrumentalización del terror). Por últi-
mo, a modo de conclusión, proponemos una 
reflexión en torno a las posibilidades de ac-
ción y ruptura con el escenario presentado 
anteriormente, exponiendo lecturas y reac-
ciones alternativas ante el dolor del otro.

Medios de comunicación 
y relaciones de poder 

En este punto resulta interesante vincular 
algunos elementos que más adelante nos 
ayudarán a construir una visión alternativa 
de conjunto de la propuesta por Sontag. En 
primer lugar, debemos referirnos necesaria-
mente a la idea de poder —ampliamente dis-
cutida en la literatura— y que aquí entende-
remos desde una perspectiva foucaultiana. 
En este sentido, deberemos concebir el po-
der de forma relacional, como un elemento 
que impregna las relaciones de fuerza exis-
tentes en una sociedad, que a su vez consti-
tuyen el dominio de la política; las relaciones 
de poder son inmanentes al campo político 
y determinan sus condiciones de posibilidad 
y transformación (Foucault, 1991). 

Al reflexionar sobre la capacidad de poder 
que puedan tener los medios de comunica-
ción —a través de sus imágenes y conteni-
dos— en relación con la sociedad, hemos de 
entender que 

el estatuto ontológico del poder no es el de un 
ente objeto, sino el de un complejo sistema 
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de relaciones. El poder es relación de fuerzas. 
Por lo tanto, no surge después de que se ha 
estructurado el todo social, sino que es ele-
mento de su conformación (Acanda, 2002, p. 
115). 

En relación con la actitud del individuo ante 
ese poder desplegado desde los medios de 
comunicación, debe tenerse en cuenta que 
no será pasiva, sino que su voluntad será de-
terminante. Tal como afirma Foucault: «las 
masas desean que se ejerza el poder, aún 
conscientes de que este poder se ejercerá so-
bre ellas y a sus expensas [...] desean que ese 
poder sea ejercido» (1984, p. 17). 

En otras palabras, no podemos entender al 
espectador de las imágenes mostradas en 
los medios de comunicación como un su-
jeto pasivo que sucumbe ante las intencio-
nes del periodista o fotógrafo en la difusión 
y selección del contenido, sino que adopta 
una posición activa y viva en el vínculo entre 
dicho contenido y su reacción, en la relación 
de poder. 

Los medios de comunicación de masas, si-
guiendo a Ortiz Marín, devienen un aparato 
de poder relevante, especialmente a través 
del aumento de su capacidad de control, 
gracias a los avances científico-tecnológicos, 
que los convierten en «industrias culturales 
cuya eficacia, cobertura y capacidad mediá-
tica les dotan de mayor legitimidad y uso 
por la mayoría de los sectores de la sociedad 
moderna» (2006, p. 21). 

De acuerdo con este autor, los medios de 
comunicación de masas se caracterizarán 
entonces por tres rasgos de poder: el poder 
simbólico, el estructural y el normativo. El 
poder simbólico se refiere a la capacidad de 
reelaboración de información y de material, 
conectada a su vez con la propia construc-
ción de un orden simbólico que permita 
entender el mundo social (Bourdieu, 2000). 
El poder estructural de los medios de comu-
nicación hace referencia a su posibilidad de 
difusión de los mensajes a una población 
amplia, y en este sentido «la cualidad estruc-

turante principal es el componente tecnoló-
gico de los medios» (Ortiz Marín, 2006, p. 
23). Por último, el poder normativo de los 
medios se basa en su característica de crear 
regularidades, es decir, de configurar estruc-
turas simbólicas básicas para la comprensión 
de los fenómenos sociales. Tal como indica 
Ortiz Marín, este componente normativo 
deviene «crucial en épocas de controversia, 
y se funda en el reconocimiento al papel que 
pueden tener en el campo político, merced 
a su credibilidad e independencia» (2006, p. 
24). Por lo tanto, a partir del citado desarro-
llo, debe notarse que no podemos entender 
los medios de comunicación, y los actores 
que actúan a través de ellos, como agentes 
desconectados de las relaciones de poder 
para/con la sociedad. 

Este tipo de visión se conecta con una algu-
nas de las teorías de la comunicación más 
relevantes sobre el impacto de los medios 
de comunicación en la sociedad. Las teorías 
contemporáneas, desarrolladas en la segun-
da mitad del siglo XX, rompieron con la 
tendencia de las teorías clásicas a entender 
los individuos como sujetos pasivos mani-
pulables, de forma incluso burda, por dichos 
medios de comunicación. Uno de los princi-
pales exponentes será la teoría de la agenda 
setting, propuesta por Mc Combs y Shaw en 
1972, y que se refiere a la capacidad de los 
medios de comunicación de masas de en-
cuadrar y orientar la opinión pública hacia 
determinados temas (Rubio Ferreres, 2009). 

Rubio Ferreres (2009) utiliza la metáfora 
de la ventana para ilustrar esta teoría, en-
tendiendo que los medios de comunicación 
ofrecen «las “imágenes” de las noticias a 
modo de “ventanas” que presentan visio-
nes limitadas del mundo exterior». Rela-
ciona esta capacidad de los medios para 
presentar una versión limitada del mundo 
con una suerte de horizonte hermenéuti-
co que restringiría nuestra posibilidad de 
comprensión y, por ende, también nuestra 
capacidad de actuación. Por lo tanto, desde 
esta perspectiva, el receptor o individuo que 

ve determinadas imágenes en los medios de 
comunicación no es un recipiente vacío que 
dicho medio de comunicación puede llenar 
con las creencias o visiones del mundo que 
le interesen, sino que se entiende al sujeto 
como un elemento activo en esta relación. El 
poder de los medios, entonces, no recae en 
la capacidad de manipulación o persuasión, 
sino en la capacidad de enmarcar cuáles son 
las problemáticas o los temas importantes en 
qué los individuos pueden actuar. 

Hasta aquí habríamos delimitado el marco 
conceptual que tendremos en cuenta al con-
siderar a los medios de comunicación como 
difusores de determinadas imágenes de do-
lor y de fenómenos sociales generadores de 
sufrimiento humano, y su papel limitado 
en la interacción y relación de poder que se 
establece con los individuos consumidores 
de estos medios. En este punto, nos interesa 
aproximarnos a las reflexiones de Sontag en 
torno al impacto de esas imágenes. 

Sobre la irreductibilidad 
del sufrimiento

En el capítulo séptimo de Ante el dolor de los 
demás, Sontag desarrolla las dos ideas más re-
levantes de la obra, que creemos necesitarán 
ser estudiadas y sopesadas profundamente. 
La autora discute ambas ideas las cuales —a 
su entender— están ampliamente extendidas 
en torno a los impactos de las fotografías del 
horror en relación a situaciones de dolor. La 
primera de ellas se refiere a la capacidad de 
la prensa (en esta, a través de las imágenes) y 
el resto de los medios de comunicación para 
guiar o enfocar la atención pública. En térmi-
nos de comunicación política, podemos hacer 
referencia a las teorías clásicas de como la opi-
nión publicada influye y determina la opinión 
pública. La segunda idea alude a una de las 
tesis principales de su anterior obra, Sobre la 
fotografía, la cual defendía que, en un contexto 
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de sobreinformación y saturación de imáge-
nes, estas generan un doble impacto contra-
dictorio: por un lado, aproximan una realidad 
concreta al espectador pero, por otro, provo-
can una tendencia a la insensibilización. 

Sontag (2004) califica sus propias opiniones, 
explicadas en Sobre la fotografía, acerca del 
impacto negativo del incesante flujo de imá-
genes del dolor sobre nuestra capacidad para 
responder ante el horror, como una crítica 
conservadora a la difusión de tales imáge-
nes violentas y de horror. Vincula esta mi-
rada conservadora con el situacionismo de 
Debord y Baudrillard, y articula una crítica 
feroz ante esta. 

Debord publicó La sociedad del espectáculo 
en 1967; una obra breve —sin ánimo teóri-
co— que sacudió a la intelectualidad francesa 
en la época inmediatamente anterior al mayo 
del 68. Ya en las primeras palabras del escri-
to, marca los elementos claves de su tesis-de-
nuncia: «Toda la vida de las sociedades donde 
rigen las condiciones modernas de produc-
ción se manifiesta como una inmensa acu-
mulación de espectáculos. Todo lo que antes 
se vivía directamente, ahora se aleja en una 
representación» (Debord, 2005). De acuerdo 
con el situacionismo, nos encontraríamos en 
una fase espectacular de la sociedad en que la 
mediatización habría desbordado las imáge-
nes e impuesto una visión —objetivada— del 
mundo (Pinto, 2005). Existen diversas críticas 
a la propuesta situacionista de Debord, entre 
las que se destaca la de Schiffter en su ensa-
yo Guy Debord, l’atrabilaire (1999), que pos-
teriormente se ha editado en castellano bajo 
el nombre de Contra Debord (2005). Schiffter 
construye su crítica a partir de lo que califica 
como esencialismo, ya que sostiene que el au-
tor asume que las representaciones de la rea-
lidad —a través del espectáculo— pervierten 
al mundo real, pero no aporta ninguna pista 
sobre cómo es esta realidad. En este sentido, 
Debord «simplemente afirma que la forma 
espectacular del mundo es una degradación, 
es decir, que ha habido una pérdida de reali-
dad en la apariencia, y que por ello no pode-

mos acceder a la realidad completa y autén-
tica» (Pradas, 2005). Por lo tanto, insistir, la 
citada crítica de Schiffter se basa en la califi-
cación del situacionismo como una posición 
idealista esencialista. Por otra parte, Sontag 
también hace referencia a Jean Baudrillard 
(1987) y a su idea de simulación —concepto 
desarrollado en varias de sus obras— como 
un fenómeno actual en que se generaría una 
hiperrealidad o simulacro que sustituiría la 
propia realidad, provocando una anulación 
del objeto por su mismo reflejo (Ruiz Uribe, 
2011). 

A partir de esta breve referencia al pensa-
miento de ambos autores, podemos profun-
dizar en la crítica de Susan Sontag. Califica 
de «provincianismo pasmoso» la afirmación 
de que la realidad se está convirtiendo en 
un espectáculo (2004). Para construir di-
cha crítica, hace referencia a los siguientes 
argumentos. En primer lugar, sostiene que 
tales posiciones pretenden una universali-
dad en los hábitos visuales de una pequeña 
minoría occidental que se entienden como 
espectadores. Para la autora, este tipo de ar-
gumentos llevan a una situación perversa de 
poner en duda el sufrimiento en sí mismo: si 
yo me sitúo como espectadora y considero 
el sufrimiento ajeno como un espectáculo, 
por ende, este último puede no ser real. En 
segundo lugar, afirma que no debe generali-
zarse el menosprecio tanto al sujeto que se 
encuentra como espectador —y al que se 
le atribuye de forma automática apatía— o 
al generador de las imágenes, el periodista 
gráfico —al que se le atribuye la búsqueda o 
construcción del espectáculo—. 

Basándonos en la lectura de Sontag, podemos 
ver como la autora, partiendo de una formula-
ción diferente, coincide sustantivamente con 
la crítica de Schiffter a Debord. La irreducti-
bilidad del sufrimiento, y la imposibilidad de 
ponerlo en duda a través del situacionismo o 
de su consideración como simulación a partir 
de su representación en los medios, refuerza 
el rechazo al esencialismo de ambas propues-
tas, y nos resitúa en el debate. 

En este sentido, Sontag no olvida el valor 
ético del recuerdo que nos proporcionan las 
imágenes del terror (tal como apunta, el re-
cuerdo es la única relación que podemos te-
ner con los muertos) pero reivindica el valor 
de la reflexión. Aunque reconoce el rechazo 
habitual hacia las imágenes que nos provo-
can malestar, no cree que este rechazo sig-
nifique una respuesta menor. El problema, 
al fin y al cabo, tal como explica, es que la 
capacidad de acción desde el acto de mirar 
—ya sea por medio de la fotografía o no— es 
reducida, y no permite conocer la realidad, 
si no es a través de la propia experiencia. 

 

Del dolor ajeno al terror 

Sontag, en un momento de su obra, se centra 
en los mecanismos emocionales que se activan 
ante el sufrimiento ajeno. Por una parte, nos 
habla de la fascinación ante el horror y, como 
ejemplo, relata la atracción de Georges Batai-
lle hacia la fotografía de un prisionero chino 
sometido a la «muerte de los cien cortes», que 
fue reproducida al final de la obra Las lágri-
mas de Eros de este autor. Por otra parte, se 
refiere al alivio que algunas personas sienten al 
identificar el dolor en una situación ajena que 
no les afecta. Este tipo de emoción, sumada 
a una percepción de imposibilidad de acción 
para cambiar la situación problemática, puede 
empujar a una actitud de apatía y de cinismo. 
Ahora bien, la autora también apunta a la re-
acción de temor y desamparo (ligada con esa 
sensación de impotencia) ante una condición 
de sufrimiento que podría convertirse en pro-
pia. En este sentido, afirma «la gente puede 
retraerse no sólo porque una dieta regular de 
imágenes violentas la ha vuelto indiferente, 
sino porque tiene miedo» (2004, p. 44). 

Es en esta última reacción —la de miedo— 
en la que queremos centrar la reflexión en 
torno al papel del sufrimiento ajeno y su im-
pacto en nuestro contexto, el europeo, a nivel 
político y social. Según el Diccionario de la 
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Real Academia Española, definimos el miedo 
como la «angustia por un riesgo o daño real 
o imaginario», esto es, el miedo se sitúa en un 
plano emocional y personal ocasionado por 
una posible acción exterior. La imagen del 
horror de la que nos habla Sontag materializa 
ese riesgo o daño en un objeto concreto, ya 
sea como muestra fidedigna de la realidad o 
como simulación; por lo tanto, no importará 
el carácter objetivo de la imagen en el mo-
mento de generar ese miedo. 

José María Perceval en su reciente obra El 
terror y el terrorismo: cómo ha gestionado la 
humanidad sus miedos, analiza —desde una 
perspectiva histórica— como se han cons-
truido los miedos sociales y como estos 
han sido utilizados políticamente. Tal como 
apunta, «el miedo como inquietud ante una 
acción futura imprevisible o una situación ca-
tastrófica puede ser el desencadenante de una 
gran cohesión social (...) pero también puede 
destruir el colectivo para siempre» (2017, p. 
26). Es en esta ambivalencia en la que Son-
tag identifica la posición del sujeto frente a 
la imagen del horror entre la conmoción y la 
necesidad de respuesta pero, a la vez, ante la 
amenaza de desencadenar una reacción ad-
versa, todo ello arropado por el miedo. 

La muestra del dolor ajeno y 
los medios de comunicación 

Si bien, tal como hemos apuntado, Sontag 
revisa sus propias opiniones, previamente 
expresadas en Sobre la Fotografía, hay un 
punto que merece la pena ser analizado. En 
un momento de la obra, se refiere a la tele-
visión como medio de masas por excelencia 
[1], y señala lo que aparentemente podría 
parecer insensibilidad a la propia actuación 
y organización de los contenidos televisivos 
para «incitar y saciar una atención inestable 
por medio del hartazgo de imágenes. El flujo 
de imágenes excluye la imagen privilegiada» 
(Sontag, 2004). 

Resulta interesante la reflexión de la autora 
en tanto nos propone una mirada distinta y 
que nos gustaría complementar. Su propia 
autocrítica consiste en ir más allá de la vi-
sión moderna clásica de la vida como una 
dieta de horrores, y trata de entablar un diá-
logo introspectivo para ahondar en esas ra-
zones. Como bien apunta, la organización y 
estructuración de contenidos tiene un peso 
muy relevante en como percibimos toda esa 
información. Un ejemplo, que complementa 
su relato, es el fenómeno, ampliamente ex-
tendido en las últimas décadas, de la homo-
geneización de los formatos periodísticos. 
En esta línea, Arana ya apuntó la importan-
cia de la estructura en los mensajes infor-
mativos televisivos, puesto que es «el marco 
—frame work— del discurso, el que deter-
minará el cómo y el ámbito interpretativo de 
la información. Más que un condicionante 
discursivo, el formato es un determinante 
de la estructura de la información» (1999, p. 
72). Otro elemento relevante tiene que ver 
con la capacidad periodística para abordar 
las situaciones de crisis humanitarias y el es-
tatus que se les concede, ya que suelen «tener 
un carácter puntual, ligado a las emergen-
cias y a los momentos en que hay disponi-
bilidad de material visual espectacular, a la 
vez que se olvida la fase crónica y la lucha 
contra las causas de la pobreza» (Toledano y 
Ardèvol-Abreu, 2013).

En este sentido, la citada homogeneización 
de las estructuras informativas —fenómeno 
aún más acentuado en la era de los porta-
les informativos digitales— sitúa datos pro-
fundamente distintos en planos formales 
similares, por la influencia de la urgencia 
y el contexto inmediato. La muerte de un 
centenar de personas en el Mediterráneo, 
tratando de llegar a las costas europeas, se 
dispone al mismo nivel (o menor) que una 
decisión sobre política económica tomada 
por la Comisión Europea. Vemos que, aun-
que el dilema permitiría un juicio moral, la 
decisión —en muchas ocasionas— respon-
de a un supuesto «criterio técnico» que, a 
nuestro parecer, conectaría con la crítica de 

Sontag sobre la referida estructuración y or-
ganización de los contenidos. 

En otras palabras, desde una posición mo-
ral podemos criticar el hecho de situar fe-
nómenos noticiables en igualdad de condi-
ciones cuando unos, claramente, afectan a 
derechos humanos y la vida de personas, y 
otros no. Ahora bien, la lógica periodística 
y los procesos de generación de noticias en 
los medios de comunicación, en la mayoría 
de ocasiones, no priman esta visión moral, 
sino argumentos técnicos motivados por la 
propia estructura expositiva de contenidos. 

Aquí nos interesa recuperar la teoría de la 
agenda setting, citada anteriormente, ya que, 
en consecuencia, vemos que este proceso 
de estructuración de contenidos es un fac-
tor que influirá de forma muy importante 
en el proceso de creación de ventanas, de 
las que nos habla Rubio Ferreres (2009). La 
estandarización y empaquetamiento de los 
contenidos en embalajes formales idénticos 
tienen un impacto en el proceso de agenda 
setting y en la recepción de esa selección de 
contenidos y temas de interés por parte de 
la sociedad. 

La transformación política del 
miedo al terror en el siglo XXI 

Sontag publica su libro en 2003, poco después 
del 11 de septiembre de 2001 que marcará un 
antes y un después en el uso del miedo y del 
terror desde una perspectiva política. Se refie-
re a los atentados de 2001 en clave de análisis 
de la interacción entre la experiencia del su-
ceso real y las imágenes (por ende, interpreta-
ciones) que se dieron y mostraron de ese día. 
En ese sentido, parecería que no tuvo tiempo 
suficiente para comprender el impacto que 
supondría en la política posterior el uso de 
las imágenes y el relato del terror tras dicha 
fecha, y por tal motivo no se incluye una re-
flexión en esta dirección. 
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Si bien el fenómeno del terrorismo ha existido 
desde mucho antes (concretamente, en Europa 
existieron numerosas experiencias terroristas 
durante la segunda mitad del siglo XX), el 11S 
produjo una transformación simbólica de los 
usos en torno al miedo y al discurso de la segu-
ridad que han tenido impactos globales en los 
derechos básicos de los ciudadanos. Estos efec-
tos se han dado tanto en países occidentales, a 
través de la proliferación de regulaciones coer-
citivas y restrictivas de tales derechos, como en 
países y regiones relevantes geoestratégicamen-
te que, bajo argumentos de seguridad mundial, 
han sido escenarios de graves conflictos bélicos. 
En nombre de la libertad y de la lucha contra el 
terrorismo, el estado de guerra se ha generali-
zado —ya sea en forma de conflictos bélicos 
bajo el aura de la guerra justa, o bien a través 
de la regulación y ampliación de la excepciona-
lidad de derechos—. Las situaciones de estado 
de excepción pues han aumentado —y se han 
normalizado— en los últimos años (por ejem-
plo, Francia tras los atentados declaró el esta-
do de emergencia que todavía se mantiene, o 
Estados Unidos que, de facto, se encuentra en 
estado de excepción desde el 2001 con la apro-
bación de la Patriot Act, aún vigente). Tal como 
apunta Perceval la población ya no «acude a las 
urnas para votar una opción que le ofrece una 
esperanza de un mundo mejor, sino para evitar 
un futuro que le da miedo» (2017, p. 322). 

La recuperación de la 
mirada sensible

La obra de Sontag (2004) empieza referen-
ciando el libro Tres Guineas de Victoria 
Woolf, en el que la escritora inglesa critica la 
presunción de un nosotros ante el dolor y el 
sufrimiento generado por la guerra; y rebate 
esta visión argumentando una diferencia-
ción entre la mirada masculina y femenina 
en torno a los horrores de la guerra, aunque 
posteriormente se suma a esa construcción 
de un nosotros. Sontag reitera y recupera esa 

crítica inicial, y mantiene que «no debería 
suponerse un nosotros cuando el tema es la 
mirada ante el dolor de los demás» (pág. 8). 

Hasta aquí hemos podido ver como los me-
dios de comunicación adquieren un papel 
relevante en las relaciones de poder, y como 
esta visión relacional se conecta con algunas 
de las teorías contemporáneas sobre el impac-
to social de dichos medios. A continuación, 
nos hemos adentrado en una reflexión sobre 
la conversión de la reacción del miedo ante 
el dolor ajeno (ya sea a través de imágenes u 
otros canales) en un instrumento político. 

Ahora bien, en este punto quisiéramos 
plantear una propuesta que complementa y 
amplía la visión de Sontag acerca de la im-
portancia de la conmoción y la capacidad 
de empatía ante el dolor y el sufrimiento 
ajeno. Para hacerlo, nos proponemos rela-
cionar estas reacciones naturales humanas 
de conmoción (igual que las del miedo) con 
las posibilidades de obertura ontológica y de 
construcción de un nosotros inclusivo, que 
nos permita establecer lazos —no de recha-
zo sino de acogida— hacia ese sufrimiento 
del otro, a través de la recuperación de una 
mirada sensible. 

Para hacerlo, reivindicamos lo que Marina 
Garcés denomina el «nosotros». Un noso-
tros inevitablemente basado en la interde-
pendencia, el reconocimiento y la coimpli-
cación. Para Garcés sentirse implicado será 
«interrumpir el sentido del mundo» y, a su 
vez, «dar paso a la fuerza del anonimato» 
(2013, págs. 74 y 75). La autora busca la rup-
tura con la dicotomía clásica de lo particu-
lar y lo universal, desde la perspectiva de la 
identidad colectiva-individual, para repen-
sarla en términos de lo común y lo singular.

Garcés desarrolla muchas de sus ideas a 
partir de su estudio profundo de las prin-
cipales tesis de Merleau-Ponty, en especial 
las reflexiones que este autor dedicó al papel 
de la mirada. Acepta parcialmente la visión 
situacionista y la relaciona, a su vez, con las 

críticas a la mirada que se desarrollaron a fi-
nales del siglo XIX, a razón del poder de abs-
tracción, distanciamiento y exteriorizador 
de la visión. Esta autora no cree que estos 
atributos de distanciamiento sean propios 
de la visión, sino que es el «resultado de su 
escisión y consiguiente sacrificio de la mira-
da sensible» (2013, pág. 107) construyendo 
una concepción desencarnada de la misma. 

Por esta razón, la autora afirma que no es la 
mirada en sí (sobre la imagen de dolor o sobre 
el dolor mismo) lo que separa al espectador, 
sino «las condiciones histórico-políticas que 
han configurado nuestra mirada descarna-
da y focalizada sobre el mundo» (2013, pág. 
112). Entonces, no se tratará de denostar la 
mera mirada ante el dolor del otro, sino de re-
cuperar nuestra capacidad de mirar de forma 
encarnada, que nos permita involucrarnos en 
un nosotros, a través de un ojo sensible que 
rehuya del aislamiento y la totalización.

Conclusiones

En abril de 2004, pocos meses antes de la 
muerte de Sontag, se publicó una interesan-
te entrevista a la autora realizada por Arcadi 
Espada (2004) en la revista Letras Libres. En 
dicha entrevista, el periodista le preguntaba 
acerca del periodismo y su función. Sontag, 
desde una mirada crítica, contaba que, a su 
parecer, el gran problema del periodismo en 
el siglo XXI —en relación al sufrimiento del 
otro— consiste en una persistente repetición 
del siguiente mensaje: «Esto es lo que hay en 
el mundo, ahora ya lo conoces, pero poco 
puedes hacer para cambiarlo». Para Sontag, 
este es un mensaje de impotencia, de des-
esperación y una advertencia de que «el co-
nocimiento de las cosas no se transforma en 
una energía para cambiarlas (...) incluso, de 
que tanto y tan variado conocimiento llegue a 
aturdirnos y a reforzar la impresión de que el 
cambio es más complejo de lo que es en reali-
dad». Ante tal impotencia, vehiculizada a tra-
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vés de una mirada vacía —miedosa— frente 
al otro que nos refleja a nosotros mismos, la 
posibilidad de la compasión y la conmoción 
como emociones generadoras de acción nos 
hacen reivindicar la recuperación de una mi-
rada sensible, encarnada, de reconocimiento 
del otro como parte de un nosotros. 

Finalmente, se nos presenta una elección 
activa y militante. Ante el sufrimiento y el 
dolor del otro tenemos dos opciones: caer 
en la reacción del miedo, instrumentalizado 
políticamente a través del terror y las doctri-
nas de la seguridad, o apostar por una mi-
rada sensible, capaz de reconocer la vulne-
rabilidad mutua y de construir un nosotros 
conjunto. 
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[1] Cabría plantearse, al pensar sobre las palabras de 
Sontag en el momento actual, si ese protagonismo de 
la televisión ya ha sido sustituido por las redes socia-
les y otros espacios digitales.


