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La llibertat com a habit:

I'assaig de Joan Fuster

Bl Oriol Ponsati-Murla
Universitat de Girona

Joan Fuster, assagista

Un assagista és algu que, simplement, escriu sobre
una questié d’interés compartit, mirant de mostrar-ne
aspectes imprevistos, desbrossar camins poc fressats,
il-luminar zones d’'ombra que puguin empényer el lector
cap a una reflexio ulterior. L'assagista escriu general-
ment textos breus, des d’una perspectiva no erudita,
renunciant als tecnicismes i evitant endinsar-se en els
viaranys criptics de la prosa filosofica. Propiament,
I'assaig és un génere literari, com ho és la poesia, la
novel-la o el teatre, només que, a la intencio estética —
que li és indispensable— hi afegeix una intencio refle-
xiva. Si, a hores d’ara, és ja un lloc comu afirmar que
Joan Fuster és I'assagista més important en llengua
catalana del segle xx, és precisament perqué reuneix
d’una manera preeminent totes les caracteristiques
exposades fins aqui.

La produccié assagistica de Fuster va tenir destins ben
diversos: articles en diaris i revistes, llibres més aviat
breus (El descredit de la realitat, Indagacions possibles,
Examen de consciéncia, Les originalitats) i llibres una
mica més voluminosos (Causar-se d’esperar, Figures
de temps, o el més célebre de tots: Diccionari per a
ociosos). Parlem d’assaig fout court, és a dir, d’assaig
sobre temes variats (I'art, la musica, 'orgull, els diners,
el sexe), perque Fuster és també autor d’'una série de
libres fonamentals d’assaig especificament historic,
o politic, entre els quals, evidentment, Nosaltres els
valencians, perd també Qiestié de noms o Un pais
sense politica. Qui vulgui fer un tast del Fuster assa-
gista pot recorrer tant al doble volum de la seva obra
completa dedicat a aquest génere (Edicions 62, 2012)
com a I'espléndida seleccié Joan Fuster. Figura d’as-
saig, que Antoni Marti Monterde ha preparat enguany,
coincidint amb I'Any Joan Fuster (Comanegra, 2022).

«Llibertat», dins Diccionari per a ociosos
Deixant de banda Nosaltres els valencians, segura-

ment I'obra de Fuster que ha gaudit d’'una difusié més
amplia és Diccionari per a ociosos (1964). Per ordre

alfabétic, I'assagista sueca hi va desplegant reflexi-
ons de longitud variable sobre I'amor, I'atzar, I'avaricia,
etc., fins a cloure el llibre amb una de les entrades més
breus de totes, 'entrada —que, de fet, és una sortida—
zero. Per tal d’analitzar des d’un punt de vista critic com
procedeix I'assagista Fuster a 'hora de desplegar el
seu pensament, ens aturarem en I'entrada «Llibertat».

Abans d’arribar propiament a la questié especifica
de la llibertat, Fuster introdueix el tema de I'habit.
| ho fa a partir d’'una analogia amb la célebre har-
monia de les esferes pitagodrica. Diversos testimonis
antics ens diuen que Pitagores —que, si va existir,
devia ser un personatge ben singular— tenia el do de
sentir el fregadis que els planetes fan al llarg del seu
periple orbital. No és que aquest soroll no fos poten-
cialment perceptible per part de qualsevol persona;
més aviat ho seria massa, perqué tots el sentiriem des
del mateix moment del nostre naixement i, per tant,
ens hi hauriem habituat fins al punt que ja no el sen-
tiriem gens. Només Pitagores fent Us de la seva pro-
digiosa capacitat per a abstreure’s d’alld que és habi-
tual i permanent, podia arribar a percebre’l. La intro-
duccio a la questio de I'habit auditiu serveix a Fuster
per a plantejar, analdgicament, una experiéncia similar
en relacio a la llibertat. A la llibertat —com al fregadis
de les esferes celestes— també ens hi acostumem.
| si ens acostumem a la llibertat també ens acostu-
mem, amb la mateixa facilitat, a la manca de llibertat,
perque I'ésser huma és un animal de costums i acaba
prenent per normal, per natural, fins i tot per just, alld
que simplement és habitual. Aixi, doncs, qui disposa
de llibertat no ho nota (i, per tant, no la valora), i qui
no en disposa, tampoc (i, per tant, no s’hi rebel-1a).

Paradoxes de la llibertat

Plantejada aixi, la qliestié sembla tenir interés, i la
intencié de Fuster, ja es veu, és empényer-nos —a
tots, lliures i esclaus— a meditar sobre la facilitat amb
la qual ens habituem als estats respectius i a substi-
tuir aquesta facilitat acomodaticia per una militancia
conscient. A no fer el sord a la llibertat. La mena de
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reflexié proposada per Fuster a partir de I'associacié
entre habit i llibertat ens permet, com a lectors, dur-la
més enlla i constatar alguna de les moltes paradoxes
que es deriven del concepte llibertat. Per exemple, el
fenomen aparentment contradictori que provoca que,
tot sovint, aquells que gaudeixen de més llibertat siguin
els qui tinguin una major sensacié d’ofec i opressio i
reivindiquin amb més veheméncia les seves llibertats
conculcades; mentre que aquells que estan ja habitu-
alment sotmesos al tracte denigrant, a la humiliacié o
a la coaccio, arribin a percebre com a normal la seva
situacio i no sols no facin esforgos per sortir-ne sin6d
que arribin fins i tot a justificar-la.

Perd, de quina concepcio de la llibertat parteix, exac-
tament, Joan Fuster? Ell mateix ens en dona una idea
aproximada quan contraposa els casos d’'una tirania i
d’'un estat de dret, obviant, pero, que la dictadura fran-
quista era técnicament un estat de dret i no pas per
aixo era menys tirana. Obvi, també, que fins i tot un
estat de dret democratic es pot regir per una idea de
llibertat inspirada en la tradicio liberal, per una idea
de llibertat de caire llibertari o per una idea socialde-
mocrata de llibertat. | totes tres donaran peu a formes
d’organitzacio ben diferents.

Aixi, doncs, si anem descabdellant la troca que Fuster
tot just comenca a desenredar, ens trobarem imme-
diatament davant de noves possibles indagacions.
Algunes ens obligaran a portar la contraria a Fuster.
Per poc que hi rumiem, de seguida ens adonarem que
una altra de les paradoxes més obvies a les quals esta
sotmesa la llibertat és que, sense un minim entramat
de restriccions, es fa molt complicat pensar en una
actuacio realment lliure; és a dir, només hi ha lliber-
tat on, de fet, no n’hi ha, i, contrariament, deixa d’ha-
ver-n’hi alla on n’hi ha massa. Ens passa, en aquest
sentit, com a aquell famds colom de Kant, que blas-
mava l'aire perqué oposava resisténcia al seu vol,
sense adonar-se que, en realitat, sense aire no hauria
pogut alcar-se de terra.

| encara podem anar més enlla: si ens perme-
tem per un moment deixar en suspens la conviccio
generalitzada segons la qual disposar de llibertat és
necessariament bo —costaria no afirmar que Fuster
comparteix aquest parer—, potser comencarem a dis-
posar de I'espai suficient per a preguntar-nos per qué la
volem, la llibertat, és a dir, per quin motiu és o hauria
de ser millor disposar de llibertat en lloc de no tenir-ne
gens. Que, al capdavall, les principals manifestacions
de I'esperit huma han nascut en époques de grans pri-
vacions, en contextos de turbuléncia social o de guerra,
o sota severes dictadures, autoritarismes i despotis-
mes —il-lustrats o no— i no sembla que les privacions
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objectives de llibertat hagin establert cap relacié de
causa-efecte amb un desenvolupament especialment
negatiu de la humanitat.

Aixi, doncs, per a qué ens serveix, I’assaig de
Fuster?

Constatem que el sol fet de gratar una mica i pregun-
tar-nos, ni que sigui molt superficialment, en qué con-
sisteix aixo de la llibertat, tendeix aparentment a reduir
I'eficacia de la reflexié proposada per Fuster en el seu
breu assaig. A mesura que interroguem el concepte
amb més profunditat, se’ns fa més evident que les
bases de les quals parteix la reflexio fusteriana potser
sdn massa simples. Per quin motiu hauriem de con-
siderar que val la pena que treballem activament per
prendre consciéncia sobre si tenim o no tenim lliber-
tat, si no sabem ben bé qué és la llibertat; si, com més
en tenim sembla que més en volem i, com menys en
tenim, sembla que menys la trobem a faltar; si un dels
principis fonamentals i universalment valids per a qual-
sevol exercici de llibertat (des d’escriure un poema fins
a governar un pais) és, ja d’entrada, limitar aquesta lli-
bertat; si el major o menor grau de llibertat no va cons-
tituir cap obstacle —més aviat devia ser un al-licient—
perqué Johann Sebastian Bach escrivis més de 150
cantates (amb la poca llibertat que li proporcionava el
fet d’haver d’alimentar les deu criatures que li havien
sobreviscut de les vint-i-una que va tenir); si la priva-
cio total de llibertat que suposa un camp nazi de pre-
soners de guerra com I'Stalag VIII-A de Gorlitz no va
impedir que Olivier Messiaen hi escrivis i estrenés una
de les obres més grandioses escrites durant el segle
xx: el Quartet per a la fi dels temps? —la qual cosa,
naturalment, ni justifica ni legitima I'existéncia perfec-
tament criminal del camp, sin6 que, simplement, posa
de manifest, en un cas extrem, la manca absoluta de
correlacio entre abséncia de llibertat i llibertat d’accio.

Si hem arribat fins aqui, descabdellant el text de Fuster
(si hem pogut, per tant, fins i tot constatar els déficits
o les limitacions de la reflexio fusteriana), és perqué el
seu text ens ha convidat a fer-ho: d’alguna manera, ens
hi ha conduit. Un text assagistic no pretén mai tenir un
caracter conclusiu o exhaustiu; la virtut del bon assaig
radica precisament en la capacitat per a habituar-nos
a pensar amb llibertat. | aqui, com en tot, no hi ha lli-
bertat que no comenci per un cert constrenyiment: I'as-
saig constreny, situa, encamina; el cami 'hem de fer
nosaltres tots sols. | sovint el farem refent els nostres
propis passos i girant-nos contra I'assaig que els ha
propiciat, una mica com hem procurat fer amb aques-
tes linies. Fins i tot en aquest cas —potser, sobretot,
en aquest cas— l'existéncia de I'assaig quedara ple-
nament justificada.l
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