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Qualsevol dimarts de tardor. Tres quarts de vuit del matí. 

Desfaigel camí que tot just deu minuts abans he fet. Agafo 

el trencall de Panedes. Travesso el primer bosquet. De 

sobte apareix el pla. Els camps són igual de bells. Com 

sempre. Però hi ha plantat fletxes que miren amunt, que 

apunten als déus. La carretera serpeja enmig del pla. Deixo 

el segon bosquet. El meu roure al peu del camí a la banda 

esquerra. El Mas Vidal i les torres que empetiteixen el roure 

a banda dreta. Més amunt els eucaliptus continuen per

dent la peli del tronc. La pallissa de can Llambí sobre'ix de 

palla. L'ermita tan discreta de Sant Ampèlit de Panedes. 

Les vaques i la seva ferum. Un altre bosc. Un altre pla amb 

la vinya abandonada i el camí de la font de Panedes, la de 

les dones d'aigua i del gorg de les fades. Enfilo el bosc ja 

més espès d'alzines sureres i pins. Vonda Shepard em va 

cantant Ürying. Un sol de color de polpa de taronja sangui-

na m'encén Romanyà davant dels ulls, per llevant. L'encén 

per l'esquena. La figuera bíblica es dibuixa en el cel, sola. 

L'encreuament. Els revolts es fan més pronunciats, la puja

da més esquerpa, la vegetació més selvàtica. Cirerers 

d'arboç tacats de vermell, pinassa als marges, les roques 

llises i grises vestides de líquens. La molsa velluteja més. 

Crying over you, repeteix incansable el compacte. El sol 

se'm va fent ataronjat, ja nosanguina. I amb ell la nuvolada 

del damunt que el va tamisant. El darrer revolt. El campa

nar de pedra fosca, els xiprers de can Almeda, els cedres, 

la pedra antiga amiga d'anys, l'ametller de l'hort clos de la 

rectoria, la placeta, les parets florides de buguenvíl-lees i 

de geranis, les dues joves magnòlies acabades d'arribar. 

Els pollancres que ja groguegen. Més cedres, i xiprers, i 

tanques de pedra. El camí de la font dels Castanyers. El 

suro de tronc esberlat Trenco a la dreta. L'antena em fa 

nosa enmig de les alzines i la voladissa d'ocells. Arribo a la 

casa de la tanca blanca, dels horitzons perduts; els tres 

xiprers que senyoregen l'entrada, al costat de l'olivera de 

tres branques, em donen la benvinguda. Pau i acolliment. 

Els papirs de l'estany es cimbregen per saludar-me. El suro 

gros plora fulles. En Duc em segueix a la porta amb el seu 

bordar insistent. M'acosto al xiprer sol. Pujo l'escala d'acà

cia. La casa està silenciosa. L'olor del meu estudi. Obro 

persianes. M'assec a estudiar. Se m'ha amagat el sol. M'ha 

deixat una mantellina de núvia entre els arbres retallats 

sobre un cel de plata. M'espera la relectura lenta i plaent 

dels meus llibres amics, mentre per la finestra torna, tos

sut, «el cel blau, clapat de fulles, ratllat de branques». 


