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Qualsevol dimarts de tardor. Tres quarts de vuit del mati.
Desfaig el cami que tot just deu minuts abans he fet. Agafo
el trencall de Panedes. Travesso el primer bosquet. De
sobte apareix el pla. Els camps son igual de bells. Com
sempre. Perd hi ha plantat fletxes que miren amunt, que
apunten als déus. La carretera serpeja enmig del pla. Deixo
el segon bosquet. EI meu roure al peu del cami a la banda
esquerra. El Mas Vidal i les torres que empetiteixen el roure
a banda dreta. Més amunt els eucaliptus continuen per-
dent la pell del tronc. La pallissa de can Llambi sobreix de
palla. L'ermita tan discreta de Sant Ampelit de Panedes.
Les vaques i la seva ferum. Un altre bosc. Un altre pla amb
la vinya abandonada i el cami de la font de Panedes, la de
les dones d'aigua i del gorg de les fades. Enfilo el bosc ja
més espés d'alzines sureres i pins. Vonda Shepard em va
cantant Crying. Un sol de color de polpa de taronja sangui-
na m'encén Romanya davant dels ulls, per llevant. L'encén
per I'esquena. La figuera biblica es dibuixa en el cel, sola.
L'encreuament. Els revolts es fan més pronunciats, la puja-
da més esquerpa, la vegetacio meés selvatica. Cirerers
d'arbog tacats de vermell, pinassa als marges, les roques
llises i grises vestides de liquens. La molsa velluteja més.
Crying over you, repeteix incansable el compacte. El sol
se'm va fent ataronjat, ja no sanguina. | amb ell la nuvolada
del damunt que el va tamisant. El darrer revolt. El campa-
nar de pedra fosca, els xiprers de can Almeda, els cedres,
la pedra antiga amiga d’anys, 'ametller de I'hort clos de la
rectoria, la placeta, les parets florides de buguenvil-lees i
de geranis, les dues joves magnolies acabades d'arribar.
Els pollancres que ja groguegen. Més cedres, i xiprers, i
tanques de pedra. El cami de la font dels Castanyers. El
suro de tronc esberlat. Trenco a la dreta. L'antena em fa
nosa enmig de les alzines i la voladissa d'ocells. Arribo a la
casa de la tanca blanca, dels horitzons perduts; els tres
xiprers que senyoregen I'entrada, al costat de I'olivera de
tres branques, em donen la benvinguda. Pau i acolliment.
Els papirs de I'estany es cimbregen per saludar-me. El suro
gros plora fulles. En Duc em segueix a la porta amb el seu
bordar insistent. M'acosto al xiprer sol. Pujo I'escala d'aca-
cia. La casa esta silenciosa. L'olor del meu estudi. Obro
persianes. M'assec a estudiar. Se m’ha amagat el sol. M'ha
deixat una mantellina de nuvia entre els arbres retallats
sobre un cel de plata. M'espera la relectura lenta i plaent
dels meus llibres amics, mentre per la finestra torna, tos-
sut, «el cel blau, clapat de fulles, ratllat de branques».



