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RESUMEN

Este Trabajo Final de Master plantea diversas aproximaciones desde perspectivas
interdisciplinares y heterogéneas al estudio de la escritura filosofico-literaria. Este tipo de
escritura aparece en diversas formas: desde Proust como artista narrativo, a Zambrano y su
filosofia poética. Mostraremos unos trazos de lo que la escritura filoséfico-literaria puede
ofrecer respecto a un amplio y profundo conocimiento de lo humano. Ofreceremos una vision
de la escritura filosofico-literaria como una forma legitima y genuina de pensamiento
explicada a través de algunos de sus mejores representantes como son Proust, Valéry,
Baudelaire, Pizarnik, Adorno, Zambrano, Nietzsche, Montaigne o Bachelard mostrando la

fina linea, tal vez inexistente, que separa aqui lo literario y lo filoséfico.
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ABSTRACT

This Master's thesis proposes different approaches from interdisciplinary and heterogeneous
perspectives to the study of philosophical-literary writing. This type of writing appears in
different forms: from Proust as a narrative artist, to Zambrano and his poetic philosophy. We
will show some outlines of what philosophical-literary writing can offer in terms of a broad
and deep understanding of the human. We will offer a vision of philosophical-literary writing
as a legitimate and genuine form of thought explained through some of its best
representatives such as Proust, Valéry, Baudelaire, Pizarnik, Adorno, Zambrano, Nietzsche,
Montaigne or Bachelard, showing the fine line, perhaps non-existent, that separates here the

literary and the philosophical.
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Introduccion

En este trabajo pretendemos mostrar que la literatura puede ser una forma legitima y genuina
de pensamiento. Se defiende al pensamiento imbuido de cierto esprit de finesse (Pascal)
literario del cual podemos encontrar grandes ejemplos. En la escritura filoséfico-literaria rige
un pensamiento liberado de la encorsetada metodologia y de los objetivos de las ciencias
naturales y formales, donde prevalece la sutileza de un pensamiento literario, como aparece
en los grandes ejemplos de Nietzsche o Proust. Nietzsche continia una tradicion de
pensamiento literario donde nos presenta, a menudo, un estilo que se aleja del positivismo
para escribir de manera apasionada y vivencial sobre unas tematicas que no pueden ser nunca
agotadas, sino penetradas por la sutilidad del artista del pensamiento. Mediante Proust,
Zambrano, Pizarnik, Valéry y otros autores que iran apareciendo a lo largo del trabajo
—siempre a caballo entre la literatura y la filosofia— mostraremos la posibilidad de un

pensamiento artistico que profundice en la realidad del mundo y del ambito de lo humano.

Numerosos ensayistas contemporaneos como Roland Barthes, Susang Sontag, Ramén
Andrés, Jordi Llovet, Josep Maria Esquirol, Francesc Torralba, Raimén Panikker, Marina
Garcés, Enrique Vila-Matas, Javier Gomd, o George Steiner -quien recibidé en 2012 el
doctorado honoris causa por la Universidad de Girona-, practican un tipo de escritura que
parte de una tradicidn ensayistica que estd compuesta por un tipo de escritura
filosofico-literaria. Rafael Argullol —el escritor y catedratico de Estética de la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona— llama a su manera de escribir: escritura transversal, ya que atina
—transversalmente— literatura y pensamiento. La eleccion de este tipo de escritura no es casual
y pertenece a una tradicion muy heterogénea con autores como Heraclito, Séneca, Montaigne,
Nietzsche, Proust, Adorno, Camus... No es facil trazar una entera tradicion de la escritura
filosofico-literaria ni es aqui nuestra intencion. Son muchos los nombres que la han
practicado y suelen tener en comun algunos aspectos como la exploracion de temas
profundos, la incorporacion de experiencias y perspectivas personales, la
interdisciplinariedad, un cuestionamiento de las convenciones filosoficas y narrativas, un uso
y conocimiento de una amplia gama de autores y culturas, etc. Que tantos grandes nombres
—tanto del pasado como actuales— escriban con una escritura filosofico-literaria, nos invita a
plantear qué esconde tal eleccion y a realizar varias preguntas: ;Por qué es valioso este tipo

de escritura? ;Qué nos aporta? ;Puede considerarse que un autor de novela como Proust hace
A b



filosofia genuina y legitima? ;Es Montaigne un filosofo o un literato? Mostraremos que la
eleccion de aunar en una misma escritura lo filosofico y lo literario no es baladi, ni un mero
ornamento para embellecer el pensamiento, sino una intima comunidn que contiene toda una
filosofia. Nuestra tematica se adentra en la médula del ecosistema en el que habitamos tanto
filologos como fildsofos: la escritura. Y de ahi la relevancia y el interés que pueda tener para
todo aquel que esté versado en letras y humanidades. El estudio comenzard con unas
consideraciones preliminares respecto a la escritura filosofico-literaria en su conexion con lo
ludico mediante un rodeo en la obra Verdad y método de Gadamer. Seguidamente,
ahondaremos en lo que se conoce como «filosofia de la razon poéticay de Maria Zambrano,
quien es extraordinariamente fecunda en sus reflexiones sobre las diferentes tematicas que
queremos analizar, y por eso ocupa una buena parte del estudio. Expondremos las razones
que muestran el género literario del diario como un género con grandes posibilidades en lo
que concerniente al conocimiento. Junto a Martha Nussbaum intentaremos ver el valor del
“artista narrativo” en tanto que proporciona lo que mas adelante llamard un “saber de
experiencia”, asi como en el capitulo “De la literatura como autosabotaje: Bovarismo y
limitaciones del conocimiento literario” veremos los peligros y las limitaciones de la
literatura como forma de conocimiento. Por ultimo, analizaremos algunas secciones de la
obra de Proust mediante la cual trataremos de hallar parte de la filosofia que subyace a lo
largo de En busca del tiempo perdido para mostrar nuevamente que un novelista puede
filosofar, y de hecho, de manera magistral. En el capitulo final se esboza una pequeiia
filosofia artesanal de inspiracion proustiana con el nombre: filosofia del detalle, y

explicaremos la propuesta metodologica de ese proceder filosofico.

El haber cursado tanto estudios filologicos como filosoficos nos habilita para entablar
un didlogo en el que el acento esté en el caso particular de la escritura filoséfico-literaria, en
el que estas disciplinas irremediablemente se unen. Esta cuestion requiere un enfoque
interdisciplinar que permita moverse entre autores literarios y filosoficos. En conversacion
con ciertos autores desdibujaremos las lineas que separan a unos y a otros dinamitando las
etiquetas convencionales. La metodologia consistird en mantener una conversacion con
algunos de los mejores ingenios de todos los tiempos, en un didlogo transhistorico con
algunos de los grandes autores que practicaron un pensamiento literario. Se enmarca en el
modelo metodoldgico de los estudios culturales y la literatura comparada. Se abordan las

diferentes cuestiones mediante un enfoque multiperspectivista donde diferentes voces



convergen y divergen para lograr una mayor fecundidad, amplitud y profundizaciéon en la
tematica trabajada. Esta metodologia formada por un multiperspectivismo conversacional
sera confluyente con un ambito temdtico tan heterogéneo y poliédrico como es el del
pensamiento literario. Como Montaigne, quien “pintaba su yo” «en relacion con la lectura de
los clasicos, descubriendo en ellos los infinitos matices acerca del vivir y del morir»',
nosotros también pintaremos este estudio mediante ese descubrir infinitos matices que la
concatenacion de pensamientos de los grandes autores nos ofrecen. En realidad, en gran parte
del trabajo se discuten aspectos metodoldgicos que afectan a la propia escritura, ya que la
discusion sobre la pertinencia de una escritura de cardcter filosoéfico-literario frente a otros
tipos de escritura es ya una discusion sobre metodologia. En el capitulo del trabajo
“Propuesta metodologica de una filosofia del detalle proustiana” hay distintas
consideraciones que pueden verse reflejados en la forma de proceder en este estudio.
Avanzaremos mediante la realizacion de «una serie de excursiones enlazadas libremente»?.
Excursiones, aproximaciones y tentativas, en las que la exhaustividad no es posible por el
alcance de la cuestion. Ningun estudio que analice el fendmeno del pensamiento literario
podria lograr la exhaustividad. Descartes en el Discurso del método expone cuatro reglas que
son la base de la investigacion racionalista-cartesiana y metodica. Adorno comenta: «la
cuarta regla cartesiana [que consiste en] “hacer en todo recuentos tan completos y revisiones
tan generales” que se “esté seguro de no omitir nada”. Corresponde al reproche que se hace al
ensayo de no ser, como diria un maestro de escuela, exhaustivo, cuando todo objeto, y por
supuesto el espiritual, encierra en si infinitos aspectos sobre cuya eleccion no decide sino la
intencion del que conoce»’. He aqui un modelo de trabajo que se adentra en la diversidad
heterogénea de la materia frente a otros analisis mas conservadores que van en busca de una
pequena parcela de conocimiento muy acotada, en la que uno pueda manejarse con mayor
exhaustividad, y proceder asi de manera aparentemente mas sistematica. En su lugar, aqui
proponemos un pensamiento mas fragmentario de los diferentes asuntos tratados. Cioran
reflexiond sobre el pensamiento fragmentario en relacion con Nietzsche: «Un pensamiento
fragmentario refleja todos los aspectos de vuestra experiencia: un pensamiento sistematico
refleja solo un aspecto, el aspecto controlado, luego empobrecido. En Nietzsche, en
Dostoievski, hablan todos los tipos de humanidad posibles, todas las experiencias. En el

sistema solo habla el controlador, el jefe. El sistema es siempre la voz del jefe: por eso todo

' Mélich (2019: 22).
2 Compagnon (2020: 17).
> Adorno (2013: 25).



sistema es totalitario, mientras que el pensamiento fragmentario permanece libre»*. Lo
fragmentario es util para acercarse a la complejidad de lo real. Adorno menciona que el
ensayo «piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria»’. En este sentido,
los distintos apartados del presente estudio casi podrian funcionar de manera independiente,
pero leidos en conjunto, conforman una suma de resonancias y relaciones entre ellos que
retroalimentan y amplian las diferentes cuestiones. Es remarcable la importancia tedrica para
lo ensayistico que ha tenido el stream of consciousness —que proviene de la narrativa de
Proust, Joyce y Woolf— y que nos muestra la conciencia en su caos y fragmentariedad.
Entendiendo la investigacion o la critica literaria como deudora de un acercamiento con el
arte, no es de extrafiar que para nosotros sea natural una estructura y un contenido con un
cierto aire de familia con el flujo de la consciencia: «Una exposicion continua contradiria un
asunto antagonistico. [...] en el ensayo como forma se deja sentir la necesidad de anular
también en el procedimiento del espiritu las pretensiones de integridad y continuidad

tedricamente superadas»®.

Aqui la metodologia consiste en tratar de dar unas muestras de lo mas significativo o
estimado que a lo largo del estudio del pensamiento literario hayamos hallado. Siguiendo a
Jean-Noél Vuarnet, que en su obra E/ discurso impuro desentraia la posibilidad y la
necesidad de buscar para la critica literario-filos6fica formas menos convencionales a las
establecidas por el orden académico. En un movimiento antidogmatico y libertario propone
que su discurso se aleje de «una vision centralista-monoldgica, en beneficio de un pluralismo
descentrado, de una polifonia»’. La excepcionalidad de este subversivo autor francés radica
en que sus estudios consisten en: «Multiples lecturas y que, ademds, no quedarian
subordinadas a nada: ni tesis, ni cabeza»®. La bella y profunda metafora que repite y define la
metodologia ametodica de Vuarnet es la de la danza alrededor del fuego: «Como alrededor de
varios fuegos -en orden disperso- las danzas...»’. Los varios fuegos dispersos son los temas y
asuntos tratados en su obra, y sus aproximaciones altamente poéticas y cargadas de sabiduria
son esas danzas que se realizan alrededor de los fuegos-cuestiones. Este es un ejemplo de la

metodologia que nos inspira y que aqui seguiremos. La danza estd muy alejada del trabajo,

4 https://calledelorco.com/2015/07/20/el-pensamiento-fragmentario-permanece-libre-emil-cioran/
3 Adorno (2013: 26).

¢ Idem.

" Vuarnet (2018: 33)

¥ 1dem, p. 34.

? Idem, p. 34.



https://calledelorco.com/2015/07/20/el-pensamiento-fragmentario-permanece-libre-emil-cioran/

que proviene del latin tripalium, y que significa literalmente “tres palos” a los que se ataba a
los sometidos para ser torturados. En un continuo afan por hacer de la escritura algo ludico,
nos acercaremos al ensayo, pues compartimos con el filé6sofo aleman Theodor Adorno la idea
de que, al ensayo, «la dicha y el juego le son esenciales»'’. La relacion de lo ludico con la
escritura filosofico-literaria es una cuestion que puede abordarse desde distintos lugares.
Iremos esclareciendo esa relacion progresivamente, que serd aqui importante. La filologia y
la filosofia son una filia, es decir, una amistad, un amor, una atraccion. George Steiner decia
que toda buena critica es una deuda de amor, una deuda que contraemos con nuestras
afiliaciones literarias. Steiner escribia sobre los autores que amaba y esa era también su
secreta e intima metodologia: eros guiando la escritura. El estudio filologico y filosofico debe
guardar en si al menos una parcela que se mantenga en el espiritu de su originariedad
etimologica. El traspaso de los métodos y objetivos de las ciencias naturales al campo de las
humanidades o ciencias del espiritu, tal y como denuncié Hans-Georg Gadamer en Verdad y
método, ha conducido a estas a una fatal desvinculacioén con varias zonas de lo humano que
son profundamente significativas y relevantes, y que no deberiamos desdefiar. La frialdad de
los métodos de las ciencias naturales y formales se contrapone a la teoria en su sentido
originario'': «Puede recordarse aqui el concepto de la comunion sacral que subyace al
concepto griego original de la theoria. Theoros significa, como es sabido, el que participa en
una embajada festiva»'>. Y contintia Gadamer: «theoria es verdadera participacion, no hacer
sino padecer (pathos), un sentirse arrastrado y poseido por la contemplacion»'®. Que el
dialogo que se establece aqui sea con algunos de los escritores mas queridos y respetados por
el autor del presente estudio hace inevitable plantear que el proceso que aqui se da ha
consistido en la contemplacion admirativa y dialdgica con ciertos temas y ciertos autores,
participando asi en esa gadameriana embajada festiva en la que consiste la verdadera y mas

genuina theoria.

1 Adorno (2013: 12)

' (Debe matizarse que lo originario no es necesariamente mejor meramente por ser originario,
simplemente ese rumbo se nos aparece como deseable. El deseo como fundamento de los objetivos y
el modo de proceder aparece a lo largo de la obra de Roland Barthes).

12 Gadamer (2017: 169)

13 Idem, p. 170.



Una filosofia literaria: el Homo Ludens de Johan Huizinga y la critica gadameriana del

método

«Nuestras ansias de generalidad tienen otra fuente principal: nuestra
preocupacion por el método de la ciencia. Me refiero al método de reducir la
explicacion de los fenomenos naturales al menor numero posible de leyes
naturales elementales, y, en la matematica, al de unificar el tratamiento de
diferentes temas valiéndonos de una generalizacion. Los filosofos tienen
constantemente ante su vista el método de la ciencia, y sienten la tentacion
irresistible de plantear y responder cuestiones del modo en que lo hace la
ciencia. Esta tendencia es la verdadera fuente de la metafisica, y sume a los
filésofos en la mas completa oscuridad»'.

Ludwig Wittgenstein, E/ cuaderno azul

La obra Homo Ludens del historiador y pensador holandés Johan Huizinga (1887-1945) ha
tenido gran importancia en cuanto al analisis del ser humano y la historia de la cultura desde
una perspectiva innovadora y reveladora, que muestra el peso del aspecto ludico en el &mbito
de lo humano. Huizinga nos explica que ha triunfado la visién del ser humano como Homo
sapiens y Homo faber, haciendo prevalecer una explicacion con excesivo énfasis en la parte
racional y técnico-utilitaria como esencial del fenomeno humano. Huizinga reivindica y
explora una posibilidad que cree de importancia paralela o incluso superior a las
mencionadas: el hombre entendido como homo ludens. El historiador aleman nos dira que la
cultura humana estd mas fundamentada por el juego que por la razéon. Elementos irracionales
y de fundamentacion deconstruible constituyen el cuerpo de buena parte de las narrativas
pretendidamente racionales y definitivas que explican al hombre y al mundo. Calderdn de la
Barca concebia que toda esta gran tradicion histdrica que nos constituye no es otra cosa que
parte del «gran teatro del mundo», de una ficcion que habiamos tomado demasiado
seriamente. La filosofia literaria pretende revalorizar los detalles y matices que se encuentran
en las grandes obras de la literatura universal como forma privilegiada para acceder a las
realidades y verdades del hombre y el mundo. Frente a las narrativas generalizadoras que
pretenden decir la verdad de las cosas de una vez por todas, se sugiere aqui la lentitud de dar

vueltas en torno a las diferentes cuestiones, dejando de lado ese afan desmesuradamente

14 Wittgenstein (1976).



resolutivo de los procederes cientificos y sistematicos, para entregarnos al juego interminable
de la literatura. La filosofia moderna racionalista esta traspasada por una concepciéon de la
filosofia como conocimiento que aspira a ser preciso y serio en su ambicion de capturar el
mundo bajo el dominio de un “yo” que piensa, ordena y establece discursivamente “como es
el mundo”. Contrariamente, la filosofia literaria se aproxima y expone las diferentes
cuestiones mediante la concatenacion infinita del arte y la literatura. De este modo, ya no es
un “yo” racional que piensa y sefiorea el mundo haciendo prevalecer las propias
concepciones que pretenden acontecer como verdaderas, sino que este “yo” pasa a ser un
“nosotros”. El “nosotros” no es otra cosa que la fiesta de una conversacion con la tradicion en
su dinamismo, 4mbito en el cual podemos movernos a través de las diferentes cuestiones de
manera ludica, a la manera de un flaneur de la cultura. Un paseante que deambula en clave
estética, gozosa, dramadtica, ludica y contemplativa, alejandose del afan teorico-finalista y
utilitarista que los funcionarios académicos de la sociedad del rendimiento pretenden
mantener instaurado ideologicamente: ideologia de la que las humanidades se tendrian que
proteger. La reivindicacion de la parte ludica del hecho humano puede tener consecuencias
muy profundas en la manera como abordamos las diferentes problematicas. Nietzsche
escribia desde la pasion, el cuerpo, la sangre, el temperamento, el intelecto, todo mezclado en
un tipo de discurso impuro’ (Jean Noel Vuarnet), con una escritura dionisiaca que apela a las
formas artisticas de la tragedia, del espectaculo y de la fiesta. La forma sistematica del tratado
es ajena a un pensador que no podia subsumir su explosividad de animo vivaz a las
pretensiones, las finalidades y los métodos de la formulacion de tesis académicas, a menudo
ligadas a la seriedad de aquello soporifero y sumidas en la limitada especializacion. El
aspecto ludico es relativamente subjetivo. Una simple piedra puede acontecer ludica en las
manos adecuadas, dispuestas a la receptividad del juego, como del mismo modo La critica de
la razon pura de Kant -tan distante a la hybris poética nietzscheana-, obra sistematica y de
gran densidad y rigor intelectuales puede llegar a ser una lectura apasionante. Esta
apreciacion matiza, pero no excluye la posibilidad reivindicativa del retorno del espiritu
ludico en la academia. Asi pues, el homo ludens de Huizinga es un punto de partida que
combina con la tentativa filosofico-literaria propuesta aunando la escritura con una

reivindicacion ludica.

1> Vuarnet (2018).
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La filosofia literaria tiene en Hans-Georg Gadamer un gran aliado que ha
fundamentado la posibilidad y validez de esta. En su critica a la adopcion por parte de la
filosofia moderna del método y los horizontes del proceder cientifico se esconde el germen y
la posibilidad de otro tipo de proceder, de caracteristicas mas ludicas, tal y como lo es la
filosofia-literaria. Hans-Georg Gadamer fue probablemente el discipulo mas relevante de
Heidegger, hecho bastante extraordinario, dado que Heidegger tuvo alumnos tan importantes
como Hannah Arendt, Karl Lowitz, Hans Jonas o Herbert Marcuse. La obra mas conocida de
Gadamer es Verdad y método. El titulo de esta obra hace referencia a una de las ideas
principales que se desarrollan en el libro: algunas maneras de hacer filosofia estan tomando
prestado los métodos propios de las ciencias naturales y formales aplicindolos en la
investigacion filosofica, hecho que resiente el alcance y las posibilidades del espiritu,
reduciéndolo a una técnica. El titulo Verdad y método nos dice que la verdad no puede
“respirar” adecuadamente si estd encorsetada por estos métodos. Desde Descartes perdura la
idea de la claridad y la precision como ideas que tienen que guiar la reflexion para extraer
resultados certeros. El tipo de metafisica racionalista-cartesiana que pretendia adquirir el
maximo grado de certeza llevd a algunos filésofos a buscar la estabilidad y la seguridad de
las metodologias cientificas, donde solo hay que aplicarlas para extraer los resultados,
haciendo asi del pensamiento un mero tramite de reproduccién del método intercambiando
las variables para los diferentes casos, sin que ahi intervenga el pensar. Una frase
paradigmatica es la del fisico aleman Max Planck: «Real es lo que se puede medir»'®. La
mensurabilidad como criterio de aquello que merece la pena de ser tratado en filosofia queda
reflejada en el «de lo que no se puede hablar hay que callar»'” de Wittgenstein. «La posicion
contraria la ha formulado uno de los pocos poetas modernos de los cuales puede decirse sin
exagerar que también ha sido un significado pensador, Paul Valéry, en su «Mon Faust»: Ce
qui n’est pas ineffable n’a aucune importance»'®. Es en esta continua lucha donde el
poeta-filosofo intenta hablar de aquello que aparentemente no se puede hablar, debido a la
extrema sutilidad de la cuestion tratada, donde Valéry considera que hay un valor espiritual y
filos6fico mas elevado. Gadamer pondra sobre la mesa la reivindicacion de todo aquello
problematico e irresoluble. Frente a las metodologias cientificistas, propondra la retorica
dialégica (literatura) como la forma mas genuina de tratar las cuestiones filosoficas. La

retdrica parte de la idea de verosimilitud, y no de la idea de certeza que pretende el método

' Heidegger (1994: 55).
17 Wittgenstein (1999: 183).
'8 Blumenberg (2018: 99).
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cientifico. La retérica aspira a hacer narrativas verosimiles sobre las tematicas sugeridas.
Aspira a una tentativa, una aproximacion. Si cogemos un problema filoséfico como es el de
la muerte, Séneca expondra, por ejemplo, la narrativa de que hay que paliar el dolor excesivo
que se deriva de la anticipacion de este morir con templanza de dnimo y valorando el
presente. En Platon se dird que la filosofia tiene que ser una continua meditacion de la
muerte. Heidegger dird que contrariamente a los estoicos, lo que hace falta es abrir el corazon
a los abismos del sentir y a lo que significa realmente ser un ser finito de forma auténtica.
Nietzsche dird que toda guerra es santa, y uno de los motivos que sugiere consiste en que la
guerra es una oportunidad que nos permite hundirnos en nuestro ocaso, es decir, morir.
Epicuro dird que no hay que temer a la muerte y a la nada, porque mientras nosotros estemos
la muerte no estard. Todas estas narrativas, en su juego dialéctico y conversacional, amplian
las perspectivas, indagan algunos de los diferentes matices y visiones que de la muerte
podamos decir. Es este el método tolerable para Gadamer, la metodologia aplicada a las
ciencias humanas mas valiosa. De este modo mantiene las cuestiones en su problematicidad,
sin posibilidad de agotarlas, pero si que aparece la posibilidad de aprender enormemente de
estas sabidurias que los grandes maestros de la historia nos han transmitido. La literatura
comparada es un método y una rama de la critica literaria que consiste en este tipo de
comparativas interdisciplinarias entre diferentes autores. Es este un método sugerente para
reavivar la filosofia como una conversacion infinita. En consonancia, Paul Valéry defendio la
idea del trabajo filos6fico como un progresivo agrupar fragmentos existentes para reunir y

ensanchar el conocimiento de aquello estudiado.

Unamuno propuso que la filosofia tenia que partir del hombre de carne y hueso, de los
problemas existenciales del sujeto. Las humanidades son humanidades por el hecho de poner
en el centro al ser humano. Es este uno de los paradigmas de donde parte el existencialismo.
El modelo de las Confesiones de San Agustin es muy sugerente. Consiste en intentar
transparentar la enorme opacidad del corazén humano: véase aqui la metodologia aplicada a
las ciencias humanas que a uno le gustaria defender. La ciencia de lo humano agustiniana
pretende el esfuerzo artistico, reflexivo y narrativo de desvelar los rincones de la intrincada y
oscura opacidad constitutiva de la entrafia humana. El reconocido diario intimo de Baudelaire
mon coeur mis a nu condensa enormidades de ciencia humana. Los métodos
sistematicamente estructurados y de los cuales se deducen principios y leyes generales con

capacidad predictiva y comprobables experimentalmente proceden con frialdad e
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imparcialidad, estando asi desposeidas de la humanidad que reivindicamos aqui para las

"Humanidades".

Heidegger hace una distincion entre aquello "preguntable" y aquello "digno de ser
preguntado". En el rango de lo preguntable encontramos la distancia que hay hasta la luna o
la forma molecular del agua (H:0). Si preguntamos por esta distancia y esta féormula
molecular siempre obtenemos la claridad, la precision y el resultado que brinda el modelo
cientifico. Como ejemplo de lo que es digno de ser preguntado pensemos en las sugerencias
que la pintura de Los zapatos de Van Gogh nos pudiera suscitar, o en la interpretacion de Las
elegias de Duino de Rilke. La posibilidad del comentario critico sobre estas obras no es
univoca, no puede ser absolutamente determinable ni conclusiva: es una apertura infinita.
Wiliam Blake decia que en toda chispa hay un infierno, y en cualquier mota de polvo, el
infinito. Es esta una manera de ver las cosas que hace de toda obra de arte un mysterium
tremendum et fascinans. Si en un chispazo hay un infierno es porque, como proponia Gaston
Bachelard, la imaginacion multiplica el valor de la realidad. La reivindicacion de la
imaginacion en filosofia cambia el paradigma e incluso hace tambalear el principio de
identidad aristotélico. Si A=A, entonces un chispazo es un chispazo, y nunca es el infierno.
Kant en su Critica del juicio explica que «nada puede darse en la naturaleza (...) tan pequeilo
que no sea susceptible de ampliarse en nuestra imaginacion hasta el tamafio de un mundo» .
Para la metodologia humanista sugerida, el agua no es solo agua, o H2O. El agua contiene el
simbolo del olvido, cristalizado por los poetas en la mitologia sobre el Leteo. El agua puede
representar el simbolo de la pureza, corruptible en potencia. El agua puede ser agua de un rio
que dara al mar, que es la metafora de la vida que desemboca en la muerte de Jorge Manrique
y tantos otros poetas. También podemos entender el agua como espejo de la fugacidad y de la
vida siempre en movimiento, que poéticamente dijera Heraclito. Esta poética de la
imaginacion dialéctica convierte el principio de identidad “A=A” a “A=c0”. La quimica, la
fisica y la biologia no tienen la ultima palabra respecto a lo que el agua es. Los poetas
amplian los posibles sentidos de las cosas, dotando a los fendémenos de una nueva realidad

mas libre.

Spinoza, en el escolio de la proposicion 31, en la tercera parte de la Etica, nos dice:

«Este esfuerzo por conseguir que todo el mundo apruebe lo que uno mismo ama u odia, es, en

19 “Introduccion” de José Mufioz Millanes a Carta de Lord Chandos de H. Hofmannsthal, ed.
Pre-Textos, Valencia, (2008), p. 27.
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realidad, ambicion. Y por eso vemos que, por naturaleza, cada cual desea que los demas
vivan segun su propio ingenio; y como todos lo desean por igual, por igual se estorban»®’. Por
este motivo las diferentes concepciones de lo que tiene que ser la filosofia, o el método mas
propicio para operar, entran en continua disputa. La cuestion es que a menudo, las diferentes
concepciones son plenamente compatibles, y la diversidad de perspectivas a la hora de
adentrarnos en el hecho humano y en el mundo hacen mas enriquecedor el conocimiento que
tenemos de estos. El problema es del totalitarismo. Cierto totalitarismo que quisiera cargarse
ciegamente lo valioso que la ciencia proporciona, estableciendo un discurso ciego en los
bienes y ofuscado en los males. La ciencia puede ser util y valiosa. La idea de ciencia como
certeza absoluta es propia del positivismo mas ingenuo del pasado, y actualmente, en la
mayoria de casos, la propia ciencia es entendida también como una tentativa y una
aproximacion. Ahora bien, en la academia actual, los métodos que se prescriben, incluso en
literatura o en filosofia, estdn dictaminados bajo la metafisica cientificista, que pretende
uniformizar las posibilidades inabarcables de la literatura y la filosofia en categorias como:
"precision", "resultados", "conclusiones"... De este modo se traspasa el mundo utilitarista y
pragmatico de la ciencia a las humanidades en el que se busca el "rendimiento" y la "utilidad"
perdiendo de vista la vision de una filosofia entendida como la que de trasfondo se muestra
en El Banquete de Platon: la santidad de una fiesta inttil que no lleva a ninguna parte y que,
con suerte, al dia siguiente ha dejado una buena resaca y algun recuerdo inolvidable. En la
recuperacion de ese espiritu festivo y ladico la literatura y la filosofia se juegan lo mas
importante: la propia vida que se quiere dentro de la dicha. Baudelaire, poeta ludico hasta en
sus mas fatales consecuencias asi lo proclamaba: «Hay que estar siempre ebrio. Todo se
reduce a eso; es la unica cuestion. Para no sentir el horrible peso del Tiempo, que os destroza

los hombros doblegandoos hacia el suelo, debéis embriagaros sin cesar»?!

2 Spinoza (2000:148).
2! Baudelaire (2008: 33).
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Maria Zambrano y la poeticidad como habitat privilegiado del pensar

«Oh Hamlet no hables mds / que vuelves mis ojos hacia el fondo de mi alma»®.

William Shakespeare, Hamlet.

La escritura filosofico-literaria tiene en Maria Zambrano (1904-1991) un lugar privilegiado.
Su método filosofico, al que llamo razon poética, destaca por la intima uniéon que se da entre
el pensar y lo poético. La razon poética es un método particular, pues Zambrano nos dice:
«no hay método en principio, pues, para el saber de la vida»®. Mas que método, camino y
tentativa posible con la que pensar. Antonio Machado decia de su propio yo poético:
«borracho melancolico, / guitarrista lunatico, / poeta, y pobre hombre en suefios, / siempre
buscando a Dios entre la niebla//»**. Asi es el buscar poético de Zambrano, entre la espesa
niebla de lo real, que ofrece resistencia a ser escudrifiada. Ya dijo Heraclito que a «la realitat
s’agrada d’amagar-se» (B 123)*. Zambrano explica que «esté lo inefable, lo que no encuentra
palabras ni forma alguna de decirse, que es el signo de los sucesos mas hondos e intimos,
esos que se nombran como el «fondo del almay. Para ellos raramente se encuentra la palabra,
y si se encuentra es por el camino indirecto del arte y de la poesia»?. El arte y la poesia son
los “métodos” mas sutiles en cuanto a la expresion de las realidades mas delicadas. Zambrano
descubre en la tradicion orfico-pitagoérica y en los filésofos presocraticos como Heraclito una
fuente directa del camino del pensar poético que habra de seguir. En ellos encuentra la matriz
de la razén poética. En su obra El hombre y lo divino nos dice sobre estas tradiciones o
autores antiguos: «no se encuentran obligados a dar un método, un camino de razones;
acufan aforismos, frases musicales, equivalentes a melodias o a cadencias perfectas que
penetran en la memoria o la despiertan»?’. Para Maria Zambrano la opacidad es una
caracteristica esencial de lo que llamaré las entrasias humanas. Esa opacidad constitutiva de
lo humano se revela en mayor medida mediante esas frases musicales y aforismos,
aproximandose a lo inefable como no han podido otras formas del pensamiento. La
pretendida claridad y distincion a la que apela la filosofia moderna cartesiana no logra

clarificar la entrafia humana, mas bien la olvida, arrinconandola. Zambrano hace referencia a

22 Nussbaum (2016: 285)
2 Zambrano (2019: 106).
24 Machado (2010: 134).

» Ferrer (2012: 365).

26 Zambrano (2019: 106).
27 Zambrano (2022: 150)
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esta peligrosa deriva de la filosofia, en la que el intrincado laberinto del corazon humano
pierde terreno. Una filosofia que quiera salir triunfante debera alejarse de las sutilezas de lo
que es tan dificil de decir y estd tan escondido, de esas delicadezas que dejaran para los
poetas. Las filosofias positivistas, como la cartesiana, se alejan del riesgo que implica
asomarse a los abismos del fondo de lo humano. La inseguridad de lo incontrolable aleja
estas formas del pensar, que necesitan atenerse a qué agarrarse para dominar y asi sefiorear.
Zambrano abdica, no sefiorear, se adentra en lo riesgoso y las sutilidades de las entrafas
humanas que el positivismo deja para los poetas. Ella lo acoge en receptividad que es una
forma de la Sorge heideggeriana. En aleman, Sorge es cuidado. Zambrano no desatiende lo
humano, sino que adopta el cuidado que merece. Cuidado es aqui preocupacion por lo
humano, acogida en el propio seno y resguardarlo aun con riesgo. Zambrano acepta la derrota
que no acepta el positivismo. Pensar y querer decir lo inefable es una empresa quijotesca,
destinada al fracaso. Pero como Platon dejo escrito para la posteridad en La Republica:

«todas las grandes empresas son peligrosas y verdaderamente lo hermoso es dificil»*® (497 d).

Para Zambrano la realidad es inapresable de manera definitiva por su ambigiiedad y
su inagotabilidad: «la ambigiiedad es la manifestacion de lo inagotable. Y lo inagotable es
resistencia. El caracter de la realidad es la resistencia»®. Esta inagotabilidad y ambigiiedad de
la realidad tienen una consecuencia en lo que respecta a las formas de aproximacion
lingtiisticas que se realicen: el hecho de que nunca se realizan definitivamente. Nunca una
filosofia dara cuenta de la totalidad de la realidad, ya que siempre quedard algo afuera. Para
Aristoteles la filosofia surgié de la admiracion, del asombro, y para Zambrano ese asombro
originario no puede ser completamente explicado mediante la palabra: «No hay palabras en el
asombro, tan solo el silencio y, a lo mas, una exclamacion»*’. Zambrano considera que el
silencio y las exclamaciones puede ser mas verdaderos que el mundo del logos que
frecuentemente trata de «reducir lo insolito a lo que conoce»®'. En terminologia recurrente del
antrop6logo y monje catalan Lluis Duch, la palabra es para el humano una “praxis de
dominio de la contingencia”, una forma de “exorcizacion del caos”. Sin embargo, el mundo
de la palabra también llega a transparentar algo de la opacidad constitutiva del fondo

humano. Algunos «filésofos, novelistas, poetas, han alumbrado algo de las razones del

2 Platon (2013: 425).

¥ Zambrano (2019: 102).
3% Idem, p. 98.

1 Idem, p. 99.
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corazon, de las entrafias del alma»®. Aqui cita Zambrano a filosofos, novelistas y poetas
separadamente, sin embargo, la singular gracia de la razén poética zambraniana consiste en la
intima imbricacion del poetizar y el pensar. En su obra Filosofia y poesia (1938), nos dice:
«A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesia y pensamiento hayan podido darse
al mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que en otros mas afortunados todavia, poesia y
pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad es que
pensamiento y poesia se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura»®. Esta
ultima obra citada, originalmente fue pensada para tratar el enfrentamiento que se da entre la
poesia y la filosofia, pero ocurre que continuamente trata la cuestion que aqui nos atafie, que
es la de la literatura como una forma del pensamiento, es decir, no en su contienda, sino en su
uniéon. Zambrano considera un pensar mas ancho, que no se limite a un perimetro exacto
donde las etiquetas de poeta o filésofo sean definitivas y excluyentes: «hoy poesia y
pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades del
hombre: el filésofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofia; no se
encuentra la totalidad de lo humano en la poesia»**. De ahi que Zambrano se interese por €sos
autores a los que llama «pensadores-poetas»®. Cita a Novalis, Holderlin o Victor Hugo como
grandes encarnaciones de la fusion filoséfica y poética en el Romanticismo. Considera el
Romanticismo una época excepcional en la que el pensamiento y lo literario van
estrechamente de la mano: «En el Romanticismo, poesia y filosofia se abrazan, llegando a
fundirse en algunos momentos con una furia apasionada»®®. Zambrano considera la union
entre poesia y filosofia como una de las cuestiones esenciales a las que filésofos y poetas
debemos prestar atencion: «Es muy posible que una de las cuestiones esenciales para poetas y
también —;por qué no?— para filoésofos, sea el averiguar el verdadero suceso de la union
entre poesia y filosofia que tuvo lugar en el Romanticismo»®’. Baudelaire sera la
continuacion, evolucion y cuspide de ese Romanticismo: «En Baudelaire el proceso del poeta
parece haberse consumado. Es el padre, al par que redentor, de la poesia. Y la ha redimido
por aquello que parecia faltarle: la conciencia»®®. Baudelaire sera el mas licido de los poetas,
el que mostrara los rincones mas oscuros de la entrafia. La negrura del interior del hombre,

donde la luz no llega sin el cuchillo de la lucidez, que desentraia sin piedad exponiendo a la

32 Zambrano (2019b: 53).
33 Zambrano (2023: 15).
*1dem, p. 15.

» Idem, p. 75.

¢ Idem, pp. 72-73.

37 1dem, p. 75.

¥ I1dem, p. 42.
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luz los horrores de la carne: «Esta conciencia que en Baudelaire alcanza la plenitud de su
luminosidad, y por ello de su martirio»*”. La lucidez de los poetas es plenamente filosofica.
Con las obras de Baudelaire el hombre moderno se conoce a si mismo. Este conocerse a si
mismo, el gnothi seauton inscrito en el templo de Apolo en Delfos que constituye el
mandamiento primero y unico de la filosofia, es decir, el nicleo central de la aspiracion
filosofica en Baudelaire llega a una de sus mas altas cuspides. Otro autor que citard
Zambrano como poeta-filosofo del mas alto nivel e interés es Paul Valéry: «Y en este camino
de la poesia consciente, Paul Valéry significa un paso decisivo y quiza la identificacion mas
total hasta ahora de pensamiento y poesia, desde el lado poético, en su culto a la lucidez»*.
Es muy remarcable que para Zambrano la filosofia més elevada se encuentra en el otro. En
sus escritos explica donde cree que se encuentra la mayor concentracion de poesia y
pensamiento, es decir, nos indica qué leer. El contenido de la filosofia de Zambrano esta,
también, fuera de su propia obra. Su filosofia consiste en rebuscar en el fondo del corazon
humano, y por eso sabe que la lectura de los mejores autores de todos los tiempos es
indispensable para el que se encomiende a este propoésito. Es una filosofia que no puede
decirse enteramente, y por eso uno debe sefialar a los demas escritores, para engrandecer la
multiplicidad y conseguir esa anchura, ese hombre mas total, que, pese a nunca encontrarse,
debe ser buscado. Paul Valéry en su obra 7e/ quel escribe: «No hi ha res més original, res més
propi d’un mateix que nodrir-se dels altres. Perd cal digerir-los. El lle6 és fet amb xai
assimilat»*'. Valéry conocia y practicaba el método filosofico por excelencia: nutrirse de los
otros, es decir, leer. Theodor Adorno consideraba que Valéry poseia la facultad mas elevada
para «formular juguetona, etéreamente, las experiencias mas sutiles y dificiles»*?. Valéry es
para Zambrano uno de los autores que mas ha bregado en su afanoso «querer fijar lo
inexpresable, porque quiere dar forma a lo que no la ha alcanzado: al fantasma, a la sombra,
al ensuefio, al delirio mismo»*®. En la obra de Valéry «se ha hecho consciente el esfuerzo
infinito que es necesario para expresar el suefion*. En El Politico de Platon se dice que
ningun asunto humano se estd quieto y ningun arte puede apresarlo (294a). Y de ahi que la
lucha del escritor sea encarnizada. El escritor quiere poner esas experiencias sutilisimas y

finisimas en palabras. Es decir, usa medios generales y universales para cosas

3 1dem, p. 42.

4 Idem, p. 76.

4 Valéry (2020: 51).

42 Adorno (2003: 113).

# Zambrano (2023: 104).
* Idem, p. 76.
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particularisimas. Los conceptos son medios macrolégicos que pretenden ahondar en el mundo
de lo micoldgico: «en cuanto micrologia, solo dispone de medios macrologicos»®. Y de ahi
que el escritor exigente tenga un trabajo infinito e imposible de lograr de manera definitiva.
Ante la pagina en blanco siente el vértigo de lo insondable. Adorno entiende la escritura
como: «trabajo de Sisifo, que no seria la peor definicion de la filosofia»*. Para Valéry, que
idolatra las empresas dificiles, y en mayor medida las imposibles, declara en Mon Faust: «Ce
qui n’est pas ineffable n’a acune importance»*’. Decir: “la puesta de sol es bella”, no supone
ningin mérito, ni ningin progreso significativo en el desentraiiamiento de la realidad. Frente
a la simplicidad facil, en El confiteor del artista dentro del Spleen de Paris (Pequerios
poemas en prosa), Baudelaire nos dice: «jCudn penetrante es el final del dia en otofio! jAy!
jPenetrante hasta el dolor! Pues hay en ¢l ciertas sensaciones deliciosas, no por vagas menos
intensas; y no hay punta més acerada que la de lo infinito»*®. Aqui ya el ojo sutil capta en el
otofio ciertos matices que no tienen las demas estaciones. El dia que finaliza y nos ofrece el
espectaculo del ocaso hace sufrir al poeta. Este es un sentimiento complejo ante la belleza de
un paisaje. Los entresijos por los que la belleza hace sufrir a Baudelaire son en extremo
sutiles. La mezcla de placer y dolor en la experiencia estética del poeta y la sensacion de una
intensidad infinita y penetrante que se da en los colores vagos de un atardecer ya venido a
menos. Un atardecer venido ya a menos, con colores tenues, donde los sentimientos laxos,
como una nostalgia amable, serian mas comunes y de entendimiento general. Pero en ese
momento Baudelaire dice estar exasperado, con los nervios tirantes al extremo. Los
romanticos siempre habian establecido una correlacion entre el paisaje y el estado animico:
«El alma se buscaba a si misma en la poesia, en la expresion poética. A través de la
naturaleza enfurecida se buscaba a si misma. Los «abismos insondables», las «simas sin finy,
«las tempestades fragorosas», eran sus propios abismos, sus propias tempestades»®’. Asi
encontraban en la naturaleza resonancias con la interioridad del sujeto, y la expresion poética
de lo exterior se mezclaba con un conocimiento de si: «Pero la naturaleza era, para este
hombre romantico, solo espejo donde podia ver reflejada su alma; su alma, de quien la razén
aplicada a la ciencia nada le decia»™. Baudelaire da otra vuelta de tuerca a esta concepcion,

pues frente a un paisaje con las caracteristicas reflejadas, el mimetismo natural-animico no

4 Adorno (2005: 37).

4 Idem, p. 109.

47 Blumenberg (2018: 99).
Bhttps://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poemas-en-prosa--0/html/ff0099ba-82b1-11df-acc7-00
2185¢e6064_1.html#1_4_

4 Zambrano (2019b: 48).

% Idem, p. 48.
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deberia suscitar esa exasperacion que le lleva a consideraciones tan extremas como esta: «EI
estudio de la belleza es un duelo en que el artista da gritos de terror antes de caer vencido».
Baudelaire es un poeta con una carga tan abismatica que incluso los paisajes que para el poeta
romantico tradicional supondrian una melancolia amable o una dulzura levemente triste, le
llevan a ¢l a considerar el suicidio: «;Es fuerza eternamente suftrir, o huir de lo bello
eternamente?». Una prosa tan cargada de reflexion, con una indagacion en un pathos atipico
mostrandonos una particular locura vertiginosa que el poeta consagra y colma de sublimidad,
es un ejemplo de prosa titanica, dificil, que roza lo inefable de los estados animicos.
Baudelaire lleva la poesia hasta la meticulosa conciencia de su extenuante delirio patico:
«Sucede que el poeta, desde la poesia, adquiere cada vez mas conciencia; conciencia para su
suefio, precision para su delirio»’'. En la obra de Baudelaire, ejemplos como el mostrado,
forman en Maria Zambrano la idea de que Baudelaire es un pensador. Junto a Baudelaire,
Zambrano incluye a Kierkegaard en la categoria de pensadores-poetas: «En estos dos
pensadores -nadie dudard de que Baudelaire lo fue- , en estos dos poetas -no hay que
demostrar que Kierkegaard lo era-»**. La caracteristica comin que encuentra Zambrano en
estos dos escritores es «su afan de precision»™. Kierkegaard siempre queda fuera del plan
curricular del departamento de filologia, y Baudelaire, exceptuando honrosas excepciones,
queda fuera también del plan académico curricular donde se imparte filosofia. Las
consideraciones de Maria Zambrano dinamitan las etiquetas tradicionales que se han dado a
estos pensadores-poetas, siempre encajandolos a la fuerza en una categoria u otra: filosofia o
literatura. Dinamitar y mostrar lo burdo de estas clasificaciones, para autores como los
anteriormente mencionados, es un objetivo del presente estudio. Barthes, al hablar de la obra
de distintos autores, deja de sentirse comodo usando los términos ‘literatura’ o ‘filosofia’, y
empieza a usar el término escritura. Escritura es el término inclusivo que refiere mejor el
fenomeno del pensamiento literario. Pensamiento literario hay tanto en Baudelaire, en
Kierkegaard como en Zambrano. Lo que une a estos autores es que tratan de llevar la vida a
la escritura: «las raices del filosofar, que, como todas las raices se hunden en la vida»**. El
pensamiento literario parte del «hombre de carne y huesos»™. Esa es la prerrogativa del
existencialismo del cual Zambrano también es participe: poner la existencia concreta en el

centro de la escritura. Son variadas formas de conocer y decir los entresijos de la existencia, y

31 Zambrano (2023: 77).
2 Idem, p. 74.

3 Idem, p. 74.

3% Zambrano (2019b: 75).
% Unamuno (2005: 96).

20



Zambrano nos sefiala una ampliacion de los lugares tradicionales de la episteme: «Filosofos,
novelistas, poetas, han alumbrado algo de las razones del corazon, de las entrafias del alma. Y
las religiones»™. Afiade el conocimiento y la experiencia que las religiones nos brindan en la
tarea del pensar humano. Los libros sagrados como el Bhagavad Gita, la Biblia o el Tao Te
Ching de Lao-Tse han sido ampliamente reconocidos por numerosos sabios de todas las
épocas como grandes obras cargados de saber humano. Las experiencias transmitidas por los
misticos y los santos cristianos han sido también especialmente fecundas: Francisco de Asis,
Hildegarda de Bingen, Angela di Folignio, Edith Stein, Santa Teresa de Avila, Meister
Eckhart, Angelus Silesius, etc... En general, la mayor parte de estos autores pueden
considerarse poetas-filosofos, pues también han considerado que la mejor forma de transmitir
sus experiencias era un estilo literario que surgiera de las propias entrafias, consiguiendo que
ese estilo fuera mas consonante con el propio ritmo vital. Se alejan de los estilos teologicos
ortodoxos que por su abstraccion y adecuacion a determinados marcos tedricos se tornan en
impostados y nos alejan de la transmision directa de las experiencias humanas. Los misticos
han sido mas interesantes en cuanto a su faceta como fenomendlogos de la experiencia
mistica. En su batalla por expresar esas experiencias que a menudo son consideradas mas alla
de las posibilidades del logos se da de nuevo la batalla literario-filosofica con lo inefable
anteriormente mencionada. Mercedes Gomez Blesa en la presentacion de la obra de
Zambrano Caminos de bosque ha escrito: «La mistica nos adiestra en la propia experiencia
del limite, pues si la mistica lucha con lo indecible, el pensamiento lucha con lo impensable.
De esta lucha que ha entablado siempre la mistica con lo alégico, con lo que sobrepasa al
logos, [...] ha de aprender la filosofia. Por ello, todos los tltimos fildsofos, segin la autora,
que han pretendido ampliar el espacio de la razéon, se han mostrado muy receptivos a la
contemplacion mistica. Zambrano menciona el caso de Henri Bergson, al que nosotros
afiadimos, sin duda, el de Martin Heidegger»’’. La religion tiene todavia mas facetas, que
Zambrano, en Hacia un saber sobre el alma reivindica: «En los ritos orficos y en el culto a
Dionysos, el alma, para saberse, se hundia en la naturaleza [...] Es un bafio césmico, una
inmersion del alma en las fuentes»®. Son, por ejemplo, los antiguos misterios de Eleusis en
los que actualmente, con estudios como el de Brian C. Muraresku en su libro The Immortality
Key «se recogen estudios recientes sobre como se han obtenido evidencias arqueoquimicas

concluyentes sobre el uso de cornezuelo como sustancia visionaria en los ritos eleusinos»™. A

% Zambrano (2019b: 53).

57 Zambrano (2018: 62).

¥ Idem.

> https://es.wikipedia.org/wiki/Misterios_eleusinos
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esto ya apuntaba el libro EI camino a Eleusis (de R. Gordon Wasson, Albert Hofmann y Carl
A. P. Ruck). Las sustancias enteogénicas en el marco de celebraciones rituales y religiosas
son otra forma de conocimiento, que a menudo pasa como desapercibido, pero que constituia
la forma por excelencia del mas alto grado sapiencial adquirible. Un personaje de la talla de
Platoén consideraba de mayor importancia este tipo de saberes esotéricos y no comunicables
que toda la propia obra escrita (los Didlogos), y para esto véase la famosa Carta VII de

Platon.

Zambrano expone y profundiza formas alternativas de conocimiento que a menudo
han quedado relegadas en la historia de la filosofia y que merecen ser redimidas. Considera la
pintura como «un lugar privilegiado donde detener la mirada»®. Como Pedro Chacon Fuertes
explica en la presentacion a la obra Algunos lugares de la pintura —siguiendo a Zambrano— la
pintura es un «medio de mostracion de lo oculto en lo real, de su verdad escondida»®'. Martin
Heidegger en El origen de la obra de arte intenta mostrar la idea de que la pintura es una
forma de conocimiento que pone en obra la verdad. En esa obra, Heidegger da una pequefia
muestra de su escritura filosofica-literaria en la que realza esa idea segin la cual la pintura
nos muestra la verdad que se esconde tras lo real. Describe un mero objeto, pero que pintado
por Van Gogh abre un mundo: «Un par de botas de campesino y nada mas. Y sin embargo...
En la oscura boca del gastado interior del zapato estd grabada la fatiga de los pasos de la
faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la obstinacion del lento
avanzar a lo largo de los extendidos y monotonos surcos del campo mientras sopla un viento
helado. En el cuero estd estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se
despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la
callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, su enigmatica renuncia de
si misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el
callado temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegria por haber vuelto a vencer la
miseria, toda la angustia ante el nacimiento préximo y el escalofrio ante la amenaza de la
muerte»®?. La pintura dinamiza el pensar poético, extiende nuestra mirada hasta mas alla de lo
que las cosas aparentemente son. En la obra Algunos lugares de la pintura, Zambrano exhibe
numerosos pasajes sobre obras pictdricas que sorprenden por la capacidad de extraer ese

«alma de las cosas» dificil de nombrar. La pintura rivaliza con la literatura en esa misma

60 Zambrano (2019a: 169).
¢ Idem, p. 163.
62 Heidegger (2005: 23-24).
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capacidad. George Steiner menciona que «Heidegger, como sus coetaneos expresionistas,
veia a Dostoievski y Van Gogh como los maestros esenciales de la verdad espiritual, de la
vision de lo mas profundo»®. Pedro Chacon Fuertes explica muy acertadamente la vision de
Zambrano, muy cercana a la de Heidegger, respecto a la pintura: «la pintura no es hija de la
luz de la filosofia diadfana, transparente, sino de la luz religiosa de los misterios. La nocién de
verdad [...] no ha de ser entendida en el clasico sentido gnoseologico de adecuacion entre la
representacion y la cosa, si entendemos tal adecuacion como una copia o mimesis de lo que
racionalmente captamos de ella. El «realismo» que reivindica Zambrano esta ligado a un
anhelo de reflejar, de intentar apresar la trascendente interioridad de las cosas mismas. Como
ella misma escribe, triste realismo el de «las cosas como sony, y triste arte el que no logre
deshacer en algun modo- la mdscara de las cosas para que su alma aparezca»®. Las
conexiones entre Maria Zambrano y Heidegger son muy significativas. La propia escritora
malaguefia en la obra Los bienaventurados mostraba agradecimiento a Heidegger por haber
ahondado y dado la importancia que merece al camino de la escritura filosofico-poética: «Y
asi, aparece, gracias al mas renombrado de los filosofos de este siglo -Heidegger-, que le es
necesario volverse a la poesia, seguir los lugares del ser por ella sefialados y visitados, para
recobrarse, sin la certeza de lograrlo tal como lo lograron los presocraticos, en quienes la
filosofia no se habia desprendido aun de la poesia. Gracias a Heidegger, ya que sin ese su
justo renombre el tal suceso no habria sido reconocido ni tan siquiera vislumbrado, aunque en

otros textos aparezca»®.

Ademas de la pintura, siguiendo con estas formas de conocimiento alternativas que
Zambrano seflala, se encuentran los acontecimientos vitales extremos: «la crisis muestra las
entrafias de la vida humana»®. Siempre hablé de revelacion en referencia al largo exilio que
padeci6. Uno conoce una nueva vertiente del amor, en este caso, del lugar de procedencia,
cuando lo perdemos o ya no lo habitamos. Emily Dickinson dice en un bello poema: «El agua
se aprende por la sed; / la tierra, por los océanos atravesados; / el éxtasis, por la agonia. / La
paz se revela por las batallas; / el amor, por el recuerdo de los que se fueron; / los pajaros, por
la nieve//». Los acontecimientos extremos son otra de estas formas de genuino

conocimiento que catapultan el saber mas alla de lo cotidiano: «Y es también el fruto que

6 Steiner (2013: 135).

64 Zambrano (2019a: 163).
% Idem, p. 417-418.

% Idem, p. 124.

7 Dickinson (2012: 135).
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aparece tras de un acontecimiento extremo, tras de un hecho absoluto, como la muerte de
alguien, la enfermedad, la pérdida de un amor o el desarraigo forzado de la propia patria.
Puede brotar también, y deberia no dejar de brotar nunca, de la alegria y de la felicidad. Y se
dice esto porque, extrafiamente, se deja pasar la alegria, la felicidad, el instante de dicha y de
revelacion de la belleza, sin extraer de ellos la debida experiencia»®. La literatura nos
muestra al amor y a la muerte como experiencias radicales de la vida generadoras de
sapiencia. Platon, Ciceron y Montaigne han dejado escrito que filosofar es una preparacion
para la muerte. La propia muerte uno no la vive. Solo se vive la enfermedad previa, el
desvanecimiento, el debilitamiento o cualquier tipo de sensacion o experiencia siempre que
esté dentro del reino del ser. Pero con la muerte en si, con el reino del no ser, nunca vamos a
tener un encuentro experiencial directo, puesto que la muerte es el fin de toda sensacion. La
muerte de los otros es la forma en la que experienciamos la muerte mas de cerca, y asi
cumplimos con parte de la tarea que esos ilustres pensadores nos encomendaron como tarea
del filosofar. Heidegger dird que la forma en la que captamos de manera mas proxima la
muerte y la nada es mediante un estado afectivo: la angustia. Si un estado afectivo o la muerte
de alguien puede suponer una revelacion o un tipo de conocimiento, ;cémo la literatura no
iba a ser algo cargado de saber? La literatura estd cargada de personajes y relaciones que nos
permiten experienciar estados afectivos. La muerte de personajes literarios nos afecta, en
parte, porque toda muerte tiene como correlato objetivo a nosotros mismos y a la gente que
nos importa. Toda muerte de otro es capaz de producir, y suele producir, una experiencia
filosofica del memento mori. La muerte de Madame Bovary nos muestra el tragico acto
suicida como conclusion al desencanto vital, y, como participes de ese desencanto, también
somos afectados. Si Sigmund Freud tuvo razén y en toda persona hay cierta pulsion de
muerte —por inconsciente o levisimo que sea el grado— es natural que la novela nos haga aun
mas participes del desenlace fatal. Zambrano comenta: «El que dice que "la filosofia es una
preparacion para la muerte", [...] hace poesia [...] una verdad que no puede ser demostrada,
sino solo sugerida»®. Platon, Ciceron y Montaigne nos dice Zambrano que hacian poesia al
expresar la conocida sentencia. Desde luego no es algo que pueda demostrarse, sin embargo
participamos de su verdad, nos seduce y nos parece verosimil el que estos autores
manifestaran lo esencial que es el pensamiento y la preparacion para la muerte para unas
filosofias que se ocupaban del buen vivir. Zambrano cita un fragmento literario como muestra

de esa literatura que piensa la muerte: «Dice Anacreonte: ";De qué sirve el que me ensefies

68 Zambrano (2019a: 106).
69 Zambrano (2023: 20).
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las reglas y los sofismas de los rétores? ;Qué necesidad tengo de todas estas palabras que no
me sirven para nada? Enséfiame, ante todo, a beber el dulce licor de Baco; enséname a volar
con Venus, la de las trenzas de oro. Cabellos blancos coronan mi cabeza. Dame agua, vierte el
vino, joven adolescente; aduerme mi razon. Pronto habré cesado de vivir y cubrirds mi cabeza
con un velo»”. La voz literaria advierte que pronto morira y que el tiempo pasa rapidamente:
he aqui los /leit motiv clasicos que hasta ahora forman una parte importante de la humana
preocupacion: el tempus fugit y el memento mori. Que el tiempo es muy fugaz y que la
muerte acecha al poeta, lo lleva directamente al carpe diem: a Baco y a Venus. El poeta
reflexiona sobre la ineludible mortalidad, y de como esta anticipacion hace cambiar nuestros
criterios de lo que es importante. Cuestiona el valor de la palabra y nos anima a tomar vino y
adormecer la razon: clama en favor de la embriaguez. El poeta usa la palabra, pero su palabra
es ludica y prendada de embriaguez. No la usa para hacer razonamientos y silogismos como
los rétores mas tediosos a los que aborrece. La mortal finitud es decisiva en Anacreonte para
decidir el destino de la palabra: hablar poéticamente o callar. Si hay que hablar, que sea bajo
los efectos del vino. La condicion mortal anima a escoger a Venus y a Baco como divinidades
primordiales a las que rendirles culto. La belleza y la embriaguez baquica son las divinidades
que iluminan el camino del carpe diem que ahora quiere recorrer el poeta. El rumbo de la
existencia de Anacreonte estd determinado por una decision y valoracion filosofica de la vida
y la muerte. Heidegger considerd que el filosofar no es «una ocupacion cualquiera con la que
pasemos el tiempo si tenemos ganas, [...] sino como algo donde acontece un
pronunciamiento ultimo y una conversacion a solas del hombre»”'. La anticipacion de la
finitud provoca en Anacreonte ese «pronunciamiento Ultimo», en el que lo ludico-poético
toma la posicion mas alta en la escala de lo valioso. ;Deberia el trabajo académico de
filosofos y fildlogos tomar un giro y una decision en consonancia con esta conversacion a
solas del hombre y su pronunciamiento ultimo? Nuestra condicion mortal, segin numerosos
pensadores, deberia traer consecuencias en nuestras decisiones vitales. ;El &mbito intelectual
y académico deberia quedar al margen de estas consecuencias? Adorno consideraba que el
intelectual es aquel que mezcla intimamente placer y trabajo. Para Adorno —siguiendo esta
reflexion— su trabajo académico estaba ya dentro del proyecto de ludificacion existencial.
Pero dejando de lado esta interesante consideracion adorniana, creemos que nunca se insistira
lo suficiente en la importancia de la incorporacion ludica en el ambito vital. En el Banquete

de Platon aparece una concepcion de lo que es la filosofia: consiste en sentarse alrededor de

0 Idem, p. 33.
"I Heidegger (2007: 27).
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una mesa bien provista de vino y elaborar discursos bellos en homenaje y celebracion del
joven poeta tragico Agaton, al cual todos pretenden seducir. ;Deben las facultades de
filologia y filosofia surtir en las aulas o incluir en el pago de la matricula ingentes cantidades
de vino para ludificar la academia? ;Es esta una pregunta seria? ;Acaso la seriedad es tan
importante para el ser humano al que Shakespeare defini6 en Macbeth como a walking
shadow, con una vida que no es mas que «un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y

furia, y que no significa nada»’*?

Si nos referiamos a lo Iudico en relacion a la academia era para enfatizar un tipo de
escritura que es la de Nietzsche, Baudelaire o Valéry que tiene un caracter extremo, salvaje,
ludico, dionisiaco y que a menudo en la academia no es un modelo que se prescriba o que se
considere valioso a la hora de proceder en la escritura de articulos y trabajos publicables, por
su falta de seriedad, por su divagacion aparentemente acientifica, por no generar resultados
productivos. La reivindicacion del estilo y las tematicas de la obra de estos autores trae
consecuencias vigorizantes respecto a lo ludico. La escritura filosofica-literaria de estos
autores estd profundamente conectada con la visidn y las consecuencias que surgen de
nuestra finitud. El proyecto nietzscheano es un proyecto de renovacion dionisiaco de la
filologia. Las primeras obras de Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral o
El nacimiento de la tragedia causaron escandalo. Wilhelm Ritschl dijo de este ultimo trabajo
de Nietzsche que era una «ingeniosa borrachera»”, y Hermann Karl Usener declar6 en la
universidad de Bonn, a la que Nietzsche pertenecia, que este estaba «cientificamente
muerto»™ y Otto Ribbeck «pedia pruebas»”. Ulrich von Wilamowitz-Méllendorff dijo: «para
mi no podré ser eso nunca mas que un accesorio divertido, nada mas que un tintineo, del que
sin duda se puede prescindir, afiadido a la seriedad de la existencia, también a la seriedad de
la ciencia: suefio de un embriagado, o embriaguez de un sofador. Una cosa exijo, sin
embargo: que Nietzsche se atenga a lo que dice, que empuiie el tirso, que vaya de la India a
Grecia, pero que baje de la catedra, desde la que debe ensefiar la ciencia»’. Nietzsche seria el
pensador que se atreve a instaurar continuamente rasgos subjetivos en sus obras. Nietzsche es
un filélogo expresionista. Adorno ha reflexionado sobre este problema y ha defendido la

vision del trabajo intelectual nietzscheano: «el cuadro expresionista no nos da una imagen

7> Shakespeare (1980: 189).
3 Nietzsche (2023: 19).

™ Idem.

> Idem.

% Idem, p. 10-11.
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verosimil, realista, de lo real, nos la da a través de la subjetividad, de la expresion emocional
que deforma la vision clasica de los fenomenos. Pero esa expresion emocional, subjetiva, es
humana, es real. Por eso el expresionismo es ‘“ciencia”, conocimiento de lo real»’’. El
académico —en una excesiva busqueda de objetividad— pierde de vista aquello que escapa a
una racionalizacion satisfactoria, esos ambitos dificiles y delicados que no pueden ser
objetivados definitivamente. El afan de objetividad, cuando deviene totalitario, responde en
parte a un anhelo de practicidad que permita que los asuntos tratados sean manejables y
teorizables: «Las ordenaciones practicas de la vida, que se presentan como algo beneficioso
para los hombres, producen en la economia del lucro una atrofia de lo humano, y cuanto mas
se extienden tanto mas cercenan todo lo que hay de delicado»’. La prosa de Nietzsche es una
explosion de delicadeza arrebatada que embarga y produce jubilo extatico en el lector. Si «la
tierra, dice Heidegger, debe ser otra vez un Spielraum, que literalmente quiere decir "un
espacio de juego»’, sera solamente ganando espacios, espacios que no deben ser
conquistados por aquellos que querrian enviar una obra maestra universal del pensamiento
literario, como la de Nietzsche, al basurero de la historia. La reivindicacion de la escritura
filosofico-literaria coincide con el giro poético del Heidegger tardio que aborrece un mundo
espiritualmente tecnificado, en el que lo ladico y lo delicado que habita en el hombre es

brutalmente rezagado.

" Adorno (2003: 236).
8 Adorno (2004: 45-46).
7 Steiner (2013: 223).
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Maria Zambrano y la literatura como género filoséfico: de la importancia de la forma

Zambrano reflexiona sobre los distintos géneros literarios en los que se ha abocado parte del
pensamiento filoséfico, tomando en «consideracion esos otros géneros de pensamiento no
sistematicos; géneros como las Confesiones, las Guias, las Meditaciones, los Diadlogos, las
Epistolas, los Breves Tratados, las Consolaciones. Sus autores suelen ser estudiados en las
historias de la filosofia; muchos de los textos, en cambio, en las historias de la literatura»®.
En 1943, en la Revista de las Indias (Bogotd), escribe el articulo La «Guia», forma del
pensamiento donde analizard la Guia de los perplejos de Maimonides como obra de gran
entidad filosofico-literaria. En este articulo apunta a una de las piezas claves para comprender
el fendémeno de las formas literarias de la filosofia. Esta pieza consiste en comprender la no
accidentalidad en la relacion que se da entre la forma y el contenido. El contenido filoséfico y
la forma literaria de este tipo de géneros mencionados anteriormente presentan esa aparente
disparidad: «esta disparidad entre la doctrina y la forma no puede ser aceptada como algo
accidental. Ha de ser cifra y clave de un género de conocimiento, de una forma en que el
pensamiento actte, distinta del filos6fico»®'. Zambrano propone que la particularidad esencial
de la escritura poético-filoSofica es que sigue otro ritmo: «ese otro mas intimo e inefable, el
ritmo que podriamos llamar del corazon»®. Por un lado, estd la escritura que pretende
conseguir ese estilo neutro propio de la investigacion cientifica, en la que la subjetividad es
vista como un obstaculo hacia la objetividad pretendida. Por el otro estéd «la palabra puesta al
servicio de la embriaguez»®® —como hace Zambrano—, quien escribird su obra bajo el
paradigma de la llamada razén poética. La forma no es un mero ornamento que puede ser
mas o menos literario. La forma es una decision que declara las intenciones, que sefala lo que
es importante. La forma literaria del pensamiento sigue el camino de la embriaguez. Pero,
ademas, no renuncia a la verdad. Desde esta perspectiva y mediante este tipo de escritura los
mas pragmaticos estardn contentos de hallarse en una posicidon conocida como win-win,
puesto que aqui suma la embriaguez, que anteriormente ya habiamos mencionado como
importante en la propia escala de lo valioso, y la iluminacion de zonas de la existencia que
son mejor escudrifiadas mediante el genio y las formas del artista narrativo. Cuando uno
quiere indagar en la llamada subjetividad, en esos intrincados recovecos del corazén y en el

fondo del alma humana, la forma artistica, subjetiva, produce un fenémeno de mayor

8 Zambrano (2019b: 93).
1 Idem, p. 94.

8 Idem, p. 74.

%3 Zambrano (2023: 32).
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objetivacion de esa misma subjetividad. En Pensamiento y poesia Zambrano cita a Heinz
Heimsoeth: «Las ideas que la filosofia solo consigue interpretar en el sistema abstracto
hacense objetivas por medio del arte como almas de cosas reales»®. Cuando buscamos un
saber sobre la subjetividad humana y sus relaciones con el mundo, el artista narrativo se
muestra como su espejo mas afinado. Martha Nussbaum, una de las filosofas americanas mas
prestigiosas de la actualidad, en consonancia con las ideas de Zambrano, explica en su
coleccion de ensayos titulado El conocimiento del amor que algunas zonas de la existencia
son desentrafiadas de manera mas efectiva por el artista narrativo: «algunas concepciones del
mundo y de como se debe vivir en €l (concepciones que hacen énfasis, especialmente, en la
sorprendente variedad del mundo, su complejidad y misterio, su incompleta e imperfecta
belleza) que no pueden exponerse de manera completa y adecuada en el lenguaje de la prosa
filosofica convencional —un estilo extraordinariamente plano y falto de asombro— sino solo en
un lenguaje y en unas formas por si mismas mas complejas, mas connotativas, que presten
mas atencion a los detalles»®. Zambrano se pregunta si tal vez no seran las formas propias
del pensar poético mas adecuadas a la filosofia en concordancia con la antigua concepcion de
Aristoteles que sugeria que el filosofar surge del asombro: «Si el pensamiento naci6 de la
admiracidon solamente, segin nos dicen textos venerables, no se explica con facilidad que
fuera tan prontamente a plasmarse en forma de filosofia sistematica»™. Proust es un gran
maestro de este tipo de artista narrativo mencionado y, ademads, nos da un parrafo bellisimo y
de impresionante calidad, que es una de las claves sobre la importancia de la forma o estilo:
«El estilo, para el escritor, no menos que el color para el pintor, no es una cuestion de técnica
sino de vision: es la revelacion, que seria imposible por métodos directos y conscientes, de la
diferencia cualitativa, de la singularidad de la forma que el mundo parece adoptar para cada
uno de nosotros... Y quiza sea tanto por la calidad de su lenguaje como por el tipo de teoria
que propone, por lo que se puede juzgar el nivel que un escritor ha alcanzado en el aspecto
moral e intelectual de su obra. Sin embargo, los tedricos piensan que la calidad del lenguaje
es algo de lo que se puede prescindir, y aquellos que los admiran se convencen facilmente de
que no constituye una prueba de mérito intelectual»®’. Esta comparacion segin la cual el
lenguaje empleado por el artista narrativo es como el color para el pintor es muy atinada. El
lenguaje es el medio del pensamiento, y si se quieren descubrir fenémenos extremadamente

sutiles con muchos detalles dificiles de revelar tendremos que fiarnos de la calidad del pintor

8 Idem, p. 72.

8 Nussbaum (2016: 25).
8 Zambrano (2023: 17).
8 Nussbaum (2016: 23).
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con su pincel, o en este caso, del escritor con el lenguaje. El escritor deberd ser un gran
artista. La calidad del artista narrativo que aqui buscamos puede medirse por la capacidad que
tiene su lenguaje para revelar esas parcelas dificiles, que requieren de gran sutileza en su
visién narrativa. Zambrano llama un saber de experiencia a ese saber literario de ciertas
experiencias que escapan a nuestro dominio totalmente racionalizable y que quedan en un
espacio intersticial entre lo cognoscible y lo incognoscible: «no toda la experiencia se
resignaria a ascender a ciencia. Alguna, tal vez, se resistird siempre, por temor a dejar
abandonado algo que la ciencia no habia de recoger: alguna funcién imposible de llenar por
el conocimiento universal y objetivo. Algo irrenunciable; un saber de experiencian®®. Este
saber de experiencia es lo que Joan-Carles Mélich llamara: sabiduria de lo incierto. En el
libro La sabiduria de lo incierto: lectura y condicion humana, M¢lich explorara el saber
literario como ese saber ambigiio, ambivalente y no definitivo que es el saber mas propio del
hombre y del que las grandes obras de la literatura participan y son una muestra. El saber de
experiencia o la sabiduria de lo incierto trata ese tipo de «saber relativo que el absolutismo

racionalista habia de desdefiar»®’.

8 Zambrano (2019b: 105).
¥ Idem, p. 109.
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Martha C. Nussbaum y el saber de experiencia

Martha C. Nussbaum escribe un conjunto de ensayos recopilados en E/ conocimiento del
amor que son especialmente valiosos e iluminadores en conjuncién con estas ultimas
reflexiones zambranianas para nuestra cuestion. Sus ensayos «abogan por una concepcion de
la comprension ética como una actividad que es tanto emocional como intelectual, y se
concede una cierta prioridad a la percepcién de personas y situaciones concretas sobre las
reglas abstractas»”. Esos ensayos de Nussbaum estin enmarcados dentro de su propuesta
sobre filosofia é€tica que encuentra en la literatura que proporciona esa «percepcion de
personas y situaciones concretas» un saber en extremo valioso para el conocimiento.
Nussbaum cita la obra The Liberal Imagination de Lionel Trilling: «Hablé de las novelas
como de un agente especialmente Util de la imaginacion moral, como la forma literaria que
nos revela de un modo mas directo la complejidad, la dificultad y el interés de la vida en
sociedad, y la que mejor nos instruye en nuestra contradiccion y diversidad humanas»’'.
Nussbaum cuestiona que ese saber de experiencia deba provenir exclusivamente de las
novelas: «;por qué no la vida en si misma? ;Por qué no podemos investigar cualquier cosa
que queramos investigar viviendo y reflexionando sobre nuestras vidas?»2. A esto contesta la
misma Nussbaum: «debemos decir que por supuesto que lo hacemos»®. La observacion y la
atencion son las mayores y mas profundas claves de las cuales indudablemente participan los
grandes escritores para configurar sus obras. Benito Pérez Galdos explica esta importancia de
la atenta observacion de la vida: «Examinando la cualidad de la observacion en nuestros
escritores, veremos que Cervantes, la mas grande personalidad producida por esta tierra, la
poseia en tal alto grado, que de seguro no se hallard en antiguos ni modernos quien le
aventaje, ni aun le iguale. Y en otra manifestacion del arte, ;qué fue Veldzquez sino el mas
grande de los observadores, el pintor que mejor ha visto y ha expresado mejor la naturaleza?
[...] cuando leemos las admirables obras de arte que produjo Cervantes y hoy hace Carlos
Dickens, decimos: “jQué verdadero es esto! Parece cosa de la vida, tal o cual personaje,
parece que le hemos conocido™»’. También Rainer Maria Rilke en su obra Los apuntes de

Malte Laurids Brigge expresaba la importancia de la experiencia vivencial en lo que respecta

% Nussbaum (2016: 15).

9 Idem, p. 70.

2 Idem, p. 72.

% Idem.

%4 Benito Pérez Galdos:
https://serescritor.com/wp-content/uploads/2019/02/Observaciones-sobre-la-novela-contempor%C3%
Alnea-en-Espa%C3%Bla-pdf.pdf
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al conocimiento y a la escritura: «jAy, pero con versos se logra tan poco cuando se han
escrito tan tempranamente! Se deberia esperar y acumular sentido y dulzura, y solo después,
muy al final, quiza se pudieran escribir diez lineas que fuesen buenas. Pues los versos no son,
tal y como cree la gente, sentimientos (estos los tiene uno desde bien pronto)... Son
experiencias. Por mor de un verso hay que ver muchas ciudades, personas y cosas. Tiene uno
que conocer a los animales, tiene uno que sentir como vuelan los pajaros, y conocer el
ademan con que las pequefias flores se abren por la mafana»®. La literatura es un
componente de la experiencia total de la vida. Las novelas también pasaran a formar parte de
la experiencia, pues como dijo Borges: «En el fondo, lo visto, lo sufrido, lo imaginado y lo
soflado son igualmente reales, es decir, existen»’®. Martha Nussbaum expone algunos motivos
para insistir tanto en las novelas y en la literatura para conseguir un mayor saber de
experiencia: «En algin sentido, Proust esta en lo cierto al ver el texto literario como un
«instrumento optico» a través del cual el lector o lectora se convierte en el lector o lectora de
su propio corazon. Ahora bien, jpor qué necesitamos, en este caso, tales instrumentos
opticos?»”’. A esto contesta: «Una respuesta obvia ya ha sido sugerida por Aristoteles: nunca
vivimos lo suficiente. Nuestra experiencia, sin narrativa, es demasiado limitada y demasiado
provinciana. La literatura la amplia, haciéndonos reflexionar y sentir lo que de otro modo
podria estar muy distante para sentirlo»”. Algo parecido dijo C. S. Lewis en referencia a las
experiencias que provienen de la literatura: «La literatura ensancha nuestro ser al permitirnos
experiencias que no nos pertenecen. El hombre que se conforma con ser €l mismo y, por
tanto, con un ser reducido, se halla en una carcel. Mis o0jos no me bastan... Ni siquiera me
bastan los ojos de toda la humanidad. Lamento que los animales no puedan escribir libros»®.
Martha Nussbaum sigue argumentando sobre la importancia de la literatura respecto a ese
saber de experiencia: «la literatura es una extension de la vida no solo horizontal, poniendo al
lector o a la lectora en contacto con acontecimientos, lugares, personas o problemas que
modo no puede conocer, sino también, por asi decir, vertical, proporcionando al lector una
experiencia que es mas profunda, mas intensa y mads precisa que gran parte de lo que tiene

100

lugar en la vida»'™. Nussbaum es muy habil a la hora de argumentar los motivos por los que

el artista narrativo tiene para nosotros un gran interés en lo que refiere al conocimiento: «Los

% Rilke (2016: 273).

% Resefia de la antologia poética alemana Die Aktions-Lyric (1914-1916), en la revista Ultra, Madrid,
Afio 1, N° 16, 20 de octubre de 1921.

% Nussbaum (2016: 72).

% Jdem.

% https://calledelorco.com/2019/05/14/lamento-que-los-animales-no-puedan-escribir-libros-c-s-lewis/
100 Nussbaum (2016: 73).
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términos del novelista son mas abigarrados, mas precisos en su correccion cualitativa, que los
a veces claramente vagos términos de la vida cotidiana; nos muestran graficamente a qué
podemos aspirar en el refinamiento de nuestra (ya cualitativa) comprension». El buen
novelista usa una forma expresiva mas refinada: empalabra el mundo con tal calidad que
puede instruir a los que ponemos palabras a los fendmenos de maneras mas pobres y vagas.
La lectura del gran artista narrativo supone un tipo particular de aprendizaje: «Aqui, la
ensenanza y el aprendizaje no supone simplemente el aprendizaje de reglas y principios. Un
aprendizaje tiene lugar en la experiencia de lo concreto. Este aprendizaje experiencial, a su
vez, requiere el cultivo de la percepcion y la sensibilidad: la habilidad de leer una situacion,
indicando qué es relevante para el pensamiento y la accion. Esta tarea activa no es una
técnica; se aprende por orientacidon mas que por formulas. James sugiere plausiblemente que
las novelas ejemplifican y proporcionan dicho aprendizaje»'®'. Este aprendizaje es ese saber
de experiencia o sabiduria de lo incierto que cierto tipo de literatura nos muestra, un tipo de

192" Nussbaum da un

literatura que asume «la importancia de la particularidad compleja»
ejemplo de un tipo de conocimiento que se nutre de este saber de experiencia: la prudencia
aristotélica. Aristoteles dice en su Etica a Nicémaco: «Es obvio que la prudencia no es una
comprension cientifica (episteme)» (1142a24)'®. Si una accion es o no prudente, no puede
establecerse mediante una técnica o un saber totalmente objetivo o una ley general a la que
podamos acceder facilmente. La prudencia, explica Nussbaum siguiendo a Aristotieles, «se
ocupa de los concretos extremos, es decir, las virtudes concretas que se encuentran entre la
temeridad y el vicio concretos. Estos no pueden ser subsumidos en una episteme (un sistema
de principios universales), sino que deben captarse de forma perspicaz mediante la
experiencia»'®. Aristoteles también dice: «En cuanto a la prudencia, podemos llegar a
comprender su naturaleza, considerando a qué hombres llamamos prudentes» (1140a23ss)'®.
Es decir, mediante la experiencia que nos dan los ejemplos concretos. El arte narrativo tiene
la capacidad de mostrarnos mas ejemplos concretos de hombres prudentes e imprudentes, de
los cuales tenemos la posibilidad de adquirir un tipo de conocimiento sobre lo que es 0 no
prudente y que después puede afinar cierta sensibilidad o percepcién que puede servir en

ocasiones particulares de nuestras vidas. Afinar la percepcion, puesto que el «discernimiento

" Idem, p. 69.
192 Jdem, p. 46.
103 Idem, p. 81.
%4 Idem, p. 95.
105 Aristoteles (1985: 273).
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de la eleccion correcta recae sobre algo a lo que Aristoteles denomina “percepcion™ . Esta
percepcion (aisthesis) se aprende mediante ejemplos. Sobre la ejemplaridad y la importante
relacion que tiene con el conocimiento ha sido ampliamente estudiada en diversas obras,
especialmente en la Tetralogia de la ejemplaridad, por Javier Goma. Se necesita experiencia
para ser prudente, y asi Aristoteles nos dice: «la prudencia trata de lo concreto, que se
aprehende por medio de la experiencia; pero un joven es inexperto. Pues la experiencia
requiere cierto tiempo» (1142a12-16)'"". Como dice Maria Zambrano: «el saber propio de las
cosas de la vida, es fruto de largos padecimientos, de larga observacion».'® Por eso
Aristoteles aconsejaba tomar como medida de la prudencia la sabiduria de los ya
experimentados, sabios y ancianos: «uno debe hacer caso de las aseveraciones y opiniones de
los experimentados, ancianos y prudentes no menos que de las demostraciones, pues ellos

ven rectamente porque poseen la vision de la experiencia» (1143b12ss)'%.

1% Nussbaum (2016: 82).
97 Idem, p. 102.

108 Zambrano (2019a: 106).
109 Aristoteles (1985: 283).
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De la literatura como autosabotaje: Bovarismo y limitaciones del conocimiento literario

La sabiduria literaria no siempre conduce a la prudencia. Es mas, Proust la consideraba
perniciosa: «quisiéramos que nos diera respuestas cuando todo lo que puede hacer por

nosotros es excitar nuestros deseos»''’.

El Quijote o Madame Bovary son casos ya
paradigmaticos de la influencia literaria que no genera prudencia en el lector. Leer literatura
no es garantia ni de sapiencia ni de influencia moral positiva. Martha Nussbaum explica asi
algunos de los peligros en lo que concierne a la literatura como fuente de conocimiento: «A
continuacion, debemos insistir en que no todas, ni solo, las novelas resultan apropiadas
incluso para esta pequefia parte del proyecto. No todas las novelas son apropiadas por razones
que tanto James como Proust han sugerido en sus criticas a otros novelistas. James ataca la
omnisciente postura del narrador de George Eliot como si se tratara de una falsificacion de
nuestra condicion humana. [...] Marcel, de Proust, es critico con gran parte de los escritos
literarios con que se encuentra alegando su insuficiente preocupacion por la profundidad
psicolégica. Tanto Proust como James escriben de un modo que centra la atencion en los
pequefios movimientos del mundo interior. De modo que el analisis que desarrollo en torno a
ellos no puede aplicarse de manera inmediata a todos los demas novelistas»!"'. La falta de
profundidad psicologica con la que algunos autores dotan a los personajes de sus obras puede
constituir un falseamiento o una reduccién de la realidad. Maria Zambrano explica una
dindmica que se halla en la literatura en la que el sujeto falsea la realidad: «Parece una
necesidad del sujeto el encubrirse. ;De donde le viene al sujeto esta necesidad, la necesidad
de representarse o revestirse, de fabricarse una mascara? [...] Cuando el sujeto se embebe en
ese Yo, cuando se deja embeber por él, se hace personaje, deja de ser persona y entra a
representar todo aquello que su Yo le impone. El sujeto se inventa a si mismo, inventa una
mascara, un tipo, un personaje; de lo que tenemos abundantes ejemplos en el cercano y ya

casi olvidado Benito Pérez Galdosy»''?

. A continuacion, Zambrano pasa a citar el caso de
Madame Bovary como paradigma de esta creacion literaria del Yo, que resulta fatal. Las
narrativas literarias las entiende aqui Zambrano como mascaras, cosmética. Frente al caos, el
cosmos es el falso orden idealizado. La cosmética es una ordenacion, una cosmetizacion de la
realidad mediante una narrativa. A su vez, Zambrano entiende la literatura como verdad,

como desvelamiento de la entrafia. La literatura tiene esta dinamica, esta ambivalencia.

9 Proust (1997: 36).
" Nussbaum (2016: 71).
112 Zambrano (2019a: 71).
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Borges dijo alguna vez que todas las narrativas son ficciones. ;Qué es cosmética, mascara,
idealizacion, falseamiento, y que es verdad? El desvelamiento del yo mediante la filosofia
literaria es un arte y no una ciencia exacta. No podemos responder con exactitud. Es dudosa
la fiabilidad del conocimiento que procuran los saberes literario-filosoficos. Maria Zambrano,
santa Teresa de Jesus y Heidegger coinciden en considerar asunto de gran oscuridad lo que
llaman respectivamente: el fondo del alma humana, las cosas interiores, la esencia del
hombre. Heidegger nos dice: «;Pero sabemos pues lo que nosotros mismos somos? ;Qué es
el hombre? ;La corona de la creaciéon o un camino equivocado, un gran malentendido y un
abismo? Si tan poco sabemos del hombre, ;coOmo no ha de sernos extrafia nuestra esencia?
(Como no se nos ha de encubrir el filosofar, en tanto que un hacer humano, en lo oscuro de

esta esencia?»!'!?

. El hacer humano, asi como su escritura y sus aproximaciones a lo que
llamamos “realidad” estdn marcadas por una condicion vulnerable, finita, equivoca, oscura...
Nuestra idiosincratica terrenalidad, muy alejada de la omnisciencia y omnipotencia divina, se
encuentra en una posicion epistemologica débil. Por eso Santa Teresa de Jesus decia en su
obra Las Moradas: «Son tan oscuras de entender estas cosas interiores -dice santa Teresa de
Jestis- que forzoso habré de decir muchas cosas superfluas y aun desatinadas para decir
alguna que acierte»''. Si este trabajo hace hincapié en la escritura literaria como una forma
valida y genuina de pensamiento, no podiamos obviar esta problemdtica en la que
mostraramos de algun modo su incapacidad, sus limites. También su efecto dafiino y
propiciante de ignorancia y falsedad. La escritura literario-filosofica es intersticial y ambigua:
no es omnisciente, pero tampoco esta privada de vision. Heidegger también considero esta
condicion limitada del genuino pensar: «Ningln cognoscente estd necesariamente a cada

momento de modo tan extremo al borde del error como el que filosofa»'"

. Heidegger advirtio
con preocupacion la primacia y el predominio de lo demostrable en el moderno filosofar: «EI
individuo singular sélo tiene peso en la medida en que nos aporta razones demostrativas y
mediante lo demostrado fuerza a los demas a la aprobacion. jQué no se habra demostrado o
hecho pasar por demostrado en la filosofia! Y sin embargo, ;qué sucede con el demostrar?
(Qué es en realidad demostrable? Quiza lo demostrable siempre sea sélo lo esencialmente
irrelevante. Quizad aquello que puede ser demostrado, y que por consiguiente tiene que ser

demostrado, sea en el fondo de poco valor»''. Para Heidegger «el filosofar de la modernidad

desde Descartes, no pone absolutamente nada en juego, (...) cree saber que todo puede

'3 Heidegger (2007: 27).
114 Melich (2019: 42).

"5 Heidegger (2007: 44).
18 Jdem, p. 38.
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demostrarse y fundamentarse de modo absolutamente estricto y puro»''’. La escritura literaria
pensante se sitia en ese lugar incierto, en lo dificilmente demostrable donde todo se pone en

juego: y esa es su ventaja y su inconveniente.

Entre los inconvenientes del conocimiento literario citabamos anteriormente el caso
de Madame Bovary y de Don Quijote. Don Quijote nos muestra que «un libro es capaz de lo

mejor y de lo peor»''®

. Montaigne, un gran enamorado del saber literario y que emprendio la
tarea de «pintarse a si mismo» a través de sus ensayos, mediante una continua conversacion
con grandes literatos del pasado, tenia también algunas reservas respecto al provecho que los
libros confieren al género humano. Dice Montaigne: «Tampoco me pareceria bien que si por
cierto temperamento solitario y melancolico le viéramos entregado con una aplicacion
demasiado insensata al estudio de los libros, se la alimentdramos. Eso los vuelve ineptos para
las relaciones sociales, y los aparta de mejores ocupaciones. /Y a cuantos hombres he visto
en mi tiempo embrutecidos por una temeraria avidez de ciencia? Carnéades contrajo una

locura tal que nunca mas tuvo tiempo de arreglarse el cabello y las ufias»'"®

. En la pelicula EIl
espejo de Andrei Tarkovski se nos hace leer: «A la pregunta de como influyen las ciencias y
el arte en las costumbres humanas, Rousseau dijo: “Negativamente”. En el Eclesiastés,
Salomon dice: «Y di mi corazén a inquirir y a buscar con sabiduria sobre todo lo que se hace
debajo del cielo; este penoso trabajo dio Dios a los hijos de los hombres, para que se ocupen
en ¢€l. Miré todas las obras que se hacen debajo del sol; y he aqui, todo ello es vanidad y
afliccion de espiritu» (1:13-14) y también «Porque en la mucha sabiduria hay mucha
molestia; y quien afiade ciencia, afiade dolor» (1:18). La sabiduria se entiende aqui como
penoso trabajo, molestia y dolor. La lucidez de Salomon lo conduce al nihilismo, que solo es
parcialmente redimido mediante la fe divina, de la cual nosotros andamos escasos. La vision
salomonica sin redencion es un duro golpe al proyecto apologético de un conocimiento
literario. El conocimiento literario que aqui pretendemos es un proyecto que tiene poderosas
fuerzas contrarias que deben tenerse en cuenta y que no pueden ser ficilmente refutadas. Las
metas y los presupuestos que rigen el presente trabajo deben ser problematizados. La
problematizaciéon de lo propio es una constante en la obra de Nietzsche, quien afirma que el
verdadero filosofo: «siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: -se

120

arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo...» Son ambivalencias

"7 Idem, p. 45.

18 Melich (2019: 22).

' Montaigne (2016: 212).
120 Nietzsche (2019: 178).
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insuperables que forman parte de la totalidad de lo que supone la literatura, una totalidad que
nunca puede ser dicha, porque se nos escapa, porque siempre puede decirse y, de hecho, se
dice algo mas. Fijémonos en otra concepcion mas que Maria Zambrano nos brinda acerca del
poeta: «El poeta no quiere salvarse; vive en la condenacion y todavia mas, la extiende, la
ensancha, la ahonda. La poesia es realmente el infierno»'?!. No en vano, Platon queria
expulsar a algunos poetas y censurar sus obras. La literatura puede ser peligrosa, y no asegura
un progreso epistemoldgico, y mucho menos moral. Platén mostr6 preocupacion acerca de la
posible afectacion negativa de la literatura en los ciudadanos de la polis: «Pertenece, yo creo,
a unas pocas gentes el considerar que por necesidad se graban en nuestros corazones los
sentimientos de los demads; porque después de haber alimentado y fortalecido nuestra
sensibilidad en los males de otros, no es facil dominarla en los de uno mismo» (Rep. 606b).
La literatura, nos dice Platon, nos vuelve mas sensibles y fragiles. En el estado ideal, no cabe
otra cosa para el legislador que fomentar entre los ciudadanos un espiritu varonil y sano. Los
guardianes deben estar prestos para la batalla, que ha de mantener la integridad y seguridad
de la polis, y los artesanos, deben producir normal y eficazmente, sin preocupaciones
innecesarias que provengan de las finezas literarias: «Nosotros rogaremos a Homero y a los
demas poetas que no se irriten si borramos éstos y otros pasajes del mismo género, no porque
carezcan de poesia y no sean agradables para oirlos el pueblo, sino porque cuanto mas
poéticos, tanto menos deben oirlos los nifios y los hombres, que deben ser libres y temerosos
mas de la esclavitud que de la muerte» (Rep. 387b). En el didlogo de las Leyes, un anciano
ateniense, que es quien guia este didlogo, le dice a Clinias, quien es su interlocutor:
«Muchisima gente afirma que los jovenes bien educados deben alimentarse [de los poetas]
con ellos y hartarse y que hay que hacérselos escuchar a menudo en las lecturas y convertirlos
en conocedores profundos a través del aprendizaje de memoria de las obras enteras de
poetas» (Ley. 810e-811a). Y el propio ateniense expresa las dudas que tiene respecto a esta
concepceion: «que cada uno de ellos [los poetas] dice muchas cosas en las que tiene razon,
pero también muchas en las que se da lo contrario. Si esto es asi, afirmo que la erudicion es
peligrosa para los nifios» (Ley. 811b). La literatura puede contener muchas verdades, pero
también muchas falsedades. Platén, en una direccion contraria, escribidé en el Fedro que
Socrates alcanza cotas de verdad mas profundas cuando es poseido por una especie de
inspiracion o furor divino, y a través de esta embriaguez, en discursos prendados de sabiduria

literaria y filoséfica, forja un logos al rojo vivo, hasta llegar a altas cumbres de poeticidad y

121 Zambrano (2023: 32).
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verdad. En un autor que escribid toda su obra en didlogos dramaticos, con obras de una talla
literaria descomunal como el Banquete, el Fedro o el Fedon, la condenacion de la literatura

no podia ser total.

Fernando Pessoa, cuya obra El libro del desasosiego es una de las mdas grandes
cumbres de ese tipo de saber literario-filosofico que aqui tratamos, sugirido que muy a menudo
pensar es el verdadero mal: «El hombre vulgar, por mas dura que sea con ¢l la vida, tiene al
menos la felicidad de no pensarla. Vivir la vida transcurriendo, exteriormente, como un gato
o un perro —asi hacen los hombres generales, y asi se debe vivir la vida para que pueda
incluir la satisfaccion del gato y del perro. Pensar es destruir. El propio sistema del
pensamiento lo indica para el mismo pensamiento, porque pensar es descomponer. Si los
hombres supiesen meditar el misterio de la vida, si supiesen sentir las mil complejidades que
acechan al alma en cada pormenor de la accion, no actuarian nunca, incluso no vivirian. Se
matarian de tan asustados, como los que se suicidan para no ser guillotinados al dia
siguiente»'*. Por razonamientos similares, Nietzsche en La genealogia de la moral cuestiona
todo el proyecto de su obra, ya que su obra consiste en gran medida en una lucha por la
verdad. Nietzsche vislumbra que hay una metafisica implicita en su obra, una especie de
dogmatica que queria cuestionar: «Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ;por qué
no, mas bien, la no-verdad? ;Y la incertidumbre? ;Y aun la ignorancia?»'*. La voluntad de
no-verdad es necesaria para no ser presa de una especie de instinto mecénico que se afana tras
un valor, la verdad, que no es un valor incuestionable. Muchos autores, como Nietzsche o
Pessoa fueron conscientes de que el saber puede no ser deseable: «[...] saber, arte, memoria...,
para nuestra propia destruccion»'?*. Esta tltima cita es de Robert Burton (1577-1640), quien
escribid su monumental obra Anatomia de la melancolia, en la que incluyd un «vasto caudal
de conocimientos sobre los mas diversos autores y materias en forma de resimenes
historicos, consideraciones filosoficas, anécdotas literarias, mitos y leyendas, citas poéticas,
informaciones cientificas, meditaciones teoldgicas, juicios médicos y entretenidas
digresiones»'®. Uno de los capitulos tiene un titulo muy significativo: EIl gusto por el
aprendizaje o el estudio excesivo. Con una digresion sobre la miseria de los estudiosos, y por
qué son melancolicas las musas, en el que contiene cuantiosas referencias que vinculan a

estudiosos y literatos con la melancolia. Una idea en una direccion diferente tiene Martha

122 Pessoa (2011: 307).
123 Nietzsche (2021: 28).
124 Burton (2015: 61).

125 Burton (2015).
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Nussbaum al proponer la lectura de novelas como valiosa para la moral y la vida politica: «La
Princesa Casamassima (con razon, en mi opinidon) describe la imaginacioén del lector de
novelas como un ejemplar de imaginaciéon muy valioso en la vida politica (asi como en la
privada), capaz de reaccionar de forma simpatética hacia una amplia gama de intereses,
reacio a determinadas negaciones de humanidad. La novela cultiva estas tendencias en sus
lectores»'*. La sensibilidad que Platon condenaba y que no queria para sus ciudadanos, en
Nussbaum es argumentada como un bien deseable. Nussbaum cree que la lectura de novelas
nos hace mejores ciudadanos, amplia nuestra empatia y sensibilidad, dotdndonos de mayor
delicadeza moral. Aunque nuestra propuesta se haya visto encaminada hacia una posicién que
ha realzado la embriaguez y el conocimiento que suscita la escritura literario-filosofica, todas
estas variadas consideraciones son valiosas en favor de una mayor amplitud y ahondamiento

en la cuestion.

126 Nussbaum (2016: 72-73).
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La literatura como forma de pensamiento

Desde que Heidegger dio a la fenomenologia un giro poético afirmando que la obra de arte
revela la verdad, numerosos autores posteriores proponen al literato como fenomenologo por
excelencia. La fenomenologia pretende estudiar el mundo en tanto que este se presenta como
experiencia en la conciencia del sujeto. Algunos artistas literarios recogen de manera sutil
estas experiencias tal y como se les presentan en la conciencia y son capaces de describirlas,
en su calidad de artistas, mejor que muchos filosofos no tan dotados en esa minuciosidad que
requiere la cuestion. Los artistas literarios no tienen valor solamente en calidad de
fenomenologos, sino también en calidad de filosofos, ya que abarcan mas ambitos del
conocimiento que los que abarca la pura especificidad fenomenologica. Unamuno plante6 la
existencia de filosofia en la literatura, y escribié una obra que ella misma era filosofica y
literaria: Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, asi como
también diversas obras cargadas de literatura y saber como Niebla, Amor y pedagogia o San
Manuel Bueno, martir. Del sentimiento trdgico de la vida es la obra especificamente mas
filosofica, y algunos podrian pensar que carece de literatura en comparacion a otras de sus
obras mas especificamente literarias. Adorno tiene una consideraciéon importante que nos
sirve al respecto: «El escritor no puede aceptar la distincion entre expresion bella y expresion
exacta. [...] Si consigue decir lo que piensa, en ello hay ya belleza»'*’. Siguiendo a Adorno,
no dudariamos que Del sentimiento tragico de la vida consigue esa mezcla deseada en la que
lo estético y lo epistemoldgico necesariamente van de la mano. Unamuno tenia un tipo de
filosofia y de consideraciones altamente compatibles con el espiritu emprendido en nuestro
trabajo: «Pues abrigo cada vez mdas la conviccion de que nuestra filosofia, la filosofia
espafiola, esta liquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accion, en
nuestra mistica, sobre todo, y no en sistemas filosoficos. Es concreta. ;Y es que acaso no hay
en Goethe, verbigracia, tanta o mas filosofia que en Hegel? Las coplas de Jorge Manrique, el
Romancero, el Quijote, La vida es suenio, la Subida al Monte Carmelo, implican una
intuiciéon del mundo y un concepto de la vida, Weltanschaung und Labensansicht. Filosofia
esta nuestra que era dificil de formularse en esa segunda mitad del siglo XIX, época
afilosofica, positivista, tecnicista, de pura historia y de ciencias naturales»'®. Unamuno
también sefiala a algunos autores que muestran el sentimiento tragico de la vida, es decir, ese

sentimiento intuido o expresado a través de una escritura, y cita a «Marco Aurelio, San

127 Adorno (2004: 91).
128 Unamuno (2005: 488).

41



Agustin, Pascal, Rousseau, René, Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist,
Amiel, Quental, Kierkegaard: hombres cargados de sabiduria mas bien que de ciencia»'®.
Esta intima mezcla entre lo filosofico y lo literario hacen decir a Unamuno que «toda

filosofia es, pues, en el fondo, filologia»'*

. Algo parecido decia Borges al afirmar que la
filosofia metafisica es una rama de la literatura fantastica. La metafisica de Berkeley o de
Leibniz podrian ser estudiadas, en este sentido, junto a la Odisea de Homero o La isla del
tesoro de Stevenson, aventuras del espiritu todas ellas. Entre los nombres que figuran como
grandes escritores y que, como decia Unamuno, estan cargados de sabiduria, encontramos a
Honoré de Balzac. En Notas sobre literatura, Adorno analiza algunos aspectos relevantes
para nuestra cuestion en la obra balzaquiana. Adorno dice que Balzac es un escritor con una
«precision artesanal» que «ejerce la sugestion de lo concreton'!. Karl Marx en EI Capital
afirma que Balzac es un escritor que puede ser tremendamente ilustrativo en lo que atafie a
numerosas cuestiones en relacion con los intereses y preocupaciones de la propia obra
marxista. Marx afirma que en la obra de Balzac encontramos una «profunda comprension de
las condiciones reales»'**. En las consideraciones de Marx encontramos implicitamente una
vision en la que se da credibilidad a la tesis segiin la cual la literatura es una forma de
conocimiento. Marx usa obras como el Timon de Atenas de Shakespeare, Robinson Crusoe de
Defoe, el Fausto de Goethe, o el Quijote de Cervantes para sus andlisis. Si por ejemplo
quisiéramos entender el fenémeno de la avaricia, Marx nos dice que en Balzac encontraremos
el andalisis més profundo y pormenorizado: «Balzac que tan profundamente habia estudiado

todos los matices de la avariciay'®

. Gaston Bachelard, el gran pensador francés, en su ensayo
La mdscara encuentra en Balzac: «Uno de los mas grandes analistas de la psique humana»'*.
Al igual que Marx, Freud también «construye su pensamiento en relacion con grandes obras
literarias: Edipo rey, Hamlet, Los hermanos Karamazov, El hombre de arena, etc.»'. Y asi
también lo hace Nietzsche quien filosofa en continuo didlogo con la mas rica tradicion
literaria: «Homero, los tragicos griegos, Goethe, Schopenhauer, Dostoievski... ;Acaso la
filosofia nietzscheana no es sino una larga conversacion libresca? Pensar es, para €1, una

lucha contra algunos libros que matan, que niegan la vida -la Biblia serad el peor de todos,

pero también la ética de Kant o los didlogos de Platon-, y la defensa de otros, que la

12 Idem, pp. 116-117.

130 Idem, p. 490.

31 Adorno (2003: 144).

B2 [dem, p. 145.

133 Marx (1975: vol. 1, 497).
134 Bachelard (1985: 210).
135 Mélich (2019: 23)
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afirman»'*°. Los tres llamados por Paul Ricoeur “maestros de la sospecha”, que han sido los
pilares de la contemporaneidad critica, comparten esa continua alusion a la literatura con la

que interactiian para elaborar su propia obra y pensamiento.

136 Tdem.
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Alejandra Pizarnik y el “diario” como género filosofico

Pasemos a Alejandra Pizarnik, de quien recientemente la poeta madrilefia Luna Miguel
pronunciaba la conferencia: “Alejandra Pizarnik: una filosofa”, en el Centre Cultural la
Merceé en Girona. Vemos que Pizarnik reivindica el "diario" como género filosofico. Los
diarios de Pizarnik son una cumbre y una pieza clave de la literatura contemporanea. Estos
diarios nos hablan desde lo mas intimo de la vida psicoldgica y vivencial de Pizarnik. Este
diario nos explica rincones de la experiencia humana desde la intimidad biogréfica,
emocional e intelectual. En una réplica al positivismo imperante en la cultura académica, nos
dice que el conocimiento del mundo y del &mbito humano no solo se descubre a través de un
microscopio, o con analisis y pruebas en el laboratorio, o con eruditos tratados sistematicos
sobre la especificidad de un fendmeno, sino que un diario fragmentario, voluble, pasional,
personal, disperso, escrito sin finalidad, sin hipotesis de partida, sin las caracteristicas clasicas
de la ciencia, también puede acontecer como "conocimiento". En conocimiento encarnado en
su vivir cotidiano. Alejandra Pizarnik fue una poeta maldita con tendencias suicidas, que
finalmente acabd concretando mediante una sobredosis de medicamentos barbitiricos. Su
diario es el diario de un naufragio. Los lectores de los diarios de Pizarnik se adentran de
manera voyeurista a un progresivo derrumbe de la psique devastada por la rumiacién
excesiva y la sensibilidad extraordinaria de una poeta y pensadora irrepetible. En el diario
literario surge un filosofar sobre la propia vida. El diario puede tener cualquier tipo de
contenido: desde listas de la compra a teorias generales que no muestren una existencia
concreta en su suceder. Pero los diarios de personajes como Amiel, Gombrowicz, Gidé o
Kafka son otras magnificas muestras que confirman el diario como posible vehiculo de la
escritura literaria y filosofica. Normalmente el diario se escribe a lo largo de bastante tiempo.
Este hecho ayuda a mostrar la existencia en facetas mas diversas. Los diferentes estados de
animo que se suceden a lo largo de los afios nos muestran en Pizarnik distintas visiones del
mundo. En los diarios de Pizarnik pueden encontrarse opiniones sobre la literatura de lo mas
variopintas. Veamos ahora aqui unas cuantas apreciaciones que escribe sobre la literatura. La
literatura como felicidad: «He pensado en la felicidad de dedicarme enteramente a la

137

literatura, sin otros cuidados sino escribir y estudiar» °’. Miedo a la literatura: «La literatura

138

me asusta. Si algin dia me desintereso de ella es la sentencia de locura» *°. Hartazgo: «La

137 Pizarnik (2022: 218).
138 Idem, p. 635.
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literatura me hastia»'*°. Literatura como salud: «Esta vez es cierto: la salud estd en la

literatura»'4°

. Dostoievski como potenciador de cambios interiores: «Dostoievski me cambia,
siempre que lo leo o releo, mi sentimiento de la literatura»'*'. La literatura como generadora
de angustia y de maravilla: «Pero creo que me colmé de demasiada literatura angustiosa.
(Recordar lo maravillada que qued6 la adolescente que fui cuando Rilke, Dostoievski,
Rimbaud y tantos otros que hablaron con fervor del sufrimiento)»'*’. La literatura como
intelectualizacion del sufrimiento que Pizarnik no desea, pero que ya es ineludible: «Y ya no
puedo leer a Rilke para que me consuele y me diga que debemos sufrir. No quiero literatura.
No quiero intelectualizar mi sufrimiento. Quiero, salvajemente, furiosamente, que se vaya.
Pero estd. Y permanece. Y se transforma»'®. La literatura se transforma, nos dice. Sus diarios
son la evidencia de esas transformaciones. El mundo y nosotros nos transformamos, y el
diario es un género muy afin en la captacion de esas transformaciones en su sucesion
temporal. Los diarios de Pizarnik muestran la existencia en su suceder, son un género
eminentemente existencialista, ya que el material de sus paginas consiste, en este caso, en la
existencia particular de una mujer de carne y hueso. Como Montaigne decia: «No pinto el ser;
pinto el transito»'**. Pizarnik en sus vaivenes nos pinta lo humano en su realidad concreta,
menos abstracta que las teorias que pretenden fijar eso humano en una doctrina general.
Montaigne decia: «los trazos de mi pintura no son infieles, aunque cambien y varien. El
mundo no es mas que un perpetuo vaivén. Todo se mueve sin descanso —Ila tierra, las pefias
del Céucaso, las pirdmides de Egipto— por el movimiento general y por el propio. La
constancia misma no es otra cosa que un movimiento mas languido»'”. Pizarnik escribe
cosas contradictorias como Montaigne, quien decia: «Es muy cierto que tal vez me
contradigo, pero la verdad, como decia Demades, no la contradigo»'*. El diario como género
literario en Pizarnik nos permite ver multiples facetas de las cosas en su suceder temporal. En
el siguiente capitulo veremos la importancia en Proust de esta cuestion, en el cual la

temporalidad también sera clave en la conformacion de una filosofia literaria.

139 Idem, p. 586.

140 Idem, p. 487.

141 Idem, p. 550.

142 Idem, p. 477.

14 Tdem, p. 255.

144 Montaigne (2013: 1202).
%% Idem, p. 1201.

146 Tdem, p. 1202.
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Marcel Proust: En busca de la verdad. Filosofia del detalle y del matiz.

Proust es el siguiente personaje en el que indagaremos mas detenidamente debido a la calidad
y cantidad de observaciones que podemos encontrar en su obra con respecto a nuestra
cuestion. En una carta a Jacques Riviere, Proust afirma que su obra En busca del tiempo
perdido, de hecho podria haberse llamado legitimamente En busca de la verdad: «Como
artista, me ha parecido mas honrado y mas delicado no dejar ver, no anunciar que si salia en
busca de algo era de la Verdad, ni en qué consistia para mi»'*’. Maria Zambrano en su obra
La confesion: género literario estudia este género como eminentemente filosofico y afirma
que muchas de las grandes novelas son en realidad confesiones, especialmente la obra de
Proust, que como sabemos es altamente biografica. Zambrano dice que la novela moderna
—como la de Dostoievski— es una «verdadera confesion de nuestro tiempo»'®, y aflade a
Proust en esta consideracion. La filosofia literaria expresada en este caso, mediante el género
filosofico por excelencia para Zambrano -que es la confesion- recoge la «vida verdadera» sin
«aniquilamientos»'®, en sus diversas facetas y dindmicas pasionales. Proust habla de la
escritura de su libro como un acto de traduccion que lleva la propia intimidad al mundo de las
palabras: «me daba cuenta de que ese libro esencial, el inico libro verdadero, un gran escritor
no tiene, en el sentido corriente del término, que inventarlo, puesto que ya existe en cada uno
de nosotros, sino traducirlo. El deber y la tarea de un escritor son los de un traductor»'*®. El
gran artista es aqui el que ofrece una confesion o traduccion del alma, el que ofrenda las
entrafias al expectante publico, avido este ultimo de un tragico espectaculo. De los
gladiadores del antiguo circo romano hemos ido a parar a Proust, mas aqui la interioridad no
es expuesta de manera truculenta mediante la espada, sino con pluma estilografica. Proust nos
mostrara las diversas facetas de la existencia: la interior y la exterior. Todo es materia literaria
para el narrador, desde lo mas cotidiano al evento mas devastador, desde las mas anodinas y
superficiales conversaciones en un salon parisiense a unas palabras que pueden cambiar el
rumbo de una vida. Proust es el artista del detalle que sabe captar lo mas minucioso y sutil
que nos sucede y experienciamos. Proust es el autor que lleva «la precision hasta lo

1

quimérico»'®' mediante lo que Adorno llama la «técnica micrologica»'?. La escritura

47 Proust (2017¢: 49).

148 Zambrano (1995: 53).
49 Tdem, 62.

%0 Proust (2017c: 770).
151 Adorno (2003: 45).

132 [dem.
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micrologica de Proust parte de lo que Nietzsche definié como «el refinamiento del érgano
para la percepcion de muchas cosas pequefiisimas y fugacisimas»'>’. Proust es capaz de
explicar a lo largo de varias paginas una breve experiencia que dura tan solo algunos
segundos. En el inicio de En busca del tiempo perdido es relatado el estado semionirico de
duermevela del pequefio Marcel. Sobre ese estado nos dice: «Estas evocaciones vertiginosas
y confusas nunca duraban mas alla de unos segundos»'**. Sin embargo, hay numerosas
paginas para relatar esa brevisima experiencia con un alto grado de detallismo y calidad
literaria. La dificultad que tiene saber poner palabras a una experiencia aparentemente tan
nimia es una de las grandes cualidades de Proust. Merleau-Ponty, el gran fenomenologo
francés, en su obra Le visible et I’invisible explicaba asi esta cuestion: «lo sensible es [...]
como la vida, un tesoro siempre lleno de cosas que decir para aquel que es filésofo (es decir,
escritor). [...] El fondo del asunto es que, en efecto, lo sensible no ofrece nada que se pueda
decir si no se es filosofo o escritor, pero eso no se debe a que seria un en-si inefable, sino al
hecho de que no se sabe decir»'>. Esta traduccion es de Martin Buceta, quien en su articulo
“;Proust filosofo? La Recherche como filosofia de lo sensible” defiende la idea de que Proust
encarna la figura del escritor-filosofo. Buceta muestra las relaciones de Merleau-Ponty con la
obra de Proust y como esta fue conquistando un lugar cada vez mas importante en las
reflexiones de este filésofo para construir su propia nocion de fenomenologia. En su obra
Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty expreso6 la intima afinidad entre el trabajo
fenomenologico y el de diversos artistas: «La fenomenologia es laboriosa como las obras de
Balzac, Proust, Valéry o Cézanne, comparten el mismo género de atencion y asombro, la
misma exigencia de conciencia y la misma voluntad de captar el sentido del mundo o de la

historia en estado naciente»'°.

En la novela de Proust encontramos diversas ideas relatadas que explican parte de su
particular “filosofia”. La mas importante consiste en la temporalidad. No en vano las dos
obras que tal vez hayan sido més importantes en el siglo pasado han sido Ser y Tiempo de
Heidegger, y En busca del tiempo perdido de Proust. La contemporaneidad ha otorgado al
tiempo un papel decisivo. Proust explica lo decisivo que es el tiempo en el ambito del
conocimiento con diversos ejemplos. Al hacernos la descripcion del campanario de Combray,

lugar donde el protagonista de la novela pasa las vacaciones en su infancia, Proust hace notar

133 Nietzsche (2006: 555).
134 Proust (2017a: 10).

155 Buceta (2021).

1% Tdem.

47



que el tiempo modifica la percepcion de ese campanario. La luz que la ilumina es siempre
diferente, dependiendo de la hora, del dia, y de la estacion. Para el que la contempla, no hay
dos catedrales exactamente iguales. El tiempo roerd lentamente la piedra. La infancia da una
mirada Unica con la que ver las cosas. La experiencia que tengamos de la catedral no sera la
misma en las diferentes etapas de la vida. Proust ataca la idea de una supuesta sustancia
inalterable de las cosas. Nos dice que la visién del campanario varia segin el lugar desde el
que se ve. La memoria también nos mostrard una nueva perspectiva con el paso de los afos.
Proust expresa las experiencias que tiene del campanario. Para Proust una definicion fija de
campanario del tipo: «Torre elevada, exenta, adosada o integrada en un edificio, donde se
colocan las campanas» es una vision muy simplista, que no recoge el conocimiento
experiencial de la cosa. Tradicionalmente, la filosofia ha buscado este tipo de definiciones
generales con las que poder atenerse a algo solido que sea representativo de los campanarios,
como un conjunto de caracteristicas iguales. A Proust le interesa mostrar lo mévil de las
cosas, como le afecta el tiempo y cdmo nos afecta a nosotros y a nuestra relacion con las
cosas. Proust nos da imagenes vivas de los fenémenos, no estancadas en una definicion, sino
mostradas en su dinamismo relacional y temporal. Analizando las distintas facetas de las
cosas nos dice: «las diferencias mas minimas me parecian de una importancia
incalculable»'’. Lo mismo sucede con el autor de la Recherche al pintarnos los distintos
personajes y caracteres. Adorno habla de una idea que estd enquistada en la consciencia
general —que Proust destruye— y consiste en la idea de «la unidad y totalidad de la

[3

persona»'>®. Si no hubiera un “yo” unitario, la filosofia no podria nombrar al “yo” por
completo y de una vez por todas. De ahi la necesidad de la literatura, de ir paulatinamente
adentrandonos en las distintas pinturas de los caracteres para que nos muestren las mil facetas
y la retahila de apariencias. No hay una verdad tnica que unifique y muestre de una vez por
todas al hombre y a lo humano. Lo que procede de la experiencia es ineludiblemente afectado
por la temporalidad. Adorno hard notar que esta es la diferencia esencial entre el
conocimiento literario del tipo proustiano y el conocimiento cientifico: «lo esencial por lo
que la obra de arte se diferencia como conocimiento sui generis del cientifico consiste
precisamente en el hecho de que nada empirico permanece inalterado»'®. Lo que hara Proust

serd mostrar la «caducidad de lo firme»'® narrando el pasar concreto de las vidas de los

distintos personajes, mostrando la complejidad y evolucidon psicoldgica de estos. Xavier

¥ Proust (2017a: 69).
%8 Adorno (2004: 197).
1% Adorno (2003: 255).
180 [dem, pp. 197-198.
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Rubert de Ventds tiene un apartado en su obra ;Por qué filosofia?, que ha titulado “De la
importancia de no verlo claro”. Ahi plantea lo siguiente: «Seguro que en mas de una ocasion
os habréis encontrado con una persona de quien antes ya os habian dicho: este chico es un
resentido, o un arribista, o un tipico catalan, o lo que sea. Al cabo de un tiempo de conocerla
habréis descubierto, sin duda, que se trata de una personalidad mucho mas compleja y
matizada»'®'. Formamos juicios unilaterales sobre las personalidades, algo que nota ese
artista del matiz que es Proust. Un autor obsesionado con Proust fue Roland Barthes, el cual
explicaba esta misma cuestion: «En el trenecito de Balbec, una dama solitaria lee La revue
des Deux Mondes; es fea, vulgar. El Narrador cree que se trata de una madama de burdel. Sin
embargo, en el viaje siguiente, los integrantes del pequefio clan ocupan el tren e informan al
Narrador de que esa sefiora es la princesa Sherbatoff, mujer de alta cuna, la perla del saléon de
los Verdurin»'®. El mismo Barthes comenta sobre este suceso: «Este esquema, que combina
en un mismo objeto dos estados absolutamente antitéticos y convierte una apariencia en la
cosa contraria, es frecuente en En busca del tiempo perdido»'®. El tiempo afiade nuevas
perspectivas. La nueva perspectiva puede mostrar que la vision anterior era un error. También
puede suceder que las dos perspectivas sean compatibles y se acumulen como pinceladas de
un cuadro mas amplio. El caso es que la novela de Proust siempre se mantiene dinamica y

nos muestra que «toda lectura del mundo debe ser dialéctica»'®

. Otro ejemplo dialéctico que
encontramos en la novela es lo que sucede en la relacion de Marcel, el protagonista, con
Albertine. Marcel conocera a Albertine sin descanso. Continuamente agregara nuevas
perspectivas, nuevas vivencias, nuevos juicios sobre ella... Marcel hace referencia a «esa
ensefianza de una mayor riqueza de planos descubiertos uno tras otro por la vida»'®. Proust
entiende que la vida es menos simple y uniforme de lo que en un principio pudiera creer: «El
aumento de mi saber sobre la vida (sobre la vida menos uniforme, menos simple de lo que al
principio se habia creido) desemboca provisionalmente en el agnosticismo. ;Qué se puede
afirmar si lo que al principio se habia creido probable se ha mostrado luego falso, y en una
tercera fase ha resultado verdadero? (Y yo, jay!, no habia llegado al final de mis

166

descubrimientos con Albertine)» *°. Mediante el matiz y el detalle llegamos a un mayor

conocimiento de los fendmenos. Es importante ver que no hay un final o un punto de llegada

18! Rubert de Ventos (1990: 23).
192 Barthes (2022: 47).

1 Idem, p. 47.

14 Idem, p. 42.

195 Proust (2017b: 325).

1% Idem.
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en el que por parte de Marcel se dé un conocimiento total de Albertine. A partir de estas
consideraciones proustianas podemos llegar a uno de los pensamientos de Emmanuel Lévinas
en Totalidad e infinito: 1o que «la Totalidad no puede englobar ni organizar»'®’ es la infinitud.
En el mismo sentido, Adorno escribe: «El todo es lo no verdadero»'®. El conocimiento sobre
los distintos fendémenos es procesual. En tanto que el tiempo de vida atn prosiga, Marcel
seguird adquiriendo nuevos conocimientos que ain no poseia, nuevas perspectivas respecto a
Albertine o a cualquier cosa. Roland Barthes a este propdsito dice: «La obra de Proust
describe un aprendizaje inmenso, incesante»'®. La visidn proustiana concuerda con el
multiperspectivismo de Nietzsche, quien dird que: «sélo lo individual es reprobable»'™.
Nietzsche y su filosofia literaria prefieren aglutinar lo multiple a restringirse en lo meramente
individual. Proust se erige como el relatador de lo diverso y mudable. En Montaigne
encontramos uno de los mas grandes precedentes de lo que Illamamos la escritura
filosofico-literaria. Al escribir sus ensayos nos explica una idea perfectamente compatible
con la filosofia proustiana. De Los ensayos nos dice Montaigne: «Esto es un registro de
acontecimientos diversos y mudables, y de imaginaciones indecisas y, en algun caso,
contrarias, bien porque yo mismo soy distinto, bien porque abordo los objetos por otras

circunstancias y consideraciones»'’".

La filosofia del detalle y el matiz que encontramos en Proust tiene la caracteristica de
querer siempre ir mas alld: buscar algin nuevo matiz que dé alguna pincelada mas en el
cuadro del mundo. La filosofia del detalle siempre quiere ser expansiva y busca aquello que
queda fuera de si misma para ahondar en la complejidad de las cosas. El valor que la filosofia
del detalle da a lo singular y a lo concreto mediante la concatenacion de matices y detalles
debe ser complementada con las visiones de conjunto, las sintesis y lo general. Si desterramos
estas ultimas cuestiones, abandonamos parcelas existentes de lo humano importantes. Proust
no seria suficientemente detallista si solo se ocupara del puro detalle. Dice el proverbio
latino: «Hombre soy y nada humano me es ajeno». Humano es concebir también el cuadro
general, y no solo sus pinceladas. En E! tiempo recobrado —al final del Gltimo volumen de En
busca del tiempo perdido— Proust habla contra algunos de sus primeros intérpretes diciendo

que lo que €l queria era encontrar grandes leyes y no ser conocido como el gran desenterrador

167 Melich (2019: 121).

18 Adorno (2004: 55).

169 Barthes (2022: 24).

70 Nietzsche (2013: 161).
7! Montaigne (2013: 1202).

50



de detalles. No queria ser reconocido solamente por su precision y detallismo en la creacion
de caracteres con gran complejidad psicologica, o en el relato de las relaciones sociales de la
época. Proust queria que viéramos la importancia y profundidad de sus planteamientos.
Planteamientos que tienen enormes consecuencias filosoficas y que dan un giro a nuestra

manera de obrar en cuanto a buscadores de conocimiento.
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Propuesta metodolégica de una filosofia del detalle proustiana

Siguiendo con el pensamiento de Proust, vemos que en el volumen La prisionera dice: «El
unico viaje verdadero, el tinico bafio de Juventa, no seria ir hacia nuevos paisajes, sino tener
otros 0jos, ver el universo con los ojos de otro, de otros cien, ver los cien universos que cada

2. A lo que afiade: «eso nos es posible con un

uno de ellos ve, que cada uno de ellos es»
Elstir, con un Vinteuil, con sus semejantes»'”. Siguiendo con los planteamientos
fenomenologicos, dindmicos, dialécticos y atravesados por la temporalidad que mas arriba
hemos expuesto, aqui Proust afiade un modo de potenciar y expandir esos pilares del
pensamiento proustiano. Elstir y Vinteuil son grandes artistas en consideracion de Marcel, y
estos nos permiten nuevas perspectivas, otros 0jos, mas sujetos que mediante su arte exponen
visiones del mundo, pinceladas fenomenologicas que dialogan y dinamizan nuestras propias
experiencias. Los escritores son un género de artistas que interesan mucho a Proust y que nos
ofrecen nuevos matices sobre las diferentes cuestiones, nuevas experiencias. Proust reivindica
los libros: «lo més inmediato, lo mas intimo que habia en mi [...] era mi creencia en la riqueza
filosofica, en la belleza del libro que leia, y el deseo de apropidrmelo, fuera cual fuese el
libro»'”. El libro expande la vida y es lo mas importante en filosofia. Ninguna filosofia
concreta va a proporcionarte tanto conocimiento como un gran amor por los libros que te
lleve a conocer nuevas y mayores amplitudes. La gran filosofia no es la que estd expuesta y al
alcance inmediato de la mano, sino la que esta por venir, la que te invita a ser philosophos
(amante de la sabiduria) y a no detenerte nunca en el proceso. Los libros, para Proust, nos
multiplican interiormente: «aquellas tardes contenian mas acontecimientos dramaticos de los
que suelen ocurrir en toda una vida»'”. El libro: «desencadena en nosotros durante una hora
todas las dichas y todas las desgracias posibles, que en la vida tardariamos muchos afios en
conocer parcialmente»'’®. A partir de estas consideraciones proustianas, podriamos establecer
la metodologia de una filosofia del detalle. ;Como funcionaria la filosofia del detalle?
Respecto a un tema, por ejemplo, el amor. Una recopilacion de grandes textos sobre el amor:
El banquete de Platon, los Sonetos de Shakespeare, obras cinematograficas, pinturas, y
anadamos las experiencias “propias”, los episodios amorosos que vivimos en nuestras propias

vidas. Entrecomillo propias ya que el arte es en realidad una experiencia “real”, pasa a ser

172 Proust (2017¢: 217).
173 Idem.

174 Proust (2017a: 78).
75 Idem, p. 78.

176 Idem, p. 79.
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una experiencia “propia”. Ademas, cabe decir, que las experiencias humanas amorosas estan
mediatizadas por el arte y la cultura, nunca son propias ex-nihilo. La filosofia del detalle es
también una filosofia de la variedad. Octavio Paz utiliza este método, aunque no lo haga
explicito, en su ensayo La llama doble: amor y erotismo. Para hablar sobre el amor y el
erotismo, Octavio Paz cita un gran nimero de las mejores obras de la literatura occidental y
oriental. La literatura comparada, la concatenacion del arte como modo de aproximacion al
fenomeno amatorio. En los libros que ha leido encuentra lo que €l considera mas profundo e
interesante y lo ofrece al lector, dandonos multiples perspectivas, matices, detalles, para
acceder al fendmeno. La cantidad de detalles es importante, pero mas aun su profundidad.
Octavio Paz hubiera podido escribir un volumen de miles y miles de paginas sobre el amor,
pero nos hace una seleccion de los detalles mas importantes y profundos que ha encontrado.
El detalle por si solo puede llegar a ser aburrido. Necesita un equilibrio con lo que Gaston
Bachelard llam6 el «admirable don de la sintesis»'”’. Gaston Bachelard comenta esta
cuestion: «Se necesitarian poemas y mas poemas para expresarlo todo. Pero un solo dibujo de
Chagall condensa todas esas posibilidades. Una sola pintura se pone a hablar sin
descanso»'”®. Esta es la idea de la filosofia del detalle: se necesitarian mas y mas poemas para
expresarlo todo, salvo que todo no podria nunca expresarse, ya que siempre queda algo fuera.
Una pintura o un parrafo profundo puede aglutinar mas profundidad y amplitud que otro libro
entero de escasa calidad. Importante matiz que Bachelard nos ofrece. La filosofia del detalle
no quiere ser solamente tedrica, no quiere estar siempre frente-a-los-fendmenos, sino también
entre-los-fendémenos. No una actitud siempre sapiencial, intelectual y teorica respecto al
amor. También una aproximacion ludica en la que participemos del placer y el dolor que
suscitan las relaciones amorosas. La filosofia del detalle y de la variedad quiere infiltrarse en
todos los ambitos: siempre crece, se expande, se infiltra. Es un proceso que nunca acaba, una
filosofia en gerundio, haciéndose. El nuevo libro o la nueva experiencia amorosa conformara
nuevos colores en la paleta cromatica de la vida. Arte, libros, canciones, vivencias de todo
tipo se iran olvidando a medida que otras se irdn aprendiendo. La quietud es la muerte de la

filosofia del detalle, y el movimiento: el motor de su fecundidad.

177 Bachelard (1985: 35).
178 Idem, p. 18.
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Conclusiones

Las conclusiones no son fundamentales debido al caracter de nuestra indagacion en el
fenomeno del pensamiento literario. ;Qué es lo que aqui hemos probado? Adorno escribe:
«En la renuncia al aparejo tradicional de la prueba, [...] se impone en filosofia el hecho de
que de ningan modo es lo absoluto»'”. El pensamiento literario se alinea con el espiritu de lo
que no es definitivo, propio de la mas rica tradicion que nos lega la forma ensayistica. Sin
embargo, la conclusion principal ya viene implicita desde el mismo inicio del trabajo: la
posibilidad de un pensamiento literario, que queda confirmada y se explicitan ejemplos
ilustres de esta forma del pensamiento. Los diferentes autores que aparecen nos dan las ideas
fundamentales sobre la necesidad e importancia del pensamiento atravesado por la sutilidad y
profundidad de los artistas. La principal conclusion es esta afirmacion de la genuinidad del
pensamiento literario, de su profundidad y apertura a los mas sutiles matices del mundo y de
la existencia humana. Sin embargo, la cantidad de pequefas tesis que sostienen cada uno de
los interlocutores que aparecen y con los que hemos ido conversando es enorme. Adorno dice
que: «la filosofia quiere mas bien abismarse literalmente en lo heterogéneo a ella, sin
reducirlo a categorias prefabricadas»'®. A lo largo del trabajo esas pequefias tesis que
defienden los diferentes autores, las posiciones desde las que parten son, por poner algunos
ejemplos, las siguientes: Zambrano considera que hay una opacidad en el ser humano y que la
literatura puede esclarecerla; Galdos considera que la observacion es esencial en este
proyecto; M¢élich considera que la llamada sabiduria de lo incierto esta acogida de modo
ejemplar en los escritores que practican una filosofia-literaria; Aristoteles considera que la
prudencia no puede conocerse de manera fija y segura; y Nussbaum que la literatura puede
ayudar en hacernos con la sabiduria de lo que es prudente, etc. Podriamos seguir, y no
acabariamos nunca. Deberiamos practicamente reescribir aqui el trabajo para mostrar las
importantes consideraciones que no queremos reducir en unas breves conclusiones. Las
distintas observaciones que dialogan no deben reducirse a una simple posicion general o
perderian su propia riqueza. De ahi que Adorno reivindique el mantenerse en lo heterogéneo,
en el propio cuerpo del trabajo, sin querer reducirlo a unas conclusiones finales. Para Adorno

181

«el contenido [de la filosofia] esta en la diversidad»'® y no en un «corpus de teoremas

enumerables»'®. Continta diciendo que «lo decisivo es lo que en ella se compone, no una

7 Adorno (2005: 70).
180 Idem, p. 24

181 Idem.

182 [dem.
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tesis 0 posicidn; el tejido, no el curso de un pensamiento de via estrecha [...] De ahi que la
filosofia sea esencialmente no referible»'®. Presentar las conclusiones de un estudio con un
breve resumen no es, segin Adorno, apropiado en cuanto a lo que de verdad importa para el
pensamiento. Es a lo largo de las paginas del trabajo, en su dinamismo, donde estd lo que
realmente importa. El resumen o la presentacion de una tesis es una reduccion de algo mucho
mas rico y heterogéneo, y ahi hay una pérdida. Es importante ver respecto a este trabajo que
«fuera siempre hay aun algo»'®*. En las ultimas tres frases con las que finaliza Verdad y
método, Gadamer sefiala la inconsistencia de las conclusiones definitivas: «Pero corto aqui.
El didlogo que esta en curso se sustrae a cualquier fijacion. Mal hermeneuta el que crea que
puede o debe quedarse con la Gltima palabra»'®’. Las cuestiones planteadas estan abiertas a
ser replicadas, matizadas, conversadas y ampliadas. Ya en la introduccion habiamos sefialado
que aqui presentariamos «multiples lecturas y que, ademas, no quedarian subordinadas a
nada: ni tesis, ni cabeza»'®. Desde luego que, al menos de un modo implicito, podemos
encontrar numerosas tesis que mas o menos veladamente se defienden o se comparten, pero
explicitandolas aqui las reduciriamos, cosa que tendria escaso sentido y valor. Debemos
afnadir que es lamentable y espaciosisimo todo lo que ha quedado fuera de este trabajo, mas
hemos podido reunir «toda una hermosa carreta de posibilidades»'®’. Los temas tratados son
inagotables e infinitos. Eso mismo apuntd Pascal en sus Pensamientos: «todas las ciencias
son infinitas en la extension de sus investigaciones»'®. Leopardi en su bello poema Lo
infinito nos dijo: «Asi que, entre esta / inmensidad, mi pensamiento anego, / y naufragar me

189

es dulce en este mar» ©. Naufraguemos, pues, en la infinitud, y si la literatura y la filosofia se

dan de la mano, sin duda nos sera dulce.

'8 Idem, p. 42.

18 Idem, p. 36.

185 Gadamer (2017 :673).
18 Vuarnet (2018: 34).
187 Nietzsche (2019: 38).
18 Pascal (2014: 86).

'8 T eopardi (2019).
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