11 Studia Digitalia
# In Memoriam

Gabriel Ferrater
Paper de versos i lletres

I’ESPAI I ELS COSSOS:
UNA LECTURA DEL POEMA
«<NO UNA CASA» DE GABRIEL FERRATER

«Si ara poses la ma
que em faci una teulada
damunt del front, sera
sencera una caseta:
el pit, una paret,
1 m’amago al racé
que fa amb T’altra paret,
el bragy.

I fora, dona,
mira la serralada
dels coixins: el recer
on se’t recull el candid
ample hivern dels llencols.
A la carena, mira
'or tebi de la lampara,
sol clavat a la posta
que sagna delicat
1 no diu que sofreix.
Es el nostre paisatge,
dona. Fins a arribar-hi
jo també he corregut

camins dubtosos. Dona,
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amaga més la cara

al rac6 del meu pit.

No em mitis, i no em deixis
veure’m dins el teus ulls

la figura poc certa,

sense pedra ni aplom.

I’escena intima d’una parella a I'interior d’una cambra, parlant, probablement al llit després
d’haver consumat una relacié sexual, és recurrent en la poesia de Gabriel Ferrater. La trobem en
poemes molt coneguts de I'autor com, per exemple, «Cambra de la tardor» o «Kensington», entre
d’altres. També «No una casa» presenta aquesta escena i, de la mateixa manera que les dues
composicions esmentades, també incorpora fragments en estil directe entre cometes. Aquest
recurs és destacable perque, en utilitzar-lo, Ferrater dona veu a la dona de la parella. De fet, «No
una casa» s’inicia, justament, amb el parlament d’ella. El contingut del comentari verbal de la
dona és senzill: els dos membres de la parella estan estirats al llit, previsiblement nus, i la dona
proposa al jo poctic que faci un senzill moviment de ma per tal que el seu cos esdevingui una
casa on ella es podra arraulir, protegida. Seguidament, el jo poctic s’incorpora a la composicié
amb un trencament de vers molt comu en la poesia de Ferrater, 1 segueix el fil iniciat per la dona
amb una descripcié del paisatge que envolta la «casetan.

La formalitzacié del poema, especialment pel fet d’incorporar un fragment de dialeg en
estil directe i la triple repeticié del vocatiu «donax», queda tancada entre els membres de la parella:
la composicié incorpora dues veus 1 «dues situacions d’enunciacié en que el jo poetic d’un esdevé
el tu poctic de Paltra».®® Tanmateix, les dues perspectives, completament subjectives, sén ben
diferents entre elles. L.a dona és qui imagina la construccié de la casa, posant una especial atencio
en els elements que la formen i des de la perspectiva de l'interior. Es tracta d’una casa construida
per sinecdoque: no és tot el cos del jo pocetic el que conforma la casa, siné només unes
determinades parts: la ma és la teulada i el pit i un brag fan de parets. A més, si llegim literalment
el poema, ens adonem que només és la dona qui esta situada a linterior de la casa, ja que la
«caseta» esta feta mitjangant unes parts del cos del jo poctic, el qual, en conseqii¢ncia, es troba en
una situacié intermedia: no és ni dins ni fora de la casa, sind que és la mateixa casa. Des de la
seva posicié d’home-casa, el jo poctic segueix la mateixa formulacié que la dona, perd es fixa en

els elements exteriors: els coixins que prenen forma de serralada, els llengols que poden abrigar la

* Jordi ]ULIA: Lart imaginatin. Les idees estetiques de Gabriel Ferrater. Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, 2007, p.
177
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dona de la fredor, la bombeta de la lampada com si fos una posta de sol. Aixi, doncs, ella busca la
calidesa 1 el confort de I'interior d’una llar; en canvi, el jo poctic descriu 'ambient extern, hivernal
1 dolorés.

En aquesta descripcié del paisatge, que ocupa els versos centrals de la composici6 i
funciona a la manera de correlat, el jo poetic demana explicitament a la dona que miri tot allo
que hi ha fora de la casa, més enlla dels cossos units de la parella. Destaca especialment el sol, un
element que @ priori aporta llum i escalfor, perd que aqui és «tebi» perque ja es troba a la posta, i
oculta el seu dolor. Observant el que hi ha defora, el jo poctic obvia en certa manera I'interior de
la casa —la dona—. I demanant-li a ella que també miri Pexterior, pretén que deixi de fixar-se en la
construccié de la casa, que no és siné el cos del jo poetic. De tota manera, i malgrat el
distanciament entre el plantejament de la dona i el del jo poctic, el paisatge els és comu: «Es el
nostre paisatge», perque és allo que poden veure tots dos, tant la dona situada dins la casa com el
jo poctic convertit en casa, que pot observar 'exterior des de la mateixa posici6 que ella. Per tant,
encara que els cossos dels membres de la parella estiguin junts, units en el mateix lloc 1
compartint un mateix paisatge, les seves mirades no es troben, perque es fixen en elements
diferents: ella en la casa i ell en el que hi ha fora de la casa.

Tot i que els recursos que utilitzen 'una i Ialtre per referir-se a la casa i els seus encontorns
siguin gairebé oposats, és evident que la fisicitat de la parella és en aquest lloc, és aquest lloc. Aixi,
el jo poctic recorda el periple realitzat fins arribar a aquest espai que representa la unié fisica dels
cossos de la parella. Els «camins dubtosos» que tots dos han seguit fins a trobar-se demostren ser
diferents perque comporten resultats diferents: ella és dins la casa i ell és la casa. Pero hi ha una
altra divergéncia, encara més rellevant: a diferéncia de la seguretat de la dona en imaginar una
«caseta» protectora, el jo poetic confessa els seus dubtes sobre la resistencia, sobre la seguretat,
sobre els fonaments amb els quals esta construida la casa, és a dir: sobre els elements amb que
esta construida la relacié. Aquesta inseguretat, a més, es focalitza en ell mateix pel fet d’haver
estat convertit en home-casa i, en consequencia, metafora de la relacié de parella. Aleshores el jo
poctic demana a la dona que es refugii en el seu cos, dins la casa. Concretament, li demana que
amagui «més la cara al racé del meu pit. Aquesta posicié corporal impossibilita 'emmirallament
dels amants a través de la mirada conjunta. Per tant, en demanar a la dona que s’estigui a
I'interior de la casa, el jo poctic evita fer-li avinent els dubtes que li genera la uni6 de parella. El
prec dels ultims versos de la composicié demostra que el jo poctic és conscient que si les dues
mirades es trobessin, la dona s’adonaria de la poca consistencia de la relacié, perque els ulls dels
amants no sén sin6é un mirall interior. Per tant, el fet que al llarg de la composici6 la veu poctica

hagi focalitzat la seva perspectiva en els elements externs 1, a més, eviti la trobada de la mirada
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amb la dona, no només demostra la seva manca de seguretat en la relacid, sindé que també
demostra la seva incapacitat d’afrontar la realitat interior: la de dins la casa —la dona— 1 la de la
casa —ell mateix—.

En definitiva, al llarg de la composicié es plantegen dues opcions: fixar la vista en els
elements externs a la casa, encara que siguin freds i dolorosos, o bé amagar-se a I'interior de la
casa sense emmirallar-se en els ulls dels amants. En tots dos casos, el jo poctic nega (recordem el
titol del poema: «No una casa») a la dona la possibilitat de constatar la poca solidesa de la casa,
del seu amant, de la seva relacié —de la mateixa manera que el sol «sagna delicat / i no diu que
sofreix». El jo poctic no pot assumir veure’s convertit en una casa que no pot oferir a la dona la
seguretat que ella busca: no esta segur de si mateix i, en conseqiiéncia, tampoc no pot ser un
espai segur per a la dona.

Tal com s’ha apuntat, «No una casa» presenta diverses caracteristiques que es troben també
en altres poemes de Gabriel Ferrater. Es el cas dels fragments de dialeg en estil directe que
incorporen la veu femenina; de 'escena d’una parella a 'interior d’una cambra; de les reflexions
morals al voltant de les relacions amoroses; de les sinecdoques corporals amb un paper destacat
en la formalitzacié de la composicid; etcetera. Pero hi ha un element que fa especialment
interessant el poema «No una casa» en el conjunt de la poctica ferrateriana: aqui es presenta la
figura de ’'home-casa, quan en la resta de la seva poesia és la dona, la feminitat, la que s’associa a
la llar. Especialment a partir del seu segon llibre, Menja't una cama, Ferrater va anar incorporant en
els seus poemes un vincle entre la feminitat i I'espai intim de la llar, normalment a través de
metafores que relacionen la dona amb la terra, amb la natura i amb la casa. En diversos poemes
de Plautor, el cos de la dona és tractat com un espai en el qual el jo poctic masculi pot transitar,
un espai habitable. Aixi, doncs, a «No una casa» es capgiren els rols d’aquesta relacié més
habituals en la poctica ferrateriana.

En els poemes de Gabriel Ferrater en que es fa més evident el vincle entre la dona i la llar
(«Guinew, la llico», «Uter, entre d’altres) aquesta relacié es dona pel seu sentit corporal i, per
tant, carnal. Si tenim en compte el punt de vista masculi i la relacié sexual s’entén a partir de la
fisiologia normativa, la imatge de la dona-casa és coherent. Pero la «caseta» de «No una casa» no
esta formulada pel jo poctic masculi, sin6 per la dona. Ella no vincula la «caseta» a la sexualitat,
encara que estigui formada pel cos de 'amant; ella imagina una «caseta» com un refugi, com un
espai de seguretat que vagi més enlla de la unié sexual. Per tant, la metafora de «No una casa» és
singular perque es planteja en uns termes diferents (i des d’una perspectiva diferent) dels que
normalment apareixen en la poesia de Ferrater. De fet, «No una casa» és un poema compost a

base de contrastos i, en consequencia, també es capgira aquest simil, perque la debilitat del jo
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poctic acaba convertint la imatge de la casa entesa com un espai d’unié de la parella, com un
refugi solid de la relacid, en una construccid ruinosa i sense cap futur.

En consequiéncia, el poema «No una casa», a més de tractar sobre la inseguretat humana i
sobre la necessitat de recolzar-nos en els altres per evitar la propia feblesa, especialment en les
situacions amoroses, també demostra la ineficacia d’aquest plantejament: els altres poden tenir els
mateixos dubtes iles mateixes pors que nosaltres, malgrat que no ho confessin o no vulguin o no
puguin confessar-ho. Per tant, encara que no aparegui explicitament en la composici6, «No una
casa» defensa una posicié individualista davant les relacions humanes, i aposta per fer-nos
independents de la fortalesa dels altres a fi d’aconseguir, mitjangant la propia autonomia,

sentir-nos segurs de nosaltres mateixos, de les nostres accions i de les nostres relacions.
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