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La imatge de la portada està formada pels documents 1437 i 1443 del Fons Joan Vinyoli (Arxiu Comarcal 

de la Selva) i per una fotografia de les mans de Joan Vinyoli, obra de Carlos Velilla, que hem retocat. 
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RESUM 

Tot i que Joan Vinyoli (Barcelona, 1914-1984) és conegut per la seva poesia, la troballa d’una 
vuitantena de proses inèdites de caire narratiu, poètic o assagístic ens permet endinsar-nos en 
una altra vessant de la figura d’aquest l’autor. A través de la contextualització i l’anàlisi de la 
narrativa, que editem als annexos, oferim una nova via d’investigació de l’obra de Joan Vinyoli: 
la d’un Vinyoli narrador que, a banda de beure de Hölderlin i Rilke, estava atent a les noves veus 
del panorama literari català i se sentia atret per l’Existencialisme. 

Paraules clau. Narrativa, Literatura catalana contemporània, Joan Vinyoli, Anàlisi textual, Obra 
inèdita, Existencialisme 

ABSTRACT 

Even though Joan Vinyoli (Barcelona, 1914-1984) is known because of its poetry, the discovery 
of eighty unpublished proses (narrations, poetical proses or essays) lets us penetrate into other 
aspects of this author’s figure. Through the contextualization and analysis of its narrative, which 
is edited in the annexes, we offer a new investigation’s way of Joan Vinyoli’s work: we consider 
Vinyoli also a narrative writer who, a part from being influenced by Hölderlin and Rilke, was 
attentive to Catalan literary panorama’s new voices and interested in Existentialism. 

Keywords. Narrative, Contemporary Catalan literature, Joan Vinyoli, Textual analysis, Un-
published works, Existentialism 
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1. INTRODUCCIÓ 

Joan Vinyoli (Barcelona, 1914-1984) és conegut pel seu paper com a poeta postsimbolista. Dei-
xeble de Carles Riba, influït per Rainer Maria Rilke i Friedrich Hölderlin, es consagra a la poesia 
sobretot a partir d’El Callat (1956). La seva vessant com a narrador, en canvi, ha estat pràctica-
ment ignorada; comentada molt breument tan sols per Xavier Macià (2001), que en recull algu-
nes mostres a Joan Vinyoli. Obra poètica completa; Pep Solà (2010), que n’insereix fragments 
comptats a la biografia del poeta, i Jordi Marrugat (2016), que contempla el parell de narracions 
que apareixen a la revista Juventus. Que coneguem, només hi ha sis relats de Vinyoli publicats: 
«De la nostra ciutat» (1930), «Fugues en to major» (1931), «La ruta del dolor» (1931), «Díptic» 
(1931) —conformat per «Caprici característic» i «La fi del Saro»—, «Un diàleg» (1955) i «Pel camí 
dels mesos» (1956).1 A banda d’això, trobem els «Poemes en prosa» d’El griu (1978), que si bé 
temàticament no tenen res a veure amb les altres peces que hem esmentat, hi comparteixen 
l’abandonament del vers. 

Aparentment semblen proses aïllades, poc significatives i, segons alguns dels estudiosos que 
hem esmentat, d’interès relatiu. Com a tals, en cap moment s’han estudiat per si mateixes, sinó 
més aviat en relació amb la poesia de l’autor. Xavier Macià, per exemple, creu que —juntament 
amb algunes proses assagístiques— s’han d’entendre com 

el material de base per al poeta a l’hora d’establir els punts centrals de la seva poètica i a l’hora de 

resoldre alguns dels problemes que li planteja la seva personal vivència de la poesia (autenticitat versus 

voluntat d’art, fons versus forma, inspiració versus tècnica poètica). I, sobretot, és un material que cal 

considerar a l’origen del seu text teòric més important, el text-pròleg que acompanya El Callat. (MACIÀ, 

2001: 684) 

A Pep Solà (2010) li interessa especialment l’aspecte biogràfic que, en alguns casos, les envolta. 
Jordi Marrugat (2016) n’analitza les influències romàntiques i el pas del simbolisme al postsim-
bolisme. 

La troballa d’una vuitantena de proses inèdites de l’autor al Fons Joan Vinyoli de l’Arxiu Co-
marcal de la Selva, tanmateix, ens duu a preguntar-nos si les narracions publicades no són, en 
realitat, puntes d’un iceberg molt més gros. Si, com sembla, és així, podríem arribar a parlar d’un 
Vinyoli narrador? De quina manera això podria proporcionar-nos una nova lectura de la seva 
obra? El camí que segueix com a prosista és paral·lel al de poeta? Quines raons devien portar-lo 
a deixar inèdits tots aquests textos? 

Per tal d’assajar una resposta a aquestes preguntes i a d’altres que puguin sorgir, ens propo-
sem, en primer lloc, ordenar i datar el material que hem localitzat a l’arxiu. Per a establir una 
periodització ens guiarem pel tipus de tinta i paper, per la lletra dels documents, pel revers dels 
fulls —a vegades impresos de l’Editorial Labor o anuncis publicitaris— i per les referències que 
pugui haver-hi en la correspondència de l’autor. 

 
1 «De la nostra ciutat» i «Fugues en to major» són publicades als programes de Festa Major de Santa 
Coloma de Farners dels anys 1930 i 1931, respectivament. «La ruta del dolor» i «Díptic» apareixen el 1931 
a la revista Juventus, de la qual parlarem més endavant, i «Un diàleg» i «Pel camí dels mesos» formen part 
de Dotze paisatges urbans de Barcelona (1955) i «Els mesos de l’any» (1956). 
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Un cop enllestida aquesta feina, serem conscients de l’estat i l’extensió de les proses i, a grans 
trets, de l’època en què s’escriuen. Podrem, per tant, mirar de contextualitzar-les des d’un punt 
de vista biogràfic i provar d’entendre com s’insereixen en el panorama literari català, però també 
fixar-nos en els vincles que estableixen amb la poesia de Vinyoli o l’evolució dels temes que 
tracten. A través de la correspondència de l’autor, els llibres que es trobaven a la seva biblioteca 
personal —actualment situats a la Biblioteca Joan Vinyoli de Santa Coloma de Farners— i les 
notes bibliogràfiques del poeta, obtindrem una nòmina de lectures que podrien haver influït en 
la gènesi d’aquests materials i que probablement ens ajudaran a respondre algunes de les pre-
guntes que se’ns acudeixen. No pretenem fer un estudi exhaustiu de cadascun d’aquests aspec-
tes, sinó oferir diverses vies d’anàlisi de les proses i situar-les en un marc que ens permeti tenir-
les en compte per allò que són i entendre d’on sorgeixen. 

A nivell formal, seguirem l’estil de citació bibliogràfica de la 7a edició del manual de l’Ameri-
can Psychological Association (APA). En els casos en què haguem de referenciar articles i poemes 
que formin part de publicacions periòdiques no especialitzades, partirem dels criteris de la His-
tòria de la literatura catalana (2013-2022) editada per Àlex Broch i inclourem el nom del mitjà 
de comunicació i la data de publicació en el cos del text (ex. Destino, 5-VI-1948), però no els farem 
constar en l’apartat de la bibliografia. 

En darrer lloc, considerem que per tal de valorar la prosa de Joan Vinyoli és indispensable de 
posar-la a l’abast del públic lector; és per això que editarem als annexos les diverses narracions 
que hem localitzat, exceptuant-ne les que pertanyen a El griu, que considerem fixades i part del 
poemari. Tot i que els esmentarem en la descripció del material, tampoc no hi inclourem els 
textos assagístics o dietarístics, ja que versen majoritàriament sobre la creació poètica i, en con-
seqüència, considerem que és més adequat analitzar-los juntament amb el pròleg d’El Callat o 
els altres —pocs— textos que Vinyoli publicà a l’entorn d’aquesta temàtica, així com en relació 
amb els diversos poemaris de l’autor. 
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2. LA PROSA LITERÀRIA DE JOAN VINYOLI. ELS MANUSCRITS 

Jean-Yves Tadié, a propòsit de Proust, diu que 

La critique génétique, dont la renaissance et l’expansion dans le monde universitaire ne sont plus à 

signaler, a pour matériaux principaux des textes incomplets : agendas, notes, brouillons, s’il s’agit de 

manuscrits ; dactylographies, épreuves d’imprimerie fourniront d’autres avant-textes. A partir de ces 

documents dont la nature même est d’exhiber leurs manques, on est tenté d’élaborer une théorie du 

texte comme inachevable. On rejoint ainsi, par bonheur, toutes les philosophies de l’œuvre ouverte, 

anonyme, plurielle, déconstruite, en morceaux, en mouvement perpétuel, comme discours infini, « 

écriture du désastre ». Si l’œuvre a une structure, c’est celle d’une ruine, non pas rongée par le temps, 

mais non terminée, comme ces colonnes que l’on a dressées dans les jardins du Palais-Royal, ruines à 

l’envers. On invoquera l’exemple, au XXe siècle, de Proust, Kafka et Musil. (TADIÉ, 1990: 120) 

Conèixer els testimonis de les obres és una mica com contemplar els anells d’un arbre. Els rastres 
de l’evolució d’un text apareixen fossilitzats en el paper perquè els examinem i els resseguim 
amb cura. Si tenim sort, hi descobrim els anys o el lloc; les errates i les esmenes de l’autor. Quan 
topem amb una peça inèdita, els manuscrits cobren encara més importància, perquè, a falta del 
jardiner, són l’únic element que ens pot oferir respostes. 

2.1. La prosa assagística 

De la vuitantena de proses inèdites que, exceptuant la correspondència del poeta, es troben al 
Fons Joan Vinyoli, vint-i-tres reflexionen sobre l’amor i/o la poesia. La majoria són manuscrites, 
fragmentàries —en alguns casos perquè no s’han conservat completes, en d’altres perquè, se-
gons sembla, l’autor no les va arribar a acabar— i molt breus. 

La més antiga, «Sempre rupestres», estava destinada a un concurs literari —del qual parlarem 
més endavant— i va ser enllestida el 1933. Un parell d’anys més tard, entre el maig i el novembre 
de 1935, Vinyoli escriurà un dietari ple de les impressions, els dubtes i les esperances que li 
provoquen la relació amb Assumpció Ros —amb qui festejà a mitjans dels anys trenta—, la lec-
tura de diverses obres —entre les quals hi ha els Quaderns de Malte de Rainer Maria Rilke— i la 
creació poètica. La resta de proses assagístiques, tot i no estar datades, les podem situar entre 
els anys cinquanta i els anys vuitanta. 

Les quinze que són de caràcter privat —cadascuna d’una extensió d’entre una i quinze pàgi-
nes— són escrites entre els anys cinquanta i els vuitanta, i versen majoritàriament sobre la bui-
dor existencial, el fracàs amorós, la necessitat de crear i la frustració davant la pròpia obra, sovint 
de manera molt negativa: 

[Manuel de Pedrolo] afirma2 que sóc un poeta menor, entre altres coses. No puc negar que això em 

deprimeix una mica. Esperava que el llibre [Les hores retrobades] seria ben rebut no sols pels homes 

de la meva generació i pels poetes consagrats del país, sinó també pels joves. Es veu que no ho he 

aconseguit. (VINYOLI, 1952) 

 
2 Vinyoli fa referència a l’article de Manuel de Pedrolo publicat al número catorze de la revista Ressò 
(Nadal de 1951), que rep el títol «Última hora de la poesia catalana» (MIRÓ, 2007). 
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Penso que m’enganyo i enganyo o procuro enganyar els altres, uns pocs amics i algun mestre, quan en 

definitiva el que he fet i faig és escriure una mica millor però seguint uns cànons ben marcats, sense 

inventar res de nou i, en tot cas, intensificant més una determinada «força» real amb l’artifici de la 

rima i d’una més rigorosa construcció del poema. (VINYOLI; 1980, 14 de febrer) 

També hi ha espai, però, per a la prosa poètica. El fragment següent, de l’any 1935, ens fa pensar 
en algunes de les sensacions decadentistes i romàntiques que impregnaran Primer desenllaç 
(1937): 

El captard d’avui era bell. Ràpidament ha vingut la fosca, però un moment he obert la finestra i he mirat 

una mica. Era lluny, el fons del cel; sempre és tan lluny… i tot era suau. Hagués pogut contemplar-lo 

llarga estona, com hauria canviat el ritme del meu interior: tot hauria estat diferent. Si un sol moment 

de mirar-lo ja em fa que el recordi i pressenti una mica aquella emoció que m’hauria fet el sentir-lo bé, 

el sentir-lo més estona i donar-m’hi… És l’hora més bonica de totes, la del captard. Com el sento aquest 

seu escurçar-se cada dia més! Estimem la fosca i cerquem la seva emoció i sabem la proximitat d’algun 

fet. I ja no podríem viure per dir-ho així en un ritme de captard de començaments de tardor, quan és 

tan llarg, tot fuig i no [hi ha] que assaborir res en la seva maduresa, i tot em passa i només em sento 

instants tocat pel que voldria que se’m donés completament i a cada instant. A la tardor som iguals 

que la fruita, sembla com si aleshores la bellesa ens fos comprensible amb més facilitat. Tot és bell, 

cada moviment, cada cosa… I visc tancat en ací, sense respirar una mica. (VINYOLI, 1935) 

Sovint Vinyoli reflexiona, de manera més o menys agra, al 
voltant de les crítiques i els comentaris que rep: els d’Isa-
bel Abelló i Tomàs Lamarca o de Joan Teixidor per De vida 
i somni (VINYOLI, [1333, 1332]), o el de Manuel de Pedrolo 
per Les hores retrobades (1331). També hi apareixen, 
però, anècdotes sobre la família (3004) o els amics (2098, 
2999), i el pes de la frustració davant d’algunes relacions 
amoroses insatisfactòries (2099, 2374, 3993). Escriu no-
tes, encara, a vegades damunt de tovallons de paper 
(imatge 1), sobre l’amor, la poesia i la seva obra (2988, 
2371, 2372, 1512, 2468). 

Vuit dels vint-i-tres assaigs especulatius estaven orientats 
a fer-se públics, ja fos en forma de pròlegs, articles o in-
troduccions a la lectura d’algun dels poemaris. Estan de-
dicats a Liu Tang (1528), Rainer Maria Rilke (1686) i Frie-
drich Hölderlin (2632, 1759, 1760, 1761, 1762), però 
també a la creació poètica (1358, 1756), El Callat  (1370) i Llibre d’amic (3145). 

Si bé la majoria d’aquests textos són manuscrits, els assaigs sobre Hölderlin, Liu Tang o El 
Callat compten amb algunes pàgines mecanografiades que transcriuen i reescriuen fragments 
anotats amb tinta o grafit. Les set versions, majoritàriament dels anys cinquanta, amb què 
compta «La poesia de Hölderlin» són una mostra de l’interès del poeta a fer-ne una peça que 
pogués ser publicada. D’altra banda, les proses sobre Liu Tang i Llibre d’amic, plenes de correc-
cions, semblen estar preparades per prologar un text més extens: la traducció d’uns poemes 

Imatge 1. Paraules en francès sobre 
l’amor en un tovalló de paper, proba-
blement de Joan Vinyoli. Hi podem 
llegir: «L’amour c’est tellement im-
portant, que lui nous donne de la vie, 
et il peut nous conduire à la mort.» 
Font: Fons Joan Vinyoli (ACSE) (VI-

NYOLI, [2371]). 
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d’autor no identificat3 o, en el segon cas, les peces de Llibre d’amic —en substitució a l’«Avís» 
que finalment hi fou col·locat. Els documents 1358 i 1370 són fragmentaris i, com a tals, incom-
plets; tanmateix, són veritablement interessants, i podrien tenir relació amb el pròleg d’El Callat 
o amb «Un diàleg» —prosa publicada, com veurem, a Dotze paisatges urbans de Barcelona 
(1955). En darrer lloc, el text que versa sobre Rainer Maria Rilke, d’unes dinou pàgines —quar-
tilles— d’extensió, és, al mateix temps, una reflexió sobre la pròpia obra. 

Tot i tractar-se de peces inacabades, hi trobem algunes de les claus de lectura de la poesia de 
Vinyoli —a vegades escrites de manera més enigmàtica en algun dels pocs textos especulatius 
publicats. Així, podem veure en El Callat el ressò de la interpretació que Vinyoli fa de Hölderlin 
a l’assaig dedicat a aquest autor: 

Cuanto más aumenta la soledad y aislamiento de Hölderlin, tanto más exacerba su tendencia a fundirse 

con el todo en la naturaleza, donde lo absoluto, la belleza, lo ultraterreno es presentido ya como más 

cercano. Pero siempre un velo se interpone entre el poeta y las realidades últimas que presiente en su 

contemplación, y cada vez más es atraído hacia ellas con fuerza irresistible. Por la poesía, Hölderlin 

cree posible llegar a la unión del ser con la divinidad, y en los poemas de sus tiempos de enajenación 

mental hay presentimientos cuyo oscuro sentido nos escapa, pero en los cuales parece que estés muy 

cerca de la revelación de lo incognoscible. (VINYOLI, [1762]) 

O, en aquest altre, intuir què cerca i què l’agermana a Rilke: 

La seva poesia neix d’aquest gran amor a les coses i és constantment una explicació d’ell mateix. El 

primer pas, però el més difícil, és conèixer-se fins al més íntim per tal de desplegar-se segons la pròpia 

naturalesa. I viu sempre la vida en un dolorós aprofundiment d’ell mateix i la seva obra en conta aquest 

voluptuós procés de reconeixença de les internes pregoneses ignorades. (VINYOLI, [1686]) 

Es tracta de textos descartats, o, si més no, inèdits. Tot i això, contrastant-los amb altres obres, 
ens permeten endinsar-nos una mica més en la poètica de Vinyoli. 

2.2. La narrativa i la prosa poètica 

Cinquanta-dues de les seixanta-una peces inèdites restants són narracions; nou, proses poèti-
ques. Per tal d’entendre-les millor, hem decidit dividir-les en tres subgrups: les que daten dels 
anys trenta o de poc abans, les que són dels anys quaranta, i les dels anys cinquanta. A banda 
d’aquestes, n’hi ha cinc de posteriors —anys seixanta i setanta— que es troben entre la reflexió 
íntima i la prosa poètica i que hem optat per transcriure als annexos en un apartat diferent. 

2.2.1. NARRACIONS DELS ANYS TRENTA 

Es conserven trenta-vuit narracions d’aquest període. Tot i haver-les col·locat en un mateix grup, 
és possible que algunes fossin escrites molt a principis dels anys quaranta; tanmateix, com veu-
rem més endavant, les característiques temàtiques i formals justifiquen aquesta subdivisió. 

 
3 Liu Tang és el nom d’un personatge de ficció de la literatura xinesa. Tot i que havíem pensat que Vinyoli 
podria referir-se a Li Tai Po —al qual dedica un poema a Domini màgic—, la resta d’informació del text no 
concorda amb aquesta hipòtesi. Al Fons Joan Vinyoli no hem trobat, tampoc, evidències d’una traducció 
en vers que no sigui de Goethe, Nietzsche, Hölderlin o Rilke.  
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Generalment es tracta de provatures: textos escrits amb llapis en quartilles, paper quadriculat 
o al revers d’impresos diversos, d’una extensió d’entre 80 i 2.600 paraules. Alguns, com «El po-
ble i la vida nova», tenen fragments mig esborrats que són difícils de llegir; d’altres, com «La 
muda», compten amb un nombre ingent de correccions. «Una fotografía» és l’única de l’època 
escrita en castellà. A excepció de «La facècia» i «Guvary, Guvary», es conserva un únic exemplar 
de cada peça, incomplet en «La facècia», «Les meves relacions amb Elvira Fontoliu», «Màrius», 
«Hi ha homes…», «Contes. La meva vida», «Bombetes», «L’home de ferro», «La il·lusió morta. 
Pantomima», «Marcel», «Guvary, Guvary» o «Nottingam». La majoria dels textos no tenen títol, 
tampoc.4 

El 1930, estiuejant a Santa Coloma de Farners, el poeta 
escriví diverses narracions, que s’han conservat en una 
mateixa llibreta: «Estiu de 1930, Santa Coloma de Far-
ners», «Aquarel·la» i «Nit». La resta d’obres es troben dis-
perses i, en alguns casos, els fulls d’un mateix relat estan 
col·locats en caixes diferents;5 de fet, fins ara no s’havien 
identificat com un conjunt, i per això no es podien llegir 
plegats. Podem veure, tanmateix, que el tipus de lletra —
a vegades més cal·ligràfic— de l’autor o el paper d’algunes 
obres a vegades coincideix, i això ens permet establir vin-
culacions entre, per exemple, «La muda», «El poble i la 
vida nova» i «Un viatge a muntanya» —paper quadriculat 
esgrogueït, lletra pràcticament idèntica—, o «El col·legi» i 
«L’home que fou esperit» —quartilles, lletra idèntica, 
col·locats l’un darrere l’altre. 

No n’hi ha cap que puguem considerar que el poeta tenia enllestit. Tanmateix, tampoc con-
servem les versions definitives de «De la nostra ciutat», «Fugues en to major», «La ruta del do-
lor» i «Díptic», que sí que es van publicar. 

2.2.2. NARRACIONS DELS ANYS QUARANTA 

Les tretze narracions dels anys quaranta estan escrites amb tinta i normalment combinen la 
versió mecanografiada amb les correccions manuscrites amb bolígraf. Compten, també, amb 
més d’una versió, la darrera de les quals sembla definitiva. Es tracta, per tant, de textos més 
corregits i acabats que els dels anys trenta que es conserven. 

«L’enamorat», «Benasque», «Vespre de tardor a alta muntanya» i «La ciutat vora el mar» són 
proses poètiques breus —entre dues-centes i tres-centes paraules— que evoquen més que no 
pas diuen. «L’enamorat» compta amb tres esborranys manuscrits i mecanoscrits amb moltes 
correccions, un parell dels quals tenen escrita al revers una llista de poemes de De vida i somni. 
«Benasque», tot i el caràcter dietarístic, està format per dues descripcions poètiques 

 
4 Per tal de poder referir-nos a les diverses proses en el cos de l’estudi hem optat per assignar un títol a 
aquelles que no en tenien. Veg. «Criteris d’edició». 
5 Aquest desordre es fa extensiu a tota la documentació del poeta. 

Imatge 2. Fragment de «Col·legi». 
Font: Fons Joan Vinyoli (ACSE) (VI-

NYOLI, [1471]). 
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representatives de l’ascens de Vinyoli a l’Aneto durant l’agost de 1941 i, a banda de repercutir 
en diverses peces del poeta, conté correccions, per la qual cosa hem decidit incloure’l aquí. 
«Vespre de tardor a alta muntanya» arribarà a tenir catorze versions —algunes en vers, d’altres 
en prosa—, moltes de les quals seran escrites a mà. De «La ciutat vora el mar», dita també «La 
ciutat meravellosa» o «La ciutat somniada», se’n conserven dos esborranys mecanoscrits amb 
correccions. 

Les segueixen tres relats de reminiscències kafkianes en castellà: «El vestíbulo y sus morado-
res», d’unes dues mil paraules i tres redaccions manuscrites, i «Al despertarme aquella noche» 
i «Segon misteri», cadascun de sis-centes paraules i una única versió. 

Les narracions més complexes —a nivell genètic i narratològic— d’aquest període són «Un 
diàleg en l’obscuritat», «He besat Helen», «La visita», «Cor feble» i «Els inguaribles». Semblen 
escrites en paral·lel i comparteixen to i alguns personatges, per la qual cosa podem llegir-les com 
una unitat. 

«Un diàleg en l’obscuritat», d’unes dues mil cinc-centes 
paraules, compta amb un total de deu redaccions i revisions, 
algunes mecanoscrites i d’altres manuscrites. Rep també els 
títols «L’estrangera» i «Fragments d’un diari», i els personat-
ges canvien de nom en els diversos esborranys: Gabriel/Ba-
sili i Glòria/Helen/Sílvia. «Cor feble» —d’unes tres mil cinc-
centes paraules i sis redaccions— sembla que n’és una rein-
terpretació: hi comparteix alguns paràgrafs i el fons del relat 
és el mateix, però l’anècdota és molt més transcendental i 
elevada que a «Un diàleg en l’obscuritat», i passa per l’art —
per la qual cosa també rep el títol «Pròleg en el cel», inspirat 
en el Faust de Goethe. 

«He besat Helen» i «La visita» són més breus —d’unes mil 
i cinc-centes paraules, respectivament—, i compten amb 
una o dues versions mecanoscrites cadascuna.  

«Els inguaribles», la prosa més extensa de Vinyoli —de 
gairebé quatre mil paraules—, ha estat escrita i corregida una quinzena de vegades amb l’objec-
tiu de deixar-hi tan sols les paraules essencials. Tot i que no hi ha canvis significatius en el trans-
curs de l’acció, els esborranys ens podrien ajudar a precisar les sensacions del protagonista. El 
títol del relat es manté en totes les versions, però el nom de l’acompanyant (Silvestre, Jeroni) i 
del personatge femení (Helen, Otília, Sílvia) varien. 

Es conserva també l’esborrany d’una prosa titulada «Els homes foscos», que data de 1958 i 
parteix d’«Els inguaribles» (VINYOLI, 1958). L’Asil d’Inguaribles, però, es transforma en l’Hospital 
del Crit. Incompleta, sembla més una provatura que una peça definitiva, per la qual cosa hem 
decidit no transcriure-la als annexos. S’hauria d’estudiar també en relació amb el Llibre d’amic, 
que inicialment estava format per poemes en prosa, tres o quatre dels quals («V», «VI», «VII», 
com a mínim) neixen d’aquest document. «Com Ramon», el darrer dels textos d’aquest període 
que trobem, és també antecedent de Llibre d’amic. 

Imatge 3. Primera pàgina del 
mecanoscrit de «Cor feble». 
Font: Fons Joan Vinyoli (ACSE) 
(VINYOLI, [1442]). 
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2.2.3. NARRACIONS DELS ANYS CINQUANTA 

Com els textos dels anys quaranta, els dels cin-
quanta —d’una extensió d’entre mil dues-cen-
tes i tres mil cinc-centes paraules— també 
sembla que estiguin pensats per a ser publi-
cats. Tots segueixen un mateix format: es tro-
ben mecanografiats —i amb gairebé cap cor-
recció— en quartilles horitzontals enquaderna-
des amb un programa grapat de l’Orfeó Graci-
enc o del Cine Goya. Al revers d’aquest pro-
grama, setinat i de paper més gruixut, hi ha es-
crit a mà i subratllat el títol de la prosa: «Histò-
ria a vol d’ocell», «El foraster», «El secret», 
«Una tarda», «L’home que va assassinar la pri-
mavera». Se’n conserven tan sols les versions definitives, un parell de les quals estan datades al 
1951.  
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Imatge 4. Primera pàgina del mecanoscrit d’«El 
secret». Font: Fons Joan Vinyoli (ACSE) (VINYOLI, 
[1326]). 
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3. LES PRIMERES PROSES 

3.1. L’autobiografia com a mitjà de fixació dels records 

Es diu que Joan Vinyoli descobrí la poesia a Santa Coloma de Farners. Si més no, així ho insinua 
ell mateix en la seva obra —«I la natura em crida», «Oh veu del rossinyol!, tu em descobries / 
mons de bellesa, soledat i cel»— o en converses de les quals ha quedat constància (SOLÀ, 2010: 
27-32). La natura, la biblioteca de la Caixa de Pensions —amb el jardí xinès que apareix esmentat 
a «Estranya consistència»—, el campanar i la nit, els Jocs Florals de Can Geronès… empenyeren 
Vinyoli a abraçar la literatura. A banda d’aquests elements tan inspiradors, però, el poeta situa 
l’origen dels seus primers escrits —segurament en prosa— en l’avorriment, estant tancat a Can 
Cuera, la casa on estiuejava: 

Dia arribà en què la tia es posà malalta. Tothom deia que en teníem la culpa nosaltres, perquè la posà-

vem nerviosa, i el meu amic —en Josep—6 i jo, que tenia més ganes que mai de refrescar el meu cos 

en l’aigua freda i moguda de la riera, ens haguérem de quedar a casa i romandre tancats. 

Això no passà pas un dia, ni dos, ni tres. Una setmana i encara un xic més visquérem allà, en una 

cambra petita, molt plena de llum, que entrava per un finestral dues vegades més gros que jo. A dintre 

la cambra hi havia una taula d’escriure, ronyosa de vella, amb un tinter al damunt; dues cadires, la 

calaixera de l’àvia i una creu de fusta amb un Sant Crist de llauna que penjava d’un clau. Res hi trobí, 

doncs, que m’atragués l’atenció, que m’aconhortés una mica en aquelles hores d’exili en què ni tenia 

la barca en la riera lluenta ni la frescor de l’aigua en el cos. El meu cervell de noiet meditava una manera 

de passar l’estona, de reviscolar una mica el meu cor decebut, i després de molt rumiar i passar les 

hores, assegut a la cadira que hi havia al darrere de la taula, arrepenjant els colzes damunt d’aquesta i 

el sotabarba en les mans, passà pel meu cap la idea, que avui mateix considero magnífica, d’escriure 

en un paper amb la ploma que trobí en un calaix de la taula-escriptori tot ço que enyorava el meu cor 

i les impressions que rebia aquells dies, mirant al carrer. («I comencí a escriure»)7 

Tot i que l’anècdota que explica aquest relat també és coneguda, el que ens interessa és sobretot 
la distinció temàtica que apunta. I és que en les seves primeres narracions —o en les primeres 
narracions que en conservem— Vinyoli, d’una banda, parla de records —de «tot ço que enyo-
rava el meu cor»— i, de l’altra, de Santa Coloma, de «les impressions que rebia aquells dies, 
mirant al carrer». 

Sempre escrivim a partir dels records, perquè són l’únic que coneixem. Els reelaborem, els 
reimaginem o manllevem les vivències d’altri —d’amics, de pel·lícules, de llibres…—, però se’ns 
fa difícil parlar del que no sabem que existeix; fins i tot les projeccions de futur són reflexos de 
passats que se’ns han explicat. En començar a escriure, una bona part d’autors opten per parlar 
del jo com a jo —i, per tant, recorren a l’autobiografisme o a la ficció autobiogràfica—; segura-
ment ho fan perquè és un procés més simple que construir personatges nous, i perquè des-
criure’s a un mateix permet al jo reinterpretar-se i redefinir-se. Els primers relats conservats de 
Vinyoli van ser escrits quan ell tenia entre setze i vint anys, en una època de construcció de la 

 
6 Podria ser que es tractés de Josep Maria Sala i Ponsatí, un dels amics inseparables que Vinyoli feu a Santa 
Coloma de Farners. 
7 Per als textos citats, vegeu l’annex. 
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identitat, i interpreten records que són elementals per al poeta per a erigir-se com a persona: la 
mort del pare, la pèrdua de la innocència, el canvi de poble, la descoberta de la natura… 

A banda d’aquesta motivació interna hem de tenir en compte, d’una banda, l’aproximació 
dels intel·lectuals catalans a les formes del memorialisme i l’autoficció durant la dècada de 1920 
(CAMPILLO, 2021) i, sobretot, la influència que Rainer Maria Rilke té en Joan Vinyoli ja des de jove. 
El 1932, a la revista D’Ací D’Allà, el poeta entra en contacte amb Els quaderns de Malte Laurids 
Brigge (1910), de Rilke, que ressalten el paper de l’experiència com a substància poètica i literà-
ria: 

Cal tenir records de moltes nits d'amor, cap igual que una altra, records de crits de dones a punt de 

parir, i records de dones tendres, blanques, adormides, dones que han parit i comencen a tancar-se. 

Però també cal haver fet companyia als moribunds i haver estat assegut al costat dels morts en l’habi-

tació amb la finestra oberta i els sorolls com martellades. I tampoc no n'hi ha prou que es tinguin re-

cords. S'ha de ser capaç d'oblidar-los, quan n'hi ha massa, i s'ha de tenir prou paciència per esperar 

que tornin. Perquè els records de debò no són aquestes coses. Només quan es tornen sang dintre nos-

tre, mirada i gest, records sense nom, indistingibles de nosaltres mateixos, només aleshores pot passar 

que en una hora molt rara neixi en el centre dels records, i en brolli, la primera paraula d'un poema. 

(RILKE, 2010: 21-22) 

En llegir-los escriu: 

Sóc un infant: no he tingut encara 

temps, temps profund per recordar. 

[...] És molt endins, més que el batec del cor, 

on el passat, vena terrible, inunda 

la sang —lliscant-hi l’avenir i la mort. (VINYOLI, [1307]: 44) 

A «La mort del meu pare», especialment, ens adonem de l’esforç que fa el poeta per recordar 
un moment que creu que ha d’haver estat crucial en la seva vida, i sense el qual no seria qui és: 
la mort de Joan Vinyoli Ramis el 1919, quan Vinyoli i Pladevall tan sols tenia quatre anys. De fet, 
no insisteix només a narrar els fets, sinó que també es pregunta què sentia llavors, què sent ara 
i què hauria de sentir: 

Un cos llarg, estirat, fred, amb el rostre seriós i tètric i la mirada apagada per sempre devia canviar el 

meu viure. Això va ésser la mort del meu pare. I al dir aquest nom, al pensar que l’autor dels meus dies 

morí…, que m’havia estimat —oh, molt, ben segur!— i que la mort se l’havia emportat, ni ploro, ni 

sento emocions estranyes ni tremolors, i és que no servo, ai las!, la remembrança clara del pare i de 

l’home a qui més jo devia estimar i per qui més vegades i amb més passió he estat ben segur abraçat i 

besat. I el que sento, oh, és una vaga tristesa, una tristesa deguda a l’agraïment, a l’evocar els afectes 

—que no recordo, però que sé per la mare i perquè el meu cor de fill pressent— amb què el pare deuria 

regar el meu esperit pocs dies abans de la terrible agonia. Dels fets esdevinguts aleshores, d’una munió 

ben segur esgarrifosa de plors i planys i pregàries —un drama, a la fi, com és en veritat la mort del cap 

de la casa—, en tinc com un record esfumat, tan vague que només en resten senceres algunes partions. 

Les vull apuntar, amb tot, ja que seria altrament una cosa mal feta el no obrar així. Tot el que pugui 

evocar, el que la meva memòria ha servat intacte i encara algun xic del que la mare em contà de més 

gran, ho deixaré marcat en la pàl·lida i fina blancor del paper. 
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Hi ha clarament una voluntat testimonial, el desig de fixar els records. La figura indeterminada 
d’un narratari —«heu de saber»— i les formes orals que omplen la prosa contribueixen a oferir-
nos aquesta sensació, però en aquest cas és probable que es tracti de fórmules que han de faci-
litar a Vinyoli la redacció d’unes escenes tan íntimes. En alguns punts les relata amb un cert 
distanciament emotiu, com si el nen que no sap que és orfe no hagués estat ell; en d’altres, 
s’adona de la innocència perduda i d’allò que llavors no entenia i que ara pot interpretar: 

La cosina l’he vista mocar-se uns deu cops i tragar la saliva altres tants. Però què hi fa? 

Després d’indagar en si mateix i d’analitzar allò que recorda, constata que li resulta impossible 
desvelar-ho tot: 

Però d’això a saber el que va produir-se en el fons del meu cor, la pressió que va somoure les meves 

artèries… No ho sé. Tot és borrós, en confusa amalgama, i el meu record, ai las!, resta en ella perdut 

sense trobar una ruta que el dugui a la llum. Això, i res més que això, és el que avui recordo de la mort 

del meu pare. 

Tanmateix, com diu el narrador d’Els quaderns de Malte Laurids Brigge, «cal poder pensar en-
rere […] en dies d’infantesa que romanen foscos» (RILKE, 2010: 21). 

«El poble i la vida nova», «El dia que la infantesa em deixà», «El col·legi» i «I comencí a es-
criure» també narren records d’infància del poeta seguint les mateixes característiques que «La 
mort del meu pare», però sense ressaltar tant la necessitat de recordar o sense estar tan medi-
atitzats per les paraules d’Emília Pladevall. Vinyoli es diu que la mort del pare és un moment 
crucial de la seva vida, i prova de reconstruir-la a partir de tots els testimonis que en té. Les altres 
escenes vitals que descriu les té gravades a la memòria i, possiblement, pot traslladar-les al pa-
per sense tant esforç, d’aquí que no hi intervingui el punt de vista d’altres persones. Analitzades 
des de fora ens poden semblar menys rellevants, simplement anecdòtiques, però si Vinyoli les 
recorda han d’haver estat per força decisives en la seva construcció com a individu i, sens dubte, 
com a escriptor. 

Comentades les obres que parteixen dels records, ens trobem amb l’altra temàtica de les narra-
cions que s’esmenten a «I comencí a escriure»: «les impressions que [Vinyoli] rebia aquells dies, 
mirant el carrer». A banda d’un seguit de proses escrites l’estiu de 1930 que descriuen les acti-
vitats de Santa Coloma de Farners, destaquen els relats «Aquarel·la» i «La sorpresa de Penja-
cans», que són una crònica —menys o més poetitzada— de les excursions de l’escriptor a Far-
ners, la Roca Abellera o Penjacans. Podem trobar-hi, segons sembla, la influència de la lectura 
d’Els llamps de la Maleïda (1917), en què l’excursionista i sacerdot mossèn Jaume Oliveras parla 
de la tragèdia que els passà a ell i a un parell d’excursionistes durant una ascensió a l’Aneto el 
1916, pocs dies abans de la inauguració del refugi de La Renclusa. Vinyoli, que se sentí atret per 
aquells verals i que el 1941 escriuria un fragment de dietari des de La Renclusa, devia tenir pre-
sent aquesta narració, que es troba per duplicat a la seva biblioteca. 

3.2. Juventus i els primers contactes amb la tradició 

Els escriptors catalans que a principis dels anys trenta s’iniciaven en el terreny de l’escriptura 
s’afegiren a la revisió del romanticisme i de tot el segle XIX, al voltant de la qual s’estava 
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construint bona part de la literatura europea des de mitjans de 1920; així Joan Teixidor seguí les 
reinterpretacions del romanticisme menys retoricista i rellegí Jacint Verdaguer, i Josep Maria 
Miquel i Vergés centrà la seva activitat crítica en la revisió del XIX català (MARRUGAT, 2016). 

En aquest context, allunyats del que duien a terme autors com Salvador Espriu, bona part dels 
escriptors agrupats darrere la revista Juventus, de la Congregació Mariana dels Jesuïtes, recupe-
raren el segle XIX de manera força mimètica, construint obres deutores i continuadores del sim-
bolisme i el decadentisme. Parlem d’Ignasi Agustí, Josep Maria Boix i Selva, Martí de Riquer o 
Tomàs Lamarca, però també de Joan Vinyoli, que el 1931 hi publicà un parell de relats i tres 
poemes (actualment recollits per Xavier Macià a VINYOLI, 2001: 449-461) que «apareixien com 
una clara recuperació i revisió del romanticisme, del simbolisme i de la poètica maragalliana més 
acostada al decadentisme finisecular» (MARRUGAT, 2016: 19), però que al mateix temps semblen 
prefigurar alguns dels camins poètics que prendrà Vinyoli. 

L’estiu de 1931, segons el poeta, va ser esgotador: passava el cap de setmana a Santa Coloma 
i, arribat el dilluns, reemprenia la feina a Barcelona, a l’Editorial Labor. A banda d’això, col·labo-
rava a la revista Juventus i, segons sembla, en una revista farnesenca: 

tengo mucho trabajo, no solo ya de la oficina sino también escribiendo en casa, pues colaboro por amor 

al arte en una revista que sale en Sta. Coloma y de la cual no poseo aun un solo ejemplar… Luego 

Juventus… Como todos mis amigos están fuera soy yo quien debe organizar y pedir los artículos y, en 

fin, he pasado una friolera de días velando hasta la 1 o más tarde y estoy cansado (VINYOLI; 1931, 31 

d’agost) 

Aparentment, al Fons Vinyoli no s’ha conservat cap exemplar de la revista que assenyala el po-
eta. És possible que Vinyoli no l’obtingués i que per això no hi aparegui, o que el projecte no 
arribés a bon port. En els diversos estudis dedicats a les publicacions periòdiques de Santa Co-
loma no hem trobat cap referència d’una revista que s’edités el 1931, a banda de la Fulla Domi-
nical de Santa Coloma (GRAU, MESTRE & PUIG, 1997; RODRÍGUEZ, 2015). Pep Solà (2010) considera 
que es tracta d’una publicació de l’agrupació colomenca —el Grup «Farnés»— de la Federació 
de Joves Cristians de Catalunya (FJCC), però si fem cas al número 84 de la Flama (20-VII-1933), 
aquesta agrupació no va ser institucionalitzada fins l’any següent, el 1932, per tant és poc pro-
bable que la revista en què Vinyoli escriu el 1931 fos fejocista. Podria ser, tanmateix, que es 
tractés d’una iniciativa del Centre Catòlic i de mossèn Benet Font, als quals el poeta coneixia bé. 
De fet, en diversos esborranys del poema «Santa Coloma de Farners, fa molts anys» —precedent 
de «Tous les jours», de Vent d’aram— escriu 

El campanar quadrat i les escales de pedra. 

Puja-les ara de memòria: porten a l’església 

dels capellans alats i caçadors de llebres. 

Mossèn Benet i mossèn Piu no criden, 

amb blaus ullets i cotó fluix em miren (VINYOLI, [2497]) 

i, com veurem, també converteix mossèn Benet en un personatge de la prosa «Petichien», que 
data dels anys trenta. 
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Tot i que les paraules de Vinyoli ens condueixin a pensar que la revista en què col·labora treu 
diversos números durant l’estiu, el més probable és que simplement es tractés d’una participa-
ció al programa de Festa Major. El 1930 hi havia escrit la prosa «De la nostra ciutat», que evocava 
la figura del sereno i la nit, i el setembre de 1931 hi trobem «Fugues en to major», aquest cop 
publicada sota el pseudònim «Hassel», potser perquè l’autor no pogué dedicar-hi tot el temps 
que volia i li feu ànsia firmar-la amb el seu nom. Segurament el poeta escollí «Hänsel» (‘Joan’, 
en alemany)8 com a pseudònim, però hi hagué un error de transcripció i quedà firmat com a 
«Hassel». 

D’altra banda, el 1933 Vinyoli participa al certamen literari que organitza el Grup «Farnés» 
(de la FJCC) en la categoria patrocinada per Esteve Monegal, de tema «Dissertacions i judicis 
envers el dibuix popular i incivil de la paret o muralla que realitza l'infant, considerat amb relació 
a l'exhibicionisme que caracteritza l'artista (sense prescindir de l'aspecte immoral que moltes 
vegades és expressió d'un sentiment artístic)». L’assaig que hi presenta sota el lema «Sempre 
rupestres», i que cita Nietzsche, associa l’impuls artístic que porta els joves a expressar-se en els 
murs de pobles i ciutats amb el de l’home primitiu que pinta les parets d’una cova. N’obté un 
accèssit; desconeixem, tanmateix, si arriba a ser inclòs en algun mitjà. 

És interessant tenir en compte que, deixant a un costat les narracions escrites per al programa 
de Festa Major, les primeres publicacions de Vinyoli estan lligades a un ambient catòlic conser-
vador, propi de l’educació que rebé als jesuïtes. Això explica, per exemple, que en un seguit 
d’articles manuscrits que descriuen els principals esdeveniments que tenen lloc a Santa Coloma 
de Farners l’estiu de 1930 el poeta faci especial menció a les festes de la Verge del Carme i de 
Sant Jaume o a les activitats de les Escoles Cristianes, i que s’escandalitzi davant la representació 
de les obres teatrals La Primavera i Pasqua abans del ram, que qualifica d’«immorals»: 

Sembla estrany que l’empresa del Círculo Columbense hagi permès que en el seu escenari es tirin per 

terra les normes primeres i intransigibles de moralitat i amor propi, puix que això és deshonrar una 

ciutat enorgullida pel seu catolicisme, i que bé ho va mostrar amb la seva reduïda assistència en els 

actes anomenats. 

De nou, no descartem que aquests fragments no estiguessin destinats a ser difosos, per exem-
ple, al full parroquial del poble, però també podria tractar-se de les provatures d’un Vinyoli apre-
nent de periodista o, com diu Pep Solà (2010: 38), d’un dietari. 

A les proses narratives també hi trobem referències religioses que, a mesura que passin els 
anys, s’aniran transformant fins a desaparèixer. A «La mort del meu pare» hi apareix l’expressió 
«Déu el volia», que substitueix qualsevol explicació de la malaltia que posa fi a la vida del pare 
de Vinyoli; a més a més, la devoció del poeta —que recordem que tenia quatre anys— s’hi res-
salta quan, en comunicar-li que «El pare és al Cel», respon: «Sempre m’ho havia pensat. —I 
després—: Li resaré un Parenostre cada dia.» A «Nit» l’església del poble «sembla cridar els in-
fants a doctrina», i els vells recorden l’època de la infantesa, «quan el pare i la mare els portaven 

8 Conservem uns exercicis d’aprenentatge de l’alemany de 1933 en què Vinyoli firma com a Hans Viñoly 
(4227). 
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encara a l’església». «Petichien» situa una part del relat a la sagristia, mentre els escolans s’en-
carreguen de les tasques prèvies a la missa: 

Havia d’ajudar a missa a les set amb mossèn Benet, i cada dia a tres quarts corria a la sagristia posant 

el vi i l’aigua a les canadelles. Mossèn Benet arribava a dos quarts de set, ell un quartet més tard com 

a bon escolà que era.  

 A «L’Emili, en Ramon i la Mort» la trama es construeix al voltant d’un personatge moribund 
que, tot i exposar els dubtes de fe que ha tingut durant part de la seva vida, es resisteix a deixar-
se endur per una Mort personificada fins que no hagi rebut els Sants Sagraments: 

—Doncs ara que hi penso, quan era petit m’havien ensenyat pregàries, i fins vàreig fer la Primera Co-

munió. Què li sembla, doctor? Però després em vaig dir: vols dir que és veritat tot això que t’expliquen? 

No són cabòries de capellans i de monges? Emili, no siguis tan criatura: entera-te’n bé. I vaig anar a 

raure a les mans d’un amic que me’n deixà enterat del començament a la fi. […] Mes ara, doctor, em 

sembla veure a l’altra banda d’aquesta vida una altra vida  

El paper del doctor que hi apareix, cristià de soca-rel, és procurar per l’ànima del pacient i evitar 
que vagi a parar a l’Infern. 

 Finalment, als esborranys d’«Un diàleg en l’obscuritat» —ja dels anys quaranta— el protago-
nista parla en un to diferent de la pèrdua de la fe, ja irrecobrable: 

Un escepticisme no gens fonamentat, fruit de lectures no païdes i de converses amb incrèduls, havia 

substituït la ingènua fe de la infantesa. Això i els conflictes de la sang m’havien apartat dels plàcids 

camins per on transcorregué fins llavors la meva vida. (VINYOLI, [1445])  

Els dos darrers casos, tot i no correspondre a un desig de fer autobiografisme, parteixen de 
sensacions i conflictes que Vinyoli explica que marcaren la seva joventut i que el dugueren a 
abandonar la religió catòlica: 

vaig ser un molt devot, gairebé de comunió diària, però, per això mateix, ple de conflictes promoguts 

per l’adolescència i de terribles pors del pecat mortal i de l'infern, allò que tan bé explica Joyce en el 

Retrat d'un artista adolescent, que és un dels llibres que més m'han agradat de tots els que he llegit. 

Recordo la transcendència que tenien per a mi els exercicis de sant Ignasi de Loyola i els mesos de 

Maria, però cap als disset anys vaig deixar de creure a causa d'unes converses que vaig tenir amb un 

home ateu i, sense gaires traumes, vaig quedar-me «buit». Per raons que no fan al cas, dues o tres 

vegades vaig intentar acostar-me de nou a l'Església, fins que me’n vaig apartar definitivament i del 

tot, en conèixer algú, cap als vint-i-dos anys, que em va convertir de veritat i profundament a la vida 

interior. (VINYOLI, 2001: 500) 

D’aquesta relació que el va convertir a la vida interior, i que també transcendeix a la prosa, en 
parlarem més endavant. 

A banda del catolicisme conservador dels jesuïtes, Vinyoli també entrà en contacte —com 
hem dit— amb els moviments fejocistes, que optaven per un cristianisme obert i catalanista: 

Dins de la FJC hi havia un seguit de xicots joves —sobretot dels que van formar la major part dels grups 

creats fins al 1934, si fa no fa— que portaven a dintre els ideals autèntics que la propaganda «fejocista» 

havia remogut: l’amor al país com una personalitat política autònoma, el desig d’un cristianisme 
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«obert» —un tempteig cap al que ara en diríem «conciliar»—, i la voluntat d’un millorament eficaç i 

profund en el tractament de les qüestions socials. És a dir, una gent jove que, si hagués anat a parar a 

la política, s’hauria trobat bé, espontàniament, en la posició de «centreesquerra» (SERRAHIMA, 2006: 89) 

En aquest context, Boix i Selva —que col·laborà, com Maurici Serrahima, en la secció literària 
d’El Matí— explica que, en posar-se al capdavant de Juventus, una revista creada el 1922 com a 
mitjà transmissor de la ideologia i del pensament de la Congregació Mariana dels Jesuïtes i por-
taveu de les activitats que duia a terme, pretenen «reconvertir l’esmentada publicació, resclo-
sida, pietosa i castellanitzada, en una eina de cultura i de pensament» (SAYRAC & SAYRAC, 2007: 
44), en una revista de grup. Martí de Riquer (2005) insisteix també en aquesta idea: «uns quants 
exalumnes dels jesuïtes vam formar una mena de cenacle a l’entorn de la revista Iuventus, una 
revista que fins aleshores era una mena de full parroquial i que vam convertir en una revista 
historicoliterària». Al mateix temps, descriu l’espai que compartien i la descoberta del món lite-
rari i cultural per part d’uns joves d’uns vint anys: 

Era un treball conjunt. Ens reuníem cada tarda i parlàvem de tota mena de coses. Un dia arribava l’Ig-

nasi Agustí, que havia descobert Rilke; l’altre dia arribava en Boix i Selva, que havia descobert García 

Lorca; un altre dia teníem notícia que s’havia publicat un llibre importantíssim. És a dir, abans que 

transcendís fins i tot a la premsa, nosaltres teníem tanta curiositat i tan diversa…, i un entusiasme 

enorme per la poesia, i sobretot per la poesia d’en Riba. Les Estances, es pot dir que entre tots ens les 

sabíem totes de memòria. 

Era un ambient literari... Més que literari, un ambient juvenil estudiós. (RIQUER, 2005: 8) 

L’experiència de la revista va durar poc: per a la direcció el caràcter renovador i la llibertat de 
pensament d’aquells joves va ser un xoc (SOLÀ, 2010). Ignasi Agustí i Martí de Riquer van ser 
expulsats per «incompliment congregacional» i la resta de l’equip es va donar de baixa per 
«companyonia i solidaritat» (SAYRAC & SAYRAC, 2007: 44). Tot i això, el grup que s’hi havia cons-
truït, al qual s’afegirien Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Joan Teixidor o Salvador Espriu, acabaria 
constituït en la «generació del 36» o «generació universitària»: 

No es poc dir que formin un grup coherent i compacte, ni tan sols que tots juguin de la mateixa manera 

la carta de formar part d’un grup o d’una generació, però sí que alguns d’ells van creant la imatge i les 

característiques específiques d’una «generació universitària» en la qual l’adjectivació és una dada fo-

namental. De fet, això els uneix, no solament perquè sigui el motiu de la seva amistat, sinó perquè al 

voltant d’aquesta dada i el sentit que se li dóna convergeixen una sèrie de trets que els donen especi-

ficitat, uns trets que deriven de l’especial situació històrica en què es formen. Es tracta de la primera 

generació de la Catalunya contemporània que es troba amb un gruix de producció cultural de prou 

dimensions al seu darrere, i això vol dir des d’una producció literària que pot començar a ser concebuda 

en termes de tradició, fins a una mínima infraestructura cultural que pot ser potenciada gràcies a la 

nova situació que s’obre a partir de la caiguda de Primo de Rivera. (BALAGUER, 1992: 49) 

Durant els anys trenta, enmig d’un ambient cultural tan ric, Vinyoli s’endinsa en la literatura. 
Tasta gèneres i estils diferents, i, en algunes cartes, assenyala la impressió que li produeix el 
contrast: 

Estuve leyendo hasta las 2 ½.  Asimilé el 1r Canto de la Ilíada de Homero. «Coloquio de los dioses». Me 

ha costado entenderlo. Pero luego, puedo decir sin temor, convencido plenamente: es formidable, 
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tiene una fuerza estupenda. Ves, yo que leía Bécquer hace una semana, el poeta español, sentimental, 

dulce, impresionante por sus poemas de amor, me encuentro ahora, más hoy que ayer, en un estado 

anímico diferente. De Bécquer a Homero. Vaya salto. (VINYOLI; 1930, 24 de juny) 

És conscient que la formació que molts dels seus companys adquiriran a la universitat ell l’ha 
d’obtenir de manera autodidacta. D’aquí que, com diu en la carta citada, es dediqui a llegir i a 
«formar-se en literatura»: 

No sóc res absolutament. I tinc de ser alguna cosa. Tinc de formar-me i viure de veritat. Tinc de llegir 

almenys una hora cada dia. Poc a poc i amb l’ajuda de Déu faré el que tinc de fer per a formar-me. Un 

llibre i després un altre. I sentir-me fort i sentir-me a mi mateix. Ja sé que tot el que dic o pugui dir no 

té cap valor. He viscut i visc una vida pobre. No sóc res. I visc una vida artificial. Només tinc amor i els 

meus poemes. Hi ha alguna cosa interessant en els meus poemes? Treballar, treballar per salvar-me de 

l'infelicitat de no saber res de res, ni d’aquelles coses que em són indispensables per enriquir-me l’es-

perit i fer alguna cosa profitosa en l’art i en la vida. Llegiré, ara de moment les Fisonomias de Santos 

d’Hello, traduïdes per Maragall. És que jo no llegeixo gens. I és indispensable llegir per omplir-se. Una 

hora cada dia. I ben aviat, si Déu vol, una altra hora cada dia la dedicaré a estudiar. (VINYOLI, 1935) 

 Accedeix als clàssics principalment a través de la biblioteca de l’Ateneu Barcelonès i, quan 
s’està a Santa Coloma, a la biblioteca de la Caixa de Pensions, però també se serveix dels volums 
econòmics que edita la Col·lecció Popular Les Ales Esteses (1929-1930), fundada per Avel·lí Artís 
i Balaguer amb la intenció de fer arribar la literatura a un públic molt ampli i de mostrar una 
panoràmica de la literatura catalana del segle XX, així com d’incloure-hi alguns noms de la litera-
tura universal o d’incorporar al catàleg els joves escriptors a través del premi Les Ales Esteses 
(CABALLERIA, 2001). Vinyoli projecta adquirir —i hem de suposar que així ho fa— les obres Josafat 
(Prudenci Bertrana), L’estudiant de la Garrotxa (Josep Berga i Boix), Una nit a Bonrepòs (Carles 
Soldevila), La meravellosa història de Peter Schlèmihl (Adelbert de Chamisso), Rondant de nit 
(Josep Lleonart), Tots els contes (Apel·les Mestres) i La ciutat de la por (Josep Crespi i Martí) 
(VINYOLI, 1930: 23). 

Detectem la influència d’algunes lectures d’aquesta època en diversos dels seus relats, en 
algunes ocasions de manera més evident que en d’altres. Així el protagonista de «Petichien» 
sembla construït mesclant els personatges principals de Josafat, El Lazarillo de Tormes (Anònim) 
i La vida del Buscón (Francisco de Quevedo), i és col·locat en una població dibuixada a partir de 
Santa Coloma de Farners —amb les pistes de tennis, la font Picant, l’església i els diversos cape-
llans de l’època, el mercat i la rambla. Com Josafat i d’altres personatges de les novel·les moder-
nistes, Petichien és un marginat, en aquest cas orfe i mig salvatge. Acollit per una vella, intenta 
guanyar-se la vida fent petites feines, i sovint és objecte de burla per part dels nois del poble, 
que li sembla que formen part d’un «món impossible», inabastable. Tot i que no té la mala baba 
ni el fanatisme de Josafat, i que —especialment en la segona part— és més semblant al murri 
de la novel·la picaresca que a aquest personatge, se’n remarca la condició d’escolà, que perd 
arran d’una batussa: 

Li van ensenyar que hi havia Déu i anava a doctrina cada diumenge. Pel demés no podia anar a cap 

escola, perquè la més barata costava deu pessetes al mes i no podien. De totes maneres un bon vicari 

beneficiat de la vila el va conèixer, se’l va fer seu i li ensenyà de llegir i d’escriure. Un temps més tard 
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fou escolà de la Parròquia amb un sou de quatre duros al mes. Fou aleshores quan va començar a 

distribuir poc a poc la seva petita vida. 

Mossèn Pere, rampellut i nerviós, agafà Petichien pel braç i li digué que per què li havia pegat a l’Ignasi. 

Ell exclamà que li deien «ase» i després «bou». 

Mossèn Pere va dir-li que això no era raó per a fer un ull de vellut a un marrec i li donà un bon pessic 

a l’avantbraç. Petichien contragué la cara i plorà dues llàgrimes. Quan sortia de la sagristia davant de 

mossèn Benet es va quedar un moment endarrere amb l’excusa d’apagar un llum i va desfer un formi-

dable cop de puny a l’estómac de l’Ignasi. Aquest va fer un crit i es posà a plorar en un racó. Ja sabia el 

que havia fet. Quan tornaria d’ajudar a missa mossèn Pere el trauria de la Parròquia. 

El relat, incomplet, abasta tan sols dos capítols inicials d’una possible nouvelle que aparentment 
es queda en provatura, i que desconeixem en què volia convertir l’autor. De fet, la majoria de 
relats dels anys trenta i de principis dels quaranta són d’iniciació, d’aprenentatge, d’experimen-
tació. Vinyoli hi explora gèneres i estils lleugerament diferents per descobrir amb quin se sent 
més còmode o quines són les possibilitats expressives que li ofereixen. El relat que hem titulat 
«Un viatge a muntanya», en què un noi de ciutat —Joan, fàcilment identificable amb l’autor— 
estiueja amb els seus oncles Josep i Mercè «en el cor ben bé de la mateixa muntanya», podria 
ser el primer capítol d’una novel·la rural:9 

quan Joan arribà a la casa, resplendent la faç d’alegria, palpitant el seu cor d’il·lusió, va ésser rebut per 

tots amb mostres de la més gran alegria. 

—Què! Com t’ha semblat això? Què me’n dius de muntanya? —exclamà alegrement el seu oncle. 

I, sense donar-li temps a respondre, la tia afegia: 

—Sí, fill meu del meu cor, en cada cosa de la muntanya hi veuràs un trosset de la gràcia de Déu 

Senyor, misericòrdia infinita. 

I el noi els abraçà a tots dos i saludà els masovers, que estaven satisfets de tenir entre ells un senyo-

ret de ciutat. I després d’explicar entusiàsticament el que havia sentit amb la visió del crepuscle, i as-

segut en una cadira mitjana dels masovers, i refet una mica del cansament que li produí la manca de 

costum al caminar, començà d’adormir-se. 

Al mateix temps, la relació entre el protagonista i la natura ens recorda la que veiem en els 
primers llibres del poeta. 

Tant La meravellosa història de Peter Schlèmihl com Faust (de Goethe) apropen Vinyoli al ro-
manticisme alemany i ressonen en la prosa «L’home que fou esperit». Peter Schlèmihl bescanvia 
la seva ombra a un homenet —que resulta ser el diable— per una bossa màgica de monedes 
d’or i, arran d’això, és expulsat de la societat i no pot casar-se amb la dona que estima. Faust 
pacta amb Mefistòfil, que li ofereix tot el que ell vulgui a canvi de la seva ànima; la noia de la 
qual s’enamora, Margarida, acaba morta arran dels seus actes. El protagonista sense nom de 
«L’home que fou esperit» accepta la proposta d’un vellet de desprendre’s del cos i ser tan sols 
esperit per tal de posar fi al patiment que li produeix haver assassinat un home. Essent esperit 
pot sentir els pensaments i les paraules de tothom i traslladar-se arreu; tanmateix, en enamorar-
se de Nuri decideix suplicar al vellet que li retorni el seu cos —i amb ell la condició d’home, i de 
mortal. Poc després de recuperar-lo s’adona que, com Faust, la persona que va assassinar era el 

 
9 Tot i que no en tenim constància, podria ser que Vinyoli hagués llegit L’hereu, de Prudenci Bertrana. 
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germà de la noia que estima i, en un intent de fugir d’ell mateix i de la sensació de culpa, és 
atropellat per un òmnibus.  

L’homenet de La meravellosa història de Peter Schlèmihl i de Faust és un diable estafador, 
cruel, insensible o interessat: 

El hombre de la levita gris, una vez que hubo terminado tranquilamente su cancioncilla, se rió de mí y 

reponiendo mi sombra en su lugar me informó que ella solo aceptaría adherirse a mí de nuevo cuando 

yo volviera a ser su legítimo propietario. 

—Le tengo preso por la sombra —prosiguió—, y usted no puede librarse de mí. (CHAMISSO, 2009: 

134) 

El vellet de «L’home que fou esperit», en canvi, s’assembla més als personatges aliats que apa-
reixen als contes tradicionals. Si, per exemple, ens fixem en els que recullen els germans Grimm, 
que Vinyoli va traduir —encara que no s’arribessin a publicar— per a l’editorial Labor a principis 
dels anys quaranta, en trobem diversos exemples: 

El [hermano] mayor entró por el lado de Poniente, y el menor, por el de Levante. Al poco rato de avan-

zar éste, acercósele un hombrecillo que llevaba en la mano un pequeño venablo, y le dijo:  

—Te doy este venablo porque tu corazón es inocente y bondadoso. Con él puedes enfrentarte sin 

temor con el salvaje jabalí; no te hará daño alguno. 

El mozo dio las gracias al hombrecillo y, echándose el arma al hombro, siguió su camino sin miedo. 

Poco después avistó a la fiera, que corría furiosa contra él; pero el joven le presentó la jabalina, y el 

animal, en su rabia loca, embistió ciegamente y se atravesó el corazón con el arma. (GRIMM, 2012: 95) 

El relat de Vinyoli ho narra de la següent manera: 

Caminant per la pols de les carreteres que m’embrutaven les robes em trobo un dia amb un vell de 

rostre i cos venerables, que se m’atansa dient: 

—Jo sé el teu mal. No parlis, jo sé el teu mal, però sé també el teu remei. —I em feu la proposta 

següent:—. Treu-te les robes i obre’t el pit amb aquest ganivet. —M’ensenyava una fulla brillant per 

on corria encara alguna gota de sang bullenta—. Cauràs a terra amb el pit obert. Jo ficaré la mà en el 

teu pit i en trauré solament el teu cor. I la veu, aquella que mai te deixa, mai més sentiràs, i d’home de 

carn passaràs a la vida espiritual i veuràs el pensament dels amics, de les donzelles, dels enemics, i els 

sentiments de llurs cors. Podràs parlar i amanyagar com avui. Els homes de carn, però, si bé sentiran 

ta veu, no així tes manyagues, que restaran confoses en l’èter que sura i emplena l’espai. L’èter aquest 

les durà cap a mi i jo sabré sempre el que estimes, el que desitges, i et donaré els consells que et siguin… 

La cruesa amb què es relaten alguns fets, tanmateix, o l’èmfasi que es fa en la naturalesa de 
l’esperit —«intangible, impalpable»— allunyen el relat del to de les rondalles per a criatures i 
de La meravellosa història de Peter Schlèmihl i el converteixen en un híbrid desconcertant i in-
quietant, que ratlla les històries de terror: 

I deixo el carrer, però darrere meu hi ha una ombra que em persegueix amb anhel: el germà de la Nuri, 

amb la llengua al defora, amb una senyal vermella en la gorja nua, amb una rialla cruel en els llavis. 

—Botxí, botxí… 

No paro pas. Si abans caminava, ara corro, i la gent em deu prendre per boig, mes jo ni m’adono del 

que em rodeja. Algú em pregunta: 

—On vas, desgraciat? 
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I jo responc, sense adonar-me de qui parlava: 

—Cap a la mort, cap a la mort! 

[...] Tot d’una, al travessar una plaça —la plaça Catalunya, em sembla— un monstre vermell se’m 

precipita al damunt. Oh, sí, és l’ànima de la víctima en forma d’òmnibus. 

La mort hi és present sovint de forma decadentista, especialment en el relat «La il·lusió morta. 
Pantomima», que descriu les impressions i les al·lucinacions d’un pare en vetllar el cadàver de 
la seva filla, ficat dintre d’una caixeta blanca d’un parell de pams. Obsedit per allò que ha perdut, 
sembla abocat al desastre. 

En altres relats hi apareixen personatges tísics («Des de Nottingham») o borratxos («Marcel», 
«Cor-de-pedra»), vistos però des d’una perspectiva més aviat moralitzadora. A «Des de Notting-
ham» el protagonista considera que el vici debilita i es trasllada en malalties: 

A Barcelona en coneixia molts de companys que hi anaven sovint, amb dones. Un d’ells portava el 

preservatiu en una caixeta de llauna i era un bon cor; de totes maneres, un poc llibertí… Però s’anava 

aprimant, aprimant, cada dia més, i un dia trobà el llençol tacat de sang. Havia tossit una estona. Cregué 

tornar-se boig, ara deu ser encara a Suïssa, en un sanatori de tuberculosi. 

A «Marcel» el personatge principal, que viu alcoholitzat i en la misèria, rep la visita d’un home 
que li ofereix la possibilitat de reincorporar-se a la societat a través d’una feina. «Cor-de-pedra», 
l’única d’aquestes tres narracions que conservem sencera, parla d’un caçador que, després de 
matar el seu gos amb un cop de martell, en sent la culpa i es reforma —per la qual cosa canvia 
de nom, de Cor-de-pedra a Cor-d’infant: 

S’aixecà a poc a poc del costat del seu gos i, amb respecte, com al davant d’un seu fill, l’agafà entre els 

seus braços, el mirà llargament i, fent dues passes, sortí a l’eixida, on la neu ja arribava a l’alçària d’un 

pam: amb el martell que matà i una escarpa va fer una fossa i l’enterrà un xic després. 

S’aixecà altra vegada amb respecte, es passà una mà pel seu front arrugat i, decebut, com meditant 

el que acabava de fer, aquella cosa… […] Li semblava sentir els lladrucs del seu gos, que li arribaven al 

fons de l’orella com fletxes punyents. Encara el veia, encara el sentia, encara… el pegava? No, si fins 

aleshores l’anomenaven amb el motiu de Cor-de-pedra, des d’aquell dia en endavant es faria dir Cor-

d’infant. 

«Guvary, Guvary», incompleta, sembla l’inici d’una novel·la d’intriga, que comença amb una 
conversa misteriosa i l’assassinat d’un dels personatges, aparentment per part d’una serp ensi-
nistrada i d’un «home envoltat de flames» que s’esvaeix i deixa a l’aire una olor de sofre, com si 
fos el diable. «Bombetes» i «L’home de ferro» també tenen aquesta mena d’elements fantàstics: 
en el primer el protagonista parla amb les bombetes; en el segon l’armadura d’un cavaller cobra 
vida. 

De «Contes. La meva vida» i «Les meves relacions amb Elvira Fontoliu» se’n conserven una o 
dues pàgines tan sols, però segurament l’autor també projectava convertir-les en novel·les 
breus, entre realistes i psicològiques, en un moment en què la novel·la era un dels gèneres de 
moda. La primera narra la impressió que li fa a Joan llegir el llibre pòstum i autobiogràfic del seu 
amic Robert Stradius i Ribó, titulat Contes. La meva vida. La segona se centra en la filla d’un 
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comerciant català, òrfena de mare des de petita i educada pel pare, que decideix enviar-la en 
un pensionat francès; a jutjar pel títol, devia ser de temàtica amorosa. 

A finals dels anys vint i principis dels trenta, el poeta descobreix «la passió que de mi va fer 
un altre» i estableix relacions innocents amb Neus Colomina, Eloïsa Compte o, ja de manera més 
seriosa, Assumpció Ros.10 En conseqüència, i coincidint amb un dels temes per antonomàsia de 
la novel·la psicològica d’aquests anys —pensem en Una mena d’amor (1931), de C.A. Jordana, o 
en Notes d’un estudiant que va morir boig (1933), de Sebastià Juan Arbó—, una desena de les 
narracions que Vinyoli escriu en aquesta època relaten experiències amoroses. En algunes, com 
«L’home que fou esperit», l’amor és tan sols una part del conflicte, però en la majoria és el motiu 
principal del text. Tanmateix, és tractat de maneres diferents. A «La muda» el poeta narra la 
seva primera experiència amorosa de manera totalment idealitzada: la dona que estimava, de 
la qual no va arribar a conèixer el nom, sembla més una musa, una construcció poètica —una 
donna angelicata equivalent a la Laura de Petrarca o a la Beatrice de Dante— que una persona 
de carn i ossos: 

A pas mesurat, amb aquell moviment del seu cos de verge que sembla escampar al darrere i al davant 

la dolça fragància dels lliris; amb aquella mirada que a l’ésser apartada del lloc on passava deixava en 

ell un aire de solitud i tristesa, una mena d’encantament estrany i que hom no s’explica, com una ale-

nada de trista enyorança; amb aquella figura boirosa, esfumada, que semblava evocar les goges, lleu-

geres i hermoses, com una guspira de foc quan es perd amb el fum, transportada pel vent; amb fulgura 

real de la dona senzilla i pausada, que d’aquesta faisó jo la veia quan era al seu a prop, i la fantasia no 

omplia el meu cap de visions com aquesta que acabo d’escriure i que la posava en el món dels esperits 

superiors. La recordo. 

Era una mena de noia ideal que vaig arribar a estimar amb tota puresa de cor. Sols desitjava d’ella 

una mica d’amor, d’estimació, almenys de simpatia envers mi. Fou ella —i encara ho és ara— la que 

inspirà en aquest pobre romàntic —i em dono aquest títol puix algun temps he estat una cosa semblant 

a n’aquesta— les composicions literàries de més sentiment i elevació artística. Fou ella la musa sublim 

que arribà a alimentar, a donar vida a la meva ploma amb aquella mirada que ja no trobo per molt que 

cerqui, que ja no sento en el fons del cor. 

«Màrius», en canvi, escrit uns quants anys després, s’endinsa en la psicologia del protagonista, 
que, aclaparat, intenta comprendre què senten ell i la noia que estima mentre camina per una 
Barcelona nocturna: 

Màrius, sense parar esment del que fa, camina d’esma en direcció a la Plaça Major de la ciutat, on 

prendrà l’autoòmnibus que el deixarà a casa seva. Ha passat com una ombra pel davant d’un cinema 

on la claror brillant de milers de bombetes el deixonden potser una mica. Gira el cap vers les lletres 

vermelles, grogues, blaves que anuncien la cinta cinematogràfica i repeteix mantes voltes interiorment 

el nom d’aquesta. Però tot ho fa d’esma. I altra vegada la mirada serena, vagant errívola per un món 

d’ombres blanques, torna a seguir el seu pas curtet, el camí senyalat un moment abans i que havia 

trencat al deturar-se davant d’un cinema. La gent que passa pel seu costat són ara éssers boirosos que 

 
10 Durant la primavera de 1935 Vinyoli escriu un dietari en què descriu especialment les sensacions que 
té al voltant de la relació amorosa que manté amb Assumpció Ros. 
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es perden quasi amb el seu pensament desbocat. I Màrius segueix caminant. Ara ha arribat a la gran 

avinguda.  

La vessant psicològica perd importància en la resta de relats, en què es descriuen balls d’ena-
morats («Vals de Chopin», «Una altra dansa»), es parla del canvi en el vincle amb els amics («La 
sorpresa d’Eusebi») o es tracta la infidelitat en una relació amorosa («Sagetes o espases», «Les 
dues sabates»), normalment posant l’èmfasi en l’anècdota més que no pas en els recursos ex-
pressius —a banda de l’ús de la intriga. Hi destaca el punt de vista narratiu de «Les dues saba-
tes», en què part de la història és explicada per les sabates dels protagonistes, que dialoguen. 

Durant aquesta etapa de descoberta simultània de la narrativa i la lírica també trobem un 
parell de proses poètiques, una de centrada en la natura i datada al 1927 («Les fulles van caient») 
i una altra més tardana que descriu l’ambient bulliciós de la ciutat al migdia («La llarga avin-
guda»); dos temes que Vinyoli convertirà en pretext dels seus poemes.  
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4. LES PROSES DELS ANYS QUARANTA 

4.1. La conversió a la vida interior: primers contactes amb l’existencialisme 

La descoberta de Rainer Maria Rilke als anys trenta va obrir a Vinyoli un món àmpliament descrit 
i analitzat pels estudiosos. S’ha fet poc èmfasi, però, en els autors que va conèixer a partir del 
poeta austríac. 

Sabem que el maig de 1935 llegeix les Cartes a un jove poeta en una edició francesa: 

Vaig llegint les Lettres de Rilke. I m’impressiona fort aquest home. És cert que si no vivim a la superfície 

hem d’estar tristos. I tot el que ens pot salvar és en la creació. Escriure i viure intensament totes les 

coses. (VINYOLI, 1935) 

A banda de les idees sobre la creació, l’escriptor barceloní comenta en el seu dietari que troba 
molt interessant el vincle que Rilke estableix amb Auguste Rodin. De la mateixa manera, és pro-
bable que arran de les Cartes se senti atret pels llibres de Jens Peter Jacobsen, dels quals Rilke 
diu: 

De todos mis libros sólo me son imprescindibles unos pocos, y hay dos que están siempre donde quiera 

que esté: la Biblia y los libros del gran escritor danés Jens Peter Jacobsen. […] Si he de decir de quién 

he sabido algo sobre la esencia del crear, sobre su profundidad y eternidad, sólo hay dos nombres que 

pueda dar: el de Jacobsen, el grande, el gran poeta, y el de Auguste Rodin, el escultor, que no tiene par 

entre todos los artistas que hoy viven. (RILKE, 1980: 33-34) 

Compartia aquest interès per Jacobsen amb Tomàs Lamarca —l’any 1939 tots dos llegiren Niels 
Lyhne— i amb Jaume Bofill i Ferro, que n’edità una traducció al castellà (SOLÀ, 2010). El 10 
d’agost de 1940 Vinyoli publicarà a Destino la traducció del relat de Jacobsen «Dos mundos», i 
el 1941 sortiria a la venda el llibret Aquí debieran florecer rosas, de la col·lecció Euro, en què 
traduïa «Aquí debieran florecer rosas», «La Señora Föns» i «Dos mundos». 

Entre 1940 i 1944 tenim constància a través de la correspondència de l’autor que, a banda de 
poetes anglesos i alemanys, Vinyoli llegeix també diversos contes del «padre Brown», de G. K. 
Chesterton; Stepàntxikovo i els seus habitants i altres obres de Fiódor Dostoievski; Baltasar Gra-
cián, de qui diu que «és extraordinàriament interessant, encara que molt desagradable i amarg», 
i afegeix que, segons ell, «qui mostra un afecte obre un “boquete” en la seva “fortaleza” on els 
altres poden entrar i fer de les seves» (VINYOLI; 1942, 24 d’agost); Gösta Berling (Selma Lagerlöf); 
Memòries de la meva vida (Johann Wolfgang von Goethe) o El libro de las tierras vírgenes 
(Rudyard Kipling), que «conta aventures fantàstiques de la Índia, molt boniques de llegir» (VI-

NYOLI; 1944, 27 d’agost). Tanmateix, el que capgira la seva producció literària i, aparentment, la 
seva manera d’entendre el món és l’amistat amb Isabel Abelló i la descoberta dels filòsofs i es-
criptors existencialistes.11 

 
11 Pietro Prini (1957) parla d’un existencialisme romàntic —que inclou els autors que van de Kierkegaard 
a Kafka—, un existencialisme metafísic —Heidegger, Marcel, Jaspers, etc.— i un existencialisme humanís-
tic —Sartre, Camus, Abbagnano, etc. En emprar el terme existencialisme ens referim al conjunt d’aquestes 
tres etapes de «filosofia de l’existència». 
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Vinyoli conegué Isabel Abelló —germana de la poeta Montserrat Abelló— quan tenia vint-i-
un anys. Ella, que era tres anys més jove, en tenia divuit, estudiava Filosofia i Lletres a la Univer-
sitat de Barcelona i es relacionava amb els amics universitaris del poeta. Educada a Anglaterra 
durant part de la seva infància, dominava la llengua i la literatura angleses; el 1940 ideà i preparà 
una selecció i traducció de poemes de Robert Burns que prologà Tomàs Lamarca —amb qui es 
casà— (LLANAS, 2007), traduí els contes de diversos autors per a Destino entre 1941 i 1944 —
«Arabia» de James Joyce (23-VIII-1941), «Abelone» de Rainer Maria Rilke (16-V-1942), «La his-
toria que contó el fraile en la peregrinación a Cantorbery» de Geoffrey Chaucer (25-VII-1942), 
«Mlle. Sylvabel de Fonteval» de Villiers de L’Isle-Adam (29-VIII-1942), «Dos historias de amantes 
de Cornualles» de Ricardo Steele (24-X-1942), «La posada de los dos petirrojos» de Charles 
Dickens (16-I-1943; 23-I-1943), «Leyendas belgas» d’Angel Vierset (12-VI-1943), «El elixir del re-
verendo padre Gaucher» d’Alphones Daudet (29-IV-1944)—, Dubliners (titulada Gente de Du-
blín) de James Joyce a l’Editorial Tartessos el 1942 i diversos llibres de la col·lecció de G. K. Ches-
terton del «padre Brown». 

La formació anglosaxona que havia rebut la dotava d’un carisma especial, i la seva personalitat 
exercia una mena de fascinació en Vinyoli i els seus amics: 

No se'n podia estar, per exemple, de proclamar i defensar, en contra de l'opinió majoritària, la preemi-

nència de Shakespeare davant de la de Rilke, o bé, després d'una conferència de Carles Riba, de mostrar 

el seu desacord contradient l'admiració que havia provocat a la resta de la colla. Alguna vegada la ter-

túlia a casa de Riba li havia semblat insuficient intel·lectualment parlant, de poc calatge. Quan assistien 

a una exposició d'art, la seva mirada era diferent, no s'ajustava als mateixos paràmetres que els de la 

resta del grup. Vinyoli la conegué en aquest context i ben aviat hi establi una comunicació espiritual 

molt directa que li va fer replantejar la concepció de la poesia i la pròpia condició d'home-poeta. (SOLÀ, 

2010: 94) 

Li descobrí Shakespeare, que a partir de llavors ressonaria en la seva poesia, i, sobretot, li feu 
prendre consciència de quina era la mena de versos que escrivia i quina era la mena de versos 
que volia escriure: 

Ella l'animava a valorar-se i li fomentava l'autoestima però alhora li feia veure que el seu primer llibre 

no era autèntic, que no havia sabut mostrar-se tal com realment era, que en els seus poemes hi havia 

més artifici que no pas una veritable prospecció en les pregoneses de la vida. Sabia “mirar” dins Vinyoli, 

el sabia interpretar, sabia veure'l en la seva autenticitat. Per això, ell podrà dir que ella, que tot just 

tenia vint anys, l'havia convertit a la vida interior. (SOLÀ, 2010: 94) 

En paraules de Vinyoli, 

Un dia ja no vaig sentir-me sols atret per unes determinades combinacions verbals, sinó pel món de 

sentiments i pensaments que en elles s’expressava. (VINYOLI, [1445]) 

Els lectors som indirectament partícips de la impressió que Abelló causa en Vinyoli a través de 
la poesia, que sovint recupera cites que se li atribueixen, però també la trobem en la correspon-
dència de Vinyoli amb altres autors —sempre de manera enigmàtica, rere unes paraules de 
Shakespeare— o en textos dietarístics. A mitjans dels anys quaranta, el poeta decideix ficciona-
litzar l’experiència espiritual i amorosa viscuda amb Abelló en un seguit de proses que tenen per 
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protagonistes Helen(a) i Gabriel —a vegades anomenats Basili i Glòria/Sílvia— i que reben els 
títols «Un diàleg en l’obscuritat», «He besat Helen», «La visita», «Cor feble» —dit també «Pròleg 
en el cel»— i «Els inguaribles» —«Els homes foscos». La inclusió dels versos «If music be the 
food of love, play on» o «She exceels each mortal thing», de Shakespeare, en proses dietarísti-
ques en referència a Isabel Abelló i l’ús dels mateixos versos en aquest conjunt de narracions 
ens permet establir aquesta vinculació: 

Jo soc sobretot un home líric i no gens moral. Ho dic sense cap mena d’admiració, però accepto el fet, 

com el de ser lleig, gras, feixuc i no tenir res de bonic, excepte potser el que algunes —poques, però 

molt importants dones— han trobat en mi —que és probablement la meva capacitat d’enamorar-me 

d’elles mortalment, o dit d’una altra manera més explícita, sentir-les com un «ideal» generalment mes-

clat de bellesa —una bellesa no sensual—, intel·ligència, i/o imaginació. Per exemple, i va ser-ho tot: 

bellesa, profunda intel·ligència i fabulosa imaginació —una persona de Shakespeare (no dic un perso-

natge sinó una persona del món de Shakespeare: «She exceels each mortal think», un vers extraordi-

nari que em va servir molt de temps per «fer-me». Ella, no el vers, o qui sap si el vers i molts d’altres 

versos de S[hakespeare] que I[sabel] em llegia i em feia comprendre fins al límit on la meva pobre 

intel·ligència em permetia de copsar-ne el sentit, varen ser la font de la meva vida. (VINYOLI, [2374]) 

De cop vaig reconèixer amb dolor i espant la meva inoblidable, meravellosa Sílvia, l’amiga del cor, la 

dona a qui jo més havia estimat en hores molt llunyanes. Oh, Sílvia, somniadora, bella, profunda Sílvia! 

Vaig recordar, tan de cop, amb tremolor i desesperat encís els bellíssims versos de la cançó de Shakes-

peare que jo li repetia apassionadament a l’orella o a frec de llavis: 

Then to Sylvia let us sing 
Then Sylvia is excelling, 

she excels each mortal thing («Els inguaribles») 

Sabem, d’altra banda, que si Vinyoli es desdiu de publicar una de les proses d’aquest cicle és 
precisament perquè li sembla que els qui la llegeixen poden trobar-hi paral·lels amb la seva vida, 
i això l’incomoda: 

Em va fer una mica d’angúnia llegir-los el conte als Verrié perquè va semblar-me com si poguessin 

endevinar-hi personatges reals: em va semblar que l’A[nna] M[aria Ainaud] quedava després com una 

mica perplexa i no precisament perquè el conte no li agradés totalment, sinó per alguna altra cosa… 

Bé, no ho sé exactament… Això fa que hagi tancat el conte en un calaix i que s’hi quedarà per sempre 

perquè he tingut por que a través d’ell no pogués la gent permetre’s la satisfacció de conèixer senti-

ments meus d’altres temps amb massa intimitat. (VINYOLI, 1944) 

És interessant assenyalar que el procés d’elaboració de la ficció que segueix el poeta, segons 
sembla, és menor en algunes versions que en d’altres. En un esborrany d’«Un diàleg en l’obscu-
ritat» els orígens literaris del protagonista —els Jocs Florals de Can Geronès, les lectures, etc.— 
són identificables amb els de l’autor, encara que no en comparteixi el nom, i Helen Rain —alter 
ego d’Abelló— és una noia anglesa, estudiant de la universitat, que Gabriel coneix a la biblioteca 
del Club d’Estudis Mediterranis —un possible equivalent ficcional de l’Ateneu Barcelonès. 
També s’hi tracta la pèrdua de fe que experimenten tant Gabriel com Vinyoli i hi apareix el vers 
«I must do something of my poverty» com el primer vers líric del narrador. Tot plegat ens permet 
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suposar que les sensacions del protagonista del relat tenen punts en comú amb les de Vinyoli, 
especialment quan parla de la conversió a la vida interior. 

Els versos de Shakespeare, que Abelló li recitava i que s’aprengué de memòria, foren tan sols 
una petita part de l’enriquiment que hi va trobar. 

Em semblava com si no hagués viscut res de veritable fins al moment de conèixer Helen. Esdevenia a 

voltes en efecte que mentre ella parlava jo no podia fer sinó callar, sentint-me cada vegada més feble 

i anul·lada la meva personalitat, mentre la d’ella es manifestava lliure i poderosa. Davant l’empetiti-

ment de la meva ànima, sentia en la d’ella una vida intensa i agitada per un ferment d’inquietud que 

em trasbalsava i oprimia. Em sentia davant d’algú que entenia coses que jo no comprenia, vivia expe-

riències que jo no podia viure, i anava sempre com guiat per misterioses forces desconegudes de mi. 

En aquells moments odiava Helen, volia apartar-me’n. […]. Passava dies en una terrible confusió inte-

rior. Em debatia amb mi mateix per a omplir-me d’alguna cosa, per a trobar alguna certesa. Em pre-

guntava: «quina actitud cal prendre enfront d’una personalitat forta com la teva?» Lluitava amb desfici 

perquè alguna cosa s’aclarís dintre meu, alguna cosa «meva» en la qual afirmar-me. Però l’únic «meu» 

que trobava era la humiliació de conèixer-me en els meus límits, en la meva poquesa, en la meva manca 

de personalitat. Aquest nou saber, dolorós, era, amb tot, alguna cosa; aquest pensament era ja com 

un ordre enmig del caos. Reposava en ell. I, entrat en el més íntim de mi, reconciliat ja una mica amb 

mi mateix, em deia «Si fins un dia la teva finalitat havia estat viure, només viure, la teva existència és 

ara dominada per aquest manament: sigues autèntic». (VINYOLI, [1445]) 

En altres fragments, hi afegeix que, penetrat d’aquest sentiment de petitesa i admiració, «men-
tre la tarda es fonia i les primeres estrelles començaven a sortir en el blau fosc del cel», pren 
consciència de la seva existència: 

Per primera vegada vaig tenir una profunda necessitat d’estar sol, per primera vegada a la vida vaig 

sentir-me sol davant de les coses, davant del món, tot jo aspirant cap a alguna perfecció de la qual era 

Helen missatgera i carnal posseïdora. Certament jo no era res, no era absolutament ningú, però aquest 

anhel transfigurà la meva inanitat i em redimí. Aquell dia vaig escriure per primera vegada unes parau-

les necessàries: I must do something of my poverty. 

En aquest camí, Helen/Abelló és per a ell el que fou Beatriu per a Dante: 

Vaig descobrir que per molt que davallés en el subsol de l’angoixa hi havia un instant que no podia anar 

més avall [...]. Sentia de mi humilment un viu anhel de participar d’aquell món que Helen Rain anava 

revelant-me amb perspectives infinites, un viu anhel de perfecció i de puresa, car si tant m’atreia, volia 

dir tanmateix que alguna cosa en mi era almenys capaç de sentir la crida. Em sentia, llavors, consola-

dorament, com un neòfit d’aquest món i veia Helen, com altra Beatriu, meravellosament guiant-m’hi. 

D’aquestes impressions brotarà la necessitat d’introspecció, de recerca de l’essència, que pun-
teja a Les hores retrobades (1951) i, sobretot, a El Callat (1956) i que travessa la resta de l’obra 
de Vinyoli. 

«Cor feble», segons el poeta, està escrita entre 1942 i 1945, iniciada a Santa Coloma de Farners 
i acabada a Barcelona. Hi trobem les influències de moltes lectures, sovint evidenciades en el 
text. S’hi esmenten Nietzsche —als esborranys—, Hölderlin i Shakespeare, però també Rodin (i 
la seva escultura de Balzac) o Wagner. El títol provisional «Pròleg en el cel», encara, és el nom 
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d’una de les seccions del Faust de Goethe, al qual ens transporta el desig frustrat de coneixe-
ment i d’experiència del protagonista. Aquest capítol apareix al relat definitiu de Vinyoli en 
forma de peça musical inspirada «en els versos que canten els tres arcàngels al començament 
del Faust.» El narrador ens diu que és «un himne de lloança al creador i a les coses creades, un 
comentari líric de la creació del món». 

Podem advertir-hi, també, la influència d’El retrat de Dorian Gray, d’Oscar Wilde. Vinyoli, que 
segons sembla el llegí durant aquella època, l’utilitza per construir el personatge de Gabriel —
inspirat en Basil— i l’admiració que sent per Helen —Dorian Gray. En les primeres versions del 
relat, en què les similituds entre els personatges eren més evidents, Gabriel rep el nom de Basily, 
de manera que el lector pot copsar amb més facilitat el joc. Fixem-nos en un parell d’exemples 
que ho il·lustren: Basil, en veure Dorian Gray per primer cop, explica: 

Al encontrarse nuestros ojos, me sentí palidecer. Una curiosa sensación de terror me sobrecogió. Com-

prendí que estaba ante alguien cuya simple personalidad era tan fascinante que, si me abandonaba a 

ella, absorbería mi naturaleza entera, mi alma y hasta mi propio arte. […] Atemorizado, me dispuse a 

salir del salón. (WILDE, 1970: 28). 

Gabriel, havent viscut tot un periple de sentiments, experimenta una sensació de pèrdua i insig-
nificança tan gran davant de Helen que, finalment, decideix abandonar l’auditori, derrotat: 

la imatge d’ella l’absorbia i el seu ésser tendia anhelosament cap a la seva enamorada [...] ell s’havia 

adonat que no tenia sentiments com els que en ella descobria, com això l’humiliava i com havia lluitat 

per a defensar-se de la força espiritual que en ella pressentia i que el dominava. [...] Després un terrible 

cansament i desemparament dominà la seva ànima i volgué estar sol i deixar-se enfonsar en una dolo-

rosa inconsciència. 

Poc abans d’acabar el concert va aixecar-se i sortí lentament pel corredor lateral. 

Ja hem llegit la conversió a la vida interior que suposa per a Gabriel relacionar-se amb Helen. 
Així mateix, Dorian Grey inspira a Basil un art totalment nou, li descobreix una realitat oculta: 

de una manera curiosa (me extrañaría que pudiese usted comprenderme), su personalidad me ha su-

gerido una manera de arte y un modo de estilo enteramente nuevos. Veo las cosas de un modo dife-

rente. Las pienso diferentemente. Puedo ahora crear una vida que antes me estaba oculta. «Una forma 

soñada en días de meditación...» ¿Quién ha dicho esto? Ya no me acuerdo; pero esto es exactamente 

lo que ha sido Dorian Gray para mí. La simple presencia visible de este adolescente (pues sólo me pa-

rece un adolescente, aunque tenga más de veinte años), su simple presencia visible... ¡Ah! Me extra-

ñaría que pudiese usted darse cuenta de lo que esto significa. Inconscientemente define para mí las 

líneas de una escuela nueva, de una escuela que uniese toda la pasión del espíritu romántico con toda 

la perfección del espíritu griego. La armonía del cuerpo y del alma. ¡Lo que es esto! Nosotros en nuestra 

demencia, hemos separado esas dos cosas e inventado un realismo que es vulgar, una idealidad vacía. 

¡Harry! ¡Si usted supiese lo que es Dorian Gray para mí! ¿Recuerda usted aquel paisaje mío por y el I 

que Agnew me ofreció una suma tan considerable, del cual, sin embargo, no quise desprenderme? Es 

una de las mejores cosas que he hecho. ¿Y sabe usted por qué? Porque mientras lo pintaba, Dorian 

Gray estaba sentado junto a mí. Alguna influencia sutil pasó de él a mí, y por primera vez en mi vida 

sorprendí en el sencillo paisaje ese no sé qué buscado por mí siempre y que nunca capté. (WILDE, 1970: 

33) 
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Ens podríem fixar, també, en el paper que tenen l’art, la música i la literatura en les diverses 
peces, o fer una lectura comparada de totes dues obres. No és, tanmateix, l’objectiu d’aquest 
estudi, i per tant ho deixarem, si s’escau, per a més endavant. 

A aquesta multiplicitat d’influències hem d’afegir-hi, segurament, els Dublinesos de Joyce —
per l’epifania que experimenta el personatge principal— i, especialment, la filosofia existencia-
lista. De fet, si ens regim per la definició sintètica que en fa Xavier Vall, tant «Un diàleg en l’obs-
curitat» com «Cor feble» o «Els inguaribles» podrien quedar més o menys inserides dins l’eti-
queta de «narració existencialista», que comporta 

el plantejament d'una determinada situació, sovint una situació-límit o que es tracta com a tal, en la 

qual el personatge, a vegades superant una mala fe prèvia o autoengany, cobra plena consciència de 

la seva condició humana d'ésser-per-a-si, com a tal abocat a la mort i condemnat a la llibertat en un 

món absurd contra el qual es revolta, i, per tant, ha de prendre, amb l'angoixa consegüent, una deter-

minada opció, comprometent-se amb ell mateix i amb els altres. (VALL, 1992: 418) 

A «Un diàleg en l’obscuritat» i «Cor feble», Gabriel es veu obligat a reconstruir-se en percebre 
que la noia de la qual està enamorat —Glòria/Helen— té una força i una riquesa espirituals que 
ell no podrà assolir mai. Conscient de la seva petitesa, abandona Glòria/Helen i s’esvaeix entre 
«vides buides» mentre se sent «tristament un més, entre la multitud» —o, en altres versions, 
pren la decisió de fer alguna cosa de la seva indigència. 

A «Els inguaribles» Basili visita un Asil d’Inguaribles —anomenat Hospital del Crit en algun 
dels esborranys— en què els pacients viuen eternament en l’angoixa —pròpia de l’existencia-
lisme. Allí retroba una antiga estimada que no recordava, Sílvia, i pren consciència de la seva 
existència i de la condició d’angoixat, que pressent que no l’abandonarà:  

—[…] un dia o altre tornaré a l’asil. 

Vaig dir aquestes paraules conscient d’una fatalitat, però acceptant-la tanmateix com si la desco-

berta de les claus perdudes m’hagués de sobte revelat en el profund de mi que ja els meus passos no 

podrien allunyar-se gaire pels camps de la vida i que, de fet, tard o d’hora tornaria a l’asil.  

Si bé és veritat que l’existencialisme influeix alguns autors dels Països Catalans a principis de 
segle, no és fins després de la Segona Guerra Mundial —a partir de 1945—, amb l’auge de l’exis-
tencialisme francès i la crisi que segueix la guerra, que incideix de manera més àmplia en els 
escriptors en llengua catalana. Tanmateix, la influència de l’existencialisme conflueix, i es con-
fon, amb altres corrents o autors que hi són afins o que, fins i tot, han repercutit en les obres 
dels pensadors i escriptors existencialistes. Certs aspectes de Kafka, influenciat per Kierkegaard, 
incideixen en Camus i Sartre paral·lelament a d’altres influències, com la kierkegaardiana (VALL, 
1992). 

Sembla que, com veurem, Vinyoli no llegí Sartre i Camus fins a principis dels cinquanta. Tot i 
això, les obres de Rilke, Kafka, Dostoievski o Jacobsen l’introduirien en aquest corrent. Sobre la 
lectura de Quaderns de Malte Laurids Brigge comenta el següent en un dels esborranys d’«Un 
diàleg en l’obscuritat»: 
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començava a sentir vagues inquietuds d’ordre especial. Vaig llegir en una novel·la que el protagonista 

vivia en una morbosa recerca d’ell mateix. No vaig entendre ben bé el significat de la frase. Recerca 

d’un mateix! Què volia dir? (VINYOLI, [1445]) 

El fragment dels Quaderns que Isabel Abelló el 1942 tradueix per a Destino i que titula «Abelone» 
també té punts en comú amb «Cor feble», com el paper de la música o l’admiració del perso-
natge principal per una dona —Abelone. Hi ha, encara, algunes frases que ens fan pensar en el 
Dasein de Heidegger, al qual també s’apropa Gabriel: 

La convicción de ser único en poseer la verdad entre tanta gente que se engañaba me sacó tan fuera 

de mí que levanté los ojos dispuesto a comunicarlo de alguna manera. […] el sentirme en posesión de 

la verdad me traía inquieto. (RILKE, 1942: 14) 

És complicat determinar en quin moment Vinyoli entra en contacte amb Heidegger. Podria 
ser que l’interès del filòsof per la poesia de Hölderlin i de Rilke hagués encuriosit Vinyoli ja a 
mitjans dels anys quaranta. El poeta se sentia atret per tots aquells autors que incorporen l’àm-
bit de la creació artística al seu sistema de pensament, i per la filosofia vitalista que beu del 
romanticisme alemany —Nietzsche, Kierkegaard, Shopenhauer— i que, amb la fenomenologia 
de Husserl, porta a l’existencialisme de Heidegger i a les filosofies de l’esperit de pensadors com 
Bergson i Jacques i Raïssa Maritain (SOLÀ, 2010). Tot i que, com veurem, no hem pogut localitzar 
referències explícites d’aquests autors en la documentació de Vinyoli fins a principis dels cin-
quanta, segurament el poeta ja en coneixia alguns abans, si més no a través de Francesc Gomà, 
amb qui sovint parlava de filosofia, i especialment de Heidegger.  

L’existencialisme francès, que reviu els altres corrents existencialistes, es difon principalment 
a través de l’Institut Francès de Barcelona —que gaudia d’una certa llibertat dins el règim fran-
quista perquè depenia de l’Estat francès— i, tot i que en condicions anormals, de la universitat. 
Gomà, el 1941, rebé classes de metafísica d’un dels professors que els parlaren de l’existencia-
lisme: Xavier Zubiri. El 1950 començà a treballar d’ajudant a la Universitat de Barcelona, on va 
ser nomenat catedràtic el 1967. Durant els anys cinquanta es dedicà a estudiar precisament la 
filosofia existencialista, i presentà la tesi doctoral El tema de la nada en la filosofía existencialista 
(1959), en què se centrava en Bergson, Jaspers, Heidegger i Sartre (VALL, 1992). Quan Vinyoli li 
dedica El Callat el 1956 hi escriu: 

Tu saps, Francesc, que alguns d’aquests poemes són fills de converses amb tu i et pertanyen. Els hem 

viscut junts i més tard n’has fet comentaris tan rics… que fins em semblaren millors del que són. (VINYOLI 

citat per GOMÀ, 1986: 11) 

En la complexitat d’El Callat hi trobem també Heidegger, que, a banda d’analitzar l’Obert de 
Rilke —que Vinyoli utilitza en alguns dels seus poemes («la soledat que limita amb l’obert», «No 
demano / sinó l’obert», «perdre’m en l’obert»)— o de dedicar un assaig a Hölderlin, considera 
que la poesia té una funció ontològica: és una obertura a l’ésser, el qual revela (HEIDEGGER, 1984). 

La influència de l’obra de Kafka —del qual Carles Riba havia traduït «Un fratricidi» (La Mà 
Trencada, 24-XII-1924)—, i especialment d’El procés —que Vinyoli llegí en francès i en castellà—
, queda evidenciada a «Al despertarme aquella noche…», «El vestíbulo y sus moradores», «Se-
gon misteri» i «Els inguaribles». «Al despertarme aquella noche…» i «El vestíbulo y sus 
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moradores» tenen en comú un personatge femení, enigmàtic, que rep el nom d’Abelone —pres 
de Rilke— i que sembla una personificació de la poesia o de la inspiració, una dona que escriu, 
oculta en una cova i que, com Helen/Glòria/Sílvia/Abelló, és admirada pel protagonista: 

Entramos dentro y estaba completamente vacío con excepción de un ángulo en el que había una pe-

queña mesita de altas patas que más bien parecía un pedestal. Detrás de ella y erguido el talle, 

apoyando el rostro en la mano derecha y el codo en la mesita, estaba Abelone. Su mano izquierda 

sostenía una pluma y parecía que se disponía a escribir. Su boca y sus ojos fruncidos denotaban que 

estaba concentrada en sí misma buscando algo nerviosamente. Esa actitud interior se mostraba tam-

bién en la posición erguida, como en acecho, de su cuerpo, y en la tensión de sus manos grandes con 

dedos de yemas afinadas que parecían agudizarse todavía más en su anhelo. 

A banda dels personatges esquemàtics que tenen inicials per nom —«¿Es usted el hermano D, 
el hermano X, el hermano Z?»—, hi trobem un espai distorsionat, a cavall entre la realitat i el 
somni: 

Me encontraba en el vestíbulo del colegio, pero el ambiente era completamente extraño para mí. Re-

conocía tan solo las altas paredes blancas con zócalo de un verde claro. […] Entré en el ancho recinto 

donde tantos días de mi infancia había estado de rodillas suplicando a la Virgen y contemplando el altar 

con cirios y flores. En la capilla no había, ahora, ningún altar. El lugar de aquél lo ocupaba un entarimado 

con alfombras de color rojo y todo daba la impresión de abandono. Al parecer no había ninguna ima-

gen. Las paredes no tenían el mismo color de cuando yo era niño; ahora estaban tapizadas con papeles 

de color verde claro. Las ventanas sí eran las mismas, y había también los largos bancos con reclinato-

rio. 

Aquesta sensació d’irrealitat queda encara més accentuada a «Els inguaribles», en què les dis-
tàncies enganyen: 

Poc abans d’arribar a les envistes del Palau dels Tells, a uns dos-cents metres d’on estàvem, ens sor-

prengué de veure un edifici gran, no diré bell, però de nobles proporcions. No m’hi havia fixat mai. No 

semblava, però, recent. Diria’s abandonat. […] Ens apartàrem de l’avinguda i prenguérem un camí que 

va semblar-nos que hi portava. Era un vell camí de carros, tot ell festonejat d’eucaliptus i xiprers. Inex-

plicablement donava moltes voltes i, al cap de poc, la remor i el moviment de l’avinguda varen esvair-

se. Era com si ens haguéssim allunyat molt, tot i que la distància que ens separava del passeig era 

insignificant. Aquesta impressió —vaig pensar— possiblement era deguda a les contínues corbes del 

camí i a l’estrany silenci que irradiava l’edifici. No sé què tenia de trist, de fantasmal —diria jo—, tot i 

que el sol hi batia de ple. Fora d’això, res de notori: una façana blanca, llisa, gran portal de fusta, fines-

tres amples i rectangulars, amb les persianes closes, com abans he dit. 

El meu amic va suggerir que no valia la pena seguir endavant, car hom veia prou que l’edifici era 

vulgar, i que tornéssim a l’avinguda. A mi, tanmateix, m’atreia. […] La distància enganyava. Semblava 

com si la casa s’allunyés. Prou caminàvem i cada cop més de pressa, però les lletres del rètol no es feien 

llegidores. No podria dir si va passar una hora o dues. Sé, però, que em sentia neguitós i estrany quan 

a la fi vàrem trobar-nos davant per davant de la gran porta closa.  
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És interessant que, a l’àmplia concepció de l’existencialisme de Vinyoli, hi quedi vinculat un com-
ponent decadentista.12 Tot plegat ens recorda l’ambient de les obres dels anys cinquanta dels 
autors de Cita de narradors (1958).  

«El vestíbulo y sus moradores» i, en segon terme, «Els inguaribles» comparteixen amb els 
relats de Kafka la sensació irracional de culpa i de desconcert del protagonista, així com la po-
quesa de l’individu en un món estrany i asfixiant. Al primer hi trobem una escena que ens trans-
porta a El procés: el protagonista se sent observat per un religiós rus, culte, que —sense que 
sapiguem per què— n’analitza la vàlua; Juan s’esforça a mostrar-se un home intel·ligent, però 
cada intent sembla enfonsar-lo més en la mediocritat i en l’autorebuig. 

4.2. La prosa poètica 

Paral·lelament a la prosa narrativa, Vinyoli continua el camí iniciat amb «Les fulles van caient» i 
«La llarga avinguda», més proper a la poesia que publica en aquell moment —Primer desenllaç 
(1937), De vida i somni (1948), Les hores retrobades (1952). Així escriu «L’enamorat», que par-
teix de les provatures de novel·la psicològica romàntica —«Màrius», «L’home que fou esperit», 
etc.—, però amb la voluntat de concentrar al màxim el text —en unes quinze línies—, i d’evocar 
més que no pas dir. Aquesta mateixa intenció és la que percebem a «La visita», que hem inclòs 
en les narracions del cicle de Helen i Gabriel arran del concepte d’amor que se’n destil·la i que 
genera frases com «El teu secret i el meu són incomunicables». És més complexa que «L’ena-
morat»: compta amb diversos elements simbòlics, alguns de vitalistes i d’altres de decadentistes 
—com si tots dos corrents es trobessin en lluita o es preparessin «per al gran ballet»—, i amb 
un cert component eròtic. 

Connectada també amb la poesia, en aquest cas com a antecedent del Llibre d’amic, hi ha 
«Com Ramon», una prosa nascuda de la lectura en clau amorosa del Llibre d’amic e amat, de 
Ramon Llull. 

Hi trobem, també, un parell de proses que parlen de la relació entre el jo poètic i la natura, 
en termes semblants als que l’autor utilitza en la producció poètica. De les diverses ascensions 
de Vinyoli a la muntanya, en neixen proses dietarístiques o fragments de correspondència amb 
un contingut poètic elevat, i, en alguns casos, textos com «Vespre de tardor a alta muntanya» 
o, ja al 1950 —amb la descoberta del mar a Begur—, «La ciutat vora el mar». «Vespre de tardor 
a alta muntanya», que dona lloc també a un poema inèdit, incorpora quatre versos de poema al 
cos del text. Tant el format com el tractament de la natura seran recuperats el 1956 a «Pel camí 
dels mesos». 

Tot i els elements kafkians i rilkeans, «Al despertarme aquella noche…» també conté una des-
cripció poètica i suggeridora de la natura. 

 

 
12 El joc de miralls que s’estableix entre els personatges de l’interior i l’exterior de l’asil, juntament amb 
els elements decadentistes, ens fan pensar en «La casa del silenci» de Santiago Rusiñol. Tanmateix, és 
molt poc probable que Vinyoli conegués aquesta obra, ja que fou publicada únicament a Pèl & Ploma, 1-
IX-1901). 
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5. LA DÈCADA DELS CINQUANTA 

5.1. El context 

Durant els anys 1930 i 1931, com hem dit, Joan Vinyoli havia col·laborat als programes de la 
Festa Major de Santa Coloma de Farners i en diversos números de Juventus. També publicà al-
guns poemes al setmanari Mirador —«És tot el que jo tinc», dedicat a Joan Teixidor i no inclòs 
en cap llibre (23-XII-1934)—, al diari La Publicitat (entre 1934 i 1936) —«Ferida closa —els lla-
vis— que res més no demana», que no es trobarà enlloc més (18-VI-1934); «Tu, Déu veí, si quan 
la nit s’acala» (26-IX-1934) i «De si una volta algú t’hagi amat» (16-I-1935), del Llibre d’hores de 
Rilke; «Somnieig», més endavant publicat a Primer desenllaç (14-VI-1936)—, a La Veu de Cata-
lunya —«Aniversari» i «Primavera», dedicats a Assumpció Ros i no inclosos en cap llibre (24-III-
1935)—, al diari catòlic La Cruz —«In memoriam M.G.», que serà publicat a Primer desenllaç (17-
XI-1935)— i a Quaderns de Poesia —«In memoriam M.G.» (octubre, 1935); «A una noia que 
s’adorm en un jardí», no inclòs en cap llibre (gener, 1936). El 1935 guanya un accèssit als Jocs 
Florals de Terrassa. 

Amb l’inici de la Guerra Civil espanyola s’aturen les seves col·laboracions als mitjans de comu-
nicació. Així i tot, el 1937 Primer desenllaç estrena la col·lecció d’Edicions de la Residència d’Es-
tudiants i, tal com indiquen La Humanitat (29-V-1937), El Noticiero Universal (29-V-1937) o La 
Publicitat (30-V-1937), el 5 de juny del mateix any, en el context de la Fira del llibre, Vinyoli en 
fa una lectura a l’Escola de Bibliotecàries acompanyat per Carles Riba. El poemari serà anunciat 
a la Revista de Catalunya (15-I-1938) i lloat per Josep Palau i Fabre a La Publicitat (8-VIII-1937) i 
per Xavier Benguerel a Meridià (19-VII-1938). 

Al setembre de 1938, Lluís Capdevila parla de la publicació de la Historia de la Literatura de 
Klabund (Alfred Henschke) per part de l’editorial Labor (Meridià, 9-IX-1938); tot i que esmenta 
Vinyoli com un dels editors de l’obra, reconeix que no sap de qui es tracta. El mateix any «Som-
nieig» apareixeria a Hora de España, i «D’una terra» seria inclosa a Presència de Catalunya. El 
paisatge català a través dels seus poetes, un llibre editat pels Serveis de Cultura al Front de la 
Generalitat de Catalunya, adreçat als soldats republicans combatents. 

La primera peça que Vinyoli publica després de la guerra és una traducció al castellà del conte 
«Dos mundos», de Jacobsen, per a Destino (10-VIII-1940), que seria recuperada el 1941 per la 
col·lecció Euro. Més endavant, el número del 20 de desembre de 1952 inclourà un poema de 
Nadal de l’autor, «Vinya i blat», no difós en cap poemari. És possible que el que li obre les portes 
al setmanari sigui l’amistat amb Ignasi Agustí i Joan Teixidor, companys dels jesuïtes —i, en el 
primer cas, de Juventus— i fundadors de Destino.13  

 El 1942, amb motiu de la diada de Sant Jordi, la revista Germanor (de Santiago de Xile) pre-
para el llibret L’Amor, en què dos poemes de Primer desenllaç —«La dama que es despulla el pit 
(Tintoretto)» i «I», de «Dos poemes»— comparteixen espai amb els de Guerau de Liost, Josep 
Carner, Carles Riba, Clementina Arderiu, Pere Quart, Sebastià Sánchez-Juan, Xavier Benguerel i 
Bartomeu Rosselló-Pòrcel.  

 
13 Qui sap si les traduccions que hi publica Isabel Abelló a partir de 1941 no es deuen, també, a l’amistat 
entre Tomàs Lamarca (i ella, de retruc) i aquests autors. 
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Entre 1946 i 1948 Vinyoli col·labora a la revista clandestina Ariel, on possiblement coincideix 
amb Jordi Sarsanedas o Joan Perucho, entre d’altres. Sembla que Frederic-Pau Verrié, un dels 
fundadors de la revista i amic de Vinyoli, el persuadí de publicar-hi «A un poeta que suposàvem 
mort a la guerra, fora de la pàtria» (Ariel, juliol i agost, 1946; novembre i desembre, 1946), i que 
a partir d’això l’autor passà a formar part del «cànon» literari de la revista (SOLÀ, 2010). Junta-
ment amb Rosa Leveroni i Josep Romeu, seria escollit com a membre del jurat del Premi Rosse-
lló-Pòrcel 1947 —declarat desert— que organitzava Ariel, i a partir de llavors Josep Romeu (ju-
liol, 1948), Salvador Espriu (febrer, 1951) o Joan Triadú (desembre, 1951) li dedicarien articles 
en alguns dels números d’Ariel.  

Tot plegat, juntament amb el mestratge de Carles Riba i l’assistència a les tertúlies que orga-
nitzava a casa seva, apropa Vinyoli als cercles literaris de l’època. Tanmateix, el que el consolida 
com a poeta i li permet participar amb més intensitat de tot aquest món és l’obtenció del premi 
Óssa Menor 1951 per Les hores retrobades en un moment d’obertura del règim franquista i del 
panorama literari català, i també la participació en els actes d’homenatge a Carles Riba, que el 
1953 celebrava els seixanta anys. Així, mentre que De vida i somni, publicat el 1948, és comentat 
tan sols per Joan Teixidor a Destino (5-VI-1948), Joan Perucho a Ínsula (agost, 1948) i Joan Calsina 
a Occident (juny-juliol, 1949), Les hores retrobades rebrà ressenyes de Ramon Cinca Pairó a Py-
rene (maig, 1951), Paulina Crusat a Ínsula (novembre, 1951), Joan Triadú a Ariel (desembre, 
1951), Manuel de Pedrolo a Ressò (Nadal, 1951), Joan Ferraté a Laye (maig-juliol, 1952) o Josep 
Maria Espinàs a Destino (13-XII-1952).  

Entre 1950 i 1959 Vinyoli apareix esmentat a la premsa14 una cinquantena de vegades. La xifra 
contrasta amb la dels anys quaranta, en què tan sols podem trobar-l’hi deu cops, o amb la dels 
seixanta, en què hi és en una trentena d’ocasions. Per tal que aquestes dades fossin significatives 
hauríem d’analitzar l’estat dels mitjans de comunicació immediatament després de la guerra, 
fixar-nos en la curta vida d’algunes de les revistes o tenir en compte les diferències en el ritme 
de publicació de l’autor. Tanmateix, ens permeten afirmar que per a Vinyoli els anys cinquanta 
foren uns anys professionalment rics, de bona recepció per part de la crítica, d’interrelació amb 
escriptors de cercles diferents, de noves amistats —algunes de les quals durarien tota la vida— 
i de creixement com a poeta i com a 
prosista. De fet, el 1950 guanya premis 
als Jocs Florals de Girona (Flor Natural), 
Santa Coloma de Farners i Cassà de la 
Selva. 

Obtingut l’Óssa  Menor 1951, se cele-
bra un sopar en honor seu al qual assis-
teix «tota l’alta poesia catalana» (BEN-

GUEREL & OLIVER, 1999: 295), i passa a ser 
jurat del premi Óssa Menor 1952 —
atorgat a Blai Bonet per Cant Espiri-
tual— juntament amb Josep Maria de 

 
14 Hi comptabilitzem únicament les revistes que són incloses a l’Arxiu de Revistes Catalanes Antigues. 

Imatge 5. Joan Vinyoli, Tomàs Garcés i Joan Oliver, jurat 
de poesia del concurs de la llibreria de les Galeries Laie-
tanes. Font: Setmanari Voy. ACSE (C.U. 2020) 
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Sagarra, Tomàs Garcés, Josep Janés Olivé, Mn. Pere Ribot, Joan Teixidor i Josep Pedreira. Se 
l’escull també per formar part del jurat del premi de poesia del Concurs Literari que el 1953 
organitza la Llibreria de les Galeries Laietanes,15 i el 27 de novembre del mateix any participa 
amb el discurs «Carles Riba i el seu concepte de la poesia» en els parlaments amb què s’home-
natja Riba a la Casa del Libro, i en què també intervenen Josep Maria López-Picó, J. V. Foix, Edu-
ard Valentí i Fiol, Joan Ferraté, Albert Manent i Carlos Martínez Barbeito. A la conversa «El her-
metismo en la música contemporanea» (1954), organitzada per les Juventudes Musicales Espa-
ñolas, debatrà amb Joan Petit, Xavier Montsalvatge i el pintor Ramon Rogent. També és convidat 
al III Congreso de Poesía, però no pot assistir-hi per la feina a l’Editorial Labor. El 1956, després 
de publicar El Callat, en fa una lectura oberta a tothom a Begur, a casa de Josep Pedreira i Berta 
Font, i el mateix any participa en el cicle temàtic de poesia que organitza el Museu d’Art Escènic 
de l’Institut del Teatre llegint poemes sobre el tema «Déu» amb José María Valverde i Josep 
Maria de Sagarra. 

Durant aquests anys se’l té en compte en diverses antologies que coordinen la Revista Brasi-
leira de Poesia (febrer, 1949), Joan Triadú (1951), Paulina Crusat (1952), la revista portuguesa 
Neo. Cadernos literários (1952), Joan Gili i Joan Triadú per a The Dolphin Book (1953), Home-
natge a Carles Riba en complir seixanta anys (1954), Cántico (abril, 1954), Le journal des poètes 
(març, 1955) i Ágora (maig-juny de 1958). És en aquest context que publica les proses «Un dià-
leg» i «Pel camí dels mesos» a Dotze paisatges urbans de Barcelona (1955) i Els mesos de l’any 
(1956), respectivament, en un projecte gestat per Jaume Pla fonamentat en la col·laboració en-
tre artistes i escriptors. 

Els nous contactes que tots aquests esdeveniments faciliten a Vinyoli tindran un impacte més o 
menys directe en la seva obra. És a través de la crítica que Joan Ferraté fa de Les hores retobades 
a Laye, per exemple, que tots dos autors comencen a cartejar-se i que Vinyoli coneix Gabriel 
Ferrater (SOLÀ, 2010), que influirà de manera significativa en l’aposta del poeta de les Tres Torres 
per la poesia social a Realitats (1963) (MACIÀ, 1993). Per tant, no és estrany pensar que, a banda 
de les motivacions personals que ja havien dut Vinyoli a cultivar la prosa, el context literari i la 
vinculació amb altres autors incentivin la producció d’aquest gènere literari. 

5.2. Joan Vinyoli i els autors de Cita de narradors (1958) 

Durant la dècada dels cinquanta, precisament, el conte travessa un període especialment 
«brillant» (TRIADÚ, 1960: 11; CAMPILLO, 1988: 9; MOLAS, 1995: 234; CASACUBERTA, 2021: 547). Des-
prés que, a partir de 1946, el règim franquista toleri la publicació en català, els escriptors bus-
quen recuperar el contacte amb el gran públic. Com que no sembla que la poesia sigui el vehicle 
més adequat per arribar-hi, i la novel·la exigeix unes infraestructures de mercat de què el terri-
tori de parla catalana no disposa, es potencia la prosa narrativa en format breu (CASACUBERTA, 
2021). Alguns amics i coneguts de Vinyoli, com Salvador Espriu, Ignasi Agustí o Maurici 

 
15 Òscar Samsó i Albert Manent guanyen el primer i el segon premi de poesia, jutjat per Joan Vinyoli, Joan 
Oliver i Tomàs Garcés. El premi de contes el guanya Jordi Sarsanedas i queda finalista Miquel Llor; compta 
amb el criteri de Maria Aurèlia Capmany, Salvador Espriu i Frederic-Pau Verrié —en substitució de Maurici 
Serrahima. 
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Serrahima, havien començat la seva trajectòria literària com a prosistes, o havien conreat aquest 
gènere des dels seus inicis com a escriptors, i alguns poetes amb qui es cartejava —Blai Bonet, 
Rosa Leveroni— emprenien llavors el camí de la narrativa breu. Tenim constància, encara, que 
durant aquella època l’escriptor barceloní es relacionà força amb tres dels autors de l’assaig Cita 
de narradors (1958), que n’adquirí diverses obres i que, com veurem, els dedicà alguna prosa. 
Vinyoli, que estava immers en els llibres de Sartre i Camus, devia sentir-se captivat i identificat 
amb la influència de l’existencialisme en les obres d’aquests narradors —i poetes— catalans. 

Joan Perucho, segons sembla, establí amistat amb Joan Vinyoli. La primera referència que en 
tenim és un article de De vida i somni que aquest autor publica a Ínsula l’agost de 1948 i que 
aparentment no agrada a Jordi Sarsanedas (GUILLAMON, 2015). Poc després, Vinyoli guanyaria el 
premi Óssa Menor 1951 amb Les hores retrobades i Perucho hi quedaria finalista amb Aurora 
per vosaltres, que seria prologat per Carles Riba. El 18 de juny de 1951, Vinyoli dedicaria a 
Perucho Les hores retrobades: 

Per a Joan Perucho, amb els millors auguris per al seu llibre Aurora per a vosaltres, missatge que no es 

marcirà. (VINYOLI citat per GUILLAMON, 2015: 509) 

Vinyoli, a banda d’Aurora per vosaltres, tenia a la seva biblioteca16 Diana i la mar morta (1953), 
El mèdium (1954), El país de les meravelles (1956) i Monstruari fantàstic (1976). Els dos darrers 
durien les dedicatòries «A Joan Vinyoli, poeta admirable i amic que estimo» (26-V-1956) i «A 
Joan Vinyoli, el gran Poeta Nacional nostre. Amb una abraçada» (Barcelona, 14-II-1977). Perucho 
també comptava amb El Callat. 

Seria Perucho qui, l’estiu de 1954, comunicaria a Vinyoli que era un dels escriptors convidats 
a assistir al III Congreso de Poesía que se celebrava a Santiago de Compostel·la, i el mateix 
Perucho, força anys més tard —el 1977—, li notificaria també que, per intercessió seva, se li 
havia concedit el Premio Nacional de Poesía en Lengua Catalana, que Vinyoli no va acceptar. 
Sembla que aquest episodi provocà un conflicte entre tots dos autors, i la seva amistat es refredà 
(SOLÀ, 2010). Així pot entendre’s en una carta que Vinyoli adreça a Joan Albertí: 

L’article «Joan Perucho, on neix pur» és boníssim. Em llegiré una part de Perucho que no conec, gràcies 

a vós, i quan en tinguem ocasió parlarem d’aquest poeta. Estic convençut que cal fer-ho i us he de 

contar de paraula alguna cosa que va passar entre en Perucho i jo amb motiu del Premio Nacional de 

Literatura al qual vaig renunciar. (VINYOLI, 1979) 

De la relació que mantingueren, en l’obra de Vinyoli en resten la narració «L’home que va assas-
sinar la primavera», escrita als anys cinquanta i dedicada a Joan Perucho, i el poema inèdit «En 
el pis de Joan Perucho», de la mateixa època, que transcrivim a continuació: 

Des del sofà d’aquesta sala 

sempre veurem el quadre de Martín. 

Crema a foc baix aquest vellut vermell, 

però mai no s’ablama en la verdosa 

 
16 Els llibres de la biblioteca del poeta actualment es conserven a la Biblioteca Joan Vinyoli, de Santa Co-
loma de Farners. 



40 
 

penombra del silenci, perquè puguin 

els ulls tothora veure, transparent, 

la pulcra, somniada quietud, 

la treballada calma d’aquests cels… 

Des del sofà d’aquest sala 

sempre veurem el quadre de Martín. (VINYOLI, [1963]) 

De Maria Aurèlia Capmany no 
en tenim tantes referències. 
Segons Pep Solà, conegué 
Joan Vinyoli en els cercles 
«resistencialistes i culturals» 
i, més endavant, el 1943, li 
presentà Teresa Sastre, amb 
qui es casaria (SOLÀ, 2010: 
130). L’any 1953 tots dos 
coincidiren com a jurat del 
concurs que organitzava la 
Llibreria de les Galeries Laie-
tanes: Vinyoli en la secció de 
poesia i Capmany en la de 
prosa, que seria un precedent i incentiu per a la creació del premi Víctor Català de narrativa breu 
el 1953 (CASACUBERTA, 2021). També als anys cinquanta el poeta li dedicaria la prosa «El secret».  

El 1984, quan Vinyoli celebrà els 70 anys, Maria Aurèlia Capmany —llavors regidora de Cultura 
de l’Ajuntament de Barcelona— i Pasqual Maragall el visitaren a casa seva (imatge 6). 

Vinyoli té a la seva biblioteca els llibres L’altra ciutat (1955), Com una mà (1958) i Salvador 
Espriu (1971), però no hi ha constància que Capmany en tingués cap de Vinyoli. 

Tot i que no hi ha cap referència explícita de Jordi Sarsanedas en l’obra de Joan Vinyoli, sabem 
que també va relacionar-s’hi, encara que potser de manera menys freqüent. A banda del co-
mentari a l’article de Perucho a Ínsula que hem esmentat, el primer contacte que coneixem 
entre tots dos autors té lloc el 1951, quan Sarsanedas envia a Vinyoli una targeta felicitant-lo pel 
premi Óssa Menor 1951. El març de 1953 Capmany i Vinyoli devien coincidir amb el prosista en 
l’acte d’entrega del premi de la Llibreria de les Galeries Laietanes, ja que hi fou guardonat per 
Contra la nit d’Oboixangó. Vinyoli adquirí aquest llibre juntament amb Mites (1954), La rambla 
de les flors (1955), Plou i fa sol (1959), Postals d’Itàlia (1965) i El Balcó (1969). El 1954 felicità 
Sarsanedas pel premi Óssa Menor 1954, que havia guanyat amb La rambla de les flors, i lloà el 
llibre: 

Sr. Jordi Sarsanedas, 

Amb molt de retard, certament, li arriben aquestes lletres meves per a felicitar-lo pel premi de po-

esia Óssa Menor que li fou atorgat l’any passat. Ara que he llegit el seu llibre La rambla de les flors, no 

sols que enviar-li la meva felicitació, sinó dir-li també com aquest llibre el sento ple d’admirables 

Imatge 6. Maria Aurèlia Capmany, Joan Vinyoli i Pasqual Maragall 
a casa del poeta. Font: Avui (29-VI-1984). 
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realitzacions i prenuncis de reafirmacions futures perquè és tot ell una veu afirmativa. I això em sembla 

molt important. 

Hi ha qui creu que la veritat no és sols del costat de la nit, i que és l’embriac, doncs, qui en sap la 

vista i pot escriure poemes com «Romanç», «El lleó blau», «Bar Europa», «Nit de Sant Joan» i altres 

d’una puresa i veritat tan crues que acaben per superar els seus purs valors estètics. Naturalment que 

si aquests no hi fossin, si tot allò no estigués perfectament transfigurat i organitzat en una forma inde-

pendent i eficaç poèticament, si no hi hagués allò que Eliot sol dir-ne «correlat objectiu» de l’emoció, 

no podria parlar-se de poesia sense transcendència, però ¿qui negaria que aquesta operació s’hi rea-

litza, en la seva? Jo almenys així ho sento, tot i el risc amb què la seva imaginació opera i li fa sovint 

deixar l’expressió en una mena d’inconclusió apassionada a cada saltant, sorprenentment a una nova 

línia, com si temés impurificar l’impuls líric amb una morositat que fàcilment podria caure en discursi-

visme. Però justament en aquest agilíssim procés d’associació d’idees (sempre en el pla líric) hi ha l’en-

cís i la màgia dels seus versos. Una mica més enllà hi ha el perill del pur joc imaginatiu, però la seva 

poesia no fon mai aquest límit i per això és bona i sòlida.  

Novament la meva més cordial felicitació, 

Joan Vinyoli (VINYOLI, 1954)17 

El 13 de març de 1957, Vinyoli assistí a la representació de la Primera història d’Esther —de 
Salvador Espriu— que l’Agrupació Dramàtica del Cercle Artístic de Sant Lluc feia al Palau de la 
Música, dirigida per Jordi Sarsanedas. Impressionat, en digué a la seva germana: «Va ser extra-
ordinari. Tots pensàvem que l’obra no quedaria ben representada, però tot el contrari: va resul-
tar magnífica.» (VINYOLI citat per Solà, 2010: 239). 

Sembla també que Sarsanedas, que entre 1962 i 1968 va preparar una Col·lecció Literària a 
Edigsa de poesia recitada, volia incloure-hi Realitats, però que finalment el projecte no va quallar 
per falta d’interès de la discogràfica. El 9 de juny de 1963 escriu al poeta: 

Estimat amic, 

Us torno l’original de Realitats. L’assumpte del disc, segons es veu, ha quedat una mica encallat. Espero 

que no d’una manera definitiva. Tan aviat com amaini la febre dels exàmens miraré si als editors els 

sembla bé donar-hi una empenta. Sigui com sigui, ara ja en tinc prou amb el llibre imprès. Moltes grà-

cies. 

El vostre llibre m’agrada molt i espero que, encara que el disc al capdavall no es gravés, tindré ocasió 

de dir-ho públicament.18 

Vostre, 

Sarsanedas (SARSANEDAS; 1963, 9 de juny) 
 

El 1976, el 1978 i el 1982 comunicarà a Vinyoli que ha guanyat el Premi Crítica Serra d’Or de 
Poesia amb Ara que és tard, Vent d’aram i A hores petites, i el 1978 el convidarà a intervenir a 

 
17 El document del qual transcrivim el text és un esborrany manuscrit, complex d’entendre. És possible 
que alguna de les paraules que hi anotem no sigui l’adequada. 
18 No ens consta que, finalment, Jordi Sarsanedas arribés a publicar cap crítica de Realitats. 
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l’assemblea del Centre Català del PEN Club. Que coneguem, no hi mantindrà més correspondèn-
cia. 

5.3. La descoberta de l’existencialisme francès 

La crisi de la postguerra i l’oposició franquista a l’existencialisme afavoreixen l’interès per aquest 
moviment, difós de manera clandestina. El 1948, durant el boom de l’existencialisme francès, 
l’obra de Sartre és col·locada a l’índex de llibres prohibits per l’Església; tanmateix, això no 
n’apaivaga la lectura, sinó que la potencia com a alternativa ideològica al règim. 

La limitació de la importació de les obres prohibides era efectiva; d’aquí que sovint els lectors 
haguessin d’adquirir-les d’amagat a les rebotigues —normalment en edició original o traducció 
sud-americana—, les copiessin o les compartissin. Xavier Benguerel, per exemple, deixa a Carles 
Riba Le Diable et le bon Dieu (1951), de Sartre. Joan Ferraté facilita La nausée (1931), del mateix 
autor, a Antoni Tàpies, que la cedeix a Arnau Puig. Josep Maria de Sagarra proporciona La peste 
(1947), de Camus, a Maurici Serrahima, que deixa el cicle Les camins de la liberté (1945-1949), 
de Sartre, a Maria Aurèlia Capmany (VALL, 1992). És probable, també, que Vinyoli tingués el pri-
mer contacte amb els textos dels existencialistes francesos a través de llibres prestats, potser 
d’Isabel Abelló, potser de Francesc Gomà o potser de la mateixa Maria Aurèlia Capmany. 

A finals dels anys quaranta i a principis dels cinquanta, Vinyoli combina majoritàriament la 
lectura d’autors obertament existencialistes amb la d’escriptors que hi coincideixen i que han 
estat interpretats des del punt de vista d’aquest corrent. Hem parlat de Franz Kafka i de Fiódor 
Dostoievski, però, arran de les recomanacions d’Isabel Abelló, també llegeix diverses novel·les19 
de William Faulkner (Lumière d’août, Le docteur Martino, Sanctuaire, Tandis que j’agonise, Sar-
toris, Le Bruit et la Fureur) en les edicions de Gallimard. Faulkner fou ressenyat per Jean-Paul 
Sartre a On 'The Sound and the Fury': Time in the work of Faulkner (1957), i ha estat estudiat 
sovint des del punt de vista de l’existencialisme i de la fenomenologia (SOWDER, 1991; HELLER, 
2017). També entra en contacte amb Ernest Hemingway —que admet lectures existencialistes—
, el Barrabàs de Pär Lagerkvist —en què, entre d’altres, hi apareixen les incògnites del sentit de 
la vida o de l’existència de Déu— o diverses obres de Miguel de Unamuno —especialment influït 
per Kierkegaard. Evidentment, s’endinsa encara en Albert Camus (La Peste, L’étranger, Le mithe 
de Sisyfe, Lettres à un ami allemand, L’homme Révolté, La Chute) i en Jean-Paul Sartre (La nau-
sée, Le mur, Les Mouches, Huis clos, Morts sans sépulture, La Putain respecteuse, Les Mains sa-
les, Nekrassov, Les Séquestrés d’Altona, Las palabras). D’altra banda, llegeix El último puritano i 
Tres poetas filosóficos, de George Santayana, o s’interessa per la psicologia a través del Traité 
de Psichologie de Georges Dumas i la traducció que l’Editorial Labor fa de Geniale Menschen, 
d’Ernst Kretschmer, que parla dels beneficis de la mescla d’ètnies.  

La majoria d’assaigs filosòfics que llegeix durant aquesta època versen sobre l’existencialisme: 
Homo viator (Gabriel Marcel), Distinguer pour unir ou les degrés de savoir (Jacques Maritain), El 
ambiente espiritual de nuestro tiempo (Karl Jaspers), El Ser y el tiempo (Martin Heidegger), Las 
doctrinas existencialistas (Régis Jolivet), Los existencialismos (Jósef Maria Bocheński). Tot i això, 

 
19 La llengua que utilitzem per esmentar les obres és la llengua que Vinyoli empra a l’hora de llistar-les, ja 
que considerem que és possible que en la majoria de casos es tracti de la llengua en què les va llegir. 
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també adquireix La filosofía moderna (Jósef Maria Bocheński), Historia de la filosofía o Preso-
cràtics (Julián Marías). En l’àmbit de la teoria literària, artística i estètica combina autors diver-
sos: Paul Valéry (Varieté I, II, III, IV, V), Jacques Maritain (Fronteras de la poesía, Saturación de la 
poesía, la secció «Signo y símbolo» en Ciencia y sabiduría), la revista Fontaine (núm. 19-20, «De 
la poésie comme exercice spirituel»), Henri Brémond (Prière et Poésie), T. S. Eliot (diverses obres, 
entre les quals s’assenyala The Sacred Wood), Martin Heidegger (els assaigs vinculats a la poesia 
de Holzwege), John Middleton Murry (El estilo literario), Carlos Bousoño (El arte de la expresión 
literaria). 

Determinar de quina manera tots aquests autors i obres repercuteixen en la poesia i la narra-
tiva de Vinyoli excediria els límits d’aquest estudi. Tanmateix, volem destacar la varietat d’es-
criptors existencialistes que hi trobem. Kafka, Dostoievski, Faulkner, Hemingway, Unamuno o 
Lagerkvist ofereixen al poeta una visió menys definida del corrent que ens ocupa, i maneres 
diverses d’identificar-s’hi. Se’ls ha considerat «existencialistes» per l’experiència profunda, exis-
tencial o de crisi que retraten, alguns des d’un punt de vista romàntic, d’altres des de l’objecti-
vitat o la raó. Per a l’autor de Les hores retrobades el seu paper com a narradors i les novetats 
que ofereixen en relació amb l’estil i el mètode expressiu són tant o més rellevants que les idees 
que es destil·len dels seus llibres. Camus, per exemple, en un dels capítols de L’home revoltat 
(1951), analitza la repercussió de l’estil literari en la representació de la realitat fixant-se espe-
cialment en la novel·la americana —model dels autors existencialistes pel pretès objectivisme 
que Camus defineix com «descriure els homes per fora» (CAMUS, 2021: 322)— i l’obra de Proust, 
que Vinyoli també coneixia. 

El poeta no només se sent atret per l’existencialisme ateu, representat per Martin Heidegger 
(durant la major part de la seva vida), Jean-Paul Sartre o Albert Camus, sinó també per l’existen-
cialisme teista que promouen Gabriel Marcel, Karl Jaspers i Søren Kierkegaard. A El Callat, la 
figura del caminant o del cercador (l’homo viator) viu ple de l’esperança de què parla Marcel, i, 
tot i la soledat que el caracteritza, busca la fusió amb un numinós que comparteix molts dels 
elements del déu i el misticisme rilkeà —analitzat per Marcel a «Rilke: a Witness to the Spiritual» 
(1944)—, però també de la deïtat de Jaspers o de Heidegger: un déu que s’oculta, un déu que 
calla, com en l’obra de Charles Moeller El silenci de Déu, que Vinyoli coneixia, tot i desmarcar-
se’n en el pròleg d’El Callat. 

L’autodidactisme que caracteritza l’autor de Realitats l’apropa també a l’eclecticisme: llegeix 
—sempre menys del que voldria arran de la feina a Labor—, s’omple les butxaques d’idees i 
pensaments amb què se sent identificat, i a partir d’això es construeix i construeix la seva obra. 
Si afirma que no s’ha de llegir El Callat partint de Moeller és precisament per això: perquè 
n’agafa conceptes i reflexions, però també hi insereix elements contraris. Francesc Gomà, que 
comenta els interessos filosòfics de Vinyoli, diu que «com el pensador [Heidegger], així també 
el poeta, […] només que el pensador diu l’Esser i el poeta dóna nom al Sagrat» (GOMÀ, 1986: 14). 

Durant la construcció d’El Callat, Vinyoli es troba immers en la lectura dels existencialistes, 
apreciats en la literatura catalana especialment entre finals dels anys quaranta i els anys cin-
quanta. Així ho demostra la llibreta que conté una llista amb la major part dels autors que hem 
esmentat, i on també hi ha una estructuració embrionària d’aquest llibre i diversos esborranys 



44 
 

de «Gall». Com veurem, la lectura de tots aquests filòsofs i novel·listes obria les portes a Vinyoli 
a una prosa diferent i l’apropava a altres narradors contemporanis, com Maria Aurèlia Capmany, 
Jordi Sarsanedas, Manuel de Pedrolo, Blai Bonet, Joan Sales, etc. Paral·lelament, encara, li oferia 
un projecte poètic propi: la troballa d’una veu que partia de Rilke i Hölderlin, però que s’envolava 
buscant respostes i mirant de captar besllums de l’essència. Així com sí que hi ha uns models de 
narrativa existencialista, la influència d’aquest corrent en la poesia és diversa i menys concreta, 
sobretot en un moment d’auge de la poesia metafísica, i permet la imbricació d’estímuls dife-
rents. 

De la mateixa manera que l’existencialisme teista marcarà El Callat, la presència de l’existen-
cialisme ateu impregnarà la poesia de Vinyoli de manera intensa a partir de Tot és ara i res 
(1970), malgrat que abans ja en trobem rastres. El poeta se sentia identificat amb la idea que la 
vida està dominada per una angoixa existencial —més intensa en Camus que en Sartre— i que 
som «per a la mort». Així ho expressa en una entrevista a Isabel-Clara Simó: 

Davant l'existència, el poeta té una actitud semblant a la del primer home que es va posar a filosofar: 

s'estranya i s'admira davant les coses. No hi viu simplement de manera biològica, sinó que es fa les 

preguntes fonamentals quan té consciència que, com diu Heidegger, «és fet per a la mort». Té por, 

sent angoixa i vol explicar-se el perquè de tot. Però no intenta contestar per via de raó sinó a través del 

que jo en dic «interjeccions articulades», és a dir poesia de «primera veu». (VINYOLI entrevistat per SIMÓ, 

1980: 18) 

I així podem llegir-ho en els seus versos: 

De tants que et precediren 

i ja no són, avui ets el resum: 

petita veu que puja com la flama, 

dient només: Tots som per a morir. (VINYOLI, 2001: 74) 

La vida, qui la viu? No veus 

la immensa quantitat de sofriment 

transmesa d’un a l’altre com en dur 

treball fet en cadena amb implacable 

tenacitat, i que s’ignora? (VINYOLI, 2001: 174) 

Quan, el 1980, Lluís Permanyer entrevista Joan Vinyoli al suplement de La Vanguardia (8-VII-
1980), el poeta indica que els seus prosistes preferits són Fiódor Dostoievski, Honoré de Balzac, 
Marcel Proust, James Joyce, Edgar Allan Poe, Jens Peter Jacobsen, Albert Camus i Josep Pla. A 
més a més, admira Martin Heidegger, Albert Einstein, Sigmund Freud i Galileo Galilei. La lectura 
de Sartre i de La nàusea devien impactar-lo, de ben segur; probablement també s’encuriosí per 
Què és la literatura? (1948) i l’opinió de l’autor sobre la poesia. És de Camus, tanmateix, de qui 
trobem més rastres en la seva narrativa i en la poesia posterior a Realitats. A Encara les paraules 
(1973), per exemple, homenatja el filòsof amb el poema «Record de Camus», una meditació 
sobre la fugacitat i la manca de sentit de l’existència en què s’utilitza el terme «jutge penitent» 
—emprat per Dostoievski però consagrat per Camus a La chute (1956)—, en aquest cas des d’un 
sentit metafísic (VALL, 1992): 
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Temps, no te’n vagis 

massa de pressa, tot 

el que podem és en aquest espai 

de vida que se’ns dona 

sense perquè: 

  ja tot sentenciat 

pel jutge penitent. (VINYOLI, 2001: 202) 

El 1952, al revers d’una fotografia feta a Queralbs, Josep Garcia López escriu, fent referència 
al posat de Vinyoli: 

Tots cinc fan molt bona cara. 

Però en Joan… Quina tragèdia: 

el pobre ha llegit Camus 

i pensa en la Enciclopèdia. (GARCIA LÓPEZ citat per SOLÀ, 2010: 168-9) 

L’interès de Vinyoli pels existencialistes, i especialment per Camus, devia ser prou conegut, per-
què Salvador Espriu, encara, li diu el següent: 

Camus és un gran escriptor, però sobretot (en realitat no en tinc por) que no et trontolli: no val la pena. 

En el fons, ni ell ni Valéry són bona gent, i en canvi tu sí. No passis, doncs, envers ells, de l’etapa ascètica 

de la curiositat intel·lectual. (ESPRIU; 1956, 23 d’agost). 

Tot i les ressonàncies de l’existencialisme que podem trobar en l’obra d’Espriu, sembla que el 
poeta era reticent a aquest corrent de pensament. Amb un deix de la ironia que el caracteritza 
en dona mostres també al pròleg de la Primera història d’Esther (1948): 

Fou amic de B. Rosselló-Pòrcel, sent una fidel admiració per Ruyra i creu que, «amb la lectura de l’Ecle-

siasta, les Lletres a Lucili, la Divina Comèdia, El Príncep, el Discurs del Mètode, El Quixot, El Discreto i 

alguna novel·la de lladres i serenos, hom en té prou per a passar, sense crits existencialistes i altres 

ineducades expansions, aquesta trista vida. (ESPRIU citat per VALL, 1992: 785). 

D’altra banda, mossèn Josep Maria Ballarín, llegint «literatura del temps», pensa en les con-
verses que ha mantingut amb Vinyoli sobre aquest tema, i li descriu les impressions que li han 
provocat Albert Camus, Georges Bernanos o André Gide, així com Moeller (Literatura del siglo 
XX y cristianismo) i altres autors: 

A través de tota aquesta gent he trobat coses molt importants. Podria dir que són coses d’aquelles que 

et modifiquen radicalment. Fa una mena de cosa parlar així, però ho crec. Els que m’han impressionat 

més són Camus i Bernanos. […] Ara sé que l’angoixa no és solament una categoria incorporada als valors 

humans per l’existencialisme. És una cosa tan vella com el Crist. I sé que els cristians hi som cridats. I 

cridats a viure en pau precisament a través d’aquesta angoixa. (BALLARÍN; 1957, 27 de gener)20 

Arran d’aquestes lectures, mossèn Ballarín escriurà diversos articles que el 1958 seran publicats 
a Serra d’Or, com ara «L’última resposta a Hegel. Sor Isabel de la Trinitat» o «Santa Teresina. La 

 
20 No conservem la resposta de Joan Vinyoli a aquesta carta. 
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rèplica a Kierkegaar[d] i Nietzsche». Una alternativa complementària a l’existencialisme catòlic 
força utilitzada era la cristianització dels plantejaments ateus. 

5.4. Cinc narracions de Vinyoli amb elements existencialistes 

Les lectures de Joan Vinyoli, potenciades pel context literari i social, les noves coneixences i 
l’auge que experimentava la narrativa breu, l’animaren a continuar treballant en la prosa, cada 
cop de manera més seriosa. «Cor feble» i, possiblement, altres relats de l’època ja havien nascut 
des de l’ambició de veure’s publicats. Un cop enllestits i mecanografiats, els ensenyà a diversos 
amics, entre els quals es trobava Carles Riba: 

Posaré novament a màquina el conte del músic21 i l’ensenyaré a en Riba. Ja et diré22 què li ha semblat. 

(VINYOLI; 1944, 4 de setembre) 

Abans d’ahir, com vaig dir-te, en Pidelaserra23 vingué a casa després de sopar i li vaig llegir el conte, 

que li va agradar moltíssim. Me’n va dir coses molt boniques, però jo, vivint-ne tan lluny com en visc, 

no em fan il·lusió. De totes maneres, és clar que prefereixo que agradi que no el contrari. Avui el llegiré 

a en Riba: hi vaig aquest vespre en sortir del despatx i no sé si m’hi quedaré a sopar. (VINYOLI; 1944, 7 

de setembre) 

És aquest mateix conte el que, com hem explicat en l’apartat anterior, Vinyoli decideix no publi-
car perquè en llegir-lo a Anna Maria Ainaud li sembla que ella hi percep antics sentiments seus. 

Ara, a principis dels anys cinquanta, sent la necessitat d’escriure una cosa nova, i en parla 
també a Riba: 

No cregui, estimat Riba, que perquè em vegi poc per casa seva, el tingui per oblidat; res d'això. Ben 

sovint hi penso, però em cal distribuir el meu temps si, fora de la feina quotidiana, vull aprofitar una 

mica en l'ordre literari, llegint, estudiant o escrivint, quan m'és donat de fer-ho, que els dies, les set-

manes i el mesos em passen volant. No deixo, però, de treballar en poesia encara que molt lentament, 

i ara inclús en prosa. Això últim, però, li dic confidencialment. És tot just un començ de cosa que ha 

nascut i va fent-se per una interna necessitat, i no voldria que transcendís encara a ningú. Ja se sabrà, 

si s'ho val, quan sigui hora. Aquests dies, ací a Caralps, on passem una setmana amb la Teresa, convidats 

per l'amic Gomà, a qui em penso que vostè coneix, he pogut en hores de pluja, aïllat del món en una 

rústica, petita cambra de sostre baix, amb finestra encarada a grans muntanyes encatifades d'humida 

verdor i ara desdibuixades per la boira, concentrar-me i escriure una part d'aquesta narració. Ho faig 

amb una gran lentitud, procurant el màxim rigor: ni una sola paraula no hi ha d'haver en una obra 

literària que no hi sigui per necessitat. (VINYOLI, 1952) 

Queralbs, 1952. Es tracta de la mateixa excursió arran de la qual Josep Garcia López esmenta el 
posat disgustat de Vinyoli, que «ha llegit Camus». 

Aquesta nova mena de prosa de l’escriptor, que neix per «una interna necessitat», és el re-
sultat d’una condensació extrema, com la que seguia Salvador Espriu i com el procés de depu-
ració poètica del propi Vinyoli. Ja és present en els relats dels anys quaranta, però encara més 
en els cinc contes mecanoscrits de principis de 1950: «Història a vol d’ocell», «El foraster», «El 

 
21 És provable que es refereixi a «Cor feble», en què apareix un músic. 
22 Totes dues cartes estan adreçades a Teresa Sastre, esposa de Joan Vinyoli. 
23 Carles Eduard Pidelaserra, fill del pintor Marià Pidelaserra i amic del poeta. 
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secret», «Una tarda» i «L’home que va assassinar la primavera». Són breus, d’entre dues-centes 
i tres mil cinc-centes paraules, i temàticament diversos; comparteixen, tanmateix, algunes ca-
racterístiques que els equiparen a altres obres de l’època. L’autor, que a les narracions del grup 
de Helen i Gabriel cultivava la novel·la psicològica i se centrava en els sentiments dels personat-
ges, ara hi incorpora les tècniques objectivistes de la novel·la existencialista: l’èmfasi es fa en el 
subjecte, però «intentant d’apropar la consciència a la realitat exterior» (VALL, 1992: 419); el 
narrador autodiegètic, per exemple, queda substituït en tots els casos per un narrador extradi-
egètic, i en algunes narracions es recorre a la ironia com a distanciadora de la realitat. 

En els diversos relats s’hi pressenten —de manera més o menys evident— els estralls de la 
guerra i la violència, i els personatges que hi apareixen es troben profundament sols i desempa-
rats, en una situació de replantejament vital que els condueix —en la majoria de casos— a pren-
dre consciència de la naturalesa desoladora de la realitat. 

5.4.1. «HISTÒRIA A VOL D’OCELL» 

El primer relat que transcrivim, enllestit el 1951, descriu diversos estadis de la vida de Gregori 
Festa, un home de classe treballadora, profundament indecís i desafortunat. Dividit en quatre 
seccions, cadascuna de les quals es troba encapçalada per una cita d’autoria indeterminada —
potser del mateix poeta—, parla dels canvis abismals que experimenta el protagonista arran de 
la guerra, que el transporta a un «viure gris, sense sentit». Tot i que el que se’ns relata és desa-
gradable i encongidor, el narrador —extradiegètic— recorre a la ironia per insensibilitzar-nos i, 
així, deshumanitzar els personatges. Malgrat que aquests no arriben a convertir-se en titelles, 
com en les narracions antipsicologistes de Salvador Espriu, els lectors som incapaços d’identifi-
car-nos-hi i, sense adonar-nos-en, fins i tot arribem a somriure amb la ridiculesa de la seva des-
gràcia, amb la qual cosa ens convertim en còmplices d’una societat materialista i depredadora. 

La primera secció, com en les proses de joventut de Vinyoli, parla de les sales de ball freqüen-
tades per un noi alegre, que «sempre vesteix corbates de colors llampants» i que no té cap in-
tenció de casar-se. El narrador prepara el terreny i ens fa somriure en assegurar-nos que Festa 
només s’afaita els dissabtes a la nit: «la resta de la setmana, passat el diumenge, la seva pròvida 
pilositat l’agermana a l’os». 

A la segona secció, passada ja la guerra —que és un buit temporal del qual només es veuen 
les conseqüències, pràcticament—, Gregori Festa «ha envellit». S’afaita cada dia, duu corbates 
negres i s’ha casat amb una ex-vedette (Ninon) que, tot i que no ho recorda, li havia agradat 
quan eren joves. Tenen una relació merament pràctica, sense romanticismes: «el materialisme 
no deixava ni la més lleu clariana d’efusió i tendresa. A tot estirar no passaven d’ésser dos socis 
ben avinguts». Subsisteixen, a vegades amb prou feines, i això ja els sembla prou. 

Dos anys després, a la tercera secció del conte, Ninon mor d’una pulmonia. El narrador ho 
explica de manera freda, allunyada, lleugerament còmica —però tràgica, al mateix temps—: 

Per tal d’aprofitar la venda, s’atardaven pels carrers fins que el fred els en foragitava encarcarats. Una 

pulmonia doble se l’emportà en dos dies. Gregori Festa s’hagué de vendre carret i somera per tal de 

poder enterrar Ninon cristianament. Tornant del cementiri, a peu perquè els diners només li havien 

arribat just pel camí d’anada, va entrar decidit a El viffedo, una tavernota de sota Montjuïc. Begué per 
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valor de deu pessetes, que li restaven del canvi de la funerària. Com que era el primer cop a la vida que 

ingeria aquella fastuosa quantitat de vinassa, va passar la nit al ras, avinat com una sopa, inconscient 

damunt la voravia sorrenca del carrer fosc on l’amo i el mosso de la taverna l’havien arrossegat. 

Arran de la nit al ras, Festa acaba a l’hospital, d’on surt a la quarta secció amb «l’estranya sen-
sació» d’haver «tornat a néixer»: «ara la seva existència s’orientava devers un gran pendent que 
feia drecera». Simolsa, un antic company de feina que és director d’una fundació religiosa que 
té un asil per a vells, li proposa que ingressi a la casa benèfica que regeix. Allà, Festa es resigna 
a seguir la disciplina i les tasques que li imposen, vesteix corbata negra en record de Ninon i 
prossegueix una existència anodina: «s’oblidà de riures i rialles i s’habituà, insensiblement, al 
rosec sord i inofensiu del seu estómac». Simolsa, a qui l’èxit li ha pujat al cap, fa per allunyar-se 
del seu antic amic, «vetllant pel propi prestigi». 

A «Història a vol d’ocell» la vida és un sense sentit grotesc, absurd. El protagonista, condem-
nat a la llibertat —com dirien Camus o Sartre— i continuadament indecís, sent el pes de les 
eleccions i de les renúncies. Diu, per exemple, de les dues vegades que, trobant-se a la guerra, 
va estar a punt de morir, «que van ésser les dues ensopegades més abominables de la seva rica 
història de cagadubtes». En el decurs del relat, Festa abandona progressivament la seva voluntat 
de decidir i el domini que té sobre ell mateix: si, segons Sartre, la llibertat és una condició intrín-
seca de l’home, Festa escull deixar de ser home —deixar de ser lliure— en la seva darrera decisió 
com a home. Així, és assimilat pel narrador a «l’ínfima condició de cosa qualsevol», de «clova 
d’ou enmig d’un pacífic oceà» que, irònicament, és a punt de ser esclafada per una camioneta, 
situació que remarca la seva insignificança. La insensibilització envers el món i les coses que 
l’envolten que es produeix en l’apartat IV —encapçalat per un «De veritat la vida és bonica? / Ai 
las, jo no he passat més enllà / de preguntar-m’ho…»— ens fa pensar en l’anguniosa apatia del 
protagonista de L’estrany, de Camus. 

5.4.2. «EL FORASTER» 

El segon relat que transcrivim compta amb un narrador extradiegètic que, en la segona meitat 
del text, ens fa proper el protagonista a través d’una focalització interna fixa. «El foraster» com-
parteix amb «Història a vol d’ocell» alguns dels conceptes de l’existencialisme francès, però en 
lloc de pretendre provocar als lectors un sentiment d’estranyesa i desconsol a través d’una rea-
litat absurda i insignificant que es narra des de l’exterior —a vol d’ocell—, ens transporta als 
abismes d’un personatge tan fos en la nit que no té nom. 

El foraster és un errant, un individu que no se sent a gust enlloc i que vaga buscant un espai 
al món, un indret on deixar de sentir-se desemparat. El títol és una clara picada d’ull a L’étranger 
de Camus, que ha estat traduït tant per ‘L’estrany’ com per ‘L’estranger’ en diverses llengües. 
Un estrany és aquell que és (o se sent) diferent dels altres, i un estranger, qui no és (o no se sent) 
del lloc on es troba. El protagonista d’«El foraster» reuneix totes dues característiques, i les viu 
com una condemna. La seva condició d’erreor i de «pelegrí», juntament amb el desig d’unir-se 
a una comunitat, l’apropa a l’homo viator de Marcel. La desesperança i l’angoixa vital davant la 
mort de Déu són més pròpies dels existencialistes ateus. 
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Rosa Leveroni, amb qui Vinyoli s’havia cartejat, escriví diverses proses durant els anys qua-
ranta i cinquanta, bona part de les quals seran editades per La Sal el 1985 i, temps després, 
estudiades per Abraham Mohino (2004). Al número 11 de la revista Ariel (juliol-agost 1947) hi 
apareix «L’estranger», un relat que té punts temàtics comuns —potser més per època que per 
influència directa— amb el conte de Vinyoli, com ara la solitud de la protagonista i el desig frus-
trat de sentir-se estimada —i anhelada— per una altra persona (un estranger), o el desencanta-
ment que la transporta a una amarga sensació d’insignificança i d’estranyesa. L’inici del relat, 
volgudament plàcid i pausat, també contrasta amb el final, agitat per voluntat de l’autora (MO-

HINO, 2004). 
El conte de Vinyoli comença com les pel·lícules de pistolers: un foraster arriba en un poble al 

capvespre, «en aquell punt precís que al cel es fonen les últimes vermellors de la posta i les coses 
es retallen amb una corporeïtat esblaimada». Mig esborrat per les ombres, com «una aparició», 
s’està una estona a la plaça de davant l’Ajuntament. De mica en mica diversos habitants s’hi 
escampen en petits grupets i se’l miren amb desconfiança. Hi regna el silenci. En aquest punt els 
lectors esperem que s’esdevingui algun conflicte, segurament armat. Tot i això, aparentment no 
hi passa res: el foraster, en veure que no és ben rebut, abandona el poble. 

Com a «Cor feble», la processó va per dins. La mescla entre els pensaments i les sensacions 
de caire existencialista del rodamon i la descripció simbolicodecadentista de l’espai queda hibri-
dada amb l’ambient de western, i això dona al text un to estrany, irreal i angoixant, com de 
malson —pensem en Kafka i en els Mites de Jordi Sarsanedas—, que ens apropa al desencaixa-
ment del protagonista. L’escenari fa de correlat de les seves sensacions: s’enfosqueix amb els 
dubtes i esborra el personatge quan se sent esborrat, invisible: «la fosca anava esvaint cares i 
racons». També hi pren un paper decidiu el silenci, «tan intens que feia dolor a les orelles i coïs-
sor als ulls» del foraster, que es veu ignorat i abandonat; sol, en definitiva. 

Com en altres proses de Vinyoli, el narrador juga amb la informació que té i ens la subministra 
primer amb comptagotes, després de cop, però sempre deixant buits i peces dislocades que hem 
d’omplir i ordenar els lectors. En les narracions existencialistes —i no només en les existencia-
listes, és clar— es té en compte el paper del lector en l’obra, especialment la manera com la 
percep. 

El foraster, tot i les reserves i les hostilitats dels vilatans, és un personatge inofensiu, un cer-
cador —com el d’El Callat—: 

ell no era altra cosa que un rodamon sense objectius materials, incapaç de cap vilesa; un esperit abrusat 

que cercava per arreu l’explicació a un terrible enigma que, des de l’adolescència, li oprimia desespe-

radament el cor. Si n’havia corregut de terres i mars fuetejat per l’irrevocable esperó d’aquesta dèria 

obsessiva! Molts pobles havia conegut, llogarrets perduts, petites viles, i a per tots ells la mateixa mal-

fiança, hostilitat, agressiu silenci i infructuosa recerca. 

Com la protagonista de «L’estranger», busca l’amor. En aquest cas no es tracta d’un amor ro-
màntic o d’un desig sexual, sinó simplement del fet de pertànyer a una comunitat, de deixar de 
sentir-se estranger arreu i estrany entre tothom, d’abandonar l’angoixa vital. La sensació de fra-
càs, tanmateix, el duu a convèncer-se que hi ha alguna cosa en ell que l’incapacita per ser estimat 
i que, com a El procés de Kafka, no s’arriba a saber quina és: 
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No era un ressentit ni havia malmès alienes sensibilitats. Aquesta impossibilitat era la resultant inex-

plicable d’una falla específica. Tan absoluta com si ell hagués nascut invisible i la gent l’ignorés. La gent 

l’ignorava. No físicament, com per commiseració o repugnància s’aparta d’una mutilació esfereïdora, 

sinó espiritualment, en aquell món íntim del tracte on la joia i el dolor determinen la reciprocitat dife-

renciadora i sublim de l’espècie. 

La seva qualitat d’errant no és una elecció, sinó més aviat una conseqüència de la impossibilitat 
de trobar un lloc i una gent que l’aculli: «Arreu era un desconegut, un estrany, un suspecte que 
calia foragitar amb presses de la manera que fos». Resignat, amb «el cor exhaust», sembla que 
abandoni fins i tot la idea de continuar buscant un espai en el món. Aquell és, segons diu el 
narrador, l’«últim poble de la seva desesperada peregrinació». 

A fi de comptes, la seva vida no havia estat altra cosa: un intent confús, persistent, llunyà de voler-se 

fer entendre, sempre debades, enllà del temps i el silenci dels homes. 

És possible que no sigui el darrer en termes absoluts, però el conte es clou amb l’oració següent, 
que ens fa sospitar el contrari: «Va mirar el cel fosc i inaccessible com una remota esperança.» 
Pot ser interpretada tant com una evocació del suïcidi —la fusió amb la nit, amb el mar, amb la 
mort—, una invocació a Déu —la darrera esperança de ser estimat— per part d’un agnòstic, o 
el desig romàntic —encara no abandonat del tot— que existeixi algú contemplant el cel que se 
senti tan sol, estrany i estranger com ell. 

Hi ha diversos elements aparentment poc importants, encara, que contribueixen a construir 
el personatge i l’escenari, i que suggestionen el lector. Com en les obres decadentistes hi apa-
reixen les drogues —el tabac, aquí— com a mitjà d’evasió: 

A poc a poc feu una cigarreta i l’encengué. Va aspirar el fum amb fruïció, quasi amb golafreria. Es sentí 

reconfortat i en pau. 

També hi és present el mar —el mar de Begur, el mar de la poesia de Vinyoli, el mar de «La ciutat 
vora el mar», el mar de les narracions de Maria Aurèlia Capmany (pensem en L’altra ciutat, per 
exemple)— com a força ancestral i conciliadora que connecta el protagonista amb el temps, amb 
ell mateix i possiblement també amb la mort. 

En un dels últims paràgrafs del relat, el foraster, dissociat, es creua amb la realitat quotidiana, 
amb la vida, en forma de nens descalços que juguen. Ell, tanmateix, vist pràcticament com el 
diable —hi ha una veïna que es persigna en veure’l passar—, és conscient que no podrà experi-
mentar mai allò que veu, i que està condemnat a la desemparança. 

5.4.3. «EL SECRET» 

Molt pocs contes de Vinyoli són narrats des del punt de vista d’una dona. És rellevant, per tant, 
que encara que «El secret» comparteix el narrador extradiegètic amb els altres relats de l’època, 
la focalització interna fixa amb què compta se centri en el personatge de Ninet Pampa, una se-
nyora benestant que fingeix seguretat però que viu corsecada per la por i la culpa, exiliada d’ella 
mateixa i en ella mateixa. És molt probable que l’elecció es degui a la influència de Maria Aurèlia 
Capmany, a qui està dedicada la prosa. 
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Tot i que l’obra de Capmany sovint ha estat qualificada, sense més, de novel·la psicològica, la 
mateixa autora qüestiona la pretesa taxativitat d’aquest terme (VALL, 1992). De fet, alumna de 
Merleau-Ponty, pretén aplicar a les seves novel·les la fenomenologia existencialista com a model 
de representació de la realitat: 

Tota aquesta filosofia, sobretot la que parteix de la fenomenologia de Husserl, ha estat una mica l’eix 

del meu pensament i fins i tot la meva manera de novel·lar s’ha d’entendre a partir d’aquí. És a dir, que 

no he fet mai novel·la psicològica stricto sensu. És, en tot cas, una psicologia que parteix de la vivència; 

el món de la fenomenologia ha influït molt el narrador d’avui. M’entens? Com diu Sartre, tot és exte-

rior, fins jo mateixa: tot el que jo sóc, tot és el resultat d’una vivència […] Sartre ens va ser molt útil. 

Pensa que nosaltres vivim una època en què tot era angoixant, injust i caòtic; tots vivíem en una per-

pètua sensació de por i de terror. Per tant, el pensament sartrià semblava una explicació d’allò que 

estàvem vivint. Ens donava la clau de tot un seguit de circumstàncies que vivíem. Zubiri diu una cosa 

molt bonica. Diu que l’home és un ésser amb un sistema nerviós, amb una capacitat de sensibilització 

tan enormes, és un animal tan enormement capaç de rebre estímuls, que si no tingués capacitat de 

raonar enfolliria. És a dir, la raó és la defensa. En el fons això és una idea estoica. La capacitat de raonar 

ens salva d’aquest dolor insuportable que et produeixen els estímuls exteriors. Doncs bé, l’existencia-

lisme ens donava una pauta per ordenar aquest caos, per això ens va agradar tant Camus. (CAPMANY 

citada per COCA, 1981: 22-23) 

Els personatges de Capmany, alienats i oprimits, incapaços d’adaptar-se a la societat, se senten 
angoixats i estranys, tant en el món com de cara als altres. Com diu Agnès Toda (2009: 27), 

la marginació i la inadequació que viuen provenen de determinismes molt marcats per les tradicions 

religioses, culturals i familiars o de convencionalismes socials que els tallen les ales i que recorden […] 

que l’actitud «coherent» de l’home no és res més que una comèdia. 

Ninet Pampa, tot i viure resignada a l’angoixa existencial que la corrou i que es trasllada en una 
malaltia orgànica —el reumatisme—, la sent com una lluita interna que neix de la rigidesa moral 
que s’imposa i que va de la mà d’una concepció religiosa marcada pel pecat i la culpa. La narra-
ció, plena de metàfores i referències bíbliques i fúnebres, transmet al lector la creença que som 
per a la mort, però per a una mort que és condemna i, per tant, passant per la redempció, puri-
fica l’individu. 

La constant flagel·lació que s’infligeix la protagonista acaba traslladant-se també a les seves 
amigues, a les quals inspira verdadera por: 

Les paraules de la senyora Ninet Pampa han estès per la cambra una teranyina d’opressió i temença 

que ningú no gosa esquinçar. 

El narrador explica aquest transvasament amb les paraules següents: 

El desig de castigar s’apodera del seu pensament, i al mateix temps una amarga necessitat de punir-se, 

d’expiació personal que, en un rapte de suprema contrició, projecta devers les consciències equívoques 

de les seves velles amistats. 

Bona part del relat l’ocupa el soliloqui moralitzant —diàleg aparent— de la protagonista, que 
adverteix les seves amigues del perill del pecat i del desig, i els parla de l’Infern i de la condemna 
eterna que suposa. A mesura que parla, l’ambient s’enfosqueix —com a «El foraster»— i el 
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silenci és més tenallant: la mort regna arreu, i es materialitza a través de les paraules; «la fosca, 
quasi total, convertia la saleta d’estar en una mena de cripta funerària». Fins i tot el lèxic de 
l’autor, recargolat i dens, obscureix l’escenari. 

El pes del passat i de la culpa i l’autonomia de Ninet ens fan pensar en la Rosa de L’altra ciutat 
(1955). El caràcter fort de la protagonista de Vinyoli, tanmateix, s’allunya molt d’aquest segon 
personatge, volgudament desdibuixat, i ens apropa lleugerament al concepte de la dona que 
Capmany comparteix amb Simone de Beauvoir. 

Podem elucubrar sobre la naturalesa del secret que dona nom al relat i que atemoreix Ninet 
Pampa, però el fet que no s’evidenciï en el text ens permet imaginar-lo i, possiblement, fer-lo 
més tenebrós. Posar nom a les coses abstractes comporta fer-les passar per un procés de racio-
nalització que les transforma en palpables i menys amenaçadores. Quan Robert Louis Stevenson 
escriu L’estrany cas del doctor Jekyll i el senyor Hyde, per exemple, no descriu quines són les 
característiques monstruoses de Hyde, perquè anomenar l’indicible suposa rebaixar-ne la capa-
citat de suggestió: 

Nunca lo habían fotografiado; y los pocos que podían ofrecer una descripción suya disentían comple-

tamente, como suele ocurrir con los observadores normales. Sólo estaban de acuerdo en un punto: la 

obsesiva y tácita sensación de deformidad con que impresionaba a todos aquellos que lo contempla-

ban. (STEVENSON, 2003: 70) 

L’horror i el mal que formen part de la condició humana es materialitzen en Hyde o en el secret 
de Ninet Pampa.  

La protagonista es converteix en un ésser fosc arran d’una nit d’hivern molt freda en què 
organitza una batuda al bosc per identificar els veïns que s’han reunit en una cabana abando-
nada per fer una orgia. El lloc resulta buit i Ninet Pampa arriba malalta a casa; pocs mesos des-
prés morirà el seu marit. Una possibilitat seria que el secret de la protagonista fos de caràcter 
sexual: podria ser que Ninet Pampa hagués estat una de les persones que havia de trobar-se en 
aquella orgia? O és que el simple desig de presenciar-la o de participar-hi, de viure una sexualitat 
lliure i activa, ja la remou per dins perquè el considera font de lascívia i de pecat? El contingut 
del discurs de la protagonista, inclinat a esmentar la carn, reforça aquesta darrera hipòtesi: 

Ah, ho veig ben clar: el nostre poble no pot salvar-se. Ha de sucumbir sota les ires espaventables de 

l’Implacable. Pagarà amb foc i ruïna el pecat de les seves follies sense aturador. Sí, recordeu-ho, càstig 

pels que d’una manera premeditada amollaren els seus sentits a la lascívia i a l’extenuació, i càstig, 

també, pels tebis i pobres d’esperit que no feren un sol gest per tal d’evitar-ho i esmenar-ho. 

Si aquest fos el cas, seria encara més interessant que el personatge que s’autocastiga sigui una 
dona, una espècie de femme fatal que aspira a redimir-se vestint-se de santedat, de donna an-
gelicata, però que no és jutjada per això pel narrador. El seu deseiximent, el fingiment que 
l’obliga a ser una estranya per a ella mateixa i que la condemna a sentir-se estranya en el món, 
o la màscara com a via d’acceptació, ens obliguen a compadir-nos d’ella, i ens l’allunyen del 
monstre en què es veu convertida. A mig relat, tanmateix, el rebuig que sent cap a si mateixa —
del qual sorgeix el ressentiment vers els altres— queda complementat per un deix d’admiració 
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per la temptació, per la «maldat absoluta» que creu que emana d’ella i que les altres dones no 
posseeixen, i per la seva condició d’eterna penitent: 

—Brètoles —murmura—, hipòcrites, sepulcres blanquejats ¡Éssers absurds, ni peix ni carn, incapaces 

de santedat total o maldat absoluta. —Les zones intermitges l’han exasperat sempre. La gent que no 

es compromet mai, porugament reservada entre el sí i el no, sempre a l’aguait del darrer instant i del 

vent que més brunz, li envinen les sangs, li encenen odis irreprimibles cor endins. Què saben elles de 

sacrificis, d’heroismes, de l’amor i del dolor. De la mirada tèrbola del desig, de la seva ineludible fasci-

nació damunt els sentits, de la seva roentor embogidora dins la carn, del terrible unglot de la gelosia i 

el menyspreu. Elles, impúdiques verges ressentides de llengua viperina i judici escandalós, incapaces 

d’acarar-se amb les potències tumultuoses que flagel·len les ànimes sofrents i predestinades. Elles, 

sempre amb la seva virtut innòcua, gratuïta, inconsistent com un miratge crepuscular. 

Què saben elles de la desoladora tortura del dubte, foc follet enervant la consciència de dia i de nit! 

De les ferotges dentellades del remordiment falsejat sempre per l’amarga reiteració de la culpa… Què 

saben del rosec constant, implacable, enfollidor d’un vergonyós secret bategant sense ofec dins les 

pregoneses més obscures de l’entranya, com el pèndol obsessionant d’un rellotge que mesura tots els 

actes i respirs de cada dia… 

Pampa s’enorgulleix de la «maldat absoluta» que la caracteritza perquè la transporta a la geni-
alitat i a la distinció respecte a les altres dones; a més a més, la seva lluita contra el pecat li 
permet redimir-se en la «santedat absoluta» —amb mitjans diferents pretén obtenir el mateix 
que la protagonista de «La damisel·la santa» de Raimon Casellas. Finalment, tot i això, el poder 
que li atorga conservar el secret i conviure-hi, o la sensació d’autocontrol i de poder que li pro-
voca no sucumbir-hi tot i la tortura que li suposa, són més satisfactoris que la santedat. Els versos 
que encapçalen el text, extrets del llibre d’Eugenio Montale Ossos de sípia (1925), remarquen 
l’altivesa de la protagonista, que s’endurà el secret a la tomba: «Però serà massa tard; i marxaré 
en silenci / entre els homes que no es giren, amb el meu secret». 

En diversos moments del relat hi apareix un gat —concretament un gat negre—, alter ego de 
la protagonista i, com a tal, objecte dels seus cops. La inclusió d’un gat negre en qualsevol obra 
ens remet sempre —inconscientment— a «El gat negre» d’Edgar Allan Poe. Tanmateix, en 
aquest cas la vinculació sembla fonamentada. Vinyoli, com hem dit, havia llegit Poe i el conside-
rava un dels seus autors predilectes. Havia estat traduït per Carles Riba al català, i de fet el ma-
teix Vinyoli havia provat de traduir-ne «El principi poètic» (VINYOLI, [1322]). 

La ira de Ninet Pampa cau damunt del gat en diverses ocasions, normalment de manera to-
talment injustificada: 

De la poltrona de la senyora Ninet Pampa va començar a emergir el tens i arquejat esquenall d’un gat 

negre que es desemperesia damunt la seva falda. La mà ossuda de la noble dama va sorgir de l’ombra, 

travessà ràpida la llum trista que regalimava dels vidres glaçats del balcó i caigué, venjativa i implacable, 

sobre aquella desvergonyida massa de nervis i pèl llustrós que en tan respectables presències havia 

gosat transgredir les sagrades lleis de la cortesia familiar. Després del cop, ni mà ni gat no varen tornar 

a aparèixer. Semblava com si mestressa i esclau haguessin mort al mateix temps. 
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En el transcurs del relat, però, ens adonem que la presència de l’animal contribueix a revelar-
nos la relació de Ninet Pampa amb si mateixa, i que remet també a una frase que Capmany 
escriu a L’altra ciutat: 

El secret la sorprenia sempre, com si tingués un animal viu a les mans i temés fer-li mal i rebre’n. (CAP-

MANY, 1958 : 111) 

Pampa trasllada a la bèstia l’angúnia, la por i la ràbia que li produeixen els remordiments i la 
culpa: 

La mà nerviosa de la senyora Ninet acarona l’espatlla tèbia i sedosa del gat, el cap grossot. S’atura al 

coll, l’atenalla suaument i s’ha de contenir per no estrènyer amb ràbia. El desig de castigar s’apodera 

del seu pensament 

De nou, però, la sensació de control i de poder, la capacitat de posar fi a la vida del gat i la decisió 
de no fer-ho, li produeixen satisfacció. La descripció, terrorífica i sensual al mateix temps, té 
components que ratllen el sadisme o l’algolagnia, fins i tot. 

Malgrat això, en un darrer moment el gat li fereix la mà, com al protagonista del conte de 
Poe: 

Una nit que tornava a casa molt borratxo, després d’una de les rondes habituals per la ciutat, em vaig 

afigurar que el gat evitava la meva presència. Vaig agafar-lo; espantat per la violència, em va clavar 

lleument les dents a la mà. Tot seguit em va dominar la fúria d’un dimoni. (POE, 2002: 292) 

Un miol esquerp i un dolor viu a la mà convulsa que anava estrenyent-se entorn del coll del gat la 

retornen a la fosca circumdant. El gat s’ha esmunyit com un diable cap als darreres de la casa. La se-

nyora Ninet Pampa es porta la mà ferida als llavis. La mala bèstia la hi ha mossegada, li ha fet sang. 

Demà el farà llençar al pou. 

Com apunta Margarida Casacuberta (2022), els sentiments de disgust, avorriment, ràbia i odi 
que el narrador d’«El gat negre» sent per l’animal són transferits a la seva muller, a qui assassina 
en no poder matar el gat. En el conte de Vinyoli, Pampa transfereix al gat la fascinació i el rebuig 
que sent per ella mateixa; quan creix la ràbia, la projecta envers el gat, que —en el punt àlgid 
del seu discurs d’autoodi i autosatisfacció— la fereix i fuig «com un diable». Ella, freda però qui 
sap si amb un somriure als llavis, conclou que el farà llençar al pou, possiblement tan sols com a 
simple amenaça. 

El 1962 Maria Aurèlia Capmany publicarà «El gat negre mala bèstia i salvatge», un conte deli-
ciós que, si bé segurament no té cap relació amb el de Vinyoli, val la pena llegir. Tanmateix, sí 
que sembla que la presència de la mà invisible que comparteixen els contes de Com una mà 
(1958) flota a «El secret», en què del ninot en què s’ha convertit Ninet Pampa tan sols se’n veu, 
a vegades, una mà enmig de la fosca: la mà «dreta», «ossuda», «nerviosa», «invisible» i «ferida». 
Al relat també hi apareixen la «mà del just» i les «mans protectores que intentaran menar» les 
ànimes pel bon camí. La mà de Pampa, tanmateix, hi predomina, com una força tenyida de mort, 
ombres i silenci que ho dirigeix tot. Una mà i una veu: això és Ninet Pampa; com és, també, Kurtz 
a El cor de les tenebres de Joseph Conrad. A tocar de la mort, la protagonista contempla abstreta 
—però també solitària i estranya— l’horror, pel qual se sent atreta. 



55 
 

5.4.4. «UNA TARDA» 

El narrador extradiegètic explica «Una tarda» des del punt de vista d’una noia jove, sense nom, 
innocent i amb poca vida feta que, en descobrir que el noi amb qui surt l’enganya amb una dona 
més gran, sent que canvia el concepte que tenia de la realitat i abandona la infància. El que 
diferencia aquest relat de les proses de joventut de Vinyoli —algunes de les quals, com hem vist, 
articulades al voltant d’aquest tema— és la riquesa en el retrat psicològic de la protagonista i la 
utilització de diversos correlats per transmetre al lector el procés de desengany, acceptació i 
desemparament que experimenta. 

El bosc, l’indret en què «el gànguil de can Tomassa» —un vailet— es va perdre i que està 
vedat als nens, es converteix en tot un símbol d’allò que tem i que desitja la noia. Inexpugnable, 
fosc i dens, s’hi troba el conflicte, com en les novel·les de cavalleries. En endinsar-s’hi tot i les 
reserves, la protagonista pren la primera elecció de la seva vida adulta: apropar-se al misteri i 
enfrontar-se a les coses tal com són: 

La noieta té l’esguard perdut en la massa obscura i prominent del bosc irreductible. No s’adona de com 

el paisatge va canviant entorn d’ella. Només l’atrau l’indret feréstec, aclofat entre dues grans vessants, 

per on desapareixia el seu amic. 

Al «Viatge al poble de les nenes perdudes» de Mercè Rodoreda, en canvi, l’aïllament al bosc 
permet a un seguit de nenes conservar la innocència i no veure’s obligades a formar part del 
món dels adults, quedar-se en l’ideal i no haver d’afrontar el desengany o la possibilitat de ser 
font de decepció. Restant al bosc —que és la tria de la mort enfront de la vida— protegeixen 
una construcció irreal d’allò que són: 

Li vaig dir que si volia jo la podria acompanyar, que les podria acompanyar totes d’una a una. De seguida 

va fer la cara trista i el blau dels ulls se li va entelar; va acabar per confessar-me que s’estimava més ser 

nena perduda i viure en el bosc on a la nit les branques dels castanyers baixaven fins on era i tot abra-

çant-la l’acotxaven i li deien que l’estimarien fins a l’hora de la mort; que si no sortia del bosc sempre 

seria nena amb faldilles vermelles, amb tirabuixons com encenalls, amb el blau dels ulls ple de tendre-

ses d’aigua i amb gotes de rosada entre el rosa dels llavis… I va afegir amb uns ulls carregats d’innocèn-

cia i sense parpellejar: «Així que es perd una nena, al poble li posen el nom de la nena perduda, i aquella 

nena es converteix en la patrona del seu poble. Compren una nina gran, la vesteixen de santa, li posen 

una corona de llautó, la fiquen en una vitrina i la van a visitar i a dur-li flors de tant en tant. Jo, em dic 

Gertrudis». (RODOREDA, 2020 : 14-15) 

La presa de consciència de l’existència, de la soledat i del dolor esquerden la noia d’«Una tarda», 
que esdevé «absent en ella mateixa»:  

Una tristor solitària la comença a prendre de mica en mica. Una boira que li empetiteix els ulls com 

quan l’enyorança s’empara de l’esperit 

El narrador relata la metamorfosi de la protagonista, que no deixa de ser un pas del das Man al 
Dasein de Heidegger, de la manera següent: 

Només per a aquesta ànima joveníssima, l’hora d’aquesta tarda aclaparada de sol d’agost, la nota sob-

tada i pueril d’un ordre nou l’ha esbalçada en un desordre caòtic i febrós que no pot dominar. El senzill 
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ha perdut per a ella les seves qualitats immediates, gairebé inconscients; el misteriós ha començat a 

exigir-li una comprensió profunda i dolorosa que no pot explicar. La realitat, una estranya i tan sols 

pressentida realitat, roba al somni la seva gràcia adolescent i superficial. Aquesta crua transmutació la 

determina una llei interior desconeguda i els fets que l’han precipitada són, tan sols, un accident anodí 

i vulgar, però irremeiable i necessari. 

Davant del descobriment d’un nou ordre i de tot el que comporta, la noia se sent totalment 
desemparada i nua: 

L’aterra la idea del seu rostre tan despullat, dels seus ulls tan clars, oferint-se a l’observació inquisitorial 

de la mare, del pare. 

A més a més, l’experiència ve carregada de tanta brutalitat que la viu com si hagués estat «ar-
rencada»: 

Se sent sola, orfe dins del seu món habitual, com una tija arrencada amb violència per la mà poderosa 

i indiferent d’una ombra inhumana. La seva vida té, ara, un gust serè i urgent, una folla executòria que 

precipita els seus sentits cap a una nova naixença, més dolorosa que la mort de les seves tendres i 

ignorades sensacions. 

En aquesta lluita interior, la natura fa de correlat de les seves sensacions. La tarda primer es 
tinta de morat, i després es transforma en nit estrellada —com a «El foraster» o al poema «Amb 
ronca veu», per exemple. La nit, al capdavall, és un moment fructífer per al poeta, que hi troba 
la verdadera essència de les coses. A banda d’això, l’acompanyen i l’acaronen tant el vent com 
el mar d’espigues daurades, la cançó de comiat del riu o fins i tot les formigues unides i perdudes 
que contempla. Aquest nou ordre de realitat inclou sortir d’ella mateixa i, prenent elements de 
Hölderlin i d’altres autors, fondre’s amb la natura, amb la perillositat atraient i la protecció con-
soladora que li ofereix en el seu desarrelament. 

5.4.5. «L’HOME QUE VA ASSASSINAR LA PRIMAVERA» 

A «L’home que va assassinar la primavera» un narrador heterodiegètic en focalització interna 
variable parla del desencadenant del replantejament vital de Simó Cantàrtida, un vigilant noc-
turn desvinculat del món, «absent felicíssim dins la pròpia carcassa del cos», que, com Meursault 
—protagonista de L’étranger, de Camus—, «no espera res, no recorda res, tampoc no li in-
teressa» res. En aquest cas, tanmateix, Cantàrtida «està net de preocupacions» i es considera 
«un home feliç», «una mena de cel blavíssim sense noses». No sent l’angoixa existencial del 
protagonista de L’estrany, ni la buidor i el sense sentit del Roquentin de La nàusea; amb una 
mena d’estoïcisme, viu l’alienament del món i de les coses com una elecció fruit de la seva lli-
bertat i de la recerca de la pau d’esperit. 

El narrador ens avança que el món d’aquest vigilant, que compta amb l’única companyia d’un 
gos —en Dandy—, canviarà un vint-i-u de març, primer dia de primavera: 

Quelcom treballa lluny d’ell que ve directe a torbar la placidesa hermètica del seu esperit, se li acosta 

amb l’ombrívola lentitud del rellotge solar de la torre d’enfront, «Vila Canora». Els esdeveniments or-

deixen una teranyina entorn dels nostres peus fins que ens hi enredem. Ell no se’n salvarà. 
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Hi ha dos elements que interrompran la seva tranquil·litat i que quedaran representats en dos 
plans narratius entreteixits: la vaga d’una trentena d’obrers que treballen en la construcció 
d’una casa veïna i no estan d’acord amb els sous que reben, i l’aparició d’una noia d’uns quinze 
anys —orada i lúcida al mateix temps— que busca la Primavera —una dama «que representa la 
joventut» i que té tot un seguit de propietats entre divines i màgiques. 

El fet que Vinyoli parli de l’agrupació obrera és producte, d’una banda, del context social de 
l’època. Pensem sobretot en l’augment de vagues que es produeix entre 1951 i 1962 arran dels 
símptomes de la recuperació econòmica d’Espanya després de la fi de l’aïllament internacional, 
i sobretot a causa de l’aparició d’una nova classe obrera que reconstruirà el moviment obrer i 
plantejarà demandes laborals específiques per a cada empresa. El primer dia de maig de 1951, 
quan Vinyoli devia estar escrivint «Història a vol d’ocell» o «El foraster», 50.000 treballadors 
feren vaga en diverses ciutats industrials de Catalunya (Barcelona, Sabadell, Terrassa, Badalona, 
Hospitalet de Llobregat, Mataró) (SOTO CARMONA, 1998). És també en aquest període quan, pos-
siblement, el poeta llegeix L’home revoltat (1951), que conservà a la seva biblioteca. Aquest 
llibre analitza com i per què l’ésser humà s’aixeca contra el poder al llarg de la història, des del 
punt de vista de la rebel·lia i de la revolta, també extensives a les arts. Hem de tenir en compte, 
encara, que s’estava gestant un moviment literari que s’anomenarà realisme històric (1959-
1968) (BROCH, 1985; MARFANY, 1988), en què Vinyoli participarà amb el poemari Realitats (1963) 
—sense abandonar, però, les particularitats de la seva recerca lírica— i que, partint del concepte 
de la literatura que tenen autors com Jean-Paul Sartre, pretenia contribuir en el procés de recu-
peració política del país. 

L’altre personatge que apareix en la narració, la noia que Cantàrtida titlla d’«alienada», ens 
fa pensar més aviat en l’obra de Joan Perucho, a qui està dedicat el relat. Innocent, jove, situada 
en «un pla estant més elevat» que el protagonista, és la incorporació de l’element fantàstic de 
la literatura de Perucho: «allò que fa sortir l’home d’allò que li és habitual, d’allò que és quotidià, 
d’allò que és antifantàstic» (PERUCHO, 1990: 197). Al mateix temps, es tracta d’una personificació 
de la manera d’entendre i transformar el món que segueix la poesia, contraposada a la revolta 
obrera i, encara, a la relació amb la realitat que ha decidit adoptar el protagonista. Com a tal, 
Vinyoli la construeix a partir del concepte del poeta com a mèdium, que Perucho explica de la 
manera següent: 

Tot canvia. El poeta també. Però per sota d’aquesta veu, que hom escolta poques vegades, és segura 

l’existència de quelcom imprevisible i misteriós, que s’imposa per alguna manera i que dicta amb la 

paraula el sentit obscur de tot això que ens volta: la delicada flor, la rara gravitació de l’insecte, la gràcia 

d’un rostre que somriu, un carrer, un paisatge. [El mèdium] […] se sent vulnerable a aquesta clarividèn-

cia que, com el sospir del qui habita en la foscor, ve de sobte. El mèdium o el poeta, llavors, moren 

gloriosament a mans de qui els suplanta, i la paraula, deslligada ara, és la que, sola entre les ombres, 

esdevé lluminosa.» (PERUCHO, 1996: 49) 

La màgia, la poesia i el misteri, segons l’autor d’El mèdium (1953), són semblants, i a vegades 
properes a la mirada dels nens o dels boigs (MARTÍNEZ-GIL, 2020). La noia que tant angunieja 
Cantàrtida, i que el mira «fit a fit des dels ulls verd intens de fondalada» amb «innocència i il·lu-
sió», declara la seva alegria en «penetrar en els éssers i les coses, comprendre el misteri que 
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amaguen darrere l’aparença habitual en què les veiem cada dia». Vinyoli devia sentir-se identi-
ficat amb el concepte de la poesia i de la recerca lírica de Perucho, perquè, formulat en termes 
diferents, és molt semblant al seu. El tema central de «L’home que va assassinar la primavera», 
tanmateix, és la reacció exagerada que provoca aquest personatge femení en Simó Cantàrtida, 
que se sent despullat i indefens i, en un intent de protegir-se, s’erigeix com a assassí de la Pri-
mavera: 

Ell que es creu posseir el secret més amagat de la vida i de les coses se sent ferit d’inexorable superfi-

cialitat. La seva mesquinesa espiritual, justificada darrere una còmoda teoria sense riscs ni compromi-

sos, li projecta ànima endins una ombra dessolada d’arbre esfullat. Tot el fals orgull que el tenalla l’es-

treny amb una agror intolerable. Qualsevol entendriment immotivat l’enfureix, però no vol escatir ra-

ons ni molt menys donar el braç a tòrcer. Ell sap on va i quins són els camins millors. Aïrat, escup pa-

raules verinoses a l’esguard de la noieta 

—Tot això que us expliqueu són falòrnies, estúpides cantarelles d’innocentots. Que us penseu que 

tothom es mama el dit en aquest món? Són massa grans a casa vostra per permetre que se us vagi 

enfosquint el senderi en aquest mar d’imbècil candidesa. L’adveniment de la primavera… Fals! Sí, gro-

tescament fals! Pures invencions sense sentit d’animetes fofes que l’admirada i superficial bona fe de 

la gent anomena poetes. No és tan bonica ni elevada com ells la pinten, la vida. El seu nyeu nyeu d’oci-

osos va lligant els turmells de les pobres víctimes com vós a un xarxat il·lusori que us arrossega en 

grotesca corrua sempre al caire d’un penya-segat. ¿Quin paper juguen en el món els vostres anhels 

somniosos, aquesta folla percaça de secrets ideals inconfessables enfront de la tràgica realitat de cada 

dia? Mireu-los com bramen i gesticulen, escorrialles d’un greixum social, com boquegen afamats pel 

mos de cada dia, esclaus de l’infecte compromís de treballar i guanyar-se el pa amb la suor del seu 

front! Això és la vida tal com la veuen els nostres ulls, i darrere d’això només hi ha llàstima, llordesa, 

dolor, anonimat. No us la mereixeu la primavera; ningú, ni ells, ni jo. No la tindreu tampoc, no podreu 

defallir de goig emmirallant-vos en els seus ulls imponderables, no, la primavera ha mort, la seva sang 

verda va vessar-se tota fins a la darrera gota carrers avall de la ciutat fins a diluir-se en l’amargor infinita 

del mar. Sí, assassinada. Jo mateix vaig fer-ho amb aquestes mans brutes i grossotes. Vaig disfrutar com 

mai de la vida estrenyent el seu coll de dama polida. Estrenyent-lo, estrenyent-lo fins que en els seus 

ulls ja no va restar-hi ni un reflex de blau ni cap belluguet expressiu. 

Aquest parell de paràgrafs són, possiblement, els més significatius del relat, perquè ens perme-
ten entendre quin concepte té el vigilant de la poesia, amb quins elements la contrasta i què és 
allò que l’incomoda tant. Per començar, hauríem de fixar-nos en la reflexió que Camus estableix 
al voltant de la literatura en L’home revoltat, i en el rebuig de Sartre de la poesia a Què és la 
literatura (1947). El retret principal que Cantàrtida fa a la poesia és el caràcter d’evasió o d’ide-
alització que comporta, i que contrasta amb la cruesa de la vida del carrer. Sartre, que promou 
una literatura que vagi de la mà dels fets socials i que hi contribueixi —el realisme històric, en 
definitiva—, considera que la poesia s’assembla més a les altres arts —la pintura, l’escultura i la 
música— i que no utilitza ni entén les paraules de la mateixa manera que la prosa: 

Los poetas son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje. Ahora bien, como es en y por el lenguaje, 

concebido como una especie de instrumento, la manera en que se busca la verdad, no hay que imagi-

narse que los poetas traten de discernir lo verdadero y exponerlo. No sueñan tampoco en nombrar al 

mundo y, verdaderamente, no nombran nada, pues la nominación supone un perpetuo sacrificio del 

hombre al objeto nombrado o, hablando como Hegel, el hombre se revela como lo inesencial delante 
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de la cosa, que es lo esencial. Los poetas no hablan; tampoco se callan: es otra cosa. […] el poeta se ha 

retirado de golpe del lenguaje-instrumento; ha optado definitivamente por la actitud poética que con-

sidera las palabras como cosas y no como signos. Porque la ambigüedad del signo supone que se pueda 

a voluntad atravesarlo como un cristal y perseguir más allá a la cosa significada o volver la vista hacia 

su realidad y considerarlo como objeto. El hombre que habla está más allá de las palabras, cerca del 

objeto; el poeta está más acá. Para el primero, las palabras están domesticadas; para el segundo, con-

tinúan en estado salvaje. Para aquél, son convenciones útiles, instrumentos que se gastan poco a poco 

y de los que uno se desprende cuando ya no sirven; para el segundo, son cosas naturales que crecen 

naturalmente sobre la tierra, como la hierba y los árboles. […] El que habla está situado en el lenguaje, 

cercado por las palabras; éstas son las prolongaciones de sus sentidos, sus pinzas, sus antenas, sus 

lentes; ese hombre las maneja desde dentro, las siente como siente su cuerpo, está rodeado de un 

cuerpo verbal del que apenas tiene conciencia y que extiende su acción por el mundo. El poeta está 

fuera del lenguaje, ve las palabras al revés, como si no perteneciera a la condición humana y, viniendo 

hacia los hombres, encontrara en primer lugar la palabra como una barrera. En lugar de conocer pri-

meramente las cosas por sus nombres, parece que tiene primeramente un contacto silencioso con 

ellas, ya que, volviéndose hacia esta otra especie de cosas que son para él las palabras, tocándolas, 

palpándolas, descubre en ellas una pequeña luminosidad propia y afinidades particulares con la tierra, 

el cielo, el agua y todas las cosas creadas. (SARTRE, 2011: 28-29) 

Per a Sartre, mentre que la paraula arrenca el prosista de si mateix i el llança al món, torna al 
poeta la seva pròpia imatge, com un mirall. No serveix, per tant, d’eina d’indagació i de repre-
sentació de la realitat, sinó més aviat com a sistema d’evasió i de creació d’una veritat paral·lela. 

En el relat de Vinyoli trobem contraposades tres maneres diferents d’enfrontar-se a la «trà-
gica realitat de cada dia»: Cantàrtida opta per l’«ideal vegetatiu», que comporta aprofitar els 
«dons naturals» que han estat atorgats a l’home —la llum, el sol, els colors de les coses…— i 
obviar tot allò que succeeix a l’exterior d’ell mateix. Els obrers escullen batallar per tal d’obtenir 
una realitat més digna i justa —encara que acabin barallant-se entre ells. I, finalment, la noia 
que cerca la Primavera, identificable amb la poesia —és una veu suplicant que es «vessa per les 
orelles com un dístic»—, és creadora de realitats alternatives a partir de la pròpia realitat. És 
més propera als obrers que a Cantàrtida, que viu resignat a la vida insulsa i crua que, segura-
ment, a partir d’aquest primer dia de primavera ja no el farà feliç. La revolta comporta la fabri-
cació d’un univers de recanvi, que és el que sovint pretén l’art.  

Camus explica que «sempre s’ha considerat que el novel·lesc se separava de la vida i que 
l’embellia al mateix temps que la traïa» (CAMUS, 2021: 316), i de fet aquest és el parer del vigilant. 
Tanmateix,  

l'art també és aquest moviment que exalta i nega alhora. «Cap artista no tolera la realitat», diu Nietz-

sche. És cert; però cap artista no pot prescindir de la realitat. La creació és exigència d'unitat i refús del 

món. Però refusa el món a causa del que li manca i en nom del que, de vegades, és. […] Cap art no pot 

viure sobre el refús total […], no pot afirmar la lletgesa total del món. Per a crear la bellesa, ha de 

refusar la realitat i al mateix temps exaltar-ne alguns aspectes» (CAMUS, 2021: 309, 314) 

I, encara, el refús de la realitat que exerceix la literatura no és, segons Camus, una simple fugida, 
sinó una correcció i unificació del món, la fabricació d’un destí a mida, «un exercici d’intel·ligèn-
cia al servei d’una sensibilitat nostàlgica o revoltada» (322). Hem dit, però, que per a la noia —i 
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per a Vinyoli i per a Perucho—, la poesia és sobretot el mitjà de recerca de la veritat, de conei-
xement de la realitat, d’apropament al misteri. 

Cantàrtida queda desarmat davant la cercadora de la Primavera. D’una banda, perquè enveja 
la innocència i la il·lusió que demostra; de l’altra, perquè per un moment dubta de la «teoria 
sense riscs ni compromisos» que marca la seva relació amb la realitat. Al nen que, abans de Reis, 
sap el secret i corre a explicar-lo als seus companys de classe —que és l’experiència que Vinyoli 
relata a «El dia en què la infantesa em deixà»—, sovint el mou de manera inconscient el desig 
de venjança i de rebel·lia contra l’inevitable: la traumàtica pèrdua del paradís. Infeliç, Cantàrtida 
és incapaç de contemplar la innocència i la bellesa, i s’entesta a fer-les malbé, a assassinar-les: 

No és tan bonica ni elevada com ells la pinten, la vida. […] Mireu-los com bramen i gesticulen, escorri-

alles d’un greixum social, com boquegen afamats pel mos de cada dia, esclaus de l’infecte compromís 

de treballar i guanyar-se el pa amb la suor del seu front! Això és la vida tal com la veuen els nostres 

ulls, i darrere d’això només hi ha llàstima, llordesa, dolor, anonimat. 

La noia tasta, qui sap si per primer cop, la bestialitat de la vida: «lluitava ferotgement amb un 
garbuix d’emocions que li tallaven l’alè i li feien ballar les cames». El vigilant, però, s’adona de la 
seva condició de bèstia/assassí i de la comoditat de les seves conviccions, i això també li resulta 
traumàtic: 

Per als ulls perplexos i esgarrifats que el contemplaven, ell era un autèntic assassí. I això només era una 

cara del símbol. L’altra plasmava la tremenda violació d’una ànima jove, l’enrunament d’un complicat 

i alhora innocent mecanisme il·lusori que el destí havia posat, per un moment, entre les seves mans, 

en un joc humanitari, alternativa de reviscolament espiritual, que ell havia destrossat sense conscièn-

cia. Aquesta idea el va ferir i enutjar. Va comprendre l’abast del seu «crim» i fou atès pel pessigolleig 

angoixós del remordiment. El foc follet del dubte començà uns passos de dansa histèrica aiguamolls 

endins del seu esperit, ferides de mort les propícies teories de contemplatiu del món que tan alta i 

transparent li feien creure la seva animeta. A fi de comptes no havien estat altra cosa que un comodís-

sim estrep des d’on poder-se despenjar de bursada sempre que els esdeveniments li exigien una re-

núncia o un sacrifici, petit o gros. 

Cantàrtida identifica en la seva manera de viure l’evasió i l’embelliment que repudiava de la 
poesia: 

els ulls petits de la seva animeta de contemplatiu, còmodes, educats en una eficaç invisibilitat, de la 

cremor excessiva, punyent i descarnada de l’extrema realitat vital de cada dia, de l’exigència quotidiana 

de la sang i de la carn, del dolor i, preu per preu siguem conseqüents, de l’amor massa dolç i entreteixit 

de problemes sentimentals, ben closos i sords a l’acusació del seu egoisme i la seva eixorquia. 

La primavera, en definitiva, és morta per a moltes persones, i la pluja —«llàgrimes de prima-
vera agonitzant»— n’és correlat i alhora evidència meteorològica. Fins i tot els vaguistes acaben 
barallant-se brutalment perquè alguns són partidaris de pactar amb el patró i, finalment, es dis-
persen pel mal temps. L’adolescent fuig i, segons el narrador, amb ella totes les possibilitats 
«d’aquest misteri» són «ofegades sense remissió, llençades com una menja empestada». Can-
tàrtida, aquell antic «absent felicíssim dins la pròpia carcassa del cos» veu escórrer-se l’aigua 
tèrbola, xop, estrany i trist: 
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El cel era fosc, les coses eren lletges, res no admetia la fatigada atenció dels seus ulls buits i cansats. 

Sense sol, allò era la nit per a ell. 

Només dormint, abandonant la consciència i la realitat veritable, se sentirà lluny de perill i de 
dubte.  

5.5. «Un diàleg» (1955) i «Pel camí dels mesos» (1956) 

Edicions de la Rosa Vera (1945-1975)24 fou una editorial de bibliòfil creada per Jaume Pla i finan-
çada per Víctor M. d’Imbert amb l’objectiu de promocionar la producció i l’interès pel gravat 
entre els artistes catalans. Com el mateix Pla explica, 

Prévoyant que les gravures en elles-mêmes ne pouvaient rencontrer, auprès d’un public encore indif-

férent, qu’une faveur limitée, l’on projeta, pour accroître l’intérêt de la collection, d’y inclure un texte, 

tout en réservant à la gravure son rôle de premier plan, et sans qu’elle risquât d’être confondue avec 

une illustration. En réalité, ce sont les textes, inspirés par l’estampe, qui sont les illustrations de ROSA 

VERA, renversant ainsi les données habituelles. La gravure librement exécutée par l’artiste inspire un 

commentaire littéraire ou poétique qui vient s’y ajouter. Le système s’est révélé intéressant, car il met 

à l’épreuve la sensibilité, l’intelligence et l’esprit de l’écrivain. (PLA I PALLEJA, 1959?: 4) 

Així, l’editorial reuní una nòmina interessant de pintors —entre els quals trobem Ramon de 
Capmany, Ignasi Mundó, Joaquim Sunyer o Olga Sacharoff—, però també d’escriptors —Josep 
Carner, Clementina Arderiu, Carles Riba, Joan Fuster, J. V. Foix, Joan Oliver, Josep Maria Boix i 
Selva, Joan Perucho, etc. 

Pla aprofità que les seves filles anaven a la mateixa escola que el fill de Joan Vinyoli per posar-
se en contacte amb el poeta i proposar-li de col·laborar a la Col·lecció de Gravats Contempora-
nis: 

Fa temps que esperava l’oportunitat d’ajuntar el vostre nom a la llarga llista de col·laboradors literaris 

de la Col·lecció i ara s’ha presentat l’ocasió. 

No us he volgut enviar el gravat que es tracta de comentar perquè preferiria que vegéssiu la Col·lec-

ció i el que han fet els altres. Les meves nanes van al mateix col·legi que el vostre fill i pel mateix con-

ducte que he emprat jo —van deixar-me la vostra adreça— em podeu fer dir l’hora que us ve bé de 

passar pel meu taller […] per acabar de concretar. Deixeu-me dir, només, que pot ser una cosa molt 

curta —en Sagarra féu una quarteta— i que paguem 250 ptes. (PLA I PALLEJÀ; 1953, 1 de juny) 

Vinyoli participà en un parell de llibres de Rosa Vera: Dotze paisatges urbans de Barcelona (1955) 
i Els mesos de l’any (1956). En el primer il·lustrà amb la prosa «Un diàleg» un gravat de Rafael 
Benet titulat Muntaner-Travesser, fet amb punta seca i sofre, i prologà el segon amb «Pel camí 
dels mesos», que combina vers i prosa i està acompanyat per una il·lustració de Jaume Pla. 

La gènesi textual a partir d’imatges no era estranya per a Vinyoli. Alguns dels poemes de Pri-
mer desenllaç o De vida i somni, com «La dama que es despulla el pit (Tintoretto)» i «La casa 
abandonada (Cézanne)», ja havien nascut de peces artístiques, i el poeta continuaria utilitzant 
aquest procediment fins al darrer dels seus llibres (SUSANNA, 1986; ABRAMS, 2006; GODAY, 2006; 

 
24 Maria Mercè Casanovas (1990) estudià Edicions de la Rosa Vera en la seva tesi doctoral: Rosa Vera: una 
aportació del gravat modern a Catalunya.  
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CREUS, 2006; CARBÓ, 2018). La presència de l’escultura, la música, l’arquitectura i la pintura també 
té un paper significatiu en la narrativa de l’autor; pensem per exemple en el relat «Aquarel·la», 
en què el protagonista es considera un «pobre pintor d’aquarel·les amb llapis corrent», però 
especialment en els contes dels anys quaranta i cinquanta, en què les arts contribueixen en la 
caracterització dels personatges i dels ambients —«feia pensar en el Balzac de Rodin» («Cor 
feble»), «una dona com una figureta de Bruegel travessant el pont» («L’home que va assassinar 
la primavera»)— o, com a «Cor feble», representen part del conflicte: 

com més avançava la composició, més els temes s’entrellaçaven i confonien uns amb altres en un per-

fectiu clar-obscur. Hi havia alguna cosa d’informe en aquella música. No, decididament no li plaïa. La 

trobava inclús irritant. […] Segurament Helena devia pensar el mateix. Com buscant la confirmació dels 

seus pensaments va mirar-la. Helena tenia els ulls closos. Les seves mans de gemmes afinades s’entre-

llaçaven fortament. Als angles de la boca s’havia accentuat el rictus dolorós i Gabriel va sentir-se una 

mica cohibit, com li esdevenia sempre que endevinava en ella un sentiment o pensament que no vibrés 

a l’uníson amb ell. Aquells ritmes devien tenir per a ella algun sentit?  

Un element encara no prou explorat de la poètica vinyoliana és el desig d’obtenir amb les pa-
raules allò que els pintors aconsegueixen amb els colors i les pinzellades, o que els escultors 
troben en el buit i la forma. En una postal a Feliu Formosa, probablement dels anys vuitanta, 
escriu: «M’agradaria fer poemes que fessin la impressió de Klee». En l’època d’El Callat, tanma-
teix, Vinyoli estava especialment interessat en la reflexió sobre el procés de creació poètica, que 
assimilava al que segueixen les altres arts: 

El poeta, com l’escultor o el músic, escriu, assistit o millor dit seguint una idea que el pren. L’obra d’art 

es fa per amor, com tot acte de creació. (VINYOLI, [1358]) 

«Un diàleg», a banda d’estar ambientat en el gra-
vat de Rafael Benet (imatge 7) —que trobem des-
crit poèticament al primer paràgraf del relat—, 
retrata les converses que mantenen un pintor —
identificable amb Benet— i un poeta —Vinyoli— 
al voltant d’aquest tema. Tot i la forma narrativa, 
es tracta d’un assaig sobre el procés de coneixe-
ment i d’apropament a la veritat que comporten 
les arts, i fa especial èmfasi en la distinció entre 
dues menes de poetes: els que tenen més inven-
tiva formal i s’allunyen «del magma creatiu origi-
nari», com Stéphane Mallarmé, i els que esperen 
que els sobrevinguin paraules «com una il·lumi-
nació» i que aquestes tinguin «una profunditat 
esbalaïdora», una «força de revelació». Vinyoli 
prefereix els darrers, i, de fet, com diu ell mateix, 
aquest és el procés creatiu que es troba darrere 
de la majoria dels poemes d’El Callat: Imatge 7. Gravat de Rafael Benet per al llibre 

Dotze paisatges urbans de Barcelona (1955). 
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Una imperiosa, rara il·luminació verbal ha estat l’origen dels millors poemes d’aquest llibre. El llen-

guatge ha procedit aquí molt lliurement, oferint a l’autor nuclis de sentit que en el curs del poema 

anaven desenvolupant-se d’una manera quasi autònoma. La vigilància conscient fou mínima, la justa, 

però, perquè no s’arribés mai a caure en un fàcil, buit verbalisme. Mai com en aquests poemes no 

podria afirmar l’autor que es proposà menys dir una cosa fins a l’instant que fou dita; mai no havia 

sentit d’una manera tan clara la impossible separació de forma i contingut. (VINYOLI, 2001: 83) 

A «Un diàleg», encara, hi apareix citat T. S. Eliot, i el narrador parla de l’«absolut present» i de 
la capacitat de convertir qualsevol cosa en poesia i de fixar els instants a través de les arts. Fi-
nalment, en aquest relat metaliterari i metaartístic, el pintor es decideix a fer un gravat —el que 
acompanya el text, deduïm— de l’escenari que es veu des del balcó. 

Vinyoli havia tingut contacte amb Rafael Benet a finals dels anys quaranta arran de la feina a 
l’Editorial Labor. A la Biblioteca Nacional de Catalunya es conserven tres cartes del poeta, i al 
Fons Joan Vinyoli, una postal de Nadal del pintor. Sembla que ideaven fer una edició il·lustrada 
del següent poemari de Vinyoli —probablement Les hores retrobades (1951), o potser De vida i 
somni (1948)—, però que finalment el cost del tiratge de les litografies els ho va impedir: 

Benvolgut i admirat amic: 

Li he d’escriure aquesta carta per a dir-li, no sense pena, que dificultats econòmiques m’obliguen a 

renunciar a les litografies que li vaig demanar i que amb tant d’interès i de desinterès a la vegada, vostè 

havia accedit a fer-me. Ni cal dir que no anant il·lustrat per vostè, el llibre no portarà il·lustracions de 

ningú. 

Si he tardat tant de temps en comunicar-li això és perquè fins a últim moment esperava que se’ns 

arrangessin les coses de manera que fos possible publicar el llibre tal com havia projectat. Però el pres-

supost de l’impremta ha impedit al bon amic meu que financia aquesta edició, de pensar en més des-

peses. No hauria estat possible ni retribuir d’una manera digna el treball inestimable de vostè ni supor-

tar el cost elevat del tiratge de les litografies. És per això que ens hem decidit a fer el llibre sense il·lus-

tracions. 

Cregui’m que la meitat de l’il·lusió que em feia publicar-lo era pel fet d’anar il·lustrat per vostè. Però 

jo no hi puc fer altra cosa. 

El llibre, que fins fa pocs dies estava imprès menys el plec de portades, perquè jo esperava si a última 

hora el meu amic em deia que tirés endavant les il·lustracions, s’ha acabat d’imprimir fa un parell de 

dies i es posarà a la venda demà, dia de Sant Jordi. Ja n’hi faré arribar un exemplar. 

Li desitjo un gran èxit en l’exposició. Espero que els madrilenys hagin sabut comprendre i apreciar 

l’obra admirable de vostè. 

Disposi en tot del seu admirador i bon amic. (VINYOLI, [8/3]) 

La carta fa palès l’interès de Vinyoli per aquesta edició il·lustrada. «Un diàleg» els permetria, 
com a mínim, compartir un projecte; es tracta, a més, d’un dels pocs textos publicats de Vinyoli 
sobre poètica, i hi podem veure apuntades algunes idees que desenvoluparà en la correspon-
dència amb altres autors o en breus assaigs inèdits, aparentment sense aspiració de ser publi-
cats, que es conserven al Fons Joan Vinyoli. Com hem dit, durant els anys cinquanta no només 
s’interessa pels existencialistes, sinó també per la teorització literària, i acompanya T. S. Eliot —
que influeix enormement en el seu concepte de la poesia, i que apareix esmentat al pròleg d’El 
Callat— amb les lectures de Paul Valéry, Jacques Maritain, Henri Brémond, Martin Heidegger, 
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John Middleton Murry i Carlos Bousoño, alguns dels quals ja coneixia abans. El Callat, en aquest 
sentit, s’ha interpretat també com una al·legoria del procés poètic i de la recerca del numinós. 

«Pel camí dels mesos» és un passeig a través de les estacions de l’any. Com diu Pep Solà,  

hi apareixen per primera vegada, i de manera pràcticament simultània als poemes d’El Callat, formu-

lacions de conceptes-idea que seran recurrents en l’obra posterior i que són fonamentals a l’hora d’es-

tablir la singularitat de la seva veu: «el silenci de déu i de les coses», «el màgic cant», «el cant humil», 

«el retorn a la realitat». (SOLÀ, 2010: 205) 

Els esborranys del Fons Joan Vinyoli ens permeten 
adonar-nos que el text sorgeix de la unió de diferents 
peces independents, en vers i en prosa, titulades «Les 
veus» (VINYOLI, [1580]), «La Selva» (2343), «Tot d’una, 
el vent d’aram» (2341), «Entrada en el silenci» (2512, 
2517), «Weihnachten» (2639, 3357) —escrit també 
«Mentre campanes canten» (1972, 1980)— o «Dies al 
bosc» (2409, 2410, 3393). Algunes d’aquestes obres es 
troben entre esborranys d’El Callat o fins i tot es con-
verteixen en poemes d’aquest llibre; d’aquí que tant el 
to com els conceptes siguin semblants. 

Tot i continuar la línia començada amb «Les fulles 
van caient», «Vespre de tardor a alta muntanya» o «La 
ciutat vora el mar», «Pel camí dels mesos» comparteix el caràcter metapoètic amb «Un diàleg». 
El viatge del protagonista, anunciat a les primeres línies, és paral·lel a la recerca d’El Callat, i 
evoca l’apropament al secret a través de la paraula: 

Per perifrasi, com per meandres de riu, prosa i vers ajudant-me cap al secret, m'endinsaré pel camí dels 

mesos. He pres un viarany estret i tortuós que porta sempre cap a llunyanies, tant, que de vegades 

hom hi descobreix aurores de futur o vespres de passat. 

També ens hi fa pensar el «màgic cant» que, com la veu del mar, «guia» el narrador «vers una 
clara avinguda solitària», o el desig frustrat de «penetrar més en l’encís i travessar la frontera 
entre el visible i l’invisible». El protagonista, en aquest cas, queda satisfet amb la indagació i 
l’acontentament de l’ànima —Psique—, que s’omple de claror quan rep en ofrena «una gran 
mata de ginesta que hi ha dalt d’una roca». La «flor blava» de Novalis, que apareix en una de les 
proses d’El griu o, en forma d’espígol, a Cants d’Abelone, pren aquí un dels colors dels boscs de 
Santa Coloma en els mesos de maig i juny; a canvi, perd algunes de les seves propietats. El Jo, 
incapaç d’assolir el secret —l’«obert»—, opta per renunciar a la seva condició de poeta i es limita 
a viure poèticament: 

Entre ser poeta o simplement viure, hi ha una bella possibilitat, que és viure poèticament. Això és el 

que procuro des que vaig decidir no sojornar definitivament enlloc i fer de caminant. Tinc un amic, el 

poeta, per si, cansat de l’excés de solitud i de silenci, em cal un dia refer l’interromput però mai no 

oblidat diàleg i reparar les forces sobre un noble cor. 

Imatge 8. Gravat de Jaume Pla per a la 
prosa «Pel camí dels mesos», del llibre 
Els mesos de l’any (1956). 
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Això li permet desmarcar-se de la malenconia del seu «amic poeta», que viu allunyat de tothom 
i empresonat en el jardí de la paraula —un concepte que ens remet, tot i les diferències, a San-
tiago Rusiñol o a Joan Maragall, així com als jardins que trobem ja a Primer desenllaç (1937)—, i 
córrer cap a la natura de la infància —«els viaranys que duen als meus boscos»—, que el salva i 
l’apropa a l’essència:  

si entro al gorg i em cobreixen les aigües i perdo peu, sobtosament crida una veu en mi: «Respira amb 

les aletes, peix ràpid de la infància». Miro llavors amb ulls quiets, aturats, com el qui veu l'«obert», i la 

indivisa línia secreta de la identitat amb mi mateix al llarg de la vida se'm revela, i veig un ric i delitós 

paratge, i em sento prop del naixement del riu. 

El narrador d’«Un diàleg» considerava que els poetes no formalistes a vegades es veuen temp-
tats a quedar-se en l’assaboriment de la coneixença, sense transformar-la en poema: 

Si no els sobrevenen sobtosament paraules, sense recerca de cap mena, radicalment imperioses, com 

una il·luminació, resten morosament en el moment de saborosa coneixença obscura, no fan res per a 

sortir-ne, poden ésser temptats inclús de desviar-se de l'acte líric, i callant, pressentir, desitjar almenys 

una altra mena d'acompliment més ric i salvador d'allò que en ells germina, que per mitjà del poema.   

Podria ser que aquesta fos la definició de «viure poèticament»: gaudir de la il·luminació de la 
recerca interior i de la comunió amb la natura sense la necessitat d’assolir-la del tot i de trans-
formar-la en poema. En aquest procés és «la paraula verge, “ni vulgar ni ostentosa”» qui fa «en-
cara de guia». 

«Pel camí dels mesos» és una prosa complexa, plena de símbols, que serà el germen dels 
poemes «Una cançó foscant» (inèdit), «El llaurador» (Realitats), «El graner morat» (Vent 
d’aram), «Aplec» (Vent d’aram) o «Feina de vell» (A hores petites) (TORRA, 2021). És probable 
que Vinyoli l’entengués com una nova via, completament diferent de la prosa existencialista i 
més propera a El Callat. En dedicar-lo a Francesc Gomà i Eulàlia Presas els escriu: 

Un dels tres únics exemplars d’aquest text, sense més importància literària que la d’un exercici, tan-

mateix difícil, com ho és qualsevol mena de tracte amb el llenguatge. En prova, si calgués, d’una amistat 

que sobrepassa els límits de l’amistat, es perd en una profunda comunicació meravellosa. (VINYOLI, 

1956) 

Sense obviar la inseguretat —revestida de modèstia— que caracteritza Vinyoli, podem atribuir 
al caràcter de provatura de «Pel camí dels mesos» el fet que l’autor el consideri un exercici. Tot 
i els ressons de l’existencialisme —romàntic o teista més que no pas francès, en aquest cas—, 
els símbols i la reflexió poètica fan més propera aquesta prosa als versos de l'autor i hi conver-
geixen. 
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6. L’ABANDONAMENT DE LA PROSA 

El camí com a narrador que Vinyoli semblava temptat a fer públic —per què, si no, opta per la 
prosa i no pel vers en col·laborar amb Rosa Vera?— queda en suspens amb la publicació d’El 
Callat (1956). Se’ns acudeixen diverses raons que podrien haver-lo fet prendre aquesta decisió, 
començant pel nou camí que li obria el poemari. Després de treballar-hi intensament, per fi havia 
trobat la seva veu, una veu que partia de Maragall, Riba, Rilke o Hölderlin, però que estava im-
pregnada de les lectures existencialistes —teistes i no teistes— d’aquells anys i de la reflexió 
poètica que en aquells moments el posseïa. El projecte que es proposava era ingent: entre 1956 
i principis dels anys seixanta construiria i reconstruiria diversos poemaris dels quals naixerien 
Realitats (1963), Llibre d’amic (1977), Cants d’Abelone (1983) o El griu (1978). Més endavant, 
també en sorgirien poemes de Vent d’aram (1976) o Cercles (1980), entre altres.25 Aventurar-se 
en aquests moments a construir-se com a prosista, especialment amb el rigor i la inseguretat 
que el caracteritzaven, devia semblar-li massa agosarat. No degué ajudar-hi, tampoc, que El Ca-
llat i Realitats no rebessin l’atenció que confiava que tindrien. 

Després de tot el que li havien reportat Les hores retrobades i el Premi Óssa Menor, Vinyoli 
es devia veure consolidat com a escriptor, capaç de dialogar amb les obres d’altres autors con-
temporanis —d’aquí les dedicatòries a Maria Aurèlia Capmany o Joan Perucho, segurament—; 
formava part del panorama literari català. D’El Callat, un llibre que naixia d’una necessitat in-
terna i que s’envolava molt més, n’esperava una gran resposta de la crítica, però no es produí. 
Joan Oliver parla d’una conversa «gairebé dramàtica» que mantingué amb Vinyoli poc després 
de la publicació d’aquest llibre: 

Com avergonyit em demanà permís per a queixar-se de la indiferència amb què eren rebuts els seus 

llibres. «No m’estimen», deia, i afegia: «només tu m’estimes». Em mirava amb els ulls entelats. «Oi que 

El Callat mereixia un altre tracte?», acabava. 

«Tens tota la raó del món», vaig dir-li amb contundència i una sinceritat total. La confiança amb què 

em feia aquestes confidències m’emocionava. 

«Què m’aconselles, Joan? Penso, imagino i escric, en primer lloc, per a mi mateix, però tot seguit 

necessito que algú comparteixi allò que li ofereixo. O que m’ho censuri, tant se val. Però el silenci em 

mata…» (OLIVER citat per SOLÀ, 2010: 201) 

La poesia de Vinyoli —intimista, filosòfica, indagatòria— no encaixava amb el corrent literari 
predominant, el realisme històric, cultivat per Salvador Espriu, Gabriel Ferrater o el mateix Pere 
Quart. Segons Joan Fuster, aquesta era la raó per la qual Vinyoli no guanyà el premi Ausiàs March 
de Gandia de 1959 amb Per l’escala secreta (precedent de Realitats): 

Tothom m’ho va acordar: l’obra de Vinyoli havia merescut també la millor consideració de tots: era el 

finalista. En realitat —t’ho dic en pla confidencial—, si la balança es va decantar pel llibre de l’Oliver no 

era perquè Vacances pagades estigués molt per damunt de Per l’escala secreta, des del punt de vista 

d’una valoració literària estricta: més aviat ho decidí una preferència pel tipus de poesia i per la temà-

tica de Pere Quart... Confio que Vinyoli sabrà fer-se’n càrrec. (FUSTER citat per CARBÓ, 2014: 228) 

 
25 Xavier Macià (1993) estudia algunes d’aquestes maquetes de poemari a La Poesia de Joan Vinyoli, 1937-
1963. 
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També explica el menysteniment del poeta per part de Josep M. Castellet i Joaquim Molas a 
l’antologia Poesia catalana del segle XX (1963), o a la Nova antologia de poesia catalana (1965) 
de Joan Triadú. 

Es tractà d’«uns anys difícils, de molta soledat», en què Vinyoli se sentí rebutjat i marginat 
(VINYOLI entrevistat per SIMÓ, 1980: 20), però, tot i el desgast personal que això li suposava, con-
tinuà endinsat en l’Aventura poètica.26 És possible que davant de tot plegat optés per centrar-
se en la construcció d’una poesia sòlida, i que, com feu amb molts altres materials, deixés en un 
calaix els projectes de prosa dels quals parlava a Carles Riba el 1952, qui sap si amb l’esperança 
de recuperar-los més endavant. 

Un altre cas d’aquesta renúncia és El Trobat, escrit entre 1955 i 1959 i part de Per l’escala 
secreta, però no publicat fins vint anys més tard. Xavier Macià (2001) i Pep Solà (2010) han atri-
buït la distància temporal entre redacció i publicació d’aquesta obra a la vivència personal —de 
caràcter amorós— que s’amaga al seu darrere i, en segon terme, al context literari dels anys 
seixanta. És possible, tanmateix, que hi haguem d’afegir el fet que El Trobat, originàriament, 
combinava el vers i la prosa poètica. El poema «V», per exemple, és publicat a Llibre d’amic de 
la manera següent: 

Era en el fons del corredor 

que ens aturàvem 

perquè la nit ens oprimia. 

Llavors vàrem mirar pels finestrals la nit 

i vàrem veure els impossibles llunys 

cremant i el negre riu 

que inunda els camps de la foscor primera. (VINYOLI, 2001: 274) 

A El Trobat, tot i que els canvis són mínims, el podem veure escrit en forma de prosa: 

Era en el fons del corredor que ens aturàvem i ploràvem perquè la nit ens oprimia. Llavors miràrem 

pels finestrals la nit i vàrem veure els impossibles llunys cremant i el negre riu que inunda els camps de 

la foscor primigènia. (VINYOLI, [2064]) 

L’experiència mística i amorosa que relata El Trobat té punts en comú amb la d’«Un diàleg en 
l’obscuritat», «He besat Helen», «La visita», «Cor feble» i «Els inguaribles». De fet, com hem dit 
anteriorment i podem veure al manuscrit 2793, tres o quatre dels poemes d’aquest llibre sor-
geixen d’«Els inguaribles». Fixem-nos en les similituds d’aquest fragment amb el poema que 
hem llegit: 

Vàrem traspassar la porta i ens trobàrem en un corredor. Per una ampla finestra entrava llum vespral. 

Em vaig estremir en adonar-me que ja érem del vespre. O bé era vespre allà dintre, i a fora seguia 

essent matí? Sé només que la llum era cendrosa i tènue, crepuscular. 

És possible que, quan el 1977 publica Llibre d’amic, opti pel vers cercant el sintetisme en alguns 
casos i, en altres, la unitat formal. 

 
26 «Aventura», escrita amb majúscula inicial, és una paraula que Joan Vinyoli utilitza molt sovint durant 
els anys cinquanta. La trobem tant en la seva poesia com en algunes narracions (cf. pàg. 71). 



68 
 

Un any després, en l’edició d’El griu (1978), el poeta recupera diversos materials dels anys 
seixanta i reconverteix retalls de les proses que havia escrit els anys quaranta en alguns dels 
«Poemes en prosa» que trobem a la segona part del llibre. «Primer esbós d’autoretrat als qua-
ranta anys» parteix d’un fragment que, amb diferències, retrata el protagonista d’«Un diàleg en 
l’obscuritat» i «Cor feble»: 

No tenia, però, l’aspecte de ser un home inclinat a somnis i records. El seu perfil sanguini, la mirada 

brillant i viva dels seus ulls petits, el seu nas sortit, correcte de perfil però massa ample vist de front, la 

boca de llavis fins però vitals, la barbeta fina i entrada, no denotaven el somniador, no feien pensar 

que fos un d’aquells homes que tenen un encís peculiar, que un secret indefinit de l’ànima els fa apa-

rèixer com escollits entre la massa dels mediocres. No, ell no tenia records. Mai no havia sentit anhel, 

mai no havia anat vagarós amb els seus pensaments i els seus somnis. No era d’aquells homes que 

cerquen la «flor blava», pensà amb tristesa mentre escoltava el relat de Glòria. Però des que l’havia 

coneguda tot havia canviat. («Un diàleg en l’obscuritat») 

No tenia, però, l’aspecte de ser un home inclinat a records i somnis. El to vermell de la seva cara, el seu 

perfil sanguini i la mirada brillant i viva dels seus ulls petits no delataven gens el somniador, no feien 

pensar que fos un d’aquells homes que tenen un encís peculiar, que un matís indefinit de l’ànima els 

fa aparèixer com escollits entre la multitud. Amb tot, aquest home de presència més aviat insignificant 

era un poeta i no res menys, admirat i gairebé famós entre la joventut del país, i considerat com una 

gran esperança. («Cor feble») 

No té l'aire de ser un home procliu a records ni somnis. Caravermell, de perfil sanguini, l'arc de les celles 

poc definit li cau pesadament sobre els ulls de mirada a vegades viva, però més sovint quieta i recelosa. 

Té el nas gros i carnós, la boca petita, de llavis fins, poc dibuixats, sortit una mica el de dalt, entrat 

l'inferior, el mentó sense energia. No té cap encís peculiar; no fa pensar en aquells homes que un secret 

indefinible d'allò que en diem l'ànima fa ressaltants. No es present que hagi sentit anhels o enyorances 

infinites. No ha vagat mai per verals ni ha davallat en cap abisme. No és d'aquells homes que busquen 

la flor blava, però sembla que sap el que és la flor blava i que potser l'ha anhelada un temps. Tal vegada 

és això que li dona en definitiva, sobretot quan està sol, un cert aire adolorit i potser nostàlgic. («Primer 

esbós d’autoretrat als quaranta anys») 

«Primer esbós de retrat d’una dona» neix també d’«Un diàleg en l’obscuritat» i «Cor feble»: 

Glòria era una dona de gestos continguts i caminava sense moure el cos, mantenint-lo una mica inclinat 

endavant i una mica rígid. El seu pas era esvelt i elàstic. Un somriure d’una llum extraordinària il·lumi-

nava els seus llavis i els seus ulls i afinava la seva cara ben ovalada, de galtes més aviat plenes. Sovint, 

però, darrere el somriure quedava un rictus dolorós i anhelant als angles de la boca, de llavis fins, ben 

dibuixats, una mica pàl·lids, o una expressió d’absència, com si estigués escoltant una secreta melodia. 

Així deurien somriure els viatgers perduts en l’illa encantada de Pròsper quan l’aire es poblava de les 

cançons d’Ariel, pensava Gabriel, encantat, mirant el rostre de la seva amiga. Un front ample i tens el 

coronava, i el brill obscur dels ulls penetrants, àvids i observadors llampeguejava ardentment sobre el 

conjunt harmònic. («Un diàleg en l’obscuritat») 

Era una dona de gestos continguts, i el seu caminar era esvelt i elàstic. Un somriure suspès als llavis i 

als ulls afinava la seva cara ben ovalada, de galtes més aviat plenes, i tenia l’expressió del qui va escol-

tant una melodia meravellosa, una expressió com la que devien tenir els perduts viatgers a l’illa encan-

tada de Pròsper quan l’aire es poblava de les cançons d’Ariel. […] L’atenció de qui observés aquell rostre 
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hauria estat dominada per l’amplitud serena del front i pel brill obscur d’una mirada observadora i 

àvida, que traïen una gran noblesa d’esperit i una intel·ligència activa i resplendent. («Cor feble») 

Té els gestos continguts i camina sense a penes moure el cos, mantenint-lo sempre inclinat una mica 

endavant i una mica rígid. El seu pas, però, és esvelt i elàstic. Un somriure molt lluminós il·lumina els 

seus llavis i els seus ulls i afina la cara ben ovalada, de galtes plenes. Sovint, però, darrere el somriure, 

li queda un rictus anhelant i dolorós als angles de la boca, de llavis molt ben dibuixats, una mica pàl·lids, 

o bé una expressió d’absència, com si escoltés una melodia provinent dels estels. Talment així devien 

somriure els nàufrags perduts per l’illa encantada de Pròsper quan l’aire s’omplia de les cançons d’Ariel. 

Un front ample i tens corona el rostre i l’obscura lluor d’uns ulls penetrants, molt àvids i observadors, 

hi llampegueja ardentment. («Primer esbós de retrat d’una dona») 

«L’embriac» sorgeix, encara, d’«Un diàleg en l’obscuritat». A banda del canvi de narrador, és 
rellevant la importància que la prosa publicada dona a l’enterrament a partir d’una descripció 
més detallada i simbòlica: 

durant la guerra jo m’havia casat amb un noi que era obrer. I quan la guerra va acabar-se vàrem pensar 

que havíem de casar-nos per l’Església. Vàrem anar cap a un poble amb aquest propòsit, i, mentre 

fèiem camí, per la carretera veiérem acostar-se un home embriac que gairebé no es tenia dret. El por-

taven dos homes, sostenint-lo per sota els braços, i jo vaig tenir molta por i vaig dir al noi aquell amb 

qui anava a casar-me que ens apartéssim a un costat del camí, perquè jo no podria resistir la por de 

veure de la vora aquell home embriac. El meu amic va ajeure’s al fons de la cuneta i jo una mica més 

amunt, a prop seu, i l’embriac va passar i va mirar-me. Aleshores vaig tombar el cap per no veure’l i allà 

a la vora hi havia tres flors boscanes molt boniques, i les vaig ensenyar al meu amic, i, no sé si perquè 

li agradaren les flors que li mostrava, va fer-me un poema. Després seguírem caminant cap al poble on 

havíem de casar-nos. Al cap de poc hi arribàrem, però no podíem entrar a l’església perquè hi havia un 

enterrament inacabable, molt luxós. Teníem una immensa necessitat de casar-nos i no podíem. A la fi 

vàrem sortir del poble i vàrem entrar en una casa buida, enmig del bosc, i allà tots dos vàrem tenir un 

somni, un somni com shakespearià. («Un diàleg en l’obscuritat») 

La meva amiga i jo vam anar cap a la vila amb el propòsit de casar-nos. Tot fent camí per la carretera, 

vam veure acostar-se un embriac que amb prou feines s’aguantava. Dos homes el sostenien per sota 

els braços. Tenia els cabells grenyosos i bruts, que li tapaven els ulls, i el rictus d’una rialla morta als 

llavis. Intentava d’articular mots sense aconseguir-ho, però tenia un aire amenaçador. La meva amiga 

va dir-me que ens apartéssim del camí perquè l’espantava aquell home. Ens vam ajeure tots dos abra-

çats fortament al fons de la cuneta. L’embriac va mirar-nos amb ulls tenebrosos i esgarriats i va proferir 

una blastomia. La meva amiga va girar el cap i es tapà les orelles. Tocant a mà, hi havia tres flors bos-

canes de color groc i fúcsia. Les vaig collir i les hi vaig donar, ensems que li deia un breu poema exalçant 

les seves virtuts, que va acudir-se’m en aquell moment. Vam prosseguir el camí cap a la vila i a toc de 

vespres hi arribàrem. S’esdevingué, però, que a la parròquia tenia lloc un enterrament de gran luxe 

que no s’acabava mai. El cotxe mortuori portava dotze atxes enceses i el fèretre era de caoba amb 

ornaments d’or i plata. Tota la gent s’havia aplegat a la plaça de l’església i als carrers adjacents i can-

taven un gori-gori nou, enaltint hiperbòlicament el difunt, que era al capdavall un immens elefant de 

l’oligarquia del país. Vàrem sortir de la vila i ens endinsàrem per un bosc molt espès d’avets i de cedres. 

Era ja molt tard de la nit que vam trobar un casalot en runes, i allà vam pernoctar amb cor lleu i vàrem 

tenir un somni shakespearià. («L’embriac») 
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Finalment, «Un home jove caminant pel bosc» pren les primeres línies d’un fragment de prosa 
que Vinyoli escriu en una carta adreçada a Anna Maria Ainaud el 2 d’abril de 1943 des del Refugi 
de Font Canaleta, a La Molina: 

Un home jove caminava pel bosc i tenia a les mans els fulls desplegats d’una carta. Era una carta escrita 

amb lletra molt clara i d’una [?] tan joiosa que feina pensar en una dansa d’elfs. El seu contingut devia 

ser molt amable i bonic si hem de deduir-lo de la cara que feia l’home. Perquè tots els seus trets, ge-

neralment d’una gravetat com estatuària, que semblen reflectir una certa nosa, com un pes interior, 

expressaven ara alguna cosa de molt dolç i tendre. 

Part del camí va fer-lo sense a penes alçar els ulls de terra, tan recollit estava en ell mateix. Només 

al cap d’una estona, el gel cruixint sota els seus passos, que l’íntim recolliment feia molt suaus, li va fer 

sentir com es trobava en alts, remots paratges, i el cruiximent aquell va trobar-lo bell com dit en un 

poema. Aleshores mirà també al seu entorn el bosc que el vent somovia i tot li semblà més bonic. El 

sol, que tot el dia havia estat cobert, esquinçà els núvols i després de lluitar-hi una estona acabà per 

mostrar-se en tot el seu esplendor de mitja tarda. En un tombant del camí va ajeure’s l’home en un 

marge que estava a recer del vent… (VINYOLI, 1943) 

Un home jove caminant pel bosc. Duu a les mans els fulls d’una carta. Deu ser molt agradable i confor-

tant, perquè els trets del seu rostre, que, abans de recollir-la a l’estafeta del poble solitari i nevat, 

reflectien com un pes feixuc, ara expressen calma i fins i tot una serena alegria. 
Part del camí, l’ha fet molt entotsolat, sense aixecar els ulls de terra. Al cap d’una estona, el gel, 

cruixint sota els seus passos, que el seu recolliment feia molt flonjos, li ha fet sentir que estava en alts, 

retirats paratges de muntanya, i el so del gel l’ha extasiat, com dit en un poema. Ha mirat el bosc que 

el vent agitava. El sol, amagat des de bon matí, s’ha mostrat, ja davallant, en la seva esplendor de mitja 

tarda. En un tombant del camí, l’home s’ha assegut en un marge a recer del vent. («Un home jove 

caminant pel bosc») 

A banda d’aquestes proses, durant els anys seixanta i setanta Vinyoli escriurà tres textos que, 
si fem cas als comentaris marginals, són transcripcions de somnis. Tot i el tractament de relat 
que reben —correccions, voluntat d’estil—, és complicat saber si tenen una funció dietarística, 
si es tracta de projectes de narració o si són anotats amb l’objectiu de convertir-se en substància 
poètica. És possible, també, que obeeixin a intencions diferents. 

«Somnis per a la meva única amiga i enamorada secreta», de caràcter íntim i eròtic, podria 
tractar-se del relat d’un somni extratextual adreçat a un Tu —explícit però anònim en la redac-
ció: 

Tu de seguida has separat una mica les cames delicadament, amb delícia de pensar en les coses, i lla-

vors, tirant-me damunt teu, t’he besat flonjament els llavis i els he trobat encesos i flairosos, anhelants 

i turgents. Llavors t’he anat despullant —tu m’ajudaves— fins que has quedat en pantalons i sostens. 

T’he mirat i tocat la pompa del cul i t’he fet vibrar els dos pits. Llavors tu m’has buscat i m’has trobat 

molt tens i molt ardent, com t’agrada. I de la resta ja no puc escriure’n res perquè l’explicació ens 

resultaria obscena, mentre que fer totes aquelles coses ha estat meravellós i perfecte. Ens hem estimat 

molt, hem fruït en la unió fins un grau inimaginable. Estem fets un per l’altre fins a tal punt que la 

il·lusió i l’entusiasme ens creixen cada dia. A última hora, cansats del reiterat exercici de l’amor, hem 

decidit, rient, que et tenyiries de ros el pubis. 
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La quantitat de correccions, el camuflament d’alguns emplaçaments reals per emplaçaments 
figurats —l’Hotel Gavina en lloc de l’Hotel Begur— o l’abreujament del títol —«Somnis»— plan-
tegen la possibilitat que, tot i que l’anècdota pugui ser real, l’autor —com en els poemes— l’ob-
jectivi i la converteixi en ficció. És rellevant que utilitzi la paraula «Aventura» —escrita amb ma-
júscula inicial— per fer referència a les sensacions d’unió que comparteixen el Jo i el Tu, perquè 
és el nom que rep la segona secció de la primera versió de Realitats, que remet a l’experiència 
amorosa i recupera «el nucli essencial» del poemari Per l’escala secreta (MACIÀ, 1993: 449). Els 
poemes de l’apartat «L’Aventura», alguns d’un to similar a aquesta prosa, seran publicats prin-
cipalment a Vent d’aram, El griu i Cants d’Abelone. 

«Somniat la nit del 9/10 de desembre de 1972», sense correccions, descriu un somni més 
aviat traumàtic —tot i el desenllaç tranquil·litzador— del qual podria ser que el poeta es volgués 
alliberar mitjançant el paper, o que anotés per —més endavant— prendre’n imatges suscepti-
bles de convertir-se en poema. 

El darrer, «25 d’agost de 1973», està més acabat i és més proper als «Poemes en prosa» d’El 
griu. L’última oració, part de la qual serà eliminada, ens fa dubtar, però: 

S’imagina que algun dia potser escriurà un poema —no descriptiu, per favor— sobre totes aquestes 

coses que per això descriu —malament, per cert— per no perdre memòria de l’ambient i de l’escena. 

I el conte s’ha acabat. Amén. 

De nou, és possible que en un inici la intenció de l’autor fos convertir-la en poema, però que 
finalment la corregís i trobés que funcionava també com a relat —el relat d’un poeta que anota 
un seguit de vivències surrealistes per transformar-les en poema més endavant.  

Hem vist en diverses ocasions que el component oníric és una de les característiques de la 
prosa i la poesia vinyolianes. De fet, el 1982 el poeta escriu el següent en una postal a Feliu 
Formosa:  

He llegit diverses vegades les teves cinc narracions. M’agraden moltíssim i penso que és un bon camí 

perquè tu t’hi expressis més i més a fons. No ho deixis. No han de perdre mai el clima «estrany»: reali-

tat-irrealitat, que tenen. Complica els somnis amb el llenguatge i el llenguatge amb els somnis. Ja saps 

que dels somnis i de la «memòria involuntària» surt bona part de la millor poesia en vers o en prosa. 

(VINYOLI, 1982) 

La gènesi de l’obra a partir dels somnis era molt freqüent en Vinyoli. Tot A hores petites (1981), 
segons l’autor, en sorgeix: 

El que preparo ara són en part poemes amb rima i mètrica rigoroses, per exemple sonets. És un nou 

procés, una difícil aventura poètica que va començar una nit, en somiar uns versos de San Juan de la 

Cruz: 

«Entréme donde no supe 

y quedéme no sabiende 

toda ciencia trascendiendo» 

«…mas por ser de amor el lance 

di un ciego y oscuro salto, 

y fui tan alto, tan alto 
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que le di a la caza alcance». 

Es tracta, doncs, de poemes en gran part d’origen oníric. Quan em vaig despertar sentia una forta emo-

ció, i em vaig posar tot seguit a escriure mentalment uns versos amb la mateixa forma. […] No és gaire 

estrany el que he dit de l’origen oníric, perquè una part considerable de la meva obra té aquest origen: 

hi ha molts poemes que són transformacions, molt elaborades, de somnis. D’altres vegades, aquest 

neguit comença per una paraula, per un vers. Això és el germen. Després hi ha escriptura automàtica, 

fins que es veu per quin camí va el poema. I és com un procés, on es poden barrejar i assimilar tot de 

circumstàncies externes, passades o presents. És com la memòria involuntària: com la magdalena de 

Proust en el primer volum de la seva Recherche…, que el fa caure en una mena d’«èxtasi». (VINYOLI 

entrevistat per SIMÓ, 1980: 21-22) 

El procés que Vinyoli descriu en aquesta entrevista és el que trobem poetitzat, per exemple, a 
«Darreries de l’any 1972»: 

Espera’m, torno de la nit 

ple d’imatges que no s’han fet concretes. 

M’he desvetllat tot d’hora (VINYOLI, 1972) 

Els somnis li generen imatges i el remeten a moments passats que anota per no oblidar. Més 
endavant els donarà forma: 

Escric. Però no 

m’hi poso 

neguit. Probablement 

una hora o altra trobaré la forma, 

ben entès, però, 

que considero plausible, 

com diu en Pla, anar dient 

deslligadament les coses 

que et venen, explicar-se 

de molt endintre; organitzadament, però.  

Un altre exemple d’això és La història del soldat, de Realitats. Com podem veure en aquest frag-
ment, en esbossar el poema Vinyoli combina estrofes en vers i paràgrafs en prosa que més en-
davant depurarà i simplificarà: 

Comptes que s’ha acabat la guerra 

i tu ets un soldat. 

Què hi fa un soldat en un món sense guerra? 

Desplaçat. Desvagat. Inútil. Innecessari. 

El vestit es desllueix una mica cada dia. 

Perds un botó de la guerrera (això s’arregla amb un lligat de filferro). 

Un galó de l’espatlla (això no cal suplir-ho, ja es pot anar sense). 

El barret encara s’aguanta, però prou tronat, sense plomall. 

La ratlla dels pantalons ja ni la recordes. 

De les botes te’n van quedant els forats de les soles i els claus. I el fang i la pols dels camins. 

De quina part vares combatre? Dels vencedors? Dels vençuts? 
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Però deu ser indiferent per a un simple soldat, perquè 

què hi fa un soldat en un món sense guerra? 

Però tu portes un violí sota el braç. 

El teu violí sense nom, d’una fusta que no val la pena d’intentar reconèixer. Que potser només té 

tres cordes. I el pont esquerdat. I les claus que no volten. 

Prens l’arquet i en treus quatre notes desafinades. I aquestes quatre notes desafinades et donen 

una vida. (Donat que consideris «vida» el fet de reviure hores, moments, temps molt llunyans o quasi 

oblidats.) 

Aquella casa de camp de Sant Joan Despí que vas saber retrobar al cap de més de quaranta anys. 

Vas reconèixer el camí i l’entrada. I el menjador, el passadís, l’escala, les golfes. L’era i l’estable —el 

«Moro», és clar, no era aquell mateix cavall, però pel cas és igual. I en Pepet que era al futbol, com és 

natural, el diumenge a la tarda. L’entrada del 240 del carrer de Còrcega, amb la porteria al fons, a 

l’esquerra (ara amb la Tele engegada), i l’escala una mica estreta. I la galeria (potser la mateixa d’on 

penjava un llençol i tenia les persianes tirades). (VINYOLI, [2028]). 

D’alguna manera, Vinyoli deixa de cultivar la prosa amb l’objectiu de fer-la pública i la converteix 
en mitjà per escriure poesia. Tot i que els «Poemes en prosa» d’El griu, probablement per les 
característiques que tenen —el ritme, el caràcter simbòlic i evocador, etc.—, en són una excep-
ció, el 1980 l’autor explica que allò que pretén obtenir només pot provocar-ho amb el poema: 

La funció essencial del poeta és expressar les seves «emocions», «sentiments», «vivències més profun-

des», en la pròpia llengua, organitzada en uns complexos verbals anomenats poemes que es caracte-

ritzen per un ritme específic diferent del de la prosa i que produeixen un plaer peculiar. Dit encara més 

senzillament o complementàriament d’això: el poeta diu d’una manera personal i «estranya» el que 

sent obscurament molta gent que no sap o no té possibilitat de dir-ho. Sovint, per això, la poesia acom-

panya i consola els altres. 

—Però això no és la funció de la literatura, en general? 

—No exactament, per allò que us dic del poema. (VINYOLI entrevistat per SIMÓ, 1980: 18) 

És possible, per tant, que aquesta sigui la raó per la qual finalment decideix centrar-se en la 
poesia i relegar la narrativa a un acte creatiu residual, en alguns casos previ a la redacció del 
poema. 
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7. CONCLUSIONS 

Joan Vinyoli, poeta postsimbolista, cultivà la prosa literària de manera intensa des dels setze 
anys fins als quaranta-sis, aproximadament. En sorgiren sis relats publicats i, com a mínim, una 
vuitantena d’inèdits —molts dels quals es conserven de manera fragmentària. També fou autor 
de diversos assaigs especulatius que caldria analitzar juntament amb la seva poesia. Encara que 
després de la publicació d’El Callat (1956) i Realitats (1963) Vinyoli decidís abandonar la narra-
tiva, considerem que les mostres que en deixà són prou significatives per tenir-les en compte no 
només des d’un punt de vista biogràfic, sinó també literari.  

Els inicis del Vinyoli narrador queden relligats amb els inicis del Vinyoli poeta, tant en la te-
màtica d’alguns dels textos com en els estímuls creatius o les lectures que els influeixen. En les 
primeres proses, escrites durant l’adolescència i la joventut, el poeta explora les possibilitats 
que li ofereixen les diverses modalitats narratives. Es tracta d’un material sovint inacabat, in-
teressant especialment per als estudiosos de Vinyoli, que poden identificar-hi la influència de 
les lectures diverses —romàntiques, realistes, psicològiques…— de l’autor o l’origen d’alguns 
dels símbols i temes que trobarem a Primer desenllaç (1937) i en llibres posteriors —com ara la 
natura, els records i l’amor— i presenciar-hi la construcció de Vinyoli com a individu i com a 
escriptor.  

Durant els anys quaranta, influït per les obres de Rainer Maria Rilke, Franz Kafka i Jens Peter 
Jacobsen, sobretot, i arran de l’experiència transcendental que viu a partir de la coneixença i 
l’enamorament d’Isabel Abelló, es decanta per la narrativa psicològica, sovint amb components 
onírics, simbòlics, filosòfics i existencialistes. Ficcionalitza, entre altres, la petitesa i la «conversió 
a la vida interior» que relata en la correspondència i en algunes de les entrevistes que concedeix. 
La seva obra en prosa té, ja, unes característiques pròpies i una riquesa interpretativa i formal 
que la fa atractiva; tanmateix, el substrat personal i la possibilitat que algú pugui conèixer sen-
timents seus d’altres temps amb massa intimitat li impedeixen publicar els relats, que tindran 
un pes interessant en la construcció d’El Trobat o dels «Poemes en prosa» d’El griu (1978). 

La narrativa dels anys cinquanta, preparada per ser publicada, és la més influïda per l’existen-
cialisme francès —rellevant en la literatura catalana de l’època— i, en conseqüència, relata epi-
sodis de crisi i de replantejament vital de personatges marginats, estranys, deseixits. D’altra 
banda, Vinyoli, que se sent part del panorama literari català, dialoga amb l’obra d’altres autors 
contemporanis també influïts per l’existencialisme, com Joan Perucho i Maria Aurèlia Capmany. 

Les diferències entre els relats dels diversos períodes són formals més que no pas temàtiques 
i, sovint, tenen a veure amb el punt de vista a través del qual es narra la realitat. Així, les primeres 
proses combinen el narrador autodiegètic —utilitzat sobretot quan es tracten experiències au-
tobiogràfiques— i l’extradiegètic —en aquest cas en grau zero de focalització. Durant els anys 
quaranta, l’autor opta per un narrador autodiegètic en la majoria de relats; tanmateix, en alguns 
dels que formen part del cicle de Helen i Gabriel —com «Un diàleg en l’obscuritat» o «Cor feble», 
en què el narrador inicialment també era autodiegètic— la història acaba sent relatada per una 
veu extradiegètica focalitzada en el protagonista. «Els inguaribles» és un cas particular, ja que, 
a través del recurs del manuscrit trobat, s’insereix una narració intradiegètica en una altra nar-
ració intradiegètica; aquest mecanisme, utilitzat sovint en les llegendes o els relats de terror, fa 
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més versemblant la història mentre, al mateix temps, se’n distancia i li dona un caràcter enig-
màtic. Durant els anys cinquanta, d’acord amb les característiques de la literatura existencialista, 
totes les proses són relatades per un narrador extradiegètic que, en la majoria dels casos, foca-
litza en el personatge protagonista.  

Tot i que, com hem dit, els relats versen principalment sobre l’amor, la natura, els records i el 
deseiximent del Jo, aquests temes evolucionen d’acord amb el creixement de l’autor i segons 
els recursos narratològics que utilitza. L’amor, per exemple, tractat de manera simple i anecdò-
tica en els primers relats, pren un caràcter més transcendental, i, durant els anys quaranta, es-
devé essencial per a la indagació en el jo i en la realitat. 

S’haurien d’analitzar amb més profunditat, també, els límits difusos que hi ha entre la litera-
tura factual i la literatura ficcional de l’autor. Si, seguint els termes de Philippe Lejeune, consi-
derem que l’autobiografia és un 

récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent 

sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité (LEJEUNE, 1975: 14), 

podem entendre com autobiogràfiques algunes de les primeres proses de l’autor («La mort del 
meu pare», «El poble i la vida nova», «El col·legi», etc.). En d’altres, Vinyoli es distancia dels fets 
i comença a convertir-los en ficció utilitzant un narrador extradiegètic focalitzat en el protago-
nista —Joan— i canviant tan sols algun dels elements de la història —sovint el nom d’algun dels 
personatges— per tal que no coincideixin amb la realitat («Una fotografía», «Un viatge a mun-
tanya»).  

Més endavant, tanmateix, com Rosa Leveroni en les seves cartes heteronímiques i en molts 
dels seus contes, Vinyoli camufla contingut autobiogràfic darrere les tècniques de ficció i es di-
ferencia del protagonista —amb el qual ja no comparteix el nom—: cultiva, en resum, «novel·la 
autobiogràfica» i, en alguns casos, «ficció autobiogràfica» (LEJEUNE, 1975; DARRIEUSSECQ, 1996; 
MOHINO, 2004). Tot i que n’hi ha alguns exemples i provatures durant els anys trenta —«La facè-
cia», «Màrius»—, es tracta d’un recurs utilitzat sobretot en el cicle de Helen i Gabriel.  

Les proses dels anys cinquanta, encara que versen sobre alguns conflictes interns amb què 
l’escriptor devia sentir-se identificat, s’allunyen del desig d’evocar i ficcionalitzar les vivències 
més rellevants de l’autor. El procés d’objectivació i de distanciament que Vinyoli segueix en la 
narrativa contrasta amb la intensificació de l’ús de la substància autobiogràfica en la poesia de 
primera veu, potenciada a partir de Realitats. 

L’anàlisi de la prosa ens permet, encara, fixar-nos en els interessos literaris de Vinyoli i en la 
diversitat de cercles literaris amb què es relacionà. Creiem que la influència existencialista que 
Gomà (1986), Vall (1992) i Solà (2010) identifiquen en l’obra del poeta, per exemple, és molt 
més important que no sembla, tal com podem intuir en la narrativa de l’autor, i que l’assimila a 
altres escriptors de l’època. En lloc de decantar-se pel realisme social, tanmateix, l’artífex d’El 
Callat i Realitats se sent atret per Camus i pels existencialistes romàntics i teistes, més propers 
al concepte de poesia que Vinyoli ha anat configurant a partir de les lectures de Rilke o Hölderlin. 

Aquest material, en definitiva, omple una mica més els buits que començaren a dilucidar 
Carbó (1991), Macià (1991) o Solà (2010), com l’època prèvia a 1937 —relativa a la construcció 
de l’escriptor— o la manca de llibres publicats entre El Callat i Realitats. Insistim també en el fet 
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que bona part d’aquestes proses poden ser, al mateix temps, interessants per a un públic no 
especialitzat. El lector habitual de Vinyoli pot descobrir-hi una vessant desconeguda de l’autor 
sense sentir-s’hi del tot foraster: malgrat que les regles del joc siguin unes altres, la sensibilitat 
del poeta per la natura o l’obsessió per la indagació en el jo també són constants en la seva 
narrativa i prosa poètica. El pes del món oníric, encara, hi és present d’una manera més mani-
festa i angoixant, i atrapa aquell que hi entra en contacte. 

No descartem, tampoc, la possibilitat que es pugui arribar a l’obra en prosa de l’autor sense 
haver-ne llegit l’obra en vers. Tot i haver-la contextualitzada des d’un punt de vista biogràfic, 
creiem que la narrativa de Vinyoli és rica per ella mateixa, com a creació literària, i que —quali-
tativament parlant— no s’hauria de considerar un complement de la poesia de l’autor. És per 
això, i amb l’objectiu que sigui accessible al públic, que l’editem als annexos. 
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*VINYOLI, J. [1395] (s.d.). [Prosa manuscrita «Era ajaçat a l’escala…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, 
carpeta 4, camisa 22; C.U. 1395). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«L’HOME QUE FOU ESPERIT» 

*VINYOLI, J. [1347] (s.d.). L’home que fou esperit. Fons Joan Vinyoli (caixa 18, carpeta 3, camisa 3; 
C.U. 1347). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1455] (s.d.). L’home que fou esperit. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, camisa 1; 
C.U. 1455). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1456] (s.d.). L’home que fou esperit. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, camisa 2; 
C.U. 1456). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [1462] (s.d.). [Fragments de dues proses, una que descriu records d’infància i «L’home 
que fou esperit»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, camisa 6; C.U. 1462). Arxiu Co-
marcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«GUVARY, GUVARY» 

*VINYOLI, J. [3380] (s.d.). [Prosa manuscrita «El doctor Olasi va asseure’s…»]. Fons Joan Vinyoli 
(caixa 42, carpeta 3, camisa 2; C.U. 3380). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 
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VINYOLI, J. [3383] (s.d.). [Prosa manuscrita «El doctor Olasi va asseure’s…»]. Fons Joan Vinyoli 
(caixa 42, carpeta 3, camisa 5; C.U. 3383). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 

«NOTTINGHAM» 

*VINYOLI, J. [1407] (s.d.). [Prosa manuscrita «És una cosa rara…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, 
carpeta 4, camisa 34; C.U. 407). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«LA LLARGA AVINGUDA» 

*VINYOLI, J. [3386] (s.d.). [Prosa manuscrita «La llarga avinguda al migdia…»]. Fons Joan Vinyoli 
(caixa 42, carpeta 3, camisa 8; C.U. 3386). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 

«VIATGE A ANGLATERRA» 

*VINYOLI, J. [1414] (s.d.). [Prosa manuscrita]. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, camisa 41; 
C.U. 1414). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«LA BARCA» 

*VINYOLI, J. [1402] (s.d.). [Prosa manuscrita «En una barca…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, car-
peta 4, camisa 29; C.U. 1402). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«L’ENAMORAT» 

VINYOLI, J. [1448] (s.d.). L’enamorat. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 15; C.U. 1448). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [1449] (s.d.). L’enamorat. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 16; C.U. 
1449). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«BENASQUE» 

*VINYOLI, J. (1941, 23 d’agost). Ascens a l’Aneto. Fons Joan Vinyoli (caixa 25, carpeta 4, camisa 
19; C.U. 2069). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. (1941, 23 d’agost). Ascens a l’Aneto. Fons Joan Vinyoli (caixa 38, carpeta 1, camisa 14; 
C.U. 2990). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. (1941, 8 d’agost). Cascada Aigües-Passes. Fons Joan Vinyoli (caixa 38, carpeta 1, ca-
misa 15; C.U. 2991). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«VESPRE DE TARDOR A ALTA MUNTANYA» 

*VINYOLI, J. [1451] (s.d.). Lladre moderat o Vespre de tardor a alta muntanya. Fons Joan Vinyoli 
(caixa 19, carpeta 3, camisa 18; C.U. 1451). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 

VINYOLI, J. [1452] (s.d.). Vespre de tardor a alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, 
camisa 19; C.U. 1452). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
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VINYOLI, J. [1453] (s.d.). Vespre de tardor a alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, 
camisa 20; C.U. 1453). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1637] (s.d.). Vespre de tardor a l’alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 
3, camisa 47; C.U. 1637). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1641] (s.d.). Vespre de tardor a l’alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 
3, camisa 51; C.U. 1641). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1642] (s.d.). Vespre de tardor a alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, 
camisa 51; C.U. 1642). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1643] (s.d.). Vespre de tardor a l’alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 
3, camisa 52; C.U. 1643). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1644] (s.d.). Vespre de tardor a l’alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 
3, camisa 53; C.U. 1644). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1645] (s.d.). Vespre de tardor en un port d’alta muntanya. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, 
carpeta 3, camisa 54; C.U. 1645). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1646] (s.d.). Somni. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, camisa 55; C.U. 1646). Arxiu 
Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1647] (s.d.). Somni. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, camisa 56; C.U. 1647). Arxiu 
Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1648] (s.d.). Retrobament. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, camisa 57; C.U. 
1648). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1649] (s.d.). Retrobament. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, camisa 58; C.U. 
1649). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1650] (s.d.). Somni i realitats. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, camisa 59; C.U. 
1650). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«LA CIUTAT VORA EL MAR» 

*VINYOLI, J. [2219] (s.d.). La ciutat vora el mar. Fons Joan Vinyoli (caixa 27, carpeta 3, camisa 2; 
C.U. 2219). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«AL DESPERTARME AQUELLA NOCHE…» 

*VINYOLI, J. [1465] (s.d.). La penetrante lluvia. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, camisa 8; 
C.U. 1465). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«EL VESTÍBULO Y SUS MORADORES» 

VINYOLI, J. [1466] (s.d.). El vestíbulo y sus moradores. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, ca-
misa 9; C.U. 1466). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1467] (s.d.). El vestíbulo y sus moradores. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 4, ca-
misa 10; C.U. 1467). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [2975] (s.d.). El vestíbulo y sus moradores. Fons Joan Vinyoli (caixa 38, carpeta 1, ca-
misa 1; C.U. 2975). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
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«SEGON MISTERI» 

VINYOLI, J. [1374] (s.d.). Segon misteri. Fons Joan Vinyoli (caixa 18, carpeta 5, camisa 10; C.U. 
1374). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [2218] (s.d.). Segon misteri. Fons Joan Vinyoli (caixa 27, carpeta 3, camisa 1; C.U. 
2218). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«UN DIÀLEG EN L’OBSCURITAT» 

VINYOLI, J. [1437] (s.d.). L’estrangera. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 4; C.U. 1437). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [1441] (s.d.). Un diàleg en l’obscuritat. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 
8; C.U. 1441). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1443] (s.d.). Un diàleg en l’obscuritat. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 
10; C.U. 1443). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1444] (s.d.). Fragments d’un diari. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 6; 
C.U. 1444). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1445] (s.d.). Un diàleg en l’obscuritat. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 7; 
C.U. 1445). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1446] (s.d.). Diàleg en la fosca. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 8; C.U. 
1446). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1447] (s.d.). Diàleg en la fosca. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 9; C.U. 
1447). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«HE BESAT HELEN» 

*VINYOLI, J. [1450] (s.d.). He besat Helen. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 17; C.U. 
1450). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«LA VISITA» 

*VINYOLI, J. [2515] (s.d.). La visita. Fons Joan Vinyoli (caixa 30, carpeta 2, camisa 20; C.U. 2515). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [2518] (s.d.). La visita. Fons Joan Vinyoli (caixa 30, carpeta 2, camisa 23; C.U. 2518). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«COR FEBLE» 

*VINYOLI, J. [1442] (s.d.). Cor feble. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 9; C.U. 1442). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«ELS INGUARIBLES» 

*VINYOLI, J. [1369] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 18, carpeta 5, camisa 5; C.U. 
1369). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [1434] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 1; C.U. 
1434). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
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*VINYOLI, J. [1435] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 2; C.U. 
1435). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1436] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 3; C.U. 
1436). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [1438] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 5; C.U. 
1438). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. [1439] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 6; C.U. 
1439). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1440] (s.d.). Els inguaribles. Fons Joan Vinyoli (caixa 19, carpeta 3, camisa 7; C.U. 
1440). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. (1958). Els homes foscos. Fons Joan Vinyoli (caixa 36, carpeta 1, camisa 5; C.U. 2793). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«COM RAMON» 

*VINYOLI, J. [1699] (s.d.). Com Ramon. Fons Joan Vinyoli (caixa 21, carpeta 9, camisa 5; C.U. 1699). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«HISTÒRIA A VOL D’OCELL» 

*VINYOLI, J. (1951). Història a vol d’ocell. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, carpeta 4, camisa 1; C.U. 
1324). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«EL FORASTER» 

*VINYOLI, J. (1951). El foraster. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, carpeta 4, camisa 2; C.U. 1325). Arxiu 
Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«EL SECRET» 

*VINYOLI, J. [1326] (s.d.). El secret. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, carpeta 4, camisa 3; C.U. 1326). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«UNA TARDA» 

*VINYOLI, J. [1327] (s.d.). Una tarda. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, carpeta 4, camisa 4; C.U. 1327). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«L’HOME QUE VA ASSASSINAR LA PRIMAVERA» 

*VINYOLI, J. [1328] (s.d.). L’home que va assassinar la primavera. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, car-
peta 4, camisa 5; C.U. 1328). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«UN DIÀLEG» 

*VINYOLI, J. (1955). «Un diàleg». Dins J. Pla, Dotze paisatges urbans de Barcelona. Barcelona: Rosa 
Vera. 

VINYOLI, J. [2214] (s.d.). Un diàleg. Fons Joan Vinyoli (caixa 27, carpeta 2, camisa 7; C.U. 2214). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
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«PEL CAMÍ DELS MESOS» 

VINYOLI, J. [1580] (s.d.). Les veus. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, carpeta 3, camisa 7; C.U. 1580). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

*VINYOLI, J. (1956). «Pel camí dels mesos». Dins J. Pla, Els mesos de l’any. Barcelona: Rosa Vera.
VINYOLI, J. [2341] (s.d.). Tot d’una el vent d’aram [prosa]. Fons Joan Vinyoli (caixa 29, carpeta 3,

camisa 17; C.U. 2341). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
VINYOLI, J. [2343] (s.d.). La Selva. Fons Joan Vinyoli (caixa 29, carpeta 3, camisa 19; C.U. 2343). 

Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
VINYOLI, J. [2409] (s.d.). [Esborrany mecanoscrit amb correccions del poema «Camino sota bran-

ques de foc verd…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 30, carpeta 1, camisa 3; C.U. 2409). Arxiu 
Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [2410] (s.d.). Dies al bosc. Fons Joan Vinyoli (caixa 30, carpeta 1, camisa 4; C.U. 2410). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [2512] (s.d.). Primavera. Fons Joan Vinyoli (caixa 30, carpeta 2, camisa 17; C.U. 2512). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [2517] (s.d.). Entrada en el silenci. Fons Joan Vinyoli (caixa 30, carpeta 2, camisa 22; 
C.U. 2517) (s.d.). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.

VINYOLI, J. [2639] (s.d.). Weihnachten. Fons Joan Vinyoli (caixa 31, carpeta 2, camisa 60; C.U. 
2639). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [3357] (s.d.). Weihnachten. Fons Joan Vinyoli (caixa 42, carpeta 2, camisa 44; C.U. 
3357). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [3393] (s.d.). [Esborrany del poema «On sempre visc és on em meravello…»]. Fons 
Joan Vinyoli (caixa 42, carpeta 3, camisa 15; C.U. 3393). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa 
Coloma de Farners. 

«SOMNIS PER A LA MEVA ÚNICA AMIGA I ENAMORADA SECRETA» 

*VINYOLI, J. [2540] (s.d.). Somnis per a la meva única amiga i enamorada secreta. Fons Joan Vi-
nyoli (caixa 30, carpeta 2, camisa 45; C.U. 2540). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma 
de Farners. 

«PENSAMENT 1» 

VINYOLI, J. [3141] (s.d.). [Prosa manuscrita que relata un instant]. Fons Joan Vinyoli (caixa 39, car-
peta 3, camisa 40; C.U. 3141). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«PENSAMENT 2» 

*VINYOLI, J. (1967, 23 de juny). [Reflexions manuscrites]. Fons Joan Vinyoli (caixa 29, carpeta 3,
camisa 16; C.U. 2340). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

«SOMIAT LA NIT DEL 9/10 DE DESEMBRE DE 1972» 

*VINYOLI, J. (1972). Somiat la nit del 9/10 desembre 1972. Fons Joan Vinyoli (caixa 26, carpeta 1,
camisa 4; C.U. 2093). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
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«25 D’AGOST DE 1973» 

*VINYOLI, J. (1973, 25 d’agost). [Prosa mecanoscrita «L’armari de mirall està…»]. Fons Joan Vinyoli
(caixa 19, carpeta 3, camisa 20; C.U. 2345). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 

Proses dietarístiques i assagístiques. Documents d’arxiu 

VINYOLI, J. [1332] (1948, 19 de maig). [Reflexions manuscrites]. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, car-
peta 5, camisa 4; C.U. 1332). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1333] (1948, 28 de juny). [Reflexions manuscrites]. Fons Joan Vinyoli (caixa 17, car-
peta 5, camisa 5; C.U. 1333). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1358] (s.d.). [Prosa manuscrita «L’esforç creador…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 18, car-
peta 3, camisa 14; C.U. 1358). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1370] (1956). [Notes de Joan Vinyoli per a una lectura d’El Callat]. Fons Joan Vinyoli 
(caixa 18, carpeta 5, camisa 6; C.U. 1370). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 

VINYOLI, J. [1512] (s.d.). [Esborranys manuscrits de poemes i reflexió sobre la creació]. Fons Joan 
Vinyoli (caixa 20, carpeta 1, camisa 36; C.U. 1512). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Co-
loma de Farners. 

VINYOLI, J. [1528] (s.d.). [Prosa manuscrita «Amb paciència…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 20, car-
peta 1, camisa 51; C.U. 1528). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [1686] (s.d.). [Prosa manuscrita «Es comprèn el desencís de Rilke…»]. Fons Joan Vinyoli 
(caixa 21, carpeta 8, camisa 4; C.U. 1686). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de 
Farners. 

VINYOLI, J. [1756] (s.d.). [Prosa manuscrita «Els poemes, per Valéry, han estat…»]. Fons Joan Vi-
nyoli (caixa 22, carpeta 2, camisa 1; C.U. 1756). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma 
de Farners. 

VINYOLI, J. [1759] (s.d.). La poesia de Hölderlin. Fons Joan Vinyoli (caixa 22, carpeta 2, camisa 4; 
C.U. 1759). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.

VINYOLI, J. [1760] (s.d.). La poesia de Hölderlin. Fons Joan Vinyoli (caixa 22, carpeta 2, camisa 5; 
C.U. 1760). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.

VINYOLI, J. [1761] (s.d.). La poesia de Hölderlin. Fons Joan Vinyoli (caixa 22, carpeta 2, camisa 6; 
C.U. 1761). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.

VINYOLI, J. [1762] (s.d.). La poesia de Hölderlin. Fons Joan Vinyoli (caixa 22, carpeta 2, camisa 7; 
C.U. 1762). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.

VINYOLI, J. (1933). Sempre rupestres. Fons Joan Vinyoli (caixa 18, carpeta 8, camisa 1; C.U. 1391). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. (1935). [Dietari de Joan Vinyoli]. Fons Joan Vinyoli (caixa 48, carpeta 2; C.U. 3892). 
Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. (1952). [Prosa al voltant d’una crítica de Les hores retrobades]. Fons Joan Vinyoli (caixa 
17, carpeta 5, camisa 3; C.U. 1331). Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners. 
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VINYOLI, J. (1980, 14 de febrer). [Prosa manuscrita «Mentre vetllo un home que va extingint-
se…»]. Fons Joan Vinyoli (caixa 38, carpeta 1, camisa 3; C.U. 2977). Arxiu Comarcal de la 
Selva, Santa Coloma de Farners. 

VINYOLI, J. [2098] (1968). [Reflexions mecanoscrites]. Fons Joan Vinyoli (caixa 26, carpeta 1, ca-
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