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Tragant la linia. Sobre la recerca identitaria i I'expressié de la sexualitat a través de I'autorepresentacié en el comic
d'autoria femenina

Mujeres creadoras de cultura han logrado mostrar mediante su voz, su palabra y su actuar que otras
formas de ser mujer son posibles y de que la agenda inacabada e inacabable de los feminismos tiene

muiltiples lenguajes y formas de accion.’

Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit.?

1 Cejas, Mdnica Inés. (2016). Feminismo, cultura y politica. Practicas irreverentes. Ciudad de México: itaca y UAM.
p. 30

2 “A cada temps el seu art, a cada art la seva llibertat”, de I'escriptor, periodista i critic d’art Ludwig Hevesi, inscrita a
la fagcana del pavelld d’exposicions de la Secessié Vienesa.
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Resum

Des de la década dels setanta amb el moviment underground, el comic ha anat abandonant la seva
posicié subcultural per convertir-se en una manifestacié artistica reconeguda, una disciplina ben
avinguda amb I’expressié autobiografica o autorepresentativa amb un caracter retrospectiu o de
dendncia social. Aquest treball analitza, des d’una ideologia feminista, ’lanomenada narrativa grafica
autorepresentativa d’autoria femenina que concretament es centra en manifestar qliestions de
genere i identitat, aixi com I’expressid de la sexualitat, i les caracteristiques estilistiques i estructurals
dels comics amb els que exemplifico les teories discursives del treball. L’analisi realitzat demostra
com 'apogeu en la cultura postmoderna del comic autorepresentatiu és una conseqiiéncia del
creixement progressiu de I'interés per lluitar contra els sistemes de censura convencionals que han
cancel-lat gran part de I'expressi¢ artistica creada per dones, i com la novel-la grafica d’autoria
femenina ha esdevingut un espai definit per I’esperit revolucionarii la llibertat d’expressid.

Paraules clau: comic, novel-la grafica, narrativa grafica, autorepresentacid, autoria femenina,

sexualitat, identitat, estudis de génere.

Abstract

Since the seventies with the underground movement, the comics form has been leaving its
subcultural position to turn into a renown artistic manifestation, a discipline well-related to
autobiography and self-representative expression, with either a retrospective character or of social
complaint. This work analizes, from a feminist ideology, the named self-representation graphic
narrative of female authorship that specifically focuses in manifesting gender and identity matters,
sexual expression, and the style and structure characteristics of the comics that work as an example
of the discursive theories in this work. This analysis demonstrates how the apogee of postmodern
self-representative comics culture, is a consequence of the increasing interest to fight against the
conventional censorship systems that cancelled a big portion of the artistic expressions made by
women, and how graphic novels created by female artists have become a space defined by a
revolutionary spirit and the freedom of speech.

Key words: comics, graphic novel, graphic narrative, self-representation, female authorship,

sexuality, identity, gender studies
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1. Introduccié. Metodologia i objectius

En un mén on la veu del poder ha estat masculina durant molts segles, la novel-la grafica
creada per dones pren un paper important a ’lhora de definir feminismes que poden consolidar un
model per a una teoria i practica amb consciéncia politica.> Aquesta nova forma d’expressio,
experimental i accessible, és un espai on s’han desenvolupat recursos visuals per a explicar histories
basades en I’experiencia personal, el trauma viscut, qliestions sobre la propia identitat i I'expressié
sexual alliberada. Aquestes histories dibuixades i escrites per dones sén un fenomen cultural que fa
que la novel-la grafica contemporania sigui una eina important per definir i visibilitzar espais de
creacid i expressid fidels a la identitat femenina. Per aixd, moltes de les produccions culturals
feministes més fascinants del segle XXI prenen la forma de comic, i molts d’aquests comics sén
sovint narratives grafiques que experimenten amb la representacié i/o la influéncia d’experiéncies
propies. Nombroses autores decideixen fer servir les seves propies vivencies com a fonaments per a
construir una narracié. No totes aquestes obres sén autobiografiques, i per aixd aquest treball es
consolida al voltant del concepte de I'autorepresentacid, ja que autorepresentar-se no té perque
basar-se en fet reals, siné que sovint també apel-la als propis sentiments i experiéncies de 'autora

que es veuen retratats mitjancant diverses escenes i figures representades.

Un exercici autorepresentatiu és aquell que manifesta alguna part de la identitat de I’autora, ja sigui
una experiéncia palpable com una simple emocid. Quan analitzem i estudiem el camp de la literatura
grafica creada per dones ens adonem de la desigualtat que existeix en "académia, que s’ha centrat
durant molt de temps en treballs fets per autors, abandonant a un segon pla la produccié de les
narradores grafiques. El llegat d’aquestes artistes és digne de ser destacat en el panorama
historiografic de la cultura universal tant visual com literaria, i I'origen i el creixement de la novel-la
grafica creada per dones ha de ser considerat un dels epicentres de manifestacid artistica d’autores
més rellevant de la nostra societat. La critica literaria amb perspectiva de genere* ha determinat el
génere de I'autobiografia femenina com una forma d’autorepresentacid de les dones en I’art. A partir
d’aquesta afirmacid, analitzo i comparo un seguit de novel-les grafiques i comics fets per dones

centrant-me en conceptes categoritzats dins de les teories feministes: la representacié del cos,

3 Felski, Rita. (2000) Doing Time: Feminist Theory and Postmodern Culture. New York: New York University Press.
4 Garcia, Irenne. (1994). Critica y teoria literaria feminista: una guia de lectura, Debate feminista 9, pp. 239-44.
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I’expressié de la sexualitat, I’exposicid d’una subjectivitat intimista a través de les relacions amb
terceres persones, la lluita de la imatge de la dona contra les formes repressives del sistema
patriarcal, i la construccié d’identitats ,tant individuals com col-lectives, a partir de I’exposicié d’un
mon intim i personal. Per tant, la metodologia d’aquest treball consisteix en la lectura de diverses
fonts especialitzades en el comic i la seva historia, I’expressié de la sexualitat i la representacié de la
dona, aixi com una analisi de les propies obres i autores mencionades al llarg de I’estudi. Parteixo des
d’una analisi feminista, és a dir, des de la consciéncia de la dimensid politica del sexe i la desigualtat,
per a reivindicar a la dona com a subjecte actiu de la societat, i en concret del mén artistic com a

creadora dins el panorama cultural contemporani.

Mitjancant la forma que pren el comic, les autores conviden als lectors a pensar sobre la dona com a
subjecte observador i subjecte observat, i a ser situada en espais, histories i temps particulars.
Aquestes obres es construeixen a partir de diversos interessos, mirades, experiéncies i formes
d’expressid. La idea de tractar I'autorepresentacié femenina en el comic en clau feminista sorgeix a
partir de la identificacié de I’existéncia d’una relacid directa entre la inquietud creativa i la voluntat
d’expressar-se amb I’experiéncia vital de cada artista. Aquestes manifestacions artistiques recorren
al cos i la identitat femenina com a recurs expressiu, representant aixi una interpretacié del mén amb
perspectiva subjectiva i intimista amb la finalitat de plasmar entre vinyetes la recerca i construccid
identitaria respecte a la condicié femenina dins de societats desiguals. Per tant, I'objectiu del treball
és determinar les caracteristiques d’aquestes obres, com ara els recursos visuals que s’hi utilitzen, i
analitzar els seus discursos per reconeixer la narrativa grafica creada per dones com una forma
d’expressid alliberada. Dins d’aquestes obres es tracten les questions referents a la sexualitat i el
geénere de diverses maneres, i col-locar I’experiencia personal de les autores en el centre del significat
creatiu pot arribar a resultar per elles mateixes i els seus lectors un mitja terapéutic, curatiu, reflexiu,

o una font d’autoconeixement, un acte de rebel-lié i un qliestionament del pensament convencional.

Les autores estudiades en el treball investiguen a través dels seus comics circumstancies tipicament
ligades a la dimensid invisible del que significa viure la vida sent una dona. Aquestes obres tenen
com a fil conductor I’esperit del moviment identitari feminista contemporani, ja que en primer lloc es

col-loca a la dona com a protagonista en la literatura dibuixada, i a partir d’aqui s’exploren i
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s’analitzen els seus desitjos, fantasies, aspiracions i també el seu patiment.’La seva tematica esta
sovint vinculada amb I’esfera privada, visibilitzant elements d’una intimitat que sovint té a veure amb
la sexualitat en particular, i també de la mateixa manera moltes de les experiéncies representades es
centren en la infancia en algun punt de la historia. La majoria d’aquestes narratives grafiques
inclouen imatges de ressonancia politica, i com a consequeéncia, al llarg de la historia del comic hi ha
hagut obres considerades excessives pel seu alt nivell de representacié visual de tematiques

i}

considerades “tabu”, aixi mateix les seves autores s’han vist obligades a combatre qliestions
relacionades amb la censura. LI’'autorepresentacié en el comic és un recurs a partir del qual trencar el
silenci que s’ha imposat sobre I'experiencia sexual femenina. Sovint aquestes obres estan enfocades
des d’un esperit feminista, en el sentit que les dones representades s’oposen i es resisteixen a les
qualitats opressives del sistema patriarcal a mesura que aquestes afecten a les seves vides, amb la

finalitat conscient o inconscient d’alliberar-se’n.

Trobo la motivacid per dur a terme la recerca necessaria per aquest treball en el desig d’estudiar el
context dels esdeveniments i els factors que es consideren claus per a comprendre la identitat
femenina i alld que la representa, sobretot des de I’expressid i alliberament sexual. Al llarg dels meus
estudis d’historia de 'art he descobert i corroborat que dins meu rau un profund interés per la
representacio de la figura femenina, en quin context es conceben aquestes obres, qué poden arribar
a significar, etc. Sempre lligada a la sensualitat, la delicadesa, i la passivitat, perd també al pecat i la
malicia quan es tracta de la seva sexualitat, trobo que a la figura de la dona mai se li ha acabat de fer
justicia dins la tradicid artistica occidental. Com a objecte de desig o dimoni que sedueix,
I’experiéncia sexual femenina s’ha representat, llegit i interpretat constantment a partir dels
mateixos mites idealitzats. Per altra banda, la majoria de representacions tradicionals amb una dona
que les protagonitza no la doten d’un transfons intel-lectual, d’un valor identitari. A part de ser
imatges estereotipades, també sén buides. A més, el baix percentatge d’artistes dones que he
percebut dins del marc de les creacions que representen la figura femenina sempre m’ha fet dubtar
de si la meva visié del mdn de ’art era completa. Per quan els meus estudis van comencar a incloure
obres d’autoria femenina, em vaig fixar en I’evident esdeveniment que entre aquestes

representacions hi havia molts autoretrats, conduint-me a pensar que hi ha quelcom en

5 Anderson, Linda R. (2001). Autobiography. Londres: Routledge.
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I’autorepresentacid que convida a l'artista a explorar-se a si mateixa,a dur a terme un exercici
d’introspeccié i reafirmacié personal. Eren obres que si dotaven a la protagonista d’un valor
identitari. Un intent d’explicar un boci de veritat, una historia de I’art alternativa, on la figura
femenina no existeix només per atraure a la mirada masculina mentre decora els murs d’algin salé o
galeria. L’art contemporani, i el comic en particular, és un espai on la dona crea, representa i
s’autorepresenta.

El mén de I’art contemporani és extens, quasi infinit, amb milers d’artistes emergents cada dia, i amb
els progressos de la nostra societat també arriben els progressos en I'lambit cultural. S’han anat
creant espais al llarg de les décades on la dona s’ha vist cada vegada més lliure d’expressar-se, i
aquesta llibertat d’expressié ha proporcionat, a la histdria de I’art en concret, noves visions de la
realitat, noves maneres d’escriure i estudiar la historia, i nous métodes per crear art. Un d’aquests
n’és el comic, un mitja expressiu a través del qual milers d’artistes han pogut alcar la veu per explicar
la seva historia. M’agrada pensar que el comic és, per definicid, un mitja artistic revolucionari, un art
de rebel-lia, d’innovacid, d’inconformisme i sobretot d’evolucié. | 'art creat per dones sempre ha
tingut un deix revolucionari, perqué l'accié d’expressar-nos amb llibertat sempre ha significat,
d’alguna manera o altra, un acte de rebel:li6. Per tant, no puc pensar en un mitja més adequat en el

qual les artistes decideixin escriure noves histories de I'art.

D’aquesta manera, per comprendre I'impacte que aquestes obres tenen en el nostre marc cultural i
el seu propi origen, pensar en la concepcidé d’aquestes vinyetes i la seva recepcid és summament
rellevant. Tota historia explicada esta creada des d’un punt de vista, i a la narrativa grafica, aquesta
visié de la creadora es fa evident i sovint present. La finalitat del treball és estudiar els recursos que
s’han emprat per comprendre els processos creatius de l'autopresentacié en el comic, focalitzant
I’analisi en tematiques sobre la identitat, la sexualitat i la corporalitat femenina, aixi com I'impacte
social que I’expressid i reivindicacié d’aquestes pot produir. Aquestes obres sén aportacions a la
cultura popular visual i escrita que construeixen un espai divers on les artistes s’han vist inspirades a
expressar histories i idees al voltant del génere femeni. La novel-la grafica autorepresentativa és un
treball d’investigacié personal, perd també és una revisid de la societat i els seus valors, un pretext
narratiu per parlar del mén que rodeja a les autores. De la mateixa manera, decideixo incloure en el

treball artistes de diferents procedencies geografiques per enriquir la qualitat del discurs, apuntant
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les diverses técniques, estils i perspectives que conflueixen en un sol génere: el comic

autorepresentatiu d’autoria femenina.

1.1. El comic com a nou llenguatge visual

La narrativa grafica es diferencia d’altres disciplines que també practiquen I"autobiografia
perque la seva inspiracid neix a partir de la unid entre la imatge seqtiencial i el text, amb una tematica
basada en esdeveniments que les seves autores han viscut o presenciat, emocions que han sentit i
estats mentals que han experimentat, i que han decidit representar a través de les vinyetes. Es una
innovacid dins el génere d’escriure sobre un mateix, de representar la propia identitat, un testimoni
dibuixat. La narrativa grafica insisteix en representar alld que no es pot representar mitjangant altres
metodes d’expressid, i utilitzar I’estructura d’aquesta tipologia per a enriquir el que projecta. En
contra de la valoritzacié de I'abséncia, la falta de representacié respecte els processos de recerca
identitaria femenina en els mitjans, la narrativa grafica afirma el valor de la preséncia a I’hora de
materialitzar successos o idees que configuren una identitat.® Les autores fan un retorn als
esdeveniments que han marcat la seva personalitat, i a banda de textual i conceptual, també és un
retorn visual. Es la revisié literal de moments de la seva experiéncia, i dins aquest acte en destaca la
figura de la dona com a objecte d’observacié i com a subjecte creador respectivament. La figura
femenina com a creacid i alhora com a creadora. El comic revoluciona la tradicié visual fent que sigui
la dona la que crea i contempla alhora, descobrint aixi noves perspectives de la naturalesa femenina i

en el procés també desprenent aquesta de la seva dimensié convencional.

El caracter autorepresentatiu d’aquestes obres ens indica que la novel-la grafica també assumeix el
risc de la representacié a partir de I’etica del testimoni, és a dir, reformula els conceptes dominants
de linvisible, inaudible i indescriptible que tendeixen a caracteritzar les experiéncies personals
intimes, traumatiques o no, aixi com la nostra cultura generalment controlada per la censura.
D’aquesta manera, I'acte de representar visual i textualment la perspectiva de genere i la sexualitat
femenina, oprimida durant segles, es torna un enfrontament contra la censura en si mateix, afegint a

un mitja d’expressié artistica una dimensié sociopolitica dificil d’ignorar. El nou llenguatge del

6 Caruth, Cathy (1996) Unclaimed Experience: Trauma: Narrative, and History. Baltimore: John Hopkins University
Press.
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testimoni que estableix la narrativa grafica es centra sovint en I’aparicié de I'autora en les propies
vinyetes, en forma de subjecte dibuixat, i al lloc dels esdeveniments descrits a la historia. Aquest
element comporta una manera de testificar I’experiéncia personal que posa en moviment un nou
llenguatge visual que reivindica I’experiencia col-lectiva i individual i déna forma a la historia. Aquesta
practica autobiografica, anomenada “autobiografia de la memoria” per James Olney’, esta
composada simultaniament de la narracié dels fets pero alhora dels comentaris de "autora, és a dir,
de la seva experiéncia passada i la seva visié actual. En aquesta dualitat s’hi troba un doble “jo”,
’autora que dibuixa i escriu per representar unes vivencies protagonitzades per ella mateixa en el
passat. Per aix0 la novel-la grafica, a part de tenir una relacié peculiar amb I'autobiografia, també
constitueix un métode relacionat amb el desenvolupament de la memoria; ’acte de recordar. Hi ha
estudis on es compara I'estructura del comic amb el moviment de la memoria®, ja que les imatges als
comics apareixen en fragments, que serien les vinyetes, aixi com en la memoria, sobretot en records
traumatics o records de la infancia. De fet, Chris Ware suggereix que el propi comic com a disciplina
artistica és una metafora de la memoria i la recol-leccié de pensaments (Ware, 2007). La intensitat
emocional de certes experiéncies produeix records fragmentats i sovint amb la sensacid de ser fruit
de la imaginacid®. L’art de juxtaposar paraules i imatges perque configurin una narrativa pausada per
I’espai entre vinyeta i vinyeta, és a dir, el comic, també és I’art d’imitar els procediments de la
memoria. Aquesta relacié suggereix que la preferéncia de les autores pels esdeveniments

autobiografics a I’lhora de crear una novel-la grafica no sigui una coincidencia.

Cal tenir en compte la propia composicié dels comics per a comprendre la relacié entre aquests i
I’acte de recordar. A dins de les vinyetes, que sén com caixes del temps, s’hi presenta una narrativa, i
el conjunt de vinyetes és teixit gracies a I"abséncia, I’espai en blanc entre elles, anomenat gutter per
Scott McCloud (“canal” o “canalé”)®. Aquesta abséncia entre la presencia de la narrativa, una
narracié constant pero fragmentada, també influeix en la percepcidé que es té de la historia, i en la

seva relaciéd amb la memoria. L’operacid sintactica dels comics és representar el temps com a espai.

7 Olney, James. (1980) “Some Versions of Memory/Some Versions of Bios: The Ontology of Autobiography.” A
James Olney, ed.,Autobiography: Essays Theoretical and Critical, pp. 236-267. Princeton: Princeton University
Press.

8 Ware, Chris. (2007) “Introduction.” a Chris Ware, ed., Best American Comics 2007, pp. 13-24. Boston: Houghton
Mifflin, 2007.

9 Mesrobian MacCurdy, Marian. (2007) The Mind's Eye: Image and Memory in Writing about Trauma. University of
Massachusetts Press.

10 McCloud, Scott. (2001) Understanding comics : the invisible art. William Morrow Paperbacks.
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La manera en que el temps és moldejat a través de I’espai en una pagina, a través dels panells (tira de
vinyetes), la mida i forma d’aquests, com estan posicionats, i 'implicit ritme de visionat i de lectura
que la propia pagina estableix sén els factors que cal considerar essencials per a entendre el
funcionament dels comics, el seu desplegament temporal en espais juxtaposats. El llenguatge del
comic implica lectures simultanies, Iescrita i la visual o grafica, apel:lant a la conjuncié d’una
semantica visual construida en dialeg amb una semantica linglistica del text escrit. El comic
suggereix que mirem, llegim, i tornem a mirar. Tota I’estética del comic forma part de la relacié amb
el lector, el vincle entre la historia narrada i el seu observador. El comic fa que el lector prengui el
control del que mira, quan ho mira i quanta estona observa cada vinyeta. | és a ’espai entre les
vinyetes, aquest canal d’abséncia, aquest espai buit entre moments concrets, on el lector hi projecta
causalitat, el fenomen que fa comprendre que cada vinyeta anterior a aquesta abséncia és una causa,
i la posterior el seu efecte. Aquesta pausa tan evident entre panells i vinyetes és I"inic element dels
comics que no es troba en cap altre mitja.” De fet, la dinamica que el comic suggereix i ofereix al
lector és molt més respectuosa que les dinamiques de consumicid i percepcid d’altres mitjans visuals,
com ara el cinema, ja que no hi ha una camera objectificadora que actui de separador entre el
subjecte representat en pantalla i ’espectador. Aixd vol dir que no hi ha nocié d’espectador, i que en
realitat aquest és un convidat que també genera part de la historia: la seva percepcié i la dinamica
que adopti a I'hora de llegir i mirar el comic també és un afegit al seu propi significat final. La
narrativa grafica, tot i ser un mitja de representacié visual, desmitifica aquesta ultima, perque els
tempos de representacié i percepcid d’aquesta els dicta el lector, i no la camera.”™ Aquest factor
també consolida la forma expressiva del comic com a espai segur per a les autores, un espai on la
temporalitat no és limitada ni definida, un espai que, tot i estar emmarcat per quatre franges buides,

té la capacitat infinita de fer apareixer el que les artistes desitgin.

11 Hillary Chute relaciona aquest joc del buit amb la musica, i entén la preséncia i 'abséncia en el comic com una
idea musical. Chute, Hillary (2006) “The Shadow of a Past Time: History and Graphic Representation in Maus”, a
Twentieth-Century Literature 52.2 (Estiu 2006): 199-230

12 Chute, Hillary, i Marianne DeKoven. (2006) “Introduction: Graphic Narrative” a Modern Fiction Studies 52.4
(Hivern 2006): 767-782
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Fig 1: Gloeckner, P. (2002) ll-lustracions de The Diary of a Teenage Girl. Extret de birchmedia.org

El comic, doncs, crea un llenguatge visual a través del qual explicar histories i conceptes, i que
aquesta forma d’expressié hibrida comporta al llarg de la seva histdria un nou metode per a
visibilitzar identitats, una nova férmula per a lluitar contra la censura, o per simplement adquirir un
boci de representacié dins els mitjans d’expressid visual. Art Spiegelman ho anomena picture-writing,
i Marjane Satrapi narrative drawing: com algd construeix una narrativa que avanca en el temps
mitjancant tant les paraules com les imatges.” Pero la tipologia del comic és poderosa no només per
la seva naturalesa hibrida d’imatge i text, sind també pel seu nivell d’accessibilitat. Es un mitja impres,
una peca feta a ma perd produida en massa. Es una obra amb I’estética de I’avantguarda historica
(Pobra d’art tnica i irrepetible, on tot i que "autora decidis tornar a dibuixar les mateixes vinyetes, en
seguiria existint una versié original) perd amb la praxis de la post-avantguarda, la produccié en
massa. Es I'excepcid a la regla de la reproductibilitat técnica', i per aquesta raé el comic és una forma
d’art sofisticada i experimental, perd0 també té una historia popular, trencant els parametres que
classifiquen I’art dins de marges limitats que el priven de les diverses possibilitats d’interpretacid i
percepcid. | tot i aixi, encara que la narrativa grafica retingui les caracteristiques de la produccid

avantguardista de 'obra d’art Unica, rebutja I’estatus d’obra d’art. De fet, segons Spiegelman®, el

13 Chute, Hillary L. (2010) Graphic Women: Life Narrative and Contemporary Comics. Columbia University Press

(pp. 6)
14 Benjamin, W. (1935) La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Editorial ltaca: Méxic, 2003.

15 Spiegelman, Art. Comics: Marching into the Cannon. Lecture at Columbia University, New York City, April 9, 2007.
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recurrent caracter politic del comic es deu a la capacitat d’aquest de posicionar-se tant a favor com
en contra dels estereotips de I’art visual. La connotacid cultural i la propia definicié historica dels
cOmics apunten cap a la seva naturalesa reproduible, reutilitzable, lluny de I’esoterisme i la sacralitat
de I'obra d’art Unica i singular. Perd al mateix temps és una obra feta a ma, de la qual hi ha diverses
cOpies, pero una sola versid. Aquest sistema de reproduir infinitament un testimoni visual de les
propies vivéncies, una narrativa autobiografica, o simplement una manifestacié de I’expressié de
geénere i la propia identitat, és probablement el que causa que els comics siguin el millor espai per les

autores per expressar allo que les representa com a dones i com a individus.

1.2. L’autoria femenina i I’aparicié de nous generes

El comic, tot i no tenir una llarga historia, ha dut a terme una dura batalla per guanyar-se el
reconeixement public com un art amb valors estétics propis. Des dels seus inicis a la premsa
periodica'®, fins a la seva legitimacid artistica durant les Ultimes décades del segle XX, aquest art de
forma hibrida s’havia manifestat inicament amb el pretext de I’hnumorisme, les produccions infantils,
i una mica més tard, com un métode expressiu dels moviments subculturals juvenils. Es a partir dels
anys setanta que el comic aconsegueix apareixer a les llibreries, i es creen categories de premis i
festivals (com ara el Comic Con) per aquesta forma de literatura visual. El perfeccionament de les
técniques narratives i grafiques d’aquest mitja ha estat el factor que ha contribuit a acostar-lo al
public adult, permetent que el cOmic tingui accés a un estatus artistic. La modificacié dels processos
de distribucié del comic també ha significat I’aparicié de nous formats, passant de la simple tira
comica dels diaris als comic books (quaderns serials) i a les novel-les grafiques (volums unitaris). La
novel-la grafica, també anomenada art secuencial”, és un llenguatge hibrid que relaciona imatge i
text en un sentit narratiu. El punt d’inflexié en I’Gs del terme “novel-la grafica” va ser I'any 1978 a
I’obra de Will Eisner, Contract With God. Eisner hi defineix per primera vegada el terme, centrant-se
en el control absolut de I’artista en tots els aspectes de la seva creacid. Tot i aixi, és un terme que els

autors i autores han anat modificant i evolucionant d’acord amb les seves necessitats d’expressié. La

16 Situant el naixement del comic a mitjans del segle XIX amb el desenvolupament de la premsa com a mitja de
comunicaci6. Cal, pero, tenir en compte els seus predecessors historics, com els murals amb escenes serials egipcis
i precolombins, o també el desenvolupament de la impremta i els historietistes comics del segle XVIII. (McCloud,
Scott. (2001) Understanding Comics, pp. 19-20)

17 McCloud, Scott (2001). op. cit., p. 9
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novel-la grafica es situa en un punt mig entre la literatura, el cinema i les arts plastiques, i abarca un
ampli ventall de géneres. L’autobiografia és una de les formes més explorades en la narrativa grafica,
i es pot definir com una metodologia per a dur a terme una recerca de la identitat per part de les

autores.

L’autorepresentacié en el comic sorgeix amb gran forca a la década dels noranta en el mén del comic
underground, que origina als anys seixanta i setanta. EI comic underground és el precedent a
I’expressié personal a través de les vinyetes. Als anys cinquanta els comics van actuar com a
connector entre el caracter experimental de I’art i la literatura contemporania i la cultura popular
americana produida en massa. Considerar els comics com, en part, un espai de caracter innovador, i
fins i tot revolucionari, és important pel procés d’entendre el seu impacte en ’art i la cultura popular.
Els cOmics es van rebre en el context politic com un element artistic, expressiu i significatiu per a la
cultura i ideologia progressista (relacionat amb els valors politics left-wing a Estats Units). Els comics
underground els distribuien les mateixes entitats que les que publicaven els populars cartells de
musica rock. Aquests dos elements, els comics i els posters de rock, eren els icones del moviment
contracultural nord-americana, ja que hi havia cert ressentiment cap a les autoritats i el govern, i els
comics eren un gran metode per a I’expressié del descontentament i inconformisme de cares a la
vida personal i politica.”

Un aspecte crucial a tenir en compte per entendre el context del coOmic underground és la rellevancia
del discurs artistic en general al llarg de la década dels anys seixanta. El motlle per a una
representacid lliure de la propia sexualitat el configuren dos dels artistes pioners del comic
autobiografic, Justin Green i Aline Kominsky-Crumb, I'obra de qui examinaré més endavant. Justin

Green crea al 1971 i publica al 1972 la primera novel-la grafica autobiografica: Binky Brown meets the

18 Patrick Rosenkranz crea Rebel Visions. The Underground Comix Revolution (2008), una obra que, a partir de
vinyetes inédites i fotografies, retrata aquest context sociocultural i politic al voltant del mén del comic, que també és
una cronica que esdevé definitiva per a I'expressioé de la importancia historica del comic com a moviment artistic. El
llibre es centra en el barri de Haight-Ashbury, a San Francisco, on Robert Crumb, entre altres artistes destacables
del moment, hi van conviure entre tota I'escena contracultural. San Francisco era I'epicentre occidental de la premsa
underground, la musica, la politica, la psicodélia, i el comic no se’n va mantenir al marge. Aquesta cronica
provocativa sobre I'art de guerrilla, que va canviar i revolucionar el mén dels comics per sempre, segueix la carrera
de cinquanta artistes diferents des del 1967 fins al 1972, el climax del comic underground. A partir d’entrevistes amb
els participants i altres materials, Rebel Visions és una mirada intima cap a les persones i els esdeveniments que
van forjar aquest fendmen, des de Nova York fins a San Francisco. Rosenkranz va passar més de trenta anys
endinsat en la recerca per a dur a terme aquest treball per tal d’adquirir la cooperacié de molts dels artistes
significatius que van construir els fonaments de la seva carrera durant aquest periode, incloent a Robert Crumb i Art
Spiegelman entre ells.
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Holy Virgin Mary, on expressa de manera vivida el paisatge psiquic dels seus conflictes personals
causats per un Trastorn Obsessiu-Compulsiu. Spiegelman explica que abans de Green, el que
s’esperava dels dibuixants de comic era que s’amagués la complexitat de la seva psique i la natura de
les seves histories personals rere un vel d’eufemismes, humor i entreteniment. Perd Justin Green
inspira @ molts autors (com ara Aline Kominsky-Crumb, Robert Crumb o Art Spiegelman) a tractar
qliestions de caire personal com a subjecte rellevant per la tematica dels seus comics. Un altra
caracteristica de Binky Brown que marca el punt de partida per a posteriors obres amb elements
autobiografics és I'expressid de la sexualitat de forma explicita. Els comics underground van ser dins
la cultura visual un dels mitjans pioners a I’hora de representar i expressar la sexualitat. A finals dels

seixanta ja s’estava dibuixant contingut

explicitament sexual, mentre que a Ia
fotografia i al cinema encara tardaria en
apareixer. Tot i aixi, les il-lustracions
sexualment explicites en els cOmics en un
context autobiografic van resultar un
factor d’extrema innovacié dins el génere.
La qliestid autobiografica (o simplement
autorepresentativa) de les histories
representades en aquests comics amb una

expressid explicita de la sexualitat és una

de les causes de la representacid de
Fig 2: Green, J. (1972) Vinyeta de Binky Brown Meets the Holy

sexualitats no-normatives. Virgin Mary. Extret de Chute, H. Graphic Women (2010)

La reivindicacié de metodes d’expressid alternatius en les obres amb cert grau d’autorepresentacio
és una rad que s’enllaca directament a les qliestions sobre la identitat i el génere des d’una
perspectiva feminista. L’antologia de comics feministes Tits ‘n’ Clits Comix, creada per Joyce Farmer i
Lyn Chevli, es va publicar des del 1972 fins al 1987, i també va incloure la participacié d’artistes
llegendaries en el panorama del comic d’autoria femenina, com ara Roberta Gregory (Bitchy Bitch,
1998), Lee Marrs (The Further Fattening Adventures of Pudge, Girl Blimp,1973-77) i Trina Robbins.

Juntament amb titols com It Ain’t Me, Babe (1970) i Wimmen’s Comix (1972-1992), Tits ‘n’ Clits
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formava part del moviment d’autores de comic que pretenia estabilitzar la corrent underground,
dominada pel contingut sovint misogin d’autoria masculina. Aquestes séries de comics compartien
I’ambicié d’expressar la sexualitat des de la perspectiva femenina, amb la conviccié que I'expressié
sexual és politica. Trina Robbins apunta que les dones que van comencar a treballar en el camp dels
comics invertien el seu temps i talent en titols rigorosament conservadors, com ara en els comics
d’alta demanda comercial, els comics “aboveground” (el contrari d’underground), de tematica
romantica i adolescent, i per tant eren els comics que a les décades dels cinquanta i dels seixanta
emfatitzaven la representacié de rols de génere normatius. Com a conseqiiéncia, a partir dels

setanta no hi havia dones treballant en titols de

o ADULTS ONLY 992

comic “mainstreams’”, perque les aspirants a

autores de coOmic es centraven en el panorama
underground®, que les permetia expressar la seva
identitat i geénere a partir d’una visié realista,
progressista i fins i tot revolucionaria. Per aixo, el
naixement i creixement del comic underground
esta connectat a la segona onada del feminisme, ja
que va significar un espai segur per a donar via
lliure als propis impulsos artistics per legitimitzar la
propia identitat, tant personal com col-lectiva. Es
per aquest factor que la narrativa grafica escrita i
dibuixada per dones intervé en el camp de la
literatura contemporania, en el nou camp de la

3 . P . .

' L narrativa grafica, i en I’estudi ampli de la cultura
L j -
s £ ] o

Fig 3: Portada de Tits 'n’ Clits #1, feta per Joyce , »
Farmer. (1972) Extret de wikipedia.org I’autorepresentacio.

visual, fent evident I’aparicié i la importancia de

19 Robbins, Trina. (2001) The Great Women Cartoonists. New York: Watson-Guptill.
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oy G N

Fig 4: Portada de la primera edici6 d'lt Ain't Me, Babe / n ( UGLY, PIMPLE FAGED,BAD- |
(1970) mostrant els personatges Olive Oyl, Little Lulu, g f_ L J(E#SE %3&”&3 %&Q" 1
Wonder Woman, Sheena, Queen of the Jungle, Mary y : il CMH"{;G{-‘EB,‘ETYER s
Marvel and Elsie the Cow, amb els puny algats i ' '
I'expressié “Alliberacié de les dones”. Extret de Chute, H.

Graphic Women (2010)

7 EXCEPT FOR BEING FAT, '\

Fig 5: Portada de Wimmen's Comix #1, feta per Patricia
Moodian. (1972) Extret de mycomicshop.com
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2. Larepresentacié de la dona en el mén del comic

Abans d’endinsar-nos en la metodologia de les autores per representar-se a si mateixes i al
propi genere femeni, és important tenir en compte com s’ha visibilitzat aquest abans de que les
corrents amb perspectiva de génere intervinguessin en la cultura popular, en concret en el mén del
comic. La figura de la dona en les representacions culturals sempre s’ha mantingut subjecte als
personatges masculins que I’envolten, o al menys a I'ull masculi de I'espectador. Alguns dels
personatges femenins representats al llarg de la historia del comic han existit només per ser salvades
per un superheroi masculi. Altres simplement s'han construit al voltant de I'estereotip de personatge
femeni amb sex appeal i elements pornografics. No va ser fins a la intervencié d’ideologies
progressistes que la figura de la dona va comencar a donar un gir i representar-se a partir d’uns
valors més realistes. Tot i aixi, la mancanca d'il-lustradores i escriptores que representessin la figura
femenina de manera realista fins al moviment underground, i el predomini dels editors masculins en
la majoria de publicacions dins aquest génere literari, fa que la recerca i creacié de comics d'autoria
femenina configuri una part important dels estudis de genere. El pensament i els valors d'una
societat s'emmirallen a la seva cultura, i els estereotips i dobles estandards lligats a la figura
femenina també s'han vist plasmats en el comic. Afortunadament, el comic s'ha tornat un espai on la
representacié de la dona cada vegada s'ha vist més alliberada d'aquests vincles erronis amb una
concepcié completament sexista. Probablement, el comic hagi configurat un dels métodes més
natural, transparent i realista a I'hora d'explicar, per exemple, la cultura homosexual femenina (com
ara a les obres d'Alison Bechdel, que analitzaré en capitols posteriors), o les politiques sexuals,
independentment de com es tractin aquestes quiestions dins el context general. La manera en que el
comic i la novellla grafica ha creat un espai per a la representacid de personatges femenins
(autobiografics o no) que visibilitzen questions i problematiques de I'experiéncia vital femenina,
permet que lentament perd amb determinacid es vagin trencant els prejudicis de la societat cap a la

vida sexual des d'una perspectiva femenina.

Per altra banda, cal tenir en ment que la teoria del coOmic continua en desenvolupament en
comparacié amb altres disciplines artistiques amb un recorregut historic més llarg. Per tant, s’han
construit moltes definicions al voltant del comic dins de Pambit academic, referents tant a la

literatura com a I’art. El cdmic és sovint definit com una técnica on es combinen tant escriptura com
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visualitzacid, aixi com també és considerat un art. Com he mencionat anteriorment, els cOmics sén la
forma d’expressid més propera a la ment humana, ja que aquesta utiliza un sistema basat en la
memoria visual, de manera que el cervell enregistra cada record en panells d’imatges. Perd a banda
de tenir en compte que és el comic, també cal observar a qui es dirigeix. Si s’examina 'emergent
cultura del comic, veiem que I'aspecte humoristic de les tires de vinyetes anava originariament dirigit
a un public infantil, perd rapidament es va tornar un element que va atraure a I’lhome adult. A partir
d’aqui, el comic es converteix en una area on es comenca a representar el cos de la dona de manera
sexualitzada. Més endavant, degut a diferents contexts politics, com ara la guerra entre paisos, els
cOmics es van tornar un tub d’escapament, aixi com altres mitjans culturals, on la ciutadania hi
trobava entreteniment i fins i tot esperanca. Especialment a Estats Units, on el mén del comic es va
originar, la poblacié necessitava identificar la figura d’un salvador degut a I’experiéncia propera amb
la guerra, un factor que els va portar a la creacid de multiples personatges amb superpoders, els
anomenats superherois. Aquests personatges eren majoritariament figures masculines, un fet que
ens porta a preguntar-nos si la figura femenina existia en la industria del comic per a ser
representada a partir de diversos personatges o simplement englobant un genere, diferenciant-lo del
masculi i ancorant-lo a la seva existeéncia. Aixi doncs, als inicis del comic existeix la figura masculina
del superheroi, i la figura femenina ultra sexualitzada i sovint representada amb trets pornografics,
fent evident el predomini d’un discurs androcéntric que objectifica la figura de la dona, i que provoca
que la majoria de dones artistes s’allunyin del panorama del comic. D’aquesta manera, algunes de les
autores que volien formar-ne part publicaven la seva obra sota pseuddnims masculins o neutrals per
prevenir una discriminacié de génere. Naturalment, en una industria del comic dominada per ’lhome,

la dona sentia la necessitat d’amagar-se.

Perd amb el desenvolupament tecnologic i els nous mitjans de comunicacid (les xarxes socials), les
arees on la dona decideix expressar-se han canviat i evolucionat. Entés com la quarta onada del
feminisme, aquest moviment proveeix espais segurs i lliures on les dones poden expressar la seva
identitat. Les possibilitats de cultura digital en diversos canals de xarxes socials han permeés que els
comics deixin de dependre de la impremta, i per tant, de la seva existéncia fisica, i es divulguin a
partir d’elements tecnologics. Actualment el comic té lloc a les plataformes digitals com un element
fluid, que es mou entre xarxes, que arriba a un gran nombre d’espectadors i que ha creat un espai

molt més lliure per a la representacid i desenvolupament de personatges femenins. Aixod no deixa de
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ser un reflexe de I'evolucié de la societat, i de fet, una gran part de 'objectiu d’aquest treball és

emfatitzar com I'impacte de la representacié de la dona en el comic deriva directament de

’estructura social i cultural de les societats. Tothom utilitza aquestes plataformes digitals, infants,

adolescents i adults, ja sigui per crear propaganda o per fer-se escoltar i buscar visibilitat. Faciliten la

possibilitat de destacar sense la necessitat de formar un col-lectiu o un moviment, un aspecte molt

present en el feminisme, ja que el fenomen de la germanor sempre n’ha sigut una caracteristica

important aixi com una necessitat. Tot i aixi, la dona pot existir com a individu i mostrar la seva veu i

la seva obra sense un col-lectiu recolzant-la. Aquest és el poder d’internet. La germanor també

existeix avui en dia, per exemple, a través d’una intervencid visual a les xarxes socials, creada per una

sola donai que arriba a moltes més.

Fig 6: Portada de Wonder Woman #1 (1942) feta per Harry
G. Peter. Extret de DC Comics Database a dc.fandom.com

Quan es duu a terme una recerca dels
personatges femenins a la inddstria del
comic, es fa evident que els personatges
masculins  hi  predominen.  Aquests
personatges  femenins  sovint  sén
I’equivalent als superherois masculins ja
existents (Supergirl o Catgirl, en comparacié
amb Superman i Spiderman), o bé encarnen
I’estereotipic concepte de bellesa femenina,
o simplement formen part d’un grup (com
ara The Justice League). Perd mai es
representen com a individus, sind
simplement englobant el génere femeni.
Més endavant es van crear protagonistes
com ara Wonder Woman o Catwoman, que
també representaven la feminitat, pero
sempre fent servir el mateix motlle. No n’hi
ha prou en representar un sol tipus de
feminitat, que a més a més esta idealitzada

a partir dels gustos patriarcals. El feminisme
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és un moviment que defensa els drets de qualsevol figura femenina, i clarament aquesta
representacié tan escassa de la dona no era suficient per al public femeni, ja que la dona
representada en el comic no reflectia a la dona real. Com a conseqiiéncia natural d’aquesta situacid,
els estudis amb perspectiva de génere ara comencen a aplicar-se de manera intensiva al mén del
comic. Gracies a autores com les que menciono i estudio en aquest treball, s’esta construint una nova

historia del comic que per fi s’allunya d’una visié exclusivament androcéntrica.

En moltes societats, quan la historia de la creacié de la humanitat segons les religions és analitzada,
ens adonem que larad de ser de la dona sempre és ’lhome. Eva va ser creada a partir d'Adam. Homer
escriu els personatges femenins subjectes als masculins de manera sistematica a les seves épiques
llfada i Odissea. En altres paraules, des de Iinici de la historia escrita, la dona no és un individu, sind
un accessori que sovint sedueix i condueix al pecat.” No ha d’interferir en les activitats de ’home, i
sobretot, no pot tenir historia propia. Ja sigui el pare, germa o marit, és la figura masculina la que
dicta el desti de la dona. En concordanga amb aquesta nocid, la dona només pot ser protegida per
I’home. Si avancem en el temps fins a I’era dels comics, hi trobem el mateix patrd. Hi segueix havent
una estructura dominada per ’home, i que només els nois i homes intel-lectuals poden apreciar, si
seguim aquesta mentalitat. Com a conseqiiéncia, representar a les dones Unicament basant-se en el
sex appeal i la bellesa fa que menys dones llegeixin comics. Es només a partir del comic underground
que el peix deixa de mossegar-se la cua amb I'aparicié d’obres que representen el génere femeni. Tot
i aixi, a la década dels anys trenta apareix el personatge de Betty Boop, que es va crear com un
personatge animat perd també es va adaptar al format dels comics. Betty Boop de seguida es va
convertir en un “icona feminista” (Harness, 2010). Betty Boop és atractiva, perd també intel-ligent, i
aquest factor ja la diferencia dels altres personatges femenins famosos creats en I’ambit del comic.
En moltes de les seves histories es rebel-la contra la figura masculina, rebutjant el domini d’aquesta i
aixi representant la identitat femenina amb éxit segons els estandards feministes de I’época. Segons
Sheri Klein, investigadora de la representacié de la dona al llarg de la historia del comic, la
representacié dels personatges femenins va ser creada majoritariament per la mirada de I’lhome, ja
que l'estructura de la industria del comic era predominantment masculina (podem recordar les

representacions del cos femeni al llarg de la historia de I’art; arribarem a la mateixa conclusid). Per

20 Bornay, Erika. (2010). Las hijas de Lilith. Madrid: Catedra.
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aixo, la dona en el comic és un objecte de desig, i per tant, el seu cos és objectificat. Tot i que Betty
Boop era objectificada a les seves propies vinyetes, Max Fleischer, el seu creador, també li donava la
oportunitat de venjar-se, i d’alguna manera li donava veu propia per representar una mica millor la

figura de la dona.
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Fig 7: Fragment de A BettyBoop Sunday, 25 de novembre del 1934, de Max Fleischer. Extret de
comicskingdom.com

Si parlem de la representacié de la dona, cal que parlem de Wonder Woman. Creada a la decada dels
quaranta per William Moulton Marston, Wonder Woman representava a les dones que contribuien a
la guerra després de la Primera Guerra Mundial. Aquest personatge tenia superpoders, com
qualsevol superheroi masculi, i es va convertir en la representant de la dona que és forta, femenina i
capa¢ de fer qualsevol cosa que els homes fan (no com les mestresses de casa o les dones
enamorades tant representades als mitjans visuals). La historia de la deessa Atena es repeteix, i la

societat idealitza figures femenines que sén valuoses perqueé sén la dona perfecta només des dels
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ulls de ’home, ja que imiten el comportament estereotipicament masculi. Tot i aixi, Wonder Woman
s’ha convertit en una defensora del feminisme que exigeix la igualtat de drets.” Després de la Segona
Guerra Mundial, imatges de dones en els mitjans visuals reflectien el context politic i social
conservador, ja que la seva posicid a la llar es va reforcar amb imatges de families amb mestresses de
casa felices, ja que els cdmics romantics alimentaven la idea de que la dona ha de prendre decisions i
fer sacrificis per amor per obtenir un final feli¢. A la década dels cinquanta el vestuari de les figures
femenines s’havia tornat fins i tot obsce, emfatitzant la dona com a simbol sexual, i incitant
’emergéncia de les autoritats per crear lleis que van afectar als comics. Comics Code Authority va
prohibir les il-lustracions explicites I’any 1954, amb I’objectiu d’eliminar els excessos de la indUstria i
permetre que els infants rebessin histories amb personatges femenins “sans”. ** Com a resultat, es
van crear dos tipus de coOmics: histories romantiques per les noies, i histories d’aventura pels nois. La
consequiencia va ser la discriminacié de génere i I’objectificacié en els comics que s’estaven creant.
Als anys setanta, amb l'augment dels moviments feministes i liberals als Estats Units, diverses
autores que es van adonar de 'actitud androcéntrica i misogina de les obres van crear It Ain’t Me,
Babe, el primer volum de cdmics d’autoria exclusivament femenina. A partir d’aquest moment,
I’aparicid de comics serials i volums unitaris creats per dones es va anar incrementant, provocant
I’actualitzacié dels valors en els quals es basa la representacid de la figura femenina, i creant un espai

on les artistes van trobar-hi la necessitat d’autorepresentar-se.

21 Sabin, Roger. 2003, Comic Comix and Graphic Novels: A History of Comic Book (London: Phaidon Press). p.86
22 Madrid, M., 2013, The Supergirls, Fashion, Feminism, Fantasy, and History of Comic Book Heroines
(USA:Exterminating Angel Press). p.31
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3. Despullant la realitat. Expressié de la sexualitat femenina

L’exploracié de la sexualitat en llibertat és un altre element de la narrativa grafica d’autoria
femenina, i pren com a centre del discurs la reafirmacié personal a partir del reconeixement dels
plaers femenins. D’aquesta manera s’emprén una recerca per comprendre la propia identitat, el “jo”,
mitjancant ’acceptacié del cos i I’apropiacié d’una sexualitat que pot estar present en les obres de
manera explicita o implicita. Es interessant considerar la troballa entre la psicoanalisi i la practica
artistica® , que pren la seva forca de la repeticié insistent, és a dir, la constant pulsié de quelcom
amagat perod no oblidat. Aquest quelcom, la sexualitat femenina, que només obté el focus d’atencié
quan es difumina el camp de representacid on la propia percepcié d’una mateixa hi té lloc. Es a través
d’interpretar-se a si mateixa, que I'autora es reconeix a ella, a la historia del seu génere i la seva
sexualitat respectivament. La repeticid es manifesta amb forca particularment en la forma hibrida
que és el comic, gracies a la capacitat de la narrativa grafica de ser visual i verbal alhora. En aquesta
repeticid s’hi treballa la interpretacié d’una mateixa, ja que I’autora es veu literalment a si mateixa

dins les vinyetes, i d’aquesta manera la interpretacid es converteix en un procés de visibilitzacid.

Les imatges explicites que apareixen a la narrativa grafica creada per dones, rarament apareixen en
algun altre mitja de representacié contemporani. Per tant, aquestes novel-les grafiques fan una
intervencid politica a partir de la violéncia emocional i fisica de les imatges que contenen. | quan no
és violencia, és simple llibertat d’expressid.** Segons I'activista Susie Bright, no hi ha cap altre lloc a
part del comic on es puguin trobar dones explicant la veritat i fent servir imatges per corroborar,
amb tot detall, qué significa viure una vida més enlla dels estereotips i les il-lusions creades pels
mitjans i per la societat. D’aquesta manera, el comic es torna una eina per trencar amb I’actitud
passiva que sempre ha estat associada a la figura femenina en el context sexual, i reivindica
I’autonomia i poder de decisid de la dona en I’ambit intim. Per tant, el comic esdevé un mitja per a
lluitar contra les falses expectatives envers el paper de la dona dins la seva propia vida sexual, i les
autores I'utilitzen per recuperar un poder de decisié i una llibertat d’expressié que al llarg de la

nostra tradicid visual s’ha anat eliminant de les nostres possibilitats.

23 Rose, Jacqueline (1986). Sexuality in the Field of Vision. London: Verso. Edicié revisada del 2006.
24 Felski, Rita. (1989) Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change. Cambridge: Harvard
University Press.
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Les dones desitgem, estimem, temem i decidim. El comic s’ha convertit en un dels megafons més
utilitzats per les autores per reivindicar I’existéncia dels sentiments i la voluntat de la dona al tractar
questions sexuals, i ’aparicié d’artistes com Aline Kominsky-Crumb (1948) i Phoebe Gloeckner (1960),
entre d’altres, ha permés que moltes més dones prenguin les vinyetes com a portal cap a una
dimensié on s’expliquen les coses tal com sén, on cada realitat és legitima i on no existeix la versié de
la dona passiva tan representada en la pintura i la literatura. Per comprendre la importancia de Ia
dimensid sexual en els cOmics autorepresentatius, cal tenir en compte, sobretot, I’'obra de Kominsky-
Crumb i Gloeckner, que tracta explicitament qiiestions de politica sexual. Sovint s’associa I’exploracid
sexual i el trauma infantil amb el silenci i la invisibilitat, i es limita la mencié d’aquests temes a I’esfera
privada, pero aquestes dues autores responen al problema inventant nous métodes textuals i visuals
per expressar la seva prOpia experiencia personal. Tant Kominsky-Crumb, amb el seu estil
impressionista hiper exagerat, com Gloeckner, que esta especialitzada en la il-lustracié meédica i les
seves representacions sén exemples d’un realisme visceral, pertorbador i provocatiu, presenten
imatges sobre el plaer i el dolor que no es troben enlloc més en el context de la produccid cultural.
Les seves imatges suposen un repte no només pel seu caracter polémic,* siné també pel seu caracter
ambivalent, per la seva acceptacid que la sexualitat viscuda és una experiéncia que inclou tant la
repulsié com P’excitacié. D’aquesta manera també trenquen la representacid “ideal” entesa des de
les politiques sexuals feministes, entrant en un constant debat sobre com s’hauria de representar la
sexualitat femenina. Kominsky-Crumb inclou en la seva obra tot I'espectre d’activitats sexuals, des de
les traumatiques fins les que generen plaer, passant per la quotidianitat. Gloeckner també manifesta
tant I’abuls com el desig sexual en les seves representacions, tot i que genera un debat més extens al
centrar-se en les vivencies d’'una menor d’edat. L’obra d’ambdues demostra el poder de la imatge, i
suggereix que ’experiéncia personal representada en els comics trenca la normativa de la majoria de

les representacions visuals.

3.1. Les imatges explicites d’Aline Kominsky-Crumb i Phoebe Gloeckner

Com ja he mencionat anteriorment, fins el 1989, el Comics Code prohibia les representacions

de relacions sexuals “immorals” als comics de caracter mainstream, i fora d'aquesta restriccid, la

25 L’obra d’'ambdues autores ha estat etiquetada com a pornografia, una concepcié amb fonaments trontollants si
tenim en compte que tant Kominsky-Crumb com Gloeckner representen la seva propia experiéncia relacionada
directament amb I'abus que han patit. (Chute, Hillary L., Graphic Women, p. 29)
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cultura del comic es va amplificar en una alliberacié underground. Les autores van comencar a
treballar sense considerar entrar en el mercat, i per tant, amb un sentiment de llibertat d'expressid
motivat per la falta de restriccions i I'anhel de crear i consumir cultura visual amb cert nivell
d'autorepresentacid. Aquest sentiment va omplir les pagines d'artistes com Aline Kominsky-Crumb,
que va comencar a dibuixar cossos extravagants seguint els ideals de |'estética de la lletjor, Phoebe
Gloeckner, que va publicar comics amb escenes hiperrealistes sobre la violéncia sexual i la sexualitat
emergent d'una adolescent, o Alison Bechdel, I'obra de la qual analitzo en capitols posteriors, que va
iniciar el comic en serie Dykes to Watch Out For, expressant explicita i orgullosament sexualitats no-
normatives. La reivindicacié del cos femeni com a memoria i com a identitat, aixi com a presentar el
cos com un espai d’autonomia, sén alguns exemples del que la narrativa grafica d’autoria femenina
ha aportat a la cultura visual i literaria. El cos de la dona ha adoptat majoritariament, al llarg de la
historia de I'art i de la cultura en general, la figura d’objecte de desig. No ha sigut fins que s’ha
acceptat (lentament) un rol actiu per part d’artistes dones en el panorama cultural, que la concepcid
i percepcid d’imatges sobre la corporalitat femenina ha anat adquirit altres matissos més adequats a

I’experiéncia real de la dona.

La veu d’Aline Kominsky-Crumb, com a dona pionera dels comics autobiografics a la década dels
setanta, ha inspirat a nombrosos artistes i ha destacat per presentar la figura femenina de manera
completament distinta a les representacions anteriors d’aquesta. Tot i que és una progenitora del
geénere del comic autobiografic, ara en creixement i forta popularitzacié, Kominsky-Crumb ha estat
sempre intensament vinculada a ’escena underground i de les publicacions independents. Amb els
seus cossos exhuberants de linies desordenades, la seva obra és probablement de les menys
comercials en el seu terreny. L’arc de la seva carrera mostra una artista desenvolupant la seva veu,
tant visual com verbal, des dels marges del panorama dels comics. Sempre ha estat devota dels
comics underground i el mode d’expressié amb poques restriccions que permeten, ha publicat quatre
llibres (un en col-laboracié amb Robert Crumb) perd sempre s’ha centrat en la serialitzacié del comic.
Ha publicat la seva obra dins de titols de recopilacions com Wimmen’s Comix (1972-92), Manhunt
(1973-74) Lemme Outa Here! (1978), Dope Comix (1978-84), i Arcade (1975-1976). Va editar Weirdo
(1981-93) durant cinc anys, i va fundar els comics en série que menciono posteriorment, Dirty

Laundry i Twisted Sisters, entre d'altres.*

26 Kominsky-Crumb sempre ha estat involucrada en I'edicié de comics underground o independents, i per tant, ha
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Es va criar en una casa violenta situada en un barri de classe alta a Long Island, rodejada d’ostentacid

i materialisme, sempre considerant que no pertanyia a aquest tipus d’ambient. Tal alienacid li ha
) y

proporcionat la inspiracid i els recursos emocionals per escriure i dibuixar sense parar. Als divuit anys

va deixar I'escola i es va quedar embarassada, seguidament va viure en una comuna hippie, es va

casar amb Carl Kominsky I’any 1968, va estudiar pintura a la Universitat d’Arizona, i a I’edat de vint-i-

dos anys va decidir traslladar-se a San
Francisco amb la intencidé de dibuixar
comics després de conéixer a Robert
Crumb i Justin Green, autors pioners
del comic autobiografic que la van
inspirar profundament. Ja havia
acabat la seva primera historia Goldie:
A Neurotic Woman (1972), que
presenta de manera consistent
experiencies ‘“secretes” o “tabd”, i
ensenya sense eufemismes les seves
fantasies. El seu projecte politic
consisteix en visualitzar com Ia
sexualitat, fins i tot quan resulta
pertorbadora, no té perque estar
dirigida cap a una mirada aliena. Els
COssOos que representa, que ella
mateixa anomena uncivilized work,
desordenen i agiten [lideal de
representacid6 marcat per una
economia de la imatge personal
dictada pel canon de bellesa i d’allo
desitjable. Aquests cossos demostren

que una part crucial de la tasca de
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Fig 8: Original del panell de Goldie: A Neurotic Woman, d'Aline
Kominsky-Crumb (1972) publicat a Wimmen's Comix #1. Extret de
Billy Ireland Cartoon Library & Museum.

jugat un rol substancial en el comic contemporani tant com a critica i com a autora. Dins el seu paper d’'editora, va
aconseguir publicar per primer cop a moltes autores, com ara Julie Doucet, Krystine Kryttre i Dori Seda.
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representar la realitat del genere inclou Ielaboracié estética, tant escrita com dibuixada, de la
validesa de diversos comportaments sexuals i maneres de viure la nostra sexualitat. Es important
que en la seva obra reconegui com a sentiment legitim tant el plaer com la vergonya, ja que els seus
comics no només celebren la transgressid i la polemica que puguin crear. Acceptant I’existéncia de la
vergonya en les experiéncies sexuals i en I’habitatge d’un cos propi, qliestié en la que aprofunditzaré
més endavant, i associant-la verbal i visualment amb el plaer, Kominsky-Crumb suggereix que les
emocions negatives durant I’experiéncia sexual també sén productives. A principi de la década dels
setanta, les dones que treballaven en el panorama underground buscaven reflectir en la seva obra
alld que no trobaven en els mitjans comercials, mainstream, i sovint sexistes. Goldie va ser clarament
innovador. El tipus d’imatge explicita que mostra, que no existeix en cap context dins la historia de

I’autobiografia, va fer que Kominsky-Crumb fos la mare dels comics autobiografics.

Generalment, els lectors troben 'obra de Kominsky-Crumb desconcertant: des del punt de vista
tecnic, el seu estil pot semblar “primitiu”, i des d’una visid feminista, el propi cos de I'autora és
representat explicitament sent particip de practiques sexuals “perverses” o “excéntriques”, fins al
punt que es podrien considerar degradants per a la seva persona. Es la propia autora la que decideix
autorepresentar-se en situacions extremes on gaudeix d’una sexualitat que rarament troba
representacio en els mitjans culturals. Perd malgrat el caracter particular i revolucionari de I'obra de
Kominsky-Crumb, hi ha una mancanga tant en la critica académica del comic com en el periodisme de
les arts i la literatura respecte els estudis sobre I'obra d’aquesta autora, i aixd es deu a la seva
inclinacié per representar el costat més obscur de la seva identitat i la seva experiéncia personal.
Aquesta negligéncia contrasta notablement amb la premsa i els estudis al voltant del seu marit,
Robert Crumb, que ha estat canonitzat precisament per escriure i dibuixar sobre el costat més
obscur de la seva sexualitat masculina torturada. El critic d’art Robert Hughes compara a Crumb amb
Brueghel o Goya i el considera un dels artistes més importants del segle vint. Kominsky-Crumb, en
canvi, ha estat bastant ignorada. A la introduccié en forma de conversa de The Complete Dirty
Laundry Comics, una col-leccid de les tires de comic que la parella va fer en col-laboracid, ella li escriu
a ell “al menys ets famds i considerat un gran artista i icona cultural... Mira’m, vint anys després i

encara ningl n’ha sentit a parlar de mi.” Hillary Chute en fa una associacié* amb les Guerrilla Girls i el

27 Chute, Hillary L. (2010), op. cit., p. 31
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seu cartell més famds®, que enllista les avantatges de ser una artista dona, i entre elles hi ha “no
haver de passar per la vergonya d’haver de ser considerat un geni”. Tot i que els dobles estandards
en el mdén de la cultura no sén atipics, el cas de la familia Crumb és I’exemple definitiu d’aquests

dobles estandards vigents en diversos ambits de la nostra societat.
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T BE ABLE To STAND LIWVING £
E ‘“rfIL T'm oD, - ITS NOT E£VEN ,i
A HALF OUER YET,.. PROBCY. . _9’

col-laborar amb Crumb a principis dels
setanta, el seu estil va generar respostes

negatives cap a Crumb que li demanaveni

que no col-laborés més amb ella. ’art de
Robert Crumb contrasta amb [estil
desordenat de Kominsky-Crumb, que
provoca per la seva aparenca indomable.

Utilitza una linia fina inestable, i les seves

i S3Y vinyetes sovint sdn atapeides i plenes de
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¥ a"\'/vu/a'r?“\ o
REVOLTING |
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o7 composicions  artistiques de [Iespai
tradicionalment considerades
Fig 9: Kominsky-Crumb, A. (1990) Vinyeta del capitol "Up in the
Air", a Love That Bunch, p. 63. Extreta de Chute, H. Graphic “ordenades” i “correctes”. En
Women (2010) consonancia amb la linia vacil-lant hi ha la
inconsisténcia visual de la narrativa, com ara quan es dibuixa a si mateixa diferent en cada vinyeta,
encara que sigui la mateixa historia: es canvia de roba sobtadament i els cossos s’inflen o
s’encongeixen. La seva autorepresentacié discontinua altera la subjectivitat, presentant una nocié
del “jo” fragmentat, no unitari, i sempre canviant. Una de les seves imatges (Fig. 9) n’és un clar
exemple d’aquesta explicita multidiversitat d’expressions visuals que pren una sola identitat, ja que
hi dibuixa multiples autoretrats, cada un amb caracteristiques diferents, que comparteixen una sola

bafarada on hi posa “I can’t stand myselves”. Aquesta escena impossibilita la decisié de quina de les

Aline representades és ’original, la real, ja que totes ho sdn.

28 La série de cartells Public Service Message de les Guerrilla Girls és un projecte activista que, a través de
I'apropiacio de técniques publicitaries tradicionals, fa visible la desigualtat de génere i discriminacio étnica present en
el mén de l'art. Aquest projecte va comengar I'any 1985 pel col-lectiu feminista a Nova York, i les Guerrilla Girls es
mantenen actives fins a dia d’avui, destacant el déficit d’accio reivindicativa en el camp artistic i institucional.

Aléxia Ribera Piqueras — 2021 29



Tragant la linia. Sobre la recerca identitaria i I'expressié de la sexualitat a través de I'autorepresentacié en el comic
d'autoria femenina

Kominsky-Crumb centra la seva obra en la sexualitat i la subjectivitat, amb un caracter uUnic, caotic,
desendrecat, invocant el procés de la memoria, de recordar. i també el procés d’autorepresentar-se,
un procés que escapa les normes estilistiques del comic i es manifesta en la seva llibertat visual. Les
seves imatges (violentes, erotiques, seductives, i sovint repugnants) configuren gran part de I’aura
pertorbadora de la seva obra. L’autora representa una vida sexual que barreja degradacié amb plaer:
un retrat de I’experiéncia sexual potencialment (perd no necessariament) inquietant, i que ha sigut
poc representat i infravalorat en les corrents culturals principals i en les elaboracions visuals
feministes de la sexualitat. Goldie va ser la historia de cinc pagines que obria ’exemplar inaugural del
1972 de Wimmen'’s Comix. Algunes escenes representades inclouen al pare de I’'autora menyspreant-
la pel seu fisic, fins arribar al punt de la falta de respecte, o ella mateixa pertorbada mentre escolta
atentament l'acte sexual dels seus pares. També expressa la incomoditat que sent cap a la
sexualitzacid que s’exerceix sobre ella per part del seu pare, i representa amb el mateix sentiment de
confusio i fastigueig 'acte de masturbar-se mentre mira directament als lectors. Goldie retrata la
complexitat de la sexualitat, i el que fa que aquest comic curt sigui tan rellevant per aquest treball, és
com Kominsky-Crumb expressa el fet que tant en I’exploracié de la sexualitat com en el dia a dia de la
dona s’hi presenta tant la degradacié com el plaer, i els dos elements sén literalment juxtaposats a
través de les imatges, barrejant-se 'un amb l'altre constantment. Presenta sense eufemismes ni
censura la textura de la vida real, i I’existéncia d’un sentiment no anul-la la de Paltre. Es aquesta la
fragilitat i la fortalesa de la sexualitat femenina, que Kominsky-Crumb no dubta en representar i que
obre les portes a moltes altres artistes, algunes analitzades a posteriori. | tot i que Goldie és
representada com algu que s’odia a si mateixa, mai és descrita com la victima.*® Al final de la historia
és ella mateixa la que proclama prendre el rumb del seu cami, i viure la vida amb el seu propi estil.
Aquest Ultim text sembla una declaracié d’intencions de la propia autora, que manifesta la seva
decisié de representar I’experiéncia de la dona sense tenir en compte els limits morals convencionals
proposats, i imposats, per una tradicié visual que mai ha tingut en compte com es viu realment la

realitat femenina.

29 Arnold Goldsmith, el pare de Kominsky-Crumb, era anomenat “Goldie”. L’autora explica a I'entrevista amb Hillary
Chute que “em feia sentir plena de repulsioé i odi cap a mi mateixa, plena de lletjor, que el personatge va sortir
d’aqui”, 'adopcié del sobrenom del seu pare, una figura clarament abusiva, per crear el personatge protagonista en
un comic autobiografic, indica la resiliencia i superacié respecte les dinamiques familiars nocives de l'autora. Li
sobreescriu un nou significat al nom. (Chute, Hillary L., “Aline Kominsky-Crumb” Believer, Novembre/Desembre
2009, p. 62)
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Al segon exemplar de Wimmen’s Comix, Kominsky-Crumb hi va publicar la segona entrega de Goldie,
on apareix masturbant-se i de I’escena en destaca els seus organs genitals i les contorsions corporals
de la protagonista degut al plaer. La representacié del cos arriba fins a tal punt, que els marges de les
vinyetes es deformen en el moment de I’orgasme només per proporcionar a la figura central I’espai
que requereix, ja que els limits de la imatge no sén suficients per ella. L’autora no delimita la seva
obra amb idealitzacions de la figura femenina, i I’alteracié de la morfologia d’aquesta va desagradar a
la comunitat feminista del comic underground. Es va rebutjar la seva aportaci6 a la tercera edicié de
Wimmen’s Comix degut a les diferéncies que compartia amb les altres artistes constituents,

diferéncies que, a part de tenir en compte

’ambit estetic i el context ideologic

respecte la narrativa feminista, també es {;)TWISTED
basaven en la seva relaci6 amb Robert [
Crumb, considerat una figura polaritzant S S S
per algunes autores de comic. Decebuda l ;
per la tendéncia de Wimmen’s Comix a _

75¢

romantitzar la figura de la dona, Kominsky-

ADULTS ohLY

Crumb va comencar la seva propia serie de 4 o D L
; : ey TM mMAKING 77

comics underground I'any 1976, Twisted

HOW HANY CALDRIES IV
A CHECHE ENCHILARA 7

Sisters, juntament amb Diane Noomin.*
Noomin, en una conferéncia anomenada
Wimmin and Comix, emfatitza que el to i
estética de Twisted Sisters lluitava per
distingir-se del model de comic feminista
que ella mateixa considerava tedids i
idealitzat. “El nostre tipus d’humor era

autocritic i ironic i el que s’estava forcant en

d g .'_n,{
) Fig 10: Portada de Twisted Sisters #1, feta per Aline
correcte era un punt de vista de la dona  Kominsky-Crumb (1976). Extret de Chute, H. Graphic
Women (2010)

el nom del feminisme i alld politicament

idealista i amb complexe de superioritat.”?'

30 Diane Noomin també havia sigut una autora col-laboradora de Wimmen’s Comix.
31 Totes les traduccions estan realitzades per I'autora.
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(Diane Noomin, Wimmin and Comix). Les paraules de Noomin s’adapten perfectament als valors
actuals i als conflictes a I’hora de representar una identitat col-lectiva. A la portada de Twisted Sisters
(Fig. 10), creada per Kominsky-Crumb, hi apareix una noia, dibuixada al pur estil de I'autora, i
asseguda al vater. Phoebe Gloeckner, tot i utilitzar un estil tecnic completament distintiu, va afirmar
estar completament influenciada per aquesta portada, ja que les dues autores es centren molt en la
corporalitat femenina des d’un punt de vista sovint grotesc. Kominsky-Crumb, amb aquesta portada,
reafirma el seu focus inflexible cap al desordre que pot ser un cos. Aquest focus inclou visualitzar la
masturbacié com a rutina, i elevar les funcions basiques i necessaries del nostre cos com a subjecte
digne de ser representat. També pot ser una metafora per entreveure el rumb de la seva narrativa; el
seu grau de quotidianitat i I’afany de destapar tots els tabus respecte el cos huma. Per ultim, moltes
de les histories en el contingut d’aquest comic sén de tematica erotica, perd la dona despullada a la
portada és un repte deliberat cap a la idea de que qualsevol imatge d’una dona despullada ha de ser

suposadament excitant o estimulant.

Després de crear algunes obres autobiografiques a publicacions underground, com ara a Arcade: The
Comics Revue (1975-76), fundada per Art Spiegelman i Bill Griffith, o a Weirdo (1981-93), fundada per
Robert Crumb, va publicar Love That Bunch I’any 1990, el seu primer llibre, que narra la seva vida en
vint-i-nou tires de comic, i on en totes s’exploren els conceptes de genere, sexualitat i subjectivitat.
Oferint una estructura cronologica poc estricta que comenca a I'inici de I’adolescéncia i acaba cap als
quaranta anys de I’autora, el discurs de I'obra és consistentment feminista. La protagonista, Bunch
(el seu alter ego, creat a partir d’'un personatge de Robert Crumb), ha de construir la seva propia
identitat mentre viu una série d’experiéncies que moldegen drasticament el curs de la seva vida.
Kominsky-Crumb ensenya escenes de violéncia sexual sense introduccions ni ornamentacions que ho
puguin suavitzar, demostrant fins a quin punt I’abus sexual forma part de la quotidianitat femenina.
A la sequiéncia on mostra les relacions sexuals entre els seus pares (Fig. 11), una altra escena de
violéncia sexual des dels ulls d’un infant, crida I’'atencié la massa d’objectes que formen part de la
composicid i que fan dificil de diferenciar I’6rgan sexual masculi amb les altres parts del cos del pare,
Arnie, o fins i tot els objectes del fons, com ara una lampada de nit en forma de cos femeni i la propia
figura de la mare, Blabette, de la qual I'autora en destaca sobretot els llavis i els pits. Panells com

aquests suggereixen la critica per part de I'autora de la cultura de la post-guerra, combinant la
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violéncia dins la relacié marital amb la grotesca preséncia d’'una decoracié excessiva; la violéncia i el

materialisme estan directament entrellacats en aquesta escena.

A1 et INOW THAT YUR DOWN Sy
[ X'M GONNA Fuck you
LI WHORE. AN kgep
' A\YVR TRAP sHyp)

Fig 11: Kominsky-Crumb, A. (1990) Panell del capitol "Blabette and Arnie", a Love That Bunch, p. 44. Extret de
Chute, H. Graphic Women (2010)

De fet, les primeres escenes del llibre sén interpretacions de les primeres experiéncies sexuals de
I’autora, totes en I’época adolescent i a més a més sense consentiment per part d’ella, aixi com
escenes on el seu pare la maltracta fisica i verbalment. Kominsky-Crumb exagera els cossos i les
seves postures, aixi com la perspectiva del punt de vista, per crear composicions claustrofobiques
que expressen acuradament I’experiéncia traumatica viscuda per la protagonista. Al capitol
anomenat Mr. Bunch, I’autora representa al seu alter ego masculi que viu a dins de la protagonista.
Quan aquesta manté relacions sexuals amb un altre home, I'drgan genital d’aquest arriba a tocar a
Mr. Bunch a través de l'interior d’ella, i aquest reacciona amb desesperacié i repulsié (Fig. 12). En un
moment, el propi Mr. Bunch comenta que “si no dibuixés aquest comics perdria el control”, suggerint
que els comics sén un mitja d’expressié necessari per a I’autora.* Cap dels personatges de la historia
es representa dibuixant, i tampoc mencionen els comics, perd aquesta veu narrativa proclama el

poder d’autoria, i sorgeix directament de I'interior de la protagonista, una personificacié dins la

32 Kominsky-Crumb, Aline (1990) “Mr. Bunch”, a Love That Bunch. Drawn and Quarterly Publications. p. 33
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historia de la propia autora. A través de Mr. Bunch s’expressa una veu, la veu de l'autora, des d’una
posicié sexualment fastiguejada. Per tant, mostra la projeccié del que podem interpretar com la
repulsié sexual de I'autora representada mitjancant la figura del seu alter ego masculi. En aquest
sentit, Kominsky-Crumb demostra amb una visualitzacid literal, com la feminitat incorpora tant el
desig (la figura d’Aline o Bunch dins la historia representada) com el fastic (Mr. Bunch). Imbuint el
sentiment de repulsié sexual a la figura masculina, 'autora també critica el fet que forma part del rol
de la dona en la nostra cultura el sentir desig i no pas el sentir repulsid cap a un acte sexual. Es a dir,
que sempre ha d’haver-hi una predisposicié per part de la figura femenina per dur a terme I’acte

sexual.

OH PLEEZ|
GiMME nEJEIfrE,q.t:!

Fig 12: Kominsky-Crumb, A. (1990) Panell del capitol "Mr. Bunch", a Love That Bunch, p. 33.
Extret de Chute, H. Graphic Women (2010)

Kominsky-Crumb desmonta les expectatives tradicionals cap a les representacions dels cossos
femenins, perd també utilitza I’espai dels cOmics per oferir visions productives sobre la sexualitat de
la dona. La seva obra esta subjecte a la corporalitat humana degut a la fascinacié de I’autora per
aquesta, i aquest fet és evident si es té en compte la gran varietat d’actes i escenes on I'autora hi

sitda el cos huma, des de les accions més escatologiques fins a una naturalesa sexual representada
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amb explicit detall. Es amb l'avidesa de
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escenes, sempre amenacant les normes de

representacid tradicionals. Love That Bunch

sitda al lector un cop i un altre a la infancia i

adolescéncia de [Il'autora, i avangant
endavant cap a la seva vida adulta aferrant-
se als temes de la sexualitat i la recerca
identitaria constantment. Sobreposa
periodes i etapes, rebutjant un ordre
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Fig 13: Kominsky-Crumb, A. (1990), vinyeta del capitol "Of
What Use Is a Bunch?", a Love That Bunch, p. 69. Extret de desenvolupament de tota una vida: la mort,
Chute, H. Graphic Women (2010)

d’esdeveniments que conformen el

els trasllats, el matrimoni, donar a llum i els
affairs. En aquesta obra també hi ha inclds el retrat de la inquietud creativa de I’autora, comencgant
pels seus vuit anys d’edat amb la imitacié dels grans exponents de la historia de I’art. Ens ensenya
com des de ben jove experimenta amb I’art abstracte, la pintura cubista i el body art, alhora que tant
familia com docents la intenten persuadir de continuar endavant amb la seva carrera artistica. A les
vinyetes, emfatitza el rebuig de I’autora a representar les figures amb un estil realista, ja que sent
molta més atraccié cap a I'exageracié i la sintesi de les formes i un trencament de les normes
académiques. En aquesta mateixa linia narrativa, I’autora expressa com un cop acceptada la seva
obra per una professora en concret, va perdre la inspiracié i va deixar de produir art. Només els
comics la van ajudar a sortir del bloqueig artistic, ja que ho considera un llenguatge visual a través del
qual continuar utilitzant ’abstraccié perd alhora servint-se del realisme mimetic per transmetre les
seves propies experiencies. L’autora s’endinsa en el mén del comic a partir de les belles arts, i és la
intencié de continuar amb la qualitat expressiva de la pintura el que fa que trobi el seu estil tant
peculiar. Va derivar de Justin Green la nocid de que el comic és un mitja de comunicacid, a través del
qual transmetre la veritat com un mateix la percep, i que aquesta representacié pot arribar a ser més

surrealista i intensa que qualsevol altra cosa que es pugui crear. Kominsky-Crumb considera la seva
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obra altament expressiva i sovint lletja, precisament per aquest alt grau en expressivitat. Per aixo és
rellevant considerar la seva obra com a part d’una tradicié que inclou artistes com Picasso, Matisse,
Cézanne, Otto Dix o Salvador Dali. Les seves representacions poden formar part de I'analisi de la
cultura de la lletjor, o una conseqiiéncia del moviment surrealista, pero el fet que el contingut
intel-lectual sigui tan intens degut al vigor amb el que I'autora plasma la seva psique, fa que les
imatges representades transcendeixin les qualificacions formals per arribar a entendre que s’amaga

rere unes composicions tant uniques.

La col-leccié en col-laboracié amb Robert Crumb, The Complete Dirty Laundry Comics (1993), on
I’autora es dibuixa a si mateixa i Crumb a si mateix, es centra encara més explicitament en el cos
d’Aline i la seva sexualitat “excentrica”. El projecte innovador Dirty Laundry va comengar a I’inici dels
anys setanta amb una série de comics “confessionals”, i és el primer d’aquesta tipologia, on un home
i una dona comparteixen I'espai de
les vinyetes, cada un tant dibuixant
com escrivint una narrativa
autobiografica. En aquesta col-leccié
s’explora, des de I’esfera domestica,
la desmitificacié dels cossos i el sexe i
una poderosa validacié de la
sexualitat. Les histories creades per
Kominsky-Crumb es dirigeixen a
certes problematiques de la vida
familiar en clau feminista: les
dificultats de ser una filla i de criar a
una filla, de reconeixer el propi marit

com a parellai com a pare, i d’establir

un equilibri entre la vida laboral i

Ly = s 3 T 5 Ty

familiar. En les vinyetes apareixen Fig 14: Kominsky-Crumb, A. amb Robert Crumb (1993), vinyeta del
imatges explicites de brutalitat i capitol "Krumb and Kominsky in Their Cute Lil’ Life Together", a The

Complete Dirty Laundry Comics, p. 58. Extret de Chute, H. Graphic
violéencia sexual, corroborant que  Women (2010)
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aquest caracter “pornografic” del que tant es queixa la critica és la quotidianitat de la parella.
Aquesta representacié visceral d’una relacid fisica d’intensitat extrema entre els dos autors és una
declaracié d’intencions per part d’ells mateixos; un intent d’expandir els limits de la narrativa grafica.
Kominsky-Crumb narra una vida sexual que inclou objectificacid i subordinacid a la figura masculina,
perd tampoc esta limitada per aquests factors. També cal entendre que en tot moment esta
involucrada en activitats sexuals que afirma trobar satisfactories, i que a més a més, és ella mateixa la
que decideix representar-les. Els seus cOmics no es troben sota una mirada masculina que la
subordina, ja que la mirada d’aquestes imatges pertany a la propia Kominsky-Crumb. La violéncia que
forma part de les interaccions sexuals de la parella és consentida, per molt explicita i brutal que sigui
la seva representacid. En conclusid, aquesta col-leccid de comics configura un exemple de projecte
feminista que expressa diversos matisos i problematiques de I’existéncia femenina, com el trauma,
I’avortament, la depressid, la masturbacid, la familia, el procés de crear comics i el sexe. L’obra de
Kominsky-Crumb, en definitiva, ressegueix la seva propia sexualitat mitjancant la forma dels comics,
invertint les connotacions negatives d’una activitat sexual extrema definida tant pel plaer com pel
dolor. Els seus comics generen unes noves politiques representacionals en la nostra cultura visual
que enriqueixen la imatgeria i els recursos simbodlics en la representacié de la sexualitat femenina.
L’autora rebutja els limits de I'etiqueta “femeni/na”, defensant que qualsevol practica i estil de vida

és “femeni” sempre i quan la dona que ho duu a terme s’hi senti a gust.

El que autores com Kominsky-Crumb o Phoebe Gloeckner deixen clar al visualitzar la realitat viscuda
de la dona sdn les formacions socials dominants en I’existéncia i experiéncia d’aquesta. La sexualitat
femenina sembla estar composta tant pel plaer com per la degradacid. Aquestes narratives grafiques
pertorben els llenguatges visuals convencionals amb imatges carregades i sovint provocadores. Hi ha
quelcom en les imatges dibuixades que no existeix en les descripcions textuals, i 'impacte que tenen
en la psique del lector és molt més gran. Les imatges creades per Gloeckner confronten i confonen a
qui estigui horroritzat pel tabu. Igual que Kominsky-Crumb, Gloeckner defensa que I’experiencia
traumatica és un factor present en la quotidianitat femenina, perd I"obra Kominsky-Crumb es
concentra menys en el trauma sexual i més en I’eficacia del comic a ’hora de trencar tabus erotics, la
seva obra és un projecte col-lectiu per crear una cultura erotica per a les dones, ja que aquesta pot

ser el contraatac cap a anys de repressid. En reorganitzar I’experiéncia femenina en "lambit sexual i
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normalitzar-la, hi ha la possibilitat que les dones perdem la sensacid constant de ser victimes del
sexe. Les imatges de Gloeckner, per altra banda, sén molt més obscures, constament influenciades
pel trauma, i la combinacié d’un estil meticulosament realista amb trets caricaturitzats (caps i ulls
inflats, i genitals prominents) causa una intensa sensacié de mal presagi.® Gloeckner és reconeguda
dins de la cultura del coOmic com una de les artistes més importants per a aquesta. Richard
Grossinger, qui publica la seva obra, afirma que “en un mdn perfecte, tindria una audiéncia tan
amplia com la de Robert Crumb o Art Spiegelman. Es aixi de bona. Perd no hem tingut éxit en fer-li

saber aix0 al mon” .34

Va publicar la seva primera col-leccié de comics, ’obra semiautobiografica A Child’s Life and Other
Stories, "any 1998. El llibre comenca amb un retrat (Fig. 15) que ocupa tota la pagina de I'autora en
una actitud i compostura decaigudes, amb els ulls tancats, el cap de costat, cobrint-se el pit amb un
brag, i la pell plagada de pemphigus vulgaris. La primera imatge que rep I’espectador de I’autora és un
autoretrat de tors cap endalt on es presenta a si mateixa amb un cos malalt, i amb la manca d’un fons
definit, tota 'atencid és dirigida cap a la Unica figura en escena. També és inevitable considerar
I’ambivaléncia de la imatge, la seva expressié és de dolor, perd també és sensual. La imatge destaca
la vergonya de la figura al patir una condicié de consequiéncies visuals grotesques, i aixi també
externalitza allo que es pot considerar una malaltia, una actitud malaltissa que predomina la seva
experiéncia sexual inicial. Tot i que es pot interpretar la imatge com una manifestacié d’un
trencament psiquic, un estat mental precari, la seva preséncia fisica no ha de ser ignorada dins
aquesta interpretacid. Malgrat la visible mala condicié, aquest retrat també desprén bellesa. La
postura, la gesticulacié del cap a tres quarts, I’expressié del rostre, és una composicié classica. La
llum esculpeix les faccions, i el cabell emmarca la cara, el coll, i cau suaument sobre les espatlles.
Gloeckner també manté la personalitzacid de la figura, al bra¢ esquerre s’hi aprecia un tatuatge, i
I’orella esquerra esta decorada amb una arrecada. La ma dreta, que ocupa el centre de la pagina,
contrasta amb la resta del cos ja que esta immaculada, sense ferides a causa de la malaltia cutania.

Aquesta ma crea una ombra sobre I’espatlla esquerra, i a 'ombra el dit index assenyala, suggerint

33 Podem entendre I'estil visual en I'obra de Gloeckner com a “realista”, en el sentit de la gran atencié que I'autora
proporciona al detall i la seva habilitat d’acostar-se al fotorealisme. Tot i aixi, Gloeckner barreja un registre realista,
que dota a les seves imatges d’una qualitat evidencial, perd alhora una obvia i deliberada desproporcié de les formes
que projecte I'estat emocional i psiquic de la narradora i protagonista.

34 Orenstein, Peggy. “Phoebe Gloeckner Is Creating Stories About the Dark Side of Growing Up Female”. New York
Times Magazine, 5 d’agost de 2001, p. 28.
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Fig 15: Gloeckner, P. (1998) Il-lustracio "Self-Portrait with Penphigus Vulgaris", A Child's Life and Other Stories, p.
6. Extret de Chute, H. Graphic Women (2010)
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quasi desafiant un testimoni; el d’escriure, el de dibuixar, malgrat la seva condicié de descomposicié.
Aixi mateix, la seva postura suggereix tres actituds: la de protegir-se a una mateixa, amb el brag
cobrint el pit, alhora que suggereix un moviment sensual del cos, i també és una sutil acusacié. Una
acusacié cap a ella mateixa, cap a la imatge que provoca tant repulsié com plaer, una caracteristica

present a tota I’obra de Gloeckner.

Aquesta relacié amb una sensacié pertorbadora i alhora de plaer, la repulsid i I’atraccid, no només es
fa present en I’accié de les escenes sind també en el propi estil de "autora. La cura que té amb el
detall i la seva materialitzacié en Iimatge sén la causa de gran part d’aquest plaer, ja que la riquesa
visual i emocional de ’obra suggereixen una lectura lenta. Aquesta lentitud, aquesta atencid al detall,
també té un sentit politic. A la ma de Gloeckner, les situacions i la ubicacié del subjecte requereixen
una pausa, una certa atenciod cap a la complexitat del detall i el to. Perd aquest detall de la imatge no
és un simple tret estilistic. Gloeckner, nascuda el 1960 a Philadelphia, és una il-lustradora medica
professional. Va estudiar art i biologia a la Universitat Estatal de San Francisco, i actualment és una
professora a I’Escola d’Art i Disseny de la Universitat de Michigan. Des d’adolescent que ha utilitzat
un detall hiperrealista a les seves il-lustracions, i ha aplicat els coneixements medics a la seva obra. A
Child’s Life conté, a més a més, copies d’obres publicades a titols underground com ara Weirdo (1981-

93), Wimmen’s Comix (1972-92) i Young Lust 1970-93), aixi com a I’antologia Twisted Sisters (1976-94).

La protagonista de A Child’s Life és una noia anomenada Minnie, tot i que quan I"autora es refereix a
la seva obra, alterna el referir-se a Minnie i a ella mateixa. Tot i aixi, rebutja el significat estricte
d’autobiografia, ja que com ha afirmat en diverses entrevistes, ella afirma que la “veritat” és un
concepte digne de ser discutit. Per aix0 és important tenir en compte el terme “autorepresentacié”,
sobretot en autores com Gloeckner, que en un sentit oficial es resisteixen a I’etiqueta autobiografica,
perod la seva obra clarament representa obertament la seva experiéncia personal i la seva recerca
identitaria. En aquest cas, I'autora recorre a la representacié d’experiencies propies per construir la
narrativa que explica la historia de Minnie, una adolescent que descendeix en el seu propi abisme
psiquic degut al trauma viscut. El nivell d’autorepresentacié de I'obra de Gloeckner arriba fins a tal
punt que el personatge de Minnie és un retrat d’ella mateixa, i la propia autora proporciona

fotografies dins la seva obra per corroborar-ho. El llibre es centra sobretot en les relacions
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Fig 16: Gloeckner, P. (1998) panell de “Fun Things to Do with Little Girls”, a A Child's Life and Other
Stories, p. 67. Extret de Chute, H. Graphic Women (2010)

problematiques de la protagonista amb diverses figures paternes, en concret amb el seu padrastre
quan és una nena, que estigmatitza i sexualitza a Minnie, i amb un company de la seva mare quan és
adolescent, amb qui arriba a tenir-hi relacions sexuals. A mida que la protagonista creix, el seu
comportament es torna cada vegada més desesperat, i una de les histories més xocants del llibre és
Minnie’s 3rd Love, on Gloeckner narra com Minnie s’escapa de casa i s’enamora d’una noia, també
adolescent, adicta a les drogues, que a més fa que la protagonista en consumeixi i ven el seu cos
inconscient a posteriori (Fig. 17). Nombroses imatges d’actes sexuals, i sovint, imatges de genitals
magnificats i amenagants, sén prevalents a A Child’s Life. De fet, ’editor de Gloeckner li va suggerir
que si no incloia les imatges explicites de genitals masculins a la seva obra, seria molt més facil de
comercialitzar.>® L’autora és molt conscient que la reaccié indignada del puiblic és deu més a la imatge
d’un membre erecte, que a la visi6 d’una dona degradada a la qual hi estem culturalment
familiaritzats. L’obra de Gloeckner és desarmant precisament perqué pren tant el dolor com el plaer
com a referents, i el rebuig d’adoptar un o I’altre com a fonament del subjecte femeni, sobretot en el

context sexual, es veu reflexat en com Gloeckner capitalitza la forma hibrida dels comics.

Leigh Gilmore escriu a The Limits of Autobiography (2001) que el contingut d’una autobiografia que

35 Orenstein, Peggy. (2001), op. cit.
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tracta experiéncies traumatiques forca al lector a assumir una posiciéd de voyeur o fins i tot de

masoquista, convidat a sentir-se identificat amb alld representat, o a sentir cert tipus de plaer amb

’organitzacié narrativa del dolor. Fins a quin punt afecta aixd quan es tracta d’imatges

d’autorepresentacid? Les imatges explicites obliguen al lector a transformar la seva mirada en la d’'un

voyeur. Aquesta qualitat de 'obra de Gloeckner pot ser el que activi els mecanismes de censura i

provoqui un estat d’alarma entre el public general. Les imatges de la seva obra descriuen la

complexitat del desig, i exigeixen una resposta afectiva per part del lector. Quan combines la

sexualitat explicitament representada amb quelcom que no es sent moralment correcte (com ara, les

INTO A WEEK-LONG NISHTMARE OoF

Tmrzmmmmmm
S+ DRUG-TAKING

Fig 17: Gloeckner, P. (1998) panell del capitol "Minnie's 3rd Love, or Nightmare
in Polk Street", de A Child's Life and Other Stories, p. 75. Extret de Chute, H.
Graphic Women (2010)

imatges d’una adolescent
mantenint relacions amb
el company adult de la
seva mare), la resposta
afectiva pot  resultar
explosiva. Poden  ser
imatges excitants, que
atrauen, perd alhora no
haurien de, perd ho sdn.
La repulsié i el plaer que
proporciona  I’expressid
visual esta relacionat amb
el ritme fisic de l'accié de
llegir, que és remarcat pel
propi ritme visual i verbal
de la pagina, i
conjuntament alternen els
efectes emotius de Ia

imatge.

Existeix un ritme de ruptura entre els processos d’interpretacié i lectura de les diferents imatges.

Una vinyeta que ocupa una pagina sencera atura el temps i obliga a I’espectador a entretenir-se més
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estona en la seva interpretacid. Un panell de vinyetes té un ritme accelerat. Gloeckner juga molt amb
aquesta ruptura, sobretot en el seu segon llibre, The Diary of a Teenage Girl (2002), on sobreposa
esdeveniments i personatges del seu treball anterior, i on ofereix cossos de text en prosa que sén
continuament interromputs per escenes representades en el format del comic. Aquesta segona obra
de P’autora és una rearticulacié del trauma central propi, i que, en premisa, experimenta amb el ritme
de ruptura en la seva forma. Esta plena d’una sexualitat adolescent emergent, i és una obra
innovadora degut a ’encreuament de generes literaris (prosa en el format d’un diari personal, comic i
il-lustracid). A més, és estructuralment un diari tan real com fals, teixint a través de la narrativa tan
autenticitat com artificialitat. Aproximadament la meitat del diari real de I’autora dels anys 1976 i 1977
esta reproduit a 'obra de manera intacta, paraula per paraula, i Gloeckner s’encarrega d’adjuntar
fotografies dels textos originals al final del llibre com a prova. Ll’altre meitat, tot i que els
esdeveniments coincideixin amb la seva experiéncia adolescent real, van ser escrits des de la ment
de l'autora adulta, reformant I'estructura narrativa del diari original. The Diary of a Teenage Girl
utilitza quatre métodes representacionals: entrades al diari compostes per Gloeckner o el seu alter-
ego, Minnie; tires de comic que I’autora va dibuixar durant els dos anys d’activitat del diari original;
disset tires de coOmic que apareixen enmig de la narrativa escrita i substitueixen el text en prosa,
creats des de la perspectiva més viscuda i savia de "autora adulta; i vint-i-set il-lustracions de pagina
sencera i cinquanta-sis il-lustracions integrades al text. Aquest encreuament de diversos formats
discurssius ofereix al lector un diari real i una interpretacid d’aquest mateix diari a través de

visualitzacions narratives complementaries.

Aixd també implica la complexitat del nivell d’autorepresentacid de I’obra, ja que les dues

” ”

perspectives que l'autora té de si mateixa (una “jo” adolescent i una “jo” madura) estan
constantment juxtaposades i una actda de suplement de I’altre. El llibre esta composat per almenys
dos registres temporals diferents, i en un d’ells ’autora interpreta el seu propi enregistrament de la
seva vida amb textos que facilment es tornen imatges. Drucilla Cornell comenta que “una dona
abusada ha de tenir el dret de reimaginar-se a si mateixa més enlla del trauma per poder-se recuperar
del tot”*°, i Gloeckner literalment es reimagina tant en els contextos d’abus com de plaer sexual a un

nivell explicitament visual. Mostra clarament la seva interpretacié com un procés de visualitzacio; la

36 Cornell, Drucilla. (1999) Beyond Accomodation: Ethical Feminism, Deconstruction and the Law. Rev. ed. New
York: Rowman and Littlefield.
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seva lectura retrospectiva del diari real és destil-lada i visualitzada en les tires de comic i il-lustracions
de I'obra, i el format peculiar tant textual com grafic de The Diary of a Teenage Girl provoca una
escletxa als limits representatius quan es tracta d’expressar el trauma. L’obra ofereix un testimoni
que no pot ser adequadament representat només en paraules, i exemplifica I’horror aixi com la
confusié que provoquen el trauma sexual a través dels recursos visuals. Les seves imatges son
complicades d’interpretar, ja que tant el plaer com el dolor hi sén presents, i enregistren com el

trauma de caire sexual configura un repte per les maneres de coneixer i pensar racionals.

Minnie Goetze té una vida més
aviat precaria: va ser abandonada
pel seu pare bioldgic, i juntament
amb la seva germana petita viu
amb la seva mare, que la va tenir
quan aquesta tenia disset anys. A
I’edat de quinze, el seu primer peté
i la seva primera relacié sexual és
amb el company de la seva mare,
Monroe, que li dobla I'edat a la
protagonista. L’estabilitat mental
de Minnie esta directament
relacionada amb Patencié sexual

que li proporciona Monroe, i quan

ella no la pot obtenir, manté
relacions amb nois de la seva edat,
sempre a desgana, i alhora tant
fascinada com repugnada per la
seva propia sexualitat aixi com el

fet que els altres la sexualitzin. | tot

i que ella vol alliberar-se de Monroe

-

Fig 18: Gloeckner, P. (2002) The Diary of a Teenage Girl, p. 79. Extret
de Gloeckner, P. The Diary of a Teenage Girl (ed. 2015)

i fer que deixi de ser la vara de
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mesurar per la seva autoestima, el descobriment i I’exploracié de la seva sexualitat també
’emociona. Aquest deu ser I'aspecte del llibre que fa que sigui tan poderosament incomode
presenciar les experiéncies de Minnie. Peggy Orenstein escriu que “la complicitat de Minnie no
canvia el fet que pateix abus, pero si que proveeix enteniment respecte les seves dinamiques. Es un
sub-tema atrevit, i és en part una de les raons per les que I’obra de Gloeckner és tan verosimil, i

també el que fa que trascendeixi en el génere de la majoria de memories sobre I’abus infantil.””

El capitol Minnie’s 3rd Love de A Child’s Life va rebre tantes objeccions, que va afectar fins i tot al seu
procés d'impremta. A més, I’any 2000 van prohibir la seva entrada a Franca, i mai s’ha permes la
venta d’exemplars de 'obra al pais. Aquesta situacié expressa clarament els dobles estandards del
sexisme, ja que I’obra de Robert Crumb, sovint amb contingut de violéncia sexual, mai s’ha prohibit.
L’obra de Gloeckner ha sigut atacada altres vegades per la seva suposada obscenitat, fins al punt
d’anul-lar una xerrada que havia de dur a terme a un institut de Nova York a I’any 2003. La eva obra
ha sigut comparada amb la pornografia nombroses vegades. Aquest és el tabu que hi ha al voltant de
la imatgeria sexual explicita; expressar i manifestar la realitat pot comportar la pérdua de llocs de
treball. La seva obra també ha sigut prohibida a biblioteques, proclamant que és una apologia a la
pedofilia. Gloeckner considera que de la mateixa manera que hi ha nens i nenes que viuen aquestes
situacions a diari, han de poder escoltar i llegir histories que els representin. Si el fet d’expressar
trauma psicologic és el criteri per decidir la difusid de quines experiéncies mantenim en I'esfera
privada, ens quedariem sense una gran quantitat de notables produccions culturals de tots els
diversos mitjans. L’obra de Gloeckner només pot ser considerada pornografia si tenim en compte
que tots els temes transgressors i imatges “pornografiques” confonen al public perqué ens conviden
a mirar alhora que ens fan sentir rebuig. Gran part del significat etic de I'obra de Gloeckner és
demostrat amb I’ambivaléncia de les seves imatges la confusié que el trauma sexual pot provocar.
Els dibuixos de Gloeckner poden ser devastadors, perd també excitants, perqué aquesta és la

mateixa experiéncia que Minnie viu, la protagonista dels fets.

The Diary of a Teenage Girl no és una historia sobre la moralitat, encara que tracti de temes

relacionats, com ara I’abus sexual, que poden ser facilment interpretats a través d’un esquema

37 Orenstein, Peggy. (2001), op. cit.
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moral. Pero el fet de que elabori en la confusid i el comportament autodestructiu de la protagonista,
i també elabori en el seu rebuig a sentir-se “una victima”, fa que el seu contingut autorepresentatiu
sigui també un discurs politic que apel-la tant a I'lambit individual com col-lectiu, i que pren amb
vehemencia el risc de representacié en contra del llegat d’incredulitat i censura que cau sobre les
representacions d’autoria femenina sobre el trauma sexual i la seva propia identitat. La composicid
visual de I’obra forca un testimoni afectiu per part dels lectors, un testimoni més potent que el d’un
text sense imatges, perqué el contingut visual ofereix la idea devastadora del trauma sexual, perd
també un espectacle erotic. Presenta la confusié del subjecte de forma radical, tal i com la propia
Minnie ho experimenta, i és la sensacié de sentir-nos voyeurs quan observem les imatges i llegim els
textos el que fa que I'estructura de la narracié sigui efectiva. Aquest sentiment per part de
I’espectador, fins i tot el fet que les imatges arribin a traumatitzar-lo, evidencia la injusticia d’allo
representat, i com d’enterrat esta a nivell cultural perqué nosaltres haguem d’excavar dins nostre

per entendre el que suposa visualitzar i visibilitzar aquest tipus d'injusticia.

Un altra aspecte a tenir en compte de I’obra de Gloeckner és que no dibuixa la preséncia exuberant
del cos de Minnie -plorant, corrent, lluitant, nu, desitjant i observant- atrapat dins una mirada
masculina. La protagonista personifica el que John Berger identifica com dos elements constituents
de la identitat a Ways of Seeing (1972): la constant consciéncia de ser observat i analitzat amb el fet
d’observar-se i analitzar-se a si mateix.>® Per0 les imatges de Gloeckner, a diferéncia dels exemples de
Berger, no estan vigilades per la mirada masculina. Es la propia autora que s’observa a si mateixa,
proclamant la seva identitat adolescent i reconstruint sobre d’aquesta una identitat ja adulta. I la
propia Minnie sembla prendre consciéncia de la mirada femenina que I'observa, la seva propia
mirada adulta, ja que és conscient del poder que té la imatge del seu cos nu i aixi ho expressa. | tot i
que la representacié d’una noia nua després de I’acte sexual sembla satisfer ’expectativa cultural
comuna, Gloeckner ofereix una burlesca contra-objectificacid, una mirada femenina en accié:
perspectives incomodes que enfoquen el cos masculi creant composicions que Unicament veuriem a
través d’una camera cinematografica o en persona. Aquestes il-lustracions desestabilitzen el mode
visual dominant (de la pornografia en concret, i de la cultura en general, si tenim en compte les

representacions del cos nu femenf al llarg de la historia de ’art). Gloeckner utilitza eines visuals per

38 Berger, John. (2000). Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili.

Aléxia Ribera Piqueras — 2021 46



Tragant la linia. Sobre la recerca identitaria i I'expressié de la sexualitat a través de I'autorepresentacié en el comic
d'autoria femenina

assenyalar i desfer la mirada masculina i depredadora que caracteritza la cultura visual. Les mirades

es centren en el cos de Minnie, pero els homes no sén els portadors de la mirada de I’espectador. Les

escenes estan compostes de tal manera que Monroe, el depredador de la narrativa, és observat, i no

Fig 19: Gloeckner, P. (2002) The Diary of a Teenage Girl, p.
163. Extret de Gloeckner, P. The Diary of a Teenage Girl
(ed. 2015)

conflictes que Minnie protagonitza.

qui observa. | tot i que la protagonista el
considera un subjecte de bellesa i admiracid,
’enquadrament sovint el ridiculitza, el
mostra vulnerable i ironitza la seva
presencia (Fig. 19). Fins i tot la técnica del
ombrejat  descriu  visualment aquest
sentiment, ja que lautora destaca les
faccions i el pél facial de Monroe, li infla la
cara i el cos fins a vegades deformar-lo, i en
canvi a Minnie la manté amb pell lluminosa,
amb  expressions suaus i contorns
arrodonits. Aixi Gloeckner emfatitza el
pensament ndive de Minnie en quant a la
relacid amb Monroe es refereix, i la
caracteristica grotesca de I’home adult.
D’aquesta manera I'obra, en la seva forma
hibrida de comic, també suposa una
conversa entre linies temporals i discursives
a través del text i la imatge, ja que la “veu
visual” de l'autora, creada per la seva ma
adulta, entra en dialeg amb la veu infantil de

Minnie, i juntes porten a escena els

Perd la veu de Minnie es torna una veu col-lectiva des del principi del llibre, comencant per la

dedicatoria que escriu I’autora: “per a totes les nenes quan ja hagin crescut”. Aquesta dedicatoria, a

part de ser com un regal que Minnie es fa a si mateixa, el seu diari i part de la seva historia, també és
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el regla que l'autora fa a tot un col-lectiu. Gloeckner, amb aquesta dedicatoria, es dirigeix a si
mateixa, a Minnie, perd també a totes les noies, potencials lectores del comic. “Ella ja no séc jo. Es
Minnie. Es totes aquestes noies.... Ella no ha de ser jo. Es molt més gran que aixd.”* | d’aquesta
manera, Gloeckner també es regala a la seva “jo” adulta el diari de quan era una adolescent. A A
Child’s Life "autora hi inclou una il-lustracié (Fig. 20) de pagina sencera on apareix Minnie sent besada
a la cara de manera sensual per una dona adulta que li aguanta el rostre. El seu titol és precisament
“A child’s life”, perd no apareix a I'index de 'obra. Aquesta abséncia, paradoxalment, remarca la
seva importancia. Minnie porta una
samarreta amb estampat de cors, per
emfatitzar la seva innocéncia infantil, i el seu
rostre s’enfronta parcialment al de la dona,
que I’'aguanta apropant-la. Minnie no té una
expressid d’espant, sind més aviat d’alegria.

Els llavis de la dona adulta toquen suaument

la galta de la jove, amb una expressio
agressiva per0 alhora tendre, delicada.
Sensual pero protectora. Té els ulls tancats i
les celles arrufades. Gloeckner explica que
aquesta imatge, en teoria, és ella d’adulta
fent-li un petd a Minnie. “En cert sentit, séc
jo fentme un petd a mi mateixa”.
(Orenstein, 2001, p. 29) | de la mateixa

manera, The Diary of a Teenage Girl sembla

un homenatge a la jove Gloeckner de quinze i o, Gioeckner. P. (1998) i-lustracié "A Child's Life", a A

Graphic Women (2010)
seva incessant inquietud per viure i

aprendre.

L’obra de Gloeckner és dificilment “pornografica”, a diferéncia de les proclamacions dels seus

39 Joiner, Whitney. “Not Your Mother’s Comic Book”. Salon.com, 15 de marg de 2003
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detractors. Perd si és un projecte politic i feminista que esta explicitament dirigit a un col-lectiu: a
totes les nenes quan ja hagin crescut. El projecte d’aquestes dues obres, A Child’s Life i The Diary of a
Teenage Girl, no és el de confessar, sind el de mostrar qué passa quan una adolescent és abusada. Un
dels ultims treballs de I'autora, La Tristeza, publicat al volum [ Live Here (2008), que cedeix els
beneficis a Amnistia Internacional, és un reportatge de vint-i-dos pagines basat en els milers
d’assassinats de noies sense resoldre a Ciudad Judrez, Méxic. De manera significativa, el periodista i
dibuixant de comics Joe Sacco també contribueix a la col-lecciéd amb una peca sobre els refugiats de
Txetxénia. Tot i que aquests dos autors poden semblar molt diferents, juxtaposar la seva obra ens
demostra que podem llegir el projecte politic de la narrativa grafica de no ficcié a grans trets: la
narrativitzacié i exhibicié d’allo que normalment s’ha excldos de I’ambit public. La trajectoria de
Gloeckner ha evolucionat de tal manera que, juntament amb les seves dues obres més rellevants,
s’ha anat desplacant fora de I'autorepresentacié com a individu, del subjecte, per centrar-se en
destapar i denunciar la deshumanitzacid invisibilitzada que pateixen les dones en I’ambit privat. Com
totes les autores incloses en aquest treball, Gloeckner troba la seva motivacid i inspiracié en una
poderosa tendéncia feminista: la de fer visible allo que fins ara era invisible. | aquest proposit, en la
narrativa grafica, deixa de ser quelcom retoric. L’obra de Gloeckner, com la d’altres autores, és una
representacio literal de I'interior tant corporal com psiquic. Amb aquest mitja es dona forma visual a
records, idees i instints, i es suggereix un procés de disseccid visual en el qual I'ull de ’espectador
també hi té un paper important. Es el que es representa, perd també el com estd representat.
D’aquesta manera, les imatges projecten la visid real i emocional de la identitat i el cos femeni, ja que
el cos no és només una metafora de la identitat, siné que és alhora tant una causa com una

consequiéencia d’aquesta.

3.2. Sobre la vulnerabilitat i la vergonya en la representacié de la corporalitat femenina

Llegir comics no és només una accié que utilitza les nostres habilitats cognitives, siné que
també és una interaccié entre cossos. Les autores duen a terme un exercici de coratge a I’hora de
dibuixar el que poden ser caricatures d’una mateixa mostrant-se en tot tipus de situacions. La
representacid en la narrativa grafica és honesta i exagerada a parts iguals, perd moltes vegades quan
percebem aquestes imatges ens oblidem del significat darrere de caricaturitzar-se a un mateix, o de

simplement representar el propi cos, per molt realista que sigui. La relacié amb la propia corporalitat
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és un dels temes fonamentals alhora de parlar d’autorepresentacié visual, i cal tenir en compte el
repte que pot arribar a significar representar el cos que habitem. La manera en que les autores es
representen a si mateixes visualment condiciona i modifica la nostra percepcié de la narrativa, és un
llenguatge a través el qual es comuniquen amb els seus lectors, i alhora una estratégia per emfatitzar

alld que volen expressar mitjancant la imatge corporal.

Al centre de les dinamiques i les interaccions entre les artistes i els seus lectors hi trobem el cos. El
cos (tant el representat com el del lector) construeix un dialeg entre I'autora i els seus receptors. El
cOmics estan formats per linies expressives que marquen el ritme unison del moviment i el
pensament, i sén interpretades no només visualment, perd també a través de la reaccié del lector. En
els comics autorepresentatius quasi sempre hi ha un punt de vista de primera persona, o un
narrador, que revela la propia perspectiva i experiéncia de la realitat. Aquesta relacid entre
I’autorepresentacid i la realitat, juntament amb la natura corporal essencial dels actes de dibuixar i
llegir comics, es pot interpretar des del camp de la vulnerabilitat. Dibuixar i llegir i la interaccié entre
aquestes dues accions esta lligat amb I’experiéncia de ser i sentir-se vulnerable.* A través del mitja
dels coOmics es creen oportunitats per artistes i lectors de compartir idees i experiéncies: I’acte fisic i
material d’aguantar un comic entre les mans crea oportunitats per una interaccid dialectica. Durant
aquesta interaccid, els possibles significats de I’obra en si estan subjectes a la interpretacié tant de
I’artista com del lector, ja que la seva participacio fisica esta organitzada al voltant de I'objecte/comic
en qlestid, ja sigui si 'estan creant com si Iestan llegint. Naturalment, I"acte d’observar una obra
d’art pot ser entés com una interaccid, i aquest mencionat dialeg no és una caracteristica exclusiva
dels coOmics. Pero hi ha unes formes especifiques de dialeg que només tenen lloc en el comic, ja que

aquest és I’tnic mitja dibuixat i escrit alhora.

La vulnerabilitat és una condicié que compartim tots els que habitem cossos. El cos huma, en la seva
diversitat, és vist i experimentat amb vulnerabilitat des de miltiples punts de vista; tot i aixi, la
vulnerabilitat sempre és experimentada com a dialeg, perqué sempre connota una causa i una
resposta. La vulnerabilitat és una de les conseqiiéncies més fonamentals de tenir un cos, i és
impossible no incloure aquest concepte en un estudi que precisament analitza la representacié dels

cossos en el comic. Aquesta conviccié neix de la relacié directe entre el cos i la ment, el fet de ser

40 Szép, Eszter (2020) Comics and the Body: Drawing, Reading, and Vulnerability. The Ohio State University Press
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éssers corporals i que aquesta qualitat afecti a la nostra activitat reflexiva. Per tant, en tot moment
en aquest treball tinc en compte el cos i la ment com un sistema interconectat, i no com a dos
components separats de I’existéncia humana. Les propietats dels conceptes que creem en la nostra
ment sén un resultat de la nostra estructura cerebral i corporal, i la manera en la que aquesta
funciona en les relacions interpersonals i en el mén fisic.* El moviment del nostre cos contribueix en
la nostra percepcid, experiéncia emocional, memoria, judici i coneixements sobre nosaltres mateixos
i sobre els que ens rodegen.* En aquest capitol vull destacar els aspectes corporals de dibuixar i de
llegir comics, aixi com descriure els possibles enllagos entre la representacié del cos i la vulnerabilitat.
Aquesta Ultima pot ser una gran part de la interaccié del lector amb I'obra degut a la propia
naturalesa dels cossos representats, cossos que viuen histories d’injusticia, malaltia, trauma, mort,

guerra, cossos que viuen i expressen sexualitat.

En aquestes obres sovint trobem que la relacié entre el cos i la ment creen un dualisme entre la
societat i I'individu. La propia ment és allo que només nosaltres mateixos coneixem, allo que per
molt que ens esforcem només podem arribar a expressar-ho, mai ensenyar-ho tal i com és, perqueé la
ment rau dins nostre i de ningl més, i per tant, és el nucli de la nostra individualitat. El cos, en canvi,
és la nostra imatge fisica de cares al mén, una marca identitaria Unica que ens diferencia de la resta
de la societat. Els comics poden ser una finestra a la ment del seu creador, un apropament al seu
punt de vista i la seva interpretacié de la realitat. D’aquesta manera, els comics sén sovint un focus
de vulnerabilitat, i la forma en la que creadors i lectors interactuen mitjancant els comics pot ser
interpretada com un intercanvi de vulnerabilitats. En qualsevol cas, a I’epicentre de la recepcid dels
comics s’hi troba la implicacié de diverses corporalitats: la de I’artista i la del lector. Cada corporalitat
conté vulnerabilitats, que sén dialogades a través de la creacid i la lectura del comic. Degut a aquesta
implicacié dels cossos, els actes de dibuixar i llegir comics es poden entendre com una performance:
una interaccié fisica de la qual hi neix un significat. Durant aquestes performances, el lector i el
dibuixant interactuen amb les caracteristiques materials del comic: I’artista utilitza llapis, pinzells,
tinta, paper o mitjans digitals; el lector aguanta el comic entre les seves mans. | encara que sigui

imprés i produit en massa, el lector pot veure clarament el tra¢ de la ma del dibuixant. EI comic és

41 Lakoff, George, i Mark Johnson. (1999) Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to
Western Thought. Basic Books.
42 Gallagher, Shaun. (2006) How the Body Shapes the Mind. Clarendon Press.
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I’4nic mitja reproduit on la linia original no és substituida per tipografia.** Com menciono a la
introduccid, 'aura benjaminiana de les obres d’art cal ser reinterpretada en el cas dels comics, ja que
fins i tot la copia estableix una connexié Unica amb el moment de percebre-la que respecta

completament ’acte fisic de creacié de la linia original dibuixada.

Aquest capitol es centra en la vulnerabilitat perque és una consequiéncia ética de la nostra existéncia
corporal, aixi com la vergonya experimentada a partir de dita existéncia i els seus prejudicis. Les
imatges en els comics exploren la natura de la nostra implicacid afectiva, ja que la imatgeria promou
un pensament, unes idees vinculades directament amb I’acte fisic de mirar. La vista en si és un sentit
molt vulnerable, i les imatges sén el mitja de comunicacié que més ens impacta. El comic té el
potencial de fer-nos sortir del nostre estat perceptiu habitual. D’aquesta manera, tot i que el terme
vulnerabilitat és sovint associat amb la debilitat, el desavantatge, o el fracas, la vulnerabilitat no té
perqueé ser vista com una qualitat negativa o una mancanca. Es una caracteristica compartida per
tothom que habita un cos, i per tant, esta directament relacionada amb el fet d’experimentar la vida
empiricament. Sentim dolor i necessitem sustent. La vulnerabilitat, per tant, és una condicié que
emergeix de la propia vida. Per aixd, la vulnerabilitat en relacid amb la nostra existéncia té
conseqtiencies politiques i etiques, i cada individu viu la vulnerabilitat des d’una perspectiva diferent.
Des d’aquest analisi, la vulnerabilitat és una forca que permet el discurs, la interaccié i la fluidesa
d’emocions, elements que permeten explorar i coneixer millor un propi cos i una propia identitat. La
vulnerabilitat també és la manera en la que els humans ens relacionem: algu es sent vulnerable, algu
altre ho reconeix, ho respecta i hi pren atencid, i algu altre pot provocar dolor a partir d’aquesta
vulnerabilitat. Es una interaccié multidireccional amb infinites possibilitats d’accié i multiples
implicats. La vulnerabilitat permet una troballa ética amb Ia figura de I’altre, i aquesta troballa es fa
evident en el format del comic autorepresentatiu. La vulnerabilitat és estar indefens, que alhora és
una precondicid pels vincles humans; has d’estar indefens perqué t’ajudin i t’entenguin, has
d’acceptar la vulnerabilitat per ajudar i entendre. Aixi és com les autores que es representen a si
mateixes, als seus cossos, en la seva obra, es demostren vulnerables; per a ser enteses, per copsar el
significat dels esdeveniments i emocions que volen expressar, han de baixar la guardia i trobar-se
nues entre les pagines, con un cos despullat, vulnerable. Només d’aquesta manera existiria un dialeg

amb els lectors, on per exemple, altres individus, altres dones es sentin identificades amb el que es

43 Gardner, Jared. . “Storylines.” SubStance, vol. 40, no. 1, 2011, pp. 53-69.

Aléxia Ribera Piqueras — 2021 52



Tragant la linia. Sobre la recerca identitaria i I'expressié de la sexualitat a través de I'autorepresentacié en el comic
d'autoria femenina

representa. Es a través d’aquesta interaccié que la vulnerabilitat es converteix en necessaria per

comprendre la creacid de les obres i el seu impacte.

Per altra banda, la novel-la grafica s'ha tornat un dels camps de batalla més extensos per dur a terme
la lluita contra la censura, els estereotips, i la cosificacid del cos femeni. Aquesta forma d'art ha
permés a diverses autores a enfrontar-se a com observen el seu propi cos, com el mdn les observa a
elles, com decideixen expressar i comunicar la seva vulnerabilitat i les diverses questions que
desperta la corporalitat femenina en general. El discurs artistic d’aquestes autores situa la dimensié
corporal com el centre de I’opressié i també com a eina per a definir una identitat. En aquestes obres
s’observen cossos reprimits, malalts, alterats o modificats, violats, rebutjats, cossos estereotipats
per I'ull masculi, perd sobretot, cossos alliberats quan entren en contacte amb la tinta i el paperisén
percebuts pel lector posteriorment. Commute: An Illustrated Memoir of Female Shame (2019), d’Erin
Williams, és un comic on "autora es dibuixa a si mateixa en nombroses ocasions per desafiar la seva

propia imatge. Representa el seu cos dotzenes de vegades, un cos que ha estat i és sexualitzat,

DEFINING SERVAL ABUSE AS RApE AND
RAPE AS LACK OF (ONSENT HURTS IWOMEN. IT
BELIES MANY of QUR SEXVAL EXPERIENCES;
THE VGLY, CONFUSING ONES TUAT WE Den'T .
THINK wWE LIKED BVT COULDN'T QUITE
UNDERSTAND. THE ONES WITH MEN AND
Boy{s WE KNEW, THE OMES THAT JWST

FELT BaAD THE ONMES THAT TAKE
MonNTHS oR YEAES To UNRAVEL.

Fig 21: Williams, E. (2019) pp. 280-281 de Commute: An lllustrated Memoir of Female Shame. Extret de
Williams, E. Commute: An lllustrated Memoir of Female Shame (2019)
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recuperant-se d’experiéncies traumatiques i avancant a través de les vinyetes expressant una
sexualitat condicionada pels prejudicis i les convencions. Analitza Iespai borrés entre el
consentiment i I’abus i explora tendrament les complexitats de la vergonya, la culpabilitat, la
vulnerabilitat i la responsabilitat, conceptes atrapats a la ment humana com a causa de la corporalitat
propia. Per tant, Williams es demostra vulnerable, i fa visible i entenible aquesta vulnerabilitat a
través de la seva obra, per explicar una historia que defineix una part de la seva identitat, pero que
també retrata les vulnerabilitats dels cossos que perceben I’'obra com a lectors. Es una historia de
reflexid i de regressid, I'autora retorna dins el comic a situacions complexes que sovint I'han fet

avergonyir-se de qui és i com és.

La historia narrada té lloc en I’espai temporal d’un sol dia, enregistrant la seva experiéncia mentre va
en tren a la feina, es passa el dia treballant, i retorna al transport public al vespre per tornar a casa.
Dins aquesta estreta cronologia, Williams hi conté desenes d’experiéncies i emocions. Cada activitat
la porta a reflexionar sobre vivéncies del passat, sobretot sobre la seva batalla contra ’alcoholisme i
experiencies de caire traumatic dins I’ambit sexual. L’obra explica al lector les anécdotes
relacionades amb la vida sexual de I'autora, aixi com la vergonya que aquestes li provoquen. Des
d’ebries experiéncies sexuals fins a la sobrietat i la maternitat, I’autora representa una gran quantitat
de situacions que ’han fet sentir exposada i vulnerable. En una de les vinyetes Williams explica com
s’examinava els genitals per endevinar si havia mantingut relacions la nit anterior, ja que no ho
recordava degut als efectes de I’alcohol. A mida que avanca I’obra, 'autora considera com el seu cos
és utilitzat tant en I'ambit privat com en el public, un factor que es veu manifestat en la repetida
representacid de la seva corporalitat, afectada pel sexe, els estereotips i I'estil de vida, i condicionada
segons I'esfera en la que es mou, ja sigui publica o privada. Williams construeix un vincle directe
entre la visibilitat del seu cos i el grau en el que aquest cos es pot considerar desitjable, i lluita amb
ambdues opcions, expressant el sentiment que la dona només pot triar si ser un objecte sexual o ser
ignorada. Aquestes sén les dues cares de la mateixa moneda que és la sexualitat femenina, on
apareixen els dobles estandards de la societat; si ets una donai vius la teva sexualitat amb llibertat, el
teu estil de vida és definit per la promiscuitat, perd si decideixes mantenir-te sexualment inactiva et

converteixes en una persona frigida.
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A mAN IV A BLUE SUIT AND SNERKERS LookS AT
ME FOUR TIMES wHILE [ WAIT For THE TRAIN.

(1T's \MPORTANT THAT | KEEP You HERE, on THIS
ComMUTE, | WANT You TD UNDERSTAND WHAT
(T's LICE To BE CONSTANTLY REMINDED oF
WHAT You ARE: DESIRABLE + VISIBLE pe.
UNDESIMBLE + (NVISIBLE, WITH THE FIRST
ComES f CONSTANT +VAGUE SENSE of THREAT
WITH THE SECOND comes LONELINESS. TS

(6 WAKT IT MEANS To BE &

WOMAN (N PUBLIC.)

47

Fig 22: Williams, E. (2019) p. 47 de Commute: An lllustrated Memoir of Female Shame. Extret de Williams, E.
Commute: An lllustrated Memoir of Female Shame (2019)
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L’essencia definitiva de Commute és la misoginia i I'objectificacié de la dona que es troben en la

nostra cultura, i 'impacte psicologic que aixd té en la poblacié femenina. | tot i que I'autora presenta

els pensament plasmats en forma d’imatges com records a I’atzar provocats per les coses que veu o

fa durant la seva jornada, la narrativa demostra que realment no és fruit de conceptes a I’atzar que

apareixen en la ment de I"autora, siné que I’obra té un caracter intencional sobre cap a quina direccid

es dirigeix la historia. Williams adopta una veu narradora candida respecte les seves experiéncies,

fins i tot les més humiliants (despertar-se sense recordar com va ser la nit anterior, o despertar-se

envoltada del seu propi vomit), i representa amb sinceritat la seva perspectiva en tot un seguit de

relacions toxiques que havia mantingut; en una ocasid, I'autora li demana al noi amb qui esta

THERE ARE HALF-NAKED WoMEWN

EVERY WHERE (N THE STREET. ThIs IS
Wow WE'VE DECIDED [TEMS S#oULD Bg
SolLD.

Fig 23: Williams, E. (2019) p. 161 de Commute: An lllustrated Memoir
of Female Shame. Extret de Williams, E. Commute: An lllustrated
Memoir of Female Shame (2019)
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practicant sexe que pari, ja que no
vol continuar, i aquest es queixa
dient que ell ja quasi ha acabat, de
tal manera que el final d’aquest
encontre sexual penja d’un prim fil
en la linia del consentiment. La
honestedat de [I'autora resulta
catartica, ja que no només denuncia
la toxicitat en diverses relacions
romantiques o altres experiéncies
amb figures masculines, siné que
també representa amb valentia el
seu propi comportament nociu i
autodestructiu, demostrant 'atencid
que lautora proporciona a la

culpabilitat i a la vergonya.

Williams també dirigeix una mirada
atenta cap als missatges enverinats
dels nostres mitjans de comunicacié
i publicitat, i la quantitat de body-

shaming que s’hi exerceix (Fig. 23).
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Expressa a través de I’obra que sempre ens hem de mantenir vigilants per no acabar internalitzant
aquests missatges, perd també reconeix la nostra susceptibilitat a I’hora de percebre’ls. L’estil visual
de I'obra, perd, és entusiasta. Els seus dibuixos utilitzen un lleuger expressionisme caricaturesc que
complementa amb astucia la narrativa, sovint amb I’Gs del toc de color a mode d’émfasis. Al final del
llibre, 'autora realitza una poderosa reflexié sobre la vergonya i el que comporta per la dona:
“Nosaltres, les dones, dubtem de la realitat de la nostra propia experiéncia. La cultura que ens
defineix s’aferra a qliestions de consentiment per no haver de considerar les altres formes d’abus de
poder. (...) El nostre trauma es converteix en la nostra vergonya.” Explicar la seva historia a partir de
I’autorepresentacid, Williams lluita contra un sistema que invisibilitza I’abis en nom de totes les
dones. “Expliquem la nostra historia per actuar com a testimonis del patiment d’algu altre... i per
antagonitzar un status quo que invalida la nostra existéncia.” D’aquesta manera Williams crea

Commute, una declaracid desafiant sobre com la vulnerabilitat condueix a la forga.

La sensacié d'avergonyir-se del propi cos s'estén més enlla de les conductes sexuals i les gliestions
corporals, i s'origina en els inicis de la nostra cultura occidental, una memoria historica que ha
determinat que una dona no pot sentir-se orgullosa del seu cos nu sense ser jutjada: I'Eva biblica*
pren la poma de l'arbre, el pecat, perd alhora intenta atrapar qualsevol tros de vegetacié per
aconseguir cobrir-se les parts intimes, i les Venus del Renaixement sembla que existeixin només per
tapar-se els pits i I'entrecuix amb una falsa actitud pudica que permeti que els homes les observin
sense repercussions morals. La vergonya que sent la dona respecte la seva sexualitat ha estat
sempre relacionada amb I'exposicid del seu fisic i el desig que es pugui arribar a sentir cap aquest, i
sobretot, la seva culpabilitat ha anat lligada a la seva expressid sexual. El cos és I'espai del qual no es
pot escapar, és la preséncia fisica, i per tant, la imatge amb la que les persones projecten la seva
identitat de cares al mén. El cos femeni sempre s'ha vist sotmés a I'escrutini de I'home, a la mirada
masculina. | sempre s'ha representat per a satisfer el seu plaer visual. Aixi doncs, el comic esdevé, a
partir del panorama underground, un espai lluny de la concepcié tradicional de les obres d’art
compreses en museus, galeries, i textos académics on la vergonya de la dona s'utilitza com a
instrument repressiu. En el comic, la dona conquereix la seva propia vulnerabilitat representant-se a
a si mateixa, i observa la corporalitat que li ha generat vergonya i culpabilitat durant segles amb

I’afany de capgirar el discurs convencional i visibilitzar I’experiéncia real femenina. En el comic, la

44 Bornay, Erika. op. cit.
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concepcié de la corporalitat femenina es dissecciona en fragments, destrueix el estigmes que li han
estat imposats, i es reconstrueix amb uns valors nous, un valors propis i reals. Per aixd defenso amb
conviccié que el comic és un espai d'expressié de les dones artistes, perqué és el mitja en el qual
decideixen fer les paus amb una tradicié visual que no és fidel a la realitat, reescriure la historia amb
una autorepresentacid que prescindeix de cobrir-se amb fulles, tapar-se els pits, i esperar ser

desitjada per I’ull masculi.

El registre visual d'aquest tipus d'obres sovint és considerat excessiu. Les autores estan enfrontant-
se a la seva propia imatge a partir de I'art de dibuixar el propi cos femeni, recorrent experiéncies
traumatiques o desitjos i fantasies. Dibuixar un cos femeni no té perqué ser necessariament un
enfrontament amb la propia vergonya, perd aquestes obres sén un mitja per expressar la intimitat, i
recordar que no sempre és facil habitar un cos. Plasmar la corporalitat de forma autorepresentativa
no només manifesta |'existéncia fisica d'un cos, siné que també mostra la manera amb la que 'autora
es veu a si mateixa. Les representacions visuals sén realitzades des d'una perspectiva corporal, sovint
creant una caricatura o exagerant els propis trets personals de forma grotesca. Mitjancant
exageracions, alteracions i modificacions visuals a la representacid del propi cos, els comics poden
comunicar el que I'autora sent respecte aquest, sense necessitat de traduir-ho en paraules. Aquesta
representacié del cos femeni crea uns arguments visuals diferents als que es formen en altres
disciplines, com ara el cinema, la televisié o la literatura, ja que aquests Ultims es veuen restringits per
les limitacions realistes dels cossos i la seva expressid visual no pot anar més enlla. En I’art de la
prosa, descriure fins els més minims detalls de la fisiologia del cos huma pot resultar distraient i
tedids. Pero la novel-la grafica fa un recordatori de I’existéncia i la naturalesa del cos cada vegada
que aquest és representat, ja que l'autora ha dibuixat manualment cada vinyeta per expressar
fidelment la propia visid de cada part de la seva imatge fisica. Els comics amb expressié de la
corporalitat no participen dels estereotips de bellesa de Hollywood, perque aquests no formen part
del dialeg entre l'autora i alld que vol representar, i tampoc s'espera que els cossos dibuixats
presentin les caracteristiques d'un fisic considerat perfecte. Si fos el cas, no existiria una expressié de
la vulnerabilitat i la vergonya respecte el propi fisic i la seva activitat. L’autorepresentacié és
percebuda pel lector sense necessitat de descripcions textuals, creant aixi una relacid organica entre

I’autorai el public de la seva obra.
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La part més complexa de la vergonya és I'aillament que ve després de sentir-la, ja que se’ns ha
ensenyat a sentir aquestes emocions en privat, a no expressar-les, per aixi poder evitar una vergonya
adicional que implicitament arriba amb el fet de compartir-ho. Si la vergonya és, al cap i a la fi, un
acte de repressid, llavors representar vivéncies del dia a dia, humiliants o no, per gestionar i
visibilitzar tot tipus d’emocions relacionades amb I’experiencia sexual, fa que dibuixar comics sigui
considerat un exercici d’alliberament. L’increment de I’activitat expressiva i artistica com la de Erin
Williams, i moltes altres autores, és important per a visibilitzar ’experiéncia de la corporalitat
femenina, la seva naturalesa sexual, la seva diversitat, i la llibertat d’expressié de tots aquests
elements. Al llarg de la historia les dones s’han vist obligades a avergonyir-se del seu propi cos i
sexualitat, i aixd ha fet que milions d’experiéncies, realitats i opinions quedin silenciades, censurades
i invisibilitzades. Gracies als moviments pels drets de les dones i el progrés que aixo ha proporcionat
a la nostra cultura, aquestes veus callades han comengat a cridar, a expressar-se, factor que s’ha vist
reflexat en el mén de Part. El cOmic no n’ha estat una excepcid, sind un bon exemple, ja que
I’autorepresentacié de la corporalitat femenina, una corporalitat que recorda, no només expressa
una vida narrada, siné que es connecta amb la vida social i politica, convertint I'expressié subjectiva

en una representacié de la problematica col-lectiva.*

45 Arfuch, Leonor. (2013). Memoria y autobiografia. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.
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4. Larecercaidentitaria. Nous feminismes i enfocaments del génere

El cOmic és, com ja he mencionat anteriorment, un dels mitjans contemporanis més utilitzats
per dones per autorepresentar-se, degut a la seva capacitat d’oferir imatge i text, la seva tipologia
hibrida, i la possible manifestacié de diverses temporalitats. La seva estructura permet configurar
narratives complexes que expressin la interpretacié de I'autora dels diversos elements que
constitueixen la identitat femenina. La narrativa grafica d’autoria femenina representa un transit, un
viatge d’autoconeixement, reafirmacio i exploracié. Hi ha una intimitat inherent en llegir lletres i
visualitzar imatges fetes a ma impreses sobre el paper, una intimitat que treballa en tandem amb la
visceralitat de representar imatges de la vida privada. Spiegelman explica a I’edici6 integral de Maus
(1980) que llegir un comic és ’equivalent a obtenir una copia sense editar del diari personal d’algy, és
més intim que un llibre de prosa passat per impremta.* El lector posseeix de cop i volta una gran
quantitat d’informacié sobre I'autora del comic. La representacié d’experiéncies personals, de
moment d’intimitat en el cdmic d’autoria femenina remet a analitzar els contextos culturals, politics,
socials i historics en els que s’han creat i en els que es basen per a desplegar la narrativa. Comporta
un exercici de comprensié del “jo” situat en un espai-temps concret, la preséncia d’un cos que
experimenta experiéncies empiriques i espirituals, afectat per una societat que influéncia en dites
experiéncies. Al mateix temps, pero, aquestes obres d’autorepresentacid existeixen dins el génere
limit entre la ficcid i la realitat, en una construccid d’una identitat “inventada”, ja que no deixa de ser

un treball d’investigacié personal.

La complexitat del llenguatge del comic fa que la veu que narra la historia estigui disseminada en
diversos nivells de significat i diverses complexitats temporals. Es una conjuncié entre el personatge,
P’autora, la narradora i un pacte que lliga el text amb allo representat visualment. La representacid
visual i verbal de la protagonista de la historia esta configurada per una doble narracid, amb diferents
registres i temporalitats en conflicte. Es a dir, "autora adulta crea la narracié amb la perspectiva de
quan era una infant o una adolescent, perd sempre des de la seva visié d’adulta. Dins el comic, per
tant, hi ha realment dues perspectives. Aquest fet mobilitza de manera tacita un dialeg entre

diferents versions de la propia autora, un meétode reflexiu per a representar la propia identitat, ja que

46 Spiegelman, Art. (1980) The Complete Maus. Penguin Editorial (2003)
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en el text narratiu es presenta el ““jo” que dibuixa i escriu la historia, i a les vinyetes hi ha visualment
presentat el “jo” subjecte protagonista d’aquesta historia. Sovint les dues perspectives es presenten
de manera intercalada en un sol panell, juxtaposant dues temporalitats i visibilitzant dues posicions

narratives. Aquest és el procés visual de 'autora d’interpretar la seva memoria i expressar-se.

L’existencia de la linia borrosa entre la ficcid i la no ficcid en aquestes narratives grafiques sovint
beneficia el discurs, i el fet que la separacié entre realitat i ficcié no sigui clara i precisa és productiu
per a la narrativa. Es desestabilitza la coheréncia del subjecte a mida que avanga la narracid, a través
de la seva preséncia com a narradora adulta i la representacié visual d’ella mateixa en el passat. | és
I’acte de reflexionar a través de I'autorepresentar-se el que construeix la identitat dins i entre les
vinyetes, reafirmant els propis valors, dubtes i experiéncies que I’han caracteritzat com a individu, i
emmirallant aquest exercici que es pot anomenar d’identificacié del ““jo” cap a una societat que entre

les pagines de la novel-la grafica hi busca el mateix grau d’autorepresentacid.

Una nova onada ha emergit amb els desenvolupaments en el moviment feminista i els nous mitjans
del mén modern. Aquest moviment, que avui en dia es desenvolupa sobretot a través d’internet i les
xarxes socials, representa I’abséncia de limits a I’hora de poder expressar-se i autorepresentar-se. El
més important d’aquestes obres és que mostren la incertesa a la que tots ens hi trobem enfrontats
un cop som els Unics responsables de decidir el nostre propi recorregut. Les qliestions existencials es
veuen encara més invisibilitzades quan es tracta de la identitat femenina, rad per la qual el comic ha
pres el paper de métode d’escapament per expressar les dificultats que una noia es pot arribar a
trobar a la vida i com la situacid sociocultural i politica que la rodeja pot afectar el seu cami. Aquestes
histories de recerca identitaria també poden adoptar un caracter individualista un cop s’endinsen en
I’ambit de la salut mental i la gestidé de les propies emocions, factors que tenen poca representacié

en els mitjans populars.

4.1. La repeticié com a acte de regeneracié en I’obra d’Alison Bechdel

Alison Bechdel va publicar Fun Home: A Family Tragicomic (2006), la historia de la seva familia

a Pennsylvania durant la década dels seixanta. Aquesta obra autobiografica recorre a la memoria
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familiar per disseccionar els secrets familiars, en concret els del seu pare, propietari d’'una funeraria.
Bechdel retrata parts de la seva vida des de I’adolescéncia fins a la seva etapa universitaria,
descobrint en vinyetes que es tornen bocins de vida la particular relacié que mantenia amb el seu
pare. Explora conceptes com la sexualitat, el suicidi, una infancia problematica, tematiques que a poc
a poc formen part del recorregut que I'autora segueix per a construir la seva propia identitat. Hi
exposa la seva vida privada, i ens ofereix un retrat familiar que manifesta la complexitat de les
relacions entre els progenitors i els seus descendents. A Fun Home, Bechdel retrata com el
descobriment de la seva identitat sexual coincideix amb I’aparicié de l'interés cap als homes per part
del seu pare. L’obra explora 'analisi i interpretacié de la figura paterna central, mentre que també
permet que l'autora s’acosti al seu pare mitjancant el dibuix. Addicionalment, els personatges
femenins de Fun Home existeixen sense ser exposats als estereotips del genere i I'objectificacid.
Defensant que cada individu hauria de viure la seva orientacié sexual amb llibertat, la quarta onada
del feminisme en el mdén del cOmic proveeix un exemple extraordinari en quant a la creacié de
personatges femenins es refereix, regirant les normes culturals de génere per representar la
diversitat d’identitats i orientacions sexuals.Bechdel fa servir la representacid de la vida privada com
un recurs per unir 'ambit intim amb el politic, fent evident un discurs que es col-loca entre I’expressid

artistica i la ideologia etica davant de la societat.

Centrant-se en els aspectes més peculiars de la familia Bechdel a Beech Creek, Pennsylvania, Fun
Home recupera un arxiu de documents familiars que I’autora recrea laboriosament a partir del seu
propi trac. D’aquesta manera, Bechdel enregistra la seva propia recerca identitaria a través del vincle
amb el seu pare, utilitzant les mateixes eines que Gloeckner a I’hora d’interactuar amb una versié de
si mateixa del passat a través de la composicié de la narrativa grafica. L’obra presenta la propia
autora d’infant com a protagonista de la historia, amb una veu narradora que recol-lecta els fets
mitjancant les caixes de text. Amb Fun Home, I'autora explora la complexitat caracteristica de la
personalitat del seu pare, permetent-li la intimitat d’acostar-s’hi i tocar-lo a través de dibuixar-lo.
L’obra es centra en la relacid intel-lectual i gelida entre la figura paterna i els seus fills, en concret
I’autora, i les divisions internes de la familia que acaben en la mort del pare. De fet, el nucli narratiu
de la historia gira al voltant del procés psicologic de I'autora respecte la mort sobtada del seu pare

quan es posicionar davant d’'un camié de ’empresa Sunbeam Bread que avancava per I'autovia. El

Aléxia Ribera Piqueras — 2021 62



Tracant la linia. Sobre la recerca identitaria i I'expressio de la sexualitat a través de l'autorepresentacio en el comic
d'autoria femenina

llibre esta estructurat a partir de "exploracié de la seva relacié amb el seu pare, qui va morir quan
I’autora tenia dinou anys, mesos després de que ella mateixa els revel-lés la seva homosexualitat. El
titol de I’obra, Fun Home, és una abreviacié de ’empresa familiar, “funeral home”, una casa funeraria.
Perd el titol també fa una ironica referencia a la propia casa on vivia la familia, elaboradament
decorada i amb aires de mausoleu, i significativament menys divertida malgrat el titol que pren. Fun
Home és una biografia alhora que és una autobiografia, una recerca de la identitat a partir dels
vincles familiars, en concret amb la figura paterna, aixi com una exploracid de la identitat d’aquesta.
Tot i que existeix el fil narratiu que investiga la vida i mort de Bruce Bechdel -un home que oprimeix
la seva homosexualitat, professor d’anglés a linstitut, restaurador obsessiu de les velles
ornamentacions d’estil victoria de la casa, enterramorts a temps parcial, i suicida a I’edat de
quaranta-quatre-, Bechdel també afirma que la historia real d’aquesta novel-la grafica és el seu
procés personal de considerar-se una artista (un procés que va comengar justament amb V’inici de la
creacié de Fun Home), viure la seva sexualitat i identificar els fonaments de la seva identitat. Per tant,
Fun Home cal ser entesa des del context de la carrera artistica de ’autora, al llarg de la qual ha anat
aportant innovacions al camp del comic contemporani. Abans de la publicacié de Fun Home, Bechdel
era coneguda pel comic en série Dykes to Watch Out For, que es va iniciar I'any 1983, i que ella
mateixa descriu com una barreja entre una telenovela i el comic caricaturesc. Es el primer comic en
serie dedicat a una tematica lésbica, i que va propulsar la carrera de Bechdel com a dibuixant;
primerament apareixia en el diari mensual feminista de Nova York, Womanews, i amb el temps Dykes
es va guanyar una audiéncia nacional en la premsa alternativa amb una aparicié cada dues setmanes.
Actualment, les tires de comic s’han recol-lectat per formar dotze exitoses antologies. Aquesta obra
primerenca fa una visualitzacié del dia a dia de diversos tipus de dones, tant homosexuals, com
bisexuals i heterosexuals, amb un toc d’humor, una aguda atencid cap als detalls i una integracié

perspicag dels conflictes socials i politics pertinents a les experiéncies que representa.*

Tant Dykes com Fun Home exploren la reivindicacié feminista i queer a partir dels efectes de la
dimensié publica i la privada, consolidant la idea que la vida publica que viu algy, també afecta a la

privada (sobretot en termes d’acceptar, comunicar i viure lliurement la propia sexualitat). D’aquesta

47 Tot i que Dykes no és una obra autobiografica per se, el personatge de Mo, que seria a nivell d’estructura
argumental, la protagonista del grup d’amigues en el que la narracié es centra, és la personalitat que més s’acosta a
la propia Bechdel. (Warren, 1995)
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manera podem entendre ambdues obres com feministes no només per com proclament un espai per
que els cossos femenins siguin obertament sexuals, sobretot cossos queer que han estat
marginalitzats i patologitzats, perd també en com els individus representats es desenvolupen tant en
I’esfera privada com publica. Perod tot i els punts en comu entre les dues obres, els seus registres
discursius sén completament diferents. Dykes to Watch Out For té una qualitat periodistica, un valor
que indica certa intencié tant de comunicacié com de descripcid en la seva representacio, traslladant
a la pagina les realitats quotidianes de diverses identitats Igbtig+. Bechdel descriu la inspiracié per la
creacié d’aquesta obra a partir del seu desig de veure representacions de “gent com ella” en la
cultura visual del moment.* El motor de Dykes és I'observacié dels detalls de diverses vides al llarg
del seu transcurs, mentre que Fun Home captura i expressa un recorregut d’introspeccié intel-lectual
dins d’una complexa relacié entre pare i filla. Per altra banda, el contingut narratiu de Dykes podria
ser potencialment infinit, ja que la identitat tant individual com col-lectiva Igtbig+ esta en constant
moviment, pero els marges narratius de Fun Home estan acotats per la seva exploracié de la vida i la
mort de Bruce Bechdel. El resultat d’aquesta ultima és una estructura construida quasi
artesanalment, com un mapa de la relacié que I’obra examina respectivament. La informacid visual i
verbal que conté és d’intensa densitat, perd I’autora també ha economitzat aquesta informacié per
anar unint a poc a poc les peces que configuren el marc familiar de Fun Home, de tal manera que
també és una tasca assignada al lector, que a mida llegeix i observa endevina la ldgica darrere el

rigords disseny narratiu.

Fun Home, que es va crear al llarg de set anys, representa un punt de partida, tant per ’autora com
per la literatura (en concret la literatura nord-americana). No és només un punt de referéncia en el
discurs de la novel-la grafica, siné que també entra en la discussié sobre la literatura contemporania
en general. L’extens éxit de I'obra va provocar un canvi institucional, és el paradigma de com la
forma dels comics expandeix el significat i I’abast de la literatura, aplicant una pressié productiva en
I’acadeémia, la industria editorial i el periodisme literari. L’obra de seguida va generar un reclam critic i
popular, formant part de la llista de millors venuts del New York Times, una raresa quan es tracta de

novel-les grafiques.* En general, Fun Home va tenir una molt bona rebuda en els mitjans comuns, els

48 Emmeret, Lynn. “Life Drawing: An Interview with Alison Bechdel”. Comics Journal 282. Abril 2007: p. 41.

49 Fun Home va estar a la llista de best-sellers del New York Times el juliol de 2006, un éxit notable, ja que cap
novel-la grafica havia arribat a la llista des de Maus, d’Art Spiegelman. Fun Home s’ha traduit a més de deu idiomes,
aixi com se n’ha realitzat una adaptacié per una obra musical, el primer musical de Broadway amb una protagonista
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canals mainstream de comunicacid, i d’aquesta manera Bechdel es va establir a si mateixa com una
de les autores de comic innovadores en el génere de la no-ficcid, perd també com un dels noms més

reconeguts generalment en el mén del comic.

A nivel estilistic, Fun Home representa la seva intrincada narrativa amb dos models de dibuix, un més
detallat i de tramats complexos pels dibuixos que simulen fotografies a I'inici de cada capitol, i un
altre de linia fina i negre per la resta de vinyetes. L’obra també utilitza el toc de color en certs
elements, una lleugera capa de tinta verda grisosa que Bechdel descriu com “el color del dol”.>* A
partir d’aquestes técniques, Bechdel construeix a través de les pagines 'interior de la verdadera “fun
home”, tant visualment (amb el detall del mobiliari, els objectes i el paper que cobreix les parets)
com espiritualment, i el llibre construeix la narrativa com una localitzacié alternativa de la seva
historia familiar. Es a partir de la casa representada, de la qual Bechdel n’és I'arquitecte, que
s’entenen i es desenvolupen les actituds respecte la relacié que comparteixen pare i filla. L’autora
duu a terme una excel-lent tasca alhora de plasmar amb tinta i paper el ritme i 'aura del seu nucli
familiar, situat en una casa carregada d’ornamentacions, i com bé descriu I'autora al final de I’obra,
també carregada de la propia vergonya del seu pare envers la seva homosexualitat. Bruce Bechdel
necessita reafirmar la presencia dels objectes per cobrir els abismes emocionals que s’estenen entre
els membres de la seva familia. Per contra, el personatge de I'autora esta obsessionada amb
I’absencia i la perdua, summament implicada en la mort del seu pare. L’estructura del comic juga amb
aquest sentiment a través de les vinyetes dotades de certa qualitat d’horror vacui, i ’espai blanc i
buit del gutter, el canal entre vinyetes i panells. Aquesta paradoxa i contrast entre preséncia i

abséncia és el tema que construeix els fonaments de Fun Home.

L’obra no és un llibre sobre qué li ha passat al pare de la protagonista, sind un llibre sobre hipotesis
del que li pot haver passat. Els seus set capitols no progressen de manera lineal, sind que estan
estructurats per tematica, desplegant una narrativa per caps en la qual els esdeveniments i les
imatges es sobreposen i es repeteixen. Bechdel utilitza aquests recursos per representar el seu propi
procés de recerca identitaria, emmirallat amb Ia identitat que el seu pare mantenia entre linies, i a

mida que avanga la historia familiar per una banda, I"autora descobreix i reafirma la seva propia

50 Emmeret, Lynn. op. cit. p. 48
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Fig 25: Bechdel, A. (2006) p. 141 de Fun Home: A Family
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(ed. 2007)

L’estructura de Fun Home és laberintica, no només per la seva qualitat de confondre les categories

temporals de passat i present, sind també perqué es basa en la repeticid, la re-visualitzacid, la

reproduccid constant d’un element en concret. Aquest és una de les caracteristiques del trauma; ser
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L’autora rehabita i revisita el seu
propi passat i part del passat dels
seus pares en aquest exercici de
recerca identitaria. | tot i que a nivell

estructural i material el llibre cau una

vegada i una altra en la repeticid,

una de les tematiques és
Fig 26: Bechdel, A. (2006) p. 148 de Fun Home: A Family ) )
Tragicomic. Extret de Bechdel, A. Fun Home: A Family Tragicomic precisament la de anar-hi en contra.

. 2007, .
(ed. 2007) L’autora expressa obertament i de

forma integrada a la narrativa
I’existéncia del seu Trastorn Obsessiu-Compulsiu, una condicié que ha provocat que la seva vida giri
moltes vegades al voltant de la repeticid, de reproduir constantment imatges i paraules en forma de
pensaments, i de recrear les mateixes accions un dia rere altre (com alinear les sabates a la perfeccid,
o besar sistematicament a tots els seus peluixos en el mateix ordre, copiar comportaments que creu

que tindran efectes positius). Perd un dia Bechdel comunica als seus pares que ella no voldra casar-se

51 Caruth, Cathy. (1995) Trauma: Explorations in Memory. Baltimore: Johns Hopkins University Press.
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ni tenir una familia com han fet ells, siné que sempre voldra portar “una vida d’artista”. Aquest és el
rebuig cap a la repeticié més gran del llibre. Bechdel sempre ha afirmat que ella mateixa és la seva
familia, el seu matrimoni és amb I’art, i la seva descendéncia serien els cOmics. La narrativa de I’obra
tracta sobre establir una diferéncia que la distingeix dels seus pares; el llibre en si representa, a
través del format d’obra literaria i artistica, la prova que el seu recorregut conclou amb éxit, I’éxit

d’haver creat Fun Home.

Bechdel crea aquesta obra amb I’afany de representar la veritat, quasi d’arxivar-la artisticament, pero
també realisticament. Captura entre les vinyetes un procés mental i vital que la duu a descobrir-se a si
mateixa, a trobar la veritat que tant desitja representar a través de la sexualitat frustrada del seu
propi pare. Fun Home té una manera de deixar els conceptes flotant en I'aire, perd alhora
d’expressar una realitat; le recorregut inacabable que és descobrir i comprendre la propia identitat.
En certa manera, a Dykes to Watch Out For I'autora també analitza una vegada i una altra I’existéncia
queer, la no-normativitat i les formes de vida alternatives, utilitzant la repeticié narrativa com a
reafirmacio reivindicativa. Cada individu beu de diferents esdeveniments i conceptes al llarg de la
seva vida, i que construeixen i moldegen la seva identitat. Cada persona és lliure d’escollir qui vol ser,
i qué vol fer, perd el nostre entorn familiar, el context politic i cultural en el que ens desenvolupem
en la societat, també sén condicionants decisius per aquesta identitat. L’'obra de Bechdel traca la
confluéencia entre les diverses dinamiques de I’existéncia humana: la vida, la mort, la sexualitat, la
familia i Part. El format de cOmic acomoda les narratives en la interaccié entre allo visible i verbal,
sense trencar I’esoterisme de mantenir secrets. | tot i que Bruce Bechdel, un home que preservava
els morts igual que preservava 'ordre del nucli familiar, buscava conservar un passat intacte i
impertorbable, Alison Bechdel, que preserva perd també reanima els arxius i la historia familiars,
habita la forma dels comics per materialitzar una proposta que la seva propia naturalesa li esta

constantment suggerint: la repeticié com a acte de regeneracid.

4.2. L’autocritica de Kabi Nagata

L’autora japonesa Kabi Nagata innova en el génere del manga amb una serie de volums

autobiografics que expressen un mén interior complex. Va comencar a publicar les seves vinyetes de
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manga a la plataforma japonesa Pixiv I’any 2016, i degut al gran éxit que van rebre, 'editorial East
Press va decidir publicar-les en format fisic sota el titol My Lesbian Experience With Loneliness.
Centrant-se sobretot en la salut mental i ’Thomosexualitat, 'obra de Nagata es basa en la seva propia
experiéncia. Va establir el seu estil caracteristic amb aquesta obra, i les seves histories van despertar
tant d’interés que ha publicat una sequel-la anomenada My Solo Exchange Diary, que consta de dos
volums. Tot i continuar explorant els mateixos temes que a I’obra anterior, aquest manga de dos
volums esta basat en el concepte d’entrades de diari (com The Diary of a Teenage Girl de Gloeckner).
El primer llibre de Nagata, My Lesbian Experience With Loneliness, és una cronica en forma de manga
autobiografic sobre el seu fracas a I’hora d’obtenir i mantenir una feina, independitzar-se,
experimentar una relacié romantica, prendre control de la seva salut mental i emocional i a més a
més triomfar com a mangaka. Nagata ha bolcat en el paper les seves pors més intimes, els seus
fracassos i els seus desitjos frustrats, obtenint com a resultat una exitosa reaccié per part dels
lectors. Tot i aixi, i potser com a consequiencia del titol, aquesta obra ha estat sobretot associada
amb el discurs de I’autora sobre la seva experiéncia homosexual amb una agéncia d’escorts, pero tal i
com Pautora denuncia en una de les seqiieles, aquest factor no és el focus d’atencid de la historia i
molts lectors van malinterpretar les seves intencions. L’objectiu de Nagata amb la representacié de
la seva experiéncia personal no era provocar o excitar, ni tampoc suposar un repte per a la
convencid. L’autora es centra en la soledat, en la manera en que les pressions socials per part de la
familia i la societat es juxtaposen i s’aguditzen les unes a les altres. El seu desig per la intimitat sexual,
que la porta a citar-se amb una treballadora sexual, és només un altre aspecte de la seva

problematica amb la soledat.

My Lesbian Experience with Loneliness comenca amb un retrat de I"autora de cares a una escort dins
un love hotel”. En el primer panell del comic (Fig. 28), fa saber als lectors que és la seva primera
experiéncia sexual, i de seguida destapa les complexitats de la salut mental mostrant-nos visualment
simptomes de trichotillomania (un trastorn mental que provoca arrencar-se cabell propi) i cicatrius
d’autolesions en els seus bracos. L’autora declara les seves intencions de representar la seva

identitat amb tots els seus racons, sense la necessitat d’embellir la realitat o afegir-hi preambuls.

52 També anomenats fashion hotel, o menys eufemisticament, hotels del sexe, provenen dels salons de té en els
barris del plaer del Periode Edo a Japd, utiltizats per encontres entre treballadores sexuals i els seus clients, pero
també per amants.
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D’aquesta manera, percebem de seguida que
Nagata no és una mangaka tipica. Tot i que el
seu estil esta caracteritzat per la linia
minimalista tradicional del manga, I"autora duu
aquesta senzillesa visual a I’extrem,
simplificant els personatges i els fons. Aquest

estil contrasta les experiencies romantiques i

/\
4

dramatiques que viu la protagonista amb la

representacié d’una realitat desordenada i

sovint absurda, aixi com mimetitza I'estat

mental cadtic de la protagonista.

L’'obra utilitza regressions en el temps per
explicar-nos com, després d’acabar I’educacid
secundaria, I'autora va ser incapag d’integrar-

se al mén laboral, cosa que la va fer caure en

) una profunda depressid, tendéncia a
N

Fig 27: Portada de My Lesbian Experience with  autolesionar-se i trastorns de Ialimentacid.
Loneliness, feta per Kabi Nagata. Hi apareixen Nagata

(dreta) i Yuka (esquerra).Extret de wikipedia.org Nagata presenta com és tocar fons sense

ornamentacions ni delicadesa, ho manifesta
amb cruesa i humor simultaniament. Malgrat arribar a tenir idees suicides, la protagonista
aconsegueix recuperar la forca de voluntat per sortir del pou i prendre nous reptes, que consistien
majoritariament en satisfer els desitjos dels seus pares. Pero aquests demostren una forta insistencia
en que la seva filla prengui una feina asalariada en comptes de dedicar-se a dibuixar. Tot i aixi, Nagata
s’inscriu en un concurs de manga i el guanya. Arribar a les seves metes artistiques també fa que
s’hagi d’enfrontar a la seva salut mental en conflicte, que la porta a explorar la seva propia sexualitat.
Es ella qui arriba a la conclusié que no és capa¢ d’estimar-se i entendre’s a si mateixa, i contacta amb
una escort lesbiana, tornant a I’escena de I'inici de I'obra. Yuka, I’escort, és I’inic personatge que té
nom a part de la protagonista, i a qui Nagata només necessita per poder experimentar la seva
primera experiéncia sexual. Yuka li demostra que ella també és mereix la dolcor de |’afecte personal,

i li dona I’amor fisic i emocional que Nagata no havia sigut capag de donar-se a si mateixa degut a la
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seva tendéncia per negligir-se. Un cop aquest encontre profundament intim, perd també breu,
s’acaba, i conclueix la primera relacié sexual de I'autora, aquesta se n’adona de que en necessita
més. L’autora crea 'obra amb duresa, perd també amb sinceritat. Sembla una disculpa cap a ella
mateixa. Nagata expressa com el procés d’estimar-se a una mateixa és llarg, amb alts i baixos, i
construeix a poc a poc I'inici d’'un cami replet decreixement emocional, noves relacions i acceptacid

propia.

Es clau en l'obra de Nagata la primera seqiiela, My Solo Exchange Diary (Volume 1). Tant
profundament personal i honest com la seva obra prévia, aquest segon volum pren el fil de la historia
quasi exactament on es va quedar en el primer. Viu amb els seus pares, intentant copsar 'imminent
éxit de la seva primera obra alhora que té por d’ensenyar-la als seus progenitors. També I’atrapa la
por de que I'obra per venir no esdevingui tan exitosa com I’anterior, i en format d’entrades de diari
dibuixa i escriu una cronica a través de la qual s’enfronta a conflictes de tematica diversa, com ara la
relacid amb la seva mare, que recorre diferents fases. L’autora expressa la seva frustracid, pero
també I’anhel que sent per "'amor matern, aixi com un sentiment de responsabilitat degut a una
figura paterna distant. Aquest ultim element despunta en el capitol on es torna a independitzar (ja
ho havia fet a la primera obra) pero ha de tornar a casa a causa de la pressio, I’estrés i aquesta
obligacié que sent respecte la seva propia mare. Al llarg del manga, I'autora lluita per aconseguir la
ruptura d’aquests sentiments nocius cap a la seva mare, arribant a 'observacié que 'amor maternal
desinteressat i poc exigent que ella desitja rebre és inabastable. A través d’aquesta cronica, Iautora
porta a terme un intensiu exercici d’introspeccié psicoldgica, elevant els nivells d’autorepresentacid,
ja que no només es basen en la seva sexualitat sind també en I'implicacié d’altres factors importants

de la seva vida que moldegen la seva identitat.

Els seus esforcos per emancipar-se, pagar les factures, i tractar amb una sensacié asfixiant d’ansietat
constant, demostren ser una barrera per a les relacions personals que es proposa desenvolupar. Tot
aixd esta plasmat amb un caracter d’autocritica, ironia i desconcert, perd també amb infinita
honestitat. L’art de Nagata dramatitza les escenes mitjancant un estil de manga molt exagerat, pero
que també afegeix un contrapunt desenfadat i fins i tot juganer que col-labora amb el ritme fluid de
les vinyetes. En canvi, I'Us de I'estructura narrativa i I’autoreflexié fan d’aquesta série de mangas tot

un seguit d’intervencions filosofiques. Probablement el seu analisi més notable és com expressa la
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When it comes
to anything
sexual,

I'm about as
experienced
as a newborn--
or something
like that.

And let
me be
clear herg,
this is not
making me
feel sexy
at all.

7
:_/
| Have a
bald spot
on my Head.
(1 hide it ¢
but still.3 e

And my arms
_are covered
in scars from
cutting,
but there's
o way to
hide tRem.

Fig 28: Nagata, K. (2016) p. 5 de My Lesbian Experience with Loneliness. Extret de Nagata, K. My Lesbian
Experience with Loneliness (2016)
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seva obsessié pels mitjans de comunicacid i les xarxes socials, ja que com a artista de manga
emergent i creadora de contingut controversial, sobretot a Japd, com ara la salut mental,
I’lhomosexualitat i el treball sexual, es troba amb a que hi ha molt a dir sobre ella a internet. Com
persones alienes al seu cercle privat discuteixen no només la seva obra, sind també la seva vida
personal. Un cop estableix relacié amb alguns dels seus lectors, desenvolupa una por per com
aquests la perceben, un sentiment que no existia abans de que el seu perfil d’internauta es
converteixi en un component clau per a la seva fama. Com reacciones quan de sobte el teu metode
d’expressié personal es transforma en part de la teva identitat professional? Nagata desmembra els
vincles complexos entre I’éxit, la por i el control, i reflexiona sobre el fet que ha arribat a la fama
sense saber com fer-ho en cap moment, sense les eines per mesurar el seu éxit personal, resultant en

la seva inhabilitat per valorar el que ha aconseguit.

]

| couldn’t
put my
arms
around
her.

THERE'S It was
S0 unreal--
like | was
wutch:n%
people on Ehe
other side
of a screen.

104

Fig 29: Nagata, K. (2016) vinyeta de My Lesbian Experience with Loneliness, p. 104. Extret de Nagata,
K. My Lesbian Experience with Loneliness (2016)

L’autora combina art i narrativa per aprofundir en els processos tan complexes que configuren
’autoreflexid. L’autorepresentacié és, al cap i a la fi, 'expressié d’aquesta autoreflexid, i Nagata

retrata com s'entén a ella mateixa profundament, perd alhora lluita amb el fet que
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I’autoconeixement no acaba de ser el remei que I’'ajudara a controlar o canviar els comportaments
que no li agraden d’ella mateixa. Pero el climax d’aquesta combinacid és un resultat increible: ’art és
alegre, fins i tot divertit, i construeix en el lector una sensacié d’afecte cap a lautora, que és
percebuda com un ésser peculiar amb qui és facil empatitzar. La complexitat de les emocions de
’autora ressonen amb el lector, alliberant-la de I'autoritat narrativa i creant un vincle entre el
pensament profundament analitic expressat i els seus receptors, el public. Perd aquest vincle també
es construeix entre I'autora i ella mateixa, ja que els capitols, a part de ser entrades de diari, estan
escrits com cartes per a la propia autora (cap al seu jo present, passat i futur), establint un espai per
una interaccié dialogada entre la identitat fracturada de I'autora. | I’element artistic, les imatges
d’ella mateixa duent a terme les accions sobre les quals escriu en primera persona, insereix una
narrativa de tercera persona al text. Aix0 crea multiples punts de vista, i multiples identitats, a través

dels quals ella és capag d’interactuar-hi tant en primera com en tercera persona de manera notable.

L’obra de Nagata ofereix un analisis perceptiu i astut sobre una identitat alienada en I’era digital,
lluitant contra la precarietat tant laboral com mental, a través de I'autocritica ironica i I’estil manga.
L’activitat autoreflexiva de I'autora és un gran exemple de la construccié de la propia identitat a

través de I’expressid artistica i literaria, que a més condueix al manga en una nova esfera intelectual.

4.3. Reivindicacié i dentincia feminista a Embroideries, de Marjane Satrapi

En aquestes novel-les grafiques sovint es pot interpretar I'autorepresentacid de la identitat femenina
com un acte subversiu. Les experiéncies personals es tornen politiques, i el fet d’emfatitzar
I’existéncia femenina com a subjecte central del discurs, I'autorepresentacié es torna una forma de
resistencia feminista. Les narratives intimistes basades en el mdn d’aquestes dones revelen la
violéncia (sempre de génere, i sovint institucional) a la que sén sotmeses i la problematica d’existir
dins un univers patriarcal que exerceix I’opressié a través de diversos ambits de la vida, com ara la
sexualitat, la salut mental, 'autonomia econdmica, 'estructura familiar, les relacions romantiques,
etc. Tots els aspectes basics de I’existéncia humana i els matissos que presenta experimentar-la des
de la perspectiva femenina es veuen representats en aquestes obres. Moltes d’aquestes autores
coincideixen a I’hora de representar la seva relacié amb altres dones de la seva vida: mares, avies,

germanes i amigues, ja que és justament la relacié amb altres dones un dels factors que ens ajuda a
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veure la importancia de la preséncia de la dona en la societat.

Un element d’analisi que es pot identificar en la majoria d’aquestes obres autorepresentatives és la
relacié que tenen les autores amb els homes, les figures masculines al voltant de les seves vida.
Sovint existeix una relacié tensionada, ja que el sistema patriarcal les rodeja com una presencia
opressora permanent, que causa violéncia i conflicte, ja sigui des de la violéncia politica de les
guerres i els régims autoritaris, com una relacié paternal o fraternal o una parella romantica
masculina. Al exposar les seves relacions amb les diverses figures masculines, i com aquestes
afecten i condicionen el seu estil de vida, les artistes estan transformant la historia de la cultura a
través del reconeixement que fan de I'ordre que s’ha imposat al llarg dels segles. L’obra d’art es
desplega, en aquest cas, com un acte de rebel-li¢ contra el patriarcat, evidenciant-lo, criticant-lo i

denunciant-lo.

La constant en la majoria d’obres de cdOmic autorepresentatives d’autoria femenina és 'autoreflexid i
un analisi existencial de la vida, tant com a dones i com a artistes. Les dificultats en el mdn laboral de
la il-lustracié, com ara els problemes envers la manca d’oportunitats que tenen les narradores
grafiques en una industria del cdmic dominada per homes, han provocat que les obres creades per
elles mateixes siguin un espai d’expressié artistica reivindicativa, una expressié que es rebel-la en
contra d’un poder institucional arrelat a un valors conservadors. Per aix0, és comu trobar en aquest
format testimonis enregistrats que expressen les anécdotes i preocupacions que sorgeixen a partir
de P’experiéncia femenina de la realitat, i el seu paper en determinades societats i esdeveniments
historics. En aquesta clau, és imprescindible tenir en compte I'obra de Marjane Satrapi degut a la
seva rellevancia en la industria editorial del comic i ’exercici de la memoria historica que hi ha dut a
terme. Persépolis (2000) és una novel-la grafica que narra part de la vida de I'autora durant el periode
de guerra entre Iran i Iraq als anys vuitanta. Una obra autobiografica que denuncia la violéncia
politico-religiosa i social d’un regim patriarcal com és lislamic-irania en aquella década. S’hi
representa el seu exili a Austria, la seva tornada a Iran, i els costums i habits de I’¢poca, tot a través
de la lluita d’'una nena contra la repressié. Davant d’un régim ultraconservador, la historia de Satrapi
és una experiencia de resisténcia social i politica, que denuncia la repressié del pensar, 'actuar i el

ser, i la degradacié de la dona dins la societat irani. Perd no és aquesta iconica cronica de lluita
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politica la Unica obra a destacar de "autora irani. Embroideries (2003), que també és un exercici de
memoria personal, és una obra intimista que mostra la representacié del mdén privat de les dones de
la seva familia i la seva perspectiva real sobre el sexe, I’lamor i els capricis dels homes. Aquest cdmic
no només visibilitza, a través de la representacié d’un grup intergeneracional de familiars i veines
parlant sobre sexe a I’hora del té, la importancia de les altres dones de la seva familia a I’hora de
construir la seva propia identitat, sind que també reivindica el mén privat femeni com a quelcom que,

tot i mantenir-se ocult, és una part real i essencial de I’existéncia humana.

Satrapi crea Embroideries, ambientat als inicis de la década dels noranta, quan "autora encara vivia a
la ciutat de Tehran, capital d’Iran, i on ja no s’autorepresenta com una nena sind com una noia de vint
anys que narra I’escena des de la seva propia perspectiva. Persepolis era una novel-la politica que
mostrava el context caotic de la revolucié irani a través dels ulls d’una nena, perd Embroideries és
una intima examinacidé de les politiques sexuals d’un Iran post-revolucionari. Després dels dinars
familiars a casa de la protagonista té lloc un dels fets sexistes més comuns en aquest tipus
d’esdeveniments arreu del mén: els homes se’n van a fer la migdiada mentre les dones freguen els
plats. La Marjane representada a la narracié es dedica a submergir les fulles de té en el samovar
durant uns bons tres quarts d’hora, ja que la preparacié d’aquest té és molt especial, mentre les
altres dones s’acomoden a la sala d’estar. Primerament serveix a la dona amb més edat de I’estanca,
la seva avia, que d’aquesta manera inaugura I'intercanvi incessant d’anécdotes i tafaneries entre les
presents a la sala, histories que sovint sén protagonitzades per homes. El contingut de I'obra és
fermament feminista, ja que la seva narracié gira al voltant de la sexualitat de dones tant de mitjana
com avancada edat, i sobre aquestes mateixes dones creant un nivell de comoditat sexual respecte
les seves experiéncies passades i futures a partir de la interlocucid entre elles.>® L’obra segueix Iestil
caracteristic de linia negre i gruixuda de 'autora, i es centra en els rostres de cada personatge, que
emergeixen del blanc del paper amb forca. El format variable de cada pagina li permet a I’autora
explorar les cares particulars de les dones representades al llibre, i les seves expressions que muten

subtilment a mida que parleni escolten.

53 Parlant amb Nerve.com sobre Embroideries, Satrapi afirma que “el dia que els humans podem dir que som
civilitzats sera el dia que les dones podran tenir una relacié amb la seva propia sexualitat com la que els homes
tenen amb la seva”.
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Fig 30: Satrapi, M. (2003) Embroideries. Extret de Satrapi, M. Embroideries (ed. 2004)

Satrapi proporciona una mirada aguda a les actuacions i enganys que duen a terme tant homes com
dones en una societat posicionada incomodament entre la tradicié i la modernitat. La superficie de
I’obra esta lligada a I’esfera privada, ja que el seu marc narratiu és I’escena d’una conversa que té lloc
en un espai interior i domestic, una sala d’estar. A partir d’aquest nucli, tant fisic com narratiu, ’obra
s'estén a través d’una xarxa de flashbacks composats pels diversos records de les dones. Amb

habilitat i inventiva, els grafics d’Embroideries elaboren visualment les histories de dones tant
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presents en la sala com absents. El text anomena a les protagonistes que s’uneixen per prendre el te
en aquesta ocasid, pero també anomena i explica les histories de moltes dones que no hi sén, amb
I’objectiu d’informar i descentralitzar les histories individuals, i per tant, d’incloure un ventall ampli de
dones i les seves experiéncies. L’avia de Satrapi explica la historia de Nahid, una vella amiga que va
perdre la seva virginitat amb el seu amant poc després de comprometre’s en un matrimoni concertat
amb un desconegut. La nit del casament, Nahid intenta fingir la seva virginitat tallant-se a si mateixa
amb una fulla d'afaitar, amb la mala sort que el desti de I’estocada no és la seva cuixa siné el testicle
del seu marit. Les dones presents afirmen que tot i aixi van estar junts per sempre, comentari al que
I’avia de Satrapi respdn que l'orgull de ’home esta situat en el seu escrot, i que amb un testicle
sagnant val més la pena mantenir la boca tancada. | d’aquesta manera, cada integrant d’aquest grup
de dones explica una anecdota relacionada amb les figures masculines de la societat irani, i Satrapi
ho representa visualment amb el seu estil distintiu de figures negres desenfadades i text escrit a ma.
Es recurrent que siguin els homes els que enganyen o deceben a les dones, com ara quan una veina
de la familia explica com el seu matrimoni es va acabar degut a que ell va marxar a Suécia amb totes
les joies del casament i després es va divorciar mitjan¢ant una carta. O com un home resident a
Londres no pot assistir al seu casament, que es duu a terme de totes maneres, i un cop I’esposa viatja
fins a la capital anglesa per veure’l descobreix que és homosexual, evidenciant la pressié social
respecte el matrimoni heterosexual segons el context social, i la repressid i fins i tot castig de certes

comunitats cap a I’lhomosexualitat.

Satrapi té la seva propia manera d’utilitzar convencions literaries per reflexar com els seus
personatges s’adapten a la situacié social canviant. EI comic és una forma moderna, pero la tradicid
de representar ’escena de la sobretaula on s’expliquen histories es pot tracar fins a Platd.>* El titol
també és important per al significat de 'obra, ja que “brodat” és argot per I'acte de reconstruir
I’himen de la vagina cosint-lo i d’aquesta manera simular la virginitat, ja que, com bé explica un dels
personatges de I'obra, “la moral de les dones actuals s’esta relaxant, i ja no sén verges abans del
matrimoni. Fan el que volen com els homes i es fan un brodat després per casar-se! D’aquesta
manera, tothom esta content!”. Tothom excepte la Republica de I'lslam, que va censurar aquesta
obra de Satrapi i hagués multat a qualsevol editor que s’hagués atrevit a publicar-la. Tot i aixi, els

esdeveniments politics contemporanis sén notablement absents a la narrativa, ja que I’tinic indici de

54 Vegeu El Banquet o El Simposi de Plato, filosof de I'Antiga Grecia.
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Fig 31: Satrapi, M. (2003) Embroideries. Extret de Satrapi, M.
Embroideries (ed. 2004)

que la revolucié va passar és el
hijab que porten sobre el cap les
protagonistes i la vestimenta que
les cobreix completament quan
surten a alguna cita. Perd aquesta
abséncia de qualsevol esment del
context politic del moment també
és una declaracié politica en si
mateixa. Satrapi representa el
descontentament de Ila seva
generacio amb lacte d’ignorar el

propi regim a la seva obra.

El que trobo més important
d’aquesta obra de Satrapi és que
autora no falla en representar
alguns  dels  aspectes més
rellevants de la identitat femenina
irani i com la seva realitat es veu
condicionada  per  I’existéncia
masculina. Les dones que

representa es senten identificades

les unes amb les altres mentre expressen vivéncies de relacions tant passades com presents a partir

d’un ventall ampli d’anecdotes, des de infidelitats i antics amants, fins al matrimoni i ’experiéncia

sexual de cada una. Aquesta obra apel-la a cada lectora amb histories familiars pero distintives a les

que sovint 'oida publica es nega a escoltar, sempre amb un to humoristic i la preséncia d’un discurs

que vol alliberar d’aquestes presons mundanes patriarcals la totalitat de I’existencia femenina. A

través de les pagines, I'autora fa visibles amb habilitat i satira realitats que rarament tenen

representacié en els mitjans, i evidencia la consciéncia col-lectiva femenina respecte els engranatges

conservadors de les societats que collloquen a la figura de la dona en una posicid inferior.

Embroideries representa un dels conceptes clau en la lluita feminista al llarg de les decades: la
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germanor entre nosaltres mateixes. L’autorepresentacid, tot i ser un acte reafirmant i reivinidicatiu,
sovint és un acte solitari. Per aixd0 m’agrada acabar el treball amb una obra com aquesta, que ens
recorda que a casa, al carrer i arreu de 'esfera terrestre hi ha milions de dones que lliuren la seva
fortalesa per lluitar per I'evolucid d’aquest planeta. Milions de dones que, a través de
I’autorepresentacié d’aquestes autores, busquen sentir-se identificades entre les pagines d’una

novel-la grafica.
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5. Conclusions. Reescrivint la historia

El llenguatge hibrid del comic permet que les autores que lutilitzen puguin representar la
complexitat humana a partir de la seva propia experiéncia personal. L’autorepresentacié és una
forma d’explorar el “jo” en relacié amb I’entorn que ens rodeja i amb una mateixa. La diversitat
tematica, els diferents estils visuals i les formes d’abordar cada tema sén elements caracteristics per
a comprendre aquestes obres, que configuren un génere que no només representa la vida humana,
sind també els processos de la memoria, tant individual com col-lectiva, aixi com la importancia de la
mirada critica i personal envers un mdn convuls i constantment canviant. L’element basic que tenen
en comu totes aquestes obres és, essencialment, I'ambicié d’entendre i transformar el mén que ens
envolta. El comic d’autoria femenina és un camp prolific, emergent i extremadament fértil, i a partir
del qual s’hi originen linies discursives recurrents en diverses novel-les grafiques, tant explicita com
implicitament, linies que tracten al detall temes com I’exposicié del cos femeni com a receptor de les
transformacions en la vida d’'una dona, la relacié amb el cos, la recerca identitaria, I’experimentacid i
I’expressid de la sexualitat, la salut mental, les inquietuds artistiques i intel-lectuals i la preséncia de la
dona en el mén professional. En la representacié d’aquestes qiiestions hi trobem el tret estilistic de
I’humor, la satira, ironia, i fins i tot la burla, com a eina per disseminar les problematiques

intrinseques a I'existéncia humana.

Quan vaig comencar la recerca de fonts per a realitzar el treball, tenia por de no trobar suficient
material a partir del qual redactar arguments amb un pes teoric prou important com per consolidar la
linia discursiva del text. Perd investigar autores i les seves obres autorepresentatives ha sigut com
endinsar-me en un flux infinit de contingut, i com més possibles obres per analitzar trobava, més
n’apareixien. Considero que, tot i haver-hi pocs textos académics sobre I’autorepresentacié en el
comic d’autoria femenina, els que hi ha haurien de ser textos de major importancia en I’aprenentatge
de la nostra cultura visual. Les lectures que he realitzat per construir ’estructura tedrica d’aquest
treball m’han ajudat a enriquir els meus coneixements sobre els estudis de génere i la seva
importancia, ja que al tractar-se de comics i sexualitat, sén textos d’alta contemporaneitat amb un
gran valor critic que m’han proporcionat la perspectiva necessaria per teixir els fils argumentatius

entre els esdeveniments i conceptes que analitzo. Per tant, considero que els objectius que havia
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definit a I'inici d’aquest viatge a través del mén del comic d’autoria femenina estan assolits. Estic
satisfeta amb el desenvolupament dels diversos aspectes que m’havia proposat estudiar, en especific
les tematiques relacionades amb I’expressié de la sexualitat i la representacié de la corporalitat,
relacionant el discurs general amb el procés de la recerca identitaria en clau feminista. Mitjancant la
lectura de textos académics i obres de diverses autores, he pogut corroborar que dins del mitja
expressiu del comic es troba una de les eines més efectives per a les artistes per autorepresentar-se.
Es a través d’aquesta disciplina hibrida que s’exploren i es disseminen realitats quotidianes de
I’experiéncia femenina, sempre buscant arguments i discursos que trenquin amb la normativitat
caracteristica dels canals mainstream. En els Gltims anys, la inclusié de la perspectiva de genere en els
estudis academics ha anat incrementant, resultant en un ensenyament i un aprenentatge de la
historia de la nostra cultura i societat molt més adequada la realitat. Sento que amb aquest treball
col-laboro amb els diversos estudis de génere que s’estan duent a terme actualment, i m’entusiasma
la idea de poder beneficiar al camp dels estudis sobre I’art i la cultura, de poder formar part de les

practiques que es dediquen a revaloritzar el discurs amb el que es divulga la nostra historia.

La recerca personal de la identitat és un fil conductor que uneix obres com les mencionades, des dels
meétodes catartics fins al processos per a comprendre la naturalesa del que és ser dona i haver de
reescriure la historia d’una societat que ha estat, i segueix estant, dominada per homes. Per aixo es
diu que tot art és, en esséncia, politic, i 'autorepresentacié en el comic d’autoria femenina n’és un
clar exemple. Es un métode de recerca de la diversitat d’identitats femenines, on les artistes plasmen
les seves vides, i és el fet d’aconseguir coneixer-se, acceptar-se, curar-se, divertir-se, expressar-se i
rebel-lar-se al llarg de la seva vida, el que determina el comic com una forma de resisténcia contra tot
alld que les oprimeix i les anul-la. El cos i la sexualitat sén tematiques centrals en aquestes obres, ja
que la subjectivitat de la vida intima, els desitjos més profunds, el pensament, el mén oniric, i la
relacié amb I’altre (ja sigui masculi o femeni), sén topics molt presents en el comic autorepresentatiu

creat per dones, i que potser no troben una representacid tan extensa i detallada en altres mitjans.
Tragant la linia és un titol que se’m va acudir un cop ja havia acabat el treball. Per fi algin titol

esdevenia significatiu, i no em venia al cap només per ornamentar un subtitol tan llarg. Tragar una

linia apel-la a I’accié de dibuixar, un dels actes fonamentals a I’hora de crear un comic. Pero alhora em
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fa pensar en construir un limit que diferencii la historia del comic d’abans i de després de I’aparicié
d’obres autorepresentatives. Considero que és important entendre el panorama underground com
un punt d’inflexié en la historia de la cultura i ’art, on el rumb dels discursos dels mitjans artistics
prenen un gir per comencar a representar una nova expressio artistica del mén i les seves
comunitats. El comic es torna ’enregistrament en tinta i paper d’experiéncies que viu un cos que es
torna camp de batalla, mitja d’independencia i emancipacid, temple per a I’anima i també una presé.
Un cos que parla i troba la seva veu entre vinyetes, un cos que s’expressa a través de la sororitat,
eina de resisténcia, un cos amb les cicatrius que causa la desigualtat entre géneres. Es amb aquest
cos que les autores treballen per construir i reconstruir identitats, que s’embarquen en un viatge

d’autoconeixement i reivindicacid, de cures, i d’amor (cap a una mateixa).
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