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RESÚMENES 
 

 

Castellano 

El presente estudio pretende pensar la producción artística de los pintores Tarsila do 
Amaral (1886-1973) y Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976) desde los conceptos de 
modernidad, colonialidad y nación. El modernismo brasileño de 1922 fue un 
movimiento cultural heterogéneo que intentó articular una propuesta de cultura 
«nacional» a partir de la incorporación de las culturas subalternas del país, sobre todo 
negra e indígena. A través de una metodología interdisciplinaria que integra las 
teorías feminista, marxista y poscolonial, pensaremos los conflictos, complejidades y 
desajustes históricos que estos artistas revelan cuando pretenden representar los 
sujetos subalternos. Entendemos la colonialidad como parte constitutiva de la 
modernidad y queremos pensar como los artistas «situados» en la periferia, y como 
«mediadores» simbólicos que fueron, establecen diálogo entre lo popular y lo 
nacional evidenciando los conflictos entre género, clases sociales y grupos étnicos.  

 

Català 

El present estudi pretén pensar la producció artística dels pintors Tarsila do Amaral 
(1886-1973) i Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976) des dels conceptes de 
modernitat, colonialitat i nació. El modernisme brasiler de 1922 fou un moviment 
cultural heterogeni que intentà articular una proposta de cultura «nacional» a partir 
de la incorporació de les cultures subalternes del país, sobretot negra i indígena. A 
través d’una metodologia interdisciplinària que integra les teories feminista, marxista 
i postcolonial, pensarem els conflictes, complexitats i desajustos històrics que aquests 
artistes revelen quan pretenen representar els subjectes subalterns. Entenem la 
colonialitat com a part constitutiva de la modernitat i volem pensar com els artistes 
«situats» a la perifèria, i com a «mediadors» simbòlics que foren, estableixen diàleg 
entre allò popular i allò nacional evidenciant els conflictes entre gènere, classes 
socials i grups ètnics.  
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Português 

O presente estudo pretende pensar a produção artística dos pintores Tarsila do 
Amaral (1886-1973) e Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976) desde os conceitos de 
modernidade, colonialidade e nação. O modernismo brasileiro de 1922 foi um 
movimento cultural heterogêneo que tentou articular uma proposta de cultura 
«nacional» a partir da incorporação das culturas subalternas do país, sobretudo negra 
e indígena. Através de uma metodologia interdisciplinaria que integra as teorias 
feminista, marxista e pós-colonial, pensaremos os conflitos, complexidades e 
desajustes históricos que estes artistas revelam quando pretendem representar os 
sujeitos subalternos. Entendemos a colonialidade como parte constitutiva da 
modernidade e queremos pensar como os artistas «situados» na periferia da 
modernidade, e como «mediadores» simbólicos que foram, estabelecem diálogo entre 
o popular e o nacional evidenciando os conflitos entre gênero, classes sociais e 
grupos étnicos. 

 

 

English 

The present study tries to analyze the artistic production of the painters Tarsila do 
Amaral (1886-1973) and Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976) through the 
concepts of modernity, coloniality and nation. The Brazilian modernism of 1922 
was a heterogeneous cultural movement that tried to articulate a proposal of 
«national» culture from the incorporation of the subaltern cultures of the country, 
mainly black and indigenous. Through an interdisciplinary methodology that 
integrates the feminist, Marxist and postcolonial theories, we will think about the 
conflicts, complexities and historical misalignments that these artists reveal when 
they try to represent the subaltern subjects. We understand coloniality as a 
constituent part of modernity. For this reason, we want to analyze how artists create 
a dialogue between the popular and the national to highlight the conflicts between 
gender, social classes and ethnic groups. 
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CAPÍTULO I 
INTRODUCCIÓN  
 

1.1. Presentación, motivaciones y justificación 
 
Los estímulos que animan la realización del presente trabajo parten de dos 

motivos principales; el primero es de carácter puramente académico relacionado con 

la observación atenta sobre los recientes acontecimientos vinculados a la imagen en 

general, al arte producido en Brasil y a la atención internacional que éste ha tenido 

en los últimos años; el segundo motivo es de carácter personal y político, relacionado 

con mi condición identitaria de brasileño migrante instalado en Cataluña desde julio 

de 1999. Tres años después de que yo dejara Brasil, Lula da Silva, un obrero 

metalúrgico y sindicalista, ganó las elecciones iniciando lo que Leonardo Boff llamó 

una «revolución democrática y pacífica». Posteriormente, en 2010, por primera vez 

en la historia de Brasil, una mujer, Dilma Rousseff, fue elegida democráticamente 

para dirigir el poder ejecutivo. Estos hechos históricos significaron, para muchos de 

nosotros, que muchas cosas estaban cambiando en la sociedad brasileña. Cuando 

inicié esta investigación, en el año 2012, la Presidenta democráticamente electa se 

encontraba en el ecuador de su primer mandato presidencial, y poco o nada 

podíamos prever su ajustada reelección en 2014 y el desenlace de su impeachment 

consolidado el 31 de agosto de 2016.  

La década que va del 2003 hasta el 2013, es decir, las dos legislaturas de Lula 

da Silva y la primera de Dilma Rousseff, vio la consolidación de Brasil en la escena 

internacional, la salida de millones de brasileños de la miseria extrema incluyéndolos 

en el sistema y la apertura de más de dieciocho universidades públicas federales por 

toda la geografía brasileña. No exentos de crítica, hicieron por la clase trabajadora lo 

que otros gobiernos no habían hecho anteriormente. Coincidiendo con este período 

de estabilidad política y económica, es en este espacio-tiempo que el arte 

contemporáneo brasileño irrumpió con una fuerza insólita e inédita en las más 
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diversas salas, galerías y museos del mundo. Esta irrupción se debe, en primer lugar, 

al impulso político dado a las artes brasileñas desde el Ministerio de Cultura, y, en 

segundo lugar, a una revisión museística global de las narrativas del arte en la que el 

interés por el arte brasileño y latinoamericano juega un papel fundamental. Tan sólo 

en España se pueden identificar, en los últimos años, diversas exposiciones sobre 

artistas brasileños, algunas de gran envergadura como Tarsila do Amaral (Fundación 

Juan March, 2009), Cildo Meireles (MACBA, 2009), Anna Maria Maiolino 

(Fundació Antoni Tàpies, 2010) o Lygia Pape. Espacio Imantado (Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, 2011). En 2008 ARCO Feria Internacional de Arte 

Contemporáneo de Madrid tuvo a Brasil como país invitado, y, en 2011, el festival 

internacional de artes Europalia de Bruselas también le dedicaba una macro-muestra 

multidisciplinar a las artes del gigante sudamericano 1. Estas exposiciones, que 

responden a una aceptación consensuada de la actual crítica internacional, deben ir 

acompañadas simultáneamente de una revisión y análisis de los estudios históricos, 

teóricos y estéticos del arte brasileño. Le corresponde a la Universidad este papel, que 

debe responder a las urgencias culturales de nuestra sociedad justificando, así, la 

pertinencia de este estudio.  

En este sentido nos encontramos ante un momento interesante para volver al 

movimiento modernista brasileño de los años 1920, pero, en esta ocasión, desde una 

 
1  Aquí es imprescindible destacar el papel de algunas instituciones españolas que, en algunos casos, 
funcionaron como auténtica puerta de entrada de algunos artistas brasileños para el resto de Europa y el 
mundo. Instituciones estatales y privadas, bajo la inteligente, atenta y meticulosa mirada de sus directores 
supieron apostar por unos artistas que, hasta el momento, no habían tenido la suerte de ser expuestos. El caso 
de la exposición Tarsila do Amaral (2009) en la Fundación Juan March, primera monográfica sobre la artista 
en España y Europa, muestra una declaración de intenciones de las instituciones españolas, muy acertadas, por 
cierto, sobre todo a sabiendas, ahora, de que el MoMA de Nueva York prepara una monográfica sobre la 
artista para el invierno de 2017. También la exposición Anna Maria Maiolino (2010) en la Fundació Antoni 
Tàpies, no nos cabe duda, fue una puerta de entrada para su participación en la dOCUMENTA (13) del año 
2012. Por otro lado, el proyecto Modernidad Invertida que Manuel Borja-Villel, primer director elegido vía 
concurso público en 2008, propuso para el Museo Reina Sofía en 2010, supuso una revisión y cambio radical 
de los relatos. No nos extraña que sea de la mano de Borja-Villel que ocurra estas exposiciones y miradas 
puesto que fue en su gestión en la Fundació Antoni Tàpies (1900-1998) que trajo a Hélio Oiticica (1992) y 
Lygia Clark (1997). Actualmente estamos trabajando en un artículo para analizar la importancia de las 
instituciones españoles en la internacionalización de las artes brasileñas. 
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perspectiva nueva. Durante los años 1970 una serie de investigadores llevaron a cabo 

diversos estudios sobre la fase «heroica», 1922-1930, del movimiento modernista 

brasileño. Estos estudios son muy importantes para la compresión de dicho 

movimiento cultural que tenía por base dotar al país de un arte propiamente 

«brasileño», independiente de Europa, a partir del nacionalismo. Sin embargo, nos 

interesa interrogar las obras del movimiento desde una perspectiva multidisciplinar, 

y, sobre todo, desde los estudios poscoloniales, para especular sobre ciertas 

problemáticas intrínsecas del creador que se encuentra «situado» en la periferia de la 

modernidad2. Es interesante tomar algunos ejemplos como confluencia de ideas y 

prácticas de pensamiento desde la frontera. Es necesario mostrar y especular sobre 

cómo el arte puede ser un lugar de encuentro, de pensamiento y reflexión para estos 

intelectuales que crean desde la frontera, desde el «entre-lugar» propuesto por 

Silviano Santiago en O entre-lugar do discurso latinoamericano (1971). 

Como dijimos, existe un interés creciente de la comunidad académica y 

artística internacionales por exhibir y pensar el arte brasileño y latinoamericano 

durante estos últimos años, así como también una voluntad de reflexionar sobre las 

relaciones interculturales en un mundo cada vez más complejo, globalizado y 

poliédrico que, de alguna manera, justifican la pertinencia de nuestro estudio. Sin 

embargo, existe otro motivo de carácter personal que es indisoluble de la concepción 

teórica y política de este trabajo, no sólo en referencia a la elección del tema, sino en 

la posición teórica y política poscolonial elegida desde la cual pensar el hecho 

artístico; mi condición personal de migrante. Instalado en Cataluña desde julio de 

1999, me licencié en Historia del Arte en la promoción 2005-2010. Durante los 

cinco años de licenciatura, notando una ausencia casi absoluta de asignaturas que 

nos ayudasen a pensar las narrativas «otras» del arte, es decir, las no-euroamericanas, 

 
2 Tanto los estudios más recientes como las propias narrativas curatoriales sugieren una perspectiva crítica 
respecto de la modernidad occidental en la que, según Andrea Giunta (2015, 261), debemos pararnos a 
observar situaciones específicas «en las que las obras se conciben como transformación de una cultura y no de 
la cultura». 
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opté por introducir temas brasileños y latinoamericanos en todos los trabajos 

universitarios que me fueran posibles. Así, de forma personal y autodidacta, empecé 

a tomar contacto y conciencia de, en primer lugar, las «otras» historias del arte, de las 

«otras» narrativas, de los estudios culturales y poscoloniales, y, en segundo lugar, de 

la historia del arte brasileño y latinoamericano, del modernismo brasileño y de 

algunos de sus artistas más representativos. De alguna manera, adquiría 

conocimientos de un mundo que me interesaba e inquietaba profundamente. Las 

asignaturas del área de arte contemporáneo, por su flexibilidad y amplitud de miras, 

se convirtieron, evidentemente, en el lugar perfecto para estos «encuentros». El 

cursar un Máster en Comunicación y Estudios Culturales (2010-2012) supuso otro 

paso fundamental en esa formación con un interés personal por estas cuestiones que 

convergieron en el actual trabajo. Por último, la condición de migrante no es una 

condición menor, siendo, quizás, la fundamental. Por un lado, ser migrante, y, 

además, durante tanto tiempo, hace que tu identidad «nacional» se diluya, se 

emborrone casi por completo. Visitar tu país natal en ciertos períodos de tiempo te 

revela lo extranjero que eres en él, y, por extensión, extranjero en ti mismo3. Por otro 

lado, por más integrado que estés en la cultura del país que te acoge, jamás serás 

completamente de ella. Acabas, de alguna manera, situado permanentemente en un 

«entre-lugar», en una eterna frontera, siendo de todas partes, y, al mismo tiempo, de 

ninguna. Empecé este trabajo con una voluntad académica que era también movida, 

no lo voy a negar ahora, por una voluntad personal de establecer un contacto con mi 

identidad cultural natal. Pasados estos cuatro años, me siento mucho menos 

brasileño que antes: no obstante, me siento mucho más humano. Decía Doris 

Lessing que detestaba pertenecer. Yo, sin embargo, me he dado cuenta de que sí me 

gusta pertenecer; pertenecer a este «entre-lugar», dicho de otra manera, a mi eterna 

frontera. 

 
3 Cfr. KRISTEVA, Julia. (1991). Extranjeros para nosotros mismos. Esplugues de Llobregat : Plaza & Janes. 
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1.2. Metodología y objetivos 
 
Este trabajo se llevó a cabo en tres grandes fases; la primera fue la realización 

de un «estado de la cuestión» para poder mapear y cartografiar la bibliografía 

existente sobre el tema. En este proceso se incluyó una estancia de tres meses en la 

Universidad de São Paulo para una mejor y mayor consulta bibliográfica, así como 

también la realización de entrevistas con profesionales e intelectuales del ámbito 

académico. Una segunda fase fue el análisis y la lectura hermenéutica del material 

bibliográfico y documental recogido, y, por último, una confrontación de todo ese 

material y análisis con algunas obras de arte para, finalmente, elaborar nuestro texto. 

Las historiografías marxista, poscolonial y feminista resultaron ser, de alguna 

manera, instrumentos a través de los cuales mirar, observar y analizar algunas obras 

elegidas de forma premeditada y consciente.  

Nuestro trabajo parte del convencimiento de que el arte es constructor de 

realidades. De que la imagen y sus narrativas visuales suponen un locus de 

pensamiento que está al mismo nivel que la literatura, la filosofía o el lenguaje4. El 

objetivo principal de nuestro estudio es mostrar como el arte, en este sentido, es un 

lugar de encuentro para el «pensamiento fronterizo». Aspiramos a mostrar y 

comprender cómo los artistas «situados» en la periferia de la modernidad negocian 

espacios fronterizos, y conjugan las contradicciones de la modernidad para 

finalmente conceptualizar, visualmente, historias fronterizas de resistencias. Las 

 
4 La propia sociología del arte propuesta por Pierre Francastel identifica el artista como un hombre de su 
tiempo y su obra de arte como un punto de encuentro de muchos lenguajes. Para Francastel (1990, 15) el 
objeto de arte es un «punto de convergencia donde encontramos el testimonio de un número más o menos 
grande, pero que puede llegar a ser considerable, de puntos de vista sobre el hombre y sobre el mundo». Por 
otro lado la irrupción de los Estudios Visuales nos hace analizar la imagen de forma distinta y compleja. El 
picture turn (giro pictorial) propuesto por W. J. T. Mitchell, a través de la filosofía de Richard Rorty, nos 
ubica en una nueva era en que no sólo situamos la imagen en el mismo nivel que el lenguaje o la filosofía, sino 
que la imagen o la visualidad resultan, ahora, locus imprescindible de pensamiento y reflexión. Cfr. 
FRANCASTEL, Pierre. (1990). Sociología del arte. Madrid; Buenos Aires: Alianza Editorial; Emecé Editores; 
MITCHELL, W. J. Thomas. (2009). Teoría de la imagen: ensayos sobre representación verbal y visual. Madrid: 
Akal; MOXEY, Keith. (2015). El tiempo de lo visual. La imagen en la historia. Barcelona/Buenos Aires: Sans 
Soleil Ediciones. 
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propuestas literarias, poéticas, filosóficas y artísticas desarrolladas por los modernistas 

brasileños respondieron a la tan anhelada superación de la situación de dependencia 

cultural, teniendo su máxima expresión en la antropofagia. El modernismo brasileño 

tenía como uno de sus mayores objetivos la inclusión de aquellos sujetos subalternos 

en tanto que temas de sus obras literarias, poéticas y pictóricas. Nos preguntamos 

hasta qué punto los modernistas fueron capaces de participar en las luchas históricas 

de la realidad negra o indígena. ¿Hasta qué punto el movimiento modernista fue 

capaz de establecer un diálogo inclusivo más allá de la pura metáfora teórica? Es por 

eso que queremos analizar las contradicciones de la modernidad/colonialidad en dos 

autores claves de la visualidad modernista brasileña. Queremos pensar como dos 

artistas claves del modernismo brasileño participaron (o no) de las disputas históricas 

de su tiempo, como ciudadanos y artistas del presente que fueron y participaron en 

la formulación de pensamientos mediante el medio que les concernían, es decir, el 

arte, la pintura, la imagen, en fin, la visualidad. A partir del pensamiento poscolonial 

y descolonial, que no revisaremos sino que nos servirá de herramienta conceptual 

para pensar la visualidad brasileña y latinoamericana, queremos hacer evidente 

algunas contradicciones implícitas de la modernidad brasileña y su propia 

colonialidad. 

Para lograr estos objetivos, nos haremos valer de dos casos de estudio 

principales: Tarsila do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti, cuya elección 

justificaremos en su debido apartado. A partir de estos dos artistas y de sus obras 

debida y justificadamente elegidas articularemos nuestro discurso. Para llevar a cabo 

este trabajo nos apoyaremos metodológicamente, de forma multidisciplinar, en los 

estudios de la «nueva» historia del arte, de la sociología del arte, los estudios 

poscoloniales, marxistas, feministas, así como también en algunos estudios 

antropológicos. Éstos nos servirán de herramienta, de instrumento conceptual, para 

acercarnos mediante una mirada poliédrica a los dos artistas que analizaremos 

seguidamente. 



23 
 

Los años 1960-70 marcaron radicalmente nuestra sociedad. Los diferentes 

movimientos por los derechos civiles, de la comunidad LGBTIQ, feministas, negros, 

y movimientos anticolonialistas africanos, nos legaron una sociedad convulsa y activa 

que, harta de opresión, reivindicaron derechos y libertades. Estos movimientos que 

afectaron nuestras relaciones en tanto que sociedad, también afectaron al mundo 

académico, y, como no podía ser de otra manera, los estudios de la historia del arte. 

Estos estudios, hasta entonces fosilizados y centrados en la historia de los artistas, de 

las civilizaciones o de las obras de arte en sus evoluciones iconográficas e 

iconológicas, se vieron radicalmente afectados. La generación de historiadores y 

críticos de arte de los años 60 y 70 empezaron, pues, a preocuparse por cuestiones 

que, de alguna manera, marcaban la agenda política y social del momento. Es así 

que, en un conjunto heterogéneo y muy poco cohesionado de preocupaciones 

académicas, aparece lo que hoy conocemos como la nueva historia del arte. Las 

agendas feminista, marxista y poscolonial marcaron, de alguna manera, los caminos 

y las preguntas a realizar a una historia del arte que se encontraba estancada 

habiéndose constituido básicamente y sobre todo de forma ideológica. 

Linda Nochlin publicó en 1971 en la revista Arts News su famoso artículo 

«Why have there no been great women artists?», que cuestionaba la ausencia 

escandalosa de artistas mujeres en la “Historia del Arte” así como también su 

presencia en las diversas instituciones museísticas. A partir de este momento, una 

serie de historiadoras como Griselda Pollock, Lucy Lippard, Whitney Chadwick y 

un largo etcétera desarrollaron diferentes líneas de investigación, dentro del 

feminismo, que interrogaban y cuestionaban la historia canónica del arte. Pensar la 

historia del arte hoy, en el 2016, sin la aportación de esta generación resultaría 

impensable, y es por este motivo que para nuestro estudio, la aportación 

historiográfica del feminismo en la historia del arte resulta imprescindible para 

arrojar luz sobre algunas cuestiones que levantaremos en los capítulos siguientes. 
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En 1973 Nicos Hadjinicolaou desafió la historia del arte hegemónica, es 

decir, la tradición formalista. Contestando la historia del arte como «historia de los 

artistas», como «parte de la historia de las civilizaciones» y como «historia de las 

obras de arte», Hadjinicolaou se aproximó a la producción de imágenes vinculándola 

inexorablemente a la ideología de clase afirmando que la misma historia del arte 

había construido una narrativa ideológica elitista. A partir de este momento, toda 

una generación de historiadores y críticos del arte empiezan a fijarse en los aspectos 

políticos y económicos que condicionan no sólo el objeto artístico sino, y muy 

especialmente, el rol del sujeto-artista en su sociedad local-particular. 

Posteriormente, historiadores como Timothy J. Clark o Thomas Crow aportaron 

visiones realmente particulares desde el marxismo. En todo caso, esta visión y esta 

elección a la hora de cuestionar las obras de arte son el resultado de una opción y 

posición política evidente que intenta ir mucho más allá de las tradicionales 

cuestiones iconográficas e iconológicas. 

Otra corriente historiográfica que nos resulta imprescindible tener en cuenta 

es aquella iniciada por los estudios culturales y los estudios poscoloniales. A partir de 

los años 70 los estudios poscoloniales sugieren una deconstrucción de los discursos 

hegemónicos occidentales centrándose, o, mejor dicho, dialogando, con aquellas 

culturas que fueron subalternizadas por los discursos hegemónicos de occidente. La 

historiografía poscolonial se erige, en última instancia, como una insurgencia contra 

la historiografía tradicional, haciendo emerger narrativas y cuestiones que habían 

sido ignoradas de forma inconsciente o, por qué negarlo, también de forma 

deliberada. En 1978 Edward Said a partir de su estudio Orientalismo propuso un 

cambio radical de perspectiva trazando la construcción imaginaria de Oriente 

realizada por parte de Occidente. Desde entonces resulta un estudio imprescindible 

para pensar la construcción de la alteridad. A la obra de Said le hemos de sumar 

muchas otras voces, como las de Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Aimé Césaire, 

Frantz Fanon, entre otros, y los hoy imprescindibles decoloniales latinoamericanos 
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como Enrique Dussel, Walter Mignolo, Nelson Maldonado-Torres, etc. La 

historiografía poscolonial latinoamericana introdujo nociones que nos resultan 

imprescindibles para nuestra discusión como el concepto de colonialidad, y la idea 

de un «pensamiento fronterizo», de un «entre-lugar» en el que actúa, crece, germina 

y enuncia el intelectual «situado» en la periferia. 

Estos tres marcos historiográficos, feminismo, marxismo y poscolonialismo 

conforman la arquitectura de una «nueva» historia del arte. Se trata de un marco 

teórico complejo, heterogéneo y no del todo definido y estructurado que nos 

ayudará a interrogar las imágenes de un modernismo brasileño que surge situado en 

la periferia del capitalismo, en la periferia de la modernidad central, y, por lo tanto, 

en una modernidad otra, con sus problemas, sus contradicciones y, por supuesto, 

con sus colonialidades propias. Es por este motivo que no nos interesa, en este 

estudio, interrogar las imágenes sólo desde una posición formalista, iconográfica e 

iconológica, sino hacerlo desde una posición política e ideológica múltiple. Pensar la 

imagen y la producción artística de forma poliédrica con sus variados significantes y 

significados.  

Asimismo, no podemos olvidar la aportación de la sociología del arte, sobre 

todo aquella desarrollada por Pierre Francastel (1970, 1990) en la que nos propuso 

pensar el arte y el artista como objeto-sujeto del presente. Para Francastel el arte no 

es sólo placer estético, sino una producción social en una estrecha relación con su 

ambiente político, religioso y científico. Francastel nos llama a confrontar la obra 

con su tiempo y su contexto de creación. El autor niega que el arte sea un reflejo de 

las ideas sociales. Para él los artistas mediante el arte, y, en este caso, el lenguaje 

figurativo, no sólo expresan los valores de una época sino que también ayudan a 

crearlos. El arte figurativo (re)presenta lo «normativo» o la «alteridad» produciendo 

«canon» o «disidencia» cuyos resultados son siempre la «construcción» de realidad 

desde el imaginario simbólico. 
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Las imágenes no son inocentes, ni mucho menos inofensivas. Están, 

continuamente, creando realidades, sea desde el canon o desde las alteridades 

disidentes. Es en este espacio y considerándolas como lugar de pensamiento que 

tomamos una postura política e ideológica a la hora de interrogarlas. Se trata de 

imágenes que, creemos, están impregnadas de pensamiento, de historias y narrativas 

visuales contradictorias; de resistencia y de violencia que, en última instancia, 

merecen ser contadas. 
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1.3. Estado de la cuestión 
 

Una vez enunciado los objetivos de este trabajo, creemos oportuno presentar 

el estado actual de las investigaciones sobre este tema y que constituyen un punto de 

partida ineludible. En cualquier caso, cabe destacar que no existe ningún estudio que 

se ocupe de forma directa y específica del tema que se aborda en este trabajo; es 

decir, no existe ningún trabajo que trate de pensar el modernismo brasileño desde la 

cuestión modernidad/colonialidad. 

Los grandes estudios y revisiones sobre el modernismo y la Semana de Arte 

Moderno brasileños se llevaron a cabo, en su gran mayoría, en los años setenta y 

ochenta, llegando a canonizar el período, en cierta manera, como un ciclo dorado de 

la cultura brasileña5. Lo fue, en tanto que revisión y destrucción de las estéticas 

predominantes junto a una proclamación de la libertad en la investigación estética. 

Como sugiere Aracy Amaral (1998), en América Latina dos países representaron 

polos opuestos que llegaron, inclusive, a influenciar a los centros euroamericanos, 

París y Estados Unidos. El primero fue México, de caráer fuertemente nacionalista 

y americanista con su temática asociada a la Revolución de 1910, con Diego Rivera 

(1886-1957), David Siqueiros (1896-1974) y José Clemente Orozco (1883-1949) 

como puntos culminantes. El segundo fue Argentina, que poco a poco adquiere un 

caráer cosmopolita e internacionalista gracias a los largos viajes de los grandes 

representantes de su arte, como por ejemplo Emilio Pettoruti (1892-1971) y Xul 

 
5 Sólo por destacar unos cuantos trabajos que, cabe decir, han padecido continuas y diversas revisiones en las 
últimas décadas. Después del ya canónico estudio de Mário da Silva Brito, História do modernismo brasileiro 
(1958), la historiadora Aracy Amaral llevó a cabo una serie de estudios sobre el modernismo de tal 
importancia que hoy es imposible estudiarlo sin citarlos, como, por ejemplo, Artes Plásticas na Semana de 22 
(1970), Blaise Cendrars no Brasil e os Modernistas (1970) o la importante biografía de Tarsila do Amaral, 
Tarsila. Sua obra e seu tempo (1975). Entre otros estudios importantes se encuentra la recopilación de 
documentos Brasil 1º Tempo Modernista. 1917-29. Documentação (1972), organizado por Marta Rossetti 
Batista, Tele Porto Ancona Lopez e Yone Soares de Lima. De Maria Eugênia Boaventura destacamos 
Movimento Brasileiro: contribuição ao Estudo do Modernismo (1978). En la década de los ochenta podemos 
destacar el trabajo de Carlos Zilio A Querela do Brasil. A Questão da identidade da arte brasileira (1982), la 
biografía de Anita Malfatti realizada por Marta Rossetti Batista Anita Malfatti no tempo e no espaço (1986), A 
Vanguarda Antropofágica (1985) de Maria Eugênia Boaventura y los estudios de Annateresa Fabris Futurismo: 
Uma Poetica da Modernidade (1987), Portinari, Pintor Social (1990) y O Futurismo Paulista (1994).  
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Solar (1887-1963). El modernismo brasileño se encuentra en una interesante 

intermediación entre estos dos polos. De manera inteligente, vehicula el 

nacionalismo y el internacionalismo; es más, llega al internacionalismo a partir del 

nacionalismo. Estas dos caraerísticas viven en tensión en todo el continente 

latinoamericano. Por un lado, la consciencia analítica de mirar el entorno, único, de 

identificarlo y plasmarlo plásticamente; por otro lado, la investigación continua para 

una renovación y construcción de un lenguaje estético formal nuevo. Como afirma 

Aracy Amaral, estas dos tendencias, que viven siempre en tensión,  

variam de acordo com a ‘carga’ das pressões político-sociais e econômicas em que 
vivem nossos países, culturalmente periféricos, uma vez que economicamente 
dependentes6. (AMARAL, 1998, 23) 

La cuestión estilística, plástica y formal del modernismo ha sido el tema central 

de las investigaciones realizadas en la década de los setenta y ochenta llegando a 

cristalizar un relato que incidía en las conquistas estéticas del modernismo. En este 

trabajo no incidiremos tanto en esas cuestiones sino que nos interesa pensar la 

complejidad a la que están sujetos los artistas cuando tratan de (des)codificar la 

«cultura popular» y los sujetos subalternos en un proyecto de visualidad que aspira 

ser «nacional». Para esto nos haremos valer sobre todo del pensamiento poscolonial y 

descolonial latinoamericano cuya importancia ha sido tal en las últimas décadas que 

supone una forma nueva de cuestionar nuestra visualidad. En este trabajo no 

haremos una revisión de dicho pensamiento, sino que nos servirá de herramienta 

para pensar las imágenes de estos artistas.  

 La bibliografía existente sobre los dos pintores que centran nuestros casos de 

estudio es desigual. En lo referente a Tarsila do Amaral la bibliografía existente es 

amplia, habiendo diversos estudios centrados en su biografía y en su obra plástica; 

desde los estudios ya mencionados realizados por la historiadora Aracy Amaral hasta 

 
6 “varían de acuerdo con la ‘carga’ de las presiones político-sociales y económicas en que viven nuestros países, 
culturalmente periféricos, una vez que económicamente dependientes.” 
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una amplia cantidad de autores y artículos que se han dedicado a pensar la obra de la 

autora. Cabe destacar la publicación Crônicas e outros escritos de Tarsila do Amaral 

(2008), una excelente recopilación de la amplia producción escrita de la artista 

organizada por Laura Taddei Brandini; esta obra nos ayuda a tener un mejor 

conocimiento del pensamiento de la artista más allá de su propia visualidad plástica. 

Tarsila do Amaral goza actualmente de una inmensa fortuna crítica lo que hace que 

aumente el interés de la academia por su trabajo. En 2008 la Pinacoteca do Estado 

de São Paulo y Base7 Projetos Culturais editaron el catálogo razonado7 de la artista 

suponiendo una fuente riquísima para conocer en profundidad su obra. 

Actualmente, el Art Institute of Chicago y el MoMA de Nueva York están 

trabajando conjuntamente en una muestra de la artista para octubre de 2017 y 

febrero de 2018 respectivamente lo que acaba de consolidar el interés internacional 

sobre la pintora justificando, así, la pertinencia de nuestro estudio. Aunque es cierto 

que la bibliografía es amplia, creemos que todavía responden a una visión formalista 

del arte por lo que nuestro estudio pretende aportar una visión más social del 

período y pensar las cuestiones políticas, ideológicas y (pos)coloniales en un contexto 

tan complejo como Brasil. De todas formas, es importante señalar el texto As duas e 

a única Tarsila (2005) de Paulo Herkenhoff en el que ya señalaba cuestiones 

políticas e ideológicas que nos interesa intensamente. 

Por otro lado, en lo referente al pintor Emiliano Di Cavalcanti la situación es 

diferente y desigual. Aunque su fortuna crítica en Brasil ha sido importante no se ha 

llevado a cabo un catálogo razonado de su obra. Esto nos imposibilita saber con 

precisión no sólo la evolución artística del pintor sino las implicaciones políticas e 

ideológicas sobre el tema que abordaremos en este estudio. Sin embargo, han sido 

muchas las exposiciones que se han realizado sobre el pintor aportándonos textos de 

catálogos interesantes que poco a poco van contribuyendo con nuevos datos para 

conocer mejor la obra del pintor. Por otro lado, es interesante destacar que a 

 
7 Consultable en http://www.base7.com.br/tarsila  
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diferencia de Tarsila do Amaral y otros artistas modernistas, Emiliano Di Cavalcanti 

nos dejó dos autobiografías, Viagem da minha vida (1955) y Reminiscências líricas de 

um perfeito carioca (1964), con importantes reflexiones sobre su vida y obra. En 

sintonía con nuestro tema de interés, es interesante destacar el trabajo As mulatas de 

Di Cavalcanti: Representação racial e de gênero na construção da identidade brasileira 

(2007) de Marina Barbosa de Almeida en el que establece una interesante 

vinculación entre el arte y la literatura en la construcción de estereotipos raciales. 

También el trabajo Quem são os mulatos? Sua imagen na pintura modernista brasileira 

(2008) del investigador Marcos César de Senna Hill que estudia la formación de la 

sociedad y cultura brasileñas a partir del mestizaje de razas. Ambos trabajos son un 

síntoma de un interés académico cada vez más creciente sobre las relaciones entre la 

cultura y las cuestiones de clase, raza y género.  

La modernidad conlleva una cara oculta que es la colonialidad; cuando 

suponemos modernidades múltiples también debemos considerar las colonialidades 

múltiples. Nos interesa, y aquí es donde creemos radica la novedad de nuestro 

estudio, pensar las complejidades de nuestros artistas cuando quieren (re)significar y 

(re)codificar la «cultura popular» y los sujetos subalternos en sus obras. Como 

veremos más adelante, el pintor modernista se convierte en un «mediador» simbólico 

entre la «cultura popular» y lo «nacional». ¿Qué implicaciones políticas e ideológicas 

operan en este proceso? Es sobre estas cuestiones que queremos pensar.  
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1.4. Organización y estructura del trabajo 
 
A continuación presentamos un resumen de las diferentes partes del trabajo. 

Después de la presente introducción, el capítulo I, que consiste en una breve 

exposición de las motivaciones, objetivos, metodología y organización del trabajo, el 

capítulo II trata de analizar y exponer los principales conceptos de modernidad, 

colonialidad y nación para poder situarnos, posteriormente, en la cultura local 

brasileña a la que dedicaremos nuestro trabajo. Creemos imprescindible una primera 

aproximación y una acotación conceptual a dichos términos debido a su presencia 

persistente en nuestro trabajo y a sus complejidades epistemológicas. El capítulo III 

incide en los rasgos principales del proyecto cultural modernista para poder 

comprender por qué buena parte de la temática sobre la cual trabajan los artistas 

brasileños de la época es el «pueblo», sus gentes y la cultura brasileños. Aquí 

incidiremos en los acontecimientos históricos principales de la modernidad en 

Brasil, el movimiento cultural gestado en São Paulo por su importancia a nivel 

nacional, y la inalienable importancia del lenguaje figurativo para el proyecto 

(nacional) modernista. Los siguientes dos capítulos están dedicados a los dos casos de 

estudios: el capítulo IV a Tarsila do Amaral, y, el capítulo V, a Emiliano Di 

Cavalcanti. En ambos capítulos centrales se partirá de una obra en particular desde la 

cual se articulará el discurso teniendo en cuenta, siempre que necesario, otras 

imágenes que nos ayuden a contextualizarlas y explicarlas. Asimismo, en ambos 

análisis nos interesa pensar tanto la modernidad como la colonialidad en la creación 

de estos artistas y cómo negocian, dialogan y tratan de elaborar un pensamiento de 

fronteras realmente original no sólo en contexto local sino internacional. Insistimos 

en que no se trata de artistas periféricos sino «situados» en la periferia de la 

modernidad capitalista, y, en este caso, dialogan con su realidad local pero ya 

insinuando lo que Serge Gruzinski llamó «historia de una mundialización». Cada 

capítulo centrado en los análisis de casos, el IV y el V, acaba con un apartado en el 

que se encuentran las imágenes citadas y numeradas en el cuerpo del texto. En el 
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capítulo VI exponemos las conclusiones; las presentamos, también, en portugués 

como requisito para la mención de doctorado internacional. Por último, el trabajo 

acaba con un listado de la bibliografía consultada y utilizada. 
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1.5. Aclaraciones previas 
 

La mayor parte de la bibliografía consultada, utilizada y citada en el presente 

trabajo se encuentra en portugués, como es lógico, por la temática que estamos 

tratando. Al constatar una posible dificultad para la total compresión del trabajo, 

hemos optado por incluir una traducción al castellano de las citaciones, realizada por 

el propio autor, en las notas a pie de página. Para que el resultado del trabajo 

resultara homogéneo, se optó, finalmente, por incluir la traducción de todas las 

citaciones que no fueran en castellano. La elección del castellano como lengua 

vehicular se da, en primer lugar, por ser una lengua oficial de la Universidad de 

Girona, y, por otro, por ser la lengua compartida en toda América Latina, 

permitiendo, así, llegar a un público potencial muy concreto. 
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CAPÍTULO II 
MODERNIDAD, COLONIALIDAD Y NACIÓN 
 

2.1. Introducción 
 

 Esta investigación se pregunta por el papel de la obra de arte como 

testimonio histórico de una época. A partir de esta premisa, y con la ayuda de los 

conceptos de modernidad, colonialidad y nación, nos preguntamos por la irrupción 

y el protagonismo de seores tradicionalmente subalternos del pueblo brasileño en 

la pintura producida por los artistas Tarsila do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti. Así 

mismo, nos centraremos un periodo muy concreto, 1922-1930, la fase heroica del 

movimiento cultural llamado modernismo. 

 El «modernismo» fue el movimiento cultural más fruífero que tuvo Brasil 

durante la primera mitad del siglo XX en el sentido de encarnar un replanteamiento 

epistémico de su realidad sociocultural y apostar por la aualización de lo que Mário 

de Andrade llamó la «inteligencia nacional»8. Ambiguo y contradiorio, se debe 

aclarar que el término «modernismo», variante del de modernidad, es a la vez deudor 

de la terminología anglosajona, y, se debe destacar, en el contexto del arte, cultura y 

literatura brasileños, equivale al de «vanguardias». Esbozar marcos históricos es 

realmente complejo e impreciso, pero como historiadores periodizar nos facilita, en 

todo caso, delimitar nuestros estudios. Es por eso que cabe destacar que el 

modernismo vivió su fase principal y fruífera entre 1922-1930, es decir, entre la 

celebración de la Semana de Arte Moderno y el Crack del 29.  

 En 1912, el escritor y poeta Oswald de Andrade (1890-1954), una de las 

figuras centrales del modernismo, vuelve de su primer viaje a Europa con noticias del 
 

8 Los aspectos principales del movimiento modernista, Mário de Andrade los esbozó en su conferencia titulada 
«O movimiento modernista». Más adelante, en el capítulo tres, trataremos más detenidamente estas 
cuestiones. Cfr. ANDRADE, M. (1974). ‘O movimento modernista’ in ANDRADE, M. (1974). Aspectos da 
literatura brasileira. São Paulo: Livraria Martins Editora, pp. 231-255. 
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impao causado por los manifiestos futuristas. Un año después, en 1913, el pintor 

lituano radicado en Brasil Lasar Segall (1891-1957) expone telas de fuerte tono 

expresionista en São Paulo y Campinas siendo ignoradas en aquel momento por la 

crítica local. En 1914 es el turno de la pintora Anita Malfatti (1889-1964); con 24 

años y después de tres años de estudio en Alemania vuelve a São Paulo donde 

realizará su primera exposición individual con 33 obras pero que sin embargo 

tampoco tendrá una importante agitación cultural entre los inteleuales 

paulistanos9. En enero de 1915, Oswald de Andrade publica en la revista O Pirralho 

el artículo Em prol de uma pintura nacional en la que muestra una preocupación por 

un arte brasileño propiamente nacional.  

 Sin embargo, ninguno de estos años es tan significativo como 1917; la 

pintora Anita Malfatti, que había estado estudiando en 1915 en la Independent 

School of Art de Nueva York regresa a São Paulo e inaugura el 12 de diciembre de 

1917 su segunda exposición individual que, esta vez sí, provoca los acontecimientos 

decisivos para desencadenar la Semana de Arte Moderno en 1922. Apenas tres días 

después de la inauguración, el escritor Monteiro Lobato (1882-1948) publica en el 

diario O Estado de São Paulo una férrea crítica a la pintura de Malfatti que provocará 

una polémica momentánea que la historiografía considera el punto de partida del 

arte moderno en São Paulo. El “caso Malfatti” hace con que Oswald de Andrade se 

aproxime de otra figura central y clave del modernismo, el escritor y poeta Mário de 

Andrade (1893-1945) originando una amistad clave entre ambos para el desarrollo 

del movimiento modernista. A los personajes ya mencionados, cabe añadir también 

otras figuras como el periodista y poeta Guilherme de Almeida (1890-1969), el 

escritor y poeta Paulo Menotti del Picchia (1892-1988), el pintor Emiliano Di 

Cavalcanti (1897-1976), entre otros que, juntos, idearon la Semana de Arte 

Moderno, el primer festival-exposición de caráer de vanguardia realizado en Brasil. 

 
9 Cfr. BATISTA, Marta Rossetti. (2006). Anita Malfatti no tempo e no espaço: biografia e estudo da obra. São 
Paulo: Ed. 34 
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El festival se llevó a cabo en el Teatro Municipal de la ciudad de São Paulo y 

consistió en tres días (13, 15 y 17 de febrero) en los que se expuso obra piórica, 

escultórica, poesía, conciertos de música, etc., que entonces se consideraban 

transgresores y modernos en el contexto paulista y brasileño y a los que volveremos a 

tratar más detenidamente en el capítulo III. 

 Si es común aceptar, por la historiografía dominante, la Semana del 1922 

como el punto de partida del modernismo, más difícil es definir cuándo éste finaliza, 

si es que realmente se ha acabado. El período 1922-1930 fue denominado por uno 

de los teóricos más importantes del movimiento, Mário de Andrade, como fase 

heroica; podríamos ampliarlo hasta 1945, incluyendo a la segunda generación 

modernista; o, siendo muy generosos, hasta nuestros días, si tenemos en cuenta la 

epifanía epistémica que supuso el movimiento y los fundamentos de libertad estética 

que enraizó en territorio nacional. Aquí no se valorará ninguna de estas opciones, 

pero nuestro trabajo sí se centrará en el primer momento, 1922-1930. Justificamos 

nuestra elección por tres motivos principales: en primer lugar, por centrar las 

discusiones estéticas que toman pleno vuelo con la Semana de Arte Moderno del 

1922 y que se verán profundamente afeadas por el Crack económico de 1929 y la 

Revolución brasileña de 1930, que acaba con la llamada primera República10; en 

segundo lugar, porque es durante este período que se vivirá una plena libertad 

estética en que los artistas desarrollaran poéticas individuales realmente interesantes; 

y en tercer y último lugar, porque es durante este período que las grandes estruuras 

 
10 Analizando la vinculación entre literatura y política, el crítico literario Wilson Martins propone un esquema 
en el que los momentos más altos de la estética literaria se desarrollan en el período 1922-1928, mientras que 
la vinculación política empieza en 1926, pero es a partir de 1930 que ésta empieza a aumentar. Lo mismo 
podríamos aplicar a las artes plásticas. No es descabellada esta visión puesto que 1929-1930 por factores 
internacionales y nacionales (Crack del 29 y Revolución de 1930), son radicalmente políticos. Cfr. MARTINS, 
Wilson. (1969). A literatura brasileira: O modernismo (1916-1945). 3ª ed. São Paulo: Editora Cultrix; Sobre 
las relaciones entre arte y preocupación social en el arte brasileño en el período posterior a 1930 consultar: 
Amaral, Aracy. (2003). Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970. 3ª ed. São Paulo: 
Studio Nobel. 



38 
 

sociales de la nación brasileña se verán profundamente afeadas por cambios sociales 

y económicos que modificaran todas las esferas de la sociedad. 

 El movimiento cultural que representó el modernismo es, en la práica, 

indisociable de los conceptos de modernidad y nación que a la vez son sumamente 

problemáticos. Éstos han estado sometidos a un uso extendido dentro y fuera de la 

academia, haciendo que se popularizasen y se enredasen despojándolos de su 

importante capital como herramienta de análisis teórico-artístico. La bibliografía 

existente sobre ambos conceptos tiende a una complejidad, metamorfosis y 

multiplicidad de significados de una magnitud inabarcable. Por este motivo, antes de 

iniciar nuestra reflexión, es oportuno realizar una limitación de estos conceptos. En 

ningún caso se pretende elaborar aquí un abordaje exhaustivo o definitivo; el 

objetivo es más modesto: se pretende comprenderlos como piedras angulares de 

nuestro análisis y restringirlos a una significación óptima para nuestro trabajo. En 

cualquier caso, pretendemos abordar y definir qué entendemos por modernidad y 

nación en el contexto de nuestro análisis. No queremos realizar una revisión de estos 

conceptos sino utilizarlos como herramienta para abordar unos artistas y obras 

realizadas en casi una década de explosión estética y nacional.  
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2.2. El concepto de modernidad 
 

 El concepto de «modernidad», hoy incorporado al lenguaje cotidiano y 

común en diferentes estudios, es profundamente complejo. Por lo general tiende a 

significar contemporáneo, aual, etc. La modernidad también tiende a designar un 

futuro deseado, una meta de llegada, un estado al que se aspira. No obstante, el 

término es sumamente problemático con un largo desarrollo histórico estando, 

todavía hoy, bajo discusión académica desde diversas perspeivas teóricas que, con 

frecuencia, son contradiorias entre sí. 

En ningún caso se pretende realizar aquí un análisis exhaustivo del término. 

Como se ha apuntado, intentaremos hacer una aproximación histórico-filosófica, un 

resumen, un acotamiento que se ajuste a nuestros intereses para el siguiente estudio. 

La modernidad, en cualquier caso, debe entenderse como un proceso que afea a 

todas las áreas del entendimiento humano, desde la literatura, la filosofía, el arte, la 

sociología, la política y al propio ser humano como sujeto. 

 Fenómeno singular, sociológico y estético, ha sido examinado desde 

enfoques diferenciados y multidisciplinares. De la multiplicidad de análisis existentes 

cabe destacar la obra de Matei Calinescu Cinco caras de la modernidad. Modernismo, 

vanguardia, decadencia, kitsch, postmodernismo (2003) dónde realiza un recorrido 

histórico del término desde la antigüedad clásica hasta nuestros días. En este trabajo 

Calinescu despliega una serie de argumentos con tal de explicar la vocación 

paradójica constitutiva de la modernidad marcada por una intensa vocación de 

ruptura y crisis. De su obra cabría destacar, en todo caso, la identificación y análisis 

de dos modernidades distintas que viven en implacable conflio. Por un lado, la 

modernidad como una etapa en la historia de la civilización occidental, «produo 

del progreso científico y tecnológico, de la revolución industrial, de los arrolladores 

cambios económicos y sociales ocasionados por el capitalismo» (2003, 55), y, por 
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otro, la modernidad como concepto estético. La primera fue originada por la 

burguesía mediante un sistema instalado en el ideal de progreso, de culto a la razón y 

de las grandes posibilidades de la ciencia y la tecnología a favor del hombre; la 

segunda, la que originaría las vanguardias, o en el caso brasileño el modernismo, se 

caraerizó por una postura completamente radical y opuesta a la otra, es decir, 

mediante aitudes antiburguesas. Sin embargo, ambas son constitutivas entre sí. 

Siguiendo a Calinescu, queremos cartografiar lo que significaron ambas 

modernidades en el contexto brasileño, sobre todo en el período de más importancia 

creativa de nuestros artistas, 1922-1930. 

 

2.2.1. La modernidad como concepto estético: el caso del modernismo 
brasileño. 

 

 Empezaremos por la modernidad como concepto estético. Se hace necesario 

emprender un esfuerzo crítico para comprender los discursos sobre la modernidad 

estética como un conjunto de construcciones teóricas y sociales. Con la certeza de 

que es imposible articular una idea inequívoca de modernidad y partiendo de la base 

de que la modernidad en Brasil difiere sustancialmente de aquella denominada como 

central, nos proponemos analizar algunos discursos, hoy casi canónicos, que nos 

permitan vehicular la obra de arte dentro del discurso estético moderno11. Uno de 

estos discursos, que aún hoy gozan de inmensa fuerza en el mundo académico 

 
11 El concepto de «Modernidad periférica» se entiende como aquellas experiencias que tienen un trato peculiar 
e híbrido en sus realidades socioculturales a diferencia de las experiencias centrales, es decir, los países de 
Europa occidental. Uno de los autores interesantes sobre estas disrupciones es Marshall Berman que trabajó en 
1982 la experiencia modernista frustrada de Rusia. En los casos latinoamericanos, son imprescindibles los 
estudios de Néstor García Canclini, y, sobre todo, Beatriz Sarlo que intenta articular una teoría para la 
modernidad periférica latinoamericana, basándose en el caso de Buenos Aires. Cfr. BERMAN, Marshall. 
(2013). Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Madrid: Siglo XXI; SARLO, 
Beatriz. (2003). Modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión; 
CANCLINI, Néstor García. (2001). Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Barcelona: 
Paidós. 
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anglosajón, es el del crítico Clement Greenberg (1909-1994) que identifica lo 

moderno como 

[…] la intensificación, casi la exacerbación, de la tendencia autocrítica que empezó 
con Kant […] [el] primer moderno verdadero. La esencia de lo moderno consiste, 
en mi opinión, en el uso de los métodos específicos de una disciplina para criticar 
esta misma disciplina. Esta crítica no se realiza con la finalidad de subvertir la 
disciplina, sino para afianzarla más sólidamente en su área de competencia. 
(GREENBERG, 2006, 111) 

 

En la teoría de Greenberg encontramos una idea de la pintura moderna 

identificada con la búsqueda y la positividad de la superficie plana, de la forma del 

soporte y de las propiedades de los pigmentos. Greenberg privilegia lo óptico en 

detrimento de todas aquellas cualidades que él identifica como escultóricas. Así es, 

para poder privilegiar lo óptico, no tanto por excluir lo representacional, que la 

pintura se ha vuelto abstraa, afirma. Es en esta voluntad de privilegiar lo óptico 

que el contenido se disuelve en la forma de la obra haciendo que el arte utilice «el 

arte para llamar la atención sobre el arte» (GREENBERG, 2006, 111). 

 El discurso del arte moderno instaurado por Greenberg surge de la voluntad 

de elaborar una teoría para explicar la modernidad artística desde Édouard Manet a 

Jackson Pollock, es decir, la pintura euroamericana del siglo XX. Los límites de esta 

leura son evidentes cuando intentamos abarcar el heterogéneo conjunto de 

pinturas que comprenden lo que hoy conocemos como arte moderno. La 

autoreferencialidad intrínseca de las concepciones de Greenberg nos demuestra que 

sus teorías parten del interior del arte y para el arte pero a nosotros se nos hace 

evidente que no es posible olvidar las relaciones del arte con la sociedad, sobre todo 

cuando hablamos de una sociedad tan compleja como la brasileña. 

El discurso estético de Greenberg aplicado a la realidad sociocultural 

brasileña se nos presenta limitado. Y es que indagando en la modernidad estética y 

elaborando un discurso desde el interior del arte, llegamos rápidamente a la 
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conclusión de que el arte brasileño sólo fue propiamente moderno a partir de 1950 

con los proyeos construivos en sus corrientes concretas y neocontretas. En la 

propia historiografía brasileña existen defensores de estas tesis, como por ejemplo 

Ronaldo Brito, que lo expone en Neoconcretismo: Vértice e ruptura do projeto 

construtivo brasileiro (1999) afirmando que el arte brasileño adquirió una praxis y 

una teoría realmente modernas a partir de la vanguardia construiva en la década de 

1950. Si nos atenemos «exclusivamente» a las cuestiones formales, podríamos estar 

de acuerdo con la tesis de Brito que acaba alegando que pintores como Tarsila do 

Amaral, Emiliano Di Cavalcanti o Cândido Portinari, entre otros modernistas, 

fueron artistas postcubistas y no modernos. Sin embargo, creemos que mediante 

estas afirmaciones el crítico deja de lado algunas consideraciones de caráer 

histórico-culturales para centrarse específicamente en las categorías formales sin 

contemplar toda la complejidad del movimiento modernista, sobre todo aquella 

sociocultural de una modernidad, como la nuestra, situada en la «periferia». Por lo 

tanto, creemos que se debe analizar las obras de estos artistas dentro de un contexto 

más dilatado, local y nacional, con sus respeivas historias particulares ya que si las 

circunscribimos a la historia local de la pintura europea concluiríamos, a nuestro 

juicio, equivocadamente, que se trata de una pintura periférica y con un «atraso» 

respeo a los avances de la historia local europea.  

Llegados a este punto cabe añadir a nuestro debate la aportación de 

Annateresa Fabris expuesta en Modernidade e vanguarda: o caso brasileiro (2010). Si 

la autoreferencialidad de Greenberg es una de las caraerísticas del arte moderno, 

otra condición estética que acabaría por originar las vanguardia es la contestación a 

la institución arte tal como defendió Peter Bürger en Teoría de la vanguardia (2000, 

62). Cuando la vanguardia contesta la institución arte como modelo de producción y 

distribución, ésta se convierte en autocrítica de la estruura social del arte. A partir 

de Bürger, pues, Fabris defiende que la Semana de Arte Moderno de 1922 y las artes 
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plásticas desarrolladas a partir de ésta, contestan la institución arte mediante algunos 

postulados adquiridos por la inspiración. Según Fabris, 

[…] a arte moderna produzida no Brasil, pelo menos no caso das artes plásticas, é 
moderna numa acepção peculiar e local, mas não se pensada no âmbito das 
propostas europeias. [O interessante é que] os modernistas consigam estruturar uma 
ação de vanguarda, vazada no exemplo futurista, do qual se aceita a plataforma 
ativista, mas não a proposta estético-artística, radical demais para o grupo de São 
Paulo.12 (FABRIS, 2010, 20) 

  

Es importante tener en cuenta esta variedad de leuras y situaciones del 

modernismo brasileño que se presentan siempre como un conjunto de paradojas. Si 

la pintura del modernismo brasileño no puede ser considerada formalmente moderna 

en el contexto (local) europeo, sí lo fue en tanto que levantamiento, revuelta y 

contestación a la institución arte entonces vigente. De alguna manera, el grupo de 

São Paulo se unió para contestar las instituciones artísticas consolidadas y los modos 

de producción de arte que, sobre todo en la forma programática y temática, añaden 

toda una serie de nuevos aores, artísticos y temáticos, que participan de forma 

aiva. Añade Fabris, 

Se as obras apresentadas na Semana de Arte Moderna não são formalmente 
modernas, denotando o anseio de uma modernidade em vias de elaboração, elas, no 
entanto, são percebidas como elemento de distúrbio pelo público e pela crítica pela 
maneira como são divulgadas. É nessa apresentação inusual e não nas obras em si 
que deve ser buscado o traço vanguardista da Semana de Arte Moderna, evento 
multidisciplinar, bastante próximo do espirito daqueles “comícios artísticos” que 
haviam sido as noitadas futuristas. O Teatro Municipal de São Paulo, lugar de 
encontro da elite social, transforma-se no palco de um evento agressivo e 
contestador, que coloca em xeque muitas das crenças artísticas compartilhadas pelos 

 
12 “[…] el arte moderno producido en Brasil, por lo menos en el caso de las artes plásticas, es moderno en una 
acepción peculiar y local, pero no si pensado en el ámbito de las propuestas europeas. [Lo interesante es que] 
los modernistas consiguen estructurar una acción de vanguardia, basada en el ejemplo futurista, del cual se 
acepta la plataforma activista, pero no la propuesta estético-artística, demasiado radical para el grupo de São 
Paulo.” 
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espeadores, apegados a uma visão naturalista e acadêmica dos fenômenos 
artísticos.13 (FABRIS, 2010, 22) 

 

El modernismo brasileño, en tanto que estética, como afirmó el propio 

Mário de Andrade en O movimento modernista (1974), tuvo dos fases concretas, una 

de destrucción y una siguiente de construcción. Éstas afirmaciones coinciden con las 

posturas de Antoine Compagnon en Las cinco paradojas de la modernidad (1990), 

donde certifica que la vanguardia está constituida por dos faores contradiorios: la 

destrucción y la construcción, la negación y la afirmación, el nihilismo y el 

futurismo (1990, 36). Por otro lado, Compagnon también nos dice que existieron 

dos vanguardias, «una quiere utilizar el arte para cambiar el mundo, y la otra quiere 

cambiar el arte juzgando que el mundo los seguirá» (1990, 39). En el caso brasileño 

esta tesis adquiere una importancia cristalizadora, y es que podríamos afirmar que 

ambas se unen en el grupo modernista brasileño; los inteleuales querían, por un 

lado, cambiar el statu quo del arte nacional, renovar la estética académica como 

hemos visto enfrentando y contestando la institución arte, y, por el otro, introducir 

aquellas culturas y sujetos hasta entonces subalternos como tema, como aores 

aivos, para así poder «cambiar el mundo», políticamente, responder a una 

inclusión social que, como intentaremos demostrar, conlleva a la vez problemas y 

contradicciones. 

Teniendo en cuenta estas cuestiones y volviendo a la visión formalista de 

Clement Greenberg y Ronaldo Brito, en un artículo de este último en el que 

reevaluaba el modernismo en el 60º aniversario de la Semana de Arte Moderno, A 

 
13 “Si las obras presentadas en la Semana de Arte Moderno no son formalmente modernas, denotando el 
anhelo de una modernidad en vías de elaboración, ellas, sin embargo, son percibidas como elemento de 
disturbio por el público y por la crítica por la manera en como son divulgadas. Es en esta presentación inusual 
y no en las obras en sí que debe ser buscado el trazo vanguardista de la Semana de Arte Moderno, evento 
multidisciplinar, bastante próximo del espíritu de aquellos “comicios artísticos” que habían sido las noches 
futuristas. El Teatro Municipal de São Paulo, lugar de encuentro de la élite social, se transforma en palco de 
un evento agresivo y contestador, que coloca en jaque muchas de las creencias artísticas compartidas por los 
espectadores, apegados a una visión naturalista y académica de los fenómenos artísticos.” 
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Semana de 22. O trauma do moderno (1983), además de concebir la Semana como 

un marco en el que los inteleuales denunciaban la voluntad de ser modernos, por 

lo tanto, una modernidad todavía no concluida, el autor acaba por señalar a la 

cuestión nacional, es decir, un concepto de caráer social, político y cultural, como 

el rostro distintivo de la vanguardia brasileña 

Procurávamos acertar o compasso com uma história que, propositalmente, nos 
deixava para trás. Apesar de todo o escândalo e toda a crise, as vanguardas faziam 
sentido na Europa. Um sentido às vezes negativo, escabroso até, mas afinal um 
sentido. Nós, ao contrário, não fazíamos sentido: a nossa razão de ser era a 
Europa. Por isto buscávamos um sentido com a nosso vanguarda – a afirmação da 
identidade nacional, a brasilidade. Paradoxal modernidade: a de projetar para o 
futuro o que tentava resgatar do passado. Enquanto as vanguardas europeias se 
empenhavam em dissolver identidades e derrubar os ícones da tradição, a 
vanguarda brasileira se esforçava para assumir as condições locais, caraerizá-las, 
positivá-las, enfim. Este era o nosso Ser moderno14. (BRITO, 1983, 15) 

  

 Como se puede observar, cada vez nos alejamos más de la concepción y la 

autoreferencialidad moderna de Greenberg para poder pensar las obras del 

modernismo brasileño. Notamos que debemos acercarnos a aquello que, según 

Brito, limitó y restringió la modernidad artística brasileña, es decir, a la cuestión de 

la brasilidad, la nación, que según el autor, 

Muito mais um “clima” do que um conceito, quase uma sobredeterminação 
fantasmática, ela praticamente impunha aos nossos artistas aquilo que a 
modernidade europeia desde Manet repudiava – o primado do tema, a sujeição da 
pintura ao assunto. Para reencontrar, abraçar ou mesmo projetar o Brasil, era 
necessário, indispensável, dar-lhe um rosto, uma feição. Ora, seria impossível 
descer às camadas mais profundas da visualidade, investigar suas articulações mais 

 
14 “Buscábamos arreglar el compás con una historia que, premeditadamente, nos dejaba para atrás. A pesar de 
todo el escándalo y toda la crisis, las vanguardias tenían sentido en Europa. Un sentido a veces negativo, 
escabroso inclusive, pero al final un sentido. Nosotros, al contrario, no teníamos sentido: nuestra razón de ser 
era Europa. Por eso buscábamos un sentido con nuestra vanguardia – la afirmación de la identidad nacional, 
la brasilidad. Paradójica modernidad: la de proyectar para el futuro lo que se intentaba rescatar del pasado. 
Mientras las vanguardias europeas se empeñaban en disolver identidades y derribar los iconos de la tradición, 
la vanguardia brasileña se esforzaba para asumir las condiciones locales, caracterizarlas, positivarlas, en fin. Este 
era nuestro Ser moderno; Analizaremos más adelante la cuestión de la modernidad relacionada con la de 
brasilidad.” 



46 
 

abstratas, amarrado ao compromisso com uma dada figuração.15 (BRITO, 1983, 
17) 

 

Brito apunta a la cuestión nacional como clave de la limitación de la 

modernidad plástica brasileña, pero también sugiere otro elemento como razón 

objetiva de la modesta modernidad brasileña: el desarrollo tecnológico y científico 

que hace que el artista proyee una problemática sin antes haberla vivido. Es a partir 

de aquí que el análisis de la cuestión nacional, que discutiremos más adelante, se nos 

presenta ineludible a la hora de cuestionar la representación plástica de la 

modernidad brasileña. 

 

 

2.2.2. La modernidad como etapa de la historia occidental: la colonialidad 
 

La divergencia central entre poscoloniales anglosajones y decoloniales 

latinoamericanos es el comienzo de la modernidad. Los primeros (Homi Bhabha,  

Gayatri  Spivak,  Partha  Chatterjee, etc.) la sitúan junto al desarrollo de la 

Ilustración y los segundos (Walter Mignolo, Enrique Dussel, Santiago Castro-

Gómez, Ramón Grosfoguel, etc.) consideran como punto de partida 1492 y el 

“Descubrimiento” de América, alegando, inclusive, trazos de colonialidad en los 

primeros en tanto que desprecio a las aportaciones de España y Portugal a la Historia 

de Europa. En cualquier caso, la modernidad como etapa histórica de la sociedad 

europea hace referencia al proceso socio-histórico complejo en el que se manejará la 

construcción de instituciones estatales para el control de la sociedad. El 

 
15 “Mucho más un “clima” que un concepto, casi una sobredeterminación fantasmagórica, ella prácticamente 
imponía a nuestros artistas aquello que la modernidad europea desde Manet repudiaba – la primacía del tema, 
la sujeción de la pintura al asunto. Para reencontrar, abrazar o proyectar Brasil, era necesario, indispensable, 
darle un rostro, una fisionomía. Entonces, sería imposible bajar a las camadas más profundas de la visualidad, 
investigar sus articulaciones más abstractas, amarrado al compromiso con una dada figuración.” 
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“Descubrimiento” de América como empresa colonial, la revolución industrial y la 

Revolución Francesa, serán parámetros claves en el proceso histórico de esa 

modernidad. La industrialización de la producción llevaría al aumento de la 

produividad y de la economía exacerbando el capitalismo y llevando estas 

sociedades a un status de aualización permanente. La modernidad promovió 

transformaciones en la organización de las naciones. Por un lado se secularizaron 

para dar paso al republicanismo, fruto de la revolución francesa y de la Ilustración. 

Por otro lado, la producción capitalista hizo que las naciones-Estado se organizaran 

en urbes con tal de promover el «progreso» económico y tecnológico. Éstas son, 

indudablemente, las caraerísticas principales del proyeo moderno como etapa 

histórica. Además, cabe destacar, responden a una condición completamente 

universalizadora, que tiende a la expansión sin fin de su modelo. 

Sobre la modernidad como etapa histórica nos interesa particularmente el 

estudio de Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad (1999), que identifica 

dos instituciones como sostén europeo de la modernidad: la nación-Estado y la 

producción capitalista sistemática, y que termina su argumentación preguntándose: 

«¿Es la modernidad un proyeo occidental?» a la que responde con un categórico 

«sí» (GIDDENS, 1999, 163), lo que hace imprescindible analizar las relaciones entre 

el Brasil colonial y su metrópoli europea. 

El 22 de abril de 1500, en el marco de la expansión marítima portuguesa, la 

flota comandada por el portugués Pedro Álvares Cabral atracó por primera vez en el 

territorio que hoy se conoce como Brasil16. En este momento se inicia el período del 

Brasil colonia (1500-1822). En la estruura de la sociedad colonial se instauró 

rápidamente un principio de exclusión basado en la pureza de sangre. Negros, 

indígenas, mestizos y cristianos-nuevos eran considerados impuros y no podían 

 
16 Para una visión amplia de la historia de Brasil: Cfr. FAUSTO, Boris. (2012). História do Brasil. São Paulo: 
Edusp; FAUSTO, Boris. (2010). História concisa do Brasil. 2ª ed. São Paulo: Edusp. 
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ocupar cargos, recibir títulos de nobleza. En 1773 se aprueba la Carta-ley que acaba 

con la distinción entre cristianos antiguos y nuevos aunque evidentemente el 

perjuicio racial no se acaba. Se instaura la esclavitud como «institución nacional». 

Según el historiador Boris Fausto, la esclavitud 

[...] penetrou toda a sociedade, condicionando seu modo de agir e de pensar. O 
desejo de ser dono de escravos, o esforço para obtê-los ia da classe dominante ao 
modesto artesão das cidades. Houve senhores de engenho e proprietários de minas 
com centenas de escravos, pequenos lavradores com dois ou três, lares domésticos 
com apenas um escravo. O preconceito contra o negro ultrapassou o fim da 
escravidão e chegou modificado a nossos dias. Até pelo menos a introdução em 
massa de trabalhadores europeus no centro-sul do Brasil, o trabalho manual foi 
socialmente desprezado como “coisa de negro”. 17 (FAUSTO, 2010, 33) 

  

 La Independencia de Brasil (7 de septiembre de 1822), a diferencia de otros 

países de su entorno americano, no vino por una revolución de la clase criolla contra 

la metrópoli sino de un proceso que, si bien trajo cambios importantes, no es menos 

cierto que mantuvo estruuras del período colonial. En 1808, huyendo del ejército 

de Napoleón, la familia real portuguesa se trasladó de Lisboa a Rio de Janeiro, 

protagonizando un suceso insólito en la historia local de Europa, en el que una 

colonia se transforma en sede de una monarquía europea. En un momento dado la 

política externa de Portugal se decidía desde su colonia más importante. Lo cierto es 

que un amplio aparato burocrático se trasladó hacia Brasil: ministros, jueces, 

ejército, nobles, miembros del alto clero, consejeros, etc., que traían consigo el 

archivo del gobierno, bibliotecas que conformarían la base de la Biblioteca Nacional 

de Rio de Janeiro, etc. Este hecho invierte el eje norte-sur y cambia completamente 

la fisionomía de la capital Rio de Janeiro aualizando rápidamente la vida de la 

 
17 “[...] penetró toda la sociedad, afectando su forma de actuar y de pensar. El deseo de poseer esclavos, el 
esfuerzo para conseguirlos iba de la clase dominante a un modesto artesano de las ciudades. Había señores de 
ingenio y propietarios de minas con cientos de esclavos, pequeños agricultores con dos o tres, hogares 
domésticos con sólo uno. El prejuicio contra el negro fue más allá del final de la esclavitud y llegó modificado 
a nuestros días. Por lo menos hasta la introducción de la masa de los trabajadores europeos en el centro-sur de 
Brasil, el trabajo manual fue despreciado socialmente como “cosa de negro”. 
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ciudad. A partir de este momento, durante los trece años en que la corona 

permaneció en Rio de Janeiro (1808-1822) el país sufrió unas transformaciones 

políticas, económicas y culturales de caráer transcendental que culminarían con la 

declaración de independencia en 1822. Las consecuencias socioeconómicas de este 

proceso fueron favorables al país. Los puertos brasileños se abrieron al comercio 

exterior aumentando el flujo de comerciantes y viajeros, y es precisamente a partir de 

este momento en que se empieza a consolidar un modo de vida burgués europeo 

entre las clases altas brasileñas. Este proceso fortalece la voluntad de reflejar el modo 

de vida de las clases altas europeas intentando, al mismo tiempo, emular las grandes 

urbes de Europa. Durante el cambio del siglo XIX al XX, se produce un momento 

muy particular en el que se empieza a consolidar la constitución de una intelligentsia 

en Brasil. Esto se llevará a cabo bajo el afianzamiento y el poder de las grandes 

oligarquías económicas y políticas que aparecen y se destruyen rápidamente. Estas 

oligarquías, que se ven blancas y europeas, centraran el poder y la riqueza en la 

capital federal, Rio de Janeiro, y mostraran un profundo deseo de «modernizarse» y 

«civilizarse» que llevaran a cabo con un Estado policial que aplasta minorías 

culturales, y, mediante programas urbanísticos de caráer eugenésico, de forma 

centrífuga expulsan a todos aquellos sujetos «indeseables» a las periferias de la 

ciudad. Según Boris Fausto (2010, 75) no hay números fiables sobre la población de 

Brasil en el final del período colonial puesto que las estadísticas de la Corona 

excluían menores de 7 años, los indígenas y muchas veces los esclavos. Sin embargo, 

se calcula que 1819, Brasil tenía una población de 3,6 millones de habitantes 

concentrado en las provincias de Minas Gerais, Rio de Janeiro, Bahía y Pernambuco. 

En términos raciales, los blancos representaban menos del 30% de la población total.  

 Proclamada la independencia de Brasil el 7 de septiembre de 1822 por  D. 

Pedro I (1798-1834) el joven país, a diferencia de todos los demás países americanos 

de su entorno constituidos en repúblicas, inicia su período monárquico (1822-1889) 

dividido en dos reinados; el de D. Pedro I, entre 1822 y 1831, y el de D. Pedro II 
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(1825-1891), entre 1831 y 1889. La producción de café fue la gran novedad para la 

economía brasileña durante la primera mitad del siglo XIX. Durante este proceso 

aparecen los grandes terratenientes que ocupan tierras inexploradas y pasan a poseer 

extensas áreas para la producción de café que, con el avance del siglo XIX supondrá el 

produo más importante para la economía brasileña. Según apunta Boris Fausto 

(2010, 103), entre 1821-1830 el café correspondía el 18% del valor de las 

exportaciones brasileñas mientras que entre 1881-1890 este valor pasa a ser el 61%. 

Esta alta producción de café está intensamente relacionada con la esclavitud. Brasil, 

en los años siguientes a su independencia, aumentó exponencialmente el tráfico de 

esclavos; según datos oficiales, la media anual de ingreso de esclavos entre 1811-

1820 fue de 32.700 mientras que en el período 1821-1830 fue de 43.100 (FAUSTO, 

2010, 104-105). La mano de obra esclava sólo aumentaba; en 1835, en Rio de 

Janeiro los esclavos representaban más de un 40% de toda la población. Por 

presiones de Inglaterra, en 1831 se promulgó una ley que buscaba poner fin al 

tráfico transatlántico de esclavos. Sin embargo, la ley no tuvo ningún control 

gubernamental siendo sólo un maquillaje de las élites caficultoras para subsanar las 

presiones de Inglaterra y los abolicionistas. Se tuvo que esperar hasta el 4 de 

septiembre de 1850, durante el segundo reinado, para que se aprobara la Ley Eusébio 

de Queirós que prohibió definitivamente la entrada de esclavos proveniente del 

tráfico transatlántico. Los propietarios de esclavos en Brasil eran dependientes del 

tráfico transatlántico mostrando un nulo interés en su reproducción por lo que con 

la aprobación de la ley, la esclavitud no sólo perdía legitimidad sino que suponía un 

punto y aparte político e ideológico hacia la esclavitud. El primer censo realizado en 

Brasil en 1872, según datos oficiales del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), mostraba una población de 9.930.478, mientras que la población esclava de 

Brasil pasaba de 1.715.000 en 1864 a 1.540.829 en 1874, con una clara tendencia a 

la baja hasta su completa abolición en 1888. 
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 Son muchos los motivos por los que la Monarquía entra en crisis. Sin 

embargo, cabe destacar dos faores principales; el primero, el Ejército, y el segundo, 

la burguesía caficultora de São Paulo. La queda de la Monarquía fue el resultado de 

una disputa entre élites opuestas. La abolición de la esclavitud en 1888 por parte de 

la Monarquía dejó a una oligarquía rural muy resentida que defendía sus intereses 

particulares. En este sentido, la Monarquía perdió uno de sus más amplios apoyos y 

el 15 de noviembre de 1889, mediante un levantamiento político-militar 

capitaneado por Manoel Deodoro da Fonseca (1827-1892), se proclamó la 

República Federativa de Brasil iniciando el período conocido como La Primera 

República (1889-1930). 

 Del punto de vista demográfico y racial, en 1890 la población brasileña era 

de 14,3 millones; los mulatos representaban un 42% de la población, los blancos un 

38% y los negros un 20%. Entre 1846 y 1875 entraron más de 300 mil blancos por 

lo que se explica el aumento de blancos que representaban menos del 30% en 1819. 

En 1872, el analfabetismo entre esclavos representaba el 99,9% y entre la población 

libre un 80% subiendo a un 86% entre las mujeres. Un país absolutamente dividido 

entre una élite letrada minoritaria y una gran masa de analfabetos. (FAUSTO, 2010, 

134).  

El sociólogo brasileño Florestan Fernandes (1920-1995), en su estudio A 

Revolução Burguesa no Brasil (1976), pretendió explicar los orígenes y fundamentos 

del Estado autoritario brasileño. Según el sociólogo en las sociedades dependientes 

de un origen colonial se introduce el capitalismo mucho antes del establecimiento de 

un orden social competitivo. En este sentido, para él, la burguesía es la que quiere la 

modernización a toda costa, y acaba por implantar una democracia restringida que 

no extiende la ciudadanía a toda la población, sino que acaba por utilizar las 

transformaciones del capitalismo para intensificar su estatus oligárquico. Los papeles 
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que juegan las burguesías europeas y las de la periferia son, de alguna manera, 

distintos. 

Las transformaciones urbanas y sociales que se dan con la modernidad en el 

cambio de siglo en Brasil son, pues, descompensadas por sus articulaciones internas. 

Por un lado, una élite oligárquica que se aprovecha de la expansión del capitalismo 

para reforzar su estatus bajo el nepotismo, y, por el otro, una gran dificultad de 

introducir en esa modernidad dependiente del capitalismo produivo toda una 

heterogénea gama de la sociedad que incluía exesclavos, migrantes e inmigrantes.  

La situación era absolutamente compleja. Nicolau Sevcenko en su texto A 

literatura como missão (1999) se propuso trazar un panorama de los cruces entre 

historia, ciencia y cultura en el Brasil del cambio de siglo, ese momento que marca la 

entrada del país en la modernidad. Utiliza la literatura para explicar estas 

contradicciones y cómo esta fue capaz de erigirse como un proyeo de país que 

tuviese en cuenta todos los desajustes históricos. Sobre esta modernidad periférica, 

incompleta, que marca el cambio de siglo y a la que él llama de «inserción 

compulsiva de Brasil en la bélle époque» afirma, 

Ao fim, resultava que a pretendida composição de um Estado-Nação moderno no 
Rio de Janeiro só se tornava viável através da sustentação, por cooptação, 
proporcionada pelas estruturas e forças sociais e políticas tradicionais do interior do 
país (coronelismo, capanguismo, voto de cabresto, etc...), mais que nunca 
interessadas em tirar partido do volume de riquezas e oportunidades condensadas 
pelo governo central. O aspirado estabelecimento do regime do progresso e da 
racionalidade seguia, assim, numa marcha arrastada e entorpecida pela ação 
corruptora da estagnação e da irracionalidade.18 (SEVCENKO, 1999, 51) 

 

 
18 “Al fin, resultaba que la pretendida composición de un Estado-Nación moderno en Rio de Janeiro sólo se 
tornaba viable a través de la sustentación, por cooptación, proporcionada por las estructuras y fuerzas sociales 
y políticas tradicionales del interior del país (coronelismo, compra de votos, etc…), más que nunca interesadas 
en sacar partido del volumen de riqueza y oportunidades condensadas por el gobierno central. El aspirado 
establecimiento del régimen del progreso y de la racionalidad seguía, así, en una marcha arrastrada y 
entorpecida por la acción corruptora de estagnación y de la irracionalidad.” 
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La modernidad brasileña de la década de los años veinte, pues, es la de una 

intensa lucha trabada por los diversos seores económicos y marcado por una 

oligarquía radicalmente violenta por la manutención de sus privilegios y el arrastre a 

la invisibilidad absoluta a todos aquellos sujetos que no se ajustan con esa 

modernidad blanca y europea deseada por las élites orgánicas. En esa modernidad 

como etapa histórica, no se puede obviar el que fue, quizás, uno de los más radicales 

frutos de la colonialidad, el racismo científico. A todo el entramado político, 

económico, social y urbanístico eugenésico, se suman las teorías raciales de finales del 

siglo XIX. Inteleuales como Sílvio Romero y Raimundo Nina Rodrigues 

recuperarán, como veremos, teorías raciales procedentes de Europa, como las del 

Conde de Gobineau, e intentarán explicar el «atraso» brasileño mediante una leura 

basada en la cuestión racial. La ciencia es, de alguna manera, uno de los grandes 

pilares de la modernidad. Por este motivo, la «modernización» brasileña, durante el 

cambio de siglo, implicará de forma contundente la posibilidad y la viabilidad de un 

«Brasil blanco». Las teorías raciales y el darwinismo social encontraran en el proceso 

modernizador de Brasil la posibilidad de «emblanquecer» la sociedad brasileña, 

eliminando, así, todos los trazos negros e indígenas de la sociedad que eran 

considerados «degenerados». Estas teorías raciales las trataremos más en profundidad 

en el capítulo V.  

La modernidad como etapa histórica es el resultado de un proceso 

dominado por rupturas y continuidades. Por un lado, la formación, consolidación y 

acumulación de conocimientos, técnicas y riquezas, y, por el otro, la aparición de 

ideologías, el surgimiento de las clases sociales, etc. Al principio explicamos la 

dificultad de datar el inicio de la modernidad, gran motivo de disputa entre la 

historiografía poscolonial anglosajona y la latinoamericana. En cualquiera de los 

casos, podemos afirmar dos caraerísticas principales de la modernidad ineludibles 

para entender este proceso en un país periférico, respeo a la historia de Europa, 

como Brasil: 1) el caráer global y acumulativo (conocimiento, ideologías, clases, 
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instituciones, etc.) y 2) el caráer expansivo (la expansión imperialista de la historia 

local de Europa occidental por todo el mundo). 

Nosotros no queremos hacer aquí una revisión del pensamiento poscolonial 

o descolonial. Simplemente afirmar que nos sirve como una de las muchas 

herramientas para poder establecer una mirada al contexto del modernismo y a las 

obras realizadas por los autores que en seguida discutiremos. Digamos que en casi 

una década el modernismo brasileño intentó, de forma sistemática y programática, la 

inclusión de las culturas alterizadas como temática de sus obras. Pensando la obra 

como un objeto de testimonio histórico y, a la vez, como un objeto que reflexiona 

sobre la historia como lo hace la filosofía o las ciencias sociales, queremos interrogar 

estas obras para ver hasta qué punto pudieron articular discursos inclusivos. ¿Cómo 

crear una obra plástica que aspira a ser inclusiva en un contexto contradiorio de 

desajustes históricos y de situaciones tan complejas en la que se conjugan relaciones 

coloniales internas y de colonialidad de poder que, en última instancia, expulsan 

categóricamente a ciertos sujetos subalternos de la condición de ciudadanos? Es en 

este sentido que nos interesa interrogar las obras de arte y analizar estas 

complejidades. Los discursos poscoloniales son, pues, una herramienta 

extremamente interesante. 

En las últimas décadas, los estudios culturales en América Latina han dirigido 

sus reflexiones, tanto teóricas como metodológicas, hacia una perspeiva nueva de la 

modernidad, la colonialidad. El pensador Aníbal Quijano publicó en 1992 el texto 

Colonialidad y modernidad-racionalidad que hoy es considerado casi fundacional de 

una estruura nueva del pensamiento latinoamericano que condicionaría, a partir de 

aquel momento, las reflexiones teóricas y metodológicas. En la visión de Quijano el 

poder global que se articula hoy en todo el planeta, esta etapa histórica que hoy 

conocemos como modernidad, comenzó su formación con la conquista de las 

sociedades y de las culturas que habitaban lo que hoy conocemos como América 
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Latina. Según Quijano este proceso implicó dos aspeos principales que 

consideramos de caráer estruural en el momento de pensar las sociedades 

latinoamericanas; 1) el proceso implicó la brutal concentración de recursos del 

mundo, bajo el control y en beneficio de la minoría europea blanca, sobre todo de 

sus clases dominantes, y 2) el establecimiento de una relación de dominación direa, 

política, social y cultural de los europeos conquistadores sobre todos los 

conquistados de todos los continentes. Este sistema, llamado colonialismo, ha sido 

derrotado en primera instancia en América Latina en el siglo XIX, y durante el siglo 

XX, después de la Segunda Guerra Mundial, en Asia y África. Si bien es cierto que la 

estruura de dominación política conocida como colonialismo ha terminado, no es 

menos cierto que la estruura colonial de poder produjo unas discriminaciones que 

han sido codificadas de «raciales», «étnicas», «antropológicas» o «nacionales» que 

posteriormente adquirirían naturalidad y pretensión «científica» y «objetiva». La 

colonialidad sería el modo más general de dominación del mundo aual. Según el 

autor peruano, esa estruura de poder sigue siendo el marco en el cual operan las 

relaciones sociales. Esa dominación del imaginario del conquistado recae en 

práicamente todo ámbito de creación humana haciendo parte de una sistemática 

represión que 

recayó ante todo sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de 
producir perspeivas, imágenes y sistemas de imágenes, símbolos, modos de 
significación; sobre los recursos, patrones e instrumentos de expresión formalizada y 
objetividad, inteleual o visual. Fue seguida por la imposición del uso de los 
propios patrones de expresión de los dominantes, así como de sus creencias e 
imágenes referidas a lo sobrenatural, las cuales sirvieron no solamente para impedir 
la producción cultural de los dominados, sino también como medios muy eficaces 
de control social y cultural, cuando la represión inmediata dejó de ser constante y 
sistemática. (QUIJANO, 1992, 12) 

  

 Por otro lado, el autor también apunta que el colonizador priva el colonizado 

de todo conocimiento para más tarde instruirles de modo seleivo para que este 
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aspire a más para poder situarse en algunas instancias del poder del dominador. Así, 

la cultura europea se convertía, además de seduora, en forma de acceso al poder. 

Los dominadores substraían a los dominados de cualquier legitimidad y 

reconocimiento en el orden cultural mundial que sería completamente controlado 

por los patrones europeos, siendo encerrados, según Quijano, en la categoría de 

«exóticos»: 

Eso es, sin duda, lo que se pone de manifiesto, por ejemplo, en la utilización de los 
produos de la expresión plástica africana como motivo, como punto de partida, 
como fuente de inspiración, del arte de los artistas occidentales o africanos 
europeizados, y no como un modo propio de expresión artística, de jerarquía 
equivalente a la norma europea, y esa es, exaamente, una mirada colonial. 
(QUIJANO, 1992, 13-14) 

  

 Anthony Giddens, como afirmamos anteriormente, ya había concluido que la 

modernidad era, rotundamente, un proyeo occidental. Sin embargo, no tiene en 

cuenta las cuestiones que afean direamente a las sociedades que se encuentran en 

la periferia del capitalismo central, cosa que sí hacen los poscoloniales 

latinoamericanos. Se trata de un conjunto de saberes cuyo destino final es denunciar, 

de alguna manera, las estruuras sobre las cuales se erigió la modernidad en su relato 

de «salvación» y «progreso»19. Es así que, en la narrativa colonial encontramos cuatro 

importantes conceptos incluidos en la colonialidad: poder, saber, ser y ver20. La 

colonialidad de poder opera con un tipo de clasificación social en el que la 

concentración de privilegios sociales en las colonias se define conforme al fenotipo y 

raza de los individuos: blancos, indígenas y negros, en este orden, estableciendo así, 
 

19 Los saberes europeos son impuestos en primera instancia para que los sujetos subalternos y racializados 
logren la «salvación» cristiana, y, posteriormente, este relato será sustituido por el de «progreso» y «desarrollo». 
Cfr. ESCOBAR, Arturo. (2007). La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo. 
Caracas: Fundación Editorial. 
20  Para una visión amplia del proyecto modernidad/colonialidad: Cfr. CASTRO-GÓMEZ, Santiago; 
GROSFOGUEL, Ramón (eds.). (2007). El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del 
capitalismo global. Bogotá: Iesco-Pensar-Siglo del Hombre Editores. Para cuestiones sobre la colonialidad del 
ver: Cfr. BARRIENDOS, Joaquín. (2011). “La colonialidad del ver. Hacia un nuevo diálogo visual 
interepistémico” in Nómadas, núm. 35, oubre, pp. 13-29. 
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también, la división social del trabajo. Aquí incluye también la idea del 

«blanqueamiento», basada en las ideas de racismo científico europeo y que serán 

extendidas en Brasil durante finales del XIX. Santiago Castro-Gómez (2005, 114) 

sugirió que la clase criolla optó por un «blanqueamiento» que no era solamente de 

piel sino cultural, que les ascendía a una movilidad social y que los vinculaba a un 

hipotético ancestro blanco europeo. Castro-Gómez (2005, 306) vincula el 

blanqueamiento como medio para acceder a privilegios reservados a los europeos y a 

la élite criolla, y que éste se asimilaba simultáneamente a una idea de «limpieza de 

sangre». La colonialidad del saber es el combate enérgico contra toda y cualquier 

forma otra de epistemología del mundo y la imposición de una sola forma de 

conocimiento, la occidental, que es universalizada. El modelo tecno-científico se 

convierte a partir del siglo XVIII en el único válido, relegando a los otros saberes a la 

categoría de «tradicionales» o «ancestrales» con toda la carga negativa que poseen. 

Cuando Jean-Paul Sartre (1983, 5) prologó el libro Los condenados de la tierra de 

Frantz Fanon, afirmó que la élite europea se había dedicado a fabricar una élite 

mestiza, educada en las metrópolis europeas que se dedicaban a gritar a sus hermanos 

lo aprendido en París, Londres o Ámsterdam21. La colonialidad del ser son aquellos 

sujetos a los que se le ha negado la «humanidad». Nelson Maldonado-Torres (2007) 

afirma que los seres humanos racializados, sobre todo indígenas, negros y 

afrodescendientes, han sido considerados un obstáculo para el proyeo moderno 

europeo. Son considerados, de alguna manera, sub-humanos, inferiores, y, por lo 

tanto resulta legítimo esclavizarlos, quitarles sus tierras, declararles la guerra o 

simplemente asesinarlos impunemente. Existe toda una maquinaria epistemológica 

que contó con el encubrimiento de la Ilustración para poder declarar la superioridad 
 

21 El sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos lleva años en la Universidad de Coímbra con un trabajo 
excepcional sobre estos saberes periféricos. Bajo la idea de «Epistemologías del Sur» Sousa Santos articula toda 
una serie de conocimientos periféricos que combaten las epistemologías hegemónicas. Éstas no se dan sólo en 
América Latina sino que, afirma, en Europa también están en continua articulación. Cfr. SOUSA SANTOS, 
Boaventura; MENESES, Maria Paula. (2014). Epistemologías del Sur: perspectivas. Madrid: Akal; SOUSA 
SANTOS, Boaventura. (2012), “Introducción: las epistemologías del Sur” in CIDOB (org.). Formas-Otras. 
Saber, nombrar, narrar, hacer. Barcelona: CIDOB Ediciones, 9-22. 
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de las formas de vida occidental por encima de las formas «otras». Se trata de una 

producción sistemática que produce una forma de ser-en-el-mundo para estos 

sujetos racializados que, en los momentos álgidos del desarrollo social urbano e 

industrial de América Latina a finales del XIX y principios del XX les adjudicará una 

condición para estar sujetos a la producción capitalista. Por último, la colonialidad 

del ver es una consecuencia de la propia modernidad/colonialidad que, según 

Joaquín Barriendos (2011), opera como un patrón heterárquico de dominación, 

determinando todas las instancias de la vida contemporánea. Una serie de 

inconsistencias, derivaciones y reformulaciones heterárquicas del patrón de poder se 

interconea el siglo XV con el siglo XXI toda una forma de ver y de representar los 

seres racializados. Barriendos formula la idea de imágenes-archivo que son 

depositarias de otras imágenes y representaciones. Estas imágenes-archivo, según 

Barriendos, 

[…] son imágenes formadas por múltiples representaciones sedimentadas unas sobre 
las otras, a partir de las cuales, se conforma una cierta integridad hermenéutica y 
una unidad icónica. Aquellas representaciones que guarden cierto grado de 
asociación, alusión o parentesco con la imagen-archivo del Che Guevara, por citar 
un ejemplo, quedarían inmediatamente inscritas en el grueso de la cultura visual 
generada por la conocida fotografía titulada Guerrillero heroico de Korda, y 
quedarían, a su vez, en deuda con toda una serie de imaginarios culturales, tales 
como el mito del rebelde latinoamericano, la idea de una vehemencia patriótico 
nacionalista bolivariana, la idea de una pureza y una esencia ideológico-
revolucionaria en el Tercer Mundo, la idea de una utopía social desencadenada por 
la desobediencia de ciertos grupos subalternos, la idea del fracaso histórico de las 
modernidades periféricas, etcétera. (BARRIENDOS, 2011, 27) 

  

 Las imágenes-archivo funcionan, pues, como una imagen con múltiples 

imaginarios subyacentes y con iconicidades complementarias. Una idea muy 

sugerente para poder analizar las imágenes producidas por nuestros artistas 

modernistas que producen arte, por lo tanto, conocimiento, desde una modernidad 

periférica.  



59 
 

2.3. El «entre-lugar» de la cultura y el espacio fronterizo 
 

 En 1994 el inteleual de la tradición poscolonial anglosajona Homi Bhabha 

publicó bajo el título e location of culture (El lugar de la cultura) una serie de 

artículos que supusieron un punto y aparte en los estudios poscoloniales. Bhabha se 

alejaba de la ideología de la diversidad cultural, del multiculturalismo, para 

preguntarse cómo la subjetividad moderna no tuvo en cuenta los procesos de los 

sujetos coloniales. Bhabha rehúye, evidentemente, la noción de «pureza cultural» 

aunque también rechaza las «identidades híbridas» como conciliación entre culturas 

enfrentadas, y acaba por proponernos una nueva figura compuesta por nuevos 

sujetos políticos que reescriben, desarticulan y tuercen las tradiciones nacionales. 

Bhabha nos habla de «una experiencia contingente y fronteriza [que] se abre entre-

medio (in-between) del colonizador y el colonizado. Es un espacio de indecidibilidad 

cultural e interpretativa producido en el “presente” del momento colonial.» 

(BHABHA, 2002, 250) 

 En 1971, unos cuantos años antes, Silviano Santiago, uno de los críticos 

brasileños más ácidos e innovadores de la segunda mitad del siglo XX, publicó un 

artículo que se convirtió en una pieza fundamental para entender los procesos de 

creación literaria en el continente latinoamericano: O entre-lugar do discurso 

latinoamericano22. El texto de Santiago busca romper con un pensamiento centrado 

en la dependencia cultural de América Latina con sus metrópolis pero, y aquí radica 

la importancia de su pensamiento, sin caer en un nacionalismo o 

latinoamericanismo radical que, evidentemente, resultaría pernicioso. Santiago 

procura pensar la cultura brasileña, latinoamericana, las culturas «situadas» en la 
 

22 El texto de Silviano Santiago representa una de las aportaciones más lúcidas para poder aprehender en toda 
su totalidad los discursos producidos desde América Latina, convirtiendo en un punto neurálgico para los 
estudios brasileños y latinoamericanos. Para la realización de este trabajo hemos consultado su versión en 
portugués aunque en las citaciones aparecerá la versión traducida al castellano realizada por Mary Luz 
Estupiñán y Raúl Rodríguez en la edición de Escaparate. Cfr. SANTIAGO, Silviano. (2012). Una literatura en 
los trópicos. Ensayos de Silviano Santiago. Concepción: Editorial Escaparate; SANTIAGO, Silviano. (2000). Uma 
literatura nos trópicos. Ensaios sobre dependencia cultural. 2ª ed. Rio de Janeiro: Rocco. 
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periferia, en fin, rompiendo con los lugares tradiciones, concepciones establecidas 

por los países de la modernidad central capitalista. 

 Según Silviano Santiago América se transformó en una especie de copia, un 

simulacro que continuamente desea ser semejante a su original. Y afirma el crítico 

que la originalidad de América no se encuentra en la copia del modelo original sino 

en su origen, borrado completamente por los conquistadores. Quizás ahí está la razón 

por la que la búsqueda de los orígenes es práicamente una constante en la historia 

cultural latinoamericana, sobre todo en los inicios del siglo XX. El inteleual 

latinoamericano trabaja con un canon que le llega de la metrópoli, y, al mismo 

tiempo, evoca una cultura origen que ya «no es» pero que se niega a «no ser». El 

inteleual latinoamericano precisa aprender primero a hablar la lengua de la 

metrópoli (idioma o lenguaje artístico) para mejor combatirla, posteriormente. Por 

este motivo hoy es vago, por no decir incorreo, atribuir etiquetas como cubismo o 

surrealismo a artistas de frontera como Tarsila do Amaral o Frida Kahlo23. Si son 

etiquetas insuficientes para los propios artistas europeos, qué no decir sobre los 

artistas «situados» en la periferia. Para Silviano Santiago es imprescindible situar a los 

creadores latinoamericanos, sus discursos, en un entre-lugar, puesto «que vive entre la 

asimilación del modelo original (esto es, entre el amor y el respeto por lo ya escrito) 

y la necesidad de producir un nuevo texto que enfrente al primero y muchas veces lo 

niegue.» (2012, 74).  

 Este es el entre-lugar en el que se sitúa no sólo el discurso sino el propio 

creador latinoameriano. América Latina engendró una nueva sociedad, la de los 

mestizos, dinamitando de una vez por todas la noción de unidad. Aunque extensa, 

 
23 En el caso de Frida Kahlo son muy conocidas sus disputas con André Breton y un cierto rechazo a ser 
considerada una artista “surrealista”. Hay que reconocer la dificultad de nombrar un universo único y extraño 
como la visualidad propuesta por Kahlo y Do Amaral en el que etiquetas como “surrealista” o “cubista” son 
completamente insuficientes y castradoras de una originalidad visual pulsante y transgresora.  
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creemos oportuno traer a colación una de las reflexiones centrales de Silviano 

Santiago en el texto que estamos comentando. Para el autor,  

La mayor contribución de América Latina a la cultura occidental viene de la 
destrucción sistemática de los conceptos de unidad y de pureza: estos dos conceptos 
pierden el contorno exao de su significado, pierden su peso opresor, su signo de 
superioridad cultural, a medida que el trabajo de contaminación de los 
latinoamericanos se afirma, se muestra cada vez más eficaz. América Latina instituye 
su lugar en el mapa de la civilización occidental gracias al movimiento de desvío de 
la norma, aivo y destruivo, que transfigura los elementos acabados e inmutables 
que los europeos exportaban al Nuevo Mundo. En virtud del hecho de que América 
Latina no puede cerrar más sus puertas a la invasión extranjera, tampoco puede 
reencontrar su condición de “paraíso”, de aislamiento y de inocencia: se constata 
con cinismo que, sin esa contribución, su produo seria mera copia – silencio -, 
una copia muchas veces fuera de moda, a causa de ese retroceso imperceptible en el 
tiempo del que nos habla Lévi-Strauss. Su geografía debe ser una geografía de 
asimilación y de agresividad, de aprendizaje y de reacción, de falsa obediencia. La 
pasividad reduciría su papel efeivo a la desaparición por analogía. Conservando su 
lugar en segunda fila, es sin embargo necesario que señale su diferencia, marque su 
presencia, una presencia muchas veces de vanguardia. El silencio seria la respuesta 
deseada por el imperialismo cultural, o incluso el eco sonoro que sólo sirve para 
apretar más los lazos del poder conquistador.  
Hablar, escribir significan: hablar contra, escribir contra. (SANTIAGO, 2012, 67-68) 

  

 Hablar, escribir, pintar, significan, pues, hablar, escribir, pintar contra. Los 

estudios académicos, como denuncia Santiago, han señalado como única fuente de 

originalidad las fuentes o las influencias que remarcan la falta de imaginación de unos 

artistas sólo capaces de apropiarse de elementos puestos en circulación por sus 

metrópolis. Cabe hoy, de alguna manera, buscar un discurso situado en el entre-

lugar, fronterizo, que nos ayude a señalar elementos creativos que marcan su 

diferencia. La leura del entre-lugar, sin embargo no está exenta de problemas. En 

una entrevista concedida a Alejandro Fielbaum y Rebeca Errázuriz Cruz de la Revista 

Chilena de Literatura, Silviano Santiago afirmaba que  

Lo que es muy importante en el entre-lugar es que es una teoría del riesgo, del 
peligro, no es una teoría de la tranquilidad y eso es lo que me parece más 
importante, es una teoría donde estamos obligados a arriesgarnos, a construir un 
camino propio y abrir espacios de discusión, que a veces pueden ser muy fruíferos 
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y a veces no, porque no hay garantías. (SANTIAGO, cit. FIELBAUM; ERRÁZURIZ 

CRUZ, 2014) 

 

 Es un referente imprescindible, para nosotros, el tener en consideración el 

marco teórico poscolonial para poder pensar algunas imágenes y la «situación» de los 

inteleuales latinoamericanos ante la titánica tarea de crear un objeto artístico 

«original» en una «situación» de dependencia cultural. Es por este motivo, y todos 

los entramados epistémicos, que cabe destacar el poder de los márgenes, de ese entre-

lugar, o, de lo que Gloria Anzaldúa llamó la frontera (borderlines)24. Es en el 

«pensamiento fronterizo» que debemos situar algunos de estos inteleuales que 

acaban declarando su locus de enunciación casi inesperado. La unidad y la pureza, 

para el conquistador, eran la única lógica25. Lo vemos en la cultura pero también en 

las propias teorías del blanqueamiento que se discutirán más adelante en el capítulo 

V. En este sentido la contaminación realizada por estos inteleuales supone un 

nuevo lugar para poder crear. Del colonialismo, la nueva sociedad, la de los mestizos, 

engendra una caraerística nueva: la propia noción de unidad es resquebrada y surge 

lo que Serge Gruzinski llamó el pensamiento mestizo26. Es por todos estos motivos 

que el inteleual latinoamericano se encuentra 

Entre el sacrificio y el juego, entre la prisión y la transgresión, entre la sumisión al 
código y la agresión, entre la obediencia y la rebelión, entre la asimilación y la 
expresión, allí, en ese lugar aparentemente vació, su templo y su lugar de 
clandestinidad, allí se realiza el ritual antropófago de la literatura [de la pintura, de 
la imagen] latinoamericana. (SANTIAGO, 2012, 77) 

 
24 Cfr. ANZALDÚA, Gloria. (1999). Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. 2ª. San Francisco: Aunt Lute 
Books. 
25 Silviano Santiago cita un artículo de Oswald de Andrade, de 1945, titulado Sol da meia-noite em el que 
comentaba sobre la Alemania nazi: «A Alemanha racista, purista e recordista precisa ser educada pelo nosso 
mulato, pelo chinês, pelo índio mais atrasado Peru ou do México, pelo africano do Sudão. E precisa ser 
misturada de uma vez para sempre. Precisa ser desfeita no melting-pot do futuro. Precisa mulatizar-se.» 
(ANDRADE, O., 2004, 122) [La Alemania racista, purista e recordista necesita ser educada por nuestro mulato, 
por el chino, por el indio más atrasado de Perú o de México, por el africano del Sudán. Y necesita ser 
mezclada de una vez para siempre. Necesita ser deshecha en el melting-pot del futuro. Necesita mulatizarse.]  
26 Cfr. GRUZINSKI, Serge. (2000). El pensamiento mestizo. Barcelona: Paidós 
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 Recientemente, la cultura occidental empieza a preguntarse sobre estos 

espacios, viendo que el proyeo de la modernidad se nos presenta aturdido, y, en 

consecuencia, amenaza con llevarnos a un colapso global. Son buenos ejemplos el de 

Boaventura de Sousa Santos y su grupo de investigación ALICE - Strange mirrors, 

unsuspeed lessons: Leading Europe to a new way of sharing the world experiences27 

desde la Universidad de Coímbra, o el proyeo Modernismos do Sul / Southern 

Modernisms28 llevado a cabo por el Instituto de História da Arte de la Faculdade de 

Ciências Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lisboa en el que se nos 

llama a explorar las posibilidades de una revisión crítica de los modernismos surgidos 

en el sur de Europa en países como Portugal, Italia, Grecia o España (especialmente 

y en particular el caso catalán). 

 En Cataluña, particularmente, la filósofa Marina Garcés está llevando a cabo 

un trabajo de reflexión importante sobre lo que ella ha calificado de espais al marge 

(espacios al margen) como lugares, locus, que pueden propiciar nuevas imágenes, 

nuevos pensamientos, un lugar para especular nuevos mundos posibles, y, que, de 

alguna manera, nos lleva direamente a los teóricos poscoloniales29. La historiadora 

del arte Estrella de Diego, por su parte, recientemente ingresó como académica 

elea de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Con un discurso, A 

propósito del malentendido, con el que demostró una vez más su destreza a la hora de 

entender e interpretar nuestra cultura contemporánea global. Nos dice Estrella de 

Diego que 

[…] ficción y realidad andan camuflándose. Se camuflan, múltiples como son, 
nunca fijas pese a las apariencias del engorroso pensamiento occidental que tiende a 
verlo todo a través de binomios – noche, día; luz, tinieblas; muerte, vida; animado, 

 
27 El proyecto se llama Alice recuperando el cuento de Alicia en tierra de maravillas (y no país) invitándonos a 
pensar e imaginar nuevos mundos posibles. http://alice.ces.uc.pt/ 
28 http://southernmodernisms.weebly.com/ 
29 Cfr. GARCÉS, Marina. (2002). En las prisiones de lo posible. Barcelona: Bellaterra; GARCÉS, Marina. (2013). 
Un mundo común. Barcelona: Bellaterra; GARCÉS, Marina. (2015). Filosofía inacabada. Barcelona: Galaxia 
Gutemberg. 
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inanimado… Y nos hace un guiño la realidad en cada esquina de la pantalla o el 
lienzo, en cada línea de la página. Nos sorprende en sus infinitas posibilidades, 
quizás porque toda realidad tiene algo de ficción como toda ficción se revela a veces 
como inesperada realidad – un fabuloso enredo y una necesidad apremiante de 
negociación, de rescatar la vaguedad que exige adaptarse a cada nuevo 
malentendido.  
Occidente no está de hecho preparado para lo “entre-medias” – lo que no es aún o 
no ha dejado de ser. No lo sabe nombrar. Cuántos pelos deben arrancarse de una 
cabeza para convertirse en calvo, reflexionaban los clásicos; cómo resolver un 
mundo que no se ajusta a nuestros diseños; un mundo lleno de lugares que habitan 
un vacío, una tierra de nadie donde se hablan las dos lenguas. 
Ahora que el discurso científico ha dejado de ser irrefutable y neutral, hablemos de 
las palabras y las cosas. O lo que es igual de cómo las condiciones del discurso han 
cambiado a lo largo del tiempo. Hablemos, como escribía Rusell en su artículo 
clásico “Vaguedad” –de 1923–, de la relación entre lo que quiere decir y lo que se 
quiere decir. (DE DIEGO, 2016, 16-17) 

 

 Por lo tanto, es desde este entre-lugar, de estos márgenes, de esta frontera, 

desde los borderlines, desde el “entre-medias”, en fin, que el inteleual 

latinoamericano se dispone a crear algo nuevo. Y, en consecuencia, es a este 

locus al que debemos llegar para poder interrogar las creaciones, para poder, 

siempre que sea posible, observar los significados más ocultos e intrínsecos de 

las obras de arte, en fin, de la imagen pensante30. 

 

  

 
30 Cfr. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2007). La imagen mariposa. Barcelona: Mundito & Co. 
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2.4. La cuestión nacional. Nación, identidad nacional y cultura. 
 

 Si el concepto de modernidad es problemático, no menos complejo se 

presenta el de nación. Aunque aquí analizamos los conceptos por separado, ambos 

son constitutivos uno del otro, o lo que es lo mismo, uno es consecuencia del otro. 

La creación de los Estados-nación a partir del siglo XVIII es una consecuencia direa 

del proyeo de la modernidad. Simultáneamente, la «cuestión nacional» es una de 

las discusiones políticas y culturales más intensas que se da durante el cambio de 

siglo. Es por este motivo que abordar el debate sobre la cuestión nacional se nos hace 

imprescindible. Pensar hoy el concepto de nación nos lleva indiscutiblemente a 

examinar, también, la cuestión de la identidad cultural que fue un debate neurálgico 

del modernismo brasileño. Asimismo, cabe recordar que los «nacionalismos» 

proyearon y proyean una visión del mundo particular sobre una comunidad 

siendo que, en muchas ocasiones, la misma es confliiva.  

 El proceso de formación de la nación brasileña supuso un acontecimiento 

epistémico-político-histórico de caraerísticas colosales desde el cual se pretendió 

diseñar la nación a partir de parámetros civilizatorios que habían sido desplegados 

por todo el continente sudamericano desde el “descubrimiento”. Se trata de un 

proceso de invención del cuerpo social donde las élites autóonas de finales del siglo 

XIX y comienzos del siglo XX jugaron un rol imprescindible en la compleja tarea de 

imaginar una nación posible (ANDERSON, 1993) en el marco de la modernidad. El 

tema de la cuestión nacional o el nacionalismo goza hoy de una salud académica 

importante, habiendo sido tratado por diversos autores en diversas vertientes. Sin 

embargo, sigue siendo casi de mención obligatoria la conferencia de Ernest Renan 

(1823-1892) diada en la Sorbona el 11 de marzo de 1882 en la que afirmaba que 

«La existencia de una nación es, si me permiten la metáfora, un plebiscito diario, así 

como la existencia de un individuo es una afirmación perpetua de la vida» (RENAN, 

2010, 36). No obstante, tal como lo apunta Anne-Marie iesse, la fórmula de 
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Renan acredita la concepción específicamente francesa y no orgánica de la nación 

(THIESSE, 2010, 12). Ese plebiscito se trata, en cualquier caso, de una herencia 

simbólica y material que genera unos herederos de este patrimonio común que no 

dejan de (re)construirlo y adorarlo. De los estudiosos sobre la nación del siglo XIX y 

XX nos cabe destacar el lúcido estudio de Benedi Anderson Comunidades 

imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (1993) que ha 

sufrido críticas y ampliaciones en los últimos veinte años. Anderson forma parte, 

junto a Ernest Gellner y Eric Hobsbawm, de la escuela «modernista» de los estudios 

sobre el nacionalismo. Este grupo de inteleuales, que son los que más nos interesan 

para este trabajo, ven el nacionalismo como un medio creado básicamente con fines 

políticos en manos de una élite muy concreta31. 

 El debate sobre la «creación», o mejor, la «imaginación de la comunidad» es 

relativamente reciente y propone como punto de partida la misma Revolución 

Francesa y el materialismo histórico, bajo lo que Anderson denomina capitalismo de 

imprenta (ANDERSON, 1993). En los últimos doscientos años de nuestra era la 

cuestión nacional se ha revelado no sólo una cuestión política y social 

tremendamente significativa sino que ha adquirido una importancia cultural sin 

precedentes. Ha influenciado, en mayor o menor medida, de forma muy 

provocadora a las instituciones y a las producciones culturales. Según Anderson, una 

nación es una forma de construccionismo social, es decir, imaginada por las personas 

que se perciben a sí mismas como parte de este grupo. En este caso, no estaría lejos 

de aquella interpretación realizada años atrás por Ernest Renan, sino que nos 

encontramos en un claro intento de mejorarla. La tesis de Anderson, basada en el 

materialismo histórico, se podría resumir en que las principales causas del 

nacionalismo fueron la importancia de la alfabetización de las masas en lengua 

 
31 Cfr. ANDERSON, Benedict. (1993). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo. México: FCE; GELLNER, Ernest. (1988). Naciones y nacionalismo. Madrid: Alianza; 
HOBSBAWM, Eric. (2002). La invención de la tradición. Barcelona: Crítica; HOBSBAWM, Eric. (1991). 
Naciones y nacionalismo desde 1780. Barcelona: Crítica. 
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vernácula y el ocaso del acceso privilegiado a las lenguas escritas particulares, en este 

caso el latín; el surgimiento del capitalismo de prensa impresa y folletines literarios; y 

los movimientos republicanos a favor de la abolición de las ideas de gobierno por 

derecho divino y monarquías hereditarias.  

 En los países «nuevos», en concreto los latinoamericanos que proclamaron sus 

independencias en los últimos doscientos años, ese nacionalismo ha jugado un papel 

cohesionador frente a los países colonizadores. Siguiendo a Anderson, éste afirma 

que los nuevos estados americanos de finales del XVIII y principios del XIX despiertan 

un interés especial debido a su complejidad a la hora de explicar el surgimiento y la 

cristalización de sus respeivos nacionalismos. El sentimiento político libertario de 

la élite de la población criolla32 de las Américas frente al imaginario lingüístico, 

produo del capitalismo de imprenta, en las sociedades centrales de la modernidad 

presupone un cambio importante a la hora de interpretar ambos nacionalismos a 

uno u otro lado del Atlántico. Las construcciones nacionales en las Américas no 

fueron más que el subterfugio de unas clases criollas dominantes que en un 

momento dado se sintieron cada vez más y más alejadas de sus metrópolis 

constituyendo, al mismo tiempo, una comunidad colonial y a la vez una clase 

privilegiada. En las Américas, las unidades administrativas iban forjando, poco a 

poco, la imaginación de una comunidad que se iría separando mentalmente y 

paulatinamente de las metrópolis. Los proyeos nacionales de las Américas a largo 

plazo se vieron beneficiadas inmensamente con las independencias, a pesar de que 

 
32 Los criollos, a diferencia del indígena o del negro, son aquellos nacidos en el continente americano, pero de 
padres europeos. La élite orgánica latinoamericana fue, en su inmensa mayoría, criolla. Controlaban buena 
parte del comercio y eran grandes terratenientes por lo que tenían un gran poder económico y un gran estatus 
social. Sin embargo, los europeos continentales seguían viendo estos criollos como diferentes, inferiores. En la 
América española, por ejemplo, estaba prohibido el matrimonio entre un funcionario español peninsular y 
una criolla. En el mundo lusófono se denomina crioulo a aquellos hijos de matrimonios interraciales. Sin 
embargo, el término criollo (crioulo) en Brasil, es más amplio y complejo. Se utiliza sobre todo para 
denominar a los esclavos no-mestizos nacidos en el continente americano. En el Brasil del siglo XIX se 
diferenciaba a los esclavos nacidos en América de los nacidos en África: mientras a los esclavos no-mestizos 
nacidos en el continente se les llamaban crioulos, los esclavos mestizos eran llamados de africanos o apenas 
“mulatos”. 
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algunas se arruinaron financieramente entre 1808-1828 (ANDERSON, 1993, 83). En 

muchas ocasiones se ha dicho que los proyeos nacionales en las Américas trataron 

de llevar a las clases bajas a la vida política, pero nada más lejos de la verdad una vez 

se puede constatar que lo que realmente llevó a la consolidación de las 

independencias y construcciones de las naciones americanas por la clase alta mestiza 

fue por un lado el tener poder e independencia económica de la metrópoli y, por 

otro lado, el temor a los levantamientos y revoluciones de las clases subalternas, 

sobre todo indígenas y negras.  

 El papel de la clase criolla dominante es trascendental en toda la historia de 

las independencias americanas. Una clase que no sólo procede de forma direa de 

los blancos europeos, sino que se convertirá, a partir de la nueva reordenación social, 

de forma automática, en la nueva clase social dominante. Esta clase criolla, en mayor 

o menor medida, repudiaba a los sujetos subalternos, indios y negros. Inclusive el 

gran Libertador Simón Bolívar, sinónimo de libertad para gran parte del pueblo 

americano, manifestaba de forma continua su miedo a los levantamientos indígenas 

y negros, llegando a afirmar que una rebelión negra era «mil veces peor que una 

invasión española» (LYNCH, 1998, 219). Si bien es cierto que las luchas por las 

independencias se dieron por parte de toda la población local, con el afán de que ésta 

les traería verdadera libertad, la realidad fue realmente distinta con la reordenación 

del mundo colonial y el colonialismo interno en los países posindependientes. En el 

momento de gritar «¡Independencia!», todos lo hicieron, pero posteriormente la 

verdad fue otra.  

 Otro estudio ya mencionado y que se nos presenta interesante, siendo en el 

tiempo más reciente, es el de Anne-Marie iesse La creación de las identidades 

nacionales. Europa: siglos XVIII-XX (2010), en el cual dedica un apartado en analizar la 

pintura de paisaje, los museos patrióticos y el llamado «arte nacional» en la 

construcción de estas identidades. El estudio es un buen punto de partida que 
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pretende explicar los motivos orgánicos y particulares que dan cabida al «plebiscito 

de cada día» en el que se basa la «imaginación» de la nación. En última instancia, 

cabría destacar, también, el texto de Rodrigo Gutiérrez Viñuales El papel de las artes 

en la construcción de las identidades nacionales en Iberoamérica (2003), trabajo 

específico sobre el arte de América Latina y su función primordial en la arquiteura 

de la identidad nacional. El autor afirma que la construcción de las nacionalidades  

[…] tuvo en el arte uno de sus fundamentos esenciales y un arma que, en manos de 
las clases dirigentes, se convirtió en herramienta eficaz (…) de ejercicio del poder. 
(GUTIÉRREZ VIÑUALES, 2003, 341) 

 

 

2.4.1. La cuestión nacional en Brasil 
 

 Pese a los elementos comunes entre todas las repúblicas latinoamericanas 

Brasil representa una interesante excepción entre ellas por diversos motivos. Su 

primera y clara caraerística diferenciadora sería la de ser el único país donde el 

portugués se convierte en la lengua oficial a diferencia del castellano que se 

extendería por toda la América hispánica33. En cualquier caso, cabe recordar que la 

lengua, en América, no fue el elemento aglutinador del nacionalismo que los 

diferenciaría de sus respeivas metrópolis imperiales. Al contrario que en Europa, la 

lengua nunca fue un punto de controversia en las luchas iniciales por la 

independencia/construcción nacional (ANDERSON, 1993, 77). Brasil fue, también, 

la única colonia que invierte radicalmente los conceptos centro/periferia, 

colonia/metrópoli recibiendo a la familia real portuguesa cuando esta huía junto a 

una flota de más de 15.000 personas entre civiles y militares de las tropas de 

Napoleón Bonaparte que se disponían a invadir el eterno aliado del Reino Unido, 

 
33 Somos conscientes de la existencia de los casos particulares de Surinam (holandés), la Guyana (inglés) y la 
Guyana francesa (francés). 
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Portugal34. En este caso, el Imperio colonial portugués se veía gobernado desde una 

de sus colonias, Brasil, lo que la eleva a una situación legal y administrativa de 

metrópoli. Esta situación produce, de forma insólita en la historia occidental, una 

inversión de la situación colonia/metrópoli, centro/periferia. Éste podría ser, en 

cualquier caso, un elemento más que explicase que Brasil también fuese el único país 

del continente americano que en el momento de su independencia se convirtiera en 

un Imperio en 1822 y no en una República, lo que no sucede hasta 1889.  

 Además de estas particularidades muy significativas que nos revelan un país 

singular, debemos entrar en la cuestión de las etnias que, en América Latina y por 

descontado en Brasil, jugaron un papel decisivo en el porvenir de sus historias. El 

antropólogo Darcy Ribeiro en su estudio As Américas e a Civilização. Formação 

histórica e causes do desenvolvimento desigual dos povos americanos (1988) clasifica a los 

pueblos extra-europeos modernos en cuatro categorías diferenciadas de acuerdo con 

su proceso de formación histórica y cultural. En primer lugar, define los «pueblos 

trasplantados», constituidos por la expansión de las naciones europeas sobre los 

territorios de ultramar donde reconstituyeron sus formas originales de vida sin la 

necesidad de mezclarse con los habitantes autóonos; es el caso de los Estados 

Unidos, Canadá, Nueva Zelanda, Australia y en cierta medida también Argentina, 

Uruguay y Chile, estos últimos consecuencia también de la vasta inmigración 

europea que les llegaron después de sus independencias. En segundo lugar, están los 

«pueblos testimonios», formados por los restos auales de las altas civilizaciones 

originarias contra las que chocó la conquista europea. Aquí se encuentran los 

hindúes, musulmanes, chinos, etc., y, en las Américas son los representados por 

México, Perú y Bolivia. Según Ribeiro, estos pueblos sufrieron una profunda 

europeización aunque insuficiente para proveer un corpus étnicamente unificado. Se 

 
34 Cfr. NORTON, Luís. (1979). A Corte de Portugal no Brasil. São Paulo: Companhia Editora Nacional; 
WILCKEN, Patrick. (2004). Império à Deriva. A corte portuguesa no Rio de Janeiro. 1808-1821. Rio de Janeiro: 
Editora Objetiva; O’NEIL, Thomas. (2007). A vinda da familia Real portuguesa para o Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora José Olympio. 
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trata de pueblos que viven el drama de la ambigüedad situados entre dos mundos 

culturales contrapuestos sin poder optar claramente por uno de ellos. En tercer 

lugar, se encuentran los «pueblos nuevos», a los que corresponden aquellas 

poblaciones resultado del proceso de mestizaje entre blancos, negros e indígenas. 

Entre ellos se encuentran colombianos, cubanos, venezolanos, y, por supuesto, 

brasileños. En palabras de Ribeiro, los pueblos nuevos son «o resultado de formas 

específicas de dominação étnica e de organização produtiva sob condições de 

extrema opressão social e deculturação compulsória que, embora exercidas em outras 

épocas e em distintas áreas do mundo, alcançaram na América colonial a mais ampla 

e a mais rigorosa aplicação»35 (RIBEIRO, 1988, 206). Dice Ribeiro que se trata de 

pueblos sin pasados gloriosos ni grandeza teniendo por delante solamente el futuro. 

Sus hazañas no se encuentran en el pasado sino en el porvenir. Estos pueblos 

resumen en sí la genialidad de todas las razas siendo llamados, de alguna manera, a 

crear una condición humana nueva, quién sabe, más solidaria (RIBEIRO, 1988). En 

cuarto y último lugar de las configuraciones histórico-culturales se encuentra los 

«pueblos emergentes», son los grupos étnicos que hoy se levantan en Europa, África, 

Asia y en América reconstruyendo un perfil propio. 

 Es interesante la clasificación realizada por Darcy Ribeiro y la colocación de 

Brasil en el estado de «pueblos nuevos» que en los albores de su independencia se 

prestan a dar forma, contenido y sentido a la nueva nación. En la configuración de 

cada pueblo nuevo predominó, por la fuerza hegemónica colonial, el criollo/mestizo 

que se identificaba con el europeo. El principio del siglo XX representó, para la 

heterogénea sociedad brasileña, un momento histórico en el cual buscaban su lugar 

en el mundo. País ya independiente, disponía de una sociedad caraerizada por la 

diversidad en todos sus sentidos: racial, religiosa, cultural, etc. Desde el momento de 

 
35 “El resultado de formas específicas de dominación étnica y de organización productiva bajo condiciones de 
extrema opresión social y deculturación compulsoria que, aunque ejercidas en otras épocas y en distintas áreas 
del mundo, alcanzaron en la América colonial la más amplia y la más rigurosa aplicación.” 
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la independencia se pusieron en marcha diversos mecanismos de construcción de 

una identidad otra que la portuguesa/europea. Las élites de los pueblos nuevos, 

específicamente la clase alta criolla y mestiza, se encontraron en una especie de limbo 

cultural puesto que no se consolaban viviendo sólo en los trópicos sin recurrir 

siempre, por ejemplo, a la vida parisina. Esta clase alta orgánica, criolla descendiente 

de europeos, buscaba incansablemente emular un cierto modus vivendi europeo en el 

continente americano. Sin embargo, como nos afirma Ribeiro, el número de 

hombres blancos siempre fue muy pequeño haciendo de estas poblaciones 

genéticamente más indígenas que caucásicas.  

 Saber con precisión la composición étnica de Brasil a principios del siglo XX 

es realmente complejo por la imprecisión de los datos. Como dijimos anteriormente, 

se calcula que, en 1819, Brasil tenía una población de 3,6 millones de habitantes, y 

en términos raciales los blancos representaban menos del 30% de la población total. 

En el primer censo realizado en 1872 el Estado realizó la siguiente clasificación 

racial: blancos, negros, pardos y caboclos, entendiendo por pardo la unión entre 

blancos y negros y caboclos por la unión de indígenas y sus descendientes. El 

segundo censo oficial, realizado en 1890, que contabilizó una población de 14,3 

millones, siguió la misma clasificación racial, aunque substituyendo el término pardo 

por mestizo.  

 No hay datos oficiales sobre la composición étnica de la población brasileña 

durante las dos primeras décadas del siglo XX. Según el Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), en 1900 la población total de Brasil era de 17,4 

millones creciendo hasta los 30,6 millones en 1920. Debido a las distintas corrientes 

de racismo científico que imperaban durante las dos primeras décadas del siglo XX y 

que se discutirán en el capítulo V, en los censos demográficos de 1900 y 1920 no se 

contemplaron cuestionas de color/raza, volviendo a ser estudiadas sólo en 1940 

(PETRUCCELLI, 2012). Durante estas décadas, se impulsó la inmigración europea 
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para promover el “emblanquecimiento” de la población; la Constitución republicana 

de 1891 prohibió, por un lado, la inmigración africana en el país, y, por el otro, los 

distintos gobiernos central y regionales promovieron la inmigración europea blanca 

provocando que 2,5 millones de europeos migraran a Brasil entre 1890 y 1914. En 

1940, cuando se vuelven a contemplar las cuestiones raciales, el término caboclo es 

eliminado y aparece el término amarillo para contemplar los inmigrantes asiáticos y 

sus descendientes. No se menciona a los indígenas, estando clasificados en la 

categoría pardos que incluía también a mulatos, caboclos, etc., por lo que es 

sumamente problemático saber con exaitud la composición étnica de Brasil 

durante la primera mitad del siglo XX que, bajo la clasificación de pardos, se 

encuentra toda una variedad étnica. En 1970, en plena diadura militar, los 

cuestionarios de clasificación racial fueron retirados con una clara voluntad de 

esconder la realidad multiétnica de Brasil.  

 Con los datos oficiales que disponemos del IBGE podemos afirmar que, 

como dijimos anteriormente, la población brasileña pasó de 17,4 millones en 1900 a 

30,6 millones en 1920. Por lo que se refiere a la composición étnica y teniendo en 

cuenta los problemas que acabamos de explicar, en 1890 la composición étnica era la 

de 44% blancos, 14,6% negros, 32,4% pardos y 9% indígenas pasando en 1940 a 

ser 63,5% blancos, 14,6% negros, 21,2% pardos y 0,6% amarillos. Existe un claro 

aumento de la población blanca que se debe a la inmigración europea, y, por lo que 

se refiere a los negros, mestizos e indígenas en conjunto, casi siempre son mayoría. 

Por último, vale decir que existe una resistencia de la población a autodefinirse como 

negra aumentando porcentualmente el número de pardos. Según el último censo 

demográfico de 2010, Brasil tiene una población total de 190,7 millones de 

habitantes con una composición étnica formada por 47,7% blancos, 7,6% negros, 

43,1% pardos, 1,1% amarillos y 0,4% indígenas.  



74 
 

 Después de haber esbozado mínimamente algunas caraerísticas peculiares y 

singulares de la formación no sólo de los pueblos que conforman Brasil, sino 

también del Estado-nación-Brasil, cabe destacar el primer proyeo sistemático y 

programático que vinculó el nacionalismo con la cultura, el Romanticismo36. Es 

durante el siglo XIX que los nacionalismos empiezan a tomar plena fuerza. En este 

escenario Brasil, la nueva nación, empieza a designar sus primeros movimientos 

políticos y sociales después de la independencia. El Romanticismo brasileño fue el 

primer intento de introducir temáticas y formas nuevas en las artes del país mediante 

una reinterpretación, sobre todo, del paisaje y del indígena37. Fue, en cualquier caso 

un auténtico movimiento espiritual nacional que tenía como objetivo la revisión de 

las estruuras y formas de las artes, tanto en la literatura, en la música o en las artes 

plásticas. En Brasil el Romanticismo fue un movimiento estético, cultural y político, 

que, de alguna manera, estuvo unido al nacionalismo, a la monarquía y al deseo de 

un país joven de independizarse culturalmente. En el proceso posindependencia es el 

Romanticismo el que permitirá a la nueva nación articular una nueva narrativa de 

identidad en oposición a la metrópoli. Además, la monarquía debía fortalecer y 

legitimar su propia existencia en una América rodeada de nuevas repúblicas. El 

proyeo cultural intentó conjugar dos caraerísticas peculiares de Brasil: por un 

lado, toda la naturaleza tropical y su exuberancia natural, y, por el otro, un 

presente/pasado “europeo” puesto que, no nos podemos olvidar, en el período 1822-

1889 Brasil era un Imperio gobernado por la tradicional monarquía de la casa de 

Bragança, Borbón y Habsburgo. En este sentido, la monarquía jugó un papel 

neurálgico y excepcional, gracias a la figura del emperador D. Pedro II que reinó 

entre 1831 y 1889. Como demostró Lilia Schwarcz (1998), la figura del emperador 

 
36 El Romanticismo en Brasil tiene como marco la publicación de Suspiros poéticos e saudades (1836) por 
Gonçalves Magalhães. En el mismo año, junto a Manuel de Araújo Porto Alegre, Sales Torres Homem y 
Pereira da Silva, funda la revista Niterói, revista brasiliense en la que promueven un modo sistemático de los 
ideales románticos, es decir, nacionalismo y religiosidad en contra de los clásicos que utilizaban la mitología 
pagana. 
37 Cfr. CANDIDO, Antônio. (2002). O romantismo no Brasil. São Paulo: Humanitas. 
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fue trascendental para el Romanticismo puesto que financió direamente a poetas, 

músicos, pintores y científicos con la voluntad de fortalecer la monarquía, el Estado 

y la idea de una nación unificada bajo la cultura. En este sentido D. Pedro II operó 

siguiendo el ejemplo de Luís XIV, eligiendo meticulosamente para su corte a 

pintores, historiadores y escritores que pondrían todo su empeño cultural en 

articular e imaginar una nación posible. Su mecenazgo aivo en el Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro (IHGB) y en la Academia Imperial de Belas Artes acaba 

convirtiendo el Romanticismo en un proyeo de cuño nacionalista que pasaba a 

clasificar y catalogar las particularidades locales que debían estar presentes en las 

obras38.  

 Es importante destacar que el proyeo romántico elige la figura del indígena, 

en detrimento del negro, como símbolo de la nueva nación. El primer censo oficial 

de 1872 contempla tan sólo un 3,9% de la población como indígena y la verdad es 

que se sabía muy poco sobre ellos. No obstante, no faltaban folletines en la prensa 

con historias épicas protagonizadas por los mismos. La paradoja será la siguiente: el 

descuido político y social respeo al indígena viene acompañado de su elección 

como símbolo romántico del país en la literatura, poesía y artes plásticas. Quizás el 

mejor ejemplo de este nacionalismo temprano que se intensificará de forma diferente 

durante el modernismo es la trilogía indianista de José de Alencar (1829-1877), con 

las novelas O Guarani (1857), Iracema (1865) y Ubirajara (1874)39. De alguna 

 
38 Había una necesidad urgente de crear una intelectualidad local que no fuese formada en Portugal y por este 
motivo se crea en 1838 el IHGB, inspirado en el Institut Historique creado en 1834 en París. Esta institución 
será el lugar de encuentro de la intelectualidad romántica. Como demostró Schwarcz (1998), a partir de la 
década de 1840 el monarca D. Pedro II se convertirá en un frecuentador e incentivador de los trabajos 
realizados en el Instituto, no sólo por el nombramiento de “protector” de la institución sino sobre todo por el 
ofrecimiento de salas del Palacio Imperial pera la reunión de los intelectuales y la institución de premios para 
los mejores trabajos científicos, literarios y artísticos presentados. Es a partir de entonces que el IHGB, con el 
monarca como mecenas, se convertirá en el gran articulador de una identidad intelectual para el país 
estimulando, sobre todo, la vida intelectual. En 1857 creó la Imperial Academia de Música y Ópera Nacional 
destinada a la formación de músicos nacionales. 
39 El indianismo (indigenismo) es un término utilizado en la literatura brasileña romántica para referirse a la 
idealización del indígena como un héroe mítico nacional. Esta fue una de las particulairdades del 
romanticismo que caracterizó la literatura y, en menor medida, las artes plásticas. La literatura de José de 
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manera, el indígena era visto en ella como un sujeto que nacía libre y que finalmente 

moría por la libertad, resultando ser, pues, la alegoría perfea para la nueva nación. 

Sin embargo, la visión de los inteleuales románticos hacia el indígena era una 

visión romántica, en todos los sentidos, que presentaba una figura idealizada 

evidenciando la mirada de aquellos que describían desde lejos, sin ningún 

conocimiento de la realidad de estos sujetos.  

 Todo nacionalismo necesita sus héroes y una historia pasada gloriosa. En este 

sentido el nacionalismo brasileño en los años posteriores a su independencia de 

Portugal necesitaba elaborar un pasado que fuera independiente de la historia 

colonial, puesto que la misma era común a Portugal. La nacionalidad se construye 

en oposición a un «otro», y, en este caso, ese «otro» era Portugal. Se entiende, pues, 

que la figura del indígena fuese la elegida por los inteleuales románticos como 

símbolo y que sufriera, por lo tanto, una operación de idealización y exaltación. El 

indigenismo romántico, en su empresa nacionalista, funcionaba como una fantástica 

metáfora de la nueva nación. Ofrecía una imagen positiva del pueblo brasileño y su 

amor por la libertad y la naturaleza. Por otro lado, las luchas de los indígenas contra 

los portugueses también representaban, de alguna manera la oposición de la nueva 

nación a la metrópoli. Es así que tanto la pintura como la literatura intentaran 

imaginar, parafraseando a Benedi Anderson, al pasado mítico de la nación 

brasileña. En la literatura romántica e indigenista, sobre todo en la de José de 

Alencar, cabe destacar su función cristalizadora y creadora de una Edad Media para 

la nación brasileña; en sus novelas, como por ejemplo Iracema (1865), se explica el 

nacimiento del Hombre brasileño fruto del hombre blanco y la mujer indígena 

(Martim e Iracema), - nunca de la mujer blanca con el hombre indígena. Las exitosas 

novelas indigenistas de Alencar también tuvieron su eco en la música erudita. En 

1870 se estrenaba en el Teatro de La Scala de Milán la ópera Il Guarany, compuesta 
 

Alencar (1829-1877), en este sentido, fue la mayor representante de este indianismo romántico dotando la 
figura del indígena de un lirismo épico y mítico. En estas novelas la naturaleza es siempre exaltada como lugar 
simbólico perfecto para el encuentro de una india y un europeo que engendrarían el futuro pueblo brasileño. 



77 
 

por Antônio Carlos Gomes (1836-1896), financiada por el emperador D. Pedro II, y 

cuyo libreto fue inspirado por la novela O Guarani (1857) de José de Alencar. 

 El Romanticismo penetra en casi todas las instituciones imperiales 

concibiendo simbólicamente a unos sujetos indígenas idealizados. La Academia 

Imperial de Bellas Artes, creada en 1826, sólo funciona de forma regular durante el 

reinado de D. Pedro II. En este período se abandona la estética barroca para instaurar 

la neoclásica. El emperador financia las Exposiciones Generales de Bellas Artes, que 

instauró premios y becas de estudio en el exterior para los artistas destacados. La 

misma exaltación de lo exótico, de lo tropical y del indígena como símbolos de la 

nación que se daba en la literatura también está presente en las artes plásticas creadas 

entorno a la Academia. Las imágenes oficiales del Imperio salen de esta institución 

en la que se fomenta una intensa idealización del paisaje y de los pueblos originales y 

contemporáneos del Brasil del XIX. Obras icónicas como Primeira Missa no Brasil 

(1860) y Moema (1866), ambas de Vior Meirelles (1832-1903), o Iracema (1881) 

de José Maria de Medeiros (1849-1925) son ejemplos de ello.  

 El Romanticismo brasileño cultivó el nacionalismo manifestándose en todas 

las áreas de la cultura. El movimiento romántico es el gran predecesor del proyeo 

del movimiento modernista que se inaugurará en las primeras décadas del siglo XX. 

Ambos compartirán y aivarán el nacionalismo. Sin embargo, el nacionalismo 

modernista es relativamente distinto ya que se articula para incluir todos los sujetos 

excluidos de la nación como explicaremos más detenidamente en el capítulo III. En 

este sentido, el movimiento modernista potenciará el caráer mestizo de la sociedad 

brasileña, positivándolo para así proyear una (re)construcción del imaginario y 

realidad simbólicos brasileños. 
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2.5. Cultura popular e identidad nacional 
 

 En el apartado anterior tratamos sobre la aivación del nacionalismo por 

parte del movimiento romántico. Creemos oportuno e imprescindible, ahora, 

realizar una observación sobre la «cultura popular» en relación a la identidad 

nacional en el marco del modernismo brasileño.  

 El término «cultura popular» impone serias dificultades conceptuales. John 

Storey, en su estudio Teoría cultural y cultura popular (2002, 13), la define como una 

categoría vacía que puede rellenarse de diferentes maneras, incluso confliivas, 

según el contexto en que se use. La definición de «cultura popular» pone en juego, 

siempre, una combinación compleja de significados entre lo que entendemos por 

«cultura» y por «popular», lo que supone pensarlos correlacionados dentro de sus 

contextos sociales, históricos y políticos particulares. Storey apunta hasta seis 

definiciones de «cultura popular»: 1) la cultura que gusta a muchas personas; 2) la 

cultura que queda una vez hemos definido la alta cultura; 3) la «cultura de masas» en 

su punto inevitablemente comercial; 4) la cultura que tiene origen en la «gente», por 

lo tanto, la cultura folclórica; 5) en el contexto político marxista realizado por 

Antonio Gramsci, en especial desarrollo con el concepto de hegemonía, como un 

lugar de lucha entre la «resistencia» de los grupos subalternos y las fuerzas de 

«incorporación» del grupo dominante; y 6) la «cultura popular» basada en el 

pensamiento sobre la posmodernidad en el marco de la cultura posmoderna que ya 

no reconoce distinción entre alta cultura y cultura popular. 

 De las definiciones realizadas por John Storey nos interesa muy en particular 

la cuarta y quinta definición; la primera porque la cultura folclórica será decisiva 

para los escritores, pintores y poetas modernistas, y, la segunda, porque la cultura 

popular como por ejemplo la samba como veremos en el capítulo V, es un auténtico 

locus de «resistencia» para las culturas subalternas. En esta misma dirección, es 
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necesario señalar que lo «popular», vinculado con «el pueblo» y en sentido marxista 

gramsciano, no se refiere a todo el mundo ni a un solo grupo de la sociedad, sino 

más bien a una heterogénea variedad de grupos sociales que se difiere de los grupos 

dominantes dentro de sociedad, sea económica, política y/o culturalmente. El 

concepto de «cultura popular» en este sentido se vuelve profundamente político e 

ideológico. Según el profesor Graeme Turner la cultura popular es la categoría 

conceptual más importante de los Estudios culturales, considerándola 

[…] un espacio en el que se puede examinar la construcción de la vida cotidiana. La 
razón para hacer tal cosa no es sólo académica –es decir, un intento de comprender 
un proceso o una práica-, también es política, para examinar las relaciones de 
poder que constituyen esta forma de vida cotidiana y por lo tanto revelan las 
configuraciones de intereses a los que sirve su construcción. (TURNER, cit. STOREY, 
2010, 29) 

 

 Centrándonos específicamente en Brasil, la cuestión de la «cultura popular» es 

una constante en el amplio espero de sus disciplinas humanísticas. Diferentes 

antropólogos e inteleuales brasileños vinculan direamente el folclore con lo 

popular y lo nacional, y, por extensión, con el Estado nacional40. De hecho, como 

señala el antropólogo Renato Ortiz «a problemática da cultura popular se vincula à 

da identidade nacional»41 (2010, 127). También afirma que para los inteleuales del 

Brasil de finales del XIX y principios del XX, lo popular es vinculable a lo étnico, 

puesto que conciben el brasileño como una «raza mestiza». Finalmente, cabe traer 

aquí la contundente definición de lo que es «nacional» realizada por el relevante 

historiador Nelson Werneck Sodré: «[…] só é nacional o que é popular. A nação, 

 
40  Cfr. CÂMARA CASCUDO, Luís da. (1954). Dicionário de Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: MEC; 
FERNANDES, Florestan. (1978). O folclore em questão. Rio de Janeiro: Zahar; MAGALHÃES, Basílio de. (1960). 
O folclore no Brasil. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro; PEREIRA DE QUEIROZ, Maria Isaura. (1958). 
Sociologia e folclore. São Paulo: Liv. Progresso; SODRÉ, Nelson Werneck. (1998). Tudo é política. Rio de 
Janeiro: Mauad; SODRÉ, Nelson Werneck. (1962). Quem é Povo no Brasil? Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira. 
41 “la problemática de la cultura popular se vincula a la de la identidad nacional”. 
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para nós, é o povo […]»42 (SODRÉ, 1988, 88). En definitiva, por «cultura popular» 

entendemos las expresiones culturales del «pueblo», en sentido marxsita-gramsciano, 

y que al mismo tiempo, esta cultura está indisolublemente vinculada a lo étnico y a 

lo «nacional». 

 En esta dirección, a diferencia de la manera más bien intuitiva de trabajar de 

Oswald de Andrade, Mário de Andrade fue un auténtico estudioso de los elementos 

que constituían la nacionalidad brasileña. Así, el modernismo brasileño de los años 

veinte, encontró en su figura un inteleual que entre 1925-1930 estudió de forma 

intensiva el folclore y la cultura popular que se convirtieron en la gran herramienta y 

a la vez materia de estudio para el establecimiento de una cultura e identidad 

nacionales. Durante la segunda mitad del siglo XX Mário de Andrade publica tres 

obras que presentan su punto de vista sobre lo «popular» y su voluntad de 

“abrasilerar” el arte y la cultura nacionales: Clã do Jabuti (1927), Macunaíma (1928) 

y Ensaio sobre a música brasileira (1928). Mário de Andrade defiende la 

nacionalización de las artes para que el país entre y participe de la modernidad. Y lo 

hace vinculando la noción de moderno con la afirmación del elemento nacional. No 

obstante, el «elemento nacional» no siempre era igual para todos los modernistas. 

Mário de Andrade, en este sentido, establece como elemento nacional la «cultura 

popular». Como veremos en el capítulo siguiente, en Ensaio sobre a música brasileira 

el autor establece la urgencia de nacionalizar las manifestaciones culturales del país a 

través de la «cultura popular». Cabe decir que esta preocupación por identificar la 

identidad nacional con la «cultura popular» no tiene un sentido conservador sino 

más bien responde a un propósito modernizador. En definitiva, en la misión 

“abrasileradora” de Mário de Andrade éste reduce el elemento nacional al elemento 

popular, y, al mismo tiempo, la cultura popular es limitada a las manifestaciones 

folclóricas, de un Brasil rural y caipira. Su interés meticuloso por los estudios 

 
42 “[…] sólo es nacional lo que es popular. La nación, para nosotros, es el pueblo […]” 



82 
 

folclóricos le lleva a trabajar ya una primera versión de Macunaíma en 1926 para 

publicarla definitivamente en 192843. Mientras Clã do Jabuti es un libro de poemas 

que expresa la gran preocupación del autor con la cuestión de la «brasilidad», 

Macunaíma es una novela que parte de un estudio etnográfico meticuloso y que por 

primera vez presenta de forma positiva el multiculturalismo brasileño valorizando los 

distintos dialeos de los brasileños. Vale recordar aquí que en estos momentos 

Mário de Andrade está elaborando su gramatiquinha, una gramática para el 

portugués brasileño que se aleje del portugués europeo, considerado por el autor, 

lleno de formalismos y alejado de la realidad nacional.  

 Mário de Andrade, pues, empieza tímidamente incentivando las cuestiones y 

expresiones más olvidadas y marginales de la cultura popular brasileña y acaba por 

convertirla en una cuestión política cuando en los años treinta, junto al escritor 

Paulo Duarte (1899-1984), creará el Departamento de Cultura del Estado de São 

Paulo, del que estuvo al frente entre 1935-38, y desde el cual emprendió esfuerzos 

personales y políticos con tal de explicar la cultura de São Paulo y Brasil44. Es 

interesante notar como en los años treinta la afirmación y preocupación por la 

política social en Mário de Andrade empieza a hacerse cada vez más evidente. 

Silviano Santiago en su texto O inteleual modernista revisitado (2002) intenta 

restablecer la relación del modernista con la poetisa, escritora y folclorista Oneyda 

Alvarenga (1911-1984) cuando intenta incorporarla en el Departamento de Cultura 

de São Paulo. En su correspondencia Mário de Andrade, a pesar de estar satisfecho 

con la idea de dirigir el Departamento, deja claro el limitado poder político que 

tiene para nombrar funcionarios. Alvarenga se convertirá en la direora de la 

Discoteca Pública de São Paulo y con Mário de Andrade fundarán la Sociedade de 

Etnografia e Folclore en 1936. Es junto a ella que Mário de Andrade realizará sus 
 

43 Sobre los estudios etnográficos de Mário de Andrade para la elaboración de Macunaíma: Cfr. LOPEZ, Telê 
Ancona. (1972). Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades; PROENÇA, Manoel 
Cavalcanti. (1969). Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 
44 Cfr. DASSIN, Joan. (1978). Política e poesia em Mário de Andrade. São Paulo: Duas Cidades. 
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investigaciones más importantes sobre la música y el folclore brasileños. A finales de 

los años treinta reúnen un equipo de inteleuales con tal de viajar y catalogar las 

músicas populares del norte y nordeste del país. Mário de Andrade entendió, desde 

siempre, que la cultura popular brasileña era un pilar fundamental de nuestra 

cultura. Quizás porque como planteó Ortiz «a memória nacional seria o 

prolongamento da memoria coletiva popular»45 (2010, 131). En este sentido, es 

interesante notar como la preocupación por la cultura popular es una constante 

entre la casi totalidad de los inteleuales modernistas. Poetas y escritores como 

Mário de Andrade y Oswald de Andrade o pintores como Tarsila do Amaral y 

Emiliano Di Cavalcanti, cada uno a su manera, buscan entender las problemáticas 

más intrínsecas de la cultura nacional a través de la cultura popular. Es, de alguna 

manera, desde la cultura popular que intentarán establecer una conexión ineludible, 

una construcción de una cultura nacional propia. Es a partir del rescate de las 

memorias culturales minoritarias, de su entendimiento, integrándolas y 

deglutiéndolas antropofágicamente que se puede, en última instancia, construir una 

memoria cultural nacional. 

 La narrativa modernista, que busca ser nacional, se constituirá a partir de la 

integración de buena parte de esta(s) cultura(s) popular(es) que son, en última 

instancia, plurales, en las producciones culturales y artísticas (nacionales). Se pasa de 

una transformación simbólica y cultural de una(s) realidad(es) que hasta entonces se 

encontraban en los márgenes a posicionarlas y positivarlas en las producciones 

culturales. Se aspira a integrar, siempre que sea posible, todas estas realidades 

particulares en una realidad simbólica más amplia, que aspira a ser totalizante, y que 

podríamos llamar realidad nacional. Nos encontramos ante una relación «política» e 

«ideológica» en la que opera una intrínseca correlación de fuerzas, un juego no 

 
45 “la memoria nacional seria el prolongamiento de la memoria colectiva popular”. 
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siempre recíproco entre los mundos simbólicos de lo popular y lo nacional que, en 

última instancia, se retroalimentan, se constituyen y se conforman.  

 Este juego y correlación de fuerzas exige, en última instancia, un promotor 

que esté dispuesto a articularlo. La idea misma de construir una narrativa nacional 

sugiere otra idea sumamente importante, la de mediación. Aquí es, pues, donde el 

inteleual modernista se convierte en un «mediador simbólico» entre lo popular y lo 

nacional. La cultura popular, heterogénea y plural, es interpretada por un inteleual, 

mediador, hasta incluirla, de alguna manera, en una posible interpretación narrativa 

de aspiración nacional. Como nos dice Ortiz, «o processo de construção da 

identidade nacional se fundamenta sempre numa intepretação»46 (2010, 139). Es 

por esto que los inteleuales del modernismo brasileño juegan un papel 

fundamental en tanto que mediadores simbólicos de la cultura propiamente popular 

con tal de interpretarlas, descifrarlas y codificarlas para darles el estatus de cultura 

nacional. Los pintores, poetas y escritores del modernismo, cada uno a su manera, 

desde sus subjetividades, interpretan la memoria popular coleiva con tal de 

establecer un diálogo entre lo particular y lo universal. Podríamos decir que, de 

alguna manera, estos artistas hacen una (re)interpretación del pasado y lo 

(re)orientan hacia un sentido nacional. Los modernistas, en tanto que mediadores 

simbólicos, juegan un papel sumamente relevante puesto que son ellos los que 

interpretan la cultura popular (heterogénea), con tal de construir una nueva 

narrativa simbólica que optará por constituirse como «nacional». 

 Llegados hasta este punto, es imprescindible notar que, si son los pintores, 

poetas y escritores los que se encargan de establecer estas relaciones e interpretaciones 

como mediadores simbólicos, resulta necesario pensar a qué grupos sociales 

pertenecen puesto que sus intereses particulares y generales, como individuo o 

grupo, pueden condicionar la leura que hacen de lo popular. Dicho de otra 

 
46 “el proceso de construcción de la identidad nacional se fundamenta siempre en una interpretación”. 
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manera, son los inteleuales los que eligen y deciden sobre la construcción de esta 

nueva narrativa nacional y sobre los elementos a ser introducidos y/o descartados de 

tal narrativa. He aquí, quizás, una de las mayores complejidades a ser observadas y 

que analizaremos en los dos estudios de caso con los pintores Tarsila do Amaral y 

Emiliano Di Cavalcanti. 
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2.6. Conclusión 
 

 Esta primera parte ha sido una introducción a los conceptos modernidad, 

colonialidad y nación. No se ha pretendido realizar un análisis exhaustivo de los 

mismos, sino que se ha optado, de forma premeditada, por esbozar los elementos 

que se presentan claves, a nuestro juicio, para la aprehensión de las obras realizadas 

por los artistas del modernismo. Consideramos que los conceptos de modernidad, 

colonialidad y nación forman una tríade importante para entender el proyeo 

modernista en toda su complejidad y, sobre todo, desde una perspeiva distinta que 

intentaremos problematizar en este estudio. 

 En primer lugar, debemos pensar la modernidad desde dos frentes; uno como 

concepto estético y otro como etapa histórica. Como hemos visto, la modernidad 

estética que encontramos en Brasil durante el período 1922-1930 es una 

modernidad híbrida y desajustada. Pensar la modernidad estética del modernismo 

brasileño en los términos propuestos por Clement Greenberg se nos presenta 

sumamente problemática. No obstante, si tenemos en cuenta las condiciones socio-

históricas, económicas y culturales de nuestro contexto local podemos afirmar que 

las pinturas de los modernistas, siguiendo a Peter Bürger y a Annateresa Fabris, sí 

fueron modernas en tanto que contestación a la institución arte. Además, el 

modernismo brasileño tuvo una particularidad local realmente interesante: la de 

introducir aquellas culturas y sujetos hasta entonces subalternos como temas y 

aores aivos en sus obras, positivándolos y dotándolos de caráer político.  

 Todo este entramado epistémico y estético conlleva a una serie de desajustes y 

problemas que deben ser contemplados cuando inserimos la modernidad estética en 

la modernidad como etapa histórica del proyeo occidental. Como hemos visto, los 

estudios latinoamericanos apuntaron a la colonialidad en sus diversas formas como 

una cara oculta de la modernidad y que será considerada en el presente estudio. Se 
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nos hace imposible pensar la modernidad sin la colonialidad, su parte constitutiva. 

Ese entramado epistémico nos llevará a discutir en los dos casos de estudio de este 

trabajo el pensamiento mestizo, fronterizo, el «entre-lugar» desde el cual aúan los 

pintores modernistas, no sin antes hacer hincapié en sus problemáticas y 

contradicciones, resultados de la imprenta de la matriz colonial de poder. 

 En segundo lugar, el concepto de nación y la cuestión nacional son de una 

rotunda importancia para el presente estudio. Primero porque los Estados-nación 

son un acontecimiento epistémico-político-histórico vinculado al proyeo 

occidental de la modernidad, y, segundo, porque como hemos visto, la cultura juega 

un papel determinante en este proceso. Se trata de un acontecimiento en el que unas 

élites autóonas juegan un rol imprescindible en la tarea de imaginar una nación 

posible. El Romanticismo brasileño fue el primer movimiento cultural que aivó el 

nacionalismo de forma sistemática y programática. En el proceso posindependencia 

de imaginar la nación el movimiento romántico permitió al joven país articular una 

nueva narrativa de identidad nacional en oposición a la metrópoli, es decir, Portugal. 

En este camino, el proyeo cultural romántico, financiado por el emperador D. 

Pedro II através de las diversas instituciones culturales del país, tuvo la voluntad de 

fortalecer la Monarquía, el Estado y la idea de una nación unificada. Las élites que 

imaginaron la nación establecieron una gran paradoja: mientras el indígena fue 

elaborado y pensado como símbolo romántico e idealizado de la nación en novelas, 

pinturas y poemas, el mismo indígena presentaba un descuido político y social 

alarmante por parte de las élites. 

 Por último, como hemos visto, en el contexto local brasileño la «cultura 

popular» está intensamente vinculada a la «cuestión nacional». Solo es nacional lo 

que es popular. En este sentido, los modernistas y, en particular, Mário de Andrade, 

establecerá un intenso diálogo con las culturas subalternas, rurales y folclóricas con 

tal de articular una narrativa cultural nacional. Para Mário de Andrade y, en 
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extensión, para los diversos pintores, escritores y poetas modernistas, se llega a ser 

nacional por la incorporación de las culturas populares subalternas. Esta 

incorporación, que tiene como «mediador» simbólico la figura del inteleual 

modernista, no está exenta de problemas como analizaremos en los capítulos IV y V. 

No obstante, antes de hacerlo, pasaremos a pensar seguidamente en qué consistió el 

proyeo nacional modernista. 
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CAPÍTULO III 
EL PROYECTO NACIONAL MODERNISTA  
 

3.1. El siglo XX en Brasil 
 

 Los inicios de los años veinte en Brasil fueron años de grandes 

transformaciones. Por un lado, la economía brasileña sufría los importantes cambios 

que padeció el capitalismo a principios del siglo XX, dinamizando las exportaciones 

del país y participando de forma aiva en los flujos económicos internacionales. Por 

otro lado, el constante crecimiento de la ciudad de São Paulo en detrimento de la 

entonces capital federal, Rio de Janeiro, marcó hitos históricos y generó una marcada 

competencia que no cesaría a partir de entonces47. Además de estas consideraciones 

históricas de suma importancia, para entender el proyeo y, por ende, la utopía 

modernista debemos remitirnos a otros dos hechos históricos claves ocurridos 

durante el cambio de siglo: la abolición de la esclavitud (1888) y la proclamación de 

la República (1889).  

 Brasil fue el último país del mundo en abolir la esclavitud. Se trató de una 

tarea ardua, siendo uno de los primeros temas de estado que posibilitó la unión de 

los inteleuales a favor de la abolición, ya que vieron en esta un beneficio final 

coleivo, puesto que la esclavitud era un hecho que avergonzaba la nación. La 

abolición llegó en 1888 bajo la Ley Áurea, firmada por Dña. Isabel, princesa 

imperial regente en nombre de D. Pedro II. No trataremos en profundidad la 

abolición de la esclavitud cuya bibliografía es muy extensa, pero sí cabe citar aquí lo 

ya apuntado por algunos autores: la dejadez por parte del gobierno nacional respeo 

a los esclavos libertos. Si bien es cierto que se suprime la esclavitud del país, no es 

 
47 Según datos del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) la población total del Estado de São 
Paulo era en 1900 de 2,2 millones (21% de extranjeros), en 1920 de 4,5 millones (18,1% de extranjeros) y en 
1934 de 6,4 millones (14,5% de extranjeros) notando un notable aumento debido a la industrialización y a la 
producción de café. 
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menos cierto que la asistencia a estas personas fue absolutamente inexistente 

condenándolas a la miseria48. Muchos auguraron que el apoyo de la monarquía a la 

abolición de la esclavitud culminaría en su propia caída. Famosa es la afirmación de 

João Maurício Wanderley, único senador del Imperio que votó en contra de la Ley 

Áurea, y que, ao seguido de la firma de la misma, profetizó: «A senhora acabou de 

redimir uma raça e perder o trono»49.  

Después de la abolición de la esclavitud la monarquía perdió, en efeo, el 

apoyo de los grandes terratenientes y de la burguesía que, más por venganza que por 

convicción ideológica, se sumaron a la causa republicana que culminaría tres años 

después. Con la proclamación de la República en 1889 los diferentes estratos sociales 

de la sociedad brasileña vieron la posibilidad, gracias a los ideales republicanos, de 

agendar una ruta hacia el logro de igualdades, la adquisición de derechos, la 

reducción de la miseria popular, del atraso social y cultural al que parecía estar 

condenada la sociedad. La esclavitud había sido, para los inteleuales que se 

reflejaban en las ideas de la Ilustración y del liberalismo europeo, una vergüenza 

nacional. Tanto fue así que, cuatro siglos de esclavitud pretendieron ser, por parte de 

la nueva República, rápidamente borrados de la historia. El crítico literario Roberto 

Schwarz nos recuerda como era mencionada la esclavitud en el himno compuesto 

para recibir a la República, «Nós não cremos que escravos outrora / Tenha havido 

em tão nobre país50» (SCHWARZ, 1977, 21). Ese “otrora” había sido sólo cuatro años 

antes. Existe un intento de salvar la “nobleza” de la nueva nación y de la nueva 

República, pero lo cierto es que las profundas heridas de cuatro siglos de esclavitud 

estaban lejos de cicatrizar no sólo por la miseria y la sumisión de una clase social 

sino, y sobre todo, por los prejuicios raciales frutos del orden colonial establecido. 
 

48 Crf. PRADO JUNIOR, Caio. (2006). História econômica do Brasil. São Paulo: Brasiliense. FAUSTO, Boris. 
(2012). História do Brasil. São Paulo: Edusp. SOUZA MARTINS, José de. (2010). O cativeiro da terra. São 
Paulo: Contexto. 
49 “Usted acaba de redimir una raza y perder el trono”. 
50 “Nosotros no creemos que esclavos otrora / Haya habido en tan noble país”. 
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La República era defendida por los inteleuales sobre todo por ver en ella la 

posibilidad de realizar reformas políticas y sociales de las instituciones. Muchos veían 

en este sistema político el remedio para los males de la nación. La primera República 

se reveló frágil e insuficiente para subsanar los problemas sociales del país, facilitando 

la rápida institucionalización de las oligarquías del país. Se la llamó “República de los 

coroneles”, en referencia a los coroneles propietarios rurales con poderes locales 

generando una política de clientelismo. También se instauró la “política del café con 

leche”, en la que las oligarquías de São Paulo bajo el Partido Republicano Paulista 

(PRP), grandes produores de café, y las de Minas Gerais bajo el Partido 

Republicano Mineiro (PRM), produores de leche, alternaban los presidentes 

puesto que controlaban las elecciones y gozaban del apoyo de la élite agraria de otros 

estados del país. El Brasil republicano de principios del siglo es un país controlado 

por estas oligarquías agrarias y socialmente estigmatizado, donde las minorías, o 

mejor dicho, las mayorías subalternas, vivían en la profunda miseria. Y aunque 

muchos habían depositado sus esperanzas en la República, rápidamente se dieron 

cuenta de que ésta era insuficiente. Los abusos de las oligarquías se enfrentarían en 

seguida con el hartazgo de la masa social, saturada por la miseria e influenciada por 

las ideas de izquierdas que llegaban al país vía inmigración europea, sobre todo 

italiana; todo ello culminaría con la Revuelta Paulista de 1924 y la Revolución de 

1930.  

La abolición de la esclavitud y la proclamación de la República, pues, marcan 

el compromiso histórico no sólo de buena parte de la población sino también de los 

inteleuales que vieron en ellos el beneficio y la consolidación de una nación 

moderna. Todas estas transformaciones que empiezan con el cambio de siglo y 

culminan en los años veinte, se encontraron en el campo más específico de la 

producción cultural, en palabras de Mário de Andrade, en un «estado de espíritu 

nacional» (ANDRADE, M., 1974, 231). 
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Tanto el «estado de espíritu nacional» como la creación de «un espíritu 

nuevo» que exaltó Mário de Andrade, fueron frutos de las transformaciones sufridas 

por el país durante el cambio de siglo, junto a los nuevos ideales políticos y los 

avances de la economía, la ciencia y la educación que, en aquel entonces, exigía por 

parte de los inteleuales una revisión de lo que él llamó «Inteligencia nacional» 

(ANDRADE, M., 1974). Si por un lado asistimos a las transformaciones históricas y 

sociales que llevarían al país a la tan ansiada, por parte de la clase burguesa, 

modernidad euro-americana, por otro lado, en el campo específico de la producción 

cultural, constatamos una reflexión que apunta hacia la necesidad de una nueva 

mirada sobre Brasil y sobre el pueblo brasileño. La paradoja está en que quienes se 

preocuparían por esa nueva mirada sobre Brasil, sobre sus gentes, seria un grupo de 

inteleuales procedentes de familias muy acomodadas de las grandes fortunas 

latifundistas a partir del contao con la vanguardia europea y, por lo tanto, 

condicionarían su mirada sobre estos grupos subalternos. 
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3.2. El movimiento paulista 
 

 Hasta bien entrado los años veinte, la vida inteleual brasileña se 

concentraba práicamente en la entonces capital de la república, Rio de Janeiro, 

que, más allá de centro político y cultural del país, se había ya convertido en el tercer 

puerto de las Américas. Todo lo que llegaba a Brasil para incorporarse a la “cultura 

nacional” lo hacía a través de la ciudad carioca, fuera las últimas modas estilísticas, 

libros o ideas políticas.  

 São Paulo, en cambio, a principios del siglo XX era una ciudad provinciana 

que, sin embargo, crecía económicamente de manera muy rápida, aumentando 

exponencialmente su población comparada con la enérgica Rio de Janeiro. La ciudad 

de São Paulo era un hervidero inteleual y político que además contaba con un 

faor importantísimo, las grandes fortunas de la economía cafetera. Era un lugar 

propicio a las renovaciones que en aquel entonces pasaban por el «milagro del café», 

que creaba grandes fortunas y una burguesía que acabaría financiando la renovación 

de las artes como Olívia Guedes Penteado (1872-1934), Paulo Prado (1869-1943) o 

José de Freitas Valle (1870-1958), quien impulsó la exposición de Lasar Segall 

(1891-1957) en 1913. La capital paulista parecía tener los ingredientes necesarios 

para gestar el movimiento modernista, y así lo observó Mário de Andrade 

comparando las entonces dos ciudades más importantes del país: 

Ora São Paulo estava muito mais “ao par” que o Rio de Janeiro. E, socialmente 
falando, o modernismo só podia mesmo ser importado por São Paulo e arrebentar 
na província. Havia uma diferença grande, já agora menos sensível, entre Rio e São 
Paulo. O Rio era muito mais internacional, como norma de vida exterior. Está 
claro: porto de mar e capital do país, o Rio possui um internacionalismo ingênito. 
São Paulo era espiritualmente muito mais moderna porém, fruto necessário da 
economia do café e do industrialismo consequente. Caipira de serra-acima, 
conservando até agora um espírito provinciano servil, bem denunciado pela sua 
política, São Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade comercial e sua 
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industrialização, em contato mais espiritual e mais técnico com a atualidade do 
mundo.51 (ANDRADE, M., 1974, 236) 

 

La mayoría de los inteleuales que formarán la nueva intelligentsia brasileña 

durante los primeros años del siglo XX habían nacido a finales del siglo anterior. La 

gran preocupación de estos inteleuales será la construcción de la nación mediante 

la cultura, fuera esta la música, la literatura o la pintura. Ya el filósofo Tobias Barreto 

(1839-1889), que a finales del siglo editaba una revista de filosofía en alemán en una 

ciudad perdida del nordeste brasileño, afirmaría que: «temos um Estado, mas não 

uma nação»52 (BARRETO cit. MARTINS, L., 1987). Y como afirma Luciano Martins, 

«será justamente com a ‘construção da nação’, por intermédio do Estado, que a 

intelligentsia brasileira irá preocupar-se um século após a independência» 53 

(MARTINS, L., 1987). 

Constatada esta problemática intrínseca de la cultura brasileña de principios 

del siglo podemos entender cómo los modernistas paulistas procuraron pensar, 

representar y divulgar el pueblo brasileño junto a la cultura nacional para participar 

de este proyeo colosal que era la «construcción de la nación». Cabe afirmar que las 

culturas subalternas jugarán aquí un papel predominante. Esta contribución de los 

artistas llegará a partir de un aprendizaje seleo y muy continuo en la Europa de las 

vanguardias, sobre todo, para el caso brasileño, en París. Es a partir de los viajes de 

ida y vuelta a Europa y el contao con las vanguardias europeas que los inteleuales 

 
51 “En este momento São Paulo estaba mucho más “al tanto” que Rio de Janeiro. Y, socialmente hablando, el 
modernismo sólo podría ser importado por São Paulo y surgir en la provincia. Había una diferencia grande, 
ya ahora menos sensible, entre Rio e São Paulo. Rio era mucho más internacional, como norma de vida 
exterior. Está claro: puerto de mar y capital del país, Rio posee un internacionalismo ingénito. São Paulo era 
espiritualmente mucho más moderna, pero fruto necesario de la economía del café y del industrialismo 
consecuente. Caipira [rural] de montaña arriba, conservando hasta ahora un espíritu provinciano servil, bien 
denunciado por su política, São Paulo estaba al mismo tiempo, por su actualidad comercial y su 
industrialización, en contacto más espiritual y más técnico con la actualidad del mundo.” 
52 “tenemos un Estado, pero no una nación.” 
53 “Será justamente con la ‘construcción de la nación’, por mediación del Estado, que la intelligentsia brasileña 
se preocupara un siglo después de la independencia.” 
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brasileños encontrarán elementos que les serán útiles para una articulación que se 

manifestará estética, por lo tanto, plástica, pero también ideológica. Con el lenguaje 

de las vanguardias europeas estos artistas encontraron una forma de expresar la 

propia nación sin caer en regionalismos para poder participar en el «concierto de 

naciones», como diría Mário de Andrade. Dicho de otra manera, se trataba de 

expresar la nación, una nación periférica y una sociedad subdesarrollada, en un 

lenguaje auténtico que en aquel entonces había osado erigirse como «universal».  

Las vanguardias europeas tuvieron una influencia desigual en las artes 

brasileñas. Lo cierto es que estas nuevas estéticas se adaptaban de forma diferente a 

las condiciones socioeconómicas de cada región. Si por un lado las vanguardias 

europeas respondían a un contexto social e industrial muy desarrollado, por lo que 

puede representar la vida moderna, las máquinas y los desarrollos de la ciencia, en 

Brasil el modernismo tendrá que enfrentarse con una sociedad latifundista, con una 

industrialización muy escasa, con desigualdades sociales y raciales muy elevadas sin 

desestimar la situación de hibridismo cultural que se había producido en el 

continente desde el “Descubrimiento”. En cualquier caso, cabrá al futurismo un 

papel predominante entre los modernistas de São Paulo, pero más por su rebeldía y 

proclamación de libertad de formas que por su estética plástica54 (FABRIS, 1994). 

Como es bien sabido, la gestación del movimiento modernista se produce a 

partir de 1917 alrededor de la pintora Anita Malfatti para defenderla de las críticas 

de Monteiro Lobato a su pintura55. A partir de este momento, la intelligentsia que se 

había estado preocupando por temas diversos, culturales y políticos, y que también 
 

54 Las relaciones entre el futurismo y el modernismo brasileño han sido extensamente estudiadas por 
Annateresa Fabris: Cfr. FABRIS, Annateresa. (1994). O futurismo paulista. Hipótesis para o estudo da chegada da 
vanguarda ao Brasil. São Paulo: Editora Perspectiva; FABRIS, Annateresa. (1987). Futurismo. Uma poética da 
modernidade. São Paulo: Editora Perspectiva; FABRIS, Annateresa. (1990). “A questão futurista no Brasil” in 
BELLUZZO, Ana Maria Moraes (org). Modernidade: vanguardas artísticas na América Latina. São Paulo: 
Fundação Memorial da América Latina. 
55 Cfr. BATISTA, Marta Rossetti. (2006). Anita Malfatti no tempo e no espaço: biografia e estudo da obra. São 
Paulo: Ed. 34; BRITO, Mário da Silva. (1997). História do modernismo brasileiro, I. Antecedentes da Semana de 
Arte Moderna. 6ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 
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se encontraba dispersa, encontrará un motivo para organizarse unificando posturas 

para defender no sólo lo moderno, sino también los nuevos postulados de una joven 

nación. En 1922, cuando Brasil cumplía cien años de su independencia de Portugal, 

los mismos inteleuales que se organizaron en torno a la pintora Malfatti idearon la 

celebración de la Semana de Arte Moderno. Este evento fue protagonizado por 

poetas, escritores y pintores que formaban parte de la élite económica de São Paulo 

que, a su vez, se erigía como futura metrópoli. La Semana del 22 constituye la 

cristalización de la intelligentsia brasileña: por un lado, representaba la aualización 

de Brasil respeo a todo aquello nuevo que se estaba haciendo en el “centro” del 

mundo de la cultura, es decir, Europa; y por otro, esta aualización implicaba la 

búsqueda de las raíces nacionales valorizando todo aquello que singularizaba Brasil. 

Tanto la Semana como el movimiento modernista contribuyeron de forma sintética 

a la aualización artístico-cultural de una sociedad subdesarrollada, al mismo 

tiempo que evidenciaron una problemática nacional, es decir, la evidencia de una 

heterogénea desigualdad cultural y racial. 

El modernismo brasileño tiende a la aualización del lenguaje plástico 

respeo a lo que se realizaba en las metrópolis culturales, adaptándolo lógicamente a 

un territorio perteneciente a la periferia mientras se comprometía ideológica y 

políticamente con la construcción de la nación y la brasilidad. La historiadora Marta 

Rossetti Batista se ha referido al modernismo de la siguiente manera: 

O termo modernismo – que eles mesmos usavam para se classificar – não quis e não 
quer dizer uma escola com regras e leis rígidas, mas serve para designar aqueles que, 
negando os padrões ultrapassados da arte brasileira no inicio do século, procuraram 
desenvolver uma linguagem nova para expressar seu tempo e seu meio. [...] O 
movimento modernista é fruto da própria situação da cultura brasileira da época: 
tanto do cansaço e esgotamento das fórmulas de arte em uso – esgotamento que 
propicia o aparecimento do novo – como das transformações por que passa o país. 
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O modernismo é fruto da época, século XX, e do meio brasileiro, que finalmente se 
interessa pela arte nova e procura a brasilidade.56 (BATISTA, 1995, 214). 

  

Tal y como afirma Rossetti Batista, aunque bebiera direamente de la 

Escuela de París, el movimiento modernista brasileño no fue una escuela. A nuestro 

parecer, a partir de la Semana del 22 el movimiento representa la fundación de una 

intelligentsia propia que buscaba la aualización de las formas y la representación 

fisionómica del país. Lo que preocupa a los jóvenes de los años veinte es la búsqueda 

de la identidad, al mismo tiempo cultural y social. Si por un lado aspiran a la 

aualización del lenguaje plástico y estético, propiamente modernos, por el otro, 

buscan la inspiración y los temas a ser (re)presentados en la tradición, en el pasado 

brasileño, que será sumamente importante para el proyeo modernista. 

  

 
56 “El termino modernismo – que ellos mismos usaban para clasificarse – no quiso y no quiere decir una 
escuela con reglas y leyes rígidas, pero sirve para designar aquellos que, negando los patrones ultrapasados del 
arte brasileño en el inicio del siglo, buscaron desarrollar un lenguaje nuevo para expresar su tiempo y su 
medio. […] El movimiento modernista es fruto de la propia situación de la cultura brasileña de la época: 
tanto del cansancio y agotamiento de las fórmulas de arte en uso – agotamiento que propicia el aparecimiento 
del nuevo – como de las transformaciones por las que pasa el país. El modernismo es fruto de la época, siglo 
xx, y del medio brasileño, que finamente se interesa por el arte nuevo y busca la brasilidad.” 
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3.3. El proyecto modernista en Brasil 
 

Mário de Andrade tuvo un papel predominante en el movimiento modernista. 

El “caso Malfatti” le permite articular a una serie de jóvenes preocupados por la 

situación cultural del país. Sus investigaciones estéticas y folclóricas lo sitúan en un 

punto neurálgico de la problemática que concierne a los jóvenes modernistas. El 

escritor pronunció en 1942 una conferencia en la que reevaluaba la Semana del 22; 

afirma que el legado del modernismo se traducía en el «direito permanente à 

pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de 

uma consciência criadora nacional»57 (ANDRADE, 1974, 237). Queremos, a partir de 

esta constatación, plantear algunas reflexiones para definir el proyeo modernista. 

Por lo general, la mayoría de los artistas de esta generación no se aventuran a 

las investigaciones de la plástica pura concernida a las relaciones internas de la 

propia.  Sus obras buscaban nuevas poéticas figurativas que fuesen capaces de 

traducir el Brasil a la nueva modernidad, es decir, capaces de traducir la heterogénea 

sociedad brasileña, su diversidad étnica, en una clave moderna. Si Mário de Andrade 

alegaba que el derecho permanente a la investigación estética era uno de los pilares 

del modernismo, este derecho tenía sus límites internos. La investigación estética de 

los artistas ligados al modernista Mário de Andrade giraba en torno a la 

representación figurativa porque esta era la única forma de dar un “rostro” a Brasil. 

Si bien aceptaba y alentaba la deformación figurativa y la utilización de colores que 

no correspondían a la realidad inmediata o la utilización de formas sintéticas, Mário 

renegó absolutamente del abstraccionismo. En una carta a la pintora Tarsila do 

Amaral, datada el 16 de junio de 1923, le aconseja  

[...] creio que não cairás no cubismo. Aproveita deste apenas os ensinamentos. 
Equilíbrio, construção, sobriedade. Cuidado com o abstrato. A pintura tem campo 

 
57 “Derecho permanente a la investigación estética; la actualización de la inteligencia artística brasileña; y la 
estabilización de una consciencia creadora nacional.” 
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próprio. Não gosto dos vizinhos que fazem incursões pelas searas alheias. 58 
(ANDRADE, M., 1923a, 75)  

 

Para Mário es sumamente importante que, para Tarsila en particular, pero para 

el artista en general, se mantenga siempre un vínculo con la realidad que le rodea; 

sólo así el artista modernista podría construir la nación imaginando y dando 

facciones a un hipotético rostro del país. En otro texto, un artículo de 1932, 

hablando de la pintura de Emiliano Di Cavalcanti, expone  

Também essa fidelidade ao mundo objetivo, e esse amor de significar a vida humana 
em alguns dos seus aspeos detestáveis, salvaram Di Cavalcanti de perder tempo e 
se esperdiçar durante as pesquisas do modernismo. As teorias cubistas, puristas, 
futuristas, passaram por ele, sem que o desencaminhassem. 
Di Cavalcanti soube aproveitar delas o que lhe podia enriquecer a técnica e a 
faculdade de expressar a sua visão ácida do mundo, se enriqueceu habilmente, sem 
perder tempo. Nacionalizou-se conosco, ao mesmo tempo que o modernismo o 
fazia mudar de hora e de estação. (...) Sem se prender a nenhuma tese nacionalista, é 
sempre o mais exato pintor das coisas nacionais. Não confundiu o Brasil com 
paisagem; em vez de Pão de Açúcar nos dá sambas, em vez de coqueiros, mulatas, 
pretos e carnavais.59 (ANDRADE, M., 1932, 159) 

 

Mário de Andrade calificó al modernismo, en diversas ocasiones, de destruor. 

En la conferencia citada anteriormente, nos dice que la Semana del 22 «abriu a 

segunda fase do movimento modernista, o período realmente destruidor» 60 

(ANDRADE, M., 1974, 237). Que «embora lançado inúmeros processos e idéias 

 
58  “[...] creo que no caerás en el cubismo. Aprovecha de este apenas los enseñamientos. Equilibrio, 
construcción, sobriedad. Cuidado con lo abstracto. La pintura tiene campo propio. No me gusta los vecinos 
que hacen incursiones por los campos ajenos.” 
59 “También esa fidelidad al mundo objetivo, y ese amor de significar la vida humana en algunos de sus 
aspectos más detestables, salvaron Di Cavalcanti de perder tiempo y echarse a perder durante las 
investigaciones del modernismo. Las teorías cubistas, puristas, futuristas, pasaron por él, sin que lo 
desencaminasen. 
Di Cavalcanti supo aprovechar de ellas lo que le podía enriquecer la técnica y su facultad de expresar su visión 
acida del mundo, se enriqueció hábilmente, sin perder tiempo. Se nacionalizó con nosotros, al mismo tiempo 
que el Modernismo le hacía cambiar de hora y de estación. […] Sin prenderse a ninguna tesis nacionalista, es 
siempre el más exacto pintor de las cosas nacionales. No confundió Brasil con paisajes; en vez del Pan de 
Azúcar nos da sambas, en vez de cocoteros, mulatas, negros y carnavales.” 
60 “Abrió la segunda fase del movimiento modernista, el período realmente destructor.” 
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novas, o movimento modernista foi essencialmente destruidor» y que, no obstante, 

«todo esse tempo destruidor do movimento modernista foi pra nós tempo de festa, 

de cultivo imoderado do prazer»61 (ANDRADE, M., 1974, 240-241). No podría ser 

más cierto, el modernismo en primera instancia fue absolutamente destruor. 

Lucharon de forma incesante contra lo que Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 

Anita Malfatti, Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, entre otros, 

denominaron «pasadismo», lo que no era otra cosa que los patrones estéticos 

heredados de la Academia Imperial de Bellas Artes62. Si por un lado existe esta 

voluntad destruidora, por el otro le siguió otra innovadora y construiva que 

propiciaba una nueva mirada sobre la realidad del país.  

Mientras se alentaba la investigación estética, aunque esta fuera limitada como 

expusimos, la otra punta de lanza del modernismo fue la aualización de la 

inteligencia brasileña y la estabilización de una conciencia creadora nacional. 

Juzgamos muy importante el ardor con que los modernistas quisieron introducir las 

culturas «otras», hasta entonces marginalizadas, en la creación de esta nueva 

identidad nacional. Esta es, en nuestra opinión, una de las más importantes 

caraerísticas del modernismo brasileño: su voluntad de introducir y dar visibilidad 

a los sujetos subalternos para idear, formar y crear el «caráer nacional brasileño». Es 

cierto que el mestizo, el negro y el indígena, los tres grupos importantes que 

 
61 “Aunque lanzado inúmeros procesos e ideas nuevas, el movimiento modernista fue esencialmente destructor 
/ todo ese tiempo destructor del movimiento modernista fue para nosotros tiempo de fiesta, de cultivo 
inmoderado del placer.” 
62 La introducción en Brasil del sistema de enseñanza superior artístico, basado en el neoclasicismo, se dio en 
el año 1816 con la Misión Artística Francesa con la que un grupo de artistas y artífices franceses se 
desplazaron a Brasil para la introducción de dicho sistema, junto con el desplazamiento de la familia real 
portuguesa a la colonia. Joachim Lebreton, artista francés, fue el responsable de la fundación de la Escola Real 
de Ciências, Artes e Ofícios (1816-1822), que con la independencia de Portugal se transformó en Academia 
Imperial de Belas Artes (1822-1889), y que con la proclamación de la República pasó a ser llamada Escola 
Nacional de Belas Artes. En 1931 la escuela pasó a intregarse en la Universidade do Rio de Janeiro y, en 1937, 
a la Universidade do Brasil. En 1965 alteró su nombre una vez más llamándose únicamente Escola de Belas 
Artes, formando parte de la Universidade Federal do Rio de Janeiro. Cabe destacar la importancia de esta 
Academia para la introducción del arte académico en Brasil que atrajo la presencia de un buen número de 
artistas extranjeros al país. Esta tradición de enseñanza sólo fue interrumpida con su integración en la actual 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, en 1965. 
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representan la «otredad» brasileña, habían estado presentes en las creaciones artísticas 

tanto literarias como plásticas durante el siglo XVIII y XIX, pero es en el modernismo 

que éstos adquieren un caráer particular de protagonismo insólito jamás visto 

antes. No se trataba sólo de presentarlos, sino sobre todo de integrar aquellos valores 

sociales hasta entonces excluidos por la cultura dominante, es decir, occidental, 

blanca y judaico-cristiana. Y aunque fue audaz, por parte de estos inteleuales, la 

idea de integrar a las culturas “otras” junto a una renovación formal y plástica de los 

lenguajes escultóricos, literarios y plásticos, esta idea no estuvo exenta de problemas 

epistemológicos e ideológicos, que es lo que queremos problematizar.  

La exclusión social y cultural que sufría las clases racializadas del país, por 

razones histórico-culturales muy profundas, preocupaba a escritores, artistas e 

inteleuales desde el siglo XIX. Es cierto que desde la proclamación de la República 

muchos avances tecnológicos se habían llevado a cabo en el país, y la economía, en 

su esencia agraria, se había industrializado rápidamente, sobre todo en la ciudad de 

São Paulo. Las grandes ciudades se habían “modernizado” y la tecnología se hacía 

presente en la vida de los ciudadanos mediante el cine, el teléfono, la radio, los 

automóviles, tranvías, etc. Sin embargo, los coleivos negros, indígenas y la 

inmigración europea encontraron poco beneficio en esa modernidad, siendo 

relegados, centrífugamente, a las periferias de los núcleos urbanizados y 

europeizados. Maria Alice Milliet afirma que 

[…] a provocação lançada pela Semana de 22 funcionou como previsto no estopim 
de um movimento de renovação artística. Destruidor num primeiro momento, 
inovador a seguir. Simultaneamente cosmopolita e nacional, o Modernismo visava à 
atualização do pensamento estético brasileiro. Queria superar o atraso frente o 
experimentalismo da arte europeia, ousar formas novas em sintonia com a vanguarda 
internacional, mas com caráter próprio. Esse partido pressupunha que o moderno se 
realizaria quando a arte se abrisse para expressões alheias aos códigos dominantes. O 
nacional chegaria pela incorporação das culturas marginalizadas: indígena, caipira, 
negra, suburbana, operaria, culturas nascidas no fundo da mata, no sertão, na roça, 
nas favelas, à beira-mar, nas fábricas, nos botequins, nas ruas da cidade. Desse 



105 
 

contágio viria a subversão das convenções e o surgimento de uma linguagem nova de 
alto potencial inclusivo.63 (MILLIET, 2002, 11) 

 

El pensador Eduardo Jardim de Moraes, en su excelente trabajo de 1978 A 

brasilidade modernista. Sua dimensão filosófica, aborda la cuestión de la brasilidad. 

Moraes propone una división del modernismo en dos etapas muy claras; la primera, 

de 1917 a 1924 y la segunda, de 1924 a 1930. En la primera prevalece la voluntad 

de renovación estética que coincide, desde nuestro punto de vista, con la destrucción 

del «pasadismo» señalado por Mário de Andrade. En la segunda parte, según Jardim 

de Moraes, predomina la importancia del nacionalismo y la brasilidad. El 

movimiento modernista, a partir de 1924, se desliga respeo a lo producido en 

Europa y pasa a tener como principal objetivo, en lugar de la simple renovación 

estética, la elaboración de una cultura nacional, -literatura, pintura, poesía, etc. A 

partir de este momento, se establecen algunas reglas, algunas estrategias para la 

construcción de lo nacional de las que Oswald de Andrade y Mário de Andrade se 

erigen como sus ideólogos y exponentes máximos. 

Como explicamos en el capítulo anterior, la cuestión nacional será clave en el 

proceso cultural del modernismo. Del primer viaje que realiza Oswald de Andrade a 

Europa en 1912 trae consigo, sin muchas resonancias, el Manifiesto Futurista de 

Marinetti. Y es el propio Oswald quien, mucho antes de la exposición Malfatti o de 

la celebración de la Semana del 22 publica el artículo Em prol de uma pintura 

nacional el dos de enero de 1915 en la revista O Pirralho donde expresa su 

 
63 “[...] La provocación lanzada por la Semana del 22 funcionó como estaba previsto en la irrupción de un 
movimiento de renovación artística. Destructor en un primer momento, innovador después. 
Simultáneamente cosmopolita y nacional, el Modernismo quería la actualización del pensamiento estético 
brasileño. Quería superar el atraso frente al experimentalismo del arte europeo, osar formas nuevas en sintonía 
con la vanguardia internacional, pero con carácter propio. Ese partido presuponía que lo moderno se realizaría 
cuando el arte se abriese a expresiones ajenas a los códigos dominantes. Lo nacional llegaría por la 
incorporación de las culturas marginalizadas: indígena, caipira, negra, suburbana, operaria, culturas nacidas en 
el fondo de la mata, en el sertão, en el campo, en las favelas, en la costa, en las fábricas, en los bares, en las 
calles de la ciudad. De este contagio vendría la subversión de las convenciones y el surgimiento de un lenguaje 
nuevo de alto potencial inclusivo.” 
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preocupación por la nacionalización de las artes. Oswald discute la funcionalidad de 

las becas que el Estado de São Paulo ofrecía a los pintores brasileños para que se 

fueran a estudiar en París64; el problema, para Oswald, es que una vez vuelven de su 

estadía, acababan colonizados y repudiando todo lo nacional. Y en este sentido 

afirma Oswald: 

Que se convença eles, os nossos futuros pintores, de que não precisamos emprestar a 
vida própria a cada arte de país europeu para termos uma arte também. 
Pelo contrário, esforço deve haver para que, depois dos anos de aprendizagem técnica 
que o governo lhes concede, eles se desembaracem das recordações de motivos 
piurais que tiveram, das sugestões de arte local que sofreram. 
E, incorporados ao nosso meio, à nossa vida, é dever deles tirar dos recursos imensos 
do país, dos tesouros de cor, de luz, de bastidores que os circundam a arte nossa que 
se afirme, ao lado do nosso intenso trabalho material de construção de cidades e 
desbravamento de terras, uma manifestação superior de nacionalidade.65 (ANDRADE, 
O., 1915, 9) 
 

Después de la Semana, la inteleualidad paulistana era un auténtico hervidero 

de ideas. Es en este momento de inflexión que Oswald de Andrade publica en 1924 

el Manifiesto de la Poesía Pau-Brasil66, el mismo año en que André Breton publica el 

Manifiesto Surrealista. Es importante detenernos un instante en la elección del 

 
64 El «Pensionato Artístico do Estado de São Paulo» fue una institución creada en 1912 por el Gobierno del 
Estado de São Paulo que tenía la finalidad de promover el desarrollo de la producción artística en el Estado 
que no poseía ningún instituto de enseñanza superior en el área de las artes plásticas, música o canto, como lo 
tenía Rio de Janeiro. Para esta finalidad, mediante un sistema de jurado, se condecían becas de estudios para 
ser cursadas en Europa. Crf. CAMARGOS, Márcia. Entre a vanguarda e a tradição. Os Artistas Brasileiros Na 
Europa (1912-1930). São Paulo: Alameda, 2011; CAMARGOS, Márcia. Villa Kyrial. Crônica da Belle Époque 
Paulistana. São Paulo: Senac, 2001. 
65 “Que se convenzan ellos, nuestros futuros pintores, de que no necesitamos prestar la propia vida a cada arte 
de país europeo para tener un arte también. 
Por el contrario, esfuerzo debe haber para que, después de los años de aprendizaje técnico que el gobierno les 
concede, ellos se desembaracen de los recuerdos de motivos pictóricos que tuvieron, de las sugestiones de arte 
local que sufrieron. 
Y, incorporados a nuestro medio, a nuestra vida, es deber de ellos sacar de los recursos inmensos del país, de 
los tesoros de color, de luz, de bastidores que los circundan el arte nuestro que se afirme, al lado de nuestro 
intenso trabajo material de construcción de ciudades y exploración de tierras, una manifestación superior de 
nacionalidad.” 
66 Para las versiones en portugués y castellano del Manifiesto Pau-Brasil y del Manifiesto Antropófago se han 
consultado las siguientes publicaciones: Cfr. SCHWARTZ, Jorge. (2002). Las vanguardias latinoamericanas. 
Textos programáticos y críticos. México: FCE; ANDRADE, Oswald de. (2011). A utopia antropofágica. São Paulo: 
Globo. 



107 
 

nombre para este manifiesto. En la Edad Media, los artesanos extraían de una árbol 

un colorante rojo para teñir tejidos que en la Toscana se llamaba verzino, en Venecia 

beriy, en Génova brazi, [rojo/brasa], nombre que después se utilizó para designar 

también la madera y en Portugal pasaría a conocerse como pau-brasil. Cuando los 

portugueses llegan a América se encuentran con una especie de árbol que crece en la 

zona de la selva atlántica brasileña y que se convierte en el principal material de 

exportación de los colonos. De este árbol los indígenas extraían una resina de color 

rojo que los nativos utilizaban para pintarse y que con la llegada de los europeos se 

utilizó para teñir tejidos de lujo en Europa. En un intento de exaltación nacional, 

Oswald recoge el nombre del material que da nombre al país y que, entonces, era 

considerado de lujo. Se consideran herederos de una tradición expoliadora e intentan 

recuperar aquel pasado autóono, quieren reencontrarse con las fuentes primarias, 

«primitivas», primigenias y nativas de su cultura.  

Volviendo al contenido del Manifiesto, pues, en él Oswald de Andrade define 

los principios de la nueva poesía brasileña y al mismo tiempo declara una revisión 

cultural del país a partir de la puesta en valor de los elementos primitivos nacionales. 

Se trata de una apuesta para superar la situación de dependencia cultural del país. En 

sus viajes a París constata que todo aquello que los cubistas europeos valorizaban y 

buscaban en África como valor estético está en la cotidianeidad de su país 

representado por el indio y el negro. Es en este sentido que Oswald de Andrade 

propone una fusión de los elementos cultos y populares aboliendo las normas 

académicas del lenguaje plástico y literario y acercándolas a la realidad cotidiana de 

la gente. Esta propuesta lleva a una puesta en valor de la cultura popular, del folclore 

y, étnicamente hablando, de la figura del mestizo. A partir de este momento existe 

un punto de unión entre la inteleualidad modernista que estará basado en la 

definición de la cultura brasileña a partir de la identificación de los trazos específicos 

que conforman la cultura popular y, por ende, nacional. El proyeo modernista, 

entonces, será inalienable e indisociable de la «tradición» cultural brasileña, del 
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rescate del pasado, y, lo que es más importante, de la inclusión de las clases 

populares y subalternas en la cristalización de esa ansiada e hipotética brasilidad. 

Ellas serán el locus de investigación para el inteleual moderno brasileño. Desde la 

perspeiva de Oswald de Andrade lo moderno ha de ser esencialmente nacional. El 

manifiesto de 1924 muestra, después de la «destrucción», un momento de 

«construcción». Una vez modernizados por la Semana del 22 la inteleualidad 

brasileña debía mover ficha para la construcción de una cultura nacional, y lo 

nacional sólo podía llegar por la incorporación de aquellas memorias culturales que 

hasta entonces habían sido relegadas de la historia local.  

Como dijimos, en su manifiesto Oswald de Andrade realizaba una revisión 

cultural de Brasil que partía de la puesta en valor de lo marginal y primitivo. Es un 

manifiesto corto, contundente, con frases efeivas. Se trata de una solución 

inteligente que intenta solventar el problema de dependencia cultural que el país 

padecía desde el proceso colonizador: «Temos a base dupla e presente – a floresta e a 

escola»67 (ANDRADE, O., 2011, 65). Esta es la frase cristalizadora del manifiesto. 

Existe en Oswald una voluntad de reconsiderar la función de la naturaleza en la vida 

cotidiana y en el arte, de fusionar los elementos cultos y populares aboliendo las 

normas académicas del lenguaje y del arte acercándolas a la realidad cotidiana. La 

propuesta de Oswald apunta a la especificidad de la base estruural doble de la 

sociedad brasileña sintetizada, en este caso, la selva y la escuela, una base doble que, 

anteriormente, le era negada. Por un lado la tradición, dividida en dos: la «escuela» 

de la colonización, y la del Brasil precolonial, la selva. Por el otro, la modernidad, la 

escuela del presente, que marca las nuevas rutas de las vanguardias, del cubismo. 

Encontramos en el Manifiesto Pau-Brasil el primer intento sistemático de 

reincorporar las memorias culturales «otras» de Brasil, apostando por una identidad 

nacional que fuese, en última instancia, inclusiva. 

 
67 “Tenemos la sustentación doble y presente – la floresta y la escuela” (trad. SCHWARTZ, J., 2002, 173) 
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En la misma dirección, también es Oswald de Andrade quien publica el 

Manifiesto Antropófago en el Diário de São Paulo en 1928. La Antropofagia68 es, 

probablemente, el legado más importante de la modernidad brasileña y una síntesis 

de las ideas maduradas a lo largo de la década de los años veinte. Si en el Manifiesto 

Pau-Brasil Oswald se preocupa por los problemas estéticos, en el antropófago 

aparece una dimensión más revolucionaria, social y utópica: «Só a antropofagia nos 

une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente»69 (ANDRADE, O., 2011, 67). 

La estética de 1924 da paso a un predominio del sujeto social, del hombre coleivo: 

nos encontramos ante un ao de consciencia. En la antropofagia oswaldiana 

encontramos el ápice del dilema nacional/cosmopolita, de esta afirmación propia que 

 
68 La Antropofagia no será discutida detenidamente aqui por ser un tema bastante amplio y desbordar 
completamente las intenciones de este trabajo. Sin embargo, vale la pena considerarla como la maduración de 
todas las ideas del modernismo del 22 cristalizándose en 1928. La Antropofagia es una especie de revolución 
estético-ideológica como respuesta brasileña a la condición de dependencia cultural; construir una 
modernidad propia, brasileña, independiente de la europea pero que se circunscriba en el circuito artístico 
internacional. Según Oswald de Andrade, el intelectual brasileño debe ser capaz de crear un arte propiamente 
moderno a partir de devorar, digerir y transformar todas las influencias artísticas externas. La metáfora teórica 
de la antropofagia, basándose en los rituales de los indígenas Tupinambá, consiste en confrontar y mezclar las 
cuestiones plásticas y culturales del mundo occidental, Europa, con las religiones, razas y culturas autóctonas 
del país. Aunque aquí no sea el lugar, a nuestro juicio la antropofagia presenta algunas problemáticas que 
deben ser consideradas; si por un lado parece resolver ingeniosamente la situación de dependencia de la 
cultura brasileña asumiendo un rol antropófago y devorador para crear algo “nuevo” y propiamente 
“brasileño”, pensamos que se debe considerar críticamente el lugar de estas culturas otras, negras e indígenas, 
en este proceso; es decir, si no se transforman en un ítem más para la formulación «nacional» de una cultura 
«brasileña» totalizadora. En todo caso, insistimos en que el tema antropófago desborda las intenciones de 
nuestro estudio y que aquí no lo discutiremos. La Antropofagia ha centrado diversos debates en los últimos 
años y no se ha reducido solamente a los años veinte; en las últimas cinco décadas diversos movimientos 
culturales brasileños la recuperaron, la releyeron y la reinventaron: Concretismo, Tropicalismo, el Cinema 
Novo, etc. La Antropofagia se ha centrado en la figura de Oswald de Andrade pero lo más justo sería afirmar 
que se trata de un tropo ideario colectivo, fruto de las inquietudes intelectuales de una época en la que, por 
ejemplo, Raúl Bopp o Tarsila do Amaral, fueron de los más importantes contribuidores. Cfr. BOPP, Raúl. 
(2008). Vida e morte da Antropofagia. Rio de Janeiro: José Olympio; BOAVENTURA, Maria Eugênia. (1985). A 
vanguarda antropofágica. São Paulo: Editora Ática; AZEVEDO, Beatriz. (2016). Antropofagia: Palimpsesto 
Selvagem. Cosac & Naify; CHOUGNET, Jean-François. (1998). “Tupi or not tupi, that is the question” in 
XXIV Bienal de São Paulo: núcleo histórico: antropofagia e histórias de canibalismo. Vol. 1. São Paulo: A 
Fundação, pp. 86-93; FERNANDES, Florestan. (1970). A função social da guerra na sociedade tupinambá. São 
Paulo: Pionera; MELLO, Maria Amélia. (1978). “Tupy or not tupy, ainda a questão” in Suplemento Livro: 
Guia semanal de idéias e publicações. Jornal do Brasil, nº 86. 25/05/1978; CAMPOS, Augusto de. (1975). 
Revistas re-vistas: os antropófagos. Edição fac-similar. São Paulo: Abril Cultural/Metal Leve; MARQUES, Pedro 
Neves (Ed.). (2014). e forest & the school / Where to sita t the dinner table? Berlin: Archive Books. 
69 “Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente” (SCHWARTZ, J., 2002, 
170) 
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se convierte, seguramente, en una de las soluciones latinoamericanas más originales 

para esta cuestión de dependencia cultural. 

Aunque compartían el mismo objetivo, como vimos Mário de Andrade 

propondrá otra forma de fraguar la coleividad brasileña en el arte: el folclore. 

Como hemos estado explicando, la importancia de la figura de Mário de Andrade 

para la cultura brasileña, en el terreno político-cultural, es monumental. Después de 

la crisis de 1929 y la debacle política y económica del ciclo del café, Mário de 

Andrade dedicará toda su vida a desarrollar una política del patrimonio en Brasil. Se 

ocupará primero de la creación de un Departamento de Cultura para el Estado de 

São Paulo desde el que empezará a realizar sus investigaciones sobre el folclore 

brasileño, y en 1937 será uno de los mentores y fundadores del Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, que tenía como propósito cartografiar los 

objetos y monumentos artísticos de interés cultural nacional mostrando la diversidad 

cultural del país a toda la nación. También participará en 1938 en las Missões de 

Pesquisas Folclóricas, que será el primer intento sistemático de cartografiar y 

documentar mediante vídeo, audio, imágenes y anotaciones de los lugares recorridos, 

lo que podría ser considero el primer proyeo multimedia de la cultura brasileña. 

Mário de Andrade, pues, en ese momento de intransigencia del modernismo 

encontrará en el folclore la manifestación coleiva capaz de articular un espíritu de 

nacionalidad en las artes que jugará, siempre, entre la brasilidad y el 

internacionalismo. Este interés por el folclore tiene su inicio entre los años heroicos 

del modernismo 1922-1930 y le llevará a dedicar buena parte de su vida a la 

realización de una cartografía de la música y el folclore regionales de Brasil.  

En 1928 Mário publicó el Ensaio sobre a música brasileira, un texto que incluye 

las ideas maduradas a lo largo de la década de los veinte y que funciona como 

termómetro de la época. El texto se refiere específicamente al campo musical pero, 

no obstante, nos sirve para aplicarlo a las otras artes. Para Mário, 
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Uma arte nacional não se faz escolha discricionária e diletante de elementos: uma arte 
nacional já está feita na inconsciência do povo. O artista tem só que dar pros 
elementos já existentes uma transposição erudita que faça da musica popular, música 
artística, isto é: imediatamente desinteressada.70 (ANDRADE, M., 1972, 15-16) 

 

En opinión de Mário de Andrade, Brasil carecía de un arte erudito. Las artes 

brasileñas se encontraban en un estado primitivo social y justo por este motivo 

debían comprometerse con su realidad. De igual manera que Oswald de Andrade, 

Mário de Andrade defiende un arte circunscrito a la situación sociocultural del país. 

Para él el artista debe identificar los elementos constitutivos de la nacionalidad – en 

su caso, el folclore – para después transformarlos y dotarlos de la misma integridad 

de las grandes obras universales. Dicho esto, cabe destacar que el proyeo de Mário 

de Andrade pretende dotar el arte brasileño de rasgos lo suficientemente fuertes 

como para no ser fácilmente influenciados y manipulados. Las influencias extranjeras 

son siempre bienvenidas, como inúmeros textos suyos lo demuestran, pero estas 

deben ser siempre adaptadas al territorio que no debe perder sus referencias, es decir, 

la tradición popular. Nos encontramos, en cualquier caso, ante la vieja fórmula de 

«vanguardia y tradición» en la que ambas conviven no sin aparentes conflios. 

El autor diferencia entre un arte interesado y un arte desinteresado. En su 

opinión, las artes brasileñas de la época se encontraban en un estado de primitivismo 

construivo donde,  

toda arte socialmente primitiva que nem a nossa, é arte social, tribal, religiosa, 
comemorativa. É arte de circunstancia. É interessada. Toda arte exclusivamente 
artística e desinteressada não tem cabimento numa fase primitiva, fase de 
construção.71 (ANDRADE, M., 1972, 18) 

 
70 “Un arte nacional no escoge a discreción o entusiasmo los elementos: un arte nacional ya está hecho en la 
inconsciencia del pueblo. El artista solo tiene que dar a los elementos ya existentes una transposición erudita 
que haga de la música popular, música artística, es decir: inmediatamente desinteressada.” 
71 “Todo arte socialmente primitivo como el nuestro, es arte social, tribal, religioso, conmemorativo. Es arte 
de circunstancia. Es interesado. Todo arte exclusivamente artístico y desinteresado no tiene cabida en una fase 
primitiva, fase de construcción.” 
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Mário apuesta, así, por un arte interesado que pueda construir la nación ya 
que, 

O período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalização. Estamos 
procurando conformar a produção humana do país com a realidade nacional.72 
(ANDRADE, M., 1972, 18) 

 

Los textos de Mário de Andrade sugieren un orden y función sociales del arte. 

El artista debe presentarse como un intérprete de la tradición y utilizar el arte, 

inclusive el lenguaje plástico considerado «internacional», como vehículo de la 

identidad nacional para que el público pueda reconocerse en las obras. El artista, así, 

recibe una encago colosal que es traducir y mostrar el Brasil en su esencia nacional, 

mediante el lenguaje nuevo de las vanguardias, del modernismo. Vehicular lo 

popular y lo tradicional a través del lenguaje nuevo que son las vanguardias para 

paralelamente construir y mostrar la identidad nacional. Creando un arte nacional, 

Brasil podrá así, participar con su cultura erudita en el concierto de las naciones. 

Cabe recordar aquí el texto que se publicó en el primer número de la primera 

revista de vanguardia brasileña, Klaxon73, que apareció justo dos meses después de la 

Semana del 22, en el que se plantea toda una declaración de intenciones: 

A luta começou de verdade em princípios de 1921 pelas colunas do "Jornal do 
Comercio" e do "Correio Paulistano". Primeiro resultado "Semana de Arte Moderna" 
— espécie de Conselho Internacional de Versalhes. Como este, a Semana teve sua 
razão de ser. Como ele: nem desastre, nem triunfo. Como ele: deu frutos verdes. 
Houve erros proclamados em voz alta. Pregaram-se ideias inadmissíveis. É preciso 
refletir. É preciso esclarecer. É preciso construir. Daí, KLAXON. E KLAXON não se 

 
72 “El período actual de Brasil, especialmente en las artes, es el de nacionalización. Estamos buscando 
conformar la producción humana del país con la realidad nacional.” 
73 El título de la revista, KLAXON, ya demuestra esa voluntad de modernidad vinculándola a un objeto propio 
de la vida moderna. 
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queixará jamais de ser incompreendido pelo Brasil. O Brasil é que deverá se esforçar 
para compreender KLAXON.74 (KLAXON, 1922, 1) 

 

Después de la destrucción del «pasadismo», empezaba la segunda fase 

construora de la nación. Aunque este editorial fuera firmado por la «redacción», 

según los historiadores Aracy Amaral y Mário da Silva Brito su autor fue Mário de 

Andrade, direor y líder de la revista75 (BRITO, M., 1976). Consideramos este 

editorial, por sus caraerísticas, formas y tono, una especie de manifiesto que 

declaraba el caráer internacionalista del movimiento, sin abandonar el sentimiento 

nacionalista imperante de la época; afirma Mário de Andrade: 

KLAXON sabe que a humanidade existe. Por isso é internacionalista. O que não 
impede que, pela integridade da pátria, KLAXON morra e seus membros brasileiros 
morram.76 (KLAXON, 1922, 1) 

 

 Los modernistas contemplan avanzar hacia el futuro mediante la 

reconstrucción de las memorias culturales autóonas que les llegan mediante el 

folclore y las fiestas populares. No sólo las recuperan y reconstruyen, sino que 

dependen de ellas en su núcleo existencial. El arte se convierte en un medio de 

recuperación de los sujetos subalternos y posibilita la construcción de una nueva 

identidad nacional brasileña. Y sigue Mário: «KLAXON sabe que o progresso existe. 

 
74 “La lucha comenzó de verdad en principios de 1921 en las columnas del “Jornal do Comercio” y del 
“Correio Paulistano”. Primer resultado “Semana de Arte Moderno” – especie de Consejo Internacional de 
Versalles. Como este, la Semana tuvo su razón de ser. Como él: ni desastre, ni triunfo. Como él: dio frutos 
verdes. Hubo errores proclamados en voz alta. Se pregonaron ideas inadmisibles. Es necesario reflexionar. Es 
necesario aclararse. Es necesario construir. De ahí, KLAXON. Y KLAXON no se quejará jamás de ser 
incomprendida por Brasil. Brasil es que deberá esforzarse para comprender KLAXON.” 
75 “En la introducción a la reedición facsímil de KLAXON en 1976, Mário da Silva Brito afirma que supo por 
Aracy Amaral que Mário de Andrade fue “director y líder de la revista”. En este sentido, aunque KLAXON 
tiene un “alma colectiva” la presentación del primer número, firmada por la Redacción, es, según Brito, de 
autoría de Mário de Andrade.” 
76 “KLAXON sabe que la humanidad existe. Por eso es internacionalista. Lo que no impide que, por integridad 
de la patria, KLAXON muera y sus miembros brasileños mueran.” 
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Por isso, sem renegar o passado, caminha para deante, sempre, sempre»77. Viven el 

presente, son hombres del presente, y avanzan hacia el futuro recuperando, al mismo 

tiempo, un pasado antes anulado. Esta recuperación estará intrínsecamente 

relacionada con la voluntad construiva de Klaxon, y, por lo tanto, del movimiento 

modernista. Y finaliza Mário, «Era do riso e da sinceridade. Era de construção. Era 

de KLAXON»78 (KLAXON, 1922, 1-3). 

 Curiosamente, Mário de Andrade nunca abandonó el territorio brasileño, lo 

que no indica, bajo ninguna circunstancia, un desconocimiento de lo que ocurría 

fuera del país. El 15 de noviembre de 1923, pocos meses después de la Semana y de 

la publicación de Klaxon, Mário escribe una carta a la pintora Tarsila do Amaral, que 

entonces se encontraba en París, y que hoy se nos presenta como un manifiesto más 

de las ideas que se estaban gestando durante aquellos primeros años: 

S. Paulo, 15 de novembro de 1923 

 15 de novembro. Viva a República! 

   Tarsila, minha querida amiga: 

Cuidado! Fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coisas vistas em Paris. Quando 
vocês aqui chegarem, temos briga, na certa. Desde já, desafio vocês todos juntos. 
Tarsila, Oswald, Sérgio, para uma discussão formidável. Vocês foram a Paris como 
burgueses. Estão épatés. E se fizeram futuristas! hi! hi! hi! Choro de inveja. Mas é 
verdade que considero vocês todos uns caipiras em Paris. Vocês se parisianizaram na 
epiderme. Isso é horrível! Tarsila, Tarsila, volta para dentro de si mesma. 
Abandona o Gris e o Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de estesias 
decadentes! Abandona Paris! Tarsila! Tarsila! Vem para a mata virgem, onde não há 
arte negra, onde não há também arroios gentis. Há MATA VIRGEM. Criei o 
matavirgismo. Sou matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e minha 
queridíssima Tarsila precisam. 
Se vocês tiverem coragem venham para cá, aceitem meu desafio. 
E como será lindo ver na moldura verde da mata a figura linda, renascente de Tarsila 
Amaral. Chegarei silencioso, confiante e te beijarei as mãos divinas. 

 
77 “KLAXON sabe que el progreso existe. Por eso, sin renegar el pasado, camina hacia delante, siempre, 
siempre.” 
78 “Era de la sonrisa y de la sinceridad. Era de construcción. Era de KLAXON.” 
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Com abraço muito amigo do Mário.79 (ANDRADE, M., 1923b, 78-81) 
 

Mário de Andrade insistirá continuamente durante toda la década de los veinte 

en «abrasileirar»80 a Brasil en sus artes. Asistimos en el modernismo y sobre todo en 

Mário de Andrade a una preocupación sobre una afirmación de la brasilidad que no 

sea contradioria con la modernidad. Tadeu Chiarelli afirma, respeo a esta carta-

manifiesto, que esta necesidad de crear un arte nacional que esté en diálogo con el 

arte internacional hará que Andrade «oscile entre atitudes de equilíbrio frente à 

influencia da arte e da cultura européias no Brasil e atitudes que beiram a 

xenofobia»81, y sigue Chiarelli  

Mas essas atitudes xenofóbicas, por serem episódicas, não se tornaram a tônica do seu 
pensamento. Sua preocupação com o nacional está muito mais calcada na consciência 
dos potenciais do Brasil como nação capaz de contribuir com originalidade para o 
conjunto da cultura universal.82 (CHIARELLI, 2007, 70-73) 

 

 
79 “¡Cuidado! Fortalécete bien de teorías y disculpas y cosas vistas en París. Cuando lleguen, nos pelearemos, 
seguro. Desde ya, os desafío todos juntos. Tarsila Oswald, Sérgio, para una discusión formidable. Fueron a 
París como burgueses. Están épatés. ¡Y se hicieron futuristas! ¡he he he! Lloro de envidia. Pero es verdad que os 
considero todos unos caipiras en París. Vosotros os habéis parisianizado en la epidermis. ¡Eso es horrible! 
Tarsila, Tarsila, vuelve para dentro de ti misma. 
¡Abandona a Gris y a Lhote, empresarios de criticismos decrépitos y de dolores decadentes! ¡Abandona París! 
¡Tarsila! ¡Tarsila! Ven para la mata [selva] virgen, donde no hay arte negra, donde no hay tampoco arroyos 
gentiles. Hay MATA VIRGEN. Creé el matavirgismo. Soy matavirgista. Es de eso que el mundo, el arte, 
Brasil y mi queridísima Tarsila necesitan. 
Si tenéis valor, venid aquí, aceptad mi desafío. 
Y como será lindo ver en el marco verde de la mata la figura linda, renaciente de Tarsila Amaral. Llegaré 
silencioso, con confianza y te besaré las manos divinas. 
Con abrazo muy amigo del Mário.” 
80 La historiografía brasileña utiliza el concepto abrasileirar para designar el acto de dar o ganar características, 
hábitos o modos brasileños. En la circunstancia de no haber una palabra en castellano que la pueda substituir, 
para este caso proponemos, por proximidad lingüística, mantener su forma a lo largo del texto.  
81 “Oscile entre actitudes de equilibrio frente la influencia del arte y de la cultura europea en Brasil y actitudes 
que se acercan a la xenofobia.” 
82 “Pero estas actitudes xenófobas, por ser episódicas, no se convertirán en la tónica de su pensamiento. Su 
preocupación por lo nacional está más calcada en la consciencia de los potenciales de Brasil como nación 
capaz de contribuir con originalidad al conjunto de la cultura universal.” 
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Recordamos que este «abrasileiramento» pasará por la introducción de aquellos 

elementos que son considerados únicos y que vendrán no sólo del folclore sino 

también de las culturas y memorias «otras» excluidas de la cultura hegemónica que 

había predominado hasta entonces, es decir, occidental, blanca y judeo-cristiana. 

Brasil, con el modernismo, pasa por un momento de autoconocimiento, de 

investigación, de observación en el que artistas e inteleuales deben «mirar» su 

alrededor con la voluntad de plasmar plástica, musical y literariamente su entorno 

más próximo para poder imaginar y construir una nación posible. 

En suma, podríamos afirmar que el proyeo modernista es un proyeo 

utópico que busca la transformación artística, política, ideológica y social del país. 

En este sentido, pondrán todos sus esfuerzos en la tarea colosal y quimérica que 

supone dar forma a una nación imaginada, y a la vez posible. 
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3.4. Figuración y ordre. São Paulo-París, 1923 
 

El proyecto modernista estuvo profundamente marcado por el arte figurativo. 

Lo fue por dos circunstancias muy claras: este era imprescindible para poder darle un 

«rostro» a la nación brasileña, pero también lo fue por la coyuntura cultural que los 

artistas brasileños encuentran en el París de 1923, año en el que desembarcan, entre 

otros, Tarsila do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti.  

En primer lugar, pensemos las estructuras estéticas sobre las cuales se estaba 

constituyendo y construyendo el modernismo brasileño de 22. Como apuntamos 

anteriormente, el nacionalismo al cual se circunscribirá el impulso creador del 

modernismo necesitará inexorablemente de la figuración, lo que impedirá que estos 

artistas acudan a investigaciones estéticas más profundas y modernas, tal y como las 

entendía Clement Greenberg. En la carta de Mário de Andrade (1923a, 75) a Tarsila 

do Amaral, en 1923, éste ya le advertía: «Cuidado com o abstrato», por lo que el 

famoso «direito permanente à pesquisa estética» (1974, 237), estaba controlado y 

limitado. Mário de Andrade incita a los artistas congregados a su entorno a que se 

lancen a las deformaciones figurativas, a las estruuras más sintéticas que realistas, 

pero siempre con el cuidado de no caer en la abstracción para la que, a juzgar por sus 

escritos, no era el momento en el país. Tal fuerza tuvieron los postulados del escritor 

que, con el pasar del tiempo, podemos afirmar que el arte abstrao no apareció en 

Brasil hasta después de su muerte, en 1945, con las manifestaciones concretas y neo-

concretas de la década de los 1950. Si por un lado Tarsila do Amaral recibe su toque 

de atención respeo al arte abstrao en estas cartas, por el otro, en relación a 

Emiliano Di Cavalcanti, como vimos anteriormente en algunos de sus escritos 

públicos llega afirmar que la fidelidad al mundo objetivo «salvó» al pintor de «perder 

tiempo y echarse a perder» durante las investigaciones del modernismo. (ANDRADE, 

M., 1932, 159). Y es que como había apuntado en su Ensaio sobre a música brasileira 

de 1928, el artista es un intérprete de la tradición, de la realidad, y, para cumplir con 
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éxito su misión, en lo que se refiere a las artes plásticas, la realidad figurativa es su 

medio más importante. Emiliano Di Cavalcanti en particular, que siguió fiel toda su 

vida al realismo, fue uno de los artistas modernistas que más incisivamente defendió 

la figuración en contra de la abstracción. En un texto de 1948, Realismo e 

abstracionismo, se manifiesta no sólo sobre las manifestaciones abstractas anteriores 

sino sobre las que empiezan a gestarse en Brasil. Para Emiliano Di Cavalcanti el 

«anarquismo modernista», como designa las más diversas formas de abstracción, no 

es una revolución sino una «conjuração doentia de individuos à margen da sociedade 

de seu tempo»83 (1948, 246). Para Di Cavalcanti, 

Uma arte que, deliberadamente, se afasta da realidade, que submete a criação a 
teorias de um subjetivismo cada vez mais hermético que leva o artista ao desespero 
de uma solidão irreparável, onde nenhum outro homem pode encontrar a sombra 
de um seu semelhante, é uma arte humanamente inconsequente. Espera-se a 
renascença da humanidade pela compreensão entre os homens? Ou perdemos a 
noção da vida humana? Será a arte apenas um mecanismo frio da inteligência?84 (DI 

CAVALCANTI, 1948, 241-242) 
 

Esto no significa que el pintor niegue la capacitad inventiva e interpretativa 

del artista, pero sí que considera imprescindible que el artista sea un «intérprete de la 

realidad», tal como apuntó Mário de Andrade. Frente a una soledad irreparable 

llevada por la abstracción, Di Cavalcanti opta por la realidad figurativa como 

instrumento, como medio para poder interpretar y (re)inventar la realidad social a la 

que el artista se encuentra circunscrito. Si tenemos en consideración estos 

pensamientos y los confrontamos con la realidad nacionalista de los años veinte, la 

obra de los modernistas en general y la de Di Cavalcanti en particular, cobran cierta 

coherencia. Lo cierto es que las artes plásticas, en el proceso nacional de rescate y 

 
83 “Conjuración enferma de individuos al margen de la sociedad de su tiempo.” 
84 “Un arte que, deliberadamente, se aleja de la realidad, que somete la creación a teorías de un subjetivismo 
cada vez más hermético que lleva al artista al desespero de una soledad irreparable, donde ningún otro hombre 
puede encontrar la sombra de un semejante suyo, es un arte humanamente inconsecuente. ¿Se espera el 
renacimiento de la humanidad por la comprensión entre los hombres? ¿O perdemos la noción de la vida 
humana? ¿Será el arte apenas un mecanismo frio de la inteligencia?” 
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positivación de las memorias e identidades culturales «otras», necesitaban 

inexorablemente de la pintura figurativa. Aquí estaba, al mismo tiempo, 

contradictoriamente, la fortaleza y la debilidad del modernismo brasileño. 

En segundo lugar, es interesante observar qué sucedía en el París de 1923 

cuando el mayor grupo de artistas brasileños llegan a la capital francesa85. Los años 

de entreguerras estuvieron estéticamente marcados por un retour a l’ordre que se 

manifestaba claramente a favor de un cierto clasicismo, que de forma centrífuga 

redirigía las anárquicas vanguardias a una situación de calma. De alguna manera, 

todos aquellos artistas que habían participado de la orgía estética de principios de 

siglo, empiezan, pausada y simultáneamente, a recular en sus propuestas más 

atrevidas para volver, de alguna manera, a un clasicismo anterior. Podríamos decir 

que, de alguna manera, la crisis, la guerra, pudo con la anárquica revolución 

emprendida por aquellos artistas. Jean Clair (1980) apunta que entendemos por 

realismo «[…] l’observation scrupuleuse faite par l’artiste du modèle représenté, qu’il 

soit figure, visage ou nature morte, même si cette étude aboutit à une composition 

allégorique ou religieuse» (1980, 8). Clair afirma que en el período 1919-1939 hay 

dos tipos de comportamientos: unos que continúan la tradición de géneros que se 

remontan a los orígenes del realismo y otros que hacen su retorno a ellos. De alguna 

manera, 

[…] soit par continuité, soit par rupture avec les acquis de la modernité (en tant 
qu’elle s’oppose elle-même à cette Histoire), ils s’inscrivent dans ce vaste courant 
qui, entre les deux guerres, en réaction aux avant-gardes, fait retour au réel et fait 
retour, pour ordonner ce réel, aux genres traditionnels.86 (CLAIR, 1980, 8) 

 

 
85 Cfr. BATISTA, Marta Rossetti. (2012). Os artistas brasileiros na escola de Paris: anos 1920. São Paulo: Ed. 34. 
86 “ya sea por continuidad, mediante la ruptura con los logros de la modernidad (en tanto que ella misma se 
opone a esta historia), son parte de esta vasta corriente que, entre guerras, como reacción a las vanguardias, 
regresó a lo real y regresó, para ordenar esta realidad, a los géneros tradicionales.” 
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A pesar de esta definición, y de esta observación escrupulosa de la realidad, 

Clair también nos dice que los artistas de este momento también se opusieron a la 

propia definición de «realismo». Lo cierto es que cada artista observa aquello que le 

importa e imprime una afirmación, un lazo representativo creado en imágenes por el 

artista. Lo interesante de la visión de Clair es que éste acaba por afirmar que en la 

aplicación de los cánones clásicos también hay «la volonté d’ériger le tableau en un 

fait pictural autonome, ordonné par ses propres lois»87 (1980, 8). Por otro lado 

Valeriano Bozal (2001), respecto de ese realismo clásico, afirma que el mismo está 

caracterizado por 

[…] el dominio de las proporciones en figuras sometidas a leyes y cánones; el 
dominio de la naturaleza en la unión inmediata con ella; el dominio del lenguaje 
capaz de nombrar la realidad y así hacerla suya (¿nuestra?). (BOZAL, 2001, 11) 

 

Son interesantes estas visiones sobre el arte producido en el período del retour 

à l’ordre. Es bajo estos influjos artísticos que los artistas brasileños llegarán al París de 

1923, ya influenciados por los dictámenes figurativos de Mário de Andrde. Lo que 

plantea Clair y Bozal nos sirve de forma incisiva para pensar el arte figurativo 

realizado por los modernistas brasileños. Los artistas, en su afán de crear un arte de 

identidad nacional, observan «escrupulosamente» su entorno y lo trasladan en 

imágenes, aunque obedeciendo a las formas pictóricas autónomas de la pintura, 

obedeciendo a sus propias leyes internas.  

Nos falta, sin embargo, apuntar una cuestión que consideramos interesante, 

el nacionalismo. Los temas nacionales y raciales no eran menores en Francia durante 

las primeras décadas del veinte. Según Christopher Green (2000, 353) en noviembre 

de 1918 el nacionalismo francés resurgió con la victoria de la Gran Guerra, 

comportando un aumento de la xenofobia. El Salón de Otoño de 1922 homenajeó a 

Georges Braque que expuso una de sus Canéforas que respondía ya al gran ideal 
 

87 “la voluntad de erigir el cuadro en un hecho pictorial autónomo, ordenador por sus propias leyes” 
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clásico que emergía después de la guerra. Nos cuenta Green que André Salmon, 

partidario del cubismo, elogió sus figuras y al mismo tiempo las «utilizó como excusa 

para lanzar un pasaje sobre el cubismo de Braque que reúne el vocabulario del 

nacionalismo y del tradicionalismo en torno a la idea del cubismo de una manera 

claramente reveladora» (2000, 357). Lo cierto es que Salmon recuperó la expresión 

de «nacionalismo integral» de Charles Maurras para referirse al «cubismo» como 

«cubismo integral» y luego citar sus «cualidades esencialmente francesas recibidas del 

fondo clásico» (2000, 357). Green también hace referencia a la dificultad de Picasso 

para entrar a formar parte del clasicismo francés, por el hecho de ser español y por 

estar haciendo a la vez obras cubistas y clásicas. El caso del malagueño suscitaba dos 

cuestiones: «¿cómo podía un español pintar, por así decirlo, en francés, y hasta qué 

punto el cubismo era “clásico” y por tanto francés?» (2000, 360). El autor recuerda 

la visión de Roger Bissière quién escribiendo en L’Esprit nouveau identificó en 

Piacsso una «personalidad inestable» que le hacía utilizar un lengujae neoclásico 

francés realista y un cubismo «místico» abstracto que era español. La monumental 

tarea de Picasso fue, según Bissière, la de «fundir dos almas y dos razas» (2000, 360). 

El término «raza» aparece aquí para designar a los franceses como una única «raza» 

compuesta de muchas, una «raza» que a diferencia de la cualidad étnica alemana, 

consiste en una unidad cultural que supera la propia étnia. Es interesante hacer estas 

observaciones sobre el desarrollo del arte francés en torno a 1923. Los brasileños, 

con su nacionalismo local, llegan a París y se encuentran con algunas ideas 

nacionalistas circulando en torno al arte y la cultura que podían afectarlos de alguna 

u otra manera. Recordemos también que en 1902 Maurice Barrès había ya 

publicado su Scènes et doctrines du nationalisme en el que aboga por una doctrina 

política federalista, asumiendo la formación de Francia por las petites patries, en 

contraste a la entonces centralizada Alemania.  

Hecho estos apuntes, es interesante traer aquí la carta que Tarsila do Amaral 

envía a sus padres el 19 de abril de 1923: 
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Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da mina terra. Como agradeço 
por ter passado na fazenda a minha infância toda. As reminiscências desse tempo 
vão ser tornando preciosas para mim. Quero, na arte, ser a caipirinha de São 
Bernardo, brincando com bonecas no mato, como no último quadro que estou 
pintando. [...] Não pensem que essa tendência brasileira na arte é mal vista aqui. 
Pelo contrário. O que se quer aqui é que cada um traga contribuição de seu próprio 
país. Assim se explicam o sucesso dos bailados russos, das gravuras japonesas e da 
música negra. Paris está farta de arte parisiense.88 (AMARAL, T., cit. AMARAL, 2003, 
101-102) 

 

La carta de Tarsila do Amaral nos habla de su percepción como brasileña de 

la ciudad parisina. Sin embargo, no compartimos del todo la expresión de que París 

estuviese harta de arte parisino. Si bien es cierto que conviven distintas culturas y 

nacionalidades en la ciudad, no es menos cierto, como hemos explicado, que existe 

un fuerte nacionalismo francés de carácer excluyente. De todas formas, es interesante 

notar como la percepción de tantas realidades nacionales en París hace con que la 

brasileña vuelva la atención a su propio país. 

Para concluir, cabe señalar que tanto la figuración impulsada por Mário de 

Andrade en São Paulo, como el ordre y el realismo que reclamaban los artistas del 

París de posguerra ofrecen, de alguna manera, la conjunción que explica las 

limitaciones del modernismo brasileño, como Ronaldo Brito denunció (1983 y 

1999). Por otro lado, el nacionalismo brasileño que, como hemos explicado, limita y 

crea un ambiente para la pintura, no es un caso aislado; en los años inmediatos de 

posguerra en Francia ya hay también una vinculación del nacionalismo con el arte 

aunque, evidentemente, de forma dispar. El nacionalismo francés encontrará en el 

estilo pictórico que unía cubismo y neoclásico su estructura nacional, mientras que 

 
88 “Me siento cada vez más brasileña: quero ser la pintora de mi tierra. Como agradezco por haber pasado en 
la hacienda toda mi infancia. Las reminiscencias de este tiempo se van volviendo preciosas para mí. Quiero, en 
el arte, ser la caipirinha de São Bernardo, jugando con muñecas en los arbustos, como en el último cuadro que 
estoy pintando. […] No piensen que esta tendencia brasileña en el arte está mal vista aquí. Por el contrario. 
Lo que se quiere aquí es que cada uno traiga su contribución de su propio país. Así se explican el éxito de los 
ballets rusos, los gravados japoneses y de la música negra. París está harta de arte parisino.” 
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el nacionalismo brasileño, por el contrario, lo encontrará en las culturas otras como 

«temas» a ser (re)significados, (re)codificados y (re)imaginados en la pintura 

moderna. 
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3.5. Conclusión 
 

Al empezar este capítulo hacíamos referencia a dos episodios claves del cambio 

de siglo en el país, la abolición de la esclavitud y la proclamación de la República. 

Ambos hicieron que los inteleuales se aglutinaran en un proyeo utópico de país. 

Constatando que Brasil poseía un Estado pero que carecía de una nación, los 

inteleuales se dispusieron, desde el Estado, a la creación de una nación para lo que 

vieron a la cultura como su mayor aliada. Desde mucho antes de la Semana del 22 y 

de la exposición Malfatti en 1917 la idea de un arte nacional se venía gestando en 

algunos inteleuales, como hemos visto con el texto de 1915 de Oswald de 

Andrade, Em prol de uma pintura nacional. Finalmente, la exposición Malfatti, la 

Semana y otros asuntos que explicamos llevaron a la aglutinación de estos 

inteleuales, sobre todo bajo la batuta de Oswald de Andrade y Mário de Andrade, 

con el objetivo de proyear un arte propiamente nacional. Folclore y música 

populares, junto a la recuperación y puesta en valor de culturas subalternas, 

funcionaron como leitmotivs del modernismo brasileño.  

En este intento de crear un arte nacional, pues, que diese «rostro» a la nación, 

los modernistas mostraron, por un lado, la voluntad de recoger aquellos nuevos 

lenguajes estéticos que se estaban fraguando en la Escuela de París (modernidad y 

vanguardia), con sus limitaciones internas y adaptándolos a la región, priorizando el 

papel incondicional de la figuración. Por otro lado, al mismo tiempo que 

proclamaban el derecho a la investigación y aualización del lenguaje estético, los 

modernistas desarrollaron ciertas estrategias para la inclusión de las memorias 

subalternas y populares en el arte nacional (tradicional y popular). 

La crítica de los inteleuales que no compartían las ideas modernistas hizo que 

estos radicalizaran su nacionalismo. Teniendo en cuenta esta radicalización, la 

revalorización de aquellas culturas «otras» que habían sido desatendidas y relegadas 
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durante el proceso colonial, acabó por caer en representaciones idealizadas y en 

personajes estereotipados, contribuyendo a la construcción de una brasilidad 

ideológica e imaginaria. Con la recuperación del folclore y de la cultura popular, los 

modernistas crean sus iconos de representación nacional, que estaban basados en la 

visión progresivamente positiva del mestizaje y en fiestas relacionadas con el mundo 

indígena y afrobrasileño. En esta performatividad piórica nos preguntamos cómo 

se desarrollan estos artistas ante la denuncia social, el patriarcalismo y la propia 

colonialidad. 

Descrito el proyeo modernista, su voluntad nacional totalizadora, 

«abrasileiradora», con sus estrategias que intentan escapar de la situación de 

dependencia cultural, nos disponemos a analizar dos casos particulares e icónicos de 

las artes visuales mostrando, por un lado, esa valorización de lo popular y lo 

subalterno, y, por el otro, evidenciando que, quizá sin pretenderlo, los inteleuales 

modernistas no consiguieron desaivar los sistemas coloniales del imaginario 

simbólico visual que les eran intrínsecos.  
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CAPÍTULO IV 
A NEGRA. TARSILA DO AMARAL 
 

4.1. ¿Por qué A Negra? 
 

 Tarsila do Amaral (Capivari, 1886 - São Paulo, 1973) se ha convertido en las 

últimas décadas en la artista más estudiada y difundida del modernismo brasileño89. 

El período más fruífero y de mayor invención de la pintora se dio entre 1923-

1930, un período corto pero en el que Tarsila creó una obra intensa y significativa 

que hoy se manifiesta como una de las mayores contribuciones a las modernidades 

pióricas brasileña y latinoamericana. De su obra se desprende la tensión fronteriza, 

el «entre-lugar» de un discurso que oscila entre lo nacional y lo cosmopolita, lo rural 

y lo urbano, Latinoamérica y Europa.  

 La elección de Tarsila para este trabajo se debe a dos motivos principales: el 

primero, por ser una figura capital de la modernidad brasileña y latinoamericana, y, 

el segundo, por haber realizado una de las obras más importantes de la década del 

veinte brasileño, A Negra (1923) [P049] 90  [FIG. 1], cuya importancia radica, 

también, en ser la primera obra en el contexto brasileño que da un extremo 

protagonismo y monumentalidad a un personaje negro en una tela. A la obra en 

cuestión Aracy Amaral en su biografía sobre la artista se refiere así: 

E data desse ano [1923] a tela – referimo-nos à A Negra – que lhe conferiu um lugar 
de pioneira de uma arte brasileira, ainda não realizada até então. Pela primeira vez 
apresentava-se um negro numa tela com tal destaque e força, conscientização em sua 
projeção embora inconsciente, posto que Tarsila pintava quase que como envolvida 

 
89 Cfr. La bibliografía sobre la pintora es muy extensa y se encontrará a lo largo del texto el material 
consultado. En todo caso, citamos aquí algunos ejemplos destacables; Amaral, Aracy A. (2003). Tarsila: sua 
obra e seu tempo. São Paulo: Editora34/Edusp; Brandini, Laura Taddei (Org.). (2008). Crônicas e outros escritos 
de Tarsila do Amaral. São Paulo: Editora da Unicamp; Gotlib, Nádia Battela. (2000). Tarsila do Amaral: a 
modernista. 2. ed. rev. São Paulo: Ed. Senac. 
90 Los números introducidos entre corchetes responden al código dado por el catálogo razonado oficial de 
Tarsila do Amaral, consultable en http://www.base7.com.br/tarsila. Se procederá de la misma manera en todas 
las obras durante el texto, en su primera mención. 

http://www.base7.com.br/tarsila
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sempre numa atmosfera peculiar, da presença do negro em sua formação, em sua 
infância, dentro da paisagem a que a artista se sentia pertencer, como é assinalado 
pelas folhas de vegetação. Apesar de elementos geométricos um tanto à la mode no 
segundo plano da tela, esse trabalho de Tarsila, pela sua ousadia de deformação e 
composição, pelo seu relacionamento ecológico direto, e pela sua mensagem de 
autenticidade, já bastaria para colocar a artista em primeiro plano da pintura feita 
no Brasil. É a primeira obra “antropofágica”, se desejarmos usar o termo encontrado 
cinco anos depois por Oswald de Andrade com a intenção de iniciar um movimento 
polêmico, para denominar outro trabalho [Abaporu, 1928] que não seria senão o 
desenvolvimento de A Negra91. (AMARAL, 2003, 120-121) 

 

 Con el tiempo A Negra se ha convertido, junto a Abaporu (1928) [P101] 

[FIG. 40], en una de las telas más emblemáticas de Tarsila. Además, incide en un 

asunto profundamente complejo de la temática brasileña de la época, que era 

precisamente la representación de la otredad como elemento distintivo de la 

identidad nacional brasileña. Más allá de los motivos temáticos cabe destacar, 

también, su importancia a nivel estriamente piórico y estético. Desde el punto de 

vista formal, la obra presenta una aceptación y transfiguración de los diámenes de 

las vanguardias europeas demostrando una absorción y una trasmutación de las 

lecciones cubistas que lejos de imitarlas, las combinan con los elementos locales 

direccionándola a la proyección de una definición de identidad brasileña. 

 La Negra presenta con gran brutalidad y monumentalidad a una mujer negra 

sentada que ocupa no sólo la centralidad de la tela sino también buena parte de ella. 

Nos encontramos ante una figura arquetípica, un ser extraño, misterioso. Una figura 

negra que cruza sus grandes piernas, esconde su ombligo y deja caer un gran pecho 
 

91 “Y fecha de este año [1923] la tela – nos referimos a A Negra – que le concedió un lugar de pionera de un 
arte brasileño, todavía no realizado hasta entonces. Por primera vez se presentaba a un negro en una tela con 
tal destaque y fuerza, concientización en su proyección aunque inconsciente, puesto que Tarsila pintaba casi 
envuelta siempre en una atmósfera peculiar, de la presencia del negro en su formación, en su infancia, dentro 
del paisaje al que la artista se sentía pertenecer, como es señalado por las hojas de vegetación. A pesar de 
elementos geométricos un tanto à la mode en el segundo plano de la tela, este trabajo de Tarsila, por su osadía 
de deformación y composición, por su relacionamiento ecológico directo, y por su mensaje de autenticidad, ya 
bastaría para poner a la artista en el primer plano de la pintura hecha en Brasil. Es la primera obra 
“antropofágica”, si deseamos usar el término encontrado cinco años después por Oswald de Andrade con la 
intención de iniciar un movimiento polémico, para denominar otro trabajo [Abaporu, 1928] que no sería sino 
el desarrollo de A Negra.” 
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sobre uno de sus brazos cruzados. La enorme cabeza deja ver unos labios poderosos y 

unos ojos almendrados extremadamente hipnotizadores. En el fondo, vemos 

elementos geométricos, quizás un guiño a sus profesores cubistas, alentando la 

modernidad piórica que la artista buscaba en París y que acaba confluyendo con el 

elemento primitivo de brasilidad. La hoja de un banano, árbol típico y simbólico de 

la vegetación tropical, estilizada y geometrizada pretende contextualizarnos el 

personaje, haciéndolo, quizá, presente en la Terra Brasilis. En esta tela cuya narrativa 

literaria no es evidente, se manifiestan con gran exuberancia las soluciones realmente 

originales de la pintura de la artista, haciendo de esta Negra la primera tela realmente 

“brasileña” de Tarsila.  

 La solución composicional de la pintura está dividida en tres planos donde la 

norma es la simplicidad y el despojamiento de las formas. En el primer plano, la 

organicidad con la que se presenta la negra se contrapone con el despojamiento 

absoluto del plano geométrico del fondo que evoca, en cualquier caso, la abstracción 

piórica. Entre ambos planos hay uno más que evidencia solamente la hoja de 

banano que, como ya apuntamos, contextualiza el personaje en un paisaje tropical 

que, en este caso, podría ser (o no) Brasil. La estilización de las formas, que potencia 

la planitud y la bidimensionalidad piórica moderna, evita cualquier asomo de 

profundidad. A Negra representa, fundiendo el ser humano y el paisaje brasileños, 

una aproximación singular de esa voluntad de proyear Brasil en un lenguaje 

moderno singular y propio. El personaje que nos presenta Tarsila no posee trazos 

individualizadores, lo que hace que este se convierta en un símbolo abstrao, 

únicamente exterior, sin sentimientos propios, con cierta voluntad totalizadora. Se 

nos presenta, se nos entrega la negra casi como una ofrenda, denotando cierto 

patriarcalismo que, por cierto, tiene resonancias hasta nuestros días.  

 La negra pintada en 1923 por Tarsila anticipa las fases pau-brasil (1924-

1927) y antropofágica (1928-1929) de su pintura, cuyo tratamiento nacional está 
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muy avanzado respeo a todo aquello que se realizaba en la pintura brasileña de la 

época. Aunque la tela fue pintada anteriormente a la elaboración de las tesis 

nacionalistas más significativos de Mário y Oswald de Andrade que se intensificarían 

a partir de 1924, como hemos expuesto en el capítulo anterior, la obra de la pintora 

ya se inscribe a esa voluntad de pintar Brasil a partir de sus gentes y sus paisajes, pero 

especialmente desde su folclore.  
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4.2. La modernidad en Tarsila 
 

 En la clasificación que realiza la historiadora Marta Rossetti Batista en su 

trabajo Os artistas brasileiros na Escola de Paris: anos 1920 (1987) incluye a Tarsila 

entre los artistas “construores” que, desde el punto de vista francés, serían aquellos 

artistas que privilegian el inteleo, la construcción geométrica y el dibujo por 

encima del color y la emoción sin menospreciar a estos. En el proyeo nacional 

desarrollado por los modernistas a Tarsila le corresponde un papel importante 

dentro de esa coyuntura “construora”, donde utilizará los métodos cubistas tanto 

en la forma como en el dibujo para “construir” esa brasilidad tan anhelada, deseada y 

pautada por Mário y Oswald de Andrade.  

 La relación de Brasil y Francia por lo que se refiere a las relaciones artísticas es 

absolutamente intensa. De hecho, podríamos hablar de un círculo de relaciones 

artísticas que se inician en 1816 con la instauración de la Misión Artística Francesa y 

culminan el 1922 con la Semana de Arte Moderno. Más de un siglo en el que el 

modelo artístico francés fue importado y absorbido de forma dinámica por la élite 

brasileña. En este sentido es interesante constatar que la gran revolución estética 

proclamada en 1922 anhelaba ser, de alguna manera, una aualización de aquellos 

modelos importados en 1816 no sólo por la estética de las vanguardias sino, como 

venimos explicando, por la incorporación de las memorias culturales otras en tanto 

que temas. En todo caso, esta importación y absorción se completa en una 

confluencia artística en la que los modelos europeos son (re)significados formando 

una manera propia y crítica de pintar en la modernidad periférica. 

 La finalidad de este apartado es, en concreto, explicar aquellos contaos 

direos que tuvo la artista en París y señalar los profesores con los cuales estudió y 

que, de alguna manera, pudieron ayudarla a construir su lenguaje estético moderno. 
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  La relación de Tarsila con París es realmente muy estrecha. Durante la 

década del veinte realizaría continuos viajes por Europa pero manteniendo siempre 

sus talleres en París92. Es, quizás, la artista moderna brasileña que más estancias 

realizó en la capital francesa. El primer viaje “artístico” de la artista a París empieza el 

3 de junio de 1920. Durante este tiempo estudia en la Académie Julian y también en 

el atelier de Émile Renard. Mientras las noticias del monótono y conservador medio 

cultural de Brasil, en São Paulo, le llegan por medio de cartas de Anita Malfatti, la 

artista que ya había praicado el arte del dibujo y la pintura académicas llega a 

participar, en 1922, en el Salon de la Société des Artistes Français con la pintura 

Portrait de femme (1922) [P041] [FIG. 2] que, posteriormente, rebautizaría como 

Pasaporte. Después de este logro individual, regresa a Brasil el 27 de junio de 1922 

cuando, después del terremoto de la Semana de Arte Moderna, de la cual no 

participa, se encuentra con el heterogéneo grupo de los modernistas brasileños. El 

segundo semestre de 1922, que pasará en São Paulo, hará que cuando vuelva a la 

capital francesa en diciembre del mismo año, Tarsila tenga una idea del arte muy 

distinta. Sobre este año nos cuenta Aracy Amaral que, 

Para Tarsila, 22 foi o ano da descoberta do Modernismo: ‘Vim descobrir o 
modernismo no Brasil’, diria sempre depois. Quando reparte pelo ‘Lutetia’ no fim 
do ano ─ com sua filha Dulce e mais quatro sobrinhos ─ já se tinha firmado um 
objetivo: buscar em Paris, com os artistas mais atuais, o aprendizado necessário à 
apreensão correta de uma forma de expressão de seu tempo.93 (AMARAL, 2003, 80-
81) 

  
 En la primera carta que tenemos registrada de Tarsila a su amigo Mário de 

Andrade, escrita a bordo del Lutetia el 20 de noviembre de 1922, escribe lo 

siguiente: 

 
92 Para más información sobre los viajes realizados por la artista consultar el catálogo: VV.AA. (2008). Tarsila 
viajante/Tarsila viajera. São Paulo: Pinacoteca do Estado. 
93 “Para Tarsila, el 22 fue el año del descubrimiento del Modernismo: ‘Vine a descubrir el modernismo en 
Brasil’, diría siempre después. Cuando parte en el ‘Lutetia’ en el fin del año – con su hija Dulce y cuatro 
sobrinos – ya se había decidido un objetivo: buscar en París, con los artistas más actuales, el aprendizaje 
necesario para la aprehensión correcta de una forma de expresión de su tiempo.” 
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[...] a vida agitada de bordo não me fez esquecer-te e nem as deliciosas reuniões do 
Grupo dos Cinco. [...] Vou ser apresentada a alguns artistas de valor. Estou imbuída 
de entusiasmo artístico! Chegando a Paris vou trabalhar de verdade.94 (AMARAL, T. 
cit. AMARAL, 2001, 51) 

 

 Tarsila encuentra el verdadero estímulo por el arte moderno con el grupo 

paulista lo que la motivará, al volver a París, a buscar aquellos artistas modernos que 

le puedan ayudar a aualizar su lenguaje estético.  

 El año 1923 fue decisivo y definitivo en la educación estética de Tarsila, 

quién se encontró con un París de postguerra donde el retour à l’ordre se imponía 

ante las grandes innovaciones vanguardistas. Debemos destacar que en la 

historiografía brasileña existía cierta laguna respeo a la relación de Tarsila con sus 

profesores franceses que no se colmó hasta la publicación del tímido texto de la que 

fuera conservadora responsable del patrimonio del Museo Nacional Fernand Léger, 

Brigitte Hedel-Samson, como ya lo denunció Paulo Herkenhoff (2005, 12-50). En 

dicho texto, Hedel-Samson (2005, 53-57) analiza la relación de la pintora con sus 

profesores franceses haciendo gran énfasis en Blaise Cendrars y Fernand Léger, y 

mencionando, casi por cortesía, a Albert Gleizes y a André Lhote. La etapa en París 

fue marcada, pues, por los estudios con estos tres grandes pintores de la escena 

parisina, André Lhote, Albert Gleizes y Fernand Léger, que transformarían por 

completo la obra de la pintora haciendo que se liberase del arte posimpresionista, 

introduciéndose en un tímido cubismo95.  

 La primera academia que frecuentó Tarsila fue la de André Lhote. Entró a 

finales de marzo y estuvo durante tres meses que consideramos decisivos para el 

 
94 “[…] la vida agitada a bordo no me hizo olvidarte ni las deliciosas reuniones del Grupo de los Cinco. […] 
Seré presentada a algunos artistas de valor. ¡Estoy imbuida de entusiasmo artístico! Llegando a París trabajaré 
de verdad.” 
95 En 2014 publicamos un artículo donde pretendimos ir más allá de lo propuesto por Hedel-Samson 
haciendo gran hincapié en los “maestros olvidados”, André Lhote y Albert Gleizes; presentamos aquí algunas 
de aquellas discusiones. DUARTE-FEITOZA, Paulo H., “La belleza en la obra de Tarsila do Amaral”, in 
Portuguese Studies Review, vol. 22 (1), pp. 59-76, 2014.  
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aprendizaje estético y la producción de la pintora (AMARAL, 2003, 99). Sabemos que 

el cubismo la fascinó, llegando a declarar, en 1923, que «[…] o cubismo é exercício 

militar. Todo o artista, para ser forte, deve passar por ele»96. André Lhote había 

abierto su academia en 1922, al mismo tiempo que ejercía como crítico de arte para 

la Nouvelle Revue Française. Presenció el ascenso dorado del cubismo y participó 

aivamente en su segundo período, el llamado «cubismo sintético». Como nos 

cuenta Pierre Assouline, para André Lhote la composición lo era todo, y todo estaba 

en la composición, sin composición no hay nada, este era el mensaje que Lhote 

inculcaba a sus alumnos. Estaba completamente obsesionado con la geometría 

creyendo que lo único que permite recobrar el orden dentro del caos era la estruura 

que le ha sido dada al mundo (ASSOULINE, 2002, 42-43). Sabemos que en la escuela 

de Lhote se decía «quien no sea geómetra no entrará aquí», celebrada frase que siglos 

atrás se leía en el frontón de la Academia de Platón. Más que un profesor de pintura 

Lhote parecía un profesor de geometría que obligaba a sus alumnos a pasar por la 

teoría pitagórica de los números elegidos antes de llegar a la divina proporción de 

Leonardo. De André Lhote y sus clases, escribió Tarsila em 1936: 

Seus temas são pintados de forma a ficarem presos ao fundo do quadro, formando 
com ele um todo, ora uma parte iluminada contrastando com o escuro, ora o 
contrário, e, para fixar o motivo a esse fundo constituindo com ele uma unidade, faz 
uma passagem de luz sobre luz ou sombra sobre sombra. [cursiva nuestra] 97 
(AMARAL, T., 1936b) 

  

 La tela como un todo, que constituye, en sí misma, una unidad, relacionada y 

proporcionada. La geometrización y la contención de formas empiezan a hacerse 

evidentes en la obra de la pintora. Del año siguiente es la tela Rio de Janeiro (1923) 

[P064] [FIG. 3]. Aquí Tarsila busca (re)presentar, dar forma a uno de los paisajes 
 

96 “[...] el cubismo es ejercicio militar. Todo artista, para ser fuerte, debe pasar por él”. Entrevista al Correio da 
Manhã, Rio de Janeiro, 25/12/1923 en AMARAL, A., Tarsila. Sua obra e seu tempo, 417-419. 
97 “Sus temas son pintados de forma que se quedan presos en el fondo del cuadro, formando con él un todo, 
unas veces una parte iluminada contrastando con lo oscuro, otras lo contrario, y, para fijar el motivo a este 
fondo constituyendo con él una unidad, hace un pasaje de luz sobre luz o sombra sobre sombra.” 
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naturales más emblemáticos y fascinantes del país, la bahía de Guanabara. Además 

de los colores utilizados, que jugarán un papel fundamental en la obra de la artista, 

Tarsila simplifica las formas, sobre todo en las montañas del fondo, el Pan de azúcar 

y el Morro da Urca, permitiéndonos apreciar casi solamente su estruura, un 

triángulo. Nos encontramos ante la formación y construcción de una nueva mirada, 

de una capacidad geométrica de mirar que caraeriza esta pintura en concreto y que 

se extenderá por toda la producción de los años veinte.  

 Cronológicamente, su segundo profesor en París fue Albert Gleizes, uno de 

los fundadores de la Seion d’Or en 1912. Considerado por la propia artista como 

el «exegeta del cubismo» (AMARAL, 2003, 122), empezó a estudiar con él en junio de 

1923. Según Hedel-Samson (2005, 94-97), su influencia sobre Tarsila se da sobre 

todo de forma teórica. De sus clases con Gleizes nos ha llegado un cuaderno de 

anotaciones y dibujos que nos interesa en particular. En él podemos leer lo siguiente: 

 

─ Pourquoi une chose est belle? 
Les rapports des parties avec le tout. 
Proportions. 
Tendons sans nous en rendre compte à l’équilibre. 
Dans un spectacle naturel savoir choisir pour reconnaître L’ordre = directions. 
L’enfant dessine une maison réelle ─ c’est son esprit qui le dirige ─ optique. 
L’artiste dessine une maison réaliste ─ c’est son œil qui le dirige ─ perspective.98  
 
(AMARAL, 2003, 124) 
 

 
98 “─ ¿Por qué algo es bello? / Las relaciones de las partes con el todo. / Proporciones. / Tendemos a rendir 
cuenta al equilibrio. / En un espectáculo natural ser capaz de elegir entre reconocer El orden = direcciones. / 
El niño dibuja una casa real ─ es su espíritu quien lo dirige ─ óptica. / El artista dibuja una casa realista ─ es 
el ojo quien lo dirige ─ perspectiva.” 
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Anotaciones de clase con Albert Gleizes, 1923, en AMARAL, A. (2003).Tarsila. Sua 

obra e seu tempo. São Paulo: Editora34/Edusp, p. 123. 
  

 Las clases con Gleizes fueron definitivas. Según Aracy Amaral, 

Essa estruturação do quadro (que Tarsila absorveria, e que a acompanharia em toda 
a sua obra, tendo sido talvez por essa razão a rápida experiência com Gleizes a que 
mais a marcaria no futuro) está bem definida por esse pintor quando afirma que “a 
estrutura de um quadro é da mesma natureza que todas as formações naturais, 
minerais, vegetais, orgânicas”.99 (AMARAL, 2003, 122) 

  

 Creemos que Lhote y Gleizes, específicamente, son profesores esenciales y 

decisivos en la formación y construcción de la mirada de la artista. El tercer profesor, 

y también último por decisión de la propia pintora100, fue Fernand Léger. No 

sabemos exaamente el tiempo que pasó en su atelier – la Académie Moderne 

 
99 “Esa estructuración del cuadro (que Tarsila absorbería, y que la acompañaría en toda su obra, habiendo sido 
quizá por esta razón la rápida experiencia con Gleizes la que más la marcaría en el futuro) está bien definida 
por ese pintor cuando afirma que “la estructura de un cuadro es de la misma naturaleza que todas las 
formaciones naturales, minerales, vegetales, orgánicas”.” 
100 En una carta a su família datada el 08/10/1923, afirma «Com todas essas lições voltarei consciente da 
minha arte. Só ouço os professores no que me convém. Depois destas lições não pretendo mais continuar com 
professores», citado en AMARAL, A., Tarsila. Sua obra e seu tempo, 119. [Con todas esas lecciones volveré 
consciente de mi arte. Sólo escucho los profesores en lo que me conviene. Después de estas lecciones no 
pretendo continuar con más profesores]. 
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todavía no había sido creada, abriendo sus puertas el año siguiente, 1924; su biógrafa 

habla de semanas, sin especificar cuántas, pero lo cierto es que con tan sólo mirar la 

obra de Tarsila se hace evidente la importancia de Léger para su pintura, razón por la 

cual abundan, en la historiografía brasileña, estudios sobre las relaciones entre 

ambos. Su influencia sobre la pintora no fue sólo la de un profesor sobre una artista 

aprendiz, sino también, todavía según su biógrafa, el resultado de una cuestión de 

afinidad (AMARAL, 2003, 120). Si Lhote y Gleizes daban suma importancia a la 

geometría, con Léger no sucedía nada muy distinto. Podemos identificar en su 

extensa obra escrita auténticas declaraciones sobre su idea y concepción de la 

pintura. Para Léger (1969, 49) «toda creación objetiva humana depende de una serie 

de leyes geométricas absolutas. […] La relación de los volúmenes, las líneas y los 

colores exige una orquestación y un orden absolutos». El autor daba una importancia 

vital a la construcción, estruura y composición del cuadro más allá de cualquier 

sentimentalismo:  

Considero que la belleza plástica en general es totalmente independiente de los 
valores sentimentales, descriptivos e imitativos. Cada objeto, cuadro, arquiteura, 
organización ornamental, tiene un valor en sí, estriamente absoluto, 
independiente de lo que representa […] lo bello está en todas partes, en el orden 
de vuestras cacerolas, sobre la blanca pared de vuestra cocina, con más fuerza quizá 
que en vuestro salón siglo XVIII o en los museos oficiales. (LÉGER, 1969, 56-57) 

 

 Léger concibe la pintura como un todo, como una estruura ordenada donde 

su tema tan recurrente, la máquina, se transforma en un medio y no en un fin,  

el elemento mecánico no es un fin, sino un fin medio. Lo considero simplemente 
una “materia prima” plástica como los elementos de un paisaje o una naturaleza 
muerta. (LÉGER, 1969, 49) 

 

 Estos textos son de los años 1923-1925, lo que nos hace preguntarnos hasta 

qué punto influyeron las opiniones del profesor sobre la estudiante. El público 
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brasileño vio telas de Léger por primera vez en 1924 gracias a una conferencia 

pronunciada en la ciudad de São Paulo por Blaise Cendrars. Según nos narra Tarsila, 

en un artículo publicado en 1936 en el Diário de S. Paulo, el autor de La Prose du 

Transsibérien et de la petite Jehanne de France decía que la tela en cuestión tenía la 

ventaja de poder ser vista desde cualquier lado. Lo dice - nos cuenta Tarsila - 

girándola bocabajo, lo que acaba por arrancar carcajadas del público. De esta 

anécdota, dice la pintora que 

[...] esse quadro de Léger era uma natureza-morta, na qual os objetos representados 
estavam ali apenas como um pretexto piórico. O artista colocara acima do assunto 
a beleza da composição perfeitamente equilibrada: os volumes se compensavam entre 
si ou pela cor ou pelo desenho. O quadro podia ser visto de cabeça para baixo, desde 
que fosse considerado em si - cores, linhas e volumes sincronizados, sem nenhuma 
anedota, sem o preconceito do assunto.101 (AMARAL, T., 1936a) 

  

 Nos encontramos ante una reflexión que creemos no sólo nos muestra una 

opinión sobre el trabajo de su profesor, sino que también se podría extender a 

algunas obras de la artista como la ejemplar A feira II (1925) [P079] [FIG. 4] en la 

que Tarsila nos muestra la estruura de los objetos representados, equilibrando 

volumen, color y dibujo.  

 Es también con Blaise Cendrars que Tarsila y los modernistas brasileños 

inician un viaje al interior de Brasil visitando, además de Rio de Janeiro y su 

carnaval, Minas Gerais, Ouro Preto y São João del Rei, entre otras ciudades 

históricas del país. Muchos historiadores insisten en considerar este viaje como un 

punto de inflexión en el movimiento modernista que llevó estos inteleuales a un 

re-descubrimiento del país y que acabaría por influenciar a nuestra artista en toda su 

 
101 “[...] este cuadro de Léger era una naturaleza muerta, en la cual los objetos representados estaban allí apenas 
como un pretexto pictórico. El artista puso por encima del tema la belleza de la composición perfectamente 
equilibrada: los volúmenes se compensaban entre sí fuera por el color o por el dibujo. El cuadro podía ser 
visto bocabajo, desde que fuera considerado en sí - colores, líneas y volúmenes sincronizados, sin ninguna 
anécdota, sin el prejuicio del tema.” 
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pintura posterior. No queremos aquí negar tamaña obviedad. No sólo el viaje al 

interior de Brasil, sino que la gran influencia del nacionalismo teórico de Mário y 

Oswald de Andrade y, por supuesto, la voluntad de ser la «pintora de Brasil»102, 

hacen que la artista lleve a (re)presentar en sus telas lo cotidiano del país. 

 Según una carta de Tarsila a su familia, documentada por Aracy Amaral 

(2003, 119, nota 47), a Léger le gustaron los últimos trabajos que la brasileña había 

realizado en 1923. Asimismo, según cuenta Aracy Amaral, Léger mostró particular 

atención a la Negra queriendo, inclusive, mostrarla a sus alumnos. Evidentemente, se 

trata de un testimonio personal y parcial que no cuenta con la versión del profesor, 

pero que nos sirve, de todas formas, para suponer la existencia de un intercambio no 

sólo de práicas artísticas sino de una afinidad entre ambos que lleva la artista a la 

culminación de una pintura plana, a las síntesis geométricas, la técnica lisa, la 

organización del campo visual, y, sobre todo, hacía la monumentalidad103. Esta 

última, para nosotros en particular, es sumamente importante. En la 

monumentalidad encontramos la confluencia entre ambos autores. Es en obras como 

Femme alongée (1922) [FIG. 5], Le grand déjeuner (1921) [FIG. 6] o Femme avec un 

livre (1923) [FIG. 7] donde percibimos esa cualidad en la obra de Léger. 

 Es a partir de estas lecciones pióricas modernas que Tarsila, haciéndose valer 

de la gente y paisaje brasileños, empezará a (re)construir un imaginario posible sobre 

 
102 En una carta a su família datada el 19/04/1923, afirma «Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a 
pintora da minha terra» citado en AMARAL, A., Tarsila. Sua obra e seu tempo, 101. [me siento cada vez más 
brasileña: quiero ser la pintora de mi tierra]. 
103 En una carta a su família datada el 08/10/1923, afirma «[...] Hoje comecei com o Léger. Estive sábado 
passado no ateliê dele e levei alguns trabalhos dos meus últimos mais modernos. Ele me achou muito 
adiantada e gostou imensamente de alguns deles. Voltei para casa animadíssima. [...] Com todas essas lições 
voltarei consciente da minha arte. Só ouço os professores no que me convém. Depois destas lições não 
pretendo mais continuar com professores» citado en AMARAL, A., Tarsila. Sua obra e seu tempo, 119. [(...) Hoy 
empecé con Léger. Estuve el sábado pasado en su taller y llevé algunos de mis últimos trabajos más modernos. 
Me vio muy adelantada y le gustaron inmensamente algunos de ellos. Volví a casa animadísima. (…) Con 
todas esas lecciones volveré consciente de mi arte. De los profesores sólo escucho lo que me conviene. Después 
de estas lecciones no pretendo continuar con profesores.]. Es interesante notar la afirmación de que “sólo 
escucho lo que me conviene” lo que demuestra la destreza, consciencia e independencia de la artista por lo que 
sería demasiado infantil ver en su obra sólo una extensión y/o pura influencia de sus profesores europeos.  
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su país. Identidad cultural propia, pero desde y con un lenguaje piórico moderno. 

No se tratará, en ningún caso, de una copia de aquello que ve y aprende en París, 

sino que se tratará de una asimilación personal que, incorporando lo local, 

proyeará una definición de identidad brasileña. En contraposición a Léger que 

utiliza los mitos modernos del progreso industrial donde hombre y máquina acaban 

por fundirse, Tarsila encontrará su materia prima artística en las gentes y paisajes de 

su entorno nacional local para poder dar un rostro a este país. En definitiva, las 

lecciones con estos profesores permitieron a Tarsila desarrollar no sólo una nueva 

mirada sobre el mundo que la envolvía sino también una reeducación estética y 

plástica de su pintura. La “construcción” pasó a ser la ley de su escritura poética 

visual.  

 Tarsila do Amaral aiva, junto a las tesis nacionalistas ya explicadas de Mário 

y Oswald de Andrade, una identidad amable del país. Y aunque el universo 

simbólico se encuentra en lo local, la proyección será mediante una escritura visual 

contemporánea y moderna que ya se evidencia internacional. La pregunta que nos 

hacemos es, ¿qué tipo de diálogo estableció, con sus teorías y representaciones 

artísticas, el movimiento modernista con la realidad negra y/o indígena ante su 

historia? ¿Fueron cómplices de las luchas históricas de estas minorías culturales junto 

a modelos de nación inclusivos, o, por el contrario, perpetuaron modelos coloniales 

que eran intrínsecos a la sociedad? La respuesta no podría ser más compleja, y, 

creemos, en ningún caso totalizadora o conclusiva. Debemos buscarla en el discurso 

fronterizo, entre sus complejidades y contradicciones mestizas. Es allí adonde nos 

dirigimos y donde aspiramos encontrar, desde el riesgo, algunas posibles respuestas. 
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4.3. La colonialidad en Tarsila: ¿pero, qué negra es esa?  
 

 La poética piórica inaugurada por Tarsila do Amaral representó, a 

principios del siglo XX brasileño, un seísmo cultural importante. Su pintura 

constituye el mejor ejemplo de las contradicciones, debilidades y potencias del 

modernismo brasileño que, con el pasar del tiempo, seguimos todavía desgranando. 

Tarsila do Amaral es hoy un mito que ha sido construido poco a poco no sólo por 

sus contemporáneos sino también por buena parte de la historiografía brasileña. 

Aracy Amaral, historiadora y biógrafa de Tarsila, publicó en 1975 quizás el texto 

más importante sobre la artista. Con la pintora todavía viva, Aracy Amaral tuvo 

muchas ventajas para escribir sobre ella en lo que se refiere a acceder a información, 

aunque también desventajas y problemáticas importantes.  

 De hecho, Aracy Amaral (2009, 13-15), en el texto «Estudio de una obra. Y 

una biografía» del catálogo de la exposición Tarsila do Amaral celebrada en la 

Fundación Juan March de Madrid se confiesa explicándonos todo lo positivo que 

supuso no solamente tener acceso a los archivos de la artista sino también a su 

propio testimonio. Pero también tuvo su contrapartida, ya que «la artista no quería o 

no deseaba que se contase todo» (AMARAL, 2009, 13). Según nos cuenta, Aracy 

Amaral ocultó no sólo la edad de la artista sino que «[…] “censuré” los romances 

que tuvo Tarsila más allá de las relaciones que se le conocían, y lo hice como un 

gesto de solidaridad con ella, que en relación a este asunto siempre quiso mantener 

una discreción total» (AMARAL, 2009, 14). Sobre su relación con el crítico de arte 

comunista Osório César, con el que viajó a la Unión Soviética, dice la historiadora 

que «llegué, en los últimos meses de su vida […] a reducir la frecuencia de mis 

visitas, para no sufrir más los insistentes ruegos de Tarsila de que omitiera lo 

ocurrido en aquellos años. El caso es que, ya fuera a causa de su preocupación, o del 

momento que vivíamos en el país, acabé minimizando esa experiencia suya en el 

enfoque de mi investigación» (AMARAL, 2009, 14).  
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 Traemos estas cuestiones a colación para problematizar esa falta de 

distanciamiento crítico entre a la biógrafa y la biografiada. Lo cierto es que, aunque 

el texto de Aracy Amaral sigue siendo el gran trabajo sobre Tarsila do Amaral, no 

está exento de problemas que son interesantes de mencionar, sobre todo en relación 

a cuestiones que para este trabajo son muy importantes.  

 Brasil fue el último país independiente del continente americano en abolir la 

esclavitud en 1888. Cuando Tarsila do Amaral nació en 1886, su familia poseía no 

sólo grandes extensiones de tierra, sino también, como era corriente, esclavos a su 

servicio. Sobre cuestiones estruurales de la sociedad de la época y sobre la biografía 

realizada por Aracy Amaral, el crítico de arte Paulo Herkenhoff hace unas 

aportaciones que creemos oportunas citar aquí: 

Na biografia de Tarsila, feita por Aracy Amaral, problematiza-se o distanciamento 
critico. De plano, a biógrafa concede à família Amaral o heroico status de 
“fazendeiros abrigadores de lavouras novas”. Ali, a autora opera uma “nobilitação da 
burguesia”, expressão de um professor da Universidade de São Paulo, Carlos 
Guilherme Mota, para designar este tipo de operação de legitimação de uma dada 
visão de mundo. Em visão materialista da História, seriam descritos como 
escravocratas. A biógrafa trata tal grupo social de fim-de-século “como peculiar a 
São Paulo”, cuja ideologia seria comparável a certo “cientificismo”, mesmo que não 
houvesse universidade na região. Aracy usa o termo “autoritário” para designar o 
sistema de dominação deste estamento social na historia do país. Aquela classe 
oligárquica dava as cartas do Império e continuou compondo a República Velha, 
“dirigia os rumos do país, através do poderio do café e dos empreendimentos 
derivados de seus benefícios”. Por se tratar de uma biografia romantizada, a vida de 
Tarsila foi vinculada à experiência da “doçura da tranquilidade da sede [da fazenda] 
próxima ao terreiro [de café] (...) Entre a fazenda patriarcal e a casa de São Paulo. 
Entre as lendas ouvidas na infância das pretas velhas e o desenvolvimento paulista”. 
Tarsila, e depois Aracy, confluem para a posição de Gilberto Freyre e consolidam a 
perspeiva deste último, para quem “nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se 
exprimiu o caráter brasileiro”. É impressionante a confluência de algumas posições 
estruturais entre a pintora e o sociólogo104. (HERKENHOFF, 2005, 80) 

 
104 “En la biografía de Tarsila, hecha por Aracy Amaral, se problematiza el distanciamiento crítico. De hecho, 
la biógrafa concede a la familia Amaral el heroico status de “hacendados poseedores de cultivos nuevos”. Allí, 
la autora opera una “ennoblecimiento de la burguesía” [nobilitação], expresión de un profesor de la 
Universidad de São Paulo, Carlos Guilherme Mota, para designar este tipo de operación de legitimación de 
visión del mundo. Según una visión materialista de la Historia, serian descritos como esclavistas. La biógrafa 
trata tal grupo social de fin-de-siglo “como peculiar de São Paulo”, cuya ideología seria comparable a cierto 
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 A partir de las declaraciones de Aracy Amaral sobre su propio trabajo y las 

notas de Paulo Herkenhoff, se nos abre un abanico de posibilidades para trabajar e 

indagar sobre la obra de nuestra artista problematizando no sólo aquello que nos fue 

revelado, y «ocultado» sobre sus orígenes familiares, sino también sobre su relación 

afeiva con su entorno social. Si por lado hemos visto la voluntad de la artista de 

adquirir un nuevo lenguaje plástico, una nueva capacidad de escritura visual 

moderna y contemporánea a su época a partir del estudio con sus profesores 

franceses, por otro lado debemos indagar sobre el mundo que ella quiso 

(re)presentar. A partir de las teorías modernistas de Mário y Oswald de Andrade que 

optaban por llegar a la identidad nacional a partir de las gentes, los paisajes y el 

folclore brasileños, veremos como Tarsila do Amaral operará desde su subjetividad, 

desde su mundo, un mundo que, como apuntaba Herkenhoff, estaba repleto de 

contradicciones. A partir de todas estas cuestiones, que no son meramente 

especulativas, y volviendo a nuestra obra en particular, debemos interrogarnos, 

¿pero, qué Negra es esa?105 

 

  

 
“cientificismo”, aunque no hubiese universidad en la región. Aracy usa el término “autoritario” para designar 
el sistema de dominación de este estamento social en la historia del país. Aquella clase oligárquica mandaba en 
el Imperio y continuó componiendo la República Vieja, “dirigía los rumbos del país, a partir del poderío del 
café y de los emprendimientos derivados de sus beneficios”. Por tratarse de una biografía romantizada, la vida 
de Tarsila fue vinculada a la experiencia de la “dulzura de la tranquilidad de la sed [de la hacienda] próxima al 
terreno [del café] (…) Entre la hacienda patriarcal y la casa de São Paulo. Entre las leyendas escuchadas en la 
infancia por las negras viejas y el desarrollo paulista”. Tarsila, y después Aracy, confluyen en la posición de 
Gilberto Freyre y consolidan la perspectiva de este último, para quien “en las casas-grandes fue hasta hoy 
donde mejor se exprimió el carácter brasileño”. Es impresionante la confluencia de algunas posiciones 
estructurales entre la pintora y el sociólogo.” 

 
105 Debemos esta interrogación «¿Qué negra es esta?» [Que negra é esta?] a Vinicius Dantas que en un texto de 
1997, al que volveremos más adelante, especulaba sobre la negra (re)presentada por Tarsila do Amaral. 
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4.3.1. Una Negra 
 

 En 1904 el antropólogo brasileño Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), 

médico por la Facultad de Medicina de Bahía, reconocía el valor estético de los 

objetos rituales afro-brasileños en el texto «As belas artes dos colonos pretos do 

Brasil» 106 . Este artículo apareció dieciséis años después de la abolición de la 

esclavitud, momento en el cual la situación racial en el país seguía siendo dramática 

y la población negra, lejos de adquirir la plena ciudadanía, seguía siendo ignorada y 

marginada no sólo por las instituciones republicanas, sino también por el conjunto 

de la sociedad. La población negra vivía en condiciones, de fao, infrahumanas, 

puesto que la abolición llegó sin ningún plan estatal para acoger a los esclavos 

libertos. Artículos como el de Nina Rodrigues, donde se aprueba la apropiación 

estética de este coleivo, son un ejemplo de esa doble visión sobre las minorías 

culturales del país. Es sintomático de toda una época e interesante que esta 

aprobación estética de los objetos rituales africanos provenga del médico nordestino, 

prestigioso en aquel entonces, y que se destacó sobre todo por ser el mayor 

representante de las teorías del racismo científico en el país. En su obra Os africanos 

do Brasil, de 1905, considerado el primer estudio etnográfico respetable realizado por 

un brasileño, afirma lo siguiente: 

A Raça Negra no Brasil, por maiores que tenham sido os seus incontestáveis serviços 
à nossa civilização, por mais justificadas que sejam as simpatias de que a cercou o 
revoltante abuso da escravidão, por maiores que se revelem os generosos exageros 
dos seus turiferários, há de constituir sempre um dos fatores da nossa inferioridade 
como povo. Na trilogia do clima intertropical inóspito aos Brancos, que flagela 
grande extensão do país; do Negro que quase não se civiliza; do Português rotineiro 
e improgressista, duas circunstâncias conferem ao segundo saliente preeminência: a 
mão forte contra o Branco que lhe empresta o clima tropical, as vastas proporções 
do mestiçamento que, entregando o país aos Mestiços, acabará privando-o, por 

 
106 Este artículo fue publicado en la revista «Kosmos» (año I, agosto de 1904) entonces una de las más 
influyentes en Brasil. 
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largo prazo pelo menos, da direção suprema da Raça Branca. E esta foi a garantia da 
civilização nos Estados Unidos.107 (NINA RODRIGUES, 2010, 14-15) 

 

 En esta obra, Nina Rodrigues expone una visión que servirá a las élites 

dominantes, mayoritariamente blancas, para hacer frente a los desafíos de la 

abolición de la esclavitud. Es decir, el argumento racial del antropólogo sería 

utilizado por investigadores, médicos y otros inteleuales para justificar proyeos 

eugenistas y higienistas, así como también proyeos políticos conservadores que 

encontraron así sus propósitos ideológicos “científicamente” respaldados. En este 

sentido, como decíamos, la libertad prometida por la abolición de la esclavitud y la 

igualdad que ofrecía la nueva constitución, que tenía la finalidad de transformar a 

todos en ciudadanos, se vio comprometida por proyeos políticos que querían 

repensar la organización del país a partir de teorías raciales “legitimadas” en nombre 

de la ciencia y de la naturaleza.  

 En cualquier caso, las teorías positivistas de Nina Rodrigues fueron las que 

dominaron no sólo casi todo el final del XIX sino que influyeron a buena parte de los 

inteleuales del primer cuarto del siglo XX. De hecho, como apuntamos 

anteriormente, en los dos censos demográficos de principios del siglo XX, 1900 y 

1920, ni siquiera se tienen en cuenta las caraerísticas color/raza de la sociedad 

brasileña. En este contexto, las tan expansivas teorías consiguieron crear «uma 

justificativa teórica perfeita e acabada da impossibilidade de considerar um ex-

 
107 “La raza negra en Brasil, por más grandes que hayan sido sus incontestables servicios a nuestra civilización, 
por más justificadas que sean las simpatías de las que la rodeó el repugnante abuso de la esclavitud, por más 
grandes que se revelen los generosos excesos de sus defensores, constituirá siempre uno de los factores de 
nuestra inferioridad como pueblo. En la trilogía del clima intertropical inhóspito a los Blancos, que flagela 
gran extensión del país; del Negro que casi no se civiliza; del Portugués rutinero que no progresa, dos 
circunstancias confieren al segundo [es decir, al negro] saliente preeminencia: la mano fuerte contra el blanco 
que le presta el clima tropical, las vastas proporciones del mestizaje que, entregando el país a los mestizos, 
acabará privándolo, a largo plazo por lo menos, de la dirección suprema de la raza blanca. Y esta fue la 
garantía de la civilización en los Estados Unidos.” 
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escravo capaz de comportamento “civilizado”» 108  (SKIDMORE, 1976, 76). Tan 

intransigente fue el pensamiento de Nina Rodrigues que llegó a oponerse a la idea, 

tan extendida por parte de la élite blanca brasileña, de creer que el mestizaje llevaría, 

tarde o temprano, a un Brasil blanco (SKIDMORE, 1976, 77), utopía ilustrada por el 

pintor gallego Modesto Brocos en A Redenção de Cam (1895) [FIG. 8] y que 

comentaremos detalladamente en el apartado 5.3.4. En consecuencia, es en este 

contexto social que Tarsila elegirá un personaje negro para representar en su tela, 

tratándose, además, de una mujer, lo que conlleva algunas implicaciones más que 

pasaremos a analizar. 

 El año 1923 es el de la representación modernista del negro en las artes 

plásticas brasileñas siendo A Negra de Tarsila, pintada en París, su mayor 

exponente109. Según el artista Carlos Zilio (1982, 78), al realizar un obsveración 

iconográfica de la pintura modernista brasileña, podemos constatar que esta se ha 

centrado sobre todo en el hombre y el paisaje brasileños. Esto responde, de forma 

evidente, a la voluntad que tenían los artistas de enfrentarse con su propio entorno 

local con tal de contribuir a esta tan anhelada construcción de una identidad 

nacional propia, tal y como hemos explicado en el capítulo tres. La importancia del 

modernismo reside, en cualquier caso, en la sistematización de una posición frente a 

la cultura brasileña. 

 Tarsila, al elegir la representación de este personaje, intenta dar respuestas a 

los problemas pióricos y político-culturales de su época en una doble dirección; es 

decir, a partir del aprovechamiento de lo exótico triunfante en el París de los años 

veinte, busca afirmar su identidad cultural brasileña. En este sentido, nos 

encontramos ante una obra que encuentra su nicho de mercado tanto en París, como 
 

108 “una justificativa teórica perfecta y daba por acabada la posibilidad de considerar un exesclavo capaz de un 
comportamiento “civilizado”.” 
109 Como destaca Paulo Herkenhoff (2005), el artista Emiliano Di Cavalcanti pintará en 1923 la tela Músicos, 
que además de la música cuenta con personajes negros y mestizos como protagonistas. En el capítulo cuatro 
de este trabajo se desarrollará el tema con más amplitud. 
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en São Paulo, aunque sea por motivos diferentes. Por un lado, la ciudad de París de 

1923 con su incentivo al primitivismo y, por el otro, la capital paulista con su 

modernismo cultural que «exigía» la incorporación de las culturas subalternas del 

país presentadas con un lenguaje poético vanguardista. Representa, en definitiva, un 

hibridismo entre aquellos valores de la tierra, otrora dichos nacionales, y la 

aualización de los valores plásticos brasileños respeo a un nuevo lenguaje que se 

presentaba como “internacional”. 

 En 1972 Tarsila do Amaral concedió su última entrevista pública a Leo 

Gilson Ribeiro de la revista brasileña VEJA; en ella la artista de 75 años afirma que la 

imagen de personajes suyos como A Negra o Abaporu son fruto de las historias que 

escuchaba de las sirvientas de las haciendas, antes esclavas, durante su infancia110. 

Eran historias que impresionaban a la niña [aristócrata rural] Tarsila, como por 

ejemplo el relato de las esclavas que trabajaban en las plantaciones de café y que, no 

pudiendo parar de trabajar, amarraban piedras en sus senos para, una vez alargados, 

poder ser colocados en los hombros y así amamantar a sus hijos que cargaban a sus 

espaldas. Al ser preguntada por la figura deformada y monstruosa del Abaporu, al 

que el entrevistador se refiere como «sacada de una pesadilla», Tarsila do Amaral 

contesta, 

Engraçado o senhor falar nisso, eu gosto de inventar formas assim de coisas que e 
nunca vi na vida, mas não sabia por que que eu tinha feito o “Aba-Puru” daquela 
forma. Eu me perguntava: “Mas como é que eu fiz isto?” Depois uma amiga 
minha que era casada com o prefeito me dizia: “Sempre que eu vejo 'Aba-Puru' 

 
110 Basta una lectura simple y rápida para detectar en la entrevista una voluntad de distinción de clase por 
parte de la artista. No conoce bien la música popular de Caetano Veloso o Chico Buarque afirmando que 
cuando suena en la radio, cambia el dial, “pois sempre achei a música popular tão banal, às vezes gosto é de 
Debussy, tão poético e colorista!” [pues siempre creí que la música popular es tan banal, a veces me gusta 
Debussy, ¡tan poético y colorisa!]. Afirma no interesarse por el arte moderno, los móviles de Calder “no son 
arte”. Señalada como mujer de muchos amantes, desmiente triste tal reputación: “Pois se eu sou até puritana, 
minha Nossa Senhora!” [Pues soy hasta puritana, virgen mía!]. Lamenta un mundo que ya no es: “Estão 
construindo um mundo tão diferente do meu! Até a Europa me dizem que hoje é tão diferente, Paris está tão 
mudada, para pior, que não vale a pena ir até lá. Paris foi a que eu conheci na mocidade.” [¡Están 
construyendo un mundo tan diferente del mío! Hasta Europa me dicen que hoy es tan diferente, París está tan 
cambiada, para peor, que ya no vale la pena ir hasta allí. París fue la que yo conocí en mi juventud.] 
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me lembro de uns pesadelos que eu tenho”, e eu então liguei uma coisa à outra, 
disse que devia ser uma lembrança psíquica ou qualquer coisa assim e me lembrei 
de quando nós éramos crianças na fazenda. Naquele tempo tinha muita facilidade 
de empregadas, aquelas pretas trabalhavam para nós na fazenda, depois do jantar 
elas reuniam a criançada para contar histórias de assombração, iam contando da 
assombração que estava no forro da casa, eu tinha muito medo, a gente ficava 
ouvindo, elas diziam: daqui a pouco da abertura vai cair um braço, vai cair uma 
perna e nunca esperávamos cair a cabeça, abríamos a porta correndo e nem 
queríamos saber de ver cair a assombração inteira. Quem sabe o “Aba-Puru” é 
reflexo disso?111 (AMARAL, T., 1972) 

 

 Se confiesa devota cristiana, sobretodo del Niño Jesús de Praga, cuya novena 

sabe de memoria inspirándole muchos cuadros como, dice, uno de un «negrinho que 

simboliza os humildes, também com japoneses e índios»112 (AMARAL, T., 1972). El 

final de la entrevista, para nosotros, es revelador: Gilson Ribeiro le pregunta sobre si, 

más allá del sentimiento religioso, hay algo de recuerdos en su pintura, a lo que la 

artista responde:  

Um dos meus quadros que fez muito sucesso quando eu o expus lá na Europa se 
chama “A Negra”. Porque eu tenho reminiscências de ter conhecido uma daquelas 
antigas escravas, quando eu era menina de cinco ou seis anos, sabe? Escravas que 
moravam lá na nossa fazenda, e ela tinha os lábios caídos e os seios enormes, 
porque, me contaram depois, naquele tempo as negras amarravam pedra nos seios 
para ficarem compridos e elas jogarem para trás e amamentarem a criança presa 
nas costas. Num quadro que pintei para o IV Centenário de São Paulo eu fiz uma 
procissão com uma negra em último plano e uma igreja barroca, era uma 
lembrança daquela negra da minha infância, eu acho. Eu invento tudo na minha 

 
111 “Curioso que hables de eso, me gusta inventar formas así de cosas que nunca vi en la vida, pero no sabía 
porque había hecho el Abaporu de aquella manera. Yo me preguntaba: “¿Pero, cómo hice esto?” Después una 
amiga mía que estaba casada con el alcalde me decía: “Siempre que veo el Abaporu me acuerdo de unas 
pesadillas que tengo”, y entonces conecté una cosa a la otra, dije que debía ser un recuerdo psíquico o 
cualquier cosa parecida y me acordé de cuando éramos niños en la hacienda. En aquel tiempo había mucha 
facilidad de sirvientas, aquellas negras trabajaban para nosotros en la hacienda; después de la cena reunían a 
los niños para contar historias de fantasmas, contaban del fantasma que estaba en el desván, yo tenía mucho 
miedo, las escuchábamos, y decían: dentro de poco caerá un brazo, caerá una pierna y nunca esperábamos a 
ver caer la cabeza, abríamos la puerta y ni queríamos ver caer todo el fantasma. ¿Quién sabe si el Abaporu es 
un reflejo de esto?” 
112 “negrito que simboliza los humildes, también con japoneses e indios”. Es importante recordar que Brasil 
acoge la mayor población japonesa fuera de Japón (cerca de 1,5 millones). Esta inmigración empezó en 1908, 
ampliándose exponencialmente durante la II Guerra Mundial.  
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pintura. E o que eu vi ou senti, como um belo pôr-do-sol ou essa negra, eu 
estilizo.  

Leo Gilson Ribeiro: A sua pintura, tão poética, é então uma evocação 
enternecedora de uma infância feliz? 

Tarsila: Acho que o senhor não está longe de ter acertado.113 (AMARAL, T., 1972) 

  

 La Negra, pues, nos habla de «una infancia feliz», la infancia de una niña 

Tarsila aristócrata, una relación más íntima de la artista con estas mujeres esclavas. 

Sin embargo, una relación de clase. Afeiva, sí, pero con sus desajustes históricos de 

clase. Como sabemos, la laancia materna entre las mujeres de la alta sociedad 

europea y brasileña no era bien vista, por lo que la aividad de amamantar a los 

hijos era otorgada a otras mujeres dedicadas a tal tarea. De esta manera, si la madre 

de un niño señorial no tenía leche suficiente, no podía o no quería amamantarlo, se 

pagaba por estos servicios a una “ama de leche”. Hasta 1888 con la abolición de la 

esclavitud, muchas de las amas pertenecían a la propia familia señorial. Esta terrible 

realidad implicaba auténticos dramas humanos como la separación de estas madres 

de sus hijos naturales para que criasen a los bebes de las familias señoriales. Pocas 

fueron las que tuvieron la “suerte” de estar autorizadas a compartir su leche entre el 

bebé blanco y su hijo natural. Desconocemos si Tarsila fue amamantada por una 

ama de leche, pero sí debemos recordar que como hija de un barón del café vivió 

entre personas esclavizadas y que sí nos consta que tuvo un “ama seca” a su cuidado; 

a diferencia de las amas de leche, estas eran designadas exclusivamente al cuidado de 
 

113 “Uno de mis cuadros que tuvo mucho éxito cuando lo expuse en Europa se llama A Negra. Porque tengo 
reminiscencias de haber conocido una de aquellas antiguas esclavas, cuando yo era una niña de cinco o seis 
años, ¿sabe? Esclavas que vivían allá en nuestra hacienda, y ella tenía los labios caídos y los senos enormes, 
porque, me contaron después, en aquel tiempo las negras amarraban piedras en sus senos para que se alargasen 
y así poder tirarlos hacia atrás y amamantar al niño a sus espaldas. En un cuadro que pinté para el IV 
Centenario de São Paulo hice una procesión con una negra en último plano y una iglesia barroca, era un 
recuerdo de aquella negra de mi infancia, creo. Yo invento todo en mi pintura. Y lo que yo vi o sentí, como 
una bella puesta de sol o esa negra, yo lo estilizo.”. Esta misma historia, citando a Sofia Caversassi Villalva, la 
había narrado en 1939 en el artículo Pintura Pau-Brasil e Antropofagia (AMARAL, T., 1939) publicado en la 
RASM – Revista Anual do Salão de Maio. 

Leo Gilson Ribeiro: ¿Su pintura, tan poética, es entonces una evocación enternecedora de una infancia feliz? 

Tarsila: Creo que usted no está lejos de haber acertado.” 
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los niños. Gracias a la sobrina-nieta de la artista, ais Amaral Perroy, nos ha llegado 

una fotografía de su mãe-preta (?) en la que, probablemente, se inspiró para la 

realización de la pintura [FIG. 9] (EULALIO, 2001, 104).  

 Si por un lado A Negra se enmarca dentro de esa voluntad de sistematizar la 

cultura brasileña en relación a las nuevas estéticas de vanguardia, por el otro, 

creemos que su protagonsita se trata de una negra cuyo personaje parece no tener 

memoria de la esclavitud. El personaje se muestra de forma majestuosa, ocupando 

buena parte de la tela, y aunque sabemos que con probabilidad se inspira en un 

personaje real, el ama seca de la artista, la Negra es mostrada sin trazos 

individualizadores queriendo, quizás, ser una expresión totalizadora de un coleivo. 

Se convierte, así, en un símbolo abstrao, únicamente exterior, sin sentimientos 

propios. La negra se entrega casi como si de una ofrenda se tratara, ofreciéndose a 

todo aquel que se disponga a mirarla, disfrutarla, consumirla. 

 Según Paulo Herkenhoff (2005, 87), «essa tela deve a anotomia, nudez e 

modo de sentar das escravas [...] de Debret». Así, pues, al elegir representar el cuerpo 

de una mujer negra, Tarsila do Amaral acaba por cristalizar visualmente cuestiones 

sociológicas de su época independientemente de sus intenciones subjetivas. 

Quisiéramos detenernos sobre el cuerpo de este personaje en el que podemos 

identificar algunas caraerísticas iconográficas de la condición femenina esclava. 

Marcos César de Senna Hill (2008) llamó la atención sobre la poca probable 

casualidad de que el personaje se encuentre sentado en el suelo através de una 

investigación iconográfica que quisiéramos discutir. La amplia documentación visual 

producida en Europa y Brasil nos demuestra una clara relación del sujeto cuerpo de la 

mujer afro-brasileña relacionado con la tierra. De esta manera, podemos cartografiar 

una serie de imágenes en las que la mujer negra, subalterna, esclava o no, se 

encuentra íntimamente ligada a la tierra. Dicha asociación está vinculada 

probablemente a la conexión existente entre la idea de lo “bárbaro” con la naturaleza 
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en contraposición a lo “civilizado” con la ciudad. Así, nos es imposible no relacionar 

el personaje representado con toda una iconografía de la historia del arte donde los 

personajes negros, los sujetos cuerpos, se encuentran en el locus que la reordenación 

del mundo moderno/colonial les reservó. Si entendemos el arte como creador y 

sostenedor de narrativas generales y específicas, cuando estamos ante esta 

representación nos encontramos también ante una imagen-contenedor que, 

utilizando el lenguaje figurativo, no sólo expresa valores de una época, sino que 

también contribuye a crearlos y perpetuarlos, como nos señala Pierre Francastel 

(1970; 1990). Si analizamos la amplia documentación visual producida no sólo en 

Brasil sino también en Europa, encontramos que el personaje negro, “exótico”, suele 

ser representado mayoritariamente en contao con el suelo.  

 Veamos, por ejemplo, algunas muestras iconográficas realizadas en Brasil 

que, por su importancia documental e histórica, vale la pena comentar. Algunos de 

los documentos visuales más valiosos que cartografían no sólo la época colonial sino 

también la transición hacia el Imperio de Brasil (1822) son aquellos producidos por 

el francés Jean-Baptiste Debret (1768-1848), cuyo gran mérito fue también la 

creación de la Escuela Real de Ciencias, Artes y Oficios de Rio de Janeiro en 

1816 114 . Durante su estancia en Brasil (1816-1831) Debret realizó una gran 

contribución para entender lo cotidiano de la sociedad brasileña durante la mitad del 

siglo XIX. En su obra Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, ou séjour d´un artiste 

français au Brésil, depuis 1816 jusqu’en 1831 inclusivement (DEBRET, 1834) 

publicada en París en tres volúmenes (1834, 1835 y 1839), el pintor nos dejó 153 

láminas acompañadas de amplios textos que las describen, en ocasiones con mucha 

precisión. En la sociedad colonial y patriarcal brasileña era muy común encontrar a 

 
114 Recientemente la Maison de l’Amérique Latine de París llevó a cabo la exposición «L’Atelier Tropical. 
Jean-Baptiste Debret. Peintres, écrivains et savants français au Brésil (1816-1850)» comisaraida por Jacques 
Leenhardt (Oct-Dic 2016). Se trataba de una exposición que celebraba el bicentenario de la Mision Artística 
Francesa en Brasil en colaboración con el EHESS, la Universidad de la Sorbona – París IV, la Universidad de 
Poitiers, el Museo Nacional de Historia Natural, la Biblioteca Nacional de Francia y la FMSH en 
colaboración con los Museos Castro Maya de Rio de Janeiro. 
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las mujeres negras sentadas en el suelo y en lugares de tránsito donde podían vender 

los produos elaborados por ellas mismas [FIG. 10]. Además, en los interiores de las 

casas señoriales, a las mujeres negras les era delegado el suelo como lugar habitual, 

reservando instrumentos de comodidad y confort como bancos y sillas para los 

señores y señoras de la casa insistiendo, así, en la jerarquía y estruura patriarcal y 

colonial de poder [FIG. 11 y 12]. Siguiendo esta misma lógica, encontramos otros 

ejemplos interesantes tanto en la pintura, como en la fotografía, que en muchos 

casos se transformaron en postales consumidas en Europa [FIG. 13, 14, 15, 16 Y 

17]115. Tarsila, al (re)presentar su personaje visualmente en el suelo, nos remite, 

independientemente de sus intenciones subjetivas, a toda una iconografía ya 

preestablecida del sujeto femenino (negro y/o) esclavo, al que le era reservado el 

suelo como locus designado por la sociedad patriarcal, colonial y esclavista brasileña 

(y europea). Es cierto que estas representaciones sitúan los sujetos en una 

jerarquización del mundo moderno/colonial; sin embargo, también es importante 

tener en cuenta las costumbres provenientes del mundo no europeo respecto a estos 

hábitos y sus relaciones con la naturaleza y el suelo propiamente. Sobre esto afirma 

Senna Hill: 

É lícito pensar ainda que várias culturas preservaram, alheias às predeterminações 
dos costumes europeus, uma conexão mais direta com o chão, caracterizando um 
hábito simples que muitas vezes incomodou o homem “civilizado”, já acostumado 
com bancos, cadeiras e outros artefatos mais sofisticados, todos destinados ao ato 
de sentar.116 (SENNA HILL, 2008, 220) 

 

 Aunque la negra de Tarsila responde a una representación personal y 

sentimental de su infancia latinoamericana, casi tratándose de un ‘homenaje’ a la que 

 
115 En el caso de la figura 15 se trata de prostitutas en el París de 1900 en el que la única mujer negra resulta 
encontrarse sentada en el suelo.  
116 “Es todavía lícito pensar que varias culturas preservaron, ajenas a las predeterminaciones de las costumbres 
europeas, una conexión más directa con el suelo, caracterizando un hábito simple que muchas veces molestó al 
hombre “civilizado”, ya acostumbrado a bancos, sillas y otros artefactos más sofisticados, todos destinados al 
acto de sentarse.” 
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fuera su ama seca, la imagen no está exenta de problemáticas relacionadas con la 

sociedad patriarcal y el mundo moderno/colonial en el que se desarrolla. Por lo que 

se refiere al arte occidental nos encontramos con algunos ejemplos sumamente 

interesantes que han formado parte, sin lugar a dudas, de ese conjunto de imágenes 

que han sido absorbidas y (re)configuradas por la artista Tarsila. Dos pintores nos 

interesan particularmente, sobre todo por su influencia no sólo en la artista, sino 

también por su importancia en la configuración de un imaginario simbólico de la 

representación femenina en occidente. Estos son Eugène Delacroix (1798-1863) y 

Paul Gauguin (1848-1903). No es nuestra intención, en ningún caso, realizar una 

leura exhaustiva de las imágenes producidas por ambos pintores, pero sí queremos 

destacar algunas ideas que, en el marco de nuestro estudio, son interesantes de 

mencionar y confrontar. Ambos autores se inscriben en uno de los fenómenos 

culturales más importantes que ha vivido el mundo de la cultura en la segunda mitad 

del siglo XX, el orientalismo. Toda una serie de disciplinas críticas, desde la historia 

social y feminista del arte, las teorías poscoloniales o la teoría de la cultura influyeron 

radicalmente ayudando a cristalizar el Orientalismo de Edward Said, publicado en 

1978, y que supuso un terremoto no sólo para las historias canónicas del arte sino 

para todo el ámbito seleo de las historia y teoría de la cultura. A partir de entonces, 

numerosos textos e imágenes de nuestra cultura visual comprendidos entre el siglo 

XVIII hasta la aualidad pueden ser analizados a partir de la propuesta de Said. Por 

otra parte, cabe decir que con el pasar del tiempo, el texto canónico del autor 

palestino ha sido ampliado, contestado, y, en ocasiones, puesto en duda117. En todo 

caso, el término orientalismo ha sido aplicado a algunas producciones culturales de 

 
117 Cfr. Por ejemplo, en NOCHLIN, Linda. (1991). ‘The imaginary Orient’, en The Politics of Vision. New 
York: Harper & Row, 1989; LEWIS, Reina. (1996). Gendering orientalism: Race, Femininity and representation. 
London: Routledge; LEWIS, Reina. (2004). Rethinking orientalism. Women, Travel and the Ottoman harem. 
Rutgers University Press: New Brunswick, New Jersey; BHABHA, Homi. (2002). El lugar de la cultura. Buenos 
Aires: Manantial. 
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occidente, desde Delacroix a Matisse118. Sintetizando, pues, diremos que el texto de 

Said arroja luz sobre toda una serie de producciones culturales del arte occidental en 

todas sus modalidades, desde la pintura a la literatura, permitiéndonos establecer 

leuras y conexiones críticas a las relaciones entre blancos y negros, entre señores y 

sus subalternos, y entre occidente y sus colonias. Lo más extraordinario es que estas 

relaciones acaban siendo estereotipadas y cristalizadas en la construcción imaginaria 

e iconográfica del mundo oriental y colonial por parte de occidente. Lo interesante 

de la obra de Said es que su mirada no se reduce a la relación Oriente-Occidente. Su 

obra y modelo de análisis nos ofrece herramientas y una metodología para poder 

pensar las obras en un contexto colonial distinto, como el sudamericano o brasileño. 

Aunque estos no son contextos orientales, sí fueron tierras colonizadas que, de 

alguna manera, responden a la misma herida colonial con sujetos racializados de 

forma subalterna en el que el arte y la cultura jugaron un papel fundamental en la 

imagen que se creó de estos pueblos. 

 Después de esta digresión sobre el orientalismo, volvamos al tema que aquí 

nos ocupa. Eugène Delacroix es, seguramente, uno de los ejemplos más turbadores 

de la segunda mitad del XIX, siendo, al mismo tiempo, uno de los más celebrados por 

la historiografía del arte, inclusive por nuestra artista, Tarsila do Amaral119. En toda 

la producción del pintor francés existen ejemplos de lo que llamamos orientalismo, 

desde la representación de sus viajes por el norte de África hasta la representación de 

los fenotipos humanos a los que tiene acceso. Antes de pasar a comentar el tema que 

más nos interesa del pintor para este trabajo, quisiéramos detenernos un instante en 

Aspasia 120 [FIG. 20], realizada probablemente en 1824, y que cuenta con dos 

 
118 Recientemente, en 2010-2011, se hizo una exposición itinerante en los Musées Royaux des Beaux-Arts de 
Bruselas, en la Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung de Múnich y en el Grand Palais de París que intentaba dar 
una muestra amplia de las imágenes orientalistas desde Delacroix a Matisse. Cfr. DEPELCHIN, Davy; 
DIEDEREN, Roger. (2011). L'Orientalisme en Europe: de Delacroix à Matisse. París : RMN Grand Palais. 
119 Tarsila dedicó una crónica al pintor francés en el Diário de S. Paulo (12/06/1938). 
120 Según la bibliografía consultada, el título de la obra cambia de Aspasia a Aline. Cabe decir, en todo caso, 
que en el Musée Fabre está titulado como Aspasie. 
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estudios previos [FIG. 18 Y 19]. En ella, Delacroix nos muestra a una mujer sentada 

en una silla, gesticulando con las manos de forma muy delicada, sensible y con la 

mirada dirigida intensamente al espeador que la mira. Pues bien, la pintura 

entraría dentro de los cánones del género del retrato burgués excepto por la desnudez 

que nos permite ver el cuello de la modelo y, sobre todo, uno de sus senos, lo que 

sólo es posible, según nos dice Allard (2011a, 112), porque se trata de una modelo 

mestiza y de taller. Hay que mencionar, además, una ambigüedad referida a su 

postura: por un lado la vemos de forma glorificada, majestuosa por su pose; por otro, 

su desnudez la deja en una posición de inferioridad, expuesta a los deseos sexuales de 

aquel que la mira. De la obra de Delacroix en general, y de esta en particular, se ha 

destacado, y de forma recurrente, el trabajo del color que el artista da a la piel de sus 

personajes. Sin embargo, nos gustaría llamar la atención sobre el trato sexualizado 

que le da, dentro del género del retrato, que sólo es posible por tratarse de una mujer 

mestiza 121 . Por un lado, una representación majestuosa; por otro, la mujer 

objetualizada sexualmente. No podemos, de ninguna manera, dejar de observar 

algunos parecidos y sugerencias de una relación entre Aspasia y la Negra. 

 Examinemos ahora, brevemente, uno de los motivos que consagró al autor y 

que tanto interés generó no sólo en el artista sino en toda la historiografía que lo 

estudia, la odalisca. En la mayoría de los ejemplos que nos ha legado, la iconografía 

es sencilla; nos encontramos ante a una mujer, desnuda o no, entregada a la mirada 

del espeador masculino, siendo los elementos narrativos una caraerística opcional 

(ALLARD, 2011b, 120). Se trata de imágenes que fueron creadas principalmente para 

el consumo de miradas masculinas burguesas heterosexuales. Con todo, existen 

algunos ejemplos de obras de Delacroix en los que las mujeres, ofrecidas al consumo 

masculino, son representadas sentadas en el suelo, como podemos identificar en una 

de sus obras más importantes, Las mujeres de Argel (1834) [FIG. 21]. Griselda 

 
121 Por parte de Delacroix existe un interés sexual especial por las mujeres mestizas que manifestó no sólo en 
sus obras sino también en sus diarios. 
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Pollock (1999), en una leura feminista de las odaliscas y, específicamente, de la 

Olympia de Edouard Manet, nos habla de un «lugar común» (a commonplace) que 

comparten las mujeres representadas para el goce de la mirada masculina 

heterosexual. La leura de Pollock está fuertemente vinculada no sólo con el 

movimiento orientalista, sino también con una leura colonial del conjunto de las 

imágenes que aquí estamos tratando. Lo que sugiere Pollock es lo siguiente: 

In European painting the combination of an African woman as slave or servant 
and an Oriental harem or domestic interior with reclining women, clothed or 
nude, represents a historical conjunion of two, distin aspes of Europe’s 
relations with the world it dominated through colonization and exploited through 
slavery. e relations with Islamic culture – colonisation – and with African 
peoples – trade in slaves and goods – collapse in Orientalist paintings into a trope 
for masculine heterosexuality that is held in place by the displayed sexual body of 
a European or pale-skinned Arab woman. at there were Africans in Islamic 
North Africa there can be no doubt, but this rhetorical combination of sex and 
servitude is ‘logical’ only in a economy that has slavery as its political unconscious, 
and sedimented in its social rituals and erotic fantasies. is legacy – materially 
and ideologically – is, was part of Western modernity.122 (POLLOCK, 1999, 294) 

  

 Cuando Griselda Pollock afirma que el legado material e ideológico es y fue 

parte de la modernidad occidental, la autora se está refiriendo, aún sin especificarlo, 

a la estruura patriarcal de poder fijada por la cristalización del mundo 

moderno/colonial. Ese legado material, ideológico – y por qué negarlo, también 

artístico/iconográfico – no es otra cosa sino la colonialidad, la parte oculta y 

constitutiva de la modernidad, como hemos explicado en el capítulo II de este 

trabajo. Consideremos ahora, a partir del análisis de Pollock, que el suelo también es 
 

122 “En la pintura europea la combinación de una mujer africana como esclava o sierva y un harén oriental o 
interior doméstico con mujeres reclinadas, vestidas o desnudas, representa una conjunción histórica de dos 
distintos aspectos de las relaciones de Europa con el mundo dominado por ella a través de la colonización y 
explotado mediante la esclavitud. Las relaciones con la cultura islámica - la colonización - y con los pueblos de 
África - el comercio de esclavos y mercancías – confluyen en las pinturas orientalistas en un tropo de la 
heterosexualidad masculina que se mantiene en su lugar por el cuerpo mostrado y sexualizado de una mujer 
árabe, europea o de piel pálida. Del hecho de que había africanos en el norte del África islámica no hay 
ninguna duda, pero esta combinación retórica del sexo y la servidumbre es "lógica" sólo en una economía que 
tiene la esclavitud en su inconsciente político, y sedimentado en sus rituales sociales y fantasías eróticas. Este 
legado - material e ideológicamente - es, fue parte de la modernidad occidental.” 
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un commonplace, un lugar común, un espacio en el que situar a los sujetos-cuerpos 

subalternos. En nuestro caso, no sólo está destinado a los esclavos en general, sino 

que se trata, también, de un “espacio femenino” designado a aquellas mujeres, negras 

o no, que enfatizan la jerarquía patriarcal de la sociedad en la cual están circunscritas 

[FIG. 22].  

 Intensamente relacionada con Aspasia, con nuestra Negra, y, evidentemente, 

con el diálogo que estamos intentando establecer, está la pintura Portrait d’une 

négresse (1800) [FIG. 23], de Marie-Guillemine Benoist (1768-1826). En esta 

representación, la pintora parte del género del retrato y se dispone a representar en 

toda su monumentalidad a una mujer negra, una criada de su cuñado. Lo hace seis 

años después de la abolición de la esclavitud en las colonias francesas y lo presenta en 

el Salón de 1800 convirtiéndose en una especie de manifiesto a favor de la 

emancipación de la mujer y de las personas negras. Benoist rompe con la tradición 

ochocentista y no la representa con indumentarias exóticas, sino que la muestra 

como una igual, lo que provocaría la indignación del público, ya que consideran un 

escándalo equiparar aunque sea artísticamente a las personas libres con los esclavos o 

exesclavos123. Sin embargo, cabe decir que, al igual que la Aspasia de Delacroix, la 

négresse, aunque tiene un nombre, es presentada como lo que es, una négresse; es 

mostrada de forma indefensa y con este seno al descubierto que, como dijimos 

anteriormente, se expone a la mirada consumista del hombre burgués heterosexual. 

Acorde con lo expuesto anteriormente, nuestra négresse, «anónima», se encuentra en 

ese «lugar común», resultado de la reordenación del mundo moderno/colonial, un 

lugar de «femineidad», reservado a las mujeres para ser consumidas por la mirada 

patriarcal y colonial. Lo cierto es que, desde nuestro punto de vista, ambos 

personajes, tanto la négresse de Benoist, como nuestra Negra, pueden ser vistas como 

«extranjeras en su casa», término acuñado por la Nobel estadounidense Toni 

 
123 Cfr. ALLARD, Sébastien, et al. (2006). Portraits publics, portraits privés, 1770-1830. París: Réunion des 
Musées nationaux. 
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Morrison124. De igual modo, podemos citar aquí, através de Herkenhoff (2005, 86), 

aquella expresión de Julia Kristeva (1991), «extranjeros para nosotros mismos», 

puesto que nos encontramos ante personajes desenraizados, sin ningún atributo que 

los identifique. En este caso, nuestra Negra, impasible como se muestra, no tiene 

ningún atributo que la identifique como «brasileña», se muestra completamente 

desenraizada, una «extranjera en sí misma». 

 Avanzando en nuestro argumento, si Delacroix es uno de los representantes 

más importantes de la iconografía orientalista durante el siglo XIX, Paul Gauguin es 

un ejemplo de cierta continuidad, aunque dentro de la configuración de un lenguaje 

ya propiamente moderno. Las imágenes que nos ha legado Gauguin son 

profundamente reveladoras. Encontramos en ellas no sólo una persistencia 

iconográfica respeo a Delacroix, sino un estilo exótico de potencial ya plenamente 

moderno. Si en Delacroix encontramos un mundo colonial oriental, en Gauguin nos 

trasladamos a un mundo colonial exótico, a Tahití. Mucho se ha escrito sobre el 

pintor y su aventura hacia un mundo desconocido en busca de los elementos más 

simples y naturales de la vida. La literatura existente sobre Gauguin ha acabado por 

forjar un mito selvático que algunos historiadores y muestras recientes han tratado 

de cuestionar125. En todo caso, de Gauguin nos interesa esa simplificación de formas 

y colores que podemos observar en toda su producción y ese protagonismo del 

personaje humano, sobre todo el femenino.  

 Antes de embarcarse en la aventura tahitiana, por la que será intensamente 

celebrado, el pintor parisino trabajó aivamente en Bretaña dejándonos una serie de 

cuadros ilustrativos que, de alguna manera, también condicionarían su aividad 
 

124 Toni Morrison, escritora afroamericana y Nobel de literatura (1993), fue invitada a concebir una 
exposición en el Museo del Louvre (2006-2007) titulada «Étranger chez soi / The foreigner’s home», en la que 
proponía una visita personal, elegida por ella misma, a la colección del museo. Cfr. ROYNON, Tessa. (2013). 
Toni Morrison and the Classical Tradition: Transforming American Culture. Oxford: University Press. 
125 Es interesante la muestra llevada a cabo en la Tate Modern de Londres en 2011 «Gauguin: Maker of 
Myth» que, de alguna manera, intentaba cuestionar la idea de “mito” y “paraíso” que se creó entorno al 
pintor. Cfr. BELINDA, Thomson (ed.). (2011). Gauguin: Maker of Myth. London: Tate. 



159 
 

posterior. Los cuadros bretones de Gauguin están construidos alrededor de imágenes 

de mujeres campesinas locales. Lo hace, evidentemente, a partir de los antecedentes 

de la cultura y pintura francesas de entonces, sobre todo a partir de Jean-François 

Millet. En aquel entonces, se identificaba y representaba a la mujer rural con una 

idea de vida campesina “natural”. Ludmilla Jordanova (1989) señaló que en algunos 

aspeos la mujer es relacionada con la naturaleza identificándola como “lo otro” 

frente a la cultura que, en este caso, es equiparada con la masculinidad. Así, por 

ejemplo, las ideas de “primitivo”, “lo otro” y “naturaleza”, están íntimamente 

relacionadas con la idea de “feminidad” en contraposición a la idea de “cultura” y 

“masculinidad”. Para ser más específicos, las pinturas que Gauguin realiza sobre las 

mujeres rurales en Bretaña, en una leura de género, están asociadas con “lo otro”, 

lo “natural”, en fin, lo femenino, en oposición a una cultura masculina civilizada. 

 Dicho lo anterior, podemos afirmar que las consideraciones aquí expuestas 

sobre la pintura producida por Gauguin en Bretaña también se pueden aplicar a 

aquellas que realizó en Tahití, aunque, a nuestro juicio, de forma más intensa y 

explícita. Gauguin se encontró en Tahití con un fenotipo de mujer muy diferente de 

la europea a la que fue plasmando en su obra en diferentes momentos. Con algunas 

similitudes a Las mujeres de Argel de Delacroix, Gauguin pintó Mujeres de Tahiti 

[FIG. 24] en 1891 durante su primera estancia en la isla. Un año más tarde realizó 

Parau api (¿Qué hay de nuevo?) [FIG. 25] cuyo esquema es muy parecido a la versión 

anterior, cambiando el personaje que nos mira de frente y algunos detalles del 

escenario. Senna Hill (2008, 225) comparó iconográficamente la forma de esta(s) 

pintura(s) de Gauguin con la Negra que consideramos importante traer aquí. En las 

del pintor francés vemos a dos mujeres tahitianas sentadas en la playa, inmóviles. 

Una de ellas nos da la espalda y la otra se encuentra de frente al espeador. Son 

figuras de mucha fuerza, monumentales, que ocupan buena parte de la tela. Como 

observó el autor, ambas van descalzas, hieráticas, y sentadas en el suelo, como la 

Negra de Tarsila, y si nos fijamos en el fondo del personaje de la derecha, la 
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representación del mar está elaborada a partir de líneas de colores, paralelas y 

yuxtapuestas que rozan la abstracción [FIG. 26, 27 Y 28]. Las imágenes producidas 

por Gauguin, además de responder a una poética y estética modernas, también 

guardan mucha relación con imágenes de tahitianas que aparecían en postales de la 

época que, como hoy sabemos, le gustaba coleccionar [FIG. 29, 30, 31, 32 Y 33]. 

Estas postales, entre las cuales también las había de cuño orientalista en los países 

árabes, responden a un deseo voyerista por parte de la mirada del viajero masculino. 

Como afirma éophile Gautier (2008, 235) en Constantinople, «La première 

question que l’on adresse à tout voyageur qui revient d’Orient es celle-ci: “Et les 

femmes?”» 126 . Avanzando en nuestro razonamiento, no es difícil relacionar a 

Gauguin con Delacroix, sobre todo por lo que se refiere a su gusto acerca del género 

femenino en pintura. Es interesante explicitar aquí que Gauguin, en un viaje con su 

amigo Vincent Van Gogh a Montpellier en 1888, copió aquella Aspasia de Delacroix 

vista en el Museo Fabre (WILDENSTEIN, 2003, 186-187). Es en este momento que 

se revela, probablemente, una afición a pintar mujeres no europeas. En una carta de 

Vincent Van Gogh a su hermano eo le dice lo siguiente: 

Gauguin et moi avons hier été à Montpellier pour y voir le musée […] il y a là de 
Delacroix encore une étude de mulâtresse (que Gauguin a copiée dans le temps), les 
Odalisques, Daniel dans la fosse aux lions […] Gauguin et moi causons beaucoup de 
Delacroix, Rembrandt, etc. La discussion est d’une élericité excessive. Nous en sortons 
parfois la tête fatiguée comme une batterie élerique après la décharge.127 

 

 Todavía, y para finalizar sobre Gauguin, Edgar Vidal (2011) destaca un 

punto en común entre la Negra de Tarsila y las dos esculturas del autor francés, Idole 

à la coquille (1892) [FIG. 34] e Idole à la perle (1893) [FIG. 35], ambas hoy en el 

 
126 “La primera pregunta que se hace a todo viajero que viene de Oriente es esta: ‘¿Y las mujeres?’” 
127 “Gauguin y yo fuimos a Montpellier para ver el museo que hay allí […] tienen algunos Delacroix, un 
estudio de una mulata (que Gauguin ha copiado), algunas Odaliscas, Daniel en la fosa de los leones […] 
Gauguin y yo discutimos mucho sobre Delacroix, Rembrandt, etc. La discusión es de una electricidad 
excesiva. A veces acabamos con la cabeza cansada, como una batería eléctrica después de la descarga.” 
Vincent van Gogh: Carta a Theo van Gogh, Arlés, lunes 17 o martes 18 de diciembre de 1888, carta 726, en 
http://vangoghletters.org/vg/letters/let726/letter.html, consultado el 16/12/2015. 
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Museo d’Orsay, y que probablemente se inspiraron en la representación de Buda que 

Gauguin pudo haber visto en París durante la Exposición Universal de 1889. Tanto 

las esculturas de Gauguin como la Negra de Tarsila do Amaral se encuentran 

sentadas en el suelo, con las piernas cruzas y guardan esa intensa caraerística 

estética de la máscara africana en la construcción de sus rostros. De Gauguin 

también nos llama la atención lo que escribió el crítico brasileño Sergio Milliet en la 

Revue de l’Amérique latine (n. 9, 1925, p. 171) (VIDAL, 2011) quien, hablando del 

libro ilustrado por Tarsila Feuilles de route: Le formose de Blaise Cendrars, concluye: 

«Ella es uno de los tres grandes pintores de temas de América del sur, los otros dos 

son Gauguin y Pedro Figari». Es interesante hacer notar, tal y como sugirió Edgar 

Vidal (2011), que Sergio Milliet considere a Gauguin un pintor de temas 

americanos del sur. Cabe recordar que Gauguin vivió en Lima hasta los siete años. 

Luego ya en 1887 viajó a Panamá, Martinica y Tahití lo que le pudo valer la etiqueta 

de «pintor sudamericano». 

 Llegados a este punto, cabe resaltar aquí que algunas obras emblemáticas de 

la modernidad occidental realizadas por Gauguin han sido vistas por algunos 

historiadores como la ya citada Griselda Pollock (1992, 8) como una consecuencia 

de la condición racista, sexista y colonialista del pintor que se convirtió en los 

comienzos de la modernidad, y esa «condición» en relación a sus imágenes es de 

extrema importancia para nuestro estudio, en una revelación y modelo para la 

embrionaria vanguardia, independientemente de su nacionalidad. Nos hallamos, en 

cualquier caso, ante narrativas patriarcales que encuentran en las narrativas 

imperialistas su razón de ser; eso sí, siempre bajo la excusa de la estética moderna o 

del nacionalismo. 

 Recopilando todo lo explicado hasta ahora, podemos decir que la Negra de 

Tarsila do Amaral, por diversos motivos, es fácilmente asociable a una(s) 

iconografía(s) del negro/a que se había estado forjando en Brasil y en Europa desde 
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siglos atrás. En su afán por introducir un personaje negro como “marca” nacional de 

brasilidad, acaba por aivar, probablemente sin pretenderlo, resonancias del mundo 

de la esclavitud y de la subalternidad de sujetos que, al fin y al cabo, son partes 

constitutivas no sólo de la historia de Brasil y Europa, sino del propio proyeo 

moderno occidental. Llegados hasta este punto, podríamos caer rápidamente en la 

conclusión de que la pintura de Tarsila, dentro del proyeo modernista brasileño, 

(re)articula la lógica de la colonialidad inscrita en el proyeo civilizatorio occidental. 

Sin embargo, como afirmamos al principio de este estudio, procuraremos 

arriesgarnos y situarnos en el «entre-lugar» del discurso latinoamericano, en su 

pensamiento fronterizo, en sus márgenes y articular otros discursos [posibles] 

implícitos en la imagen. 

 

 

4.3.2. El sur en el norte, el sur en el sur 
 

 Después de los viajes de Gauguin a Tahití, a partir de los años 1890, la idea 

misma de primitivismo, exotismo y el Sur como punto cardinal, asociados a la 

vanguardia, acabaron por ser considerados como un motor de investigación piórica 

que se extendió hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX128. Durante los años 

veinte cuando las colonias artísticas latinoamericana y brasileña se establecieron en 

París, sin que destacaran de forma tan notable como por ejemplo la rusa, se 

encontraron con un ambiente artístico agitado, sujeto a la importancia de lo exótico 

aunque ya dominado por el «retorno al orden» como hemos explicado anteriormente 

y que, como nos recuerda Jean Laude, presuponía un «desorden» anterior llevado a 
 

128 El exotismo aplicado a las vanguardias artísticas ha sido ampliamente discutido en diversos foros y desde 
diversas perspectivas. Citamos dos estudios en particular que nos parece oportuno tener en cuenta. Cfr. 
GONZÁLEZ ALCATUD, José A. (1989). El Exotismo en las vanguardias artístico-literarias. Barcelona: Anthropos; 
también DIETER, Richter. (2011). El Sur: historia de un punto cardinal: un recorrido cultural a través del arte, la 
literatura y la religión. Madrid: Siruela. 
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cabo entre 1890 y 1914129 (LAUDE cit. BATISTA, 2012, 109). El 11 de mayo de 

1923 Oswald de Andrade pronunció en la Sorbonne la conferencia «L’effort 

intelleuel du Brésil contemporain», publicada posteriormente en la Revue de 

l’Amérique Latine (ANDRADE, O., 2011, 39-53). En aquella conferencia, el autor 

modernista ensalzó la fuerza del Brasil modernista de 1922. De igual manera, 

reconoció y celebró la aualidad de lo exótico en Francia al mismo tiempo que 

rechazaba la herencia de la Misión Artística Francesa: 

Jamais foi possível sentir-se tão bem, no ambiente de Paris, a presença sugestiva do 
tambor negro e do canto do índio. Estas forcas étnicas estão em plena 
modernidade.130 (ANDRADE, O., cit. AMARAL, 2003, 108) 

  

 El exotismo y la apropiación estética de las formas culturales “otras” fueron 

absorbidas y asimiladas por toda la vanguardia europea. Sin embargo, esta absorción 

y asimilación de estas culturas, llamadas «primitivas», por parte de las vanguardias 

latinoamericanas se dio de forma diversa debido a la propia historia pasada del 

continente americano. Lo que nos interesa en particular es profundizar en lo que 

formulamos anteriormente: ¿qué tipo de diálogo establecieron con la realidad 

negra/indígena? 

 Aníbal Quijano (1992, 440) señaló que las apropiaciones estéticas forman 

parte del saqueo producido en el mundo moderno/colonial por lo que la expresión 

plástica de los sujetos subalternos no tiene valor propio si no es como «fuente de 

inspiración» para los artistas occidentales o para aquellos africanos, indígenas o 

latinoamericanos europeizados. Cuando Griselda Pollock, refiriéndose a los «lugares 

 
129 Cfr. GREEN, Christopher. (2001). Arte en Francia 1900-1940. Madrid: Cátedra; BATISTA, Marta Rosetti. 
(2012). Os artistas brasileiros na Escola de Paris. Anos 1920. São Paulo: Editora 34; LAUDE, Jean. (1975). 
‘Retour et/ou Rappel à l’ordre?’, in Le retour à l’ordre dans les arts plastiques et l’architecture, 1919-1925. Actes 
du second colloque d’Histoire de l’art contemporain, Université de Saint-Étienne, 15-16-17 février 1974 
(Saint-Étienne, 1975) 7-44. 
130 “Jamás fue posible sentir tan bien, en el ambiente de París, la presencia sugestiva del tambor negro o del 
canto del indio. Estas fuerzas étnicas están en plena modernidad.” 
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comunes» destinados a las representaciones de las mujeres, concluye que este legado 

«materially and ideologically – is, was part of Western modernity»131 (1999, 294), lo 

podemos vincular ineludiblemente a las teorías pos/decoloniales latinoamericanas del 

mundo moderno/colonial. Como explicamos en el capítulo II de este trabajo, no 

existe modernidad sin colonialidad, siendo la segunda, parte constitutiva de la 

primera. En este sentido, algunos artistas brasileños, como en el caso de Tarsila, 

aunque respondían a un afán de representación nacionalista que incluyese las 

memorias culturales populares, acaban por aivar mecanismos intrínsecos de la 

colonialidad constitutiva de la modernidad.  

 Como hemos explicado, nuestra artista estudió direamente con tres 

pintores de la modernidad parisina, André Lhote, Albert Gleizes y Fernand Léger. 

Asimismo, como también hemos estado discutiendo, existen otros autores que 

pudieron ser referencias para la pintora, como expusimos anteriormente: Eugène 

Delacroix, y, sobre todo, Paul Gauguin. Más que de “influencias”, preferimos 

utilizar el concepto de “confluencias” iconográficas y estilísticas que, cabe decir, se 

enmarcan en un fenómeno más de la historia mundial suscrito a las migraciones y a 

la movilidad que vienen a conformar un nuevo mundo moderno, tal y como han 

sugerido Edgar Vidal (2011) o Serge Gruzinski132.  

 Mientras Tarsila va (con)formando la Negra, en 1923, visita el taller de 

Brancusi133. Asiste, en noviembre, a una retrospeiva del artista uruguayo Pedro 

Figari en la Galerie Druet, un gran artista que, sin embargo, ha sido bastante 

olvidado. Sus cuadros tienen una fuerte presencia del negro latinoamericano y de los 

 
131 “material e ideológicamente – es, fue parte de la modernidad occidental” 
132 Cfr. GRUZINSKI, Serge. (2010). Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundialización. FCE: México. 
133 En una carta a su familia datada en 5/7/1923 relata que hace “otra” visita al atelier de Brancusi, con el cual 
habla mucho: «não imaginam o que aproveitei, conversando com esse homem. Já é um tanto idoso: tem 55 
anos e vive fechado no ateliê como um apóstolo» (AMARAL, 2003, 114) [no se imaginan lo que aproveché, 
conversando con este hombre. Ya tiene una edad: tiene 55 años y vive encerrado en su taller como un 
apóstol.] 



165 
 

bailes del candomblé, una visión ausente en los cuadros de la brasileña. También 

asistirá a una exposición de Art Nègre con obras de André Lhote y su amigo Paul 

Poiret. En abril y mayo del mismo año se celebra una retrospeiva de Paul Gauguin, 

aunque desconocemos si la artista la visitó. (BERCHT, 1993, 54; SCHOLLHAMMER, 

2007, 117) 

 A los ya citados profesores y referentes, insistiendo en las confluencias 

iconográficas y compositivas de la Negra en particular, y de la obra de Tarsila en 

general, podemos añadir algún nombre más. Cabe decir que, como demostró Paulo 

Herkenhoff (1991; 2005), las figuras y los volúmenes creados por la paulistana 

tienen precedentes en la escultura de Constantin Brancusi (1876-1957), cuya 

relación artística y personal con Tarsila fue significativa134. En una de las visitas que 

la artista realizó al taller de Brancusi, se quedó muy impresionada, tal y como lo 

relató en una de las cartas a su familia (AMARAL, 2003, 114); para entonces, 

Brancusi ya había realizado La négresse blanche [FIG. 36]. Sabemos que pertenecía a 

la colección particular de la pintora el Prometheus (1911) [FIG. 37] que hoy se 

encuentra en el Museo Hirshhorn de Washington (AMARAL, 2003, 14). 

Confrontando la obra de Brancusi con algunos ejemplos de la obra de Tarsila, nos 

damos cuenta de que los labios de la Negra, o del Vendedor de frutas (1925) [P089] 

[FIG. 38], encuentran un reflejo en Adán y Eva [FIG. 38], o en la antes mencionada 

La négresse blanche [FIG. 36] que fue creada en el mismo año que la Negra de Tarsila, 

1923. El Abaporu (1928) [P101] [FIG. 40], que sería el punto de partida de la 

antropofagia oswaldiana, confrontado con Princesse X (1915-6) [FIG. 41] del artista 

rumano, evidencia un posible «préstamo» de la forma fálica, recogido de Brancusi 

por Tarsila. Lo cierto es que en la mayoría de los autores europeos como Brancusi o 

 
134 Para las relaciones entre Tarsila y Brancusi: Cfr. HERKENHOFF, Paulo. (1991). Conferência Tarsila-
Brancusi. São Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo; SCHOLLHAMMER, Karl Erik. (2007). Além do visível. 
O olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7 Letras, 109-124; AMARAL, Aracy. (2003). Tarsila. Sua obra e seu tempo. 
São Paulo: Editora34/Edusp, 114; ZILIO, Carlos. (1997). A querela do Brasil. A questão da identidade da arte 
brasileira. (2ª ed.). Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 49; BERCHT, Fatima. (1993). ‘Tarsila do Amaral’ in 
Latin American Artists of the Twentieth century. New York: e Museum of Modern Art, p. 52-59. 
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Picasso, como dijimos anteriormente, el arte negro funciona como fuente de 

sugestión o «inspiración» plástica135. En Tarsila, esta sugestión le llega ya codificada 

por el poscubismo, y encuentra, al mismo tiempo, un modelo procedente de su 

infancia latinoamericana. En cualquier caso, siendo consecuentes con lo dicho hasta 

el momento, podríamos inclusive concluir, como lo sugirió Paulo Herkenhoff 

(2005, 87), que el primitivismo de Tarsila, más que de los tupí-guaraníes 

«brasileños», procede en gran manera de segunda mano de África y de Oceanía, 

(re)codificados por los artistas de vanguardia europeos. 

 Ante toda esa confluencia del sur en el norte, que Tarsila encuentra en el 

París de los años veinte, vía Brancusi, Picasso, Gauguin, sus profesores y otros, 

algunas autoras136 propusieron un referente regional que es interesante citar aquí. 

Además de la ya citada relación afeiva con su nodriza, - esclava o exesclava -, en la 

Negra encuentran una posible referencia a la postura de las esculturas afrobrasileñas 

de Iemanjá [FIG. 42], una deidad yoruba que llega a Brasil procedente de África 

transmutada durante el proceso de colonización. Esta referencia nos hace ver a la 

Negra como una figura arquetípica de fertilidad, como desarrollaremos en el 

siguiente punto.  

 El exotismo, el indigenismo y el primitivismo, en el marco del nacionalismo 

brasileño, funcionaron como una especie de marca para las producciones culturales 

autóonas, donde se alternaban y conjugaban con la idea occidental de lo moderno. 

Después del fruífero año de aprendizaje de 1923, en el que Tarsila y Oswald 
 

135 Cfr. HARRISON, Charles; FRASCINA, Francis; PERRY, Gill. (1998). Primitivismo, cubismo y abstracción: los 
primeros años del siglo XX. Madrid: Akal; KRAUSS, Rosalind. (1996). La originalidade de la vanguardia y otros 
mitos modernos. Madrid: Alianza. 
136 Esta interesante referencia, hasta donde hemos podido rastrear, la hacen Fátima Bercht (1993), Isabel 
Tejeda Martín (1996) y Maraliz de Castro Vieira Christo (2009), que la inscriben en un contexto de la 
representación de la mujer negra en la pintura brasileña de principios del siglo XX. Cfr. BERCHT, Fatima. 
(1993). ‘Tarsila do Amaral’ in Latin American Artists of the Twentieth century. New York: e Museum of 
Modern Art, p. 52-59; TEJEDA, Isabel. (1996). ‘Do Amaral, Modotti, Izquierdo y Kahlo: cuatro artistas en 
América’ in Asparkía: investigación feminista. n. 7, p. 50; CHRISTO, Maraliz de Castro Vieira. (2009). ‘Algo 
além do moderno: a mulher negra na pintura brasileira no início do século XX’ in 19&20. Rio de Janeiro, v. 
IV, n. 2, abril. 
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vivieron intensamente la vida artística y cultural de París, volvieron a Brasil al año 

siguiente. Después de recibir a Blaise Cendrars, invitado por Paulo Prado, que llegó 

a Rio de Janeiro el 5 de febrero de 1924137, Oswald de Andrade publicó el 18 de 

marzo en el Correio da Manhã el Manifesto de la Poesía Pau-Brasil que, como ya 

hemos explicado, alentaba una mirada más atenta a las cuestiones más populares de 

Brasil138.  

 Las obras de Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade se (con)fluyen, siendo 

una deudora de la otra. Se conocen en São Paulo, en junio de 1922 y en diciembre 

del mismo año cuando Tarsila regresa a París inician un intercambio de 

correspondencia amorosa. Con la llegada de Oswald a Europa en enero de 1923, 

ambos viajan juntos a Portugal y España, visitando Italia en el verano del mismo 

año. Mantienen una relación clandestina hasta diciembre de 1924, año en que 

Oswald le pide matrimonio casándose formalmente el 30 de oubre de 1926. 

Mantienen la relación hasta su separación en 1929. “Tarsiwald”, tal y como los 

llamaba Mário de Andrade, representaron una fruífera pareja inteleual 

legándonos las más intensas imágenes y obra literaria del modernismo brasileño. En 

este sentido, literatura y pintura se relacionan de una manera muy intensa y especial. 

 La presencia de Blaise Cendrars, y su entusiasmo con todo lo que ve durante 

su estancia en Brasil, hace que los modernistas (re)descubran a su propio país. El sur, 

de pronto, se revela en el sur. Así pues, encontramos que esta correlación de fuerzas 

entre ambos inteleuales, Tarsila y Oswald, entre pintura y literatura, es muy 

sugestiva de señalar. De hecho, podríamos afirmar que las ideas literarias de Oswald 

 
137 Para un entendimiento completo de las implicaciones que tuvo el viaje de Blaise Cendrars entre los 
modernistas: Cfr. AMARAL, Aracy. (1997). Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. São Paulo: Editora 34; 
EULALIO, Alexandre. (2001). A aventura de Blaise Cendrars: ensaio, cronologia, filme, depoimentos, antologia, 
desenhos, conferências, correspondência, traduções. 2. ed. rev. e ampl. por Carlos Augusto Calil. São Paulo: 
Fapesp. 
138  Para la versión castellana ver SCHWARTZ, Jorge. (2002). Las vanguardias latinoamericanas. Textos 
programáticos y críticos. México: FCE, p. 167-171; y para la versión original en portugués: ANDRADE, Oswald 
de. (2011). A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, p. 59-66. 
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y las ideas pióricas de Tarsila son inseparables. En definitiva, por su contenido 

ideológico y año de producción podemos relacionar A Negra con el Manifiesto Pau-

Brasil, y, el Abaporu con el Manifiesto Antropófago139. Paulo Herkenhoff (2005, 87) 

afirma que son los textos de Oswald los que pautan la pintura de Tarsila. 

 Para ser más específicos, intentemos ilustrar esta idea, es decir, la pintura y 

la literatura entrelazadas, la pintura «escrita» o la escritura «pintada»; cuando Oswald 

escribe en el Manifiesto «las casuchas de azafrán y de ocre en los verdes de la Favela, 

bajo el azul cabralino son hechos estéticos» (trad. SCHWARTZ, 2002, 167), Tarsila 

pinta Morro da favela (1924) [P074] [FIG. 43] y Mamoeiro (1925) [P085] [FIG. 44]. 

Tarsila pinta Carnaval em Madureira (1924) [P072] [FIG. 45], pudiendo leerse en el 

Manifiesto oswaldiano que «el carnaval en Río es el acontecimiento religioso de la 

raza» (trad. SCHWARTZ, 2002, 167). Existe una correlación de fuerzas entre ambos, 

una relación que no es solo afeiva, íntima y personal, sino que existe una relación 

inteleual de ideas, a «cuatro manos» como sugiere Schwartz. 

 En la conferencia que Oswald pronunció en la Sorbonne en 1923 el autor 

criticaba la Misión Artística Francesa. En el Manifiesto Pau-Brasil escribe: 

Hubo un fenómeno de democratización estética en las cinco partes sabias del 
mundo. Se instituyó el naturalismo. Copiar. Cuadro de carneros que no fuese de 
pura lana no servía. La interpretación en el diccionario oral de las Escuelas de 
Bellas-Artes quería decir reproducir igualito… (trad. SCHWARTZ, 2002, 168)  

  
 

139 Según Jorge Schwartz cuerpos y mentes se entrecruzan en un período de tiempo muy fructífero entre 
Tarsila y Oswald lo que le resulta difícil pensar sus obras individualmente. Se trata de una revolución 
ideológica a cuatro manos. Por otro lado, Paulo Herkenhoff sugiere que es Oswald de Andrade quien traza el 
discurso ideológico para que Tarsila pinte la Negra, y Osório César quien traza el discurso ideológico social-
comunista para que Tarsila inaugure su fase “social” a partir de 1930; en definitiva, apunta que la artista 
estuviese, del punto de vista intelectual, dependiente de sus maridos. Cfr. SCHWARTZ, Jorge. “Tarsila e 
Oswald na sábia preguiça solar” in Schwartz, Jorge. (2013). Fervor das vanguardas: arte e literatura na América 
Latina. São Paulo: Companhia das letras; existe una versión castellana del texto menos extensa en SCHWARTZ, 
Jorge. “Tarsila y Oswald en la sabia pereza solar” en BONET, Juan Manuel (com.). (2009). Tarsila do Amaral. 
(Exposición celebrada en la Fundación Juan March, Madrid); SCHOLLHAMMER, Karl Erik. (2007). Além do 
visível. O olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7 Letras; HERKENHOFF, Paulo. (2005). “As duas e a única 
Tarsila” in Tarsila do Amaral. Peintre brésilienne à Paris 1923-1929. Rio de Janeiro: Imago escritório de arte, 
pp., 80-93. 
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 Oswald promueve en el Manifiesto un arte nuevo contra toda copia 

naturalista: 

El trabajo contra el detalle naturalista – por la síntesis; contra la morbidez 
romántica – por el equilibrio geométrico y por el acabado técnico; contra la copia, 
por la invención y por la sorpresa […] Reacción a la copia. Sustituir la perspeiva 
visual y naturalista por una perspeiva de otro orden: sentimental, inteleual, 
irónica, ingenua. (trad. SCHWARTZ, 2002, 169-170) 

 

 Esa idea expresada y reclamada en el manifiesto, por el equilibrio y la 

técnica, es la que podemos observar en toda la fase pau-brasil de la pintura de 

Tarsila, no sólo en los ejemplos ya mencionados anteriormente sino también en 

Palmeiras (1925) [P086] [FIG. 46] o en Pescador (1925) [P091] [FIG. 47], hoy en el 

Hermitage de San Petersburgo. Insistiendo para poder comprender mejor esta idea, 

la relación pintura-literatura, Tarsila-Oswald, podemos dirigirnos también a obras 

como São Paulo (1924) [P075] [FIG. 48], São Paulo (Gazo) (1924) [FIG. 49], A Gare 

(1925) [P080] [FIG. 50] o E.F.C.B. (1924) [P073] [FIG. 51] que se encuentran en 

pasajes del Manifiesto: 

[…] y las nuevas formas de la industria, del transporte, de la aviación. Postes. 
Gasómetros. Rails. Laboratorios y talleres técnicos. Voces y tics de cables y ondas y 
fulguraciones. (trad. SCHWARTZ, 2002, 170) 

  

 Oswald de Andrade afirma la máxima de la modernidad piórica:  

[…] un cuadro son líneas y colores. […] Ninguna fórmula para la expresión 
contemporánea del mundo. Ver con ojos libres. (trad. SCHWARTZ, 2002, 170) 

 

 En A Cuca (1924) [P067] [FIG. 52], que responde a una leyenda infantil 

brasileña de caráer mestizo, podemos invocar el «una mezcla de “duérmete mi niño 

que ya viene el coco”» (trad. SCHWARTZ, 2002, 170) del Manifiesto. Finalmente, 
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Oswald afirma: «el contrapeso de la originalidad nativa para inutilizar la adhesión 

académica» (trad. SCHWARTZ, 2002, 171). 

 Nos gustaría ser más concretos: lo que Tarsila do Amaral trabaja 

conceptualmente, simbólicamente en A Negra en 1923, es lo que Oswald de 

Andrade pondrá por escrito en el Manifiesto de la Poesía Pau-Brasil el año siguiente, 

en 1924. Tarsila do Amaral en su tela, en la Negra, mediante la imagen ya está 

pensando, reflexionando sobre las «mediaciones» simbólicas entre lo popular y lo 

nacional tan caraerísticas del modernismo del 22. Lo hace, evidentemente, con su 

medio, la pintura, en fin, la imagen. El encuentro amoroso e inteleual entre Tarsila 

do Amaral y Oswald de Andrade nos legó las imágenes, textos y pensamientos más 

originales de la década del veinte. Para Jorge Schwartz, 

A descoberta das vanguardas em Paris leva-os a uma redescoberta do Brasil: a 
história, a cultura, a flora, a fauna, a geografia, a antropologia, a etnia, a religião, a 
culinária, a sexualidade. Um novo homem, uma nova cor, uma nova paisagem e 
uma nova linguagem ancoradas nas raízes de um passado colonial. Dessa explosiva 
releitura germina a ideologia Pau Brasil, que culminaria no final da década com a 
Antropofagia, a revolução estético-ideológica mais original das vanguardas latino-
americanas daquela época.140 (SCHWARTZ, 2013b, 32-33) 

 

Por otro lado, es sintomático y nos inquieta profundamente que imágenes 

como A Negra (1923) precedieran al Manifiesto Pau-Brasil (1924) de Oswald de 

Andrade, y otras como Abaporu (enero, 1928) [P101] [FIG. 40] también lo hicieran 

con el Manifiesto Antropófago (mayo, 1928). Para Jorge Schwartz (2013, 32) esos dos 

cuadros se han de ver como un tríptico junto a un tercero, Antropofagia (1929) 

[P110] [FIG. 62], siendo estas tres imágenes lo que él llama la síntesis de la ideología 

 
140 “El descubrimiento de las vanguardias en París los conduce a un redescubrimiento del Brasil: la historia, la 
cultura, la flora, la fauna, la geografía, la antropología, la etnia, la religión, el arte culinario, la sexualidad. Un 
nuevo hombre, un nuevo color, un nuevo paisaje y un nuevo lenguaje anclados en las raíces de un pasado 
colonia. De esta explosiva relectura nace la ideología Pau Brasil, que culminaría al final de la década con la 
Antropofagia, la revolución estético-ideológica más original de las vanguardias latinoamericanas de aquella 
época” (SCHWARTZ, 2009, 102). 
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Pau-Brasil/Antropofagia. Esta última pintura, Antropofagia, creada ya después del 

manifiesto antropófago y en un momento de quietud y serenidad para la pareja 

«Tarsiwald», lejos de las idas y venidas entre París y São Paulo, tiene como telón de 

fondo el derrumbamiento de todo un mundo debido al Crack de 1929 y a la 

correspondiente crisis del café. Nos encontramos ante una imagen-síntesis de las dos 

anteriores, un montaje o collage141. De ella emerge, quizá, una última imagen-

manifiesto, el manifiesto «definitivo» de lo que fue la fase heroica del modernismo, el 

conjunto definitivo de las teorías e ideas del modernismo. Desde el seno del 

personaje femenino, situado en centro de la composición, brota una leche mestiza 

que inunda la imagen (re)configurando deseos, afeos y saberes. La mujer mestiza 

como cristalizadora, matriarca de la sociedad brasileña, pudiendo así cristalizar lo 

que Oswald de Andrade (2011, 73) designó como el «matriarcado de Pindorama» en 

el Manifiesto Antropófago142.  

Antropofagia es una imagen que nos ofrece un hombre y una mujer. Talvez el 

hombre y la mujer primeros, antropófagos de una nueva época, del Matriarcado de 

Pindorama que inaugurará una utopía nueva, algo extraordinario, un nuevo mundo 

[possible]. Es una imagen-síntesis, una imagen-manifiesto, que funciona 

poliédricamente como un contenedor sinfín de significantes. A Negra y Abaporu, Eva 

y Adán, Tarsila y Oswald, en fin, «Tarsiwald» antropófagos [FIG. 63], bajo la aurora 

del trópico de Capricornio, «filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados 

ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e 
 

141 Esta idea de que Antropofagia es una fusión de A Negra y el Abaporu ha sido expuesta, hasta donde 
pudimos rastrear, por Aracy Amaral (2003, 281), Leda Catunda (1997), Jorge Schwartz (2009, 102; 2013b; 
32) y Maria Alice Milliet (2002). 
142 Pindorama, “País de las Palmeras”, es el nombre de la tierra de Brasil en nheengatú, la lengua de los indios. 
El “descubrimiento” de Brasil y la colonización pusieron fin al matriarcado primitivo, la vida colectiva y un 
Estado sin clases. «Ya teníamos el comunismo», afirma en el manifiesto. Este matriarcado propuesto por 
Oswald es la respuesta al colonizador europeo que tiene su mayor tensión en el aforismo dialéctico «Tupy, or 
not tupy, that is the question», en el que parodia la duda hamletiana. En 1950 Oswald de Andrade publicó su 
tesis A crise da filosofia messiânica [La crisis de la filosofía mesiánica] en la que amplía esa idea y propone la 
última de las utopías, una utopía maternal con la idea del Matriarcado de Pindorama que debería substituir el 
Patriarcado moderno-capitalista. Éste debería ser el ciclo final de la cultura antropofágica a la cual debería 
volver nuestra civilización.  
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pelos touristes. No país da Cobra Grande», en la «sábia preguiça solar» (ANDRADE, 

O., 2011, 68; 2011, 65)143.  

 No obstante, existen ciertas contradicciones y desajustes en la pintura de 

Tarsila. Debemos señalar que precisamente en lo que se refiere a la representación de 

algunos sujetos subalternos, la artista brasileña parece pintar en contradicción con 

los manifiestos de Oswald. Como explicó Paulo Herkenhoff (2005, 87), en la 

pintura de Tarsila el negro aparece cristianizado, pacífico, domesticado y sin la 

vitalidad de aquellos que fundaban los quilombos144. Tarsila do Amaral, a diferencia 

de otros artistas de las vanguardias europeas, no se dedicó a la investigación 

antropológica o etnológica de objetos arqueológicos como lo hizo el modernista 

brasileño Vicente do Rego Monteiro (1899-1970) con piezas del Museo Nacional de 

Rio de Janeiro, o el cubano Wifredo Lam (1902-1982) 145 . Todavía según 

Herkenhoff, tampoco se adentró en los cultos y rituales sincréticos afro-brasileños 

tan caraerísticos del país. Es por esto que, al hacer una observación iconográfica de 

sus representaciones de negros, nos encontramos con negros cristianizados, como se 

ve en Anjos (1924) [P069] [FIG. 53] o Adoração (négre adorant) (1925) [P081] [FIG. 

54]. Sucede algo semejante cuando Tarsila se dispone a representar altares populares 

como en Religião brasileira I (1927) [P096] [FIG. 55] o Religião brasileira II (1928) 

 
143 Ambas frases son fragmentos del Manifiesto Antropófago (1928) y del Manifiesto Pau-Brasil (1924), 
respectivamente, ambos de Oswald de Andrade. La versión castellana; «Hijos del sol, madre de los vivientes. 
Hallados y amados ferozmente, con toda la hipocresia de la saudade, por los inmigrados, por los traficados y 
por los touristes. En el país de la Cobra Grande» (trad. SCHWARTZ 2002, 174); «sabia pereza solar» (trad. 
SCHWARTZ 2002, 170). 
144 Los quilombos eran refugios de esclavos africanos y afrodescendientes, denominándose quilombolas sus 
habitantes. Los esclavos que huían de las haciendas entre los siglos XVI y XIX se agrupaban en comunidades 
autogestionadas para defenderse de la esclavitud y recuperar sus formas de vida africana y los lazos familiares 
perdidos por la esclavitud. En la actualidad, las comunidades quilombas pasan por un proceso de 
reconocimiento legal por parte de gobiernos nacionales y organizaciones internacionales.  
145  Ambos artistas se dedicaron a un estudio casi antropológico de sus culturas nativas con tal de 
reinterpretarlas mediante el lenguaje del arte modero. Wifredo Lam, en concreto, representa una de las 
contribuciones más interesantes al modernismo en Latinoamérica llevando a un lenguaje internacional una 
lectura propia y seria del tema afrocubano, como la santería o la religión sincretista. Para más información 
sobre ellos véase: Cfr. AJZENBERG, Elza. (1984). Vicente do Rego Monteiro: Um mergulho no Passado. Tesis 
doctorado: Universidad de São Paulo; RAMOS CRUZ, Guillermina. (2010). Lam y Mendive. Arte afrocubano. 
Barcelona: Linkgua S.L. 
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[P109] [FIG. 56], sin ni siquiera mención al sincretismo religioso. En este caso existe 

una voluntad de convertir aquellos símbolos representativos de las práicas religiosas 

domésticas en composiciones que se corresponden a un negro desenraizado de sus 

tradicioens africanas, aculturado por el cristianismo, casi idílico, no habiendo lugar 

para el sincretismo religioso tan propios de Brasil, y aclamados en el mismo 

Manifiesto oswaldiano: «Bárbaro y nuestro. La formación étnica rica» (trad. 

SCHWARTZ, 2002, 167). Dice Herkenhoff: «Não refletem, pois, ‘a formação étnica 

rica’, invocada pelo ‘Manifesto’.» (2005, 87). Nos encontramos ante 

representaciones modernizantes, discursos que son enunciados desde una clase social 

concreta, la de Tarsila do Amaral, la ‘aristocracia’ rural. Se trata de unos sujetos 

subalternos, negros e indígenas, que funcionan una vez más como «recurso humano» 

de una clase social dominante que proyea su propia visión de mundo, su propia 

brasilidad, su propia ideología nacional. Sobre esta última tela Religião brasileira I, 

estas representaciones de la «religión brasileña», es oportuno traer aquí lo que 

escribió el artista contemporáneo a la pintora, Flávio de Carvalho, cuando la vio en 

la exposición de 1929, la primera que realizaba la artista en Brasil: 

A tela Religião brasileira deveria figurar no Museu do Ipiranga, para que os 
brasileiros de amanhã pudessem contemplar condensados num pequeno espaço os 
fetiches de uma religião nociva, de uma época que mais tarde será uma época que 
já foi. [...] Tarsila soube dar às suas formas e às suas cores ironia e grande 
sentimento dramático ao mesmo tempo. Soube demonstrar a parte imbecil da 
religião e gerar no espírito do observador a sensação feliz de ter descoberto a 
verdade, e a revolta, indispensável ao desejo de progredir. Esta tela é a história 
religiosa do Brasil e de quase todos os povos católicos. É uma história triste, servil, 
na qual assistimos aos esforços gigantescos da religião para aniquilar no homem o 
raciocínio e impingir no seu mecanismo o regresso.146 (CARVALHO, 1929) 

 
146 “La tela Religión brasileña debería estar en el Museo del Ipiranga, para que los brasileños del mañana 
pudiesen contemplar condensados en un pequeño espacio los fetiches de una religión nociva, de una época 
que más tarde será una época que ya fue. […] Tarsila supo dar a sus formas y a sus colores ironía y gran 
sentimiento dramático al mismo tiempo. Supo demostrar la parte imbécil de la religión y generar en el espirito 
del observador la sensación feliz de haber descubierto la verdad, y la rebelión, indispensable al deseo de 
progresar. Esta tela es la historia religiosa de Brasil y de casi todos los pueblos católicos. Es una historia triste, 
servil, en la cual asistimos a los esfuerzos gigantescos de la religión para aniquilar en el hombre el raciocinio y 
forzar en su mecanismo el regreso.” 
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4.3.3. Algunos apuntes problemáticos 
 

 Es importante tener siempre presente, y por este motivo recuperamos esta 

reflexión, que la idea de lo «moderno» en el contexto cultural brasileño respondió, 

en buena parte, a la ideología de lo «nacional», un componente que se reveló más 

tarde no sólo en el arte sino también en la configuración de la cultura brasileña en 

general. Cabe señalar que esta ideología estuvo presente no sólo en el momento 

contemporáneo en que las obras fueron creadas, sino que también se reveló en la 

historiografía posterior que las analizó. 

 Criticar la modernidad hoy es una tarea compleja que nos abre diversos 

puntos significativos. En el caso de una modernidad periférica, como la brasileña, 

que además se conjuga en el campo de la ideología nacionalista, presenta cuestiones 

problemáticas de gran envergadura. La modernidad se planteó como un diálogo 

entre un sujeto colonizador y otro colonizado pero en palabras de Enrique Dussel 

(2005, 7), «no era un “diálogo” simétrico, era de dominación, de explotación, de 

aniquilamiento». Jean-Paul Sartre (1983, 5) en el prefacio a Los condenados de la 

tierra de Frantz Fanon, afirmó que la élite europea fabricaba una élite indígena, 

educada en las metrópolis que se dedicaba a gritar a sus hermanos lo aprendido en 

París, Londres o Ámsterdam. Esa simetría se daba en dos campos; en primer lugar, a 

un nivel mundial donde la cultura occidental eurocéntrica se expandía con voluntad 

totalizadora y aniquiladora hacia las culturas periféricas; y, en segundo lugar, a un 

nivel local donde la élite dominante, «ilustrada» occidentalmente, daba la espalda a 

la ancestral cultura local para afincar una cultura extranjera y una economía 

capitalista. Es en este complejo sistema de significados y significantes que los 

modernistas aspiraron a construir su «cultura nacional». 

 Pensar la representación del modernismo brasileño desde la perspeiva 

modernidad/colonialidad nos exige plantearla de forma transdisciplinaria poniendo 
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en diálogo distintos campos, experiencias, formas de entendimiento que están 

estrechamente vinculadas a las experiencias de vida en el Sur. Es aquí que, para 

nosotros, es determinante el hecho de que la visualidad en América Latina, Brasil, en 

la periferia de la modernidad, sea pensada, enseñada y reproducida críticamente 

entendiendo los procesos de subalternidad y racialización de los sujetos 

representados. De alguna manera, creemos que la Negra se inscribe en un imaginario 

visual transatlántico depositario y reaivador del patrón colonial. Por este motivo 

encontramos interesante desvelar y entender este patrón colonial, insertado en dichas 

imágenes, para que, en su circulación presente, contemporánea, sea pensado 

críticamente. En todo caso, nos vale aquí la afirmación de Aimé Césaire (2006, 25): 

«no queremos hacer revivir una sociedad muerta […] Precisamos crear una sociedad 

nueva». 

 Llegados a este punto, nos queda una cuestión por desarrollar que creemos 

inmensamente importante; pensar la Negra en dos planos: en primer lugar, desde un 

plano personal de la artista, subjetivo, a partir de sus afirmaciones, experiencias, en 

fin, vivencias; y, en segundo lugar, en un plano más amplio, nacional y coleivo, tal 

y como exige pensar las obras del modernismo brasileño.  

 La Negra funciona en diversos niveles de representación. Según Vinícius 

Dantas (1997, 48), puede ser leída como una alegoría (¿cristiana?) de la maternidad 

y (¿afrobrasileña?) de la tierra, un tótem pagano cuya poética está en la extrañeza del 

«otro» primitivo, pero también funciona como alegoría nacional, como cartel 

publicitario, produo de consumo y exportación capitalista, cromo patriarcal, 

madre ancestral, fetiche sexual, manifiesto modernista o icono visual de los valores 

negros. 

 Empecemos, pues, con el primer plano, con respeo a pensar la Negra 

desde un punto de vista personal de la artista. Es provocador que Tarsila do Amaral, 

nieta e hija de grandes terratenientes latifundistas, haya plasmado una Negra en su 
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pintura. Este hecho, expone heridas sociales muy específicas de la época en la que la 

pintura fue realizada. Se trata de un mundo particular, de una «infancia feliz», como 

dijo la propia artista, que simbólicamente se traslada a la tela. Se trata no solo, pero 

también, de las relaciones personales entre señores y personas esclavizadas o 

exesclavizadas. Interrogar dicha pintura teniendo en cuenta estas cuestiones es 

importante para entender en toda su complejidad su gestación y disrupciones 

moderno-coloniales posibles. 

 Como expusimos en el capítulo III de este trabajo, el heterogéneo grupo 

inteleual modernista tomó como base constitutiva de sus investigaciones estéticas a 

la sociedad brasileña en toda su pluralidad. La imagen del negro está presente en 

práicamente todos los estudios sobre la artista, puesto que es el material latente 

impuesto por el nacionalismo brasileño. Tarsila nació en una sociedad 

profundamente autoritaria y patriarcal, fruto del colonialismo. Hasta donde nos 

llegan las noticias, su abuelo, José Estanilau do Amaral, conocido como «el 

millonario», poseía cuatrocientos esclavos. El padre de Tarsila, José Estanilau do 

Amaral Filho, tenía veintidós haciendas. Según nos cuenta la artista, su padre era 

republicano, y «protegia os escravos em conivência com seus amigos antes da lei 

libertadora»147 (AMARAL, 2003, 33). Teresa Aguirre do Amaral, llamada la abuela 

«Terezinha» por la artista fue, como sugiere Aracy Amaral, a partir del poema de 

Carlos Drummond de Andrade, «traída com as escravas, /rangendo sedas na alcova. / 

Porém nada dizia» 148  (AMARAL, 2003, 32). Cuestiones y relaciones raciales, 

coloniales y de género se entremezclan continuamente en la vida de la artista, como 

en la de todos los brasileños. Todas estas observaciones se relacionan, en cierta 

manera, con el afeo de las negras y mulatas al que nos hemos referido 

anteriormente. Se trata de un afeo que, en última instancia, estaba presente en la 

vida de la élite señorial de las haciendas, en sus más variopintas formas. Estas 
 

147 “protegía los esclavos en conveniencia con sus amigos antes de la ley libertadora.” 
148 “engañada con esclavas, / rechinando sedas en el nicho. / Pero nada decía.” 
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relaciones ya habían sido plasmadas en diversas imágenes, como la ya citada 

Redenção de Cam (1895) [FIG. 8] o la emblemática Mãe preta (1912) [FIG. 57] de 

Lucílio de Albuquerque, en la que podemos observar a una nodriza amamantando a 

un niño blanco mientras observa, a distancia, a su hijo negro. Otro documento 

visual que ejemplifica estas relaciones, violentas para unos, «afeivas» para otros, 

puede ser la fotografía de Baba brincando com criança em Petrópolis (1899) [FIG. 17]. 

Podríamos concluir, de alguna manera, que estas (inter)relaciones están presentes, no 

sólo en la historia social, sino también, como hemos podido ver, en la historia 

cultural. 

 Como afirmamos anteriormente, desconocemos si Tarsila fue 

amamantada por un ama de leche, pero sí sabemos, y con certeza, que una 

nodriza negra cuya foto hemos comentado, estuvo a su cuidado. Tarsila hace 

continuamente menciones a la anécdota de la piedra colgada del seno, lo que es, 

evidentemente, recuerdo de una familia de aristócratas rurales, donde las mujeres 

negras eran las encargadas de los trabajos subalternos. Estas mujeres desempeñaban 

un papel fundamental en el que el afeo femenino mestizo, maternal, hacia las 

criaturas blancas, que procedía no sólo del hecho de amamantar sino también del 

«estar presente». La idea de recibir las raíces culturales del pecho de una mujer es 

algo recurrente en la historia del arte occidental y latinoamericano. Lo vemos, por 

ejemplo, de forma brillante, en Frida Kahlo, para la que las ocurrencias vitales y 

culturales son, en cierta medida y salvando las distancias, similares a las de Tarsila. 

Nos referimos a Mi nana y yo (1937) [FIG. 59], pintada catorce años después de que 

Tarsila pintara su Negra. La madre de Kahlo fue incapaz de amamantarla ya que su 

hermana Cristina nació once meses después de ella. Lo hizo una india que la familia 

contrató para esta función149. En la imagen parecen tener una relación distante, fría, 

 
149 En una entrevista de Raquel Tibol a Frida Kahlo, esta afirma: «Mi madre no me pudo amamantar porque a 
los once meses de nacer yo nació mi hermana Cristina. Me alimentó una nana a quién lavaban los pechos cada 
vez que yo iba a succionar-los. En uno de mis cuadros estoy yo, con cara de mujer grande y cuerpo de niñita, 
en brazos de mi nana, mientras de sus pezones la Leche cae como del cielo» (KAHLO cit. TIBOL, 1985, 35). 
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reducida al proceso práico de la alimentación. La representa con la cara cubierta 

por una máscara precolombina, elemento constante en la pintura de Kahlo. De 

alguna manera, Kahlo transforma, transmuta, se apropia de la milenaria 

representación cristiana de la Madonna y el niño. En el pecho, las raíces, que 

funcionan como metáfora de que es alimentada mediante las raíces indias, 

precolombinas, recibiendo la fuente cultural autóona que la transformaría como 

persona. Esta idea de alimentarse de las raíces desde la infancia, o de alimentarse de 

algo que se transforma en su devenir como persona adulta, es un tópico que 

podemos rastrear inclusive en la figura del renacentista Miguel Ángel que, en su 

autobiografía escrita por Ascanio Condivi (2007, 43), narra que en su infancia había 

sido amamantado por una «ama de cría», que era «hija de un tallador de mármol e 

igualmente estaba casada con otro [por lo] que no es sorprendente que le gustara 

tanto el cincel, pues, hablando medio en serio medio en broma, es conocida la 

influencia que tiene la leche materna». En cualquier caso, insistiendo en la Negra 

como una representación del afeo personal de la artista hacia su nodriza, cabe decir 

que cuando las historias que las negras contaban a los niños, o la anécdota de la 

piedra amarrada a los senos, corresponden a una visión del mundo privilegiada, a 

recuerdos memorables de una familia aristócrata rural y sus correlaciones de poder. 

El relato personal, en cualquier caso, tanto el que explica Tarsila como el que destaca 

su biógrafa, no es el enunciado de la misma Negra, como no podría ser de otra 

manera, pero, en todo caso, no hay una mirada «otra» hacia ella. En un testimonio 

recogido por Paulo Herkenhoff, Tarsila describe su hacienda «São Bernardo» 

utilizando, casi ochenta años después de la abolición, ciertas perspeivas y 

expresiones pertenecientes al régimen esclavista, y «uma visão senhorial do mundo 

permanecem arraigadas em sua fala sobre a escravidão... São modos do Brasil 

‘cordial’.»150 (HERKENHOFF, 2005, 93). La colonialidad, de forma evidentemente 

 
150 “Una visión señorial del mundo permanece arraigadas en su habla sobre la esclavitud… son modos del 
Brasil ‘cordial’.” 
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interna, está consolidada no sólo en la (re)presentación que realiza, sino que también 

en su habla. Sin embargo, sería demasiado torpe e injusto reducir a Tarsila do 

Amaral y su obra a la propia colonialidad interna. Recordemos que buscamos el 

pensamiento fronterizo, el «entre-lugar» del discurso latinoamericano que, 

evidentemente, resulta ser un discurso del riesgo. 

 Todavía sobre las relaciones entre señores y personas esclavizadas, blancos y 

negros, es evidente que el seno tiene la función de amamantar, pero también existe 

un componente sexual que nos llama inmensamente la atención. El filósofo Nelson 

Maldonado-Torres (2007) desarrolla su concepto de colonialidad del ser a partir de 

autores como Martin Heidegger, W. E. B. Du Bois, Frantz Fanon, Enrique Dussel y 

Emmanuel Lévinas. Para él la colonialidad reordena el mundo de forma que el 

hombre negro es representado como una agresiva bestia sexual que desea violar 

mujeres, particularmente blancas. La mujer negra, sin embargo, es vista como un 

objeto sexual listo para ser consumido por una mirada violadora. La mujer negra 

aparece como un ser erótico que responde a la función primaria de satisfacer el deseo 

sexual y la reproducción. Para Maldonado-Torres (2007, 138) «la colonialidad es un 

orden de cosas que coloca a la gente de color bajo la observación asesina y violadora 

de un ego vigilante. El objeto privilegiado de la violación es la mujer», y sigue: «la 

colonialidad del ser produce la diferencia ontológica colonial, lo que hace desplegar 

un sinnúmero de caraerísticas existenciales fundamentales e imaginarios 

simbólicos» (2007, 151). La esclavitud, como es bien sabido, no conllevaba 

solamente el trabajo forzado, el abandonar a sus hijos o la pérdida de la propia 

humanidad, sino que las mujeres, en concreto, estaban expuestas a las más bárbaras 

humillaciones y violaciones sexuales. Son inúmeras las historias de relaciones sexuales 

no consentidas entres señores y mujeres esclavizadas, como las del mismo abuelo de 

la artista que engañó a su mujer con una esclava. ¿Cuántas historias de este tipo 

estaban presentes, no sólo en la memoria de la artista, sino en la propia memoria 

coleiva nacional? De ahí que no nos extraña que en ocasiones se haya sugerido, 
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como lo hizo Vinícius Dantas (1997, 47), que los labios de la Negra nos recuerden 

unos genitales. Aún através de Dantas: si Fernand Léger en algunas obras como Le 

mécanicien (1918) traduce la experiencia del trabajo, ¿no estaría Tarsila, en la Negra, 

traduciendo el significado cultural de la explotación del trabajo esclavo en el mundo 

autoritario y paternalista, aludiendo, también, como hemos apuntado, a la 

disponibilidad sexual forzada? Para nosotros, a esta pregunta le puede caber un sí 

como respuesta. 

 Una obra como esta nos ofrece tantas cuestiones e interrogantes como 

pueden existir, multiplicando sus referencias y significantes. Cuando pensamos en la 

Negra, pintada treinta y cinco años después de la abolición de la esclavitud en Brasil, 

tal y como la hemos intentado pensar, se nos aparece como un lento indicio de la 

emancipación de los negros brasileños, como un (posible) emblema de su dignidad y 

libertad. Es la niña Tarsila que le recuerda a la adulta una conexión afeiva con una 

subjetividad otra. Los modernistas, en su proyeo nacional, pusieron a la masa 

subalterna como tema para sus obras culturales. Sin embargo, las paradojas 

(fronterizas) son notorias cuando las analizamos en profundidad.  

 Pasemos, pues, a pensar la Negra en un plano más amplio, nacional y 

coleivo, tal y como exigen ser pensadas las obras del modernismo brasileño. 

Encontramos las mismas reminiscencias evidentes de la colonialidad y la esclavitud 

presentes en la Negra cuando la pensamos como una representación de la vivencia 

personal de la artista que cuando la vemos como una representación que abarque 

algo más amplio. Consideramos que en la Negra persiste, en última instancia, no 

sólo la memoria personal de la artista, sino una memoria coleiva social latente. 

 Recordemos que el movimiento moderno brasileño, tal y como hemos 

explicado en el capítulo tres de este trabajo, apostó por la aualización del lenguaje 

plástico respeo a lo que se realizaba en los países de la modernidad occidental 

central, adaptándolo, lógicamente, a un territorio perteneciente a la periferia 
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mientras se comprometía ideológica y políticamente con la construcción de la 

nación y la brasilidad. En el proyeo utópico de Mário y Oswald de Andrade era 

radicalmente importante que el artista mantuviera un vínculo con la realidad social 

que lo rodea, negando inclusive la abstracción, para que así los artistas pudiesen 

construir la nación imaginando y dando facciones al rostro del país. 

 En este contexto ubicamos a la Negra que, como solicitaban los diámenes 

modernistas, pasa por introducir aquellos elementos que son considerados únicos, 

como el folclore, además de las culturas y memorias «otras» excluídas de la cultura 

que había (pre)dominado hasta entonces. Es en este sentido que, cuando pensamos 

en la Negra como una alegoría cristiana de la maternidad y a la vez como una 

alegoría afrobrasileña de la tierra, nos encontramos con problemáticas interesantes de 

insinuar.  

 La Negra es un puro monumento. Desnudez y pura exterioridad, sin rasgos 

individuales, subjetivos. De alguna manera, existe una negación de la subjetividad 

del personaje, sin sentimientos propios. A pesar de todo, también la podemos 

adoptar como una alegoría afrobrasileña de la tierra, vista como la Iemanjá [FIG. 42] 

transmutada desde la cultura yoruba al Brasil moderno, como símbolo de la 

fertilidad, de un devenir nacional y cultural 151. No importa como la veamos, 

símbolo o alegoría, está siempre con el estigma de la colonialidad. Las reminiscencias 

de la esclavitud resonan en su imagen innocua. En cualquier caso, estas visiones 

implican una relación muy compleja entre historias del arte, cultural y social. 

 En el contexto del nacionalismo cultural, en el de dar una fisionomía, un 

rostro al país, la Negra funcionaría como un personaje enunciado, como no podría 

ser de otra manera, por sus élites dominantes. El personaje es presentado de forma 

 
151 El gran seno de la negra tiene su correspondencia con la escultura de Iemanjá que hemos apuntado. Por 
otro lado, cabe destacar la relación entre Iemanjá y la María cristiana, siendo la primera, un sincretismo de la 
segunda adoptado por las culturas africanas desenraizadas de sus culturas durante el Brasil colonial. Cfr. 
IWASHITA, Pedro. (1991). Maria e Iemanjá. Análise de um sincretismo. São Paulo: Edições Paulinas; VALLADO, 
Armando. (2002). Iemanjá, a grande mãe africana do Brasil. Rio de Janeiro: Pallas. 
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abstraa, sin los rasgos que la podrían identificar como su nodriza, lo permite 

elevarla a un personaje totémico nacional. Se debe añadir que, al pensarla como una 

representación y configuración afeiva del pueblo brasileño, la artista no consigue 

interrumpir la permanencia de las reminiscencias esclavistas que hemos descrito a lo 

largo de este texto. Así que, en 1922, en el centenario de la independencia política y 

ante la titánica voluntad de proclamar la independencia cultural del país, nos 

encontramos con algunas contradicciones que van más allá de la aualización de 

poéticas modernas en las artes. 

 Existe un cierto tratamiento «idílico» del negro por parte de Tarsila, no sólo 

en la tela en cuestión sino en otros ejemplos como Vendedor de frutas (1925) [P089] 

[FIG. 38], o los ya citados ejemplos de personajes negros cristianizados y aculturados 

en Anjos (1924) [P069] [FIG. 53] o Adoração (négre adorant) (1925) [P081] [FIG. 

54]. Sus personajes son devotos del cristianismo y grandes trabajadores, y no 

corresponden al desajuste cultural, de malestar y sufrimiento al que sí responden 

parte de la literatura brasileña modernista como muestran las obras de Graciliano 

Ramos o Lima Barreto. Como dijo Paulo Herkenhoff (2005, 88), «el negro de 

Tarsila es tan pacífico y alienado como el de la senzala»152. El discurso modernizante 

de ambos proviene de la misma clase social. Inclusive cuando representa las favelas, 

por ejemplo, en Morro da favela (1924) [P074] [FIG. 43], el gran fenómeno 

urbanístico de Rio de Janeiro, impulsado por la abolición de la esclavitud y las 

enormes migraciones del norte hacia el sur, no hay lugar para la crítica o para 

mostrar los enormes conflios sociales de una sociedad marginalizada que todavía 

perduran, sino que observamos un paisaje tranquilo, casi idealizado que sólo 

 
152 Nos referimos a la monumental obra del sociólogo Gilberto Freyre «Casa Grande & Senzala» (1933) que 
indaga sobre la formación de la sociedad patriarcal brasileña. Casa Grande se refiere a los molinos de azúcar, 
que en muchas ciudades eran controlados por un solo dirigente. La Senzala se refiere a la clase negra 
trabajadora, en su origen esclava y luego sierva. Es a partir de este libro que en la sociología brasileña se abrirá 
un intenso debate sobre el mestizaje y las relaciones raciales en Brasil llegando a nombrar una hipotética 
democracia racial que, con el pasar del tiempo, se mostró irreal. Una de las grandes críticas que recibió Freyre 
fue la de considerar a los esclavos como unos conformados.  
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responde al programa piórico de la artista. Si la frontera entre nacionalismo, 

modernidad y brasilidad, en el marco del modernismo brasileño, es finísima, cabe 

señalar que la marca de brasilidad en Tarsila do Amaral parece corresponderse con 

un mundo sin conflios, lánguido, plácido y conciliador, respondiendo, por decirlo 

de alguna manera, a la ideología de la clase social dominante a la que pertenecía. En 

definitiva, podemos decir que el nacionalismo cultural en el que está inscrita y 

constituida la Negra, resignifica y transforma el imaginario colonial y patriarcal, 

fruto de la matriz colonial y del primitivismo parisino, diluyéndose en un lenguaje 

de moda internacionalista.  

 Rastreando el pensamiento fronterizo, ese «entre-lugar», vemos que la Negra 

es un personaje que se vincula no sólo a la historia personal y subjetiva de Tarsila 

sino también a la de la nación brasileña. Ese personaje arquetípico, postrado como si 

de una ofrenda se tratase, tiene en el centro de su composición ese enorme seno 

femenino mestizo. Un seno que como vimos anteriormente, fue un fetiche sexual 

para pintores como Delacroix o Gauguin. Aquí, sin embargo, ese seno femenino, el 

de la mujer mestiza, tiene significados intrínsecos mucho más poderosos y 

desestabilizadores, puesto que, recordemos, es la figura femenina negra y mestiza la 

que acabó por (re)ordenar y (re)distribuir los afeos, deseos, saberes y seres de la 

sociedad colonial brasileña. El sociólogo brasileño Gilberto Freyre, en su trabajo 

Casa-grande & senzala de 1933, nos introdujo en la importante función afeiva de 

las negras y mulatas entre las casas señoriales y la importancia psíquica del ao de 

mamar, de sus efeos sobre los niños blancos (FREYRE, 2002, 301). En este sentido 

es importante la aportación de Suset Sánchez cuando, proponiendo una leura 

anacrónica de la imagen, afirma que no es casual que 

[…] la artista se haya detenido en el pezón de ese seno que ocupa el primer plano 
de la composición para inundar el cuadro de savia maternal, y tal vez resquebrajar 
las visiones de todas esas négresses desnudas representadas en los sucesivos 
modernismos como fetiches sexuales y objetos de la mirada masculina. […] Ese 
seno inflamado, lleno de leche materna, sin la presencia de un cuerpo negro que 
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amamantar, sería entonces la imagen de la lucha, la esencia de una revolución que 
trasciende los límites de lo piórico en busca de una libertad expresiva más allá del 
canon estético, en definitiva, un grito de libertad en clave etno-racial y de género 
en la sociedad brasileña del siglo XX. (SÁNCHEZ, 2016) 

 

 «Mirar no es evidente», nos dice Georges Didi-Huberman (2015, 69). Para 

hacerlo, insiste, debemos «cuidar dos veces». Insistir. E insistir. Didi-Huberman 

sugiere que la mirada va y viene. Que cuando miramos, todo se mueve, como una 

mariposa que bate sus alas, y que, «lo que atrapa aquí (o ahora) lo pierde allí (o justo 

antes, o justo después)» (DIDI-HUBERMAN, 2015, 69). En este juego dialéctico, una 

especie de movimiento eterno, encontrar el «entre-lugar» del discurso que nos 

sugiere Silviano Santiago, es conflictivo. Y es que, si de algo estamos seguros, es que 

nunca se ve lo que se mira. Y mirando la imagen, a veces, como sugiere Didi-

Huberman, se puede ver la mariposa que bate sus alas, y en un instante, reflejo 

incluso, nos aparece, se revela, el «entre-lugar». 

 Quisiéramos centrarnos en esa leche materna, mestiza, que sale del seno de 

la Negra, situado, como si de una herida se tratara, en el centro de la composición y 

que, en un acto sugestivo, moja e inunda la tela por completo. Esa leche que, de 

alguna manera, (re)ordena y (re)distribuye los afectos y los deseos de los seres 

humanos que habitan un territorio dominado por la imposición no-ética de la guerra 

y de la esclavitud. Georges Didi-Huberman (2015) en su texto La leche de la muerte, 

a partir de un comentario de la obra Au commencement, l’apparition (2005) del 

artista turco Sarkis Zabunyan, realiza un repaso por las significaciones y significados 

de la leche en la historia de la cultura occidental. El lenguaje es totalmente 

insuficiente para describir la imagen, lo que ella nos puede decir; intentar arrancar 

sus significados resulta ser una tarea ardua y compleja, a veces con buenos resultados 

otros insubstanciales. Por esto Didi-Huberman sugiere que las «imágenes asedien el 

lenguaje» (2015, 29), de la misma manera que esa leche mestiza asedia la tela, y, al 

mismo tiempo los afectos y deseos de la sociedad brasileña. Esa imagen, esa leche, 
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que al final es memoria, es una(s) historia(s) no narrada, no contada, apagada, 

emborronada que insiste en emerger, en decir, en «ser». 

 Nuestra Negra podría funcionar como una maria lactans [mestiza], pero 

resulta ser mucho más que eso. Del seno de esa Negra ofrenda emerge la leche como 

sustancia sexual puesto que «la leche contiene en su formación misma la sangre 

femenina y el esperma masculino» (DIDI-HUBERMAN, 2015, 35). Sustancia que 

estructura y desestructura al mismo tiempo, en un camino de ida y vuelta. Como el 

que hizo Tarsila do Amaral entre París-São Paulo. Como la destrucción sistemática 

de los conceptos de unidad y pureza importados de Europa, su contaminación, 

mediante el cual se construye un pensamiento mestizo, fronterizo.  

 Didi-Huberman sugiere que nuestra relación con la leche es dicotómica y 

está llena de tabúes, entre el bien y el mal. Leche, sangre y esperma aparecen como 

fantasmas fisiológicos que (re)ordenan continuamente nuestro(s) ser(es). Según 

Theodor Adorno «ningún artista puede abolir por sí mismo la contradicción entre 

arte desencadenado y sociedad encadenada; todo lo que puede hacer es contradecir la 

sociedad encadenada con el arte desencadenado, y aun así debe casi desesperar» 

(ADORNO cit. DIDI-HUBERMAN, 2015, 45). Ahí opera Tarsila do Amaral, en un 

espacio fronterizo en el que un arte desencadenado actúa sobre una sociedad 

encadenada, enferma y marcada por el trauma y la herida colonial. La leche mestiza, 

de la mujer mestiza, alimenta a los niños blancos del Brasil colonial, (re)ordena y 

(re)distribuye afectos y deseos, se (trans)forma y (trans)muta en alimento salvador y 

catártico. Esa leche es también sangre, es dolor, es trauma que inunda, posee y se 

apodera del sujeto-cuerpo de la Negra. 

 Didi-Huberman insiste en que no importa tanto la técnica sino el 

procedimiento. Importa el sujeto que crea, el camino que (per)sigue, la subjetividad 

desde la cual se enuncia, se dice, se grita; «Se trata […] de empezar a saber en qué 

consiste producir una aparición» (DIDI-HUBERMAN, 2015, 22). La «aparición», el 
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espectro fantasmagórico de la Negra muestra su cuerpo frágil, disponible y desnudo. 

Debemos insistir en que su seno situado en el centro de la tela que lo inunda de 

leche materna mestiza, de sangre, muestra algo de su presencia hasta entonces 

inadvertida, olvidada, arrinconada, emborronada. Es una leche profana y mestiza 

que contamina, que contagia la supuesta idea misma de unidad y pureza impuesta 

por Europa. Hay una apropiación y desplazamiento por parte de nuestra artista 

latinoamericana que insiste en abolir las separaciones y aprehender una frontera, un 

«entre-lugar» y formular y catapultar un nuevo enunciado, un nuevo mundo posible. 

La Negra de Tarsila puede ser vista y erigida como un arte de la memoria, – ¿por qué 

no? –, un arte fronterizo en el que la leche y la sangre, el afecto y la violencia se 

transmutan, se transfiguran en una propuesta radicalmente fugaz pero sin embargo 

intensamente revolucionaria, provocadora e insurrecta. Y todo eso, no podemos 

olvidarlo, lo propone una artista mujer, una criolla, una latinoamericana, lo que 

desde su propia subjetividad hace nuestra/su Negra intensamente más poderosa. 

Puede ser una imagen profundamente ambigua, ¿humana?, que oculta/muestra 

sufrimiento pero que sin embargo reaviva la resistencia, la sublevación de los que se 

negaron a «no ser» y que desde sus cuerpos y sus luchas dijeron bien alto que 

seguirían «siendo». Se pregunta Georges Didi-Huberman (2015, 64), «¿no sería el 

arte aquello que nos hace soñar que la leche de nuestras madres [mestizas] muertas 

continúa –aunque la herida sigue viva– saciando nuestra sed?». Pensamos que así 

también actúa, desde la frontera, la Negra de Tarsila do Amaral. Su imagen, 

(re)presentando los sujetos-cuerpos mestizos, racializados, como imagen inclusive de 

la nación, con la herida colonial todavía abierta, viva, nos permite imaginar, desde 

sus luchas, nuevas narrativas, ¿quién sabe?, nuevos mundos posibles. 
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4.3.4. « ¡Todos son responsables! » 
 

El escritor Mário de Andrade era mulato. Publicó en algunos medios algunos 

artículos, no muchos, donde discutía la cuestión racial del país. En el archivo del 

autor, que se encuentra en el Instituto de Estudios Brasileños de la Universidad de 

São Paulo (IEB-USP), se encontró hace unos años, una carpeta bautizada por él 

mismo con el título de «Preto» [Negro]. En ella, el autor de Macunaíma había 

reunido anotaciones de trabajo y diversos escritos sobre las cuestiones de «color» en 

Brasil. La investigadora Angela Teodoro Grillo presentó, en 2010, un estudio sobre 

el conjunto de 371 documentos de la carpeta que equivalen a casi veinte años de 

investigación del autor, desde finales de los años veinte hasta su muerte, en 1945. En 

uno de los textos, de 16 páginas, Mário expuso sus ideas sobre el prejuicio racial en 

el país. El trabajo de Teodora Grillo confirma que, aunque no fue militante del 

movimiento negro, Mário de Andrade mantuvo una preocupación constante y 

profunda sobre el tema. Nos resulta curioso, sin embargo, que durante toda su 

polifacética vida, la mayoría de estos textos no los hubiese hecho públicos. Uno de 

los ensayos trabajados por la investigadora está basado en dos artículos publicados en 

la prensa: «A superstição da cor preta» [La superstición del color negro] (Boletim 

Luso-Africano en diciembre de 1938) y «Linha de Cor» [Línea de color] (Estado de 

São Paulo, 29 de marzo de 1939). 

 Nos interesan en particular estos dos artículos que vieron la luz pública y los 

analizaremos junto a la conferencia revisionista del movimiento modernita, que 

pronunció en el Salón del Itamaraty, en Rio de Janeiro, en 1942, y una entrevista 

concedida a la revista Diretrizes en 1944, poco antes de su muerte. Por lo tanto, 

intentamos ordenar los documentos: 1938, 1939, 1942 y 1944. 

 En «A superstição da cor preta» (1938), el autor hace un repaso por la 

dualidad negro-blanco en la que el color blanco simboliza el bien, y el color negro el 
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mal. Lo hace poniendo ejemplos interesantes y, lo que nos sorprende, haciendo 

hincapié en el racismo interno, puesto que narra cómo los propios negros se 

expresan sobre sí mismos con refranes racistas. También hay expresiones 

aparentemente en positivo, como «meu neguinho» [mi negrito], en las que, 

socialmente hablando, persiste el residuo esclavista de la posesión. Mário de Andrade 

acaba confesando que inclusive él sufrió cierta discriminación por su color de piel. 

Por suerte, dice, entre nosotros «negro que se ilustre pode galgar qualquer posição», 

pero «a verdade maior de que o negro entre nós sofre daquela antinomia branco-

européia [...], e que herdamos por via ibérica»153 (ANDRADE, M., 1938). Mário 

acaba afirmando que existe una superstición ante el color negro, identificado con el 

mal, que vino de Europa. Esto nos hace preguntarnos: ¿no está identificando el 

autor, sin que todavía se haya formulado así, la propia colonialidad? En un 

momento dado, cuenta una leyenda mozambiqueña, inspirada en Noé, en la que 

castigan a los africanos quitándoles la inteligencia y dándoles el color negro. Y 

finaliza, «macacos me mordam se não foi algum europeu que botou esta malvadeza, 

no lendário dos Moçambiques...» 154 (ANDRADE, M., 1938). Una vez más, ¿no 

estaríamos hablando, en todo caso, de la colonialidad del ser? El autor finalmente 

concluye su artículo afirmando que la cuestión de los colores-símbolos es una pura 

superstición inicial que no sabe ubicar en el tiempo, pero que le parece trágico que 

de ella, el blanco haya derivado su repudio, su repulsa a toda una larga porción de la 

humanidad, es decir, las razas negras. 

 En el otro texto, «Linha de cor» (1939), el autor se dispone a comentar 

proverbios y expresiones racistas, pero hace una afirmación notoria: «[...] me parece 

indiscutível que o branco no Brasil concebe o negro como um ser inferior»155 

 
153 “negro que se ilustre puede subir cualquier posición / la mayor verdad [es] que el negro entre nosotros sufre 
de aquella antinomia blancoeuropea […] que heredamos por vía ibérica.” 
154 “qué me muerdan los macacos si no fue algún europeo que puso esa maldad, en el imaginario legendario de 
los mozambiqueños…” 
155 “[…] me parece indiscutible que el blanco en Brasil concibe el negro como un ser inferior.” 
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(ANDRADE, M., 1939). Creemos que es un paso cualitativo y que lo da ya en 1939. 

El texto, para nosotros, tiene otro aspeo interesante. Nos cuenta que el escritor de 

origen negro Fernando Goes le había presentado, mientras trabajaba en el 

Departamento de Cultura de São Paulo, unos «documentos interesantísimos» para 

probar la inferioridad con la que el hombre blanco concibe al negro. Sin embargo, 

Mário no los acepta por creer que casi toda la documentación evidenciaba 

principalmente la discriminación de clase. «Era documentação de classe e não de 

cor» 156  (ANDRADE, M., 1939). Es interesante notar como el ideólogo del 

modernismo ya a finales de los años treinta tiene una preocupación especial no sólo 

por cuestiones de desigualdad de clase, sino también racial. En el texto el autor sigue 

aportando refranes, proverbios y cánticos folclóricos que ejemplifican el racismo. 

Son proloquios usados por los blancos en sus aos tanto individuales como sociales. 

Uno, utilizado todavía hoy, «cruelísimo» y cuya parte central - dice - no puede ser 

transcrita literalmente en el artículo, nos llama especialmente la atención en relación 

a todo lo explicado hasta ahora:  

As brancas são para casar, 
As mulatas para... 
As negras para servir.157  
(ANDRADE, M., 1939) 

  

 Estos textos nos demuestran que, antes de que se formulara teórica y 

conceptualmente, Mário de Andrade ya pensaba en la colonialidad. Para él, el 

estudio folclórico y cultural puede demostrar la consciencia de una diferenciación 

moral y social entre blancos y negros. Y, concluye, se trata de «consciência que os 

provérbios, as parlendas e as cantigas ajudam a conservar»158 (ANDRADE, M., 1939). 

 
156 “Era documentación de clase y no de color.” 
157 “Las blancas son para casar / Las mulatas para… / Las negras para servir.” 
158 “Consciencia que los proverbios, las rimas y los cánticos ayudan a conservar.” 
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 Estos dos artículos, publicados en la prensa escrita, son de un gran valor 

histórico para poder comprender la implicación que el autor tuvo, a finales de los 

años treinta, en una de las causas político-sociales más importantes del siglo XX 

brasileño. Examinaremos ahora brevemente, una conferencia que el autor pronunció 

en 1942. La revisión crítica del movimiento modernista por parte de Mário se inició 

en 1938 con la conferencia «O artista e o artesão» [El artista y el artesano], pero fue 

en el Salón del Itamaraty, en Rio de Janeiro, que el autor, para celebrar los veinte 

años de la Semana del 22, pronunció lo que resultó ser una rigurosa autocrítica. 

Dada la complejidad de la conferencia queremos centrarnos básicamente en las 

críticas que realizó tanto a nivel personal como a nivel de movimiento cultural. Para 

Mário el modernismo estuvo ausente ante la aualidad política. En su opinión, él y 

sus compañeros: 

[...] deveríamos ter inundado a caducidade utilitária do nosso discurso, de maior 
angústia do tempo, de maior revolta contra a vida como está. Em vez: fomos 
quebrar vidros de janelas, discutir modas de passeio, ou cutucar os valores eternos, 
ou saciar nossa curiosidade na cultura.159 (ANDRADE, M., 1974, 253) 

  

 Mário de Andrade se lamenta que él y los de su generación no tuvieran una 

mayor implicación política en su tiempo, resultado de su dependencia del 

individualismo. Ve, en el modernismo, una manifestación final de una civilización 

(burguesa?) que estaba muriendo: 

Estou convencido de que devíamos ter nos transformado de especulativos em 
especuladores. [...] Viramos abstencionistas abstêmios e transcendentes (uns 
verdadeiros inconscientes) [...] Vaidade, tudo vaidade...160 (ANDRADE, M., 1974, 
253) 

 
159 “[...] deberíamos haber inundado la caducidad utilitaria de nuestro discurso, de mayor angustia del tiempo, 
de mayor rebelión contra la vida como está. En cambio: fuimos a romper cristales de las ventanas, discutir 
modas de paseo, o molestar los valores eternos, o saciar nuestra curiosidad en la cultura.” 
160 “Estoy convencido de que debimos habernos transformado de especulativos en especuladores. […] Nos 
convertimos en abstencionistas abstemios y transcendentes (unos verdaderos inconscientes) […] Vanidad, 
todo vanidad…” 
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 Quizás uno de los momentos más dramáticos de la conferencia de 1942 es el 

final, cuando el autor confiesa, ante su trayeoria inteleual de forma inexorable: 

[...] toda a minha obra não é mais que um hiperindividualismo implacável! E é 
melancólico chegar assim no crepúsculo, sem contar com a solidariedade de si 
mesmo. Eu não posso estar satisfeito de mim. O meu passado não é mais meu 
companheiro. Eu desconfio do meu passado.161 (ANDRADE, M., 1974, 254) 

 

 En general, la historiografía brasileña insiste en el tono pesimista de Mário 

de Andrade en sus últimos años y en la crítica severa a sí mismo y a los de su 

generación. Sin embargo, al final, se detea un llamamiento a la acción. Denuncia el 

abstencionismo de los inteleuales y hace una apelación a la participación política: 

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de 
exemplo a ninguém. Mas podemos servir de lição. O homem atravessa uma fase 
integralmente politica da humanidade. [...] E apesar da nossa atualidade, da nossa 
nacionalidade, da nossa universidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, 
duma coisa não participamos: o melhoramento político-social do homem. E esta é 
a essência mesma da nossa idade.162 (ANDRADE, M., 1974, 255) 

Y concluye, 

Se de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a insatisfação que eu me causo, que 
os outros não sentem assim na beira do caminho, espiando a multidão passar. 
Façam ou se recusem a fazer arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, 
espiões da vida, camuflados em técnicos de vida, espiando a multidão passar. 
Marchem com as multidões.163 (ANDRADE, M., 1974, 255) 

 
161 “[…] ¡toda mi obra no es más que un hiperindividualismo implacable! Y es melancólico llegar así al 
crepúsculo, sin contar con la solidaridad de sí mismo. Yo no puedo estar satisfecho de mí. Mi pasado ya no es 
mi compañero. Yo no me fío de mi pasado.” 
162 “Yo creo que los modernistas de la Semana de Arte Moderno no debemos servir de ejemplo para nadie. 
Pero podemos servir de lección. El hombre atraviesa una fase integralmente política de la humanidad. […] Y a 
pesar de nuestra actualidad, de nuestra nacionalidad, de nuestra universalidad, una cosa no ayudamos 
verdaderamente, de una cosa no participamos: el mejoramiento político-social del hombre. Y esta es la esencia 
misma de nuestra edad.” 
163 “Si de alguna cosa puede valer mi amargura, la insatisfacción que yo me causo, es que los otros no se 
sienten así al borde del camino, espiando la muchedumbre pasar. Hagan o se nieguen a hacer arte, ciencias, 
oficios. Pero no os quedéis solamente en esto, espías de la vida, camuflados en técnicos de vida, espiando la 
muchedumbre pasar. Marchad con las muchedumbres.” 



192 
 

 El último texto que queremos comentar se trata de una entrevista concedida 

al periodista, escritor y biógrafo Francisco de Assis Barbosa en enero de 1944, dos 

años después de la conferencia antes citada y tan solo uno antes de la muerte del 

autor. La radicalización política de la época hizo que Mário de Andrade revisase no 

sólo su auación en el grupo modernista sino todo el movimiento de su generación, 

como hemos visto anteriormente. Después de dicha conferencia, el autor siguió 

criticando y denunciando el absentismo de los inteleuales que se refugiaban en las 

cuestiones de su trabajo, dejando a un lado las cuestiones políticas y sociales urgentes 

de su momento. La entrevista es interesante por el tono rebelde y enfadado con el 

que describe a los inteleuales de su generación. En la entrevista Mário defiende 

férreamente la idea de «arte interesado» en contra del «arte desinteresado» o «arte 

puro». Para él un artista, aunque quiera, jamás debe realizar un arte desinteresado. El 

artista puede pensar que no sirve a nadie, sólo al arte, pero dice, 

Aí está o erro, a ilusão. No fundo, o artista está sendo um instrumento nas mãos 
dos poderosos. O pior é que o artista honesto, na sua ilusão de arte livre, não se da 
conta de que está servindo de instrumento, muitas vezes para coisas terríveis. É o 
caso dos escritores apolíticos, que são servos inconscientes do fascismo, do 
capitalismo, do quinta-colunismo.164 (ANDRADE, M., 1944) 

  

 El «papa del modernismo», como así lo llamaban, apuesta por un arte 

interesado que, afirma, «ha de servir», tiene una responsabilidad ante la sociedad: 

Se a sociedade está em perigo, conclui-se que o escritor tem a obrigação 
indeclinável de defendê-la. Infelizmente não são muitos os que entre nós se 
capacitaram disso. [...] Ninguém pode cruzar os braços, ficar acima das 
competições sociais.165 (ANDRADE, M., 1944) 

 
164 “Ahí está el error, la ilusión. En el fondo, el artista está siendo un instrumento en las manos de los 
poderosos. Lo peor es que el artista honesto, en la ilusión de arte libre, no se da cuenta de que está sirviendo 
de instrumento, muchas veces para cosas terribles. Es el caso de escritores apolíticos, que son siervos 
inconscientes del fascismo, del capitalismo, del quintacolumnismo.” 
165 “Si la sociedad está en peligro, se concluye que el escritor [el artista, el intelectual], tiene la obligación 
indeclinable de defenderla. […] nadie puede cruzar los brazos, estar por encima de las competiciones sociales.” 
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 Mário de Andrade, en estos momentos, quizá debido la guerra en Europa, 

quizá debido a su enfermedad y a la revisión severa y crítica a su generación, acaba 

por afirmar que sólo publica aquello que puede servir, que todas sus obras tienen una 

intención utilitaria, llegando a afirmar que aquellos escritos que produjo por «pura 

preocupación estética», los destruyó. El escritor, más adelante, insiste en la función 

interesada del arte, en su importante papel de participación aiva en la sociedad: 

Qualquer análise psicológica, mesmo leve, da manifestação artística nos convence 
de que a arte é sempre interessada, e que toda obra de arte é, em última análise, 
“obra de circunstância”, isto é, nascida duma circunstância ocasional, social ou 
individualista, a que o artista atribui o seu interesse.166 (ANDRADE, M., 1944) 

 E insistiendo en la controversia del «arte puro», afirma:  

[...] não nego a possibilidade nem o valor do que chamamos “arte pura”, estou 
dizendo é que o inteleual se utiliza dela para se salvaguardar e se livrar de seus 
deveres morais não só de homem, mas de artista.167 (ANDRADE, M., 1944) 

  

 Las afirmaciones del escritor no nos sorprenden, teniendo en cuenta que las 

hace apenas dos años después de una conferencia pública tan crítica con la falta de 

posiciones políticas del movimiento que él lideró. Para Mário de Andrade el arte es 

una forma de enseñar, representa las ansias de una vida mejor, y concluye: 

O artista pode não ser político enquanto homem, mas a obra de arte é sempre 
política enquanto ensinamento e lição; e quando não serve a uma ideologia serve a 
outra, quando não serve a um partido serve ao seu contrário.168 (ANDRADE, M., 
1944) 

 
166 “Cualquier análisis psicológico, aunque leve, de la manifestación artística nos convence de que el arte es 
siempre interesado, y que toda obra de arte es, en último análisis, “obra de circunstancia”, es decir, 
engendrada de una circunstancia ocasional, social o individualista, a la que el artista atribuyó su interés.” 
167 “No niego la posibilidad ni el valor de lo que llamamos «arte puro», lo que estoy diciendo es que el 
intelectual se sirve de ello para salvaguardarse y librarse de sus deberes morales no sólo como hombre, sino 
como artista.” 
168 “El artista puede no ser político en tanto que hombre, pero la obra de arte es siempre política en tanto que 
enseñamiento y lección; y cuando no sirve a una ideología sirve a otra, cuando no sirve a un partido sirve a su 
contrario.” 
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Para Mário de Andrade, el escritor, el poeta, el pintor, el escultor, el 

arquiteo, el músico, en fin, los inteleuales en toda su generalidad, deben 

responsabilizarse ante la sociedad. Deben asumir un compromiso político ante ella. 

Y es por este motivo que sentencia, y acaba por convertirse en el titular de la 

entrevista: «Todos eles, todos nós, somos responsáveis!»169 [FIG. 60 Y 61] (ANDRADE, 

M., 1944). 

Esa revisión del modernismo brasileño, ese impulso político, esa (re)tomada 

de decisión y participación política por parte de Mário de Andrade es absolutamente 

interesante. Estamos de acuerdo con él, sí, todos ellos, todos los inteleuales, todos 

nosotros, somos responsables. Esa crítica a su generación se hace evidente cuando 

pensamos algunas imágenes tal y como venimos haciendo. El individualismo 

burgués instalado en las aristocracias rurales de Brasil condicionó su(s) visione(s) del 

mundo. La brasilidad de Tarsila no supone conflio alguno para el sujeto subalterno 

negro que se muestra impasible; está inscrito en la visión de una clase social muy 

determinada. Tarsila do Amaral, como «mediadora» simbólica entre lo popular y lo 

nacional, presenta el negro brasileño sin memoria de la esclavitud y sin la vitalidad y 

energía de los quilombos; es un negro conformado, cristianizado e idílico. Se trata de 

un discurso modernizante, con su cara oculta, la colonialidad, que responde a una 

ideología de clase social muy concreta. El negro se presta como «recurso humano» 

para cumplir una función más en beneficio de la aristocracia rural que quiere 

triunfar en el París exótico de los años veinte. Como apuntó el historiador Paulo 

Herkenhoff, A Negra «acaba sendo muito mais um sintoma da lenta emancipação 

dos negros brasileiros e não seu símbolo concreto»170 (2005, 93). Aquí, pues, el 

«todos nosotros somos responsables» de Mário de Andrade cobra una inmensa fuerza 

[política].  

 
169 “¡Todos ellos, todos nosotros, somos responsables!” 
170 “acaba siendo mucho más un síntoma de la lenta emancipación de los negros brasileños y no su símbolo 
concreto” 
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4.4. Conclusión 
 

El objetivo principal de este capítulo ha sido pensar, de manera crítica, la 

presencia de la modernidad y la colonialidad en la obra de la pintora Tarsila do 

Amaral. Basándonos en la premisa de que la colonialidad, en sus diversas formas, es 

parte constitutiva de la modernidad hemos analizado la obra de la artista 

centrándonos en una pintura que, como hemos explicado, tiene una importancia 

sustancial no sólo en el conjunto de su obra, sino en la del modernismo brasileño. 

Creemos que es sumamente importante que la visualidad en América Latina sea 

pensada a partir de una leura crítica teniendo en cuenta los procesos de 

colonización y racialización de los sujetos en tanto que agentes políticos subalternos. 

La condición de nuestra artista latinoamericana, «situada» en la periferia no sólo del 

capitalismo sino también de la modernidad occidental, plantea una serie de 

cuestiones que hemos estado, a lo largo de este capítulo, intentando problematizar. 

En primer lugar, nos gustaría resaltar el increíble desarrollo de una poética 

piórica verdaderamente inédita en el contexto brasileño y latinoamericano. Sin 

lugar a dudas, nuestra artista supo condensar su aprendizaje parisino pudiendo 

desplegar una visualidad completamente nueva y moderna para la época. Quizás 

como ningún otro artista moderno brasileño Tarsila do Amaral se situó en una 

frontera, relacionó lo moderno con lo «primitivo», lo local con lo global, América y 

Europa desarrollando un proyeo estable y preciso de visualidad, de pintura, en un 

país cuyo sistema artístico, hasta entonces, se encontraba fosilizado en el 

academicismo. 

En segundo lugar, y, para nosotros, aquí radica la novedad de este estudio, 

hemos intentado presentar algunas problemáticas a partir de la cuestión 

modernidad/colonialidad. El proyeo tarsiliano, a partir del postcubismo y del 

retour à l’ordre, y en el marco del nacionalismo modernista, se preocupa por 
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(re)presentar un imaginario simbólico que, de alguna manera, estaba olvidado hasta 

el momento. En esa performatividad del imaginario brasileño, como hemos 

intentado ver, la artista revive ciertas reminiscencias del imaginario colonial europeo 

e interno de Brasil. La brasilidad tarsiliana es, en primera instancia, un mundo 

cálido, lánguido y afable, una visión ideológica y señorial de la dura realidad social 

depurada por el exotismo. A partir de la voluntad nacional totalizadora, diseñando 

estrategias que tienen una voluntad clara de escapar de la situación de dependencia 

cultural, Tarsila do Amaral valoriza lo popular y los sujetos subalternos 

positivándolos. En el proceso de valorización de lo popular, operación a partir del 

primitivismo, la artista realiza un camino de ida y vuelta; por un lado, le permite lo 

que quizás fue su mayor objetivo: integrar satisfaoriamente en la modernidad 

parisina, y, por el otro, establece una deglución y valorización real de lo propio, de lo 

local. A diferencia de otros autores como Vicente do Rego Monteiro o Wifredo 

Lam, Tarsila do Amaral no realiza investigaciones antropológicas de objetos 

específicos que los llevan a establecer un diálogo con los saberes y religiones 

indígenas y sincréticas de América; como hemos visto, en ocasiones su primitivismo 

llega, inclusive, a proceder de segundas o terceras vías. Sin embargo, Tarsila do 

Amaral es capaz de, en un ejercicio antropofágico extraordinario, digerir a Brancusi, 

Léger, Gauguin, Picasso y otros artistas modernos, junto a la cultura indígena y 

afrobrasileña depurada, que conocía poco, produciendo, así, una pintura moderna 

aceptada y válida en ambos lados del Atlántico.  

El trato del negro y los sujetos subalternos en Tarsila do Amaral es, a veces, 

desajustado y contradiorio. Por un lado, Tarsila do Amaral se hace valer de las 

maquinarias visuales de la modernidad, que ayudaron los procesos de racialización, 

para poder devolver obras auténticas en el contexto local brasileño como la Negra, 

Abaporu o Antropofagia. Desde su subjetividad, desde su mundo desajustado, criollo, 

mestizo y femenino, sus imágenes nos proponen una releura de lo popular 

ofreciéndonos una Negra que, como vimos, eran las responsables del reparto de los 
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deseos, afeos y saberes en la sociedad brasileña. Sin embargo, por el otro lado, los 

sujetos subalternos representados en la obra de la pintora son también exóticos. Es 

en este sentido que la Negra de Tarsila do Amaral funciona en última instancia como 

una imagen-archivo, en el sentido de ser un contenedor último de una serie de 

imágenes que consolidaron una idea clara asociada a la mujer negra en el contexto 

del mundo moderno/colonial. En sus imágenes encontramos a sujetos racializados y 

exóticos que viven en un mundo afable que pueden ser consumidos sin grandes 

problemas en las galerías de París y São Paulo. Hay un sentido político último en 

estas contradicciones; la «mediadora» simbólica pertenece a una clase social muy 

concreta en la estruura de clases del Brasil de 1920. Como afirmó la propia artista, 

se trata de una pintura que es el reflejo del recuerdo de una «infancia feliz». 

¡Todos son responsables! - decía Mário de Andrade, no sin antes realizar una 

crítica más que severa al movimiento del cual él era uno de sus líderes. Los procesos 

de individualidad burguesa que se dan en el imaginario simbólico de la oligarquía 

rural de São Paulo están presentes en estas imágenes. Fueron ellos, desde sus medios 

y poder, como «mediadores» simbólicos entre lo popular y lo nacional, que 

imaginaron y forjaron una nueva nacionalidad, una nueva brasilidad [posible]. Si por 

un lado existe en Tarsila do Amaral el origen de una nueva visualidad brasileña, nos 

preguntamos, ¿qué voz tuvo la alteridad en ella? En última instancia, podemos decir 

que se trata de un proceso de proyección simbólica del poder de la oligarquía rural 

de São Paulo que utilizó su autoridad y medios con tal de forjar una nacionalidad, 

una brasilidad. Creemos que es necesario hacer evidente estos procesos 

contradiorios y desajustados para pensar la visualidad brasileña de forma crítica. 

Procurar «situarnos» en el pensamiento fronterizo y entender en toda su 

contradicción y complejidad la visualidad de la artista. Desde allí podemos (des)velar 

los saberes producidos en el «entre-lugar», siendo así justos con la creatividad de 

Tarsila do Amaral. 
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4.5. Imágenes  
 

 

 

 

FIG. 1. Tarsila do Amaral, A Negra, 1923 

Óleo sobre tela. 100 x 81,3 cm. Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo (MAC-USP). São Paulo, Brasil. 
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FIG. 2. Tarsila do Amaral, Figura (Pasaporte), 1922 
Óleo sobre tela. 61 x 50 cm. Colección particular. São Paulo, Brasil. 

 

 

FIG. 3. Tarsila do Amaral, Rio de Janeiro, 1923 
Óleo sobre tela. 33 x 40,8 cm. Fundação Cultural Ema Gordon Klabin. São Paulo, 

Brasil. 
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FIG. 4. Tarsila do Amaral, A feira II, 1925 
Óleo sobre tela. 45,3 x 54,5 cm. Colección particular. São Paulo, Brasil. 

 

 

FIG. 5. Fernand Léger, Femme alongée, 1922 
Óleo sobre tela. 64.5 x 92 cm. The Art Institute of Chicago. Chicago, EUA.  

Millennium Gift of Sara Lee Corporation 
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FIG. 6. Fernand Léger, Le grand déjeuner, 1921 
Óleo sobre tela. 183.5 x 251,5 cm. The Museum of Modern Art (MoMA), Nueva 

York, EUA. 

 

 

FIG. 7. Fernand Léger, Femme avec um livre, 1923 
Óleo sobre tela. 116 x 81,4 cm. The Museum of Modern Art (MoMA), Nueva 

York, EUA.  
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FIG. 8. Modesto Brocos, A Redenção de Cam, 1895. 
Óleo sobre tela. 199 x 166 cm. Museu Nacional de Belas Artes. Rio de Janeiro, 

Brasil. 
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FIG. 9. Autor desconocido, Mãe-preta de Tarsila. 
Archivo de Thais Amaral Perroy. São Paulo, Brasil. 

 

 

FIG. 10. J. B. Debret, Negresses marchandes, 1834-1839 
Litografia. Voyage pittoresque et historique au Brésil, t.I, v.II, plancha 32. 
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FIG. 11. J. B. Debret, Une dame brésilienne dans son intérieur, 1834-1839 
Litografia. Voyage pittoresque et historique au Brésil, t.I, v.II, plancha 6. 

 
 

 

FIG. 12. J. B. Debret, Le diner, 1834-1839 
Litografia. Voyage pittoresque et historique au Brésil, t.I, v.II, plancha 7. 
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FIG. 13. Antônio Ferrigno, Mulata quitandeira, s.f. 
Óleo sobre tela. 181 x 126 cm. Pinacoteca do Estado de São Paulo. São Paulo, 

Brasil. 
 

 

FIG. 14. J. B. Debret, Negra tatuada vendendo cajus, 1827 
Aquarela. Colección no identificada. 
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FIG. 15. Autor desconocido, Prostitutas de la Maison en Rue du Londres, 2, París, c. 
1900. 

Fotografía. Musée Carnavalet. París, Francia. 
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FIG. 16. Autor desconocido, Olga y Stella con su ama seca, c. 1890. 
Fotografía. Colección G. Ermakoff. Rio de Janeiro, Brasil. 

 

 

FIG. 17. Jorge Henrique Papf, Babá jugando com niño en Petrópolis, c. 1899 
Fotografía. Colección G. Ermakoff. Rio de Janeiro, Brasil.
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FIG. 18. Eugène Delacroix, Aspasia, 1824 

Óleo sobre tela. 32,4 x 24,5 cm. Colección 
particular. 

FIG. 19. Eugène Delacroix, Aspasia, 1824 
Óleo sobre tela. 27 x 21,5 cm. Colección 

particular. 

 

 

FIG. 20. Eugène Delacroix, Aspasia la morisca o Alina la mulata, 1824 
Óleo sobre tela. 81 x 65 cm. Musée Fabre. Montpellier, Fracia. 
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FIG. 21. Eugène Delacroix, Mujeres de Argel, 1834. 
Óleo sobre tela. 180 × 229 cm. Museo del Louvre. París, Francia. 

 

 

FIG. 22. Jean-Léon Gérôme, Le marché aux esclaves, 1871 
Óleo sobre tela. 74,9 × 59,7 cm. Cincinnati Art Museum. Cincinnati, EUA.  
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FIG. 23. Marie-Guillemine Benoist, Portrait d’une négresse, 1800 
Óleo sobre tela. 65 cm × 81 cm. Museo del Louvre. París, Francia. 
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FIG. 24. Paul Gauguin, Mujeres de Tahití, 1891 
Óleo sobre tela. 69 × 91,5 cm. Museo d’Orsay. París, Francia. 

 

 

FIG. 25. Paul Gauguin, Parau api (¿Qué hay de nuevo), 1892 
Óleo sobre tela. 67 x 91 cm. Gemäldegalerie Neue Meister. Dresden, Alemania.  
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FIG. 26. Paul Gauguin, Mujeres de Tahití (detalle), 1891 

FIG. 27. Paul Gauguin, Parau api (¿Qué hay de nuevo) (detalle), 1892 

FIG. 28. Tarsila do Amaral, A Negra (detalle), 1923 
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FIG. 29. Autor no identificado, L’accordéon, s.f. 

 

 

FIG. 30. Autor no identificado, Groupe de Tahitiénnes, s.f. 
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FIG. 31. Autor no identificado, Femme 
tahitienne assise, s.f. 

FIG. 32. Autor no identificado, Femme 
tahitienne, s.f. 

    

 

FIG. 33. Autor no identificado, Femmes tahitiennes, s.f. 
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FIG. 34. Paul Gauguin, Idole à la coquille, 1892-3 
Figurilla de madera, concha, perla y marfil. Museo d’Orsay. París, Francia. 

 

 

FIG. 35. Paul Gauguin, Idole à la perle, 1892 
Figurilla de madera policromada, oro y perlas. Museo d’Orsay. París, Francia. 
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FIG. 36. Constantin Brancusi, La négresse blanche, 1923 
Mármol. 38,1 x 14,3 x 17,9 cm. Philadelphia Museum of Art. Philadelphia, EUA. 

 

 

FIG. 37. Constantin Brancusi, Prometheus, 1911 
Bronce. 13,5 x 17,2 x 13,7 cm. Hirshhorn Museum. Washington D.C., EUA. 
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FIG. 38. Tarsila do Amaral, Vendedor de frutas, 1925 
Óleo sobre tela. 108 x 84 cm. Colección Gilberto Chanteaubriand, Museu de Arte 

Moderno (MAM). Rio de Janeiro, Brasil. 
 

 

FIG. 39. Constantin Brancusi, Adam et Eve, 1921 
Castaño y roble. 238,8 x 47,6 x 46,4 cm. Solomon R. Guggenheim Museum. New 

York, EUA. 
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FIG. 40. Tarsila do Amaral, Abaporu, 1928 
Óleo sobre tela. 85 × 72,5 cm. Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 

(MALBA), Colección Eduardo Constantini. Buenos Aires, Argentina. 
 

 

FIG. 41. Constantin Brancusi, Princesse X, 1915-6 
Bronce. 61,7 × 22,2 × 40,5 cm. Philadelphia Museum of Art. Philadelphia, EUA.  
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FIG. 42. Autor desconocido, Iemanjá (Yemanjá), s. XIX  
Madera pintada. Colección particular. Bahia, Brasil. 
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FIG. 43. Tarsila do Amaral, Morro da favela, 1924 
Óleo sobre tela. 64,5 x 76 cm. Coleção Hecilda e Sergio Fadel. Rio de Janeiro, Brasil. 

 

 

FIG. 44. Tarsila do Amaral, O mamoeiro, 1925 
Óleo sobre tela. 65 x 70 cm. Coleção de Artes Visuais Do Instituto de Estudos 

Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP). São Paulo, Brasil. 
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FIG. 45. Tarsila do Amaral, Carnaval em Madureira, 1924 
Óleo sobre tela. 76 x 63 cm. Fundação José e Paulina Nemirovsky. São Paulo, Brasil. 

 

 

FIG. 46. Tarsila do Amaral, Palmeiras, 1925 
Óleo sobre tela. 87 x 74,5 cm. Colección particular. São Paulo, Brasil. 
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FIG. 47. Tarsila do Amaral, O pescador, 1925 
Óleo sobre tela. 66 x 75 cm. Museo del Hermitage. San Petersburgo, Rusia. 

 

 

FIG. 48. Tarsila do Amaral, São Paulo, 1924 
Óleo sobre tela. 57 x 90 cm. Pinacoteca do Estado de São Paulo. São Paulo, Brasil. 
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FIG. 49. Tarsila do Amaral, São Paulo (Gazo), 1924 
Óleo sobre tela. 50 x 60 cm. Colección particular. São Paulo, Brasil. 

 

 

FIG. 50. Tarsila do Amaral, A gare, 1925 
Óleo sobre tela. 84,5 x 65 cm. Colección Rubens Taufic Schahin. São Paulo, Brasil. 
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FIG. 51. Tarsila do Amaral, Estrada de Ferro Central do Brasil (E.F.C.B.), 1924 
Óleo sobre tela. 142 x 100,2 cm. Museo de Arte Contemporânea da Universidade 

de São Paulo (MAC-USP). São Paulo, Brasil. 
 

 

FIG. 52. Tarsila do Amaral, A Cuca, 1925 
Óleo sobre tela. 60,5 x 72,5 cm. Museo de Grenoble. Grenoble, Francia. 
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FIG. 53. Tarsila do Amaral, Anjos, 1924 
Óleo sobre tela. 85,5 x 72,5 cm. Colección Gilberto Chateaubriand, Museu de Arte 

Moderna (MAM). Rio de Janeiro, Brasil. 
 

 

FIG. 54. Tarsila do Amaral, Adoração (Nègre adorant), 1925 
Óleo sobre tela. Dimensiones desconocidas. Extraviada. 
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FIG. 55. Tarsila do Amaral, Religião brasileira I, 1927 
Óleo sobre tela. 63 x 76 cm. Acervo Artístico-Cultural dos Palácios do Governo do 

Estado de São Paulo. São Paulo, Brasil. 
 

 

FIG. 56. Tarsila do Amaral, Religião brasileira II, 1928 
Óleo sobre tela. 79 x 101 cm. Colección particular. São Paulo, Brasil. 

  



228 
 

 

FIG. 57. Lucílio de Albuquerque, Mãe-preta, 1912 
Óleo sobre tela. 180 x 130 cm. Museu de Arte da Bahia. Salvador, Brasil. 

 

 

FIG. 58. Pedro Peres, Fascinação, 1902 
Óleo sobre madera. 35,7 x 31,2 cm. Pinacoteca do Estado de São Paulo. São Paulo, 

Brasil.
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FIG. 59. Frida Kahlo, Mi nana y yo, 1937 

Óleo sobre metal. 30,5 x 37 cm. Museo Dolores Olmedo Patiño. Ciudad de 
México, México. 

 

 

FIG. 60. Autor no identificado. Francisco de Assis Barbosa y Mário de Andrade, 1944 
Fotografía. Revista Diretrizes, Año VII, nº 184, Enero, 6, página 2 
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FIG. 61. Autor no identificado, Portada Revista Diretrizes, 1944 
Fotografía. Año VII, nº 184, Enero, 6 
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FIG. 62. Tarsila do Amaral, Antropofagia, 1929 
Óleo sobre tela. 79 x 101 cm. Fundação José e Paulina Nemirovsky. São Paulo, 

Brasil. 
 

 

FIG. 63 . Autor no identificado, Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade, 1927 
Fotografía. Tarsila y Oswald descansando en la hamaca, en la hacienda Santa Teresa 

do Alto, en Monte Serrat, São Paulo.
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CAPÍTULO V 
SAMBA. EMILIANO DI CAVALCANTI 
 

 

5.1. Samba 

Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque e Melo (Rio de Janeiro, 1897 - 

1976), más conocido como Emiliano Di Cavalcanti, fue uno de los artistas cruciales 

del movimiento modernista brasileño. Junto a Anita Malfatti y Tarsila do Amaral, 

constituyen las figuras centrales y cristalizadoras de la pintura del primer 

modernismo. Durante los años veinte, al igual que Tarsila, la producción realizada 

por el pintor es la más fructífera no sólo por sus formulaciones y resoluciones 

poéticas y artísticas sino también por su importante impacto en la crítica brasileña 

contemporánea a su tiempo. 

El modernismo brasileño se desarrolló primordialmente en el eje Rio-São 

Paulo. Se trataba de dos ciudades que competían y compiten todavía entre sí por el 

capital humano y cultural del país. Tarsila do Amaral desarrolló su obra en la capital 

paulista. Por otro lado, Emiliano Di Cavalcanti plasmó, en todo el conjunto de su 

obra, su amor por la capital fluminense171. En este sentido nos encontramos ante dos 

artistas fundamentales del modernismo brasileño que, además, ajustan sus poéticas a 

las realidades locales de sus ciudades natales en el marco del nacionalismo brasileño. 

La obra que centrará la discusión de este capítulo, Samba (1925) [FIG. 64.], 

formaba parte de la colección de Jean Boghici, uno de los comerciantes de arte más 

importantes de Brasil. Mientras este trabajo estaba en curso, la tela fue 

desgraciadamente destruida en un incendio en el apartamento de Boghici en 

 
171 Fluminense es el gentilicio utilizado para referirse a aquella persona nacida en el Estado de Rio de Janeiro 
mientras que el término carioca es utilizado para designar aquellas personas nacidas en la ciudad de Rio de 
Janeiro, capital del estado. 
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Copacabana, en agosto de 2012. Aquel acontecimiento, una de las mayores tragedias 

de la cultura brasileña, se llevó por delante no sólo la obra de Emiliano Di 

Cavalcanti sino también otras de Vicente do Rego Monteiro, Joaquín Torres-García 

y Alberto da Veiga Guignard. En aquel entonces, el director del Museo de Arte 

Contemporáneo de la Universidad de São Paulo (MAC-USP), Tadeu Chiarelli, 

equiparaba la importancia de Samba a la Negra de Tarsila, ambas obras 

emblemáticas y cristalizadoras del arte moderno en Brasil172. En este sentido, no nos 

resulta difícil justificar la elección de la obra de Emiliano Di Cavalcanti para ser 

analizada y discutida en este trabajo, bajo los conceptos de modernidad/colonialidad. 

Dicha elección se debe a dos motivos principales; el primero, como anunciamos hace 

un instante, es que el pintor y su obra son imprescindibles cristalizadores de la 

pintura moderna en Brasil; el segundo, por haber dado protagonismo a la 

comunidad negra en sus telas, al igual que Tarsila do Amaral en A Negra. En ambas 

pinturas, no sólo la figura del negro y del mulato, sino concretamente de la mujer 

negra/mulata, es presentada con una monumentalidad inédita en el contexto de la 

cultura y del arte brasileños. 

Según el estudio de Marta Rossetti Batista, publicado en 1987, Os artistas 

brasileiros na Escola de Paris, los artistas brasileños llegaron a París en dos momentos 

muy concretos: en 1921 y en 1923. El segundo momento, la del año 1923, fue 

crucial para el movimiento. En primer lugar, porque fue el año en el que el contacto 

de diversos artistas brasileños con las vanguardias europeas resultó en el proceso de 

deglución y asimilación formal y poética de los diferentes estilos artísticos parisinos. 

En segundo lugar, y quizás es sintomático de lo que viviría el arte brasileño en los 

años siguientes, por la importancia capital de la aparición de dos obras 

fundamentales pintadas en París; A Negra de Tarsila do Amaral y Músicos [FIG. 65] 

 
172 MARTÍ, Silas. (2012). “Samba era a obra mais poderosa do modernismo, diz curador” [Samba era la obra 
más poderosa del modernisme, dice curador]. Recuperado de  
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1137164-samba-era-obra-mais-poderosa-do-modernismo-diz-
curador.shtml  
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de Emiliano Di Cavalcanti. Debido a estas dos obras esenciales, como señaló Paulo 

Herkenhoff (2005, 86), podríamos considerar el año de 1923 como el de la 

representación modernista del negro. Es revelador, eso sí, que ambas obras hayan 

sido realizadas en París y después de la manifestación cultural sísmica que representó 

la Semana del 22.  

En Músicos Di Cavalcanti ya anuncia ese proceso de deglución de los 

movimientos artísticos parisinos, pero con los ojos puestos en una versión exótica del 

Brasil. En esta obra temprana del Di Cavalcanti modernista, creada en el mismo año 

que la Negra de Tarsila, ya podemos identificar una búsqueda de una poética 

individual en conexión con los diversos lenguajes de la vanguardia europea. En esta 

tela, el pintor nos muestra a tres personajes negros cuya actividad principal es la 

música, arte que sería un tema recurrente en el conjunto de la obra del artista, por 

no decir casi principal; la música como motivo iconográfico y la musicalidad en 

tanto que ritmo y poética visual. Músicos nos muestra un grupo sencillo de choro173 

basado en tres instrumentos: flauta, cavaquinho y guitarra. A la derecha, un músico 

con canotier toca la flauta, referencia casi evidente al flautista Pixinguinha174, ya en 

aquel entonces muy conocido en Brasil y París (HERKENHOFF, 2005, 86). A la 

izquierda, otro personaje que parece tocar el cavaquinho y por último un personaje 

 
173 El choro (llanto) o chorinho, como es conocido popularmente, es un género de la música popular 
instrumental brasileña que surgió en Rio de Janeiro a partir de 1870. Es considerada la primera música urbana 
típicamente brasileña cuya formación clásica se basa en el trío solista de flauta, guitarra y cavaquinho, 
pudiéndose añadir otros instrumentos. De alguna manera, con instrumentos de viento, es una de las formas 
de samba, talvez la más erudita en contraposición con la samba do morro, en el que los instrumentos 
predominantes son los de percusión. Cfr. DINIZ, André. (2003). Almanaque do choro: A história do chorinho, o 
que ouvir, o que ler, onde curtir. Rio de Janeiro: Zahar. 
174 Alfredo da Rocha Vianna Filho (Rio de Janeiro, 1897 - 1973), más conocido como Pixinguinha, fue uno 
de los músicos más importantes de la primera mitad del XX brasileño. Instrumentista, compositor, orquestador 
y maestro, contribuyó de forma definitiva a que el choro adquiriese una forma musical decisiva. En 1918 junto 
a otros siete compañeros forman, en Rio de Janeiro, el grupo Oito batutas (Ocho batutas), conocidos en París 
como Les Batutes [FIG. 65]. En 1922 el grupo pasó seis meses en París, de febrero a agosto. Durante este 
tiempo se presentaron en el club Dancing Shéhérazade, localizado en la Rue du Faubourg Montmartre, n. 16. 
En estos momentos, tanto en París como en São Paulo y Rio de Janeiro, Pixinguinha y los Oito Batutas se 
convierten en referentes de la música brasileña. Cfr. CABRAL, Sergio. (1997). Pixinguinha: vida e obra. São 
Paulo: Lumiar; BASTOS, Rafael José de Menezes. (2005). ‘Les Batutas, 1922: uma antropologia da noite 
parisiense’. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 20(58), 177-196. 
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que ocupa la parte central de la imagen que se encuentra tocando la guitarra con 

gran ímpetu. Los colores fríos, azules y arcillosos junto a la melancolía con la que 

tocan los músicos denotan cierta tristeza, quizás aquella tristeza típica del Brasil que 

Paulo Prado narraría cinco años después en Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza 

brasileira (1981) causando gran polémica entre los intelectuales de la época. El foco 

de los colores cálidos, un foco que irradia luz a toda la tela, se encuentra centralizado 

en la música, es decir, en la guitarra cuyo músico que la toca parece llevar una 

aureola en la cabeza, resultado de la perspectiva de su sombrero. Es interesante partir 

de esta obra para poder entender, de alguna manera, el conjunto de la obra de Di 

Cavalcanti y todo lo que vendría después. Aquí ya preconizaba aquello que marcaría 

su producción y que no es otra cosa que cierto humanismo; la figura humana en una 

complejidad absoluta, el «pueblo» brasileño y sus manifestaciones populares. 

Evidentemente, al igual que en la obra de Tarsila, estas representaciones no están 

exentas de problemáticas y cuestiones, a veces antagónicas, que pretendemos discutir 

en este texto.  

Como decíamos, la obra de Emiliano Di Cavalcanti está centrada en la mujer 

brasileña, sobre todo en la mujer mulata, la mestiza, que se convierte en símbolo de 

brasilidad, símbolo del mestizaje cultural y étnico. Si la femme fatale es el icono de la 

modernidad blanca y urbana, la mujer mulata es el símbolo de la modernidad 

periférica en el contexto de la brasilidad modernista. La mulata es, de alguna manera, 

ese cuerpo en el cual se da el embate principal entre la modernidad y la colonialidad. 

Allí, sabemos, se encuentra la encrucijada predominante de una sociedad cuya 

historia está basada sobre todo en la violencia colonial como lugar común de los 

sujetos que la habitan. El cuerpo de la mujer mulata es uno de los locus donde se da, 

en última instancia, la encrucijada entre la herencia colonial y el deseo moderno, el 

deseo de ser modernos, que encontrará su razón de ser en la misma brasilidad tan 

discutida por los modernistas. Es importante recordar un texto simbólico y 
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sintomático de Guilherme de Almeida escrito en los momentos más dulces del 

modernismo en el que se preguntaba: 

¿Espíritu de modernidad? 
- No: espíritu de “brasilianidad”. 
Ser brasileño es el leit motiv del momento. 
(ALMEIDA, 1925, 152) 
 
¡No había duda! La modernidad era, para los modernistas del 22, la brasilidad 

misma. 

Aproximémonos, pues, a la tela que aquí nos trae. Samba nos muestra dos 

mujeres mestizas, mulatas, como protagonistas de la misma. Son sus cuerpos los que 

concentran toda la fuerza y la poética de la pintura, y es a partir ellas que se va 

distribuyendo y construyendo la narrativa de la tela. Se trata de imágenes muy bien 

definidas, delineadas y muy bien dibujadas, a partir de las cuales se establece una 

relación con cuatro figuras masculinas, cerrando así el conjunto de personajes de la 

pintura. Estamos ante un grupo que toca y baila samba, una de las manifestaciones 

de cultura popular más importantes del siglo XX brasileño, por no decir también que 

se ha convertido hoy en uno de los símbolos de la identidad nacional. Todo ocurre 

en un paisaje al aire libre, cuya identificación certera, nos la dan las montañas 

situadas en la parte alta de la imagen, los morros175. Estas montañas sitúan la imagen 

en un lugar muy concreto, la ciudad de Rio de Janeiro, donde Emiliano Di 

Cavalcanti nació y murió y con la que cuya obra, de una manera u otra, está 

intensamente relacionada como veremos en el siguiente apartado. Estos morros se 

convierten, sin lugar a dudas, en una insignia cultural, un importante elemento 

iconográfico que nos ayuda a contextualizar esta escena: las favelas, ese lugar que vio 

nacer la samba y que todavía hoy sigue albergando las comunidades de los excluidos 

que asistieron y asisten desde lo alto la gran expansión urbanística de la ciudad. 
 

175 Morros es el nombre con el cual son conocidas las montañas que componen el paisaje de la ciudad de Rio 
de Janeiro. Simultáneamente morro(s) también significa favela(s), por estar estas situadas en lo alto de las 
montañas que circunscriben la ciudad. 
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La mujer protagonista de la escena que deja a la vista del espectador uno de 

sus pechos, con una mirada triste y melancólica, sostiene con la mano derecha lo que 

parece ser una pequeña rama de olivo que dirige a su hombro izquierdo. Senna Hill 

(2008, 303-304) propuso lecturas iconográficas que quisiéramos discutir aquí; a 

partir del diccionario de símbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, identifica 

en este vegetal un valor simbólico occidental cuya iconografía puede añadir 

significado a la imagen. Para ellos, la rama que trae la paloma en su pico al anunciar 

el fin del diluvio bíblico: 

Es un mensaje de perdón, de paz recobrada y de salvación. El ramo verde simboliza 
la victoria de la vida y del amor. (CHEVALIER y GHEERBRANT, 1995, 867) 

  

Es interesante identificar ese valor simbólico e iconográfico en esta tela, de 

triunfo y victoria de la vida y del amor, quizás ese humanismo inherente en el 

conjunto de la obra del pintor. A esta misma interpretación proveniente del 

localismo occidental, podemos añadir a la rama, también según Senna Hill (2008, 

303-304), una interpretación proveniente específicamente del ámbito cultural 

brasileño: podría ser la ruda, una planta muy extendida por el país, sobre todo en el 

ámbito doméstico, que la utilizaba en la medicina popular, aunque también tenía un 

fuerte valor esotérico para poder bendecir, así como también talismán contra la mala 

suerte. En la obra ya citada de Jean-Baptiste Debret, Voyage Pittoresque et Historique 

au Brésil, publicada en tres volúmenes (1834, 1835 y 1839), el autor francés dedica 

una de las imágenes y comentarios al vendedor de ruda [FIG. 67 y 68]. Sobre ella 

escribe el autor: 

C'est la superstition qui soutient la vogue de l'herbe de Rue (Ruda), espèce de 
talisman recherché qui se vend tous les matins dans les rues de Rio-Janeiro. Toutes 
les femmes de la classe inférieure, dont les négresses forment les cinq sixièmes, la 
considèrent comme un préservatif contre les sortilèges. Aussi ont-elles le soin d'en 
porter toujours sur elles, soit dans les plis du turban, dans les cheveux, derrière 
l'oreille, et même dans l'ouverture des narines. Mais les femmes blanches la portent, 
plus ordinairement, cachée dans leur sein. 
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Si l'on en croit les rêveries des crédules, cette plante, prise par infusion, assurerait la 
stérilité, et, plus encore, provoquerait l'avortement; triste réputation qui augmente 
beaucoup trop son crédit dans le peuple.  
On voit très-souvent dans les rues des négresses, le panier de fruit sur la tête, 
s'écrier, au moment où elles aperçoivent une marchande qu'elles supposent leur 
ennemie, se posant subitement les deux index croisés sur la bouche, Croix, ave 
Maria, Ruda ! (au nom de la croix et de la Vierge sainte, Ruda, secourez-moi!) 
Veulent-elles prévenir un danger pressant, elles donnent pour conseil : Toma Ruda, 
ella correge tudo! (prenez l'herbe de Rue, elle corrige tout!) 176 (DEBRET, 1834) 
 

Es interesante realizar el análisis iconográfico y una lectura iconológica de este 

símbolo que se halla en dos tradiciones que se encuentran en el mestizaje brasileño: 

el cristianismo occidental y el sincretismo africano. Es en esta encrucijada, frontera, 

«entre-lugar», que podemos situar la rama que sostiene la mulata de Samba en una 

confluencia de ambos imaginarios colectivos, imaginarios que son, en última 

instancia, mestizos. 

 El segundo personaje principal, la mujer mulata que se encuentra detrás de la 

que consideramos la protagonista, aparece mucho más desnuda que la primera. Con 

la piel ligeramente más negra, tiene los brazos abiertos en forma de cruz y parece, de 

alguna manera, querer abrazar a la protagonista. Un canotier, que por la perspectiva 

nos sugiere una aureola, al igual que en Músicos, parece darle un toque de ángel o ser 

espiritual, totémico, que abraza y/o recibe a la primera mulata.  

Senna Hill (2008) propuso una analogía de Samba y en particular su figura 

central con el Nacimiento de Venus de Sandro Botticelli [FIG. 69] viendo en la 
 

176 “Es la superstición la que mantiene la popularidad de la hierba de ruda, especie de amuleto muy buscado y 
vendido todas las mañanas en las calles de Rio de Janeiro. Todas las mujeres de clase baja, de la cual 
constituyen las negras los cinco sextos, la consideran un protector contra los sortilegios. Por eso tienen siempre 
el cuidado de llevarla sobre el turbante, en los cabellos, detrás de las orejas, inclusive en las oberturas nasales. 
Las mujeres blancas la llevan, más ordinariamente, escondida entre sus senos. Según las crédulas, esta planta, 
tomada como infusión, asegura la esterilidad, y, aún más, provoca el aborto; triste reputación que aumenta 
mucho su búsqueda. 
Se ve muy a menudo en las calles a las negras, con la cesta de frutas sobre la cabeza, exclamar, en el momento 
en que se encuentran a otras que consideran sus enemigas, poniendo súbitamente los dos índices cruzados sobre 
la boca, Cruz, ave Maria, Ruda! (en el nombre de la cruz y de la Virgen santa, Ruda, protégeme!). Cuando 
quieren prevenir un peligro inminente, aconsejan: Toma Ruda, ella correge tudo! (toma la hierba de ruda, ella 
lo arregla todo)!” 



239 
 

primera la proyección de una Venus tropical. Sostiene su tesis a partir de un texto de 

autor desconocido que acaba por presentar a las mulatas como mitos modernos, 

viendo en Di Cavalcanti, un gesto contradictorio pero normal durante el 

modernismo, o sea, una convivencia paradójica aunque a primera vista pacífica, sin 

conflicto, entre la modernidad y la tradición. Siguiendo la idea de Senna Hill, la 

proeza de Di Cavalcanti, al igual que la de Tarsila do Amaral, está en el hecho de 

colocar en la centralidad de una tela, sin complejos, ocupando el lugar que le 

corresponden habitualmente a las élites blancas, a un personaje negro, mestizo, 

como protagonista no sólo de la imagen, sino de la propia narrativa que se desarrolla 

allí. 

Según Carlos Zilio (1997, 86), las figuras centrales de la imagen, es decir, las 

dos mulatas, habían sido concebidas totalmente desnudas, adquiriendo sus ropas 

después de las críticas recibidas por la «falta de pudor». Recordemos que nos 

encontramos ante una tela en que los personajes son prácticamente de tamaño 

natural. La falda de un color ocre-amarillo, añadida posteriormente a la mulata 

protagonista, genera un campo de luminosidad que se convierte en punto central de 

color cálido. Ese punto central de calidez también lo podemos asociar a las sensuales 

piernas y pubis de la mulata que, aunque ahora están cubiertas, no dejan de 

transparentar de forma erótica y sensual. Unas piernas que, como sabemos, son parte 

fundamental del baile que, a la vez que da nombre a la pintura, funcionan como 

irradiador de sensualidad, fascinación, seducción y erotismo.  

Además de las dos protagonistas femeninas, cuatro personajes masculinos 

debidamente colocados en los cuatro extremos del rectángulo completan la imagen. 

Todos los personajes, negros y/o mestizos, proyectan sus miradas en direcciones 

diferentes. El que se encuentra situado en la esquina superior izquierda [FIG. 70] es 

el único que nos da la espalda. Se encuentra con las manos hacia arriba, 

aplaudiendo, mientras baila la música, la samba. Su mirada nos dirige hacia el 
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paisaje, los morros del fondo que, como señalamos anteriormente, nos sitúan en Rio 

de Janeiro. Aunque sabemos que estas montañas pueden ser vistas desde cualquier 

punto de la ciudad, sea desde las zonas de la alta burguesía carioca como desde las 

favelas, en este caso nos parece trasladar a esa zona de los excluidos. Sabemos que es 

allí, en estas comunidades humildes y pobres, mestizas y de raíz esclava y africana, 

donde nació la samba, como música y baile, símbolo de toda la cultura popular 

brasileña. El segundo personaje, situado en la esquina superior derecha [FIG. 71], 

mostrado prácticamente de cuerpo entero y con una sonrisa en la cara, dirige la 

mirada directamente a la mulata que baila. En armonía con el primer personaje 

comentado, sostiene un instrumento de cuerda, posiblemente un cavaquinho, 

ofreciendo su música a todo el conjunto. Justo en la esquina inferior derecha 

encontramos el tercer personaje [FIG. 72] que también nos está ofreciendo su 

música, en este caso, con un instrumento de percusión que no podemos identificar 

con exactitud. Su mirada, una vez más, nos lleva a los personajes principales de la 

composición, las mujeres situadas en el centro. Por último, completando toda la 

composición, nos encontramos ante el cuarto personaje, situado en la esquina 

inferior izquierda [FIG. 73]. Este, sentado y en una actitud desalentada, triste, un 

tanto melancólica, sostiene su cabeza con la palma de su mano derecha en una 

actitud completamente introspectiva, ajena –o no– a la escena que acabamos de 

presentar. Una mirada atenta a la imagen y en particular a este personaje, nos hace 

darnos cuenta de que es el único que se encuentra descalzo, contrastando con las dos 

mujeres elegantemente calzadas. Volveremos a discutir todos estos personajes y a 

hacernos algunas preguntas más adelante en los puntos siguientes. 
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5.2. Modernidad(es) lírica(s) de un perfecto carioca 
 

El 1 de noviembre de 1930, Emiliano Di Cavalcanti confesaba a su amigo 

Mário de Andrade, en una carta ricamente ilustrada [FIG. 74], sus pasiones para con 

la vida y la pintura. En ella decía, 

Mário felizmente eu não me apresso, não quero nunca realizar obras primas como 
quis o Brecheret o Villa e mesmo já o Celso Antônio o que acontece é que eles sem 
autocrítica já estão paus. Não é orgulho é vaidade. Eles não amam a vida. Amam a 
arte como a um mito. E eu amo sobretudo a vida esta vida que vem como os calores 
sexuais de baixo para cima. Recado do Di.177 (DI CAVALCANTI, 1930) 

 

 En estas líneas, pasados unos cuantos años desde la importante irrupción del 

modernismo en 1922, el pintor deja algunas cuestiones claras que son 

trascendentales para poder entender no sólo su posición hacia la vida bohemia 

carioca sino también su posición ante la pintura. La obra de Emiliano Di Cavalcanti, 

a diferencia de la obra de Tarsila do Amaral, sobrepone la sensibilidad al intelecto. A 

diferencia de Tarsila do Amaral, que utiliza los esquemas geométricos y abstractos 

para poder articular sus imágenes, en Emiliano Di Cavalcanti es la carnalidad y los 

deseos más humanos que mueven y organizan las poéticas del pintor. Di Cavalcanti 

fue un pintor realista, siempre ligado a las condiciones humanas y, para ello, 

necesitaba la realidad figurativa. Lo hizo hasta el final de su vida. Fue, podríamos 

decir, el pintor de las “cosas” de la vida, de las “cosas” humanas. Emiliano Di 

Cavalcanti fue un artista intensamente ligado a su época y a su ciudad. El artista nos 

dejó dos textos autobiográficos que nos aportan una gran cantidad de datos 

 
177 “Mário felizmente no tengo prisa, no quiero nunca realizar obras primas como quiso Brecheret o Villa o el 
propio Celso Antônio. Lo que ocurre es que ellos, sin autocritica, ya están excitados. Y yo me siento en una 
juventud conmovedora. No es orgullo, es vanidad. Ellos no aman la vida. Aman el arte como a un mito. Y yo 
amo sobre todo la vida, esta vida que viene como los calores sexuales de abajo hacia arriba. Mensaje del Di.” 
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interesantes sobre su vida y su obra que, de alguna manera, están intensamente 

coligadas178.  

Di Cavalcanti era un mulato. A diferencia de Tarsila do Amaral y otros 

modernistas que contaban con una estabilidad económica pujante basada en la 

producción cafetalera, el pintor carioca tuvo una vida financiera un poco más 

compleja. De su primera autobiografía, nos llama la atención como se presenta ante 

el público 

Nasci na Rua do Riachuelo, no Rio de Janeiro, na casa do abolicionista José do 
Patrocínio que era casado com a irmã da minha mãe. A casa desses meus tios era 
uma casa de estrepolias políticas e literárias, onde se amavam Victor Hugo, Castro 
Alves, a música romântica de Chopin, a Marselhesa, onde a palavra Liberdade era 
um “leitmotiv”.179 (DI CAVALCANTI, 1955, 15-16) 

 

 Estas primeras líneas de su autobiografía nos señalan tres puntos con los que 

quiere ser reconocido. En primer lugar, identificarse con una familia de 

abolicionistas, sobre todo con la figura de José do Patrocínio (1854-1905), quien 

fuera su tío, uno de los personajes políticos más emblemáticos del movimiento 

abolicionista y republicano en Rio de Janeiro. Di Cavalcanti nació nueve años 

después de la abolición de la esclavitud, en 1897, por lo que las heridas de violencia 

y barbarie marcarían el pensamiento del pintor. En segundo lugar, todavía sobre su 

familia, destaca las discusiones políticas y literarias, un ambiente cultivado por la 

cultura francesa, de Víctor Hugo a la Marsellesa, sin olvidar la cuota nacional muy 

significativa, dedicada al poeta Antônio de Castro Alves (1847-1871), reconocido 

por sus poemas abolicionistas. Por último, y quizás a modo de conclusión, Di 

 
178 Los dos libros autobiográficos del artista son Viagem da minha vida I. O testamento da alvorada, de 1955, y 
Reminiscências líricas de um perfeito carioca, de 1964. 
179 “Nací en la calle Riachuelo, en Rio de Janeiro, en la casa del abolicionista José do Patrocínio que estaba 
casado con la hermana de mi madre. La casa de estos tíos míos era una casa de intensidades políticas y 
literarias, donde se amaban Víctor Hugo, Castro Alves, la música romántica de Chopin, la Marsellesa, donde 
la palabra Libertad era un “leitmotiv”.” 
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Cavalcanti nos habla de la Libertad, escrita con mayúscula, como leitmotiv de su 

infancia pero que podemos extrapolar a su propia vida.  

 Estas líneas y estos apuntes específicos nos ayudan a contextualizar nuestro 

pintor en un ambiente que aspira a ser moderno, palabra que, como sabemos, 

contiene diversos significados. Pero en cualquier caso, debemos situar a la Libertad, 

entendida en toda su radicalidad, en el centro de las aspiraciones del pintor.  

 Como él mismo nos cuenta, durante su infancia y adolescencia pudo convivir 

con intelectuales y poetas del mundo político y cultural carioca. Además de ser 

sobrino de José do Patrocínio, conoció a Joaquim Nabuco y Machado de Assis180. 

Con doce años de edad, frecuentó el Colegio Militar en el barrio de São Cristóvão 

del cual, aunque confiesa no haber nacido para militar, sí asume algunos beneficios 

físicos (DI CAVALCANTI, 1955, 17). En ese mismo barrio, Di Cavalcanti tendría sus 

primeras lecciones de pintura con Gaspar Puga García, en 1908. En 1916 expuso 

por primera vez en el Salón de los Humoristas, en Rio de Janeiro, lo que él mismo 

consideró el «início da minha vida de artista»181 (DI CAVALCANTI, 1955, 77). 

 Un año después, en 1917, Emiliano Di Cavalcanti dejó Rio de Janeiro para 

irse a São Paulo. Su intención era seguir sus estudios en la Facultad de Derecho del 

Largo São Francisco, y allí empezó a trabajar como caricaturista, ilustrador y 

archivista en el diario O Estado de São Paulo, conciliando su trabajo con una 

frenética presencia en los «cafés boêmios, as livrarias, as pensões de mulheres»182 (DI 

 
180  Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo (Recife, 1849 - Washington, 1910) fue un político, 
diplomático e historiador. Fue uno de los fundadores de la Academia Brasileña de Letras (1896). Joaquim 
Nabuco luchó de forma feroz, tanto política como literariamente contra la esclavitud. Hizo campaña contra la 
esclavitud en la Cámara de Diputados en 1878 (no siendo reelecto en 1882) y fundó la Sociedad 
Antiesclavista Brasileña, siendo responsable, en gran parte, de la abolición de la esclavitud en Brasil, en 1888. 
Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908) fue un escritor, considerado como el mayor 
nombre de la literatura brasileña. Es conocido también por sus campañas antiesclavistas.  
181 “inicio de mi vida de artista.” 
182 “en los cafés bohemios, las librerías, pensiones de mujeres.” 
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CAVALCANTI, 1955, 81). En este momento Emiliano Di Cavalcanti conoció otros 

jóvenes que tenían, al igual que él, la misma preocupación por la cultura y el arte. 

Logo que cheguei a São Paulo fui morar na Rua das Flôres, esquina de 
Tabatinguera, e depois mudei-me para uma água-furtada na Ladeira Santa Ifigênia. 
As cartas de [Olavo] Bilac recomendavam-me a Roberto Moreira, Nestor Pestana e 
Amadeu Amaral. Minha mãe recomendou-me a Alfredo Pujol, amigo dela desde as 
primeiras letras. Com essas cartas conquistei São Paulo porque me fiz companheiro 
de uma porção de jovens que viriam a ser meus companheiros de geração literária e 
política.183 (DI CAVALCANTI, 1955, 81). 

 

En este mismo año de 1917, Amadeu Amaral le presenta a Oswald de 

Andrade quien más tarde le presentaría a Mário de Andrade. Conoce a Monteiro 

Lobato y Martins Fontes, entre otros intelectuales de la época. Empieza a frecuentar 

el taller de George Fischer-Elpons, quien también fue profesor de Anita Malfatti y 

Tarsila do Amaral. Se trataba de un pintor alemán impresionista que se había 

quedado en Brasil debido a la guerra y que, según cuenta el propio Di Cavalcanti, le 

enseñó a amar Van Gogh. Este año es también el de la famosa exposición de Anita 

Malfatti, así como también el de la Revolución Rusa que impregna a nuestro 

personaje de un discurso socialista. Volvió a Rio de Janeiro para pasar una 

temporada donde se reencontró con amigos como Raul de Leone, Caio e Virgílio de 

Melo Franco, Olegário Mariano, Ronald de Carvalho, entre otros. Volvería a São 

Paulo en 1921 con las «manos cansadas de dibujar» sus Fantoches da meia-noite [FIG. 

75], que expondría en noviembre de 1921 en la Casa editorial O Livro, de Jacinto 

Silva, en la calle 15 de Noviembre que, según el autor, contaba con «grandes espaços 

para apresentações de artes plásticas»184 (DI CAVALCANTI, 1955, 108). Para ese 

 
183 “Así que llegué a São Paulo me fui a vivir en la calle das Flores, esquina de Tabatinguera, y después me 
mudé a un sótano en la Ladeira Santa Ifigênia. Las cartas de [Olavo] Bilac me presentaron a Roberto Moreira, 
Nestor Pestana y Amadeu Amaral. Mi madre me presentó a Alfredo Pujol, amigo suyo desde las primeras 
letras. Con estas cartas conquisté São Paulo porque me hice compañero de una cantidad de jóvenes que 
vendrían a ser mis compañeros de generación literaria y política.” 
184 “grandes espacios para presentaciones de artes plásticas.” 
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entonces, «nosso grupo modernista já tinha sua fisionomia própria» 185  (DI 

CAVALCANTI, 1955, 108). Sus caricaturas e ilustraciones de esta época estaban muy 

influenciadas por la estética fin-de-siècle, entre el orientalismo, el simbolismo y el Art 

Noveau. En esta primera etapa del artista carioca, la influencia del ilustrador 

británico Aubrey Vincent Beardsley (1872-1898) es continuamente citada en la 

historiografía brasileña (AMARAL, 1998, 175; BATISTA, 2012, 293).  

Es en este contexto que se abría paso a lo que sería una de las mayores 

revoluciones culturales del primer cuarto de siglo, la Semana de Arte Moderna del 

año siguiente. Cuatro hombres, Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida, Mário 

de Andrade y Menotti del Picchia, según Emiliano Di Cavalcanti, dirigían la batalla 

modernista, cada uno en su seor, en sus respeivos periódicos, aunque unidos en 

el deseo de acabar con el provincianismo paulista, es decir, el academicismo 

[...] idiota das críticas literárias e artísticas dos grandes jornais, a empáfia dos 
subliteratos, ocos e palavrosos, instalados no mundanismo e na política, e a presença 
morta de medalhões nacionais e estrangeiros, empestando o ambiente inteleual de 
uma paulicéia que se aprestava comercial e industrialmente para sua grande aventura 
progressista, isso desesperava nosso pequeno clã de criaturas abertas a novas 
especulações artísticas, curiosas de novas formas literárias, já impregnadas de novas 
doutrinas filosóficas. Tudo vinha a nossas mãos pelo filtro de livros inesperados 
anunciando nova estética ou nova doutrina política, já evidentemente não tão nova 
na Europa, mas cujo aparecimento cá pelo nosso Brasil a guerra havia retardado.186 
(DI CAVALCANTI, 1955, 108). 

 

El ambiente modernista, convulsivo y un auténtico hervidero de ideas nuevas, 

haría que el pintor dejase definitivamente sus estudios de Derecho para dedicarse 
 

185 “nuestro grupo modernista ya tenía su fisionomía propia.” 
186 “[…] idiota de las críticas literarias y artísticas de los grandes periódicos, la soberbia de los letrados 
mediocres, huecos y charlatanes, instalados en la frivolidad y en la política, y la presencia muerta de 
medallones nacionales y extranjeros, envenenaron el ambiente intelectual de una paulicéia que se aprestaba 
comercial e industrialmente para su gran aventura progresista, eso desesperaba nuestro pequeño clan de 
criaturas abiertas y nuevas especulaciones artísticas, curiosas de nuevas formas literarias, ya impregnadas de 
nuevas doctrinas filosóficas. Todo venía a nuestras manos por el filtro de libros inesperados anunciando nueva 
estética o nueva doctrina política, ya evidentemente no tan nueva en Europa, pero cuyo aparecimiento aquí en 
nuestro Brasil la guerra había retrasado.” 
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exclusivamente a la pintura. Empezaba un año que marcaría profundamente no sólo 

la vida del pintor sino también la del ambiente cultural paulista y que acabaría por 

revolucionar las bases de la intelligentsia brasileña así como también la propia cultura 

moderna del país. 

Mucho se ha especulado sobre quien tuvo la idea de realizar la Semana, un 

festival en el que se expusiera arte, música y literatura modernas. Se especuló que 

fuera Mário de Andrade, quien posteriormente lo negó rotundamente. Parece que la 

paternidad le corresponde a Emiliano Di Cavalcanti, y que se empezó a gestar a 

partir de la exposición en la librería de Jacinto Silva. En aquella exposición conoció a 

Graça Aranha quien finalmente le presentó a Paulo Prado, quien asumió el gasto 

económico de la Semana. Prado, perteneciente a una de las familias más influyentes 

de São Paulo, como nos explica Di Cavalcanti, había sido educado por Eça de 

Queirós. De su encuentro con Paulo Prado, nos cuenta Di Cavalcanti, 

Lá fui eu me encontrar com Paulo Prado na Avenida Higienópolis e, da conversa 
com aquele grande homem que possuía um passado de vida intelectual e de boa vida 
parisiense, nasceu a ideia da Semana de Arte Moderna.  
Falamos naquela noite, e em outros encontros, da Semana de Deauville e outras 
semanas de elegância europeia. Eu sugeri a Paulo Prado a nossa semana, que seria 
uma semana de escândalos literários e artísticos, de meter os estribos na barriga da 
burguesiazinha paulistana.187 (DI CAVALCANTI, 1955, 115). 
 

Hombre de gran cultura, aceptó sin preguntar sugiriendo que debía ser una 

«coisa escandalosa, nada de festinha no gênero tão ao nosso gosto»188, ya que «não 

suportava o caipirismo que o cercava»189 en São Paulo (DI CAVALCANTI, 1955, 

 
187 “Me encontré con Paulo Prado en la Avenida Higienópolis y, de la conversación con aquel gran hombre 
que poseía un pasado de vida intelectual y de buena vida parisina, nació la idea de la Semana de Arte 
Moderna. 
Hablamos aquella noche, y en otros encuentros, de la Semana de Deauville y otras semanas de elegancia 
europea. Yo sugerí a Paulo Prado nuestra semana, que sería una semana de escándalos literarios y artísticos, de 
meter los estribos en la barriga de la burguesía paulistana.” 
188 “cosa escandalosa, nada de fiestita de secundaria tan a nuestro gusto.”  
189 “no soportaba el caipirismo [provincianismo] que le rodeaba.” 
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115). Es interesante advertir como el propio Di Cavalcanti afirma que la nota 

disonante de aquel grupo que organizaba una “fiesta” cultural era él mismo, por ser 

un «pobre muchacho sin recursos». Finalmente, Paulo Prado fue quien asumió 

buena parte de los gastos de Di Cavalcanti para asistir a la Semana. Todavía sobre los 

preparativos y organización de esta, el poeta Manuel Bandeira nos dice que, 

De fato, em fevereiro daquele ano, o grupo paulista, composto de Mário de 
Andrade, Oswald de Andrade, Paulo Prado, Guilherme de Almeida, Menotti del 
Picchia e outros em combinação com artistas do Rio, Di Cavalcanti, pintor, de 
quem partiu a ideia, Ribeiro Couto, natural de Santos mas residente então na 
capital do país, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida e alguns mais, promoveram 
no Teatro Municipal de São Paulo a chamada “Semana de Arte Moderna”, com 
exposição de artes plásticas, concertos, conferencias e declamação. A ação destes 
inovadores recebeu grande impulso com a solidariedade de Graça Aranha, nome de 
vasto prestígio desde a publicação de seu romance Canaã, membro da Academia 
Brasileira de Letras, de cujo convívio se afastou para unir-se em literatura e em 
política à mocidade revolucionária.190 (BANDEIRA, 1954, 129-130)  

 

Podemos condensar lo dicho hasta aquí afirmando que la relación de 

Emiliano Di Cavalcanti con el grupo modernista de São Paulo fue intensa desde 

1917 hasta la realización de la Semana del 22. Él estuvo entre los que convencieron a 

Anita Malfatti de que expusiera en la Semana después del trauma que esta había 

vivido con el artículo A propósito da exposição Malfatti de Monteiro Lobato; estuvo 

presente en las redacciones de periódicos defendiendo las posiciones del movimiento 

moderno; participó de las diversas reuniones y fiestas del grupo modernista; era un 

personaje clave que unía lazos entre el grupo de São Paulo y el de Rio; realizó la 

portada del programa y del catálogo de la Semana [FIG. 76 y 77]; y en definitiva, fue 
 

190 “De hecho, en febrero de aquel año, el grupo paulista, compuesto por Mário de Andrade, Oswald de 
Andrade, Paulo Prado, Guilherme de Almeida, Menotti del Picchia y otros en combinación con artistas de 
Rio [de Janeiro], Di Cavalcanti, pintor, de quien surgió la idea, Ribeiro Couto, natural de Santos pero 
residente entonces en la capital del país, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida y algunos más, promovieron 
en el Teatro Municipal de São Paulo la llamada “Semana de Arte Moderno”, con exposición de artes plásticas, 
conciertos, conferencias y recitales. La acción de estos innovadores recibió gran impulso con la solidaridad de 
Graça Aranha, nombre de vasto prestigio desde la publicación de su novela Canaã, miembro de la Academia 
Brasileira de Letras, de cuya relación se alejó para unirse en literatura y en política a la juventud 
revolucionaria.” 
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un articulador indispensable demostrando su compromiso definitivo con el 

primitivo proyecto rupturista del primer modernismo del 22.  

 

5.2.1. París 
 

La Semana fue como una catapulta para el pintor. En 1923, un joven Di 

Cavalcanti de 26 años llegaba a París, su primer viaje internacional, y, por lo tanto, 

su primer contacto no sólo con las vanguardias europeas, sino también con las 

antiguas obras de la historia del arte occidental. Estuvo allí hasta 1925, en un 

«pequeno atelier de Montparnasse», manteniéndose económicamente como 

ilustrador y cronista para el Correio da Manhã, edición de Rio de Janeiro. En París 

convivió con la colonia brasileña, reencontrándose con amigos como Anita Malfatti, 

Tarsila do Amaral, Víctor Brecheret, Oswald de Andrade, Paulo Prado o Sérgio 

Milliet, entre otros. En esta estancia, imprescindible en su formación como artista 

como veremos a continuación, entra en contacto con Pablo Picasso, Georges 

Braque, Fernand Léger, Marx Ernst, Giorgio De Chirico, Henri Matisse, Jean 

Cocteau, Blaise Cendrars, Paul Éluard, André Breton, Darius Milhaud, Erik Satie, 

Guillaume Apollinaire, Juan Gris o los Delaunay, entre tantos otros. También 

conoció a Miguel de Unamuno, del cual afirmó «[...] dele fiquei amigo, a ele fiquei 

preso como um devotado de sua inteligência extraordinária até hoje...» 191  (DI 

CAVALCANTI, 1955, 134). 

Durante esta primera estancia Di Cavalcanti apenas pintó al óleo, aunque sí 

se entretuvo en el dibujo y la acuarela. Sin embargo, este tiempo fue decisivo y de 

gran instrucción, aprendizaje e (in)formación, lo que cambiaría la perspectiva del 

artista para con la pintura y, por qué negarlo, con la propia vida. En París se juntaría 

 
191 “me hice amigo, y de él me quedé preso como un devoto de su inteligencia extraordinaria hasta hoy…” 
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con los brasileños más «proletarios», como Sérgio Milliet, Victor Brecheret y Anita 

Malfatti; con estos últimos vivían en el mismo hotel y comían en la misma pensión 

(BATISTA, 2012, 297). 

París, que para el pintor era «una cosa familiar», estaba lleno de lo que el 

llamaba «bluff». Sobre los movimientos rupturistas, que emergían como fuegos de 

artificio en la capital francesa, escribe: 

O caráter de ruptura que o cubismo, o futurismo, o dadaísmo e o surrealismo 
trouxeram às artes e à literatura daquela época tinha muito de “bluff”. “Bluff” 
consciente ou inconscientemente necessário à desarticulação ou à desmoralização do 
academismo. Atos românticos, sectários, paradoxais armavam os batalhões suicidas 
para animar o espírito da guerra contra o preestabelecido da literatura e das artes em 
dó menor. Guerra ao francesismo de Bourget, ao impressionismo já misturado ao 
fluídico amoralismo anatoliano [Anatole France], num simbolismo de terceira 
ordem. 
Esse espírito de ruptura com o passado, para outras esferas intelectuais, possuía 
qualquer coisa de suspeito, sobretudo entre os que acreditavam no realismo social 
como natural caminho ao desenvolvimento da literatura e das artes depois da guerra 
de 1914.192 (DI CAVALCANTI, 1955, 132) 

  

Es quizá en estos momentos en los que Emiliano Di Cavalcanti empieza a 

fraguar una idea más social del mundo, cristalizando su opción por la figuración en 

contra de aquello que se denominaba «l’art pour l’art». No podemos olvidar, en 

cualquier caso, que la circunstancia nacional brasileña abocaba a todos los 

integrantes del heterogéneo «grupo» a no caer en el abstraccionismo. Para Mário de 

Andrade, por ejemplo, la figuración era imprescindible para las artes brasileñas en 

 
192 “El carácter rupturista que el cubismo, el futurismo, el dadaísmo y el surrealismo trajeron a las artes y a la 
literatura de aquella época tenía mucho de “bluff”. “Bluff” consciente o inconscientemente necesario a la 
desarticulación o a la desmoralización del academismo. Actos románticos, sectarios, paradójicos armaban los 
batallones suicidas para animar el espíritu de guerra contra lo preestablecido de la literatura y de las artes en do 
menor. Guerra al francesismo de Bourget, al impresionismo ya mezclado al fluido amoralismo anatoliano 
[Anatole France], en un simbolismo de tercer orden. 
Ese espíritu de ruptura con el pasado, para otras esferas intelectuales, poseía cualquier cosa de sospechoso, 
sobre todo entre los que creían en el realismo social como natural camino al desarrollo de la literatura y de las 
artes después de la guerra de 1914.” 
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aquel momento, sobre todo para su empresa nacionalista, según la cual, dar un 

«rostro» a Brasil sólo era posible a partir de la figuración.  

O grupo modernista europeu que tanto influenciou a nossa Semana de Arte 
Moderna, era cheio de fluídica e sibilina estética, e eu que em Paris sentia cada vez 
mais afastar-se de mim a concepção de «arte pela arte», não me incomodava muito 
com os homens gênero Blaise Cendras.193 (DI CAVALCANTI, 1955, 132) 

 

 Sigue su estancia en París, con un aprendizaje cultural poco formal, bastante 

autodidacta, caótico y anárquico. En sus memorias, nos dejó estas líneas sobre los 

artistas que descubre: 

Em pintura descubro não só Picasso, Braque, Matisse, contemporâneos que 
encontro nos cafés, descubro sobretudo El Greco, Cézanne, Delacroix, Gauguin, 
Renoir, Lautrec, Manet y Pissarro.  
Dou um puto à Itália, viagem que durou 20 dias: Giotto, Paulo Ucello, Boticelli 
[sic], Piero della Francesca surgem diante da virgindade de meus olhos como anjos. 
Morto de fadiga perambulo solitário por Veneza, Florença, Roma... Quando volto a 
Paris quero abandonar para sempre a pintura. Sinto em mim a ressonância do 
colorido de Tiziano, a força teatral de Miguel Ângelo. Da Vinci! Todos me 
destruindo, empurrando-me para um anonimato, para uma pobreza moral 
infinita.194 (DI CAVALCANTI, 1955, 133-5) 
 

Con la decisión premeditada de no pintar más, Di Cavalcanti decide seguir 

su formación cultural pasando meses en París sólo paseando por la ciudad, mirando 

arte, instruyéndose, leyendo poesía francesa, – como nos cuenta –, aunque también 

frecuentando bares y cafés, aprovechando todo lo que aquel hervidero podía 

ofrecerle. En febrero de 1924 dos hechos marcan su estancia en la ciudad: «conheço 
 

193 “El grupo modernista europeo que tanto influyó en nuestra Semana de Arte Moderno estaba lleno de 
fluida e inteligible estética, y yo que en París sentía cada vez más alejarse de mí la concepción del “arte por el 
arte”, no me incomodaba mucho con los hombres del tipo Blaise Cendrars.” 
194 “En pintura descubro no sólo a Picasso, Braque, Matisse, contemporáneos que encuentro en los cafés, 
descubro sobre todo El Greco, Cézanne, Delacroix, Gauguin, Renoir, Lautrec, Manet y Pissarro.  
Voy a Italia, viaje que duró 20 días: Giotto, Paolo Ucello, Botticelli, Piero della Francesca surgen delante de la 
virginidad de mis ojos como ángeles. Muerto de fatiga paseo solitario por Venecia, Florencia, Roma… 
Cuando vuelvo a Paris quiero abandonar para siempre la pintura. Siento en mí la resonancia del colorido de 
Tiziano, la fuerza teatral de Miguel Ángel. Da Vinci! Todos destruyéndome, empujándome para un 
anonimato, para una pobreza moral infinita.” 
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Pablo Picasso e assisto às comemorações da morte de Lenine»195 (DI CAVALCANTI, 

1955, 137). Según nos cuenta, Picasso le recibió en su apartamento de la Rue de la 

Boétie, y lo invitó a salir puesto que debía pasar por la galería de Léonce Rosenberg. 

En el trayecto hablan poco de pintura, aunque sí de algunos sudamericanos que 

conoce el malagueño, como Diego Rivera. De este encuentro nos dice que, 

[...] em Picasso encontrei a magia da fuga anárquica de um mundo, [...] uma órbita 
de novas concepções estéticas onde se aglomera num quadro tudo o que poderia 
estar disperso em mil quadros, onde a revelação e destruição das coisas se desfazem 
para se refazerem, como que construindo, no espaço de uma tela, o seu passado e o 
seu futuro formais, se em Picasso há, povoando a metafísica da solidão individual, a 
graça e o espírito de uma objetividade que se destrói e se realiza num momento, 
deixando apenas a exacerbação de símbolos inéditos, não poderia eu encontrar em 
Picasso, nas minhas angústias, uma salvação.196 (DI CAVALCANTI, 1955, 139) 
 

En estas circunstancias, en las que se le revela un nuevo mundo en pintura al 

conocer a Picasso y su obra, también se le acaba por revelar la fuerza de la «realidad» 

en tanto que materia y tema pictóricos. No sólo encontrará una justificación de la 

importancia de la figuración en las opiniones de su amigo Mário de Andrade, sino 

también en sus experiencias parisinas que acabaran por confirmar y reforzar las ideas 

que ya formaban parte de él en Rio y São Paulo: 

Há no real uma perene fonte de novos motivos para o artista. Sobretudo para o 
pintor que é o artista que mais se aproxima da realidade objetiva, observando-a mais 
do que a sentindo. São os olhos, cuja ação física é mais direta na percepção do 
objeto. E é objeto que realça a realidade para o pintor. A vida é para o pintor, mais 
do que para qualquer outro artista, um espetáculo. E dos espetáculos da vida o que 

 
195 “conozco a Pablo Picasso y asisto a las conmemoraciones de la muerte de Lenin.” 
196 “[…] en Picasso encontré la magia de la huida anárquica de un mundo, […] una órbita de nuevas 
concepciones estéticas donde se aglomera en un cuadro todo lo que podría estar disperso en mil cuadros, 
donde la revelación y destrucción de las cosas se deshacen para rehacerse, como que construyendo, en el 
espacio de una tela, su pasado y su futuro formales, si en Picasso hay, poblando la metafísica de la soledad 
individual, la gracia y el espíritu de una objetividad que se destruye y se realiza en un momento, dejando 
apenas la exacerbación de símbolos inéditos, no podría yo encontrar en Picasso, en mis angustias, una 
salvación.” 
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mais me comove é aquele onde o homem se apresenta na sua plenitude.197 (DI 

CAVALCANTI, 1955, 139) 
 

El otro hecho que le marca en este frío febrero de 1924 es su presencia en las 

conmemoraciones fúnebres de la muerte de Lenin: 

Bem se pode imaginar o meu drama diante do niilismo de Picasso e o que foi para 
minha consciência o conhecimento do gênio linear, explícito, claro, generoso e 
realista de Lenine. Era completa oposição a Picasso.  
O materialismo histórico varria a catedral das minhas angústias místicas como um 
raio... 
Senti que todo diletantismo modernista morria em mim. A liberdade de 
pensamento não me servia mais para defesa do que eu começava a perceber ser 
profundamente marginal. Mas, desgraça de se ter dentro da gente um demônio 
irônico (nossa força e nossa fragilidade!) a rir de nossa arrogância, destruindo nossos 
arroubos de bondade e mesmo a nobreza de nossos sentimentos... Oh, a dúvida de 
tudo! Um nirvana atormentando meus instantes de meditação desarvorava-me e, na 
feira da inteligência parisiense, continuava um irrealizado, um desvairado…198 (DI 

CAVALCANTI, 1955, 140) 
 

Es interesante remarcar aquí como esa modernidad, llena de contradicciones, 

habitará y condicionará, de alguna manera, la vida y obra del pintor. Por un lado esa 

«metafísica de la soledad individual» que encontrará en Picasso, y, por otro, el 

«materialismo histórico», que encuentra en Lenin y que hace desmoronarse su 

entrega modernista. Junto a estas experiencias, revelaciones y a un aprendizaje 

 
197 “Hay en lo real una perene fuente de nuevos motivos para el artista. Sobre todo para el pintor que es el 
artista que más se aproxima a la realidad objetiva, observándola más que sintiéndola. Son los ojos, cuya acción 
física es más directa en la percepción del objeto. Y es el objeto que realza la realidad para el pintor. La vida es 
para el pintor, más que para cualquier otro artista, un espectáculo. Y de los espectáculos de la vida el que más 
me conmueve es aquel donde el hombre se presenta en su plenitud.” 
198 “Se puede imaginar mi drama delante del nihilismo de Picasso y lo que fue para mi consciencia el 
conocimiento del genio lineal, explicito, claro, generoso y realista de Lenin. Era completa oposición a Picasso.  
El materialismo histórico barría la catedral de mis angustias místicas como un rayo…  
Sentí que todo el amor modernista moría en mí. La libertad de pensamiento no me servía más para defensa de 
lo que yo empezaba a percibir que era profundamente marginal. Pero, es una desgracia tener dentro de 
nosotros un demonio irónico (¡nuestra fuerza y nuestra fragilidad!) que ríe de nuestra arrogancia, destruyendo 
nuestros éxtasis de bondad y la nobleza de nuestros sentimientos… Oh, ¡la duda de todo! Un nirvana 
atormentando mis instantes de meditación me desarbolaba y, en la feria de la inteligencia parisina, continuaba 
siendo un irrealizado, un desorientado…” 
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autodidacta y anárquico, cabe destacar la poca formación académica que tuvo el 

pintor, además de los ya citados Gaspar Puga García y George Fischer-Elpons en 

Brasil. En París, Emiliano Di Cavalcanti pasó por la Académie Ranson199, y, al igual 

que Tarsila do Amaral, por el atelier de Fernand Léger: 

Depois de muito peregrinar, procurando uma escola de pintura que me servisse, fui 
bater à Académie Ranson onde pontificavam Maillol, o escultor, e o pintor Bissière, 
probo profissional cujas obras possuíam ótima técnica das cores, dos volumes e da 
composição. Era uma escola por onde passara o expressionismo e o cubismo [sic], 
mas que guardava um respeito ao realismo clássico da Renascença. 
Aquele ambiente plácido da rua Joseph Bara servia para aclamar meus ímpetos 
iconoclásticos. Havia naquelas salas povoadas de artistas de todos os cantos do 
mundo respeito pela boa tradição. Falava-se de Rubens com a mesma simpatia que 
dedicávamos a Modigliani, recém-falecido e que fora até pouco vizinho da quieta 
academia, pois morava na mesma rua, mais para o lado da rua Madame e do 
Luxemburgo. 
Às vezes, deixando a Academia, subia a rua Notre-Dame-des-Champs ao ateliê de 
Fernand Léger, onde minha perplexidade era enorme diante da suficiência 
intelectual daquele artista, cuja pintura, se não deixava de me seduzir por um lado, 
por outro irritava-me com sua pobreza ríspida, sem modalidades cromáticas.200 (DI 

CAVALCANTI, 1949) 
  

Es a partir de todas estas experiencias que la estética simbolista fin-de-siècle del 

pintor mutaría en una poética más de su tiempo, es decir, moderna. Este intenso 

período de (in)formación marcaría la gran evolución de la carrera del pintor carioca. 

Fueron dos años de continua instrucción, información y estudio. Apenas pintó y 

 
199 Esta Academia fue fundada en 1908 por el pintor nabi Paul-Elie Ranson, quien había sido estudiante de la 
Académie Julian. 
200 “Después de mucho peregrinar, buscando una escuela de pintura que me sirviese, acabé en la Académie 
Ranson donde pontificaban [Aristide] Maillol, el escultor, y el pintor [Roger] Bissière, probo profesional cuyas 
obras poseían una óptima técnica de los colores, de los volúmenes y de la composición. Era una escuela por 
donde pasó el expresionismo y el cubismo [sic], pero que guardaba un respeto al realismo clásico del 
Renacimiento.  
Aquel ambiente plácido de la calle Joseph Bara servía para calmar mis ímpetus iconoclastas. Había en aquellas 
salas pobladas de artistas de todos los lugares del mundo respecto por la buena tradición. Se hablaba de 
Rubens con la misma simpatía que dedicábamos a Modigliani, recién fallecido y que fuera hasta poco vecino 
de la tranquila academia, pues vivía en la misma calle, más cerca de la calle Madame y del Luxemburgo. 
A veces, dejando la Academia, subía la calle Notre-Dame-des-Champs al atelier de Fernand Léger, donde mi 
perplejidad era enorme ante la suficiencia intelectual de aquel artista, cuya pintura, si no dejaba de seducirme 
por un lado, por el otro me irritaba con su pobreza ríspida, sin modalidades cromáticas.” 
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mucho menos expuso en París, a diferencia de su colega Tarsila. Di Cavalcanti, en 

sus dos años parisinos, actualizó su lenguaje poético y su visión del mundo, quizás 

dándose más cuenta de su posición social, no sólo en Europa sino también en Brasil. 

En su estancia absorbió no sólo la cultura europea moderna sino sobre todo el 

pasado clásico de los maestros italianos y españoles. Frente al arte intelectualizado 

del cubismo, el autor preferirá la sensibilidad estética humanizada que encontró en el 

Picasso del período neoclásico. La realidad y la figura humana son, para Di 

Cavalcanti, la materia prima la que el artista debe disecar con la mirada para, 

entonces, poder plasmar con los pinceles una nueva poética en la tela. Los artistas 

brasileños que llegan a París, sobre todo en 1923, como Tarsila y Di, se encontrarán 

con la nueva estética del retour à l’ordre que se imponía ante las grandes innovaciones 

vanguardistas. Es a través de la observación de estas obras que artistas como Tarsila 

do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti desarrollaran sus estudios. Por este motivo, más 

allá de los consejos de Mário de Andrade, se entienden las poéticas que acaban por 

desarrollar nuestros modernistas. Es interesante, eso sí, ver como Emiliano Di 

Cavalcanti deglutió, pensando en la afortunada expresión antropofágica oswaldiana, 

todo el conjunto de conocimientos y práicas que adquirió en la experiencia 

europea vivida entre 1923-1925.  

 Debido a la Revolución de 1924201, el Correio da Manhã es clausurado 

haciendo que Di Cavalcanti deje de percibir el poco dinero que le daban las crónicas 

que escribía para el diario. El artista, que ya malvivía en París, se ve obligado a volver 

a Brasil. En junio de 1925 ya se encontraba en Rio de Janeiro y en 1926 volvería a 

encontrarse en São Paulo. Se ganaría la vida como ilustrador y cronista para diarios 

de Rio y São Paulo. Es interesante notar que el viaje transatlántico es de ida y vuelta, 

es decir, que es la experiencia europea la que hace que tanto Tarsila do Amaral como 

 
201 La Revolución Paulista de 1924 fue el mayor conflicto bélico de la ciudad de São Paulo, que duró entre el 
5 y el 28 de julio de 1924. El motivo fue el levantamiento de los militares por la crisis económica y la 
concentración de poder en manos de los políticos de São Paulo y Minas Gerais. 
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Emiliano Di Cavalcanti quieran examinar más detenidamente las «cosas» brasileñas 

para plasmarlas en sus pinturas. De vuelta, algo desanimado, afirma en sus memorias 

que, 

A vida política e social, como sempre em nossa terra, é praga raquítica. Só as 
ressonâncias de um lirismo popular ferem meus sentidos. Paris pôs uma marca na 
minha inteligência. Foi como criar em mim uma nova natureza e o meu amor à 
Europa transformou meu amor à vida em amor a tudo que é civilizado. E como 
civilizado comecei a conhecer minha terra.202 (DI CAVALCANTI, 1955, 142) 

  

Es a partir de su retorno de París que el artista empieza a conocer a su tierra y 

se lanza al asalto de la figura de la mulata como metáfora de la brasilidad. De vuelta 

a Brasil, peleado con Oswald de Andrade, los modernistas le «aburren» y no le 

interesan «los folclorismos» de Mário de Andrade. Se siente a las puertas de un 

«decadentismo casi aniquilante» (DI CAVALCANTI, 1955, 145). Empieza a escribir 

un libro, A Rua, durante unos meses, y, sin acabarlo, la pintura vuelve a florecer en 

él, «con una fuerza enorme», lanzándose «aos estudos de afrescos, as grandes 

composições monumentais onde gente do povo aparece dançando, girando, 

desnudando-se»203 (DI CAVALCANTI, 1955, 160): 

Quando voltei de minha primeira viagem à Europa, senti plenamente a força lírica 
do Rio de Janeiro e verifiquei que desta magia iria viver a vida inteira. Os mexicanos 
Diego Rivera, Orosco [sic] e Siqueiros começavam a influenciar na minha pintura, 
não propriamente no lado técnico mas na substância social. O México criava com 
seus novos mestres uma teoria de participação do artista na vida política do povo. – 
As conquistas revolucionárias através de lutas sangrentas fez da nação de Juarez um 
símbolo na América Latina. Pertenci a um grupo de intelectuais aqui do Rio que 
procurava pressuroso na Embaixada Mexicana ensinamentos. Lá encontrávamos o 
insigne e ardoroso Luiz Quintanilha [sic] e a figura extraordinária de humanista de 
Don Alfonso Reys [sic]. Essa influência da pintura mexicana chegou no momento 

 
202 “La vida política y social, como siempre en nuestra tierra, es calamidad mezquina. Sólo las resonancias de 
un lirismo popular hieren mis sentidos. París puso una marca en mi inteligencia. Fue como crear en mí una 
nueva naturaleza y mi amor a Europa transformó mi amor a la vida en amor a todo lo que es civilizado. Y 
como civilizado empecé a conocer mi tierra.” 
203 “a los estudios de los frescos, las grandes composiciones monumentales donde gente del pueblo aparece 
bailando, girando, desnudándose.” 
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justo arrancando-me definitivamente de um estetismo inócuo que ainda ponderava 
na minha personalidade de artista. [...] 
Era profunda e doida vida de artista a minha vida naqueles anos que precederam a 
revolução de 30. Vida de artista possuído de uma grande inquietação humana 
diante dos problemas sociais, mas devo acrescentar que não podia fugir do labirinto 
carioca e fazia-me presente por todos os cantos desta cidade amorosa e lírica.204 (DI 

CAVALCANTI, 1964, 33-34) 
 

En su desesperación y desanimo a la vuelta de su viaje a Europa, es en el 

lirismo de Rio de Janeiro, en las «cosas» brasileñas, en sus gentes y en su música, que 

encuentra inspiración para volver a la pintura. Una pintura que, en toda su 

complejidad y contradicción, se mostrará, ahora sí, a su manera, moderna.  

 

5.2.2. Una poética lírica 
 

A principios de los años 1940 el contemporáneo de Emiliano Di Cavalcanti 

Sérgio Milliet, uno de los críticos de arte más importantes del modernismo, afirmó 

que el autor de Samba «conheceu os cubistas, os surrealistas, os fauves, os 

neoclássicos, mas voltou integralmente brasileiro»205 (MILLIET cit. BATISTA, 2012, 

375). Al igual que Tarsila do Amaral, entre sus contemporáneos había fraguado una 

opinión colectiva de que ambos habían vuelto de la capital francesa mucho más 

nacionales que cuando se habían marchado. Constatamos que, en ambos artistas, lo 

 
204 “Cuando volví de mi primer viaje a Europa, sentí plenamente la fuerza lírica de Rio de Janeiro y me di 
cuenta que de esta magia viviría la vida entera. Los mexicanos Diego Rivera, Orozco y Siqueiros empezaron a 
influenciar mi pintura, no propiamente por el lado técnico sino en la sustancia social. México creaba con sus 
nuevos maestros una teoría de participación del artista en la vida política del pueblo. – Las conquistas 
revolucionarias a través de luchas sangrantes hicieron de la nación de Juárez un símbolo en América Latina. 
Pertenecí a un grupo de intelectuales de Rio que buscaba presuroso en la Embajada mexicana enseñamientos. 
Allí encontrábamos el insigne y ardoroso Luis Quintanilla y la figura extraordinaria del humanista de Don 
Alfonso Reyes. Esa influencia de la pintura mexicana llegó en el momento justo, arrancándome 
definitivamente de un estetismo inocuo que todavía ponderaba en mi personalidad de artista. […] 
Era una profunda y loca vida de artista la mía en aquellos años que precederán la Revolución de 30. Vida de 
artista poseído de una gran inquietud humana ante los problemas sociales, pero debo añadir que no podía huir 
del laberinto carioca y me hacía presente por todos los rincones de esta ciudad amorosa y lírica.” 
205 “conoció los cubistas, los surrealistas, los fauves, los neoclásicos, pero volvió integralmente brasileño.” 
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que hacen sus pinturas «brasileñas» es la conexión ineludible con la realidad en la 

que vivían. Una realidad que, más que nacional, es local, relacionada con una ciudad 

en concreto. En el caso de Tarsila do Amaral, São Paulo, y, en el caso de Emiliano 

Di Cavalcanti, Rio de Janeiro206. Hay que mencionar, además, la fijación de los 

temas; ambos encuentran en los tipos de la población una realidad a ser 

(re)interpretada, (re)imaginada y (re)significada a través de sus poéticas visuales 

particulares. El artista que ahora nos ocupa, Emiliano Di Cavalcanti, será el primer 

artista brasileño en enaltecer de forma sistemática la figura de la mujer mulata. 

Vemos como, de forma programática, la mujer mulata centra las obras del pintor 

carioca. Se debe añadir, además, que la utilización de los colores cálidos, 

identificados como tropicales y femeninos, marca también un rasgo distintivo en la 

obra tanto de Emiliano Di Cavalcanti como también de la paulistana Tarsila do 

Amaral. 

En el París de 1923 los artistas del modernismo inician estudios en diferentes 

academias, visitan museos, colecciones, acuden a exposiciones oficiales y también a 

aquellas que están fuera del circuito oficial, alimentándose de mucha información, 

documentación y aprendizajes que son absorbidos por sus jóvenes e inquietas 

mentes. Es en este período que empiezan a desarrollar, de forma más profesional, sus 

expresiones artísticas. Es muy necesario insistir en esta idea, para entender las 

estéticas contemporáneas que desarrollaran estos pintores en sus importantes 

estancias de formación. El París de 1923 ya no es el primer momento de orgía 

estética que supuso el primer relámpago de las vanguardias históricas, sino que nos 

encontramos ante un momento más calmo y moderado que llamaba hacía un 

retorno al orden. La historiografía brasileña trató esta cuestión siempre de forma 

tímida. Tadeu Chiarelli (1996) abordó lo que él considera un elemento estructural 

 
206 “Aunque el conjunto de la obra de Tarsila do Amaral está ligada a la ciudad de São Paulo es evidente que la 
misma retrató otros aspectos y ciudades brasileñas, desde el propio carnaval de Rio hasta las ciudades 
históricas. No ocurre lo mismo con Di Cavalcanti que prácticamente toda su obra está ligada a la capital 
carioca.” 
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del modernismo brasileño: la existencia de un «substrato estético de fundo 

naturalista/realista que se manteve dentro do movimento, permanecendo subjacente 

a toda a sua produção» 207. Para el autor, ese substrato conservador ayudó al 

movimiento a alcanzar el carácter oficialista que tuvo entre los años 1930-1940 pero 

también hizo que el propio movimiento perdiese la fuerza que tenía en sus inicios. Si 

por un lado tenemos en cuenta que el modernismo tenía un carácter conservador 

que apostaba por las estéticas figurativas, y, por el otro, consideramos el ambiente 

parisino que encuentran en 1923, es fácil intuir las poéticas que éstos desarrollaron 

en los años siguientes. Después del cubismo, que supuso la destrucción y 

aniquilamiento sistemático de la figuración y de la perspectiva, se estableció 

progresivamente una recuperación del lenguaje pictórico figurativo a partir de 

estéticas e iconografías clasicistas de Jacques-Louis David, Jean-Auguste-Dominique 

Ingres o Nicolas Poussin, lo que supuso un sosiego para un mercado del arte que 

hasta entonces estaba convulso208. Según Sergio Miceli (2003, 11), esto cancelaba el 

torbellino cubista para reinstaurar las secuencias narrativas de fácil lectura y 

absorción. En este contexto, el modernismo brasileño acabaría por ser viable, todavía 

según Miceli (2003, 20), como un arte nacional extranjero. Cuando Emiliano Di 

Cavalcanti viaja a París, nos encontramos con que los cubistas de primer orden 

como Pablo Picasso, Georges Braque o el propio Fernand Léger, cuya estética fue 

tan importante para los primeros modernistas brasileños, se encontraban realizando 
 

207 “substrato estético de fondo naturalista/realista que se mantuvo dentro del movimiento, permaneciendo 
subyacente a toda su producción.” 
208 En 2003 Tadeu Chiarelli fue comisario de la exposición titulada Novecento sudamericano. Relazioni 
artistiche tra Italia e Argentina, Brasile, Uruguay llevada a cabo en el Palazzo Reale de Milán, los textos de cuyo 
catálogo abordan la gran influencia de los realismos novecentistas en los países de la América meridional. 
Chiarelli propone una lectura dual, de ida y vuelta, afirmando que parte de la historia del arte italiano del 
siglo XX se desarrolló fuera de su territorio físico con artistas que, aunque no eran italianos de nacimiento, 
frutos del exilio, habían crecido en una cultura aclimatada en Sudamérica. Cfr. VV.AA. (2003). Novecento 
sudamericano. Relazioni artistiche tra Italia e Argentina, Brasile, Uruguay. Milano: Skira. 

En el caso de Pablo Picasso es interesante destacar las inúmeras relaciones que la historiografía reciente ha 
detectado entre el pintor malagueño e Ingres. En 2004 el Museo Picasso de París y el Museo Ingres de 
Montauban organizaron conjuntamente la exposición Picasso Ingres cuyo catálogo discutió la importancia de 
la obra de Ingres en la formación de Picasso. Cfr. VV.AA. (2004). Picasso Ingres. París: Réunion des musées 
nationaux / Librairie Arthème Fayard.  
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un arte formalmente más clásico, diferente de las radicales innovaciones de los años 

anteriores, invocando una estética mucho más naturalista y realista. Se encuentran 

en un proceso de retroceso a un «orden» hipotéticamente existente antes de la 

explosión de las diversas poéticas de las vanguardias históricas.  

Emiliano Di Cavalcanti vuelve a Brasil, como hemos visto, en 1925, 

desanimado y en un estado de ánimo casi depresivo, con la cabeza hirviendo de 

información después de tantas experiencias vistas y vividas. Es en este momento que 

el antiacademicismo desorientado de los primeros años pre-Semana empieza a tomar 

forma para acabar de desarrollar su lenguaje propio con algunas referencias más 

concretas y bien trabajadas como pueden ser Cézanne, Léger, Picasso y algunos 

maestros clásicos. Toda la información a la que tiene acceso y que consume en los 

dos años anteriores empieza a ser deglutida, al mismo tiempo que incorpora la 

temática nacional desplegando el que vendría a ser su lenguaje poético singular. Las 

figuras femeninas que serán decisivas en su obra empiezan a aparecer en sus telas. 

Una de ellas, de este año de retorno a Brasil, es Modelo no atelier [FIG. 78], la cual 

podemos ver como la «prueba final», cristalizadora del resultado de su estancia de 

formación en Europa. En ella vemos una figura femenina sentada en un atelier con 

las piernas y brazos cruzados que, al mismo tiempo, deja a la vista del espectador su 

pecho izquierdo. El pintor está situado a la izquierda de la tela, totalmente fuera del 

campo visual. La construcción de la imagen se realiza a partir de la ambigüedad del 

espacio fragmentado, y la construcción de los volúmenes se realiza a través del buen 

manejo del claroscuro del color. Identificamos cierta reminiscencia del Picasso 

neoclásico en la construcción del personaje. El verano de 1921, el malagueño pinta 

dos lienzos que pensamos pudo haber visto el brasileño y que confluyen en la mirada 

artística de nuestro pintor: Tres músicos [FIG. 79], de carácter cubista, y Tres mujeres 

en la fuente [FIG. 80], de inspiración «ingresca» (DAIX, 1995, 19). El primer ejemplo 

pudo haber propiciado su particular versión, pintada en 1923 [FIG. 65], y el 

segundo, evidentemente, marca de alguna manera la construcción de los personajes 



260 
 

de Emiliano Di Cavalcanti. Asimismo, es imprescindible citar el Desnudo sentado 

[FIG. 81], realizado en el invierno de 1922-1923, y el Grand nu à la draperie (1923) 

[FIG. 82], ambos de Picasso, que parecen confluir de forma irregular en la génesis de 

nuestra Modelo no atelier [FIG. 78]. 

Teniendo en cuenta todo lo dicho hasta el momento, estamos más 

capacitados para entender mejor la cristalización y el surgimiento de una tela tan 

especial y compleja como es Samba, pintada probablemente ya en Rio de Janeiro, en 

1925. Modelo no atelier es una obra singular que supone una especie de resumen de 

los aprendizajes de Emiliano Di Cavalcanti en París; sin embargo, cabe decir que es 

Samba la que condensa toda la potencia del lenguaje que desarrollaría el pintor. Es, 

de alguna manera, la obra que conjuga el aprendizaje europeo con el nacionalismo 

latente del modernismo brasileño. Emiliano Di Cavalcanti opta por una plástica de 

temática «nacional» que establece un diálogo directo con la Escuela de París. Más 

allá de Picasso, es interesante el diálogo directo que se establece con la obra de Diego 

Rivera, del cual no es infundado afirmar que tanto la monumentalidad de los 

personajes, la utilización de los colores, como también la temática social y nacional, 

están presentes en la obra del brasileño, estableciéndose así, un diálogo Sur-Sur. 

En la pintura moderna tradición e innovación conviven con escasos 

problemas. Vanguardia, modernidad y tradición, «se encuentran con frecuencia no 

en situación de conflicto, sino de convivencia casi pacífica» (FABRIS, 2000, 42). En la 

obra de Emiliano Di Cavalcanti podemos detectar esta pacífica convivencia. 

Recordemos la propuesta de Senna Hill en articular una correspondencia entre la 

Venus de Botticelli y la obra del brasileño, donde la mulata es expuesta a la mirada 

del espectador. Recuperamos esta idea para establecer la conexión del viaje del pintor 

a Europa en la que, al visitar Italia, pudo ver la obra de Botticelli. Es así que ese 

diálogo sin conflictos se da en nuestra imagen; por un lado, la tradición de la pintura 

clásica, en este caso italiana, que encuentra su referente en la postura y desnudez del 
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personaje, y, por el otro, la innovación moderna que se da en la construcción 

volumétrica de los personajes, así como también en el tratamiento temático 

«nacional» propuesto por Di Cavalcanti [FIG. 83 y 84]. Esa convivencia entre 

vanguardia, modernidad y tradición seguirá presente en todo el conjunto de la obra 

del pintor, un diálogo constante que encontrará años más tarde un gran exponente 

en su propia versión mestiza del nacimiento de Venus realizada en 1940 [FIG. 85]. 

Ante la modernidad central encontrada en París es en el lirismo de una 

ciudad y pueblo que el autor encuentra la razón para sus soluciones poéticas. Es en 

Brasil donde sintió la «força lírica do Rio de Janeiro e verifiquei que desta magia iria 

viver a vida inteira. »209 (DI CAVALCANTI, 1964, 33). 

 

  

 
209 “[...] fuerza lírica de Rio de Janeiro y me di cuenta que de esta magia viviría toda la vida.” 
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5.3. Colonialidad(es) 
 

La poética pictórica de Emiliano Di Cavalcanti es, junto a la de Tarsila do 

Amaral, un ejemplo significante de las potencias, debilidades y contradicciones del 

modernismo brasileño. Al igual que su colega deglutirá, antropofágicamente, todo lo 

aprendido en Europa para poder realizar algo nuevo y genuino generando un debate 

estético y temático en el contexto nacional brasileño. Como afirmó Annateresa 

Fabris (2000, 42), la modernidad y su propia negación padecen de la falta de 

referencias históricas sólidas, sobre todo en un contexto cultural complejo en el cual 

modernidad y tradición conviven de forma casi pacífica. Paralelamente, Fabris 

(2000, 44) también afirma que, aunque el modernismo fue/es un acontecimiento 

multidisciplinar, es en particular en las artes plásticas donde se presenta «un 

panorama mucho más contradictorio, en el cual la innovación y la tradición 

conviven sin conflictos aparentes». A todo ese entramado de complejidades y 

contradicciones en el cual se desarrolla la pintura moderna brasileña sumamos, 

conscientes de su importancia, la colonialidad como parte constitutiva de la 

modernidad. Es así que se nos abre un abanico de posibilidades para indagar y 

problematizar la obra de nuestro pintor no sólo a través de lo que muestra 

conscientemente, sino también a partir de todo aquello que es velado de forma 

(in)consciente. Si por un lado hemos visto como el pintor adquiere un nuevo 

lenguaje plástico, una capacidad de escritura visual moderna y contemporánea a los 

suyos, por el otro nos interesa desgranar el mundo que él quiso mostrar a partir de 

esta nueva poética visual. En Rio de Janeiro, con ideas nuevas, con un lenguaje 

plástico en perfeccionamiento junto a las teorías nacionalistas de Mário y Oswald de 

Andrade, Emiliano Di Cavalcanti desarrolla su lenguaje poético nacional, a partir de 

su constatación y vivencia de la realidad local, que, como veremos, está repleta de 

contradicciones y desajustes históricos.  
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La Historia del Arte como disciplina nos resulta insuficiente para intentar 

contestar algunas preguntas que nos formulamos. Dominada por unos privilegiados 

económica y socialmente, se vio alterada por los estudios culturales, visuales y 

feministas. Es por este motivo, como apunta Lluïsa Faxedas (2009, 7-8), que la obra 

de arte, como documento histórico, necesita ser cuestionada desde su contexto 

cultural, social e histórico y no tanto como una creación aislada producto del artista. 

Una postura política, pues, se hace evidente en los análisis que aquí proponemos. 

Marcado por un lirismo pictórico moderno, ¿cómo representó el autor los 

personajes en sus telas? A partir de estas cuestiones, especulativas, desde un punto de 

vista multidisciplinar y no sólo desde la estética y la historia del arte, sino también 

desde los estudios antropológicos y sociológicos, nos proponemos interrogar y 

desgranar esa realidad figurativa plasmada de forma poéticamente moderna por 

Emiliano Di Cavalcanti. El autor encuentra en la mulata su mayor motivo de 

expresión plástica, su «tema nacional»: «A mulata, para mim, é um símbolo do 

Brasil. Ela não é preta nem branca. Nem rica nem pobre. Gosta de música, gosta do 

futebol, como nosso povo»210. Es en este embate conflictivo y complejo que seguirá 

(con)formando su visión del imaginario simbólico colectivo. 

Para cuestionar estas representaciones simbólicas que configuran el 

imaginario colectivo «nacional» en la pintura de Emiliano Di Cavalcanti necesitamos 

recurrir a autores que plantearon las grandes cuestiones de la modernidad misma, así 

como también los que cuestionaron el sistema moderno/colonial.  

 

  

 
210 «La mulata, para mí, es un símbolo de Brasil. No es negra ni blanca. Ni rica ni pobre. Le gusta la música, el 
fútbol, como a nuestro pueblo» in http://www.dicavalcanti.com.br/apresentacao.htm [Consultado en marzo 
2016]. 
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5.3.1. Entrelíneas del proyecto moderno ilustrado: Kant y Hegel 
 

Para nosotros la colonialidad es parte constitutiva de la modernidad. Sin la 

primera, la segunda no existiría. Además, la modernidad es una narrativa 

estrictamente europea. De acuerdo con la narrativa europea de la modernidad, son 

dos los filósofos que, de alguna manera, inauguran y culminan el proyecto de la 

Ilustración moderna europea: Kant y Hegel. Evidentemente, tratar ambas figuras 

titánicas de la filosofía occidental nos llevaría a desarrollar otro trabajo lo que no es 

nuestra intención. Sin embargo, cabe rescatar algunos episodios de obras 

fundamentales suyas y leerlas desde una perspectiva moderno/colonial. 

Kant desarrollará su proyecto filosófico en sus tres críticas: Crítica de la razón 

pura (1781), Crítica de la razón práctica (1788) y la Crítica del juicio o de la facultad 

de juzgar (1790). La última crítica será trascendental para el conjunto del proyecto 

filosófico de Kant puesto que, como es bien sabido, es en la estética donde él 

encuentra buena parte de la resolución de sus problemas filosóficos. En este texto 

desarrolla de forma extensa sus conceptos de bello y sublime. Sin embargo, nos 

interesan en particular un pequeño conjunto de textos titulados Observaciones acerca 

del sentimiento de lo bello y de lo sublime (KANT, 2010), de fácil lectura y publicado 

veintiséis años antes, en 1764. Se trata de la primera obra en la que el filósofo 

alemán introduce los conceptos de bello y sublime, cuyo texto nos permite 

desarrollar algunas cuestiones de gran importancia desde una perspectiva 

poscolonial, aunque también de género. De los cuatro capítulos en que está dividido 

el texto, nos interesa muy en particular el último cuyo título es «Sobre los caracteres 

nacionales en cuanto descansan en la diferente sensibilidad para lo sublime y lo 

bello». En él Kant analiza distintos modos de comportarse de cada nación y atribuye 

a cada uno de sus pueblos, ingleses, italianos, franceses, españoles, holandeses y 

alemanes, diferentes modos de percibir y sentir lo bello y lo sublime, porque estos 

pueblos sí son capaces de hacerlo. Fuera de Europa, llega a describir a los árabes 
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como «los hombres más nobles de Oriente», aún «teniendo un sentimiento que 

degenera rápidamente en lo extravagante» (KANT, 2010, 106). Al escribir sobre el 

extremo oriente, afirma que los japoneses podrían ser los ingleses de esta parte del 

mundo pero «apenas en ninguna otra propiedad como en su constancia que 

degenera en testarudez extrema, en su valentía y en su desprecio de la muerte»; no 

obstante, en todo lo demás, «tienen pocas muestras en sí de un sentimiento 

delicado» (2010, 107). Al continente africano le dedica todo un párrafo que merece 

ser reproducido aquí: 

Los negros de África no tienen sentimiento alguno acerca de la naturaleza que 
sobrepase a lo pueril. El Sr. Hume invita a todo el mundo a que presenten un solo 
ejemplo en el que un negro haya demostrado talento, y afirma: entre los cientos de 
miles de negros que han sido trasladados de sus países a otra parte, aunque 
muchísimos de ellos también hayan sido puestos en libertad, no se ha encontrado 
ni una vez uno solo que haya presentado algo grande ya sea en arte o en ciencia o 
en cualquier otra cualidad gloriosa, si bien entre los blancos se encumbran algunos 
continuamente desde el vulgo más bajo y conquistan un prestigio en el mundo 
con dotes excelentes. Tan esencial es la diferencia entre estos dos géneros humanos 
y parece, en efecto, tan grande con respecto a las aptitudes temperamentales como 
la del color. La religión muy extendida entre ellos como el fetichismo es tal vez 
una clase de idolatría que se hunde profundamente en lo pueril como sólo parece 
ser posible siempre a la naturaleza humana. Una pluma de ave, un cuerno de vaca, 
una concha o cualquier otra cosa común, tan pronto como sea consagrada por 
unas palabras, pasa a ser un objeto de veneración y de invocación en juramentos. 
Los negros son muy vanidosos, pero al modo de los negros, y son tan habladores 
que han de ser separados unos de otros a palos. (KANT, 2010, 108-109) 

 

El proyecto moderno nace, en su forma estética, marcado por su colonialidad 

inherentemente constitutiva. A los sujetos racializados no les cabe la misma 

capacidad de sentir y percibir lo bello y lo sublime. Walter Mignolo (2010) 

problematizó esta cuestión estética: según el autor, la palabra aesthesis, que se originó 

en el mundo griego antiguo tuvo su significado aprehendido en las lenguas 

modernas europeas como “sensación”, “percepción”, visual, sonora o gustativa. De 

ahí el vocablo synaesthesia como el entrecruzamiento de sentidos. Aún según 
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Mignolo, en el siglo XVII, el concepto de aesthesis pasa a significar “sensación de lo 

bello”, naciendo la estética como teoría filosófica. Lo cierto es que esta operación 

supuso, de alguna manera, la colonización de la aesthesis por la estética. Un 

fenómeno fisiológico común en todos los humanos se convierte en una versión 

particular de sensaciones relacionadas con la belleza. Esa «ocurrencia» del siglo XVIII 

europeo, dirá Mignolo, se extenderá al resto de civilizaciones no europeas de forma 

universal. Es decir, la especulación y categorización particular realizada por Kant 

líneas arriba acaba por universalizarse de forma racializada en los demás continentes. 

Según Mignolo, 

[…] la mutación de la aesthesis en estética sentó las bases para la construcción de su 
propia historia, y para la devaluación de toda experiencia aesthésica que no hubiera 
sido conceptualizada en los términos en los que Europa conceptualizó su propia y 
regional experiencia sensorial. (MIGNOLO, 2010, 14) 

 

Si hemos considerado brevemente la categorización racializada que realiza 

Kant en su proyecto moderno, en lo que a la estética se refiere, examinemos ahora, el 

paso gigantesco que realiza Hegel, el filósofo que, de alguna manera, culmina de 

forma programática y sistemática el proyecto de la Ilustración europea. Los 

pensadores de la Ilustración escribieron en medio de transformaciones económicas 

en las que buena parte de la burguesía dependía de actividades comerciales 

relacionadas con la esclavitud. Durante el XVIII la esclavitud representaba la gran 

paradoja de la filosofía política de Occidente. Si por un lado la libertad era para los 

pensadores de la Ilustración el más universal de los valores humanos, por el otro, esta 

se desarrolló mientras la práctica económica de la esclavitud alcanzaba sus más 

sofisticadas y sistemáticas formas. Lo cierto es que las grandes naciones occidentales 

vivieron su más esplendoroso ascenso ante esta paradoja. La historiadora Susan 

Buck-Morss nos mostró en su clásico Hegel y Haití (2005) como el filósofo alemán 

se interesó por la primera y más importante Revolución esclava haitiana (1804), que 
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inspiró una de sus grandes obras, La Fenomenología del Espíritu (1807). Las noticias 

de la revuelta le llegaban vía la revista Minerva, editada por Johann Wilhelm von 

Archenholz, y que era leída por ilustres pensadores como Goethe, Schiller o el 

propio Hegel. Buck-Morss critica que La Fenomenología del Espíritu de Hegel, obra 

clásica de la modernidad occidental, no se haya leído nunca en clave colonial y en 

relación a la ineludible importancia de la Revolución haitiana la cual, nos demuestra 

la autora, conocía el filósofo alemán. De forma progresiva, Hegel acaba por 

desinteresarse por la revuelta del general haitiano François Dominique Toussaint-

Louverture, volviéndose más conservador, y, por lo que se refiere a los estudios 

africanos, en palabras de Buck-Morss, «mucho más superficial».  

Entre 1822 y 1830 Hegel impartió sus últimas Lecciones sobre la Filosofía de la 

Historia Universal en Berlín que fueron publicadas posteriormente en 1837. En ese 

gran texto que culmina, de alguna manera, el proyecto moderno de la Ilustración, 

podemos encontrar lo que piensa el filósofo de América, Asia y África. Hegel trata la 

división entre Nuevo y Viejo Mundo como «esencial», ya que «este mundo es nuevo 

no sólo relativamente, sino absolutamente» (HEGEL, 1974, 170). Del Nuevo 

Mundo, es decir, de América, afirma, 

Por lo que la raza humana se refiere, solo quedan pocos descendientes de los 
primeros americanos. Han sido exterminados unos siete millones de hombres. Los 
habitantes de las islas, en las Indias occidentales, han fallecido. En general todo el 
mundo americano ha ido a la ruina, desplazado por los europeos. Las tribus de la 
América septentrional han desaparecido o se han retirado al contacto de los 
europeos. Decaen poco a poco y bien se ve que no tienen fuerza bastante para 
incorporarse a los norteamericanos en los Estados libres. Estos pueblos de débil 
cultura perecen cuando entran en contacto con pueblos de cultura superior y más 
intensa. […] Mucho tiempo ha de transcurrir todavía antes de que los europeos 
enciendan en el alma de los indígenas un sentimiento de propia estimación. 
(HEGEL, 1974, 171) 

 

En el monumental volumen dedicado a la Filosofía de la Historia Universal, 

insistimos, Universal, el filósofo, después de pasar por el Nuevo Mundo, es decir, 
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América y sus habitantes «de débil cultura», pasa a desgranar el Viejo Mundo, 

dividido entre África, Asia y Europa. Al continente africano, le dedica míseras 

páginas de las cuales destacamos lo siguiente: 

[…] Comenzamos por la consideración de este continente porque en seguida 
podemos dejarlo a un lado, por decirlo así. No tiene interés histórico propio, sino el 
de que los hombres viven allí en la barbarie y el salvajismo, sin suministrar ningún 
ingrediente a la civilización. Por mucho que retrocedamos en la historia, hallaremos 
que África está siempre cerrada al contacto con el resto del mundo; es un Eldorado 
recogido en sí mismo, es el país niño, envuelto en la negrura de la noche, allende la 
luz de la historia consciente. (HEGEL, 1974, 180) 

 

Y sigue: 

En esta parte principal de África, no puede haber en realidad historia. No hay más 
que casualidades, sorpresas, que se suceden unas a otras. No hay ningún fin, ningún 
Estado, que pueda perseguirse; no hay ninguna subjetividad, sino solo una serie de 
sujetos que se destruyen. (HEGEL, 1974, 182) 

 

Para el filósofo, el hombre en África se encuentra en su «inmediatez»: 

Tal es el hombre en África. Por cuanto el hombre aparece como hombre, pónese en 
oposición a la naturaleza; encuéntrase en el primer estadio dominado por la pasión, 
por el orgullo y la pobreza; es un hombre en bruto. En estado de salvajismo 
hallamos al africano, mientras podemos observarlo; y así ha permanecido. El negro 
representa el hombre natural en toda su barbarie y violencia; para comprenderlo 
debemos olvidar todas las representaciones europeas. Debemos olvidar a Dios y la 
ley moral. Para comprenderlo exactamente, debemos hacer abstracción de todo 
respeto y moralidad, de todo sentimiento. Todo está de más en el hombre 
inmediato, en cuyo carácter nada se encuentra que suene a humano. Por eso 
precisamente no nos es fácil imaginar su naturaleza por dentro; como no podemos 
compenetrarnos con un perro o con un griego, arrodillado delante de la estatua de 
Zeus. (HEGEL, 1974, 183) 

 

Para Hegel, el continente africano, así como sus habitantes, se encuentran en 

un «estado de inocencia»; el pensador que conocía la Revolución esclavista haitiana, 

la expresión máxima de libertad del ser humano, inspirando inclusive su 
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Fenomenología del Espíritu, concluye su pasaje sobre el continente de la siguiente 

manera: 

Lo que entendemos propiamente por África es algo aislado y sin historia, sumido 
todavía por completo en el espíritu natural, y que solo puede mencionarse aquí, en 
el umbral de la historia universal. (HEGEL, 1974, 194) 

 

Si uno de los puntos cruciales de la Ilustración es el de la «igualdad del género 

humano», poco a poco, como hemos visto, sobre todo entre los dos grandes 

pensadores del proyecto moderno ilustrado, aparecen entre líneas teorías raciales que 

evidencian las deficiencias, o, mejor dicho, las contradicciones del proyecto. 

 

5.3.2. Colonialidade(s): raza y género 
 

En 1831 moría Hegel, pero no su proyecto moderno ilustrado que, por el 

contrario, a partir de la culminación sistemática de la modernidad, toma pleno 

vuelo. Aunque sólo citamos a Kant y Hegel, en un acto de elección deliberada, la 

lectura crítica y poscolonial del trabajo de muchos pensadores de la modernidad 

central europea es una empresa que goza actualmente de gran pujanza, no sin las 

contradicciones propias de cualquier perspectiva y estudio humanistas211. Desde 

 
211 La propia Susan Buck-Morss (2005) o el catalán Lluís Sala-Molins (2012) analizan el pensamiento de Jean-
Jacques Rousseau desde esta perspectiva. Este último, en su obra Le Code noir ou le calvaire de Canaan estudia 
“El Código Negro” redactado en 1685 y no erradicado hasta 1848 en el que se legalizaba la esclavitud en las 
colonias y detallaba el tratamiento hacía seres humanos, no occidentales, como propiedad, su marcación, la 
tortura, la mutilación física y el asesinato por rebeldía. Sala-Molins, al elaborar una “Historia de la 
Ilustración” desde el Code Noir, sin ignorar una historia que estaba ahí pero que muchos decidieron no ver, 
mirar hacia otro lado, critica vehementemente el silencio de Rousseau y otros filósofos del proyecto ilustrado. 
Por otro lado, es interesante también destacar las aportaciones filosóficas de Enrique Dussel, quien sugirió que 
Hernán Cortés (1521) expresó un ideal de subjetividad moderna, el ego conquiro (yo conquisto), muy 
anteriormente a la formulación de subjetividad cartesiana, el ego cogito (1636). Cfr. DUSSEL, Enrique. (1996). 
“Modernity, Eurocentrism, and Trans-Modernity: In Dialogue with Charles Taylor” in Eduardo Mendieta 
(ed.). The Underside of Modernity: Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor, and the Philosophy of Liberation. Atlantic 
Highlands: Humanities; SALA-MOLINS, Louis (Lluís). (2012). Le Code Noir ou le calvaire de Canaan. París: 
Ed. Puf. 
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1492 las discusiones teóricas sobre el concepto de raza vivirán sus altibajos. Sin 

embargo, no es hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX que las teorías de 

jerarquía de razas tomarán una fuerza imbatible e inédita. Con el marco filosófico 

moderno ilustrado que acabamos de trazar como telón de fondo, no son de extrañar 

muchas de las teorías que acabarán por consolidarse en Europa y se expandirán al 

otro lado del Atlántico en el marco de la cada vez más expansiva economía 

capitalista. El siglo XIX teorizará la jerarquía de razas, pero será el siglo siguiente, el 

XX, el que de alguna manera, la pondrá en práctica.  

El debate puramente filosófico no tardó en cristalizarse en «ciencia». La 

literatura existente sobre el racismo científico desborda las intenciones de este 

trabajo, por lo que nos centraremos en la que está considerada como la obra inicial 

de la filosofía racista, también por sus implicaciones en la historiografía brasileña: el 

Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas publicada entre 1853-1855 por el 

francés Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882). El texto de Gobineau, publicado 

veintidós años después de la muerte de Hegel, es considerado el primer ejemplo 

explícito de racismo científico en Europa. Mucho más que un tratado sobre teoría o 

jerarquía de las razas, el texto de Gobineau es una propuesta de historia del mundo, 

que existe gracias a las actividades del hombre blanco, a la vez que es también un 

tratado sobre la caída de las civilizaciones. Para el autor, cualquier civilización 

existente en el mundo se da gracias al contacto con la raza blanca, incluso aquellas 

establecidas en China, Egipto o India. Estas últimas, sin embargo, se dan gracias al 

contacto, a la unión “matrimonial”, normalmente de un hombre blanco con una 

mujer no occidental. Gobineau pasó a apoyar la idea, cada vez más aceptada en 

Europa a principios del siglo XIX, de que los descendientes de las uniones 

interraciales mostraban signos de degeneración. El autor asume que existe un gen 

primario y único del hombre, evidentemente, el macho blanco, y que todas las 

demás formas humanas son una mezcla, una deterioración de este primero ideal. 

Actualmente, ya no existe este ideal, una raza aria pura, pero cualquier civilización 
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existente es el resultado del contacto con los elementos arios ya que «todas as 

civilizações derivam da raça branca […] nenhuma pode existir sem a sua ajuda»212 

(cit. YOUNG, 2005, 129). No es posible la existencia de ninguna civilización si no es 

por medio de la mezcla con sangre aria. La unión interracial, según Gobineau, nos 

da un hombre degenerado, al mismo tiempo que, paradójicamente, le induce signos 

de civilización: es la sangre aria la que deja los trazos de civilización en la nueva 

criatura que nace. Es así que el autor afirma que el declive o muerte de una nación o 

civilización se da con el avance de la mezcla de razas. Es por la «contaminación» de la 

sangre ideal blanca por otras razas, que el hombre se va volviendo cada vez más 

degenerado. Dice Gobineau que «o homem degenerado e a sua civilização com ele, 

certamente morrerão no dia em que a unidade racial primordial estiver partida e 

submergida pelo influxo de elementos estrangeiros»213 (cit. YOUNG, 2005, 127).  

Gobineau, en su historia de la civilización, se centrará en el deseo sexual. Para 

él, las razas blancas se muestran más atraídas por mezclarse con las otras razas, 

debido a una voluntad civilizatoria. Las otras razas, por otro lado, sienten una cierta 

repulsión a la raza blanca, motivo por el cual evitan mezclarse sexualmente, y, en 

ocasiones, mantienen estados aislados, no civilizados. Gobineau justifica el 

encuentro sexual entre los hombres blancos y las mujeres no occidentales a la vez que 

afirma que los frutos de estas uniones interraciales son hombres degenerados que 

llevan consigo la caída de la civilización. Nos encontramos ante una postura que 

intenta legitimar y naturalizar el colonialismo, justificaban la desigualdad de las razas 

a la vez que, en una lectura de género, le da a la mujer, cuyo cuerpo es racializado y 

cosificado, ese lugar de objeto que necesita ser violentado para llegar a la civilización. 

Según Robert C. J. Young, 

 
212 “todas las civilizaciones derivan de la raza blanca […] ninguna puede existir sin su ayuda.” 
213 “el hombre degenerado, y su civilización con él, seguramente morirán el día en que la unidad racial 
primordial esté partida y sumergida por el influjo de elementos extranjeros.” 
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O corolário disto é que a adulteração da raça deriva da atração do branco pelo 
negro ou amarelo, e, portanto, concluindo, uma vez que o que está em questão é a 
produção de crianças de raça misturada, da atração do homem branco pela mulher 
amarela ou negra. Esta união pode ser efetuada porque o homem branco, 
pertencendo a uma raça forte e conquistadora, estará numa posição de poder: 
segundo a logica de Gobineau, apenas isto fará com que a atração instintiva do 
homem branco supere a alegada repulsa natural sentida pela mulher negra ou 
amarela. É neste ponto que vislumbramos a disjunção, mas também a ligação, 
entre o desejo discursivo e a violência do desejo colonial na sua execução. Na 
relação do poder hierárquico, a resposta do homem branco aos encantos da exótica 
sexualidade negra se identifica com a prepotência e a dominação, 
indubitavelmente estimulada pela resistência da mulher negra. Este imperativo 
sádico, elevado pela repugnância em aceitar o branco, vem acompanhado 
inevitavelmente pela exigência de uma submissão masoquista por parte da mulher 
subordinada e objetivada. [...] Assim, a atração sexual dos homens brancos pelas 
mulheres negras e amarelas está na base tanto do nascimento quanto da queda das 
civilizações. Ou seja, a relação erótica fabulosa, tão fundamental na história do 
colonialismo europeu, recebe então o estatuto de lei natural, e se transforma no 
motor da história e da própria civilização.214 (YOUNG, 2005, 131-132) 

 

Llegados a este punto, es muy interesante recuperar, confrontar y 

complementar lo dicho hasta ahora con el concepto de colonialidad del ser ya 

mencionado en el capítulo II, cuyo primer desarrollo debemos a Walter Mignolo 

(1995), pero que fue ampliamente reflexionado por el filósofo Nelson Maldonado-

Torres (2007), quien en torno a la obra de Enrique Dussel y de una lectura de la 

 
214 “Lo evidente de esto es que la adulteración de la raza deriva de la atracción del blanco por el negro o 
amarillo, y, por tanto, concluyendo, una vez que lo que está en cuestión es la producción de niños de raza 
mezclada, de la atracción del hombre blanco por la mujer amarilla o negra. Esta unión puede ser efectuada 
porque el hombre blanco, perteneciendo a una raza fuerte y conquistadora, estará en una posición de poder: 
según la lógica de Gobineau, esto apenas hará que la atracción instintiva del hombre blanco supere la alegada 
repulsa natural sentida por la mujer negra o amarilla. Es en este punto que vislumbramos la disyunción, pero 
también la ligación, entre el deseo discursivo y la violencia del deseo colonial en su ejecución. En la relación 
del poder jerárquico, la respuesta del hombre blanco a los encantos de la exótica sexualidad negra se identifica 
con la prepotencia y la dominación, indudablemente estimulada por la resistencia de la mujer negra. Este 
imperativo sádico, elevado por la repugnancia en aceptar al blanco, viene acompañado inevitablemente por la 
exigencia de una sumisión masoquista por parte de la mujer subordinada y objetivada. […] Así, la atracción 
sexual de los hombres blancos por las mujeres negras y amarillas está en la base tanto del nacimiento cuanto de 
la caída de las civilizaciones, o sea, la relación erótica fabulosa, tan fundamental en la historia del colonialismo 
europeo, recibe entonces el estatuto de ley natural, y se transforma en el motor de la historia y de la propia 
civilización.” 
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obra de Emmanuel Lévinas (1906-1995), argumentó que la racialización epistémica 

radical está en la base de la mayoría de racismos biológicos, científicos y culturales 

característicos de la modernidad. Recordemos que la colonialidad es un patrón de 

poder emergido del colonialismo. No existe colonialidad sin colonialismo, pero la 

colonialidad sobrevive cuando el colonialismo ha sido, aparentemente, extinto. 

Nuestra experiencia moderna, de alguna manera, sigue sujeta a la colonialidad 

presente en manuales de aprendizaje, en la cultura, la autoimagen de las naciones, las 

relaciones intersubjetivas, etc. El proyecto moderno sobre el concepto de raza, como 

vimos con Gobineau, responde a las diversas formas que se establecieron con la 

intención de deshumanizar las distintas formas humanas, sobre todo negras e 

indígenas, con tal de legitimar ciertos procederes coloniales.  

La obra de Emmanuel Lévinas (1906-1995) es la que, entre los filósofos de la 

modernidad europea, quizás mejor mostró las fragilidades y contradicciones de ésta. 

A partir de su obra filosófica, Xavier Antich comenta: 

La guerra i l’exercici imperialista del poder són, per definició, l’absència de respecte 
per l’alteritat; l’anul·lació moral de l’altre. Per això, potser, la guerra és reconeguda 
com la més bestial i oberta destrucció de l’Altre; i sobretot la guerra desigual, sentida 
així, en la seva cruesa, per qui la pateix, no pas per qui la provoca. La guerra és 
l’abús d’un poder destructiu indigne. Cal, però, no deixar-se enganyar: entre les 
formes de manifestar-se, la violència bèl·lica no és la més perillosa, potser perquè és 
la més explícita (malgrat els esforços de la tecnologia informativa per convertir-la en 
asèptica i gairebé inexistent); al contrari, hi ha d’altres formes més subtils i temibles 
de violència, aquelles que anul·len l’Altre duna manera menys evident però potser 
més cruel. L’Altre, a la meva disposició en el concepte, és paradoxalment reclòs en 
un despectiu ell, aquella tercera persona gramatical que no es deixa incorporar en 
l’àmbit del nosaltres; aquell que sempre serà foraster, estranger, marginat. Sembla 
que, davant de l’altre, només sigui possible la indiferència o la violència. 215 
(ANTICH, 1993, 61) 

 
215 “La guerra y el ejercicio imperialista del poder son, por definición, la ausencia de respeto por la alteridad; la 
anulación moral del otro. Por eso, quizás, la guerra es reconocida como la más bestial y abierta destrucción del 
Otro; y sobre todo la guerra desigual, sentida así, en su crueldad, por quien la sufre, no por quien la provoca. 
La guerra es el abuso de un poder destructivo indigno. Hace falta, pero, no dejarse engañar: entre las formas 
de manifestarse, la violencia bélica no es la más peligrosa, quizás porque es la más explícita (a pesar de los 
esfuerzos de la tecnología informativa por convertirla en aséptica y casi inexistente); al contrario, hay otras 
formas más sutiles y temibles de violencia, aquellas que anulan el Otro de una manera menos evidente pero 
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Esa «guerra y ejercicio imperialista del poder» sugerida por Antich, cobra 

mucha importancia ante las preocupaciones filosóficas de los pensadores 

poscoloniales latinoamericanos. Vale la pena recordar, como ya nos propuso Enrique 

Dussel (1996), y nos recuerda Maldonado-Torres (2007), la Europa moderna 

engendró un ideal de subjetividad moderna, el ego conquiro, mucho antes de la 

formulación cartesiana del ego cogito. En palabras de Maldonado-Torres, 

La división cartesiana entre res cogitans (cosa pensante) y res extensa (materia), la cual 
tiene como una de sus expresiones la división entre mente y cuerpo, es precedida 
por la diferencia colonial antropológica entre el ego conquistador y el ego 
conquistado.» (MALDONADO-TORRES, 2007, 134) 

 

Aquí entramos en una de las grandes disputas entre la historiografía 

poscolonial latinoamericana y la anglosajona. Para la historiografía poscolonial 

latinoamericana, el “Descubrimiento” y la posterior conquista de las Américas fue 

una empresa con implicaciones epistémicas y metafísicas de gran envergadura para el 

posterior desarrollo del proyecto europeo moderno ilustrado. Para Maldonado-

Torres, el racismo moderno y la naturalización de la esclavitud en las sociedades no 

occidentales se dio a cabo mediante una extensión de la no-ética de la guerra llevada 

a cabo en la empresa colonial. Sobre esa no-ética de la guerra en la cual se desarrolla 

la subjetividad moderna del ego conquiro, aclara Maldonado-Torres lo siguiente: 

La guerra […] no trata sólo de matar y esclavizar al enemigo. Esta incluye un trato 
particular de la sexualidad femenina: la violación. La colonialidad es un orden de 
cosas que coloca a la gente de color bajo la observación asesina y violadora de un ego 
vigilante. El objeto privilegiado de la violación es la mujer. Pero los hombres de 
color también son vistos con estos lentes. Ellos son feminizados y se convierten para 
el ego conquiro en sujetos fundamentales penetrables. […] La racialización opera a 

 
quizás más cruel. El Otro, a mi disposición en el concepto, es paradoxalmente recluido en un despectivo él, 
aquella tercera persona gramatical que no se deja incorporar en el ámbito del nosotros; aquel que siempre será 
forastero, extranjero, marginado. Parece que, ante el otro, solo sea posible la indiferencia y la violencia.” 
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través de un manejo peculiar del género y el sexo, y que el ego conquiro es 
constitutivamente un ego fálico también. (MALDONADO-TORRES, 2007, 138) 

 

Sobre la relación fálica entre ego conquiro / cogito, afirma Dussel: 

Y así, en el comienzo de la modernidad, cuando tiempo después Descartes 
descubrirá y corroborará irreversiblemente en Europa un espantoso dualismo 
antropológico, llegan los conquistadores hispanos a América. La concepción fálica 
del mundo europeo-medieval viene ahora a sumarse a la sumisión a la que se han 
visto llevados los indios vencidos. Los ‘hombres varones’ - dice Bartolomé de las 
Casas - son reducidos, “oprimiéndoseles con la más dura, horrible y áspera 
servidumbre”; pero esto con los que han quedado vivos, porque muchos han 
muerto; sin embargo, “comúnmente no dejan en las guerras la vida sino a los mozos 
y las mujeres”. El conquistador, ego fálico armado de caballos, perros, espadas de 
hierro, mata o domina al varón indio, y se “acuesta” con la india: las indias “quedan 
amancebadas con los dueños de las casas o estancias u obrajes, o con mestizos o 
mulatos o negros, gente desalmada”. (DUSSEL, cit. MALDONADO-TORRES, 2007, 
138-9) 

 

 El proyecto de Gobineau, con su jerarquía de las razas e intento de explicar el 

origen y caída de las civilizaciones, acababa por naturalizar y legitimar el 

colonialismo no sin legitimar, al mismo tiempo, la propia no-ética de la guerra del 

ego conquiro descrita por Maldonado-Torres. Ese proceso “civilizatorio” llevado a 

cabo por el macho blanco, justificado por el arduo deseo sexual hacia las personas no 

occidentales, es justificado a través de la legitimación y naturalización de la violación 

de los cuerpos racializados, sobre todo femeninos. Aunque insistimos en la relación 

fundamental entre blanco y negro/amarillo, se trata, sobre todo, de una relación 

entre hombre/mujer, puesto que los negros/amarillos son considerados, en sus 

artimañas epistémicas, “femeninos o feminizados”. Según Young (2007, 133), en 

este sentido, cuando el hombre blanco es atraído por ambos sexos, aunque sólo una 

de las relaciones nos lleva al hombre (degenerado) mestizo, aparece en la agencia 

colonial “civilizatoria” «a unirse con un homoerotismo interracial», o una 

legitimación y naturalización de la supuesta superioridad del macho blanco entorno 

a los otros sujetos racializados y, a la vez, también feminizados. Aquí raza y género se 
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nos presentan ineludiblemente interconectados, ya que son características 

naturalizadas de la no-ética de la guerra de la modernidad. Si en la guerra hay 

violación y muerte, en el mundo colonial estas mismas violaciones y muertes son 

realidades diarias. Eso nos llevaría a la afirmación de Aimé Césaire (2006, 15) en su 

clásico texto Discurso sobre el colonialismo, publicado en 1950 en pleno trauma de la 

Segunda Guerra Mundial, cuando al preguntarse por el demonio Hitler afirmó: 

Sí, valdría la pena estudiar, clínicamente, con detalle, las formas de actuar de Hitler 
y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy cristiano 
burgués del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que Hitler lo 
habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de lógica, y que en 
el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en sí, el crimen contra el 
hombre, no es la humillación del hombre en sí, sino el crimen contra el hombre 
blanco, es la humillación del hombre blanco, y haber aplicado en Europa 
procedimientos colonialistas que hasta ahora solo concernían a los árabes de Argelia, 
a los coolies de la India y a los negros de África. (CÉSAIRE, 2006, 15) 

 

La naturalización y legitimación de la violación y muerte de las personas 

racializadas, esa fue la empresa generada por el ego conquiro de la modernidad. Cabe 

añadir, sobre la (inter)relación raza y género, los lugares [locus] correspondientes a 

cada hombre/mujer racializados. Sobre esto afirma Maldonado-Torres: 

El hombre negro es representado como una agresiva bestia sexual que desea violar 
mujeres, particularmente blancas. La mujer negra, a su vez, es vista como un objeto 
sexual siempre listo de antemano a la mirada violadora del blanco, y como 
fundamentalmente promiscua. La mujer negra es vista como un ser altamente 
erótico, cuya función primaria es satisfacer el deseo sexual y la reproducción. 
Cualquier extensión del falo en el hombre y la mujer negra representa una amenaza. 
Pero en su forma más familiar y típica, el hombre negro representa el acto de 
violación -“violar”-, mientras la mujer negra es vista como la víctima más 
representativa del acto de violación -“ser violada”. La mujer de color merece ser 
violada y sufrir las consecuencias -en términos de falta de protección por parte del 
sistema legal, abuso sexual continuo y falta de asistencia financiera para sostenerse a 
sí misma y a su familia-, tanto como el hombre de color merece ser penalizado por 
violar, aún sin haber cometido el delito. Tanto “violar” como “ser violado” están 
relacionados con lo negro, como si fueran parte de la esencia de la gente negra, la 
cual es vista como una población dispensable. (MALDONADO-TORRES, 2007, 148-
149) 
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Más adelante sigue: 

Negros, indígenas, y otros sujetos “de color”, son los que sufren de forma 
preferencial los actos viciosos del sistema. En resumen, este sistema de 
representaciones simbólicas, las condiciones materiales que en parte lo producen y 
continúan legitimándolo, y las dinámicas existenciales que forman parte de él -que 
son a su vez constitutivas y derivativas de tal contexto-, son parte de un proceso que 
naturaliza la no-ética de la guerra. La diferencia sub-ontológica es el resultado de esa 
naturalización. La misma es legitimada y formalizada por la idea de raza. 
(MALDONADO-TORRES, 2007, 149) 

 

La esclavitud que conllevaba el trabajo forzoso, el abandonar a sus hijos, en 

última instancia, la pérdida de la propia humanidad, se cebaba de forma particular 

con las mujeres, que estaban expuestas a las más bárbaras de las humillaciones y 

violaciones sexuales. Las mismas, como expuso Gobineau en su famoso Essai, eran el 

produo del deseo sexual [colonial] del hombre blanco en su tarea de reproducirse y 

“civilizar” a las poblaciones no occidentales. 

El racismo biológico y epistemológico, como fruto de la matriz colonial de 

poder, tiene consecuencias evidentes en el pensamiento intelectual brasileño. El 

brasilianista estadounidense Thomas Skidmore (1976), propuso una periodización 

interesante para analizar el impacto de las ideas racistas europeas en la intelligentsia 

brasileña: 1888-1914. Dos fechas simbólicas, la abolición de la esclavitud y la 

Primera Guerra Mundial, momento en el cual los nacionalismos mundiales se 

redefinen y se expanden. En Europa las teorías raciales alcanzan su más alto grado de 

éxito durante la segunda mitad del siglo XIX. Las mismas, que llegan a Brasil a partir 

de 1870 y con gran entusiasmo, afectarán las diversas instituciones científicas del 

país216. En 1871 empieza el desmantelamiento de la esclavitud con la promulgación 

 
216 La investigadora Lilia Moritz Schwarcz demostró en su estudio O espetáculo das raças como las teorías 
raciales europeas afearon y condicionaron las diferentes instituciones brasileñas desde museos etnográficos, 
artísticos e históricos, institutos históricos y geográficos, facultades de derecho o medicina, entre tantas otras. 
Cfr. SCHWARCZ, Lilia Moritz. (2012). O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e questão racial no Brasil. 
1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras. 
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de la Ley de Vientre Libre217 hasta la llegada de la Ley Áurea en 1888 que liberaba a 

todas las personas esclavizadas. A partir de este momento, la alta jerarquía social 

brasileña encuentra apoyo ideológico en el discurso racial mediante la importación 

de diversas teorías que adaptan a la realidad local, como las de Gobineau, quien 

estuvo en Rio de Janeiro como diplomático del Estado francés, y consideró a la 

población brasileña «totalmente mulata, viciada no sangue e no espírito e 

assustadoramente feia»218 (GOBINEAU, cit. RAEDERS, 1988, 96).  

Como observó el antropólogo Renato Ortiz (2010, 29), en el momento en 

que las teorías raciales empiezan su declive en Europa, empiezan a aparecer de forma 

hegemónica en el pensamiento brasileño. Hay un desfase entre el momento de 

producción cultural y el de consumo de las mismas219. Asimismo, según Ortiz, la 

élite cultural no consume estas teorías pasivamente, sino que lo hacen respondiendo 

a una demanda de las necesidades internas sobre las cuales pasaba la nación. El 

desmantelamiento de la organización político-económica basada en la esclavitud 

conllevaba el surgimiento de un nuevo modelo que los intelectuales empiezan a 

pensar para tratar la viabilidad de Brasil como un Estado “moderno”. La propia 

política migratoria que se lleva a cabo a principios del siglo XX, alentando la llegada 

de europeos, más que a una dimensión puramente económica está ligada a otra más 

fuerte, de cuño racista e ideológico, que es la del blanqueamiento de la población 

brasileña. En el cambio de siglo, no sólo las teorías raciales influyen la élite 

intelectual, sino también el darwinismo social, el evolucionismo de Herbert Spencer 

y el positivismo de Auguste Comte, cuya autoridad fue tal en el pensamiento 

brasileño que sigue hoy inscrita en la bandera nacional bajo el lema orden y 

 
217 Ley promovida por el Vizconde do Rio Branco que consideraba libres a todos los hijos de esclavos a partir 
de su promulgación. 
218 “Totalmente mulata, viciada en la sangre y en el espíritu y asustadoramente fea.” 
219 En este caso, creemos que ocurre lo mismo en Europa: estamos ante unas teorías que se crean y se 
desarrollan durante el siglo XIX pero que serán practicadas durante el siglo XX hasta llegar a convertirse en 
ideología en 1945. 
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progreso220. Todas estas teorías coinciden en un punto que es el de la evolución 

histórica natural de la humanidad. Como las teorías raciales sugerían, la sociedad 

brasileña se encontraba en un estado “inferior”, por lo que la intelectualidad tenía la 

necesidad de explicar el porqué del “atraso” brasileño para así poderlo solventar. Los 

pensadores encuentran su respuesta en dos nociones locales: el medio natural y la 

raza. Estos parámetros marcan esencialmente a los intelectuales de finales del XIX y 

principios del XX. En el intento de entender la evolución histórica del hombre, 

vinculan el “atraso” brasileño a la dificultad de adaptación del hombre europeo a las 

tierras tropicales. La respuesta simplista aunque categórica de la intelectualidad de la 

época, apunta Ortiz (2010, 17), son los vientos alisios221: la naturaleza suplantaba al 

hombre donde la cultura europea tenía dificultades de arraigar, determinando el 

carácter “bárbaro” sobre el cual estaban condenados a vivir los brasileños. Es 

interesante detectar como ven, al mismo tiempo, la sociedad estadounidense como 

un modelo a seguir, celebrando inclusive el “éxito” de los pueblos trasplantados, 

utilizando la expresión de Darcy Ribeiro (1995), como Argentina o Uruguay.  

La problemática racial suponía para la élite cultural brasileña uno de los 

grandes inconvenientes, por no decir el que más, para que Brasil fuese un Estado 

“moderno”. Y es que con una simple mirada al país, uno podía constatar que la 

realidad social de éste era/es la de un país completamente mestizo. Recordemos que 

en 1872 los blancos no llegaban al 30% de la población y que en 1890 

representaban como mucho un 40%; sin embargo, la élite económica, política y 

cultural estaba concentrada entre los blancos. Sílvio Romero (1851-1914), uno de 

los principales sociólogos de entonces, cuya obra marca profundamente a toda una 

generación, consideraba el faor raza mucho más determinante que el medio en la 

 
220 «L'amour pour principe et l'ordre pour base; le progrès pour but» - «El amor por principio, el orden por 
base, el progreso por fin». 
221 Los vientos alisios son una particularidad del sur del mundo que provoca lluvias constantes; una naturaleza 
exuberante, pero en la que, según el sociólogo, el hombre no tendría ningún lugar, paralizado por el excesivo 
prodigio. 
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explicación del “atraso” brasileño. Para él, leor y seguidor de las ideas de Gobineau, 

ante esta problemática: 

[…] ou se admitam, ao que me parece mais acertado, os dois significados diversos 
do termo raça, o antropológico e o sociológico, ou só se aceite este último, a questão 
etnográfica é a base fundamental de toda a história, de toda a política, de toda a 
estrutura social, de toda a vida estética e moral das nações.222 (ROMERO, 1888, 69). 

 

Más específicamente, en relación los faores étnicos, Romero es consciente 

de que la sociedad brasileña se formó con portugueses, indios y negros que 

permitieron la «formação de uma sub-raça [cursiva nuestra] mestiça e crioula, 

distinta da européia»223 (ROMERO, 1888, 20). Quizás lo más interesante en Romero 

es la persistencia de una idea que cobrará inmensa fuerza en el Brasil de la época: la 

del blanqueamiento. Hay una especie de contradicción en su texto, en el que por 

momentos parece exaltar el mestizo como una especie de “raza futura”, pero por otro 

lado, insiste en el blanqueamiento de la población y en la necesidad de mantener la 

inmigración europea, citando inclusive al que califica de «ilustre» Gobineau: 

A estatística mostra que o povo brasileiro compõe-se atualmente de brancos arianos, 
índios tupis-guaranis, negros quase todos do grupo banto e mestiços destas três 
raças, orçando os últimos certamente por mais de metade da população. O seu 
número tende a aumentar, ao passo que os índios e negros puros tendem a 
diminuir. Desaparecerão num futuro talvez não muito remoto, consumidos na luta 
que lhes movem os outros ou desfigurados pelo cruzamento. O mestiço, que é a 
genuína formação histórica brasileira, ficará só diante do branco quase puro, com o 
qual se há de, mais cedo ou mais tarde, confundir. [...] Sabe-se que na mestiçagem a 
seleção natural, ao cabo de algumas gerações, faz prevalecer o tipo da raça mais 
numerosa, e entre nós das raças puras a mais numerosa, pela imigração européia, 
tem sido, e tende ainda mais a sê-lo, a branca. [...]Dentro de dois ou três séculos a 
fusão étnica estará talvez completa e o brasileiro mestiço bem caraerizado. Os 
mananciais negro e caboclo estão estancados, ao passo que a imigração portuguesa 
continua e a ela vieram juntar-se a italiana e a alemã. O futuro povo brasileiro será 

 
222 “o se admiten, lo que me parece más acertado, los dos significados diversos del término raza, el 
antropológico y el sociológico, o sólo se acepta este último, la cuestión etnográfica es la base fundamental de 
toda historia, de toda política, de toda estructura social, de toda la vida estética y moral de las naciones.” 
223 “formación de una sub-raza [cursiva nuestra] mestiza y criolla, distinta de la europea.” 
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uma mescla afro-indiana e latino-germânica, se perdurar, como é provável, a 
imigração alemã, ao lado da portuguesa e italiana.224 (ROMERO, 1888, 20-21). 

 

Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), ya mencionado en el capítulo IV, 

fue uno de los más entusiastas representantes de la ideología racista en la sociedad 

brasileña. Del autor nos interesan dos de sus principales obras: Las razas humanas y 

la responsabilidad penal en Brasil, publicada en 1894, y, Los africanos en Brasil, 

redaada entre 1890 y 1905225. 

En el estudio sobre las razas y el código penal se basa en que negros, indios y 

mestizos no deben tener el mismo tratamiento, puesto que estos individuos son 

inferiores y responden a una «organización infantil». El texto acaba por afirmar que 

la criminalidad en el mestizo brasileño es «de fundo degenerativo e ligada às más 

condições antropológicas do mestiçamento no Brasil»226 (NINA RODRIGUES, 2011, 

71). Gobineau y su hombre degenerado influyen claramente en el pensamiento de 

Nina Rodrigues. Después de tratar al mestizo de infantil, indolente e incapaz de 

tener una inteligencia desarrollada, recurre a una autoridad de la época como José 

Veríssimo, escritor e ideólogo de la Academia Brasileña de Letras, quien 

preguntándose sobre qué hacer con las razas mestizas, concluye: 

 
224 “La estadística muestra que el pueblo brasileño está formado actualmente de blancos arios, indios tupis-
guaraníes, negros casi todos del grupo bantú y mestizos de estas tres razas, calculando los últimos seguramente 
por más de la mitad de la población. El número tiende a aumentar, al paso que los indios y negros puros 
tienen a disminuir. Desaparecerán en un futuro tal vez no muy remoto, consumidos en la lucha que les 
mueven los otros o desfigurados por el cruzamiento. El mestizo, que es la formación histórica brasileña 
genuina, se quedará solo ante el blanco casi puro, con el cual habrá de, tarde o temprano, confundirse. […] Se 
sabe que en el mestizaje la selección natural, al cabo de algunas generaciones, hace prevalecer el tipo de raza 
más numerosa, y entre nosotros de las razas puras y más numerosa, por la inmigración europea, ha sido, y 
tiende todavía más a serlo, la blanca. [...] Dentro de dos o tres siglos la fusión étnica estará tal vez completa y 
el brasileño mestizo bien caracterizado. Los manantiales negro y caboclo están estancados, mientras la 
inmigración portuguesa continúa y vinieron a juntarse a ella la italiana y la alemana. El futuro pueblo 
brasileño será una mezcla afro-indiana y latino-germánica, si perdura, como es probable, la inmigración 
alemana, al lado de la portuguesa e italiana.” 
225 Cfr. NINA RODRIGUES, Raimundo. (2011). As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil. Rio de 
Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisa Social; NINA RODRIGUES, Raimundo. (2010). Os africanos no Brasil. 
Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisa Social. 
226 “de fondo degenerativo y ligada a las malas condiciones antropológicas del mestizaje en Brasil.” 
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Esmagá-las sobre a pressão enorme de uma grande imigração, de uma raça vigorosa 
que nessa luta pela existência de que falia Darwin as aniquile assimilando-as parece-
nos a única coisa capaz de ser útil a esta província. E ai dela se assim não for!227 
(VERÍSSIMO cit. NINA RODRIGUES, 2011, 63) 

 

Nos llama mucho la atención, por el tema que aquí tratamos, el cruce entre 

raza y género que se encuentra en esta obra de Nina Rodrigues. El médico trata de la 

“baja moralidad” como una característica del mestizo y encontrará su ejemplo 

principal en la mujer mestiza, es decir, en la mulata. Para Nina Rodrigues, 

A sensualidade do negro pode atingir então às raias quase das perversões sexuais 
mórbidas. A excitação genésica da clássica mulata Brasileira não pode deixar de ser 
considerada um tipo anormal.228 (NINA RODRIGUES, 2011, 64) 

 

Insiste en la hipersexualización de la mujer mestiza, otra vez bajo la autoridad 

de José Veríssimo quien acusa la «depravada influência deste característico tipo 

brasileiro, a mulata, no amolecimento [cursiva nuestra] do nosso caráter»229 (cit. 

NINA RODRIGUES, 2011, 64). Invocando otra autoridad como Sílvio Romero, 

afirma que a mulata es «fermento do afrodisíaco patricio» y, al mismo tempo, 

«dissolvente da nossa virilidade física e moral»230. Es por este motivo que encuentra 

 
227 “Aplastarlas sobre la presión enorme de una gran inmigración, de una raza vigorosa que en esta lucha por la 
existencia de la que menguaba Darwin las aniquile asimilándolas, nos parece la única cosa capaz de ser útil a 
esta provincia. ¡Y ay de ella si no es así!” 
228 “La sensualidad del negro puede casi rozar el límite de las perversiones sexuales mórbidas. La excitación 
genésica de la clásica mulata brasileña no puede dejar de ser considerada un tipo anormal.” 
229 “depravada influencia de este característico tipo brasileño, la mulata, en el reblandecimiento de nuestro 
carácter.” 

Hemos traducido la palabra “amolecimento” por “reblandecimiento” por proximidad de significados pero es 
imprescindible aclarar que el verbo “amolecer” en portugués, según el Dicionário Priberam da Língua 
Portuguesa (DPLP), significa también “afeminarse”, por lo que aquí detectamos esa dicotomía hombre/mujer 
en la que a la mujer y a lo femenino le corresponden características inferiores respecto al hombre y a lo 
masculino. 
230 “Ese fermento del afrodisíaco patricio // disolvente de nuestra virilidad física y moral.” 
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en la teoría tan extendida del blanqueamiento una posible solución a nuestros 

“desequilibrios”: 

Quando, porém, o produto mestiço tende a voltar a uma das raças puras, esse 
equilíbrio instável tende por sua vez a melhorar e como que as boas qualidades 
encontram uma base mais solida para as suas manifestações.231 (NINA RODRIGUES, 
2011, 65) 

 

En cuanto a la segunda obra que nos interesa, Los africanos en Brasil (1905), 

la historiografía brasileña la considera el primer estudio etnográfico importante sobre 

el afro-brasileño realizado por un brasileño. Empieza la obra abordando lo que él 

considera “el problema negro” en el país, una idea muy extendida en la época. 

Relacionando, otra vez, a Brasil con los Estados Unidos, y recuperando las nociones 

de medio y raza, afirma que, al igual que el país del norte, «recebemos largamente a 

imigração negra e esses Negros foram incorporados à nossa população», pero 

diferentemente, nunca tuvimos un «excedente respeitável de população branca», de 

la misma manera que ellos no cuentan con «uma grande parte do país em plena 

região tropical», por lo que los europeos se adaptaron más fácilmente en la región 

norte del continente americano 232 (NINA RODRIGUES, 2010, 14). Hechas estas 

aclaraciones cabe recordar que el médico y antropólogo afirmó que, aunque la raza 

negra en Brasil había prestado «grandes servicios» a nuestra civilización, la misma 

constituía nuestra «inferioridad» como pueblo (NINA RODRIGUES, 2010, 14-15). 

Estas suposiciones marcan toda una generación. Insistimos en que hablamos 

de una obra de 1905 y de uno de los médicos y antropólogos más importantes de la 

época. Todavía cabe señalar el estudio que Nina Rodrigues hace de las revueltas de 

los negros y mestizos a lo largo de la historia de Brasil, sobre todo el quilombo de 

 
231 “Pero cuando el producto mestizo tiende a volver a una de las razas puras, ese equilibrio instable tiende por 
su vez a mejorar y las buenas cualidades encuentran una base más sólida para sus manifestaciones.” 
232 “recibimos largamente la inmigración negra y estos negros fueron incorporados a nuestra población // 
excedente respetable de población blanca // una gran parte del país en plena región tropical.” 
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Palmares233. Para el médico las revueltas de estos esclavos, más que responder a un 

espíritu de libertad, respondían a un instinto de salvación. La intransigencia de Nina 

Rodrigues llega cuando hace una defensa de las armas coloniales que destruyeron los 

quilombos, puesto que: 

Em nome da civilização e progresso futuros da colônia lusitana [...] de uma vez a 
maior das ameaças à civilização do futuro povo brasileiro, nesse novo Haiti, 
refratário ao progresso e inacessível à civilização, que Palmares vitorioso teria 
plantado no coração do Brasil.234 (NINA RODRIGUES, 2010, 85-86) 

 

Por lo demás, el trabajo de Nina Rodrigues es muy interesante en tanto que 

estudio y clasificación de todos los pueblos negros que habitaron el país. Su trabajo 

etnográfico en tanto que recopilación de costumbres, rituales y leyendas de la 

población afrobrasileña fue pionero. Sin embargo, no está libre de un evolucionismo 

del siglo XIX que imperaba en la época y que racializaba e inferiorizaba el país, en 

tanto que menospreciaba su población negra, india y mestiza. Si en Estados Unidos 

y Canadá la “civilización” triunfó fue por su debida separación entre blancos y 

negros, indios y mestizos aunque también por su clima, es decir, el medio, que 

favorecía a los europeos blancos en la lucha por la vida darwiniana. Es así que, de 

alguna manera, aunque sin alcanzar unanimidad, la teoría del blanqueamiento se 

mostró como una ideología muy extendida en la élite intelectual de la época. Según 

Thomas Skidmore, 

 
233 Ver nota 139. Benjamin Péret, que se mudó a Brasil en 1929 con su esposa, la soprano brasileña Elsie 
Houston, viajó por buena parte del país realizando investigaciones etnográficas. En Brasil no tuvo adeptos, 
aunque sí muchos amigos, como Oswald de Andrade que le organizó la conferencia «L’esprit moderne du 
symbolisme au surréalisme» el 18 de marzo de 1929, relacionando los movimientos surrealista y antropofágico 
en la liberación de los instintos reprimidos del hombre. Péret se quedó fascinado por las historias de los 
quilombos, sobre todo del de Palmares, lo que le llevó a escribir el libro El quilombo de Palmares. Cfr. PÉRET, 
Benjamin. (2000). El quilombo de Palmares. Barcelona: Oaedro. 
234 “En nombre de la civilización y progreso futuros de la colonia lusitana [acabaron] de una vez con la mayor 
de las amenazas a la civilización del futuro pueblo brasileño, en este nuevo Haití, refractario al progreso e 
inaccesible a la civilización, que Palmares victorioso habría plantado en el corazón de Brasil.” 
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Os brasileiros em geral tinham o mais branco por melhor, o que levava 
naturalmente a um ideal de “branqueamento”, que teve expressão tanto nos escritos 
elitistas quanto no folclore popular235 (SKIDMORE, 1976, 60). 

 
 

Skidmore, después de constatar con los documentos censales oficiales que la 

población blanca había aumentado entre 1890-1950, afirma que: 

Os brasileiros achavam até animador esse visível “clareamento” da população e sua 
ideologia racial ficava, assim, reforçada. Desde que a miscigenação funcionasse no 
sentido de promover o objetivo almejado, o gene branco “devia ser” mais forte. 
Ademais, durante o período alto do pensamento racial - 1880 a 1920 - a ideologia 
do “branqueamento” ganhou foros de legitimidade científica, de vez que as teorias 
racistas passaram a ser interpretadas pelos brasileiros como confirmação das suas 
idéias de que a raça superior - a branca -, acabaria por prevalecer no processo de 
amalgamação. 236 (SKIDMORE, 1976, 63) 

 
En conclusión, las teorías raciales que se desarrollan a finales del siglo XIX 

tienen una amplia difusión durante el primer tercio del siglo XX. Por un lado, hay 

una jerarquía sistematizada que racializa a los seres humanos en la que le 

corresponde al blanco, en concreto al macho blanco, un lugar de privilegio. Las 

demás razas, todas ellas, son consideradas inferiores. Por otro lado, es interesante 

observar como la mujer, en concreto la mujer mestiza, se convierte en 1) objeto de 

deseo sexual (colonial) por parte del macho blanco en el proceso “civilizatorio” que a 

la vez engendra un hombre degenerado [Gobineau]. 2) objeto sexual dispuesto a la 

mirada violadora del blanco, a la vez que profundamente promiscua; es un ser 

altamente erótico con una función de satisfacer el deseo sexual del hombre blanco y 

la reproducción “civilizatoria” [Maldonado-Torres]. 3) causa de una depravada 

 
235 “Los brasileños en general tenían al más blanco por mejor, lo que llevaba naturalmente a un ideal de 
“blanqueamiento”, que tuvo expresión tanto en los escritos elitistas cuanto en el folclore popular.” 
236 “Los brasileños veían con entusiasmo ese visible “clareamiento” de la población y su ideología racial 
quedaba, así, reforzada. Desde que el mestizaje funcionaba en el sentido de promover el objetivo deseado, el 
gen blanco “debía ser” más fuerte. Además, durante el periodo álgido del pensamiento racial -1880-1920- la 
ideología del “blanqueamiento” ganó legitimidad científica, a la vez que las teorías racistas pasaron a ser 
interpretadas por los brasileños como confirmación de sus ideas de que la raza superior -la blanca-, acabaría 
por prevalecer en el proceso de combinación.” 
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influencia en el reblandecimiento (ergo, feminización) de nuestro carácter. Un 

«disolvente da nossa virilidade física e moral» [Romero; Nina Rodrigues].  

En definitiva, es bajo la vigencia de estas teorías, cuyo beneficiario último es 

la alta jerarquía social masculina en su intento de reordenar su mundo político-

económico que había entrado en colapso en 1888 por la abolición de la esclavitud, 

que, los artistas del modernismo brasileño, pues, crearán sus obras «entre» estas 

presiones, dificultades y contradicciones colocando el sujeto-cuerpo subalterno y 

racializado en la centralidad narrativa de sus obras bajo una disputa cultural-

ideológica de profundas consecuencias.  

 

5.3.3. Colonialidad(es): cultura y racismo 
 

Entre los días 19 y 22 de septiembre de 1956 se llevó a cabo en París el 

Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros, bajo la iniciativa del escritor y 

editor de la revista Présence Africaine, Alioune Diop. Se llevó a cabo en el anfiteatro 

Descartes de la Sorbonne, un lugar lleno de simbolismo, que había acogido la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos en 1948. En aquella cita se 

encontraron 52 hombres y una mujer para discutir la crisis de la cultura negro-

africana [FIG. 86]. Aimé Césaire, Richard Wright, James Baldwin, Louis Armstrong, 

Édouard Glissant, Joséphine Baker, Frantz Fanon, entre tantos otros. En el 

momento de la celebración de un acto histórico, Francia perdía sus últimas colonias. 

En este contexto, Frantz Fanon, discípulo de Aimé Césaire, pronunció una de sus 

conferencias políticas históricas, Racismo y cultura, publicado después en Por la 

revolución africana. Escritos políticos (1964). En un texto de apenas quince páginas 

Fanon establece una especie de crítica a la cultura como cómplice del racismo. De 

hecho, su análisis intenta establecer cuan poderoso es el racismo en sí que habita, 

modifica e intoxica todas las relaciones humanas. Hace un llamamiento a buscar, a 
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nivel de la cultura, las consecuencias de este racismo que, en el fondo, es un 

elemento más de un conjunto mayor: «el de la opresión sistematizada de un pueblo» 

(FANON, 1975, 40). En su intento por comprender y explicar el binomio racismo y 

cultura, afirma que este 

[…] nunca es un elemento agregado, descubierto al azar de una investigación en el 
seno de los elementos culturales de un grupo. La constelación social, el conjunto 
cultural son profundamente transformados por la existencia del racismo. (FANON, 
1975, 43-44) 

 

Fanon hace un llamamiento, pensemos en el congreso en el que se encuentra, 

a que la comunidad busque las repercusiones del racismo «en todos los niveles de 

sociabilidad», y, sobre todo, en las diferentes formas de cultura de nuestro entorno: 

La importancia del problema racista en la literatura norteamericana contemporánea 
es significativa. El negro en el cine, el negro y el folklore, el judío y las historias para 
niños, el judío en la taberna, son temas inagotables. El racismo infla y desfigura el 
aspecto de la cultura que lo practica. La literatura, las artes plásticas, las canciones 
para modistillas, los proverbios, las costumbres, las pautas, ya sea que se propongan 
seguir el proceso o vulgarizarlo, restituyen el racismo. Es decir, un grupo social, un 
país, una civilización, no pueden ser racistas inconscientemente. (FANON, 1975, 43-
44-45) 

 

Cultura y racismo fueron cómplices durante el siglo XIX hasta bien entradas 

las primeras décadas del XX. De alguna manera, las dos nociones se crean una sobre 

la otra. De hecho, como nos mostró Lévi-Strauss, las nociones de raza son nociones 

de cultura. Por lo tanto, es a partir de esta premisa que intentaremos pensar la 

producción cultural, en nuestro caso artística, en el marco de este racismo, 

podríamos decir, ontológico. Según Robert C. J. Young, 

[...] subestima-se firmemente o quanto as ciências e as artes foram determinadas por 
idéias recebidas sobre raça. Ainda hoje as ideias vitorianas sobre raça são por vezes 
discutidas, como se fossem uma entidade separada, demarcada como “teoria racial” 
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ou “racialism”, um intervalo embaraçoso na historia da ciência e do conhecimento 
ocidental.237 (YOUNG, 2005, 110) 

 

Históricamente, durante la segunda mitad del siglo XX, los estudios 

culturales, marxistas, feministas y poscoloniales expusieron la complicidad entre 

cultura y racismo. Sin embargo, lo cierto es que la conciencia histórica general 

«tolerou um esquecimento [...] por razões que não é difícil imaginar»238 (YOUNG, 

2005, 110). Los dos conceptos, raza y cultura, se desarrollaron casi de forma paralela 

durante el siglo XIX, por lo que no es difícil afirmar que bajo la noción occidental de 

cultura, existe un racismo que se ha intentado ocultar239. La cultura y las artes que, 

de alguna manera, estuvieron determinadas por las ideas de raza contribuyeron a la 

construcción de un imaginario con el cual Europa conceptualizó las culturas no 

occidentales. Las teorías de Gobineau, por ejemplo, proponían el avance de la 

civilización, en otras palabras, formas de cultura, constituidas a partir de la raza 

[blanca]. Sigue Young, 

Podemos dizer que as teorizações explícitas sobre raça começaram no final do século 
XVIII, tornaram-se cada vez mais cientificas no século XIX e terminaram oficialmente 
como ideologia após 1945 [...] Há uma evidente conexão entre teorias raciais da 
superioridade branca e a justificação para essa expansão, que levanta questões acerca 
da cumplicidade da ciência, bem como da cultura: o racismo não conhece divisão 
alguma entre as ciências e as artes.240 (YOUNG, 2005, 111) 

 
237 “[…] se subestima firmemente cuanto las ciencias y las artes fueron determinadas por ideas recibidas sobre 
raza. Todavía hoy las ideas victorianas sobre raza son discutidas, como si fuesen una entidad separada, 
demarcada como “teoría racial” o “racialism”, un intervalo embarazoso en la historia de la ciencia y del 
conocimiento occidental.” 
238 “toleró su olvido […] por razones que no es difícil imaginar.” 
239 Cfr. DERRIDA, Jacques. (2008). “La mitología blanca” in DERRIDA, Jacques. (2008). Márgenes de la 
filosofía. Madrid: Cátedra, pp. 247-311; Robert Young también rastrea en la historia occidental lo que él 
denomina «los fantasmas de Foucault»: YOUNG, Robert C. J.. (1993). White mythologies. Writing History and 
the West. London & NY: Routledge. 
240 “Podemos decir que las teorizaciones explícitas sobre raza comenzaron a finales del siglo XVIII, se volvieron 
cada vez más científicas en el siglo XIX y acabaron oficialmente como ideología después de 1945 […] Hay una 
evidente conexión entre teorías raciales de superioridad blanca y la justificación para esa expansión [colonial 
británica y europea en el siglo XIX], que plantea cuestiones sobre la complicidad de la ciencia, así como de la 
cultura: el racismo no conoce división alguna entre las ciencias y las artes.” 
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En este aspeo, racismo, ciencia, cultura y artes juegan un papel fundamental 

en el proceso colonial. La cultura y las artes fueron claves en la construcción de 

imaginarios [simbólicos] con los que Occidente conceptualizó las culturas no 

occidentales. Edward Said, en 1978, con su obra más conocida, Orientalismo (2008), 

lo formuló de forma simple causando, como era de esperar, un cataclismo en el 

ámbito seleo de los estudios orientales en Europa. Si las ciencias se encargaban de 

racializar a las culturas no occidentales de forma “científica”, le correspondía a la 

cultura y a las artes la construcción de imaginarios coleivos construidos 

paralelamente a las ciencias. La idea era sencilla, y, quizás por eso, terriblemente 

efeiva: 

[hay] una noción coleiva que nos define a «nosotros» europeos, contra todos 
«aquellos» no europeos, y se puede decir que el componente principal de la cultura 
europea es precisamente aquel que contribuye a que esta cultura sea hegemónica 
tanto dentro como fuera de Europa: la idea de una identidad europea superior a 
todos los pueblos y culturas no europeos. (SAID, 2008, 27) 

  

 Más adelante, Said simplifica su idea todavía más: «hay occidentales y hay 

orientales. Los primeros dominan, los segundos deben ser dominados» (SAID, 2008, 

63). Las artes, en todos sus géneros, fueron un instrumento de producción de 

imaginario, dominación y control absolutamente poderoso. La tesis de Said supuso 

un seísmo sin precedentes para el mundo de la cultura porque, de alguna manera, 

insinuaba que la misma participó en los procesos imperialistas y racistas. Las teorías 

raciales “científicas” mostraron el camino y las artes, unidas a ellas, se dedicaron a 

indagar en estrategias de representación encaminadas a confirmar la diferencia entre 

occidentales y no occidentales. Se detea en las escenas, los recursos narrativos, las 

circunstancias históricas y sociales, unidas más adelante al exotismo, al tipismo, a la 

construcción de estereotipos raciales a través del “primitivismo”, noción que 
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permitía, hasta en su concepto, amarrar estas culturas a un pasado histórico de la 

“Historia de la Humanidad” considerado anterior a la moderna contemporaneidad. 

Todavía cabe señalar que la fórmula sugerida por Said la complementa, de forma 

paradójica, Karl Marx: «[…] si Oriente pudiera representarse a sí mismo, lo haría; 

pero como no puede, la representación hace el trabajo para Occidente y, faute de 

mieux, para el pobre Oriente. “No pueden representarse a sí mismos, deben ser 

representados”, como escribió Marx en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte» 

(SAID, 2008, 45).  

 El proceso de escritura de Orientalismo llevó a la publicación, en 1993, de 

otra obra de gran envergadura, Cultura e imperialismo (1996). Said nos mostró como 

Occidente creó una imagen inferiorizada, costumbrista y “primitiva” de Oriente que 

acabó por legitimar un determinado pensamiento sobre los seres humanos no 

occidentales. No se trató, en ningún caso, de un episodio anecdótico sino de una 

empresa sistemática. En Cultura e imperialismo Said tiende puentes de forma 

magistral entre cultura e imperio con lo que nos acaba por confirmar la complicidad 

que existió entre el racismo científico, la cultura y la expansión colonial en el 

contexto del fenómeno de los imperios que alcanzaron sus dimensiones más 

portentosas durante el siglo XIX. La cultura es, en última instancia, el instrumento 

más poderoso. La cultura «bem como o capital, é a forma pela qual a história se 

manifesta no presente, os trabalhos dos mortos que pensam sobre a sociedade dos 

vivões e retornam de novo para ela»241 (YOUNG, 2005, 110). Por último, conviene 

subrayar la relación entre el ascenso de los imperios en la década de 1880, la cultura 

y el racismo científico. Los ingleses llegaran a describirse como la «raza imperial», de 

manera que, como afirma Young (2005, 112), «o “racialism” era uma ideia tanto 

 
241 “bien como el capital, es la forma por la cual la historia se manifiesta en el presente, los trabajos de los 
muertos que piensan sobre la sociedad de los vivos y retornan de nuevo para ella.” 
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cultural como científica, a que poderíamos chamar, seguindo Walter Benjamim, “O 

trabalho da cultura na era da reprodução colonial”»242. 

Sintetizando, pues, diremos para terminar que durante las expansiones 

colono-imperiales los sujetos creadores de representaciones, en una amplia mayoría, 

han sido los occidentales o sujetos occidentalizados, mientras que los otros, es decir, 

los no occidentales, han sido meros objetos a ser representados243. La Historia del 

Arte occidental, del realismo a las vanguardias históricas, está plagada de ejemplos 

que podrían ser citados aquí. Es a partir de todas estas reflexiones, de este punto de 

partida, de estas premisas, que nos interesa interrogar las representaciones de la 

otredad en el marco del modernismo brasileño. Complejidades, contradicciones, 

debilidades, aunque también fuerza poética, son algunos de los rasgos que 

encontramos en estas obras. El desarrollo científico-técnico con los dispositivos de la 

mirada, es decir, la pintura o la fotografía, como uno de los progresos principales de 

la modernidad, puso de manifiesto la imagen como reproducción de la “realidad”. 

En este sentido, y aquí retomamos a Said, es imprescindible interrogar a las imágenes 

y sus representaciones simbólicas contraponiéndolas de forma transdisciplinaria en 

diálogo con otras ciencias como las sociales o antropológica, entre otras. La 

visualidad modernista brasileña, en la periferia de la modernidad, debe ser pensada, 

reproducida y enseñada críticamente, teniendo en cuenta los procesos “científicos” 

de subalternidad y racialización por los que pasó la sociedad representada. Si bien es 

cierto que el imaginario coleivo al que pertenecen algunas imágenes producidas en 

el contexto del modernismo brasileño es, en última instancia, un depositario a la vez 

que un reaivador de los patrones coloniales que hemos estado discutiendo, al 

mismo tiempo, no hay que tratar a estos inteleuales como meros receptores pasivos 

de una ideología y maquinaria visual sino que se trata también de situarlos en el 
 

242 “el “racialism” era una idea tanto cultural como científica, la que podríamos llamar, siguiendo a Walter 
Benjamin, ‘El trabajo de la cultura en la era de la reproducción colonial’.” 
243 Recordemos aquí la reflexión de Sartre (1983, 5) en la que afirma que los habitantes de las colonias emitían 
ecos en sus países de origen de todo lo aprendido en París, Londres o Ámsterdam. 
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«entre-lugar» del discurso y hacer emerger las posibles nuevas narrativas existentes en 

sus experiencias subjetivas. Una vez más, recuperando a Aimé Césaire (2006, 25), no 

se trata en ningún caso de revivir una sociedad muerta sino de crear una nueva que 

interrogue y dialogue críticamente con su propio pasado.  

 

5.3.4. Algunos apuntes problemáticos 
 

Frantz Fanon con su obra Piel negra, máscaras blancas, publicada en 1952, 

hizo emerger cierta colonialidad presente en la ontología propuesta por Hegel en las 

relaciones amo-esclavo. Fanon propone una nueva forma de pensar las relaciones 

entre el sujeto blanco y los sujetos racializados. Aspira, de alguna manera, a una 

descolonización epistémica que acabe por reinstaurar un orden humano en el que se 

pueda entablar un diálogo en igualdad de condiciones. El sujeto-cuerpo, en este 

sentido, se instaura como campo de batalla en la crítica ontológica realizada por 

Fanon, quien concluye de forma rotunda su trabajo: «Mi último ruego: ¡Oh, cuerpo 

mío, haz siempre de mí un hombre que interroga!» (FANON, 2009, 190). 

Antes de continuar, recordemos que fue en la ideología de lo “nacional” que 

los intelectuales del modernismo brasileño encontraron la solución a la idea de lo 

“moderno”. A través de lenguajes poéticos vanguardistas que encuentran en la 

Escuela de París, los artistas proponen articular la realidad local con un discurso 

“nacional”. Modernidad, nación y colonialidad se conjugan, pues, dentro de 

contradicciones intensas propias del relato totalizante que es la modernidad. Sin 

embargo, son los relatos que cuestionan esa modernidad los que nos permiten, de 

alguna manera, interrogar y discutir las obras creadas en este complejo y 

contradictorio marco que es el modernismo brasileño.  

En 1932 Emiliano Di Cavalcanti realizó una exposición individual en São 

Paulo después de una ausencia de once años. Mário de Andrade, el ocho de mayo 
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del mismo año, escribió un artículo en el Diário Nacional, titulado Di Cavalcanti, en 

el que celebraba la exposición. Nostálgico, Mário recuerda las vivencias de Di 

Cavalcanti junto al grupo modernista y repasa su trayectoria artística elogiando su 

«fidelidad a la realidad» que, según Mário, es «el carácter más permanente de su arte» 

(1932, 159). Ya hemos discutido la intensa lucha de Mário contra las experiencias 

más anarquistas de las vanguardias, dirigiendo los artistas del grupo hacia la realidad 

figurativa. Tal fue la fuerza de las “órdenes” andradinas que el arte moderno en sus 

formas más abstractas sólo apareció en Brasil después de su muerte. Para Mário, esa 

idea en relación a Di Cavalcanti, esa fidelidad al mundo objetivo, 

[...] e esse amor de significar a vida humana em alguns dos seus aspectos detestáveis, 
salvaram Di Cavalcanti de perder tempo e se esperdiçar durante as pesquisas do 
Modernismo. As teorias cubistas, puristas, futuristas passaram por ele, sem que o 
desencaminhassem.  
Di Cavalcanti soube aproveitar delas o que lhe podia enriquecer a técnica e a 
faculdade de expressar a sua visão ácida do mundo, se enriqueceu habilmente, sem 
perder tempo, nacionalizou-se conosco, ao mesmo tempo que o Modernismo o 
fazia mudar de hora e estação. Abandonou os tons velados de outono e crepúsculo, 
pra se servir de todas as vibrações luminosas da arraiada e da possível primavera. 
Principalmente com a sua admirável série de mulatas, de que ele soube revelar o 
rosado recôndito, Di Cavalcanti conquistou uma posição única em nossa pintura 
contemporânea. Em nossa pintura brasileira. Sem se prender em nenhuma tese 
nacionalista, é sempre o mais exato pintor das coisas nacionais. Não confundiu o 
Brasil com paisagem; e em vez do Pão de Açúcar nos dá sambas, em vez de 
coqueiros, mulatas, pretos e carnavais. Analista do Rio de Janeiro noturno, 
satirizador odioso e pragmatista das nossas taras sociais, amoroso cantador de nossas 
festinhas, mulatista-mor da pintura, este é o Di Cavalcanti de agora, mais 
permanente e completado, que depois de onze anos, vai nos mostrando de novo o 
que é.244 (ANDRADE, M., 1932, 159) 

 
244 “[…] y este amor de significar la vida humana en algunos de sus aspectos detestables, salvaron a Di 
Cavalcanti de perder tiempo y desaprovecharse durante las investigaciones del modernismo. Las teorías 
cubistas, puristas, futuristas pasaron por él, sin que lo desencaminasen. 
Di Cavalcanti supo aprovechar de ellas lo que le podía enriquecer la técnica y su facultad de expresar su visión 
ácida del mundo se enriqueció hábilmente, sin perder tiempo. Se nacionalizó con nosotros, al mismo tiempo 
que el Modernismo le hacía cambiar de hora y de estación. Abandonó los tonos velados de otoño y 
crepúsculo, para servirse de todas las vibraciones luminosas del alba y de la posible primavera. Principalmente 
con su admirable serie de mulatas, de las que supo revelar el rosado recóndito. Di Cavalcanti conquistó una 
posición única en nuestra pintura contemporánea. En nuestra pintura brasileña. Sin prenderse a ninguna tesis 
nacionalista, es siempre el más exacto pintor de las cosas nacionales. No confundió Brasil con paisajes; en vez 
del Pan de Azúcar nos da ambas, en vez de cocoteros, mulatas, negros y carnavales. Analista del Rio de Janeiro 
nocturno, satírico odioso y pragmatista de nuestros defectos sociales, amoroso cantador de nuestras pequeñas 
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 Le debemos al pintor carioca la actualización de los temas brasileños como las 

grandes fiestas públicas populares, los actos sociales callejeros o los desamparados del 

suburbio carioca. Su pintura, predominantemente humanista, celebra el “pueblo 

brasileño”, como decía Mário de Andrade, representando negros y mulatas en el 

contexto de las fiestas populares brasileñas. Di Cavalcanti es el «más exacto pintor de 

las cosas nacionales», el «mulatista mayor de la pintura» brasileña. Y así fue, porque 

el pintor carioca hizo de la mujer mulata la expresión máxima de su pintura, 

considerándola el «símbolo de Brasil». 

 Ya hemos trazado la genealogía de Samba, del proceso de aprendizaje por el 

que pasa el autor permitiéndole la creación de la tela, probablemente en Brasil, en 

1925. Es a partir de este momento que Emiliano Di Cavalcanti se dedicará, de 

forma insaciable, a la representación de las fiestas populares, como el carnaval, y la 

mujer mestiza, como símbolo de la identidad nacional. En uno de los pasajes de sus 

memorias afirmaba que: 

Se na minha formação artística uma coisa tem importância é o carnaval carioca. 
Mais do que as festas de igreja que, aliás, também influenciaram meu eterno 
deslumbramento pelo mundo místico. [...] 
O carnaval, desde minha mocidade, participou da minha vida, como uma 
necessidade de externação de uma parte do meu ego. No carnaval eu sempre senti 
em mim a presença de um demônio íncubo que se desvendava como um monstro, 
feliz pelas suas travessuras inenarráveis. 
É uma das formas de meu carioquismo irremediável e eu me sinto demasiadamente 
povo nesses dias de desafôgo dos sentimentos mais terrivelmente terrenos de meu 
ser.245 (DI CAVALCANTI, 1955, 59-60) 

 
Más adelante, en otro pasaje, añade: 

 
fiestas, mulatista mayor de la pintura, este es el Di Cavalcanti de ahora, más permanente y completado, que 
después de once años, nos va mostrando de nuevo lo que es.” 
245 “Si en mi formación artística una cosa tiene importancia es el carnaval carioca. Más que las fiestas de 
iglesias que, además, también influenciaron mi eterno deslumbramiento por el mundo místico. […] 
El carnaval, desde mi juventud, participó de mi vida, como una necesidad de exteriorizar una parte de mi ego. 
En el carnaval yo siempre sentí en mi la presencia de un demonio íncubo que se desvendaba como un 
monstruo, feliz por sus travesuras inenarrables.  
Es una de las formas de mi carioquismo irremediable y yo me siento demasiadamente pueblo en estos días de 
alivio de los sentimientos más terriblemente terrenales de mí ser.” 
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Do carnaval carioca eu tirei o amor à cor, ao ritmo, a sensualidade de um Brasil 
virginal; do bairro de S. Cristóvão a permanência do romanesco, o familiar gênero 
Machado de Assis, a preocupação política aprendi nas charges do velho “Malho”, do 
Nordeste de meus parentes paraibanos e pernambucanos vinha meu aventurismo, 
minha ousadia que aumentara depois do contato com a zona agrícola do interior de 
São Paulo, revelação da existência de um Brasil de colonização italiana, 
industrializando a produção cafeeira, criando cidades. 
E essa presença de uma multiforme nação real, diante dos meus olhos ingênuos e 
fascinados, fizeram-me logo rir às gargalhadas do carrancismo da velha academia do 
Largo de São Francisco com seus ilustres juristas fabricando juízes, promotores, 
advogados cautelosos e políticos reacionários. Larguei o estudo de Direito.246 (DI 

CAVALCANTI, 1955, 109-110) 
  

Problematicemos e interroguemos, pues, Samba, en la que las fiestas cariocas, 

en concreto el carnaval, sirven como realidad social a ser interpretada, representada y 

transmutada en un lenguaje poético moderno desarrollado por el artista. Dos 

autoridades son continuamente citadas al discutir la obra de Di Cavalcanti: el poeta 

neo-concreto Ferreira Gullar y Gilda de Mello e Souza. Ferreira Gullar, en su texto 

A modernidade em Di Cavalcanti247, realiza una lectura positiva de la pintura de Di 

Cavalcanti, considerándola ‘comprometida’ con Brasil y con la cuestión social sobre 

todo en lo que a sus temas se refiere. Para Ferreira Gullar, la brasilidad de Di 

Cavalcanti: 

[...] é, sobretudo, temática, até certo ponto regional e popular. É o que ele afirmara 
implicitamente, quando falou da necessidade de dar fisionomia própria à arte 
brasileira: “A nossa arte tem de ser como a nossa comida, o nosso ar, o nosso mar. 
Tem de ser reveladora da nossa cultura, pois a boa arte é sempre cultural e sua 

 
246 “Del carnaval carioca obtuve el amor al color, al ritmo, a la sensualidad de un Brasil virginal; del barrio de 
S. Cristóvão la permanencia del romanesco, el familiar género de Machado de Assis, la preocupación política 
la aprendí en las viñetas del viejo “Malho”, del Nordeste de mis parientes paraibanos y pernambucanos venia 
mi aventurismo, mi osadía que aumentara después del contacto con la zona agrícola del interior de São Paulo, 
revelación de la existencia de un Brasil de colonización italiana, industrializando la producción cafetera, 
creando ciudades. 
Y en esta presencia de una multiforme nación real, delante de mis ojos ingenuos y fascinados, hicieron reírme 
a carcajadas de la rutinaria vieja academia del Largo São Francisco con sus ilustres juristas fabricando jueces, 
promotores, abogados cautelosos políticos reaccionarios. Dejé los estudios de Derecho.” 
247 Cfr. GULLAR, Ferreira. (2006). Di Cavalcanti, 1897-1976. Pinturas, desenhos, joias. Rio de Janeiro: 
Pinakotheke. 
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dimensão própria a de antecipar um momento cultural. O artista verdadeiro torna-
se moderno para a sua época: ele traz o novo, é arauto de uma nova era”. Assim, Di 
mergulha no que há de mais tipicamente popular de sua cidade natal, o Rio de 
Janeiro, como o samba, a vida dos favelados e dos subúrbios, da Lapa, do Mangue, 
onde flagra as figuras dos boêmios e das prostitutas.248 (GULLAR, 2006, 10) 

  

El texto de Ferreira Gullar, que nos invita a evitar una lectura menos 

folclórica de la obra de Di Cavalcanti, insiste en que el pintor introduce un 

componente ideológico en la elección de los temas, en concreto la mulata, 

justificando «uma profunda identificação com as classes pobres e mesmo com 

marginais, os ‘excluídos’ que, pelo que são e representam, opõem-se aos valores da 

classe dominante»249 (GULLAR, 2006, 10). Para el crítico, la operación que realiza el 

pintor carioca es una oposición a los criterios de belleza clásicos. Traslada la mujer 

mestiza, es decir, la mulata, al lugar que le corresponde, en el arte clásico y 

académico, a la mujer blanca, y la sustituye otorgando el protagonismo a la mujer 

mulata, doblemente subalterna (raza y género). El problema aparece cuando 

analizamos los modos en que esta es representada en tanto que protagonista de estas 

imágenes. Ferreira Gullar continúa su razonamiento justificando una dicotomía 

entre la mujer blanca y la mujer mestiza: 

Se, nas figuras da mulher da alta sociedade, o encanto feminino se manifestava na 
discrição e no recato, na mulher do povo ele se explicitava precisamente na 
espontaneidade e na franca sexualidade. Na exaltação da beleza mestiça está 

 
248 “[…] es sobre todo, temática, hasta cierto punto regional y popular. Es lo que él afirmara implícitamente, 
cuando habló de la necesidad de dar fisionomía propia al arte brasileño. “Nuestro arte ha de ser como nuestra 
comida, nuestro aire, nuestro mar. Ha de ser revelador de nuestra cultura, pues el buen arte es siempre 
cultural y su dimensión propia la de anticipar un momento cultural. El artista verdadero se vuelve moderno 
para su época: el trae lo nuevo, es paladín de una nueva era”. Así, Di Cavalcanti se sumerge en lo que hay de 
más típicamente popular de su ciudad natal, Rio de Janeiro, como la samba, la vida de los favelados y de los 
suburbios, de la Lapa, del Mangue, donde flagra las figuras de los bohemios y de las prostitutas.” 
249 “[...] una profunda identificación con las clases pobres y también marginales, los “excluidos” que, por lo 
que son y representan, se oponen a los valores de la clase dominante.” 
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embutido o resgate de um valor humano que o preconceito e a discriminação 
desconsideraram.250 (GULLAR, 2006, 12)   

 

Este razonamiento, en el que Gullar identifica a la «mujer mulata» como la 

«mujer del pueblo» y con la «espontaneidad y franca sexualidad» hace emerger no 

sólo los problemas de raza, sino que también de género. ¿No estaría el crítico 

reviviendo y (re)afirmando el valor sexual que los teóricos raciales les otorgaron a las 

mujeres mestizas en sus teorías de racismo científico? Concluimos que muy 

posiblemente. Y no sólo eso, sino que, además, emerge un discurso implícito de la 

propia colonialidad del ser en el que la mujer, en este caso la mujer mestiza, ocupa su 

locus determinado por la matriz colonial de poder. A la mujer blanca le corresponde 

el recato, a la mujer mestiza la «franca sensualidad/sexualidad» que, como afirmaba 

Nina Rodrigues (2011, 64) tres décadas antes de Samba, «puede casi rozar el límite 

de las perversiones sexuales mórbidas. La excitación genésica de la clásica mulata 

brasileña no puede dejar de ser considerada un tipo anormal». No podemos negar 

que los temas tratados por Emiliano Di Cavalcanti en sus telas (re)aualizan el arte 

brasileño respeo a los temas del arte académico, en tanto que temas; sin embargo, 

se puede cuestionar el rescate del «valor humano» mencionado por Ferreira Gullar, 

sobre todo al referirse a estas mujeres. 

Por otro lado, cuando en 1975 Gilda de Mello e Souza evaluó el modernismo 

en los términos de vanguardia y nacionalismo, realizó una crítica a la pintura de 

Emiliano Di Cavalcanti, que se encuentra a las antípodas de la realizada por Ferreira 

Gullar y que consideramos importante transcribir aquí: 

[...] pinta muito pouco o homem; é sobretudo o pintor das mulheres e o intérprete 
de um mundo regido por rigorosa dicotomia, onde os homens têm tarefas, mas a 

 
250 “Si, en las figuras de la mujer de la alta sociedad, el encanto femenino se manifestaba con la discreción y el 
recato, en la mujer del pueblo se explicitaba precisamente en la espontaneidad y en la franca sexualidad. En la 
exaltación de la belleza mestiza está embutido el rescate de un valor humano que el prejuicio y la 
discriminación desconsideraban.” 
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função das mulheres é o amor. Suas figuras femininas, estagnadas num outro 
tempo, parecem grandes animais disponíveis, recortados contra a luz, sob as arcadas, 
nas janelas, nas sacadinhas de ferro. Quase sempre são prostitutas, mas transmitem 
uma visão tranquila do amor vendido, postas como estão em seu nicho de vitral. É 
sem tragédia e sem remorso que saem do estúdio do pintor para as salas da 
burguesia, puro objeto de contemplação. Não direi que a visão plasticamente 
admirável de Di Cavalcanti é folclórica; mas é patriarcal e abafa o sentimento de 
culpa, assentando-o sobre o grande álibi do Nacionalismo.251 (SOUZA, 2009, 339-
340) 

 

Marina Barbosa de Almeida, en su estudio As mulatas de Di Cavalcanti: 

representação racial e de gênero (2007), confrontó la cultura popular, la literatura y las 

artes plásticas del cambio del siglo XIX al XX en las que identificó estereotipos 

vinculados a la organización social de la época. Preguntándose específicamente sobre 

la relación entre literatura y artes plásticas, llega a la conclusión de que muchos tipos 

sociales brasileños, entre ellos, la mulata, son continuamente construidos en la 

justificación de su inferioridad con la complicidad de la cultura. A la tesis de Barbosa 

de Almeida, le debemos añadir todo lo discutido hasta el momento sobre la relación 

entre raza, género y colonialidad, lo que nos ayudará a tener una visión más 

poliédrica de las imágenes de Di Cavalcanti. La complejidad del tema abordado no 

es gratuita. El modernismo brasileño, en su empresa cultural de los años veinte, 

empieza a positivar el mestizaje de razas en el país. Los dos manifiestos de Oswald de 

Andrade, el Pau-Brasil y el Antropofágico, no sólo celebran el mestizaje, sino que lo 

animan. Sin embargo, en esta narrativa y disputa por la positividad del mestizaje, en 

los significantes de la obra de Di Cavalcanti pervive esa colonialidad que identifica a 

la mujer (mulata) como mero objeto de deseo sexual para ser consumido de forma 

 
251 “[…] pinta muy poco el hombre; es sobre todo el pintor de las mujeres y el intérprete de un mundo regido 
por rigorosa dicotomía, donde los hombres tienen deberes, pero la función de las mujeres es el amor. Sus 
figuras femeninas, estancadas en otro tiempo, parecen grandes animales disponibles, recortados contra la luz, 
sobre las arcadas, en las ventanas, en los balconcitos de hierro. Casi siempre son prostitutas, pero transmiten 
una visión tranquila del amor vendido, puestas como están en su nicho de vitral. Es sin tragedia y sin 
remordimiento que salen del estudio del pintor para las salas de la burguesía, puro objeto de contemplación. 
No diré que la visión plásticamente admirable de Di Cavalcanti es folclórica; pero es patriarcal y sofoca el 
sentimiento de culpa, asentándolo sobre la gran coartada del Nacionalismo.” 
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pasiva por el espeador. He ahí una de sus contradicciones que está en la raíz del 

trinomio modernidad, colonialidad y tradición, que es presentada bajo el barniz del 

nacionalismo. 

Veamos algunas obras más en las que podamos justificar lo dicho hasta el 

momento. Por ejemplo, el pastel Seresta [Serenata] [FIG. 87], realizado en parís en 

1924. En él vemos como una mujer mulata desnuda baila para el goce y disfrute de 

dos hombres, uno de los cuales está tocando un instrumento. A ellos dos nos 

sumamos nosotros como espeadores que consumimos la imagen, es decir, la mujer 

que se muestra alegremente, sin objeciones. Podemos ver en este pastel un 

interesante y sugerente estudio preparatorio para Samba. Recordemos que las 

protagonistas de Samba estaban originalmente desnudas, pero fueron semivestidas 

“por pudor”, puesto que eran figuras casi de tamaño humano, o bien para añadir 

más color a la imagen (VALLADARES, 1966). Las formas ya muestran una 

preocupación estética más moderna y construiva a partir de la construcción de 

volúmenes con claroscuros, y por lo que se refiere al uso del color, en oposición a los 

colores azules y arcillosos utilizados en Músicos [FIG. 65], del año anterior, éste nos 

recuerda a los ocres utilizados por Gauguin, como por ejemplo en la Jeune fille à 

l'éventail (1902) [FIG. 88].  

Tres mujeres mestizas son las protagonistas de Mulatas [FIG. 89], un óleo 

pintado en 1927. Nos encontramos probablemente en la calle, en los barrios 

suburbanos de Rio de Janeiro, quizás Mangue o Lapa252. Los vestidos, miradas y 

 
252 Durante el cambio de siglo, los barrios de Mangue y Lapa se consolidaron como centros neurálgicos de la 
prostitución carioca. En su “época dorada”, 1920 y 1930, el Mangue se afianzó como lugar de prostitución de 
las clases más bajas, concentrando la presencia de mujeres mestizas, mientras que en la Lapa se establecieron 
las prostitutas blancas y extranjeras, sobre todo francesas. Según Caulfield (2000), que estudió el desarrollo y 
control policial de la prostitución en el barrio de Mangue entre 1850-1942, a la élite brasileña le molestaba la 
concentración de prostitutas europeas pobres junto a las brasileñas de descendencia africana en las calles de la 
capital, ya que las prostitutas pobres representaban el mal a extirpar para poder alcanzar el proceso de 
civilización cultural y social del país. En 1920, con la inminente visita de los reyes de Bélgica a Rio de Janeiro, 
las autoridades políticas, con tal de “limpiar” las áreas que los reyes iban a visitar, retienen muchas prostitutas 
hasta el final de la visita real para después confinarlas en las calles del Mangue. Es en este sentido que el 
Mangue, barrio más alejado de los centros turísticos de Rio, se convierte en el centro de la explotación sexual 
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gestos insinuantes nos sugieren que nos encontramos ante tres prostitutas. Al fondo 

una de ellas camina elegantemente mientras nos mira de reojo. La mujer de la 

derecha, en una postura cómodamente sentada en un porche, tiene una mirada 

perdida, lánguida que, a nuestro juicio evidencia cierta tristeza. Nos llama mucho la 

atención el personaje que es mostrado en primer plano. La mirada de la mulata, 

evidentemente más negra que las otras dos, choca frontalmente con la nuestra. 

Interpelándonos con la mirada, la mujer acaricia dócilmente su brazo izquierdo con 

la mano derecha mientras deja caer una de las tiras de su vestido para finalmente 

dejar uno de sus pechos, el derecho, a merced del espeador. Las facciones 

deformadas y cuerpos robustos nos hacen pensar en la forma tradicional con la que 

se han representado los negros en la historia253. Estas observaciones que acabamos de 

hacer acerca de la postura de este último personaje nos remiten inmediatamente a la 

protagonista de Samba, así como también a la Negra de Tarsila do Amaral y a la 

Aspasia de Delacroix, cuyas implicaciones entre raza y género comentamos en el 

apartado 4.3.1 de este trabajo. 

Otra escena de mujeres que ocupan el espacio público urbano es la icónica 

acuarela Mangue [FIG. 90], de 1929. Imagen que formalmente nos recuerda la 

monumentalidad del muralismo mexicano, la escena nos sugiere el eterno 

movimiento y ruído existentes en estos barrios y prostíbulos. Las protagonistas son 

 
de mujeres extranjeras recién llegadas y prostitutas negras y mulatas ya que la policía permitía que estuviesen 
allí sin muchos problemas. La policía las identificaba como “judías europeas” y “brasileñas de color”. Las 
prostitutas de “color más claro” tenían un espacio en el mercado de más alto nivel. En todo ese proceso, entre 
1920 y 1930, todavía según Caulfield, Lapa y Mangue representaron la realidad contrastante de la 
prostitución carioca. Lapa era una versión “montmartriana de los trópicos” en la que el erotismo europeo se 
mezclaba con el espacio de transgresión moral típicamente carioca. Por el contrario, el Mangue, más apartado 
y menos sofisticado, era frecuentado por hombres más jóvenes y pobres. La Lapa era conocida por ser el 
territorio de las francesas sofisticadas mientras que en el Mangue se concentraba las polacas y las mestizas que 
servían a los hombres de clase más baja. Ante las autoridades municipales, «la Lapa evocaba una versión más 
cosmopolita e “higienizada” de una cultura local exótica y sensual para consumo de la clase media. El Mangue 
representaba la degradación moral de la clase baja de la ciudad. La vigilancia policial en los burdeles del 
Mangue era por tanto más intensa y los establecimientos comerciales menos diversificados» (CAULFIEL, 2000, 
56). 
253 Cfr. BOIME, Albert. (1990). The art of exclusion. Representing Blacks in the Nineteenth Century. Londres: 
Thames and Hudson. 
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tres mujeres que están en primer plano. La morena está de espaldas, semidesnuda y 

girada hacia nosotros. A su lado otra mujer con sombrero y un vestido que 

transparenta uno de sus pechos. Ambas llevan un abanico, objeto de sugerencia y 

seducción pero que a la vez nos indica el bochorno de la noche carioca. En 

primerísimo plano una tercera mujer con el rostro más bien serio y con el pelo 

crespo. Las tres nos interpelan direamente con la mirada. En un primer instante 

parece que interrumpimos una conversación entre ellas, para luego sugerir un 

encuentro de miradas que parece invitarnos a hablar, y, quien sabe, ofrecernos sus 

‘servicios’ sexuales. Todo converge, eso sí, hacia el espeador que debe ser, en 

cualquier caso, masculino. En la esquina inferior vemos un hombre con una botella 

que contiene, seguramente, alguna bebida alcohólica, produo indispensable en los 

ambientes nournos de estos barrios. Los encuentros se dan en la calle para acabar 

en las habitaciones o en los burdeles, como vemos en el fondo de la imagen. En la 

esquina superior derecha vemos a una pareja abrazada. El hombre va vestido 

elegantemente con un traje, indicador del trabajo al que se dedica. La mujer de piel 

oscura, por el contrario, se muestra totalmente desnuda vistiendo tan solo unas 

zapatillas. Una vez establecido el contao, los vemos abrazados a punto de entrar en 

la casa para consumar el encuentro. Lo mismo ocurre con la pareja de la esquina 

superior izquierda, donde otro hombre elegantemente vestido con su traje, con la 

mano en la cintura de la muchacha, se dispone a guiarla hacía la puerta de una casa o 

habitación. Los hombres, vestidos, después de sus trabajos, se dirigen al barrio de 

Mangue, para encontrarse con las mujeres que, desnudas, se dedican al “amor”. No 

hay conflio, son pura pasividad, puro objeto a ser consumido por los protagonistas 

de la imagen como también por nosotros que, como cómplices, las consumimos con 

la mirada.  

En la misma línea de representación de estos espacios en los que está ausente 

todo juicio moral, que contribuye a la construcción de un imaginario simbólico y 

cultural, en este espacio de “libertad” y acceso a las mujeres “públicas”, están los 
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dibujos Rua da prostituição [FIG. 91] y Rua das mulheres [FIG. 92], ambos sin fecha. 

Emiliano Di Cavalcanti nos muestra estos suburbios marginales de la capital carioca: 

bares, burdeles, casas de conciertos, fiestas populares. En las calles se respira cierta 

libertad, más para el hombre que para la mujer. Toda la tensión sexual está en las 

figuras femeninas que con toda pasividad y languidez se ofrecen, se muestran y se 

dejan ver para el goce y disfrute tanto del personaje-‘cliente’ como del espeador. 

En la segunda imagen, por ejemplo, vemos como un hombre bien vestido con su 

traje está caminando por la Rua mientras las mulheres empiezan a salir de sus casas 

afablemente desnudas o semidesnudas para atenderlo. En primer plano una mujer 

sensualmente estirada en su lecho se muestra a la consumidora mirada del 

‘cliente’/espeador. En este dibujo es interesante la intersección de dos puntos de 

vista en la misma imagen: por un lado, el fondo en el cual el hombre elegantemente 

vestido accede a la calle, y, por el otro, en primer plano, la mujer sensualmente 

desnuda en su habitación. Es un mundo dicotómico en el que el hombre, 

caraerizado por la elegante ropa, se dedica al trabajo, -no importa cuál-, y la mujer, 

siempre desnuda o semidesnuda, se dedica al “amor”. Al mismo tiempo, 

consumidor, el hombre, y objeto a ser consumido, la mujer. 

Las mulatas de Emiliano Di Cavalcanti que habitan los lugares públicos, 

como hemos visto en Mulatas, Seresta, Mangue y Rua da prostituição, también son 

representadas solas. La imagen de la mujer estirada en primer plano de la Rua das 

mulheres [FIG. 92] nos lleva direamente al óleo Mulher e paisagem [FIG. 93], 

pintado en 1931; las similitudes entre ambas nos hacen pensar que la primera 

imagen podría ser un dibujo preparatorio de la pintura al óleo. La posición de la 

mujer desnuda es prácticamente idéntica a la del dibujo y el barco que se encuentra 

en la esquina superior del mismo es incorporado como elemento secundario de la 

escena. Para Juan Eduardo Cirlot, el simbolismo del barco está asociado 

[…] al viaje del sol por el cielo y al «viaje nocturno por el mar» y también a otras 
deidades y a los espíritus de los muertos. La palabra Carnaval (Carrus navalis) se 
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refiere a una procesión de navíos. En la Antigüedad existió la costumbre de pasear a 
los barcos. En la Gesta abbatum Trudonensium se dice que en 1133 un labrador de 
Indem mandó construir en un bosque cercado un barco que andaba con ruedas y al 
cual hizo recorrer parte del país. Por los sitios donde pasaba había fiestas y júbilo 
(objeto desplazado como la locomotora en el bosque de Breton). Como el carro o la 
casa, símbolo del cuerpo o «vehículo» de la existencia. (CIRLOT, 1992, 98) 

 

A esta interpretación, hay que sumar la asociación simbólica que hace Cirlot 

de la barca con el cuerpo, en el sentido de vehículo, aunque también como «claustro 

materno» (CIRLOT, 1992, 98). La presencia de un barco en la ventana, pues, cobra 

una serie de significados y significantes sugerentes para la imagen. El cuerpo como 

vehículo, como objeto deseado, que es mostrado y celebrado durante el Carrus 

navalis. Mostrado a través de una ventana que «por constituir un agujero expresa la 

idea de penetración, de posibilidad y de lontananza» (CIRLOT, 1992, 458), en 

relación al barco y a la mujer desnuda, concluye un sugerente significado que está en 

relación al pensamiento y obra de nuestro pintor. Formalmente cabe destacar que 

con este óleo Emiliano Di Cavalcanti se desprende del dibujo para dar más 

protagonismo al uso del color con cierta libertad. Al respecto de esto, Carlos Zilio 

(1997, 87) sugiere una aproximación a Matisse y a su Odalisca roja de 1928. 

Más interesante es el óleo A mulher e o camião [FIG. 94], realizada un año 

después, en 1932. Siguiendo práicamente la misma construcción compositiva de 

Mulher e paisagem, aquí, sin embargo, los protagonistas son dos. El primer personaje 

es la mulata que, descansando en su cama, ocupa buena parte de la imagen. El 

segundo es una figura situada en primer plano, probablemente masculina que, 

asomándose a la ventana, invade la privacidad de la mujer que reposa 

tranquilamente en su cama. En el fondo de la imagen tenemos otra ventana que nos 

da acceso al exterior y nos permite observar unas casitas y un camión. En su sencillo 

vestido verde, la piel de la mujer contrasta con las sábanas blancas. No es una negra y 

sí una mulata con el color de piel más claro, contrastando con la piel del personaje 
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que la observa. En sintonía con Mulher e paisagem que acabamos de comentar, la 

estruura y la simbología nos sugiere lo mismo, puesto que el carro, es decir, el 

camión, al igual que el barco, sugiere el cuerpo. Junto a la doble ventana por la que 

espía el personaje masculino, la narrativa del cuerpo de la mujer concedido al 

consumo y penetración de la mirada masculina parece estar concluida. Emiliano Di 

Cavalcanti pinta las mulatas casi siempre en lugares públicos. Pocas veces lo hace en 

espacios de privacidad cuando éstas están reposando, descansando relajadamente. 

Sin embargo, cuando lo hace, tal y como hemos visto, el pintor también las expone y 

las sujeta a la mirada del otro que con complicidad también nos sumamos como 

espeadores.  

 La obra de Emiliano Di Cavalcanti es deudora, de alguna manera, de todo 

aquello que vivió, vio y estudió en su primer viaje a París, 1923-1925. La obra de 

Léger y Picasso están profundamente ligadas a su manera de ver el arte. Al igual que 

hicimos con la obra de Tarsila do Amaral, no podemos dejar de encontrar en el 

conjunto de la obra del pintor carioca, algunas reminiscencias de obras de artistas 

modernos con los que pudo tener contacto. No nos interesa tanto identificar obras 

que se parezcan más o menos una con la otra, sino más bien señalar el commonplace 

que citamos anteriormente de Griselda Pollock, en la visión del mundo en la que el 

pintor sitúa a la mujer mestiza. La pintura de Di Cavalcanti, con la excusa, el velo y 

la complicidad del nacionalismo, no desplaza la mujer mulata del «lugar común» en 

el que estaban situadas las mujeres racializadas y orientalizadas que eran 

representadas para el goce de la mirada masculina heterosexual. La retórica sexual 

existente en las representaciones de las mulatas de Di Cavalcanti es deudora del 

orientalismo europeo al mismo tiempo que sigue obedeciendo a la lógica colonial de 

poder. La mujer, en concreto la mujer mulata, de pie, reclinada, vestida o 

semidesnuda está inscrita en la conjunción histórica del orden colonial que «coloca a 

la gente de color bajo la observación asesina y violadora de un ego vigilante. El 

objeto privilegiado de la violación es la mujer» (MALDONADO-TORRES, 2007, 138). 
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Las mulatas de Emiliano Di Cavalcanti están inscritas en un “espacio femenino” que 

no hace otra cosa que enfatizar la jerarquía patriarcal y racial de la sociedad de la que 

forman parte. Y todo ello bajo la excusa del nacionalismo, de la modernidad y de la 

cultura. En el sistema simbólico de Di Cavalcanti, en la representación de sus 

mujeres mulatas no hay conflio, ni contradicción. Sus mujeres se muestran pasivas, 

incluso felices en su posición de objeto de deseo consumible. Respeo a la 

contradioria vida de las mujeres que se vendían en el Mangue, la visión de 

Emiliano Di Cavalcanti es subjetiva, personal y patriarcal, y responde más bien a sus 

deseos y pasiones individuales. Si en sus caricaturas periodísticas existe una 

mentalidad progresista cercana al compromiso social de la izquierda254, su visión del 

mundo subjetivo acerca de la mujer mestiza tal y como la expresa en su pintura está 

más cerca del mundo social en el que vivía, con unas interrelaciones de poder 

patriarcal y colonial en el que la mujer mestiza es confinada a ser objeto de deseo 

sexual.  

 Examinemos brevemente ahora las implicaciones de las teorías raciales del 

blanqueamiento, expuestas anteriormente, en relación a la tela Samba de Di 

Cavalcanti. Como explicamos, durante el cambio de siglo el debate racial era de gran 

importancia para la clase dominante, en ningún caso anecdótico. La racialización de 

las personas y culturas no occidentales permitió a la clase dominante reorganizar su 

economía después del colapso que representó la abolición de la esclavitud. 

Inteleuales y científicos que eran incapaces de explicar el “atraso” de Brasil como 

civilización atribuyeron rápidamente esa responsabilidad a la presencia mayoritaria 

de negros y mestizos en el país.  

En julio de 1911 se celebró en la Universidad de Londres el I Congreso 

Universal de las Razas (First Universal Races Congress). El entonces direor del 

Museo Nacional de Rio de Janeiro, João Batista Lacerda (1846-1915), presentó la 
 

254 Cfr. AMARAL, Aracy. (2003). Arte para quê? A preocupação social na arte brasilera 1930-1970. São Paulo: 
Studio Nobel. 
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tesis e metis, or half-breeds, of Brazil 255 [FIG. 95] en la que profetizaba que en un 

siglo, es decir, en 2011, los negros desaparecerían de la población brasileña y los 

mestizos quedarían reducidos a un porcentaje insignificante. Después de analizar 

diversas teorías racistas, de culpar al negro de todo lo que hay de bajo y vil en las 

razas brasileñas, y de acusarlo de poco inteligente, concluye su intervención alegando 

que el futuro y solución de Brasil están en el blanqueamiento racial: 

e mixed population of Brazil will, therefore, present a very different aspe in 
another century from that which it has today. e current of European 
immigration increasing every day, the whit element of the population will after a 
time displace the elements which might retain any of the charaers of the Negro.256 
(LACERDA, 1911a, 382).  

El autor enumera ocho conclusiones finales por si el texto no era 

suficientemente explícito. Transcribimos la última:  

Um futuro brilhante está reservado ao Brasil, ele tornar-se-á a estação principal onde 
a raça latina virá se reanimar, rejuvenescer-se na América do Sul, como os Estados 
Unidos o foram na América do Norte para a raça saxã.257 (LACERDA, 1911b, 242). 

El contundente texto que Lacerda presentó a la comunidad científica 

internacional en Londres, en el que veía en el blanqueamiento la salida y solución de 

Brasil, publicaba en su apertura una reproducción de la pintura A Rendenção de Cam 

(1895) [FIG. 8], del gallego naturalizado brasileño Modesto Brocos (1852-1936), 

acompañada del siguiente subtítulo: «Le nègre passant au blanc, à la troisième 
 

255 El texto de Lacerda fue presentado originalmente en francés, Sur les métis au Brésil, lengua ampliamente 
conocida y estudiada entre las élites locales. Pero fue publicado en las actas del congreso en su versión inglesa 
The metis, or half-breeds, of Brazil (LACERDA, 1911a). Lilia Moritz Schwarcz (2011) presentó una traducción 
al portugués del texto de Lacerda (1911b). 
256 “La población mixta de Brasil deberá tener pues, en el intervalo de un siglo, un aspecto bien diferente del 
actual. Las corrientes de inmigración europea, aumentando a cada día más el elemento blanco de esta 
población, acabaran, después de cierto tiempo, por sofocar los elementos en los cuales podrían persistir 
todavía algunos trazos del negro.” 
257 “Un futuro brillante está reservado a Brasil, se convertirá en la estación principal donde la raza latina 
vendrá a reanimarse, rejuvenecerse en la América del Sur, como los Estados Unidos lo fueron en la América 
del Norte para la raza sajona.” 
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génération, par l’effet du croisement des races» 258  (cit. SCHWARCZ, 2012, 16; 

SCHWARCZ, 2011; SOUZA y SANTOS, 2012). La tela en cuestión, de casi 2 m de 

altura, se encuentra hoy en el Museo Nacional de Bellas Artes de Rio de Janeiro. 

Ganadora de la medalla de oro en la Exposición General de Bellas Artes de 1895 fue 

comprada posteriormente por la Escuela Nacional de Bellas Artes. 

No fue anecdótico que Lacerda reprodujera esta tela en su conferencia. El 

título hace alusión al pasaje bíblico en el que Cam, hijo de Noé, es castigado por 

revelar la embriaguez y desnudez de su padre a sus hermanos, Sem y Jafet (Génesis 

9). Noé, al enterarse, castiga al hijo de Cam, Canaán, y condena a toda su 

descendencia a ser «siervo de siervos», es decir, esclavos, de sus tíos Sem y Jafet. La 

palabra redención, presente en el título, sugiere el proceso de emblanquecimiento 

como salvación del castigo bíblico. Muy cerca de la tradición de las pinturas de 

castas259, en la imagen de Brocos vemos representada una familia mediante cuatro 

personajes cuidadosamente dispuestos. Si trazáramos una línea vertical exaamente 

por la mitad de la tela, podríamos situar a los dos personajes femeninos en la parte 

izquierda mientras que a la derecha, se situarían el personaje masculino y el bebé, 

cuyo sexo desconocemos. La señora negra de la izquierda se encuentra en una 

postura rígida con las manos y brazos elevados al cielo sugiriéndonos agradecimiento 

a los dioses, talvez por la redención citada en el título. Del lado opuesto un hombre 

joven, blanco, posiblemente un portugués, se encuentra relajado, distendido, con las 

piernas cruzadas, y dirige su mirada al centro de la imagen, es decir, al bebé. En el 

centro de la composición una joven mulata, de piel más clara, señala con la mano 

derecha a su madre negra, abuela de la criatura, mientras que en el dedo anular de la 

mano izquierda lleva una alianza que nos indica el matrimonio con el personaje 

masculino a su lado. En su falda reposa el bebé, blanco, fruto de la “depuración” de 

 
258 “El negro pasando al blanco, en la tercera generación, por el efecto del cruzamiento de razas.” 
259 Cfr. KATZEW, Ilona. (2004). La pintura de castes: representacions raciales en el México del siglo XVIII. 
Madrid: Turner. 
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la sangre. Llegamos así a la fase final del proceso de blanqueamiento. Decíamos antes 

que desconocíamos el sexo de la criatura aunque todo nos hace pensar que sea 

masculino. En primer lugar porque es el macho blanco el ser “más fuerte” y el 

responsable de llevar la “civilización”, recordemos a Gobineau. En segundo lugar, 

porque el conjunto de la mulata y niño, por separado, nos lleva inmediatamente a 

pensarlos como una Madonna y niño Jesús. Con la mano derecha hace el gesto de 

bendición a su abuela negra, y, con la izquierda, sostiene una naranja, posible 

alusión tropical a la manzana como símbolo del pecado original.260  

La leura que Lacerda hace de la imagen está fuertemente vinculada a los 

pensamientos raciales de la época. La abuela con trazos negros y rudos da paso a la 

mulata con unos trazos más suaves, y, el nieto, que ocupa la centralidad de la 

imagen, fruto del matrimonio con el extranjero europeo, ya se muestra 

completamente blanco. En el contexto del darwinismo social la salvación de la 

nación brasileña estaba en la de potenciar la inmigración blanca europea. 

Recordemos la descripción que acompañó a la imagen en la conferencia en el 

congreso: «El negro pasando al blanco, en la tercera generación, por el efeo del 

cruzamiento de razas». Esta leura “científica”, en sintonía con el pensamiento racial 

de la época, encuentra también una leura relacionada con las creencias populares. 

Según Lilia Moritz Schwarcz, 

A tela permite também outra leitura, quem sabe menos científica. Num contexto 
marcado pelo catolicismo popular, a representação ganha um tom ‘milagreiro’. A 
velha negra olha para os céus e, com um gesto milenarmente repetido e expresso 
pelas mãos, parece agradecer pela graça divina recebida. Mãe e pai olham orgulhosos 
para o filho, o qual, colocado bem no centro da cena, parece com Cristo na 
manjedoura. Dessa maneira, o que a ciência não resolvia, a crendice dava conta.261 
(SCHWARCZ, 2011, 229) 

 
260 Para un análisis exhaustivo del cuadro y sus relaciones con las ciencias sociales, Cfr. LOTIERZO, Tatiana H. 
P. (2013). Contornos do (in)visível: A redenção de Cam, racismo e estética na pintura brasileira do último 
Oitocentos. Máster-tesis: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas: Universidade de São Paulo. 
261 La tela permite también otra lectura, quien sabe si menos científica. En un contexto marcado por el 
catolicismo popular, la representación gana un tono “milagrero”. La vieja negra mira a los cielos y, con un 
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Recordemos que Senna Hill (2008) propuso una analogía entre Samba y el 

Nacimiento de Venus de Sandro Botticelli [FIG. 69], viendo en la primera la 

proyección de una Venus tropical. La mulata como un “mito moderno” en el que 

Emiliano Di Cavalcanti coloca una mujer mestiza en el lugar correspondiente a una 

Venus, alegoría del amor. Tal correspondencia sugiere un dilema apuntado por el 

propio autor que asume la dificultad, por no decir improbabilidad, de responder:  

[...] estaríamos diante de um “amulatamento” do ideário simbólico ocidental ou de 
um “embranquecimento” simbólico da sexualidade “negra”, trazendo como 
resultado a subordinação social e a virtual desaparição dos descendentes de 
africanos?262 (SENNA HILL, 2008, 307-308) 

 

 Podríamos optar por desarrollar una de estas propuestas pero, en consonancia 

con nuestro discurso realizado hasta el momento, la pertinente pregunta que se hace 

Senna Hill nos lleva a pensar lo que tienen en común ambas versiones. En los dos 

discursos, al sujeto cuerpo de la mujer, racializada o no, le corresponde un 

commonplace (POLLOCK, 1999) en el ideario moderno/colonial que la sitúa ante un 

ego vigilante que la tiene como objeto de deseo, consumo y violación 

(MALDONADO-TORRES, 2007). La sexualidad y el género están en el centro del 

discurso nacional que ve en el proyecto de blanqueamiento racial la “salvación de la 

nación”. Existe un control sobre la sexualidad femenina, vinculado a la matriz 

colonial de poder, en el que para que la nación brasileña acabe siendo “bien 

construida”, “civilizada”, por lo tanto, “blanca”, la mujer mestiza se convierte en 

 
gesto milenamente repetido y expresado por las manos, parece agradecer por la gracia divina recibida. Madre y 
padre miran orgullosos el hijo, el cual, colocado en el centro de la escena, parece Cristo en el pesebre. De esta 
manera, lo que la ciencia no resolvía, lo hacían las creencias. 
262 “[…] ¿estaríamos ante un “amulatamiento” del ideario simbólico occidental o de un “emblanquecimiento” 
simbólico de la sexualidad “negra”, trayendo como resultado la subordinación social y la virtual desaparición 
de los descendientes africanos?” 
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objeto de deseo por el macho blanco “civilizador” que al poseerla engendra el 

“futuro” blanco de la nación. 

 Recordemos que son dos mestizas las protagonistas de Samba, que ocupan el 

centro de la imagen. Cuatro figuras masculinas las rodean y celebran mientras 

cantan y bailan. Centrémonos por un momento en la figura femenina en segundo 

plano. De piel más oscura que la primera, nos sugiere una negritud más en 

consonancia con los personajes masculinos. Con el torso completamente desnudo, 

abre los brazos de forma arqueada dirigiendo la mirada al cielo. Nos sugiere 

funciones distintas. Por un lado, el recogimiento y protección de la otra figura 

femenina mediante un abrazo. Por el otro, su postura casi rígida en forma de cruz 

cristiana, con las manos y brazos hacia el cielo junto a la sugerente aureola, resultado 

del efecto visual del canotier, nos remite a un estado espiritual, religioso, redentor: 

nos recuerda, en última instancia, a la señora negra de la Rendenção de Cam. No nos 

parece absurdo establecer estas conexiones visuales en sintonía con el pensamiento 

científico de la época.  

Pensemos ahora el personaje principal, es decir, la mulata de tono más claro 

de piel. Roger Bastide, en su obra Brasil, terra de contrastes (1980)263, explica la 

diferencia entre la colonización portuguesa y holandesa, que ocupó todo el nordeste 

brasileño durante 24 años (1630-1654): 

Nada tão diferente da colonização portuguesa quanto a holandesa, mais urbana do 
que rural, mais comercial do que agrícola, mais europeia do que tropical. Enquanto 
os portugueses estabeleciam relações sexuais ou afetivas com os “negros da terra” e 
com os “negros da costa”, participando misticamente da natureza que os cercava, da 
sensualidade das águas e das florestas, os holandeses separavam as raças e as cores; 

 
263 El sociólogo y antropólogo francés Roger Bastide (1898-1974) formó parte de la Misión Francesa, un 
grupo de intelectuales contratados para inaugurar las actividades docentes de la Universidad de São Paulo, 
creada en 1934. Pocos consiguieron crear una escuela y dejar discípulos pero Roger Bastide es uno de ellos. 
Llegó a Brasil en 1938, permaneciendo allí durante 17 años. De vuelta a Francia, para ocupar la Cátedra de 
etnología y sociología en la Sorbona, publicó en 1957 Brésil, terre des contrastes para divulgar sus 
conocimientos adquiridos en Brasil al público francés. Por la simplicidad y riqueza de información, el libro se 
convirtió en un clásico de la historiografía brasileña. 
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seus pastores, do alto do púlpito, pregavam contra toda mistura de raças e 
levantavam barreiras contra o clima amolecedor, empregando regulamentos 
puritanos. Queriam refazer a sociedade europeia, a vida familiar, com a leitura 
quotidiana da Bíblia, o sermão dominical, numa natureza que, no entanto, nada 
tinha de comum com a de seu país de fria umidade, de nevoeiros, em que a família 
toda se amontoa em torno de grandes chaminés que a defendem do inverno.264 
(BASTIDE, 1980, 27-28) 

  

Las relaciones afectivas y sexuales de los colonos portugueses con los seres 

humanos no occidentales, racializados, tienen sus efectos en la constitución de la 

sociedad brasileña. Según Bastide (1980), Brasil practicó un «desdoblamiento de 

padre y madre» durante el proceso colonial y esclavista. Sobre la figura masculina, es 

decir, el padre, nos dice que, 

O pai divide-se aqui entre um pai cruel, o feitor, o contramestre, muitas vezes da 
mesma cor que os escravos, homem do chicote que vigia as plantações, o engenho, o 
sono dos africanos; e o pai bom, o senhor branco que muitas vezes perdoa a alta 
cometida, que ao morrer liberta os escravos preferidos, os que foram mais fiéis, ou 
mais devotados – o qual simboliza, aos olhos do escravo, a civilização. A assimilação 
do africano à cultura ocidental foi assim facilitada pela imitação do senhor branco e 
pela rejeição do contramestre negro, detestado, sanguinário.265 (BASTIDE, 1980, 55) 

  

 
264 “Nada tan diferente de la colonización portuguesa como la holandesa, más urbana que rural, más comercial 
que agrícola, más europea que tropical. Mientras los portugueses establecían relaciones sexuales o afectivas con 
los “negros de la tierra” y con los “negros de la costa”, participando místicamente de la naturaleza que les 
rodeaba, de la sensualidad de las aguas y de las florestas, los holandeses separaban las razas y los colores; sus 
pastores, de lo alto del púlpito, predicaban contra toda mezcla de razas y levantaban barreras contra el clima 
reblandecedor, utilizando reglamentos puritanos. Querían rehacer la sociedad europea, la vida familiar, con la 
lectura cotidiana de la Biblia, el sermón dominical, en una naturaleza que, sin embargo, nada tenía en común 
con la de su país de fría humedad, de neblinas, en que la familia toda se amontona entorno a grandes 
chimeneas que la defienden del invierno.” 
265 “El padre se divide aquí entre un padre cruel, el tirano [capataz], el contramaestre, muchas veces del mismo 
color que los esclavos, hombre de látigo que vigila las plantaciones, el ingenio de azúcar, el sueño de los 
africanos; y el padre bueno, el señor blanco que muchas veces perdona la falta cometida, que al morir libera 
los esclavos preferidos, los que fueron más fieles o más devotos – lo que simboliza, a los ojos del esclavo, la 
civilización. La asimilación del africano a la cultura occidental fue así facilitada por la imitación del señor 
blanco y por el rechazo del contramaestre negro, detestado, sanguinario.” 
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La figura masculina, paterna, pues, está dividida entre el castigo y la 

redención. Por otro lado, en la figura femenina, es decir la madre, están 

concentradas las relaciones emotivas, afectivas y sexuales: 

Por outro lado, a mãe branca, casada muito cedo, aos quinze ou aos dezesseis anos, 
tendo o primeiro filho um ano depois, não podia amamentá-lo. O pequeno 
brasileiro branco tinha sempre duas mães, a branca severa e sempre ocupada, e uma 
preta que lhe ofertava a doçura de seu leite e de sua afeição; mãe preta que o 
embalava no berço ou na rede, cantando acalantos católicos:  

Embala, José embala 
Que a Senhora logo vem 
Foi lavar sua roupinha 
No riacho de Belém 

 
ou cantigas nagôs ou bantas, contando-lhe, quando crescia, história de bichos-
papões, lendas de animais que ia buscar em sua memória africana. Através dela, 
como após a puberdade, através de sua amante de cor, o branco embebia-se por sua 
vez de civilizações africanas, deixava-se penetrar pelos mitos, magias e músicas 
provenientes do outro lado do oceano. A escravidão instaurou uma estratificação 
racial, baseada nas diferenças de raça e no lugar que cada uma ocupava nas técnicas 
de produção. Mas ao mesmo tempo nivelou, graças à influência das mulheres negras 
sobre os pequenos portugueses, o abismo cavado entre as cores e as civilizações, 
aproximando raças e entrelaçando culturas.266 (BASTIDE, 1980, 55) 
 

Esta vinculación afectiva entre las mujeres negras y mestizas con el pequeño 

brasileño, emprendida en el Brasil colonial, va variando sus formas pero 

históricamente mantiene su razón de ser. Al igual que mencionamos la relación de 

Tarsila do Amaral con su ama seca en el apartado 4.3.1, esta vinculación afectiva 

 
266 “Por otro lado, la madre blanca, casada muy temprano, a los quince o a los dieciséis años, teniendo el 
primer hijo un año después, no podía amamantarlo. El pequeño brasileño blanco tenía siempre dos madres, la 
blanca severa y siempre ocupada, y una negra que le ofrecía la dulzura de su leche y de su cariño; madre negra 
que lo balanceaba en la cuna o en la hamaca, cantando nanas católicas: Balancea, José, balancea / Que la 
Señora luego viene; Fue a lavar tu ropita / En el riachuelo de Belém. O cantigas nagôs o bantas, contándole, 
cuando crecía, historias de cocos [bicho-papões], leyendas de animales que buscaba en su memoria africana. A 
través de ella, como, después de la pubertad, a través de su amante de color, el blanco se embebía de 
civilizaciones africanas, dejándose penetrar por los mitos, magias y músicas provenientes del otro lado del 
océano. La esclavitud instauró una estratificación racial, basada en las diferencias de raza y en el lugar que cada 
una ocupaba en las técnicas de producción. Pero al mismo tiempo niveló, gracias a la influencia de las mujeres 
negras sobre los pequeños portugueses, el abismo cavado entre los colores y las civilizaciones, aproximando 
razas y entrelazando culturas.” 
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cobra mucha importancia en la figura de Emiliano Di Cavalcanti. Si no se puede 

probar que Tarsila do Amaral fuera amamantada por un ama de leche aunque 

probablemente sí criada por un ama seca, Emiliano Di Cavalcanti, en sus memorias, 

recuerda la suya con ternura: 

Nasci enfezado. Depois de sete amas de leite, brancas, me acostumei com os seios de 
Cristiana, mulata fula267, filha de uma escrava da família.  
- Cristiana, tu foste a grande ajuda para este menino vingar, dizia minha mãe. 
Hoje lamento Cristiana não me ter deixado morrer anjinho. Os enterros de anjos 
são lindos, principalmente os enterros pobres. O caixãozinho é leve como uma 
nuvem. Bastam quatro crianças para carregá-lo. Outras crianças formam o cortejo. 
Parece que vão levar um presente para São Pedro. 
Cristiana, tu me fizeste viver! 
A mulata era toda uma bondade. Sempre se interessou por mim e, deslumbrada, me 
viu crescer. A última vez que me visitou, não cheguei a tempo de beijá-la. Minha 
mãe apontou para o fim da rua onde sumia o vulto daquela criatura simples: 
- Corre, meu filho, lá vai Cristiana. 
Desobedeci. Pensava ir vê-la dias depois, lá na sua querida Rua do Bonfim. Não fui. 
Pobre ama. Morreu pouco depois da última visita que me fez. Ainda guardo na 
memoria aquele vulto corcovado, desaparecendo no fim da rua. 268  (DI 

CAVALCANTI, 1955, 27-28) 
 

Este pasaje se acompaña de una ilustración probablemente dedicada a 

Cristiana [Fig. 96]. Consideremos ahora, frente a esa relación de afecto maternal con 

 
267 Según el Dicionário Priberam da Língua Portuguesa (DPLP), el adjetivo “fula”, utilizado por Emiliano Di 
Cavalcanti en sus memorias, puede tener dos significados. Por un lado puede referirse a los fulas, un grupo 
étnico del África Occidental, o, por el otro, como adjetivo usado para “designar a los negros cuyo color tira al 
amarillo”. Ambos funcionan en el texto aunque por el discurso que estamos articulando, la segunda opción 
cobra más sentido.  
268 “Nací enfadado. Después de siete amas de leche, blancas, me acostumbré a los pechos de Cristiana, mulata 
fula , hija de una esclava de la familia.  
 Cristiana, tú fuiste la gran ayuda para que este niño se desarrollase, decía mi madre. 
Hoy lamento que Cristiana no me haya dejado morir angelito. Los entierros de los ángeles son lindos, 
principalmente los entierros pobres. El pequeño ataúd es leve como una nube. Bastan cuatro niños para 
cargarlo. Otros niños forman parte del séquito. Parece que llevan un regalo a San Pedro. 
¡Cristiana, tú me hiciste vivir! 
La mulata era toda una bondad. Siempre se interesó por mí y, deslumbrada, me vio crecer. La última vez que 
me visitó, no llegué a tiempo de besarla. Mi madre apuntó al final de la calle donde desaparecía la figura de 
aquella criatura simple: 
 ¡Corre, hijo mío, allá va Cristiana! 
Desobedecí. Pensaba verla días después, allá en su querida calle del Bonfim. No fui. Pobre ama. Murió poco 
después de la última visita que me hizo. Todavía guardo en la memoria aquel cuerpo corcovado, 
desapareciendo al final de calle.” 
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las mulatas, la también relación sexual que existe en el pintor. Sus memorias están 

llenas de relatos sobre sus relaciones afectivas y sexuales con las mujeres en general. 

Sin embargo, llama la atención las historias de enamoramiento “serio” con las 

mujeres blancas, como por ejemplo su primera experiencia de desamor, Luisa, o el 

«ángel de Botticelli», Francesca. Por otro lado, aunque las relaciones sexuales en los 

burdeles no están limitadas a las mujeres mestizas, a ellas les cabe un lugar un tanto 

particular: 

Minha libertinagem era singular e gloriosa. Todas as forças apocalípticas dos 
instintos adolescentes, cruéis e encantados, misturavam-se a um temor místico, 
dentro de anseios de libertação total. Era a criação do homem. Era a graça 
despudorada e inocente de um príncipe abandonado por madrugadas de fugas 
edênicas, no coito com mulatinhas do bairro, com meninas inexperientes, filhas de 
família, alvorecendo para a vida. Eram também as prostitutas a guiarem minha 
tendência de orgia, de libertinagens preguiçosas, onde o sexo em flor não se cansava 
nunca.269 (DI CAVALCANTI, 1955, 17-18) 

Sentia-me um homem. Um homem devia fumar, tomar bonde em movimento, 
tratar as mulheres com arrogância, cursar uma academia, ter opiniões, ler romances 
pornográficos, jogar bilhar, viver à sua custa. Sentia-me também artista. O drama 
do artista misturou-se com o drama do homem.270 (DI CAVALCANTI, 1955, 73) 

 

Narrando experiencias con sus amigos, de Sílvio Floreal explica que: 

Pessoalmente achava-o verdadeiramente extraordinário. Era um bruto! Mas não 
deixava de ser uma delícia vê-lo e ouvi-lo encantar uma mulata do Piques, com 
lábias de rufião e madrigais de poeta. A mulata cedia, e ele levava-a para seu quarto 

 
269 “Mi libertinaje era singular y glorioso. Todas las fuerzas apocalípticas de los instintos adolescentes, crueles y 
encantados, se mezclaban a un temor místico, dentro de anhelos de liberación total. Era la creación del 
hombre. Era la gracia sin pudor e inocente de un príncipe abandonado por madrugadas de huidas edénicas, en 
el coito con mulatitas del barrio, con niñas sin experiencia, hijas de familia, en el alba de la vida. Eran también 
las prostitutas a guiar mi tendencia de orgia, de libertinajes perezosos, donde el sexo en flor no se cansaba 
nunca.” 
270 “Me sentía un hombre. Un hombre debía fumar, coger el tranvía en movimiento, tratar las mujeres con 
arrogancia, cursar una academia, tener opiniones, leer novelas pornográficas, jugar al billar, vivir a su costa. 
Me sentía también artista. El drama del artista se mezcló con el drama del hombre.” 
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no bairro da Glória, satisfeito de poder saciar sua bestialidade.271 (DI CAVALCANTI, 
1955, 93) 

 

No queremos leer estos pasajes desde una perspectiva contemporánea nuestra 

sino observar a Emiliano Di Cavalcanti como un hombre de su tiempo en el que 

muchas de estas actitudes, provenientes de la matriz colonial de poder, tienen, 

probablemente, un reflejo en sus representaciones artísticas.  

Hechas estas salvedades, volvemos ahora a la mujer mestiza protagonista de 

Samba. Presentada con gran monumentalidad, deuda del muralismo mexicano, la 

mulata, como dijimos, nos recuerda la Venus de Botticelli. Con un movimiento 

sensual, la mulata deja caer uno de los tirantes de su blusa mostrando su pecho 

derecho. Ese pecho desnudo nos lleva a pensarla, otra vez, con las implicaciones de 

afecto materno y sexual del hombre brasileño hacia las mujeres mulatas. Recordemos 

las observaciones respecto a esta cuestión, cuyas relaciones entre género y raza 

esbozamos en el punto 4.3.1. Al mismo tiempo, el personaje lleva una rama de ruda 

en su pecho izquierdo que, como dijimos, tiene leuras en las tradiciones cristiano-

occidental y africana. Concordamos con Senna Hill (2008, 303) cuando nos invita a 

pensar la rama de ruda como un poder simbólico asociado a los «misterios de la flora 

tropical y de sus atribuciones sobrenaturales». Siendo así, hay que trasladar ese poder 

de la flora tropical, asociado aquí a una mujer mestiza, a lo que nos propuso 

Ludmilla Jordanova (1989), según la cual algunos aspeos de la cultura relacionan 

la mujer con “la naturaleza”, con “lo otro” y “lo primitivo”, en oposición al hombre 

que es identificado con la “la cultura” y “la civilización”272. En este sentido la mujer 

mestiza está siendo identificada, aquí, como “la naturaleza (tropical)”. Es así que en 

 
271 “Personalmente lo encontraba verdaderamente extraordinario. Era un bruto! Pero no dejaba de ser una 
delicia verle y escucharle encantar una mulata del Piques, con labias de chulo y madrigales de poeta. La mulata 
cedía, y él la llevaba para su cuarta en el barrio de la Gloria, satisfecho de poder saciar su bestialidad.” 
272 Cfr. ORTNER, Sherry B. (1974). ‘Is female to male as nature is to culture?’ in ROSALDO, Michelle Z.; 
LAMPHERE, Louise. (Eds.). Woman, culture and society. Stanford: Stanford University Press, pp. 68-87. 
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el personaje central, al mismo tiempo que funciona como alegoría del deseo sexual 

atribuido a las mujeres mestizas, -y no al amor puro atribuido a la mujer blanca cuya 

alegoría es Venus-, confluyen ese desdoblamiento de la figura femenina del Brasil 

colonial, sugerida por Roger Bastide, en el que vemos en el sujeto-cuerpo de la 

mulata (más blanca) la encarnación de los afeos maternales y los deseos carnales. 

 Llegados a este punto, proponemos hacer con Samba lo mismo que hicimos 

con la Negra de Tarsila do Amaral, es decir, sugerir leuras en dos planos; en primer 

lugar, desde un plano personal y subjetivo del artista, a partir de sus afirmaciones y 

vivencias; y en segundo lugar, en un plano más amplio, nacional, tal y como exigen 

pensar las obras del modernismo brasileño.  

 Pensar Samba desde un punto de vista personal y subjetivo de Emiliano Di 

Cavalcanti nos lleva a recuperar todo lo que hemos estado desarrollando hasta el 

momento. De la misma forma que Tarsila do Amaral, es del contexto y universo 

cultural, simbólico, social y político de un Brasil en transformación que Emiliano Di 

Cavalcanti crea sus imágenes. Si en la Negra de Tarsila vemos las reminiscencias 

evidentes de la colonialidad y la esclavitud en el marco de la memoria personal de la 

artista, en el pintor carioca no resulta ser tan diferente. Emiliano Di Cavalcanti, el 

hombre, y sus experiencias personales, afeivas y sexuales con las mujeres mestizas. 

Las representaciones de mulatas realizadas por el pintor son, en última instancia, un 

reflejo de sus deseos y pasiones masculinas. En un mundo reordenado por la 

colonialidad en el que a la mujer mestiza le cabe un lugar muy concreto en la 

sociedad brasileña, Di Cavalcanti, como hombre de su época, lo refleja sin apenas 

complejos. Sus mulatas, inclusive la de Samba, son (re)presentadas con pasividad, sin 

los conflios ni contradicciones de un mundo realmente terrible para estas mujeres 

cuya sexualidad era completamente controlada por el deseo masculino. No es 

irracional comparar Samba con una alegoría de Venus en el que el commonplace de la 

mujer es el de la sexualidad controlada y domesticada por el hombre. 



318 
 

 Consideremos ahora Samba en un plano más amplio, coleivo y nacional. 

Como explicamos, el modernismo brasileño tenía la voluntad de aualizar el 

lenguaje de las artes plásticas mientras se comprometía ideológica y políticamente 

con la construcción de la nación, dotándola de una fisionomía identificable, razón 

por la cual el arte figurativo fue intensamente considerado. El proyeo ideológico 

del modernismo exigía que los artistas estuviesen intensamente relacionados con su 

realidad social.  

 La mestiza que ocupa la parte central de la tela es la verdadera protagonista, 

todo gira a su alrededor. Todos la celebran. La mujer mulata, mestiza, en su proceso 

de blanqueamiento, es el “símbolo del Brasil”. A ella le cabe una función de santa, 

Madonna, Venus, redentora de una nación, dispuesta y ofertada, al mismo tiempo 

que ocupa el lugar de deseo sexual del hombre blanco para continuar construyendo 

la nación brasileña que, en un futuro, cuestionamos, será “blanca” (?). Samba 

funciona, en última instancia, como la metáfora perfecta de la nación brasileña en su 

proceso de transformación. En ella convergen dos formas de pensar la nación; la del 

blanqueamiento y la del discurso de recuperación, incorporación y puesta en valor 

de la cultura popular que conlleva una mirada positiva del mestizo que asumirá su 

punto más alto en la década de 1930. 

 Así, pues, podemos decir que al igual que la Negra, Samba resignifica y 

transforma el imaginario colonial y patriarcal, proveniente de la matriz colonial de 

poder, que se revela sofocada por el primitivismo parisino y el ideario nacionalista. 

Recordemos, según Maria Alice Milliet, cómo lo nacional llegó en el modernismo 

brasileño: 

[…] pela incorporação das culturas marginalizadas: indígena, caipira, negra, 
suburbana, operaria, culturas nascidas no fundo da mata, no sertão, na roça, nas 
favelas, à beira-mar, nas fabricas, nos botequins, nas ruas da cidade. Desse contágio 
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viria à subversão das convenções e o surgimento de uma linguagem nova de alto 
potencia inclusivo.273 (MILLIET, 2002, 11) 

  

Estamos de acuerdo en que el modernismo brasileño, en su afán de construir 

un arte nacional, optó por incluir, como temas, las culturas marginalizadas de la 

heterogénea sociedad brasileña. Sin embargo, en ocasiones, es cuestionable ese «alto 

potencial inclusivo». Recordemos también la afirmación de Ferreira Gullar (2006, 

12) que certificaba que en la exaltación de la belleza mestiza está embutido el 

«rescate de un valor humano». Debemos revisar estos discursos críticamente para 

poder decir cuán importante fue el ideario modernista pero sincerarnos y evidenciar 

hasta dónde fueron capaces de llegar. Es sobre estos desajustes históricos que 

debemos analizar estas representaciones plásticas. Evitar el discurso ufano y revelar 

aquello que esconde.  

 

 

5.3.5. « Desde que o samba é samba » 

 

Un ambiente generalizado de abatimiento, desánimo, pero sobre todo de 

tristeza, habita la tela Samba. Si nos detenemos a observar atentamente los rostros de 

los personajes, nos damos cuenta de que, estando en un baile de samba, excluyendo 

algunas excepciones, la alegría parece ser la gran ausente. Las dos mujeres tienen en 

sus rostros un misterio que nos revela un estado anímico más bien triste. Pero si hay 

un personaje que desentona y extraña de todo el conjunto, es el de la esquina 

inferior izquierda [FIG. 73]. Abatido y triste, con la cabeza apoyada sobre la palma 

 
273 “Por la incorporación de las culturas marginalizadas: indígena, caipira, negra, suburbana, operaria, culturas 
nacidas en el fondo de la mata, en el sertão, en el campo, en las favelas, en la costa, en las fábricas, en los bares, 
en las calles de la ciudad. De este contagio vendría la subversión de las convenciones y el surgimiento de un 
lenguaje nuevo de alto potencial inclusivo.” 
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de su mano y a la vez en la rodilla, la introspección se apodera de él. Senna Hill 

(2008, 309) propuso, inteligentemente, una aproximación iconográfica a este 

personaje: la Melancolía I (1514) [FIG. 97], de Alberto Durero. Asimismo, el autor 

llama la atención para sus pies descalzos en contraste con los bellamente calzados de 

las dos mujeres. Este personaje, melancólico y triste, con los pies descalzos, es 

probablemente una cita al pasado colonial esclavista. Para muchos hombres negros 

libertos después del 13 de mayo de 1888, un signo de libertad era poder acceder a 

todos aquellos bienes materiales a los cuales tenían prohibido acceder hasta el 

momento. Los bienes de confort, como las sillas para sentarse, anteriormente citadas, 

o los calzados, les estaban prohibidos. La condición de hombres libres les 

posibilitaba, pues, el acceso a todos estos bienes materiales que responden a los más 

íntimos deseos individuales. Senna Hill (2008, 311) cita el trabajo de Maria Cristina 

Cortez Wissenbach (1998) sobre el impacto de la libertad en la vida privada de los 

esclavos recién libertos. Wissenbach recoge relatos hechos por extranjeros, los más 

interesados en escuchar a estos esclavos recién libertos, como los que hizo del francés 

Louis-Albert Gaffre (1862-1914), recogidos en su viaje de 1911 y publicados en su 

libro Visions du Brésil, en 1912. Sobre su condición esclava narraba uno de ellos: 

 

“E você apanhava muito frequentemente?” “Oh! Sim, frequentemente, quando eu 
estava atrasado no trabalho, e é errado bater nos trabalhadores que estão atrasados, 
porque, veja a minha mão”, e dizendo isso o velho negro me mostrava cada um dos 
seus dedos, “nenhum destes dedos são iguais um ao outro; assim os trabalhadores no 
campo: alguns são mais ágeis, outros são mais fortes, e não se deve bater num 
homem porque ele é menos poderoso que seu vizinho”. 274  (GAFFRE, cit. 
WISSENBACH, 1998, 52-53) 

 
274 “¿Y te pegaban mucho?” “¡Oh! Sí, frecuentemente, cuando yo estaba atrasado en el trabajo, y está mal 
pegar a los trabajadores que están atrasados, porque, mira mi mano” y diciendo eso el viejo negro me 
mostraba cada uno de sus dedos, “ninguno de estos dedos son iguales uno al otro; así los trabajadores en el 
campo: algunos son más ágiles, otros son más fuertes, y no se debe pegar a un hombre porque él es menos 
poderoso que su vecino”. 
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El liberto sólo quería el reconocimiento de su individualidad, mostrando que 

los hombres son diferentes, cómo lo eran también sus dedos de la mano. Más 

adelante nos aporta otro relato de una mujer que nos explica los deseos individuales 

de estas personas recién libertas: 

A velha negra nos recebeu muito bem; sua grande face redonda não anuncia à 
primeira vista as experiências desastrosas dos longos anos de servidão; mas foi em 
vão que tentei fazê-la falar sobre os velhos tempos, sobre a condição dos escravos, 
sobre a conduta dos senhores. A velha mulher dissimulava atrás de um grande 
sorriso de dentes sempre brancos uma espécie de reserva que não me permitia lhe 
arrancar a não ser fragmentos de conversa. 
[...] 
 No dia seguinte ao decreto da Libertação, negros e negras deixaram apressadamente 
os lugares onde tinham vivido durante longo tempo nas humilhações da escravidão 
e, das fazendas e sítios, afluíram em direção às cidades próximas. A maior parte 
desses novos cidadãos livres tinha pequenas economias. Ora, seu primeiro ato foi 
correr às lojas de calçados. A escravidão, com efeito, não lhes dava o direito de se 
calçar, e parecia claro como o dia a essas bravas gentes que iriam se equiparar aos 
seus senhores de ontem usando, como eles, botas e borzeguins. O primeiro gesto da 
liberdade foi então aprisionar os pés nas formas escolhidas e, por consequência, mais 
ou menos adaptadas. Digo “mais ou menos”, mas a verdade da história me obriga a 
dizer muito “menos” do que “mais”. Porque os bons pés dos bons negros, pouco 
acostumados a estar estreitados, protestaram com estardalhaço – e todo o mundo 
sabe qual é a maneira de os pés protestarem –, e foi o suficiente para que se visse o 
espetáculo mais inesperado como primeiro efeito da libertação. Negros e negras, em 
todas as cidades para as quais se dirigiriam, passavam felizes e orgulhosos, com uma 
postura altiva, descalços, mas todos levando um par de sapatos por vezes à mão, 
como um porta-joias valioso, ou por outras a tiracolo, como as bolsas vacilantes da 
última moda mundana.275 (GAFFRE, cit. WISSENBACH, 1998, 53-54) 

 
275 La vieja negra nos recibió muy bien; su gran rostro redondo no anuncia a primera vista las experiencias 
desastrosas de los largos años de servidumbre; pero fue en vano que intenté hacerla hablar sobre los viejos 
tiempos, sobre la condición de esclavos, sobre la conducta de los señores. La vieja mujer disimulaba detrás de 
una gran sonrisa de dientes siempre blancos una especie de reserva que no me permitía arrancarle a no ser 
fragmentos de conversación.  

[…]  

Al día siguiente del decreto de Liberación, negros y negras dejaron apresuradamente los lugares donde habían 
vivido durante tanto tiempo en las humillaciones de la esclavitud y, de las haciendas y fincas, se fueron en 
dirección a las ciudades próximas. La mayor parte de estos nuevos ciudadanos libres tenían pequeñas 
economías. En este momento, su primer acto fue correr a zapaterías. La esclavitud, en efecto, no les daba el 
derecho a calzarse, y parecía tan claro como el día a estas bravas gentes que irían a equipararse a sus señores de 
ayer usando, como ellos, botas y botines. El primer gesto de libertad fue entonces aprisionar los pies en las 
formas escogidas y, en consecuencia, más o menos adaptadas. Digo “más o menos”, pero la verdad de la 
historia me obliga a decir mucho “menos” que “más”. Porque los buenos pies de los buenos negros, poco 
acostumbrados a estar estrechados, protestaron con estallido – y todo el mundo sabe cuál es la manera de los 
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El derecho a acceder a los objetos de confort, antes prohibidos, se convierte 

ahora en un símbolo de dignidad [FIG. 98]. Esta relación de los pies descalzos con el 

embrujo y la atracción por los bienes de consumo y confort, a un mundo de 

ilusiones negadas, se encuentra condensado en la tela Fascinação (1902) de Pedro 

Peres (1841-1923) [FIG. 58]. En ella podemos ver esa relación de atracción y 

repulsa. Un diálogo entre la muchacha negra, descalza, mirando con gran encanto y 

fascinación a la muñeca blanca, rubia y bien vestida. Esta imagen nos sugiere 

infinitas preguntas sobre las relaciones afectivas entre los blancos y los negros, entre 

los esclavos y sus señores. ¿Fantasea la muchacha con poder acceder, tocar y jugar 

con la muñeca? ¿Es la muchacha negra probablemente hija del ama de leche de la 

dueña de la muñeca? Existe una intensa (inter)relación de afecto/desafecto, 

fascinación/desilusión. La muñeca blanca, rubia, calzada y bien vestida se convierte 

en objeto, pero a la vez, permitídnoslo, en sujeto, que se confronta con la pobre vida 

humana de la muchacha negra descalza. Si bien podemos estar de acuerdo con el 

título de la imagen, fascinación, condición de la muchacha hacía el objeto, otras 

emociones se nos aparecen más pertinentes como análisis; tristeza y melancolía 

recorren e inundan toda la imagen, extendiéndola no sólo a la muchacha sino a todo 

un conjunto de la sociedad brasileña. Se entrelazan, pues, una serie de afectos y 

desafectos entre las relaciones humanas fruto de un poder imperial colonial 

instaurado, fruto de una matriz colonial de poder que afecta, hasta las últimas 

consecuencias, las relaciones (inter)humanas de una sociedad marcada por la 

violencia y la no-ética de la guerra y la esclavitud. 

 Avancemos, pues, en nuestro razonamiento. Nos interesa desarrollar más esa 

probable cita a la melancolía de Durero junto a los pies descalzos como indagación 

sobre la condición esclava inherente a estas primeras décadas de la Liberación. El 

 
pies protestaren –, y fue lo suficiente para que se viese el espectáculo más inesperado como primer efecto de la 
Liberación. Negros y negras, en todas las ciudades a las cuales se dirigían, pasaban felices y orgullosos, con una 
postura altiva, descalzos, pero todos llevando un par de zapatos por veces en la mano, como un joyero valioso, 
o por otras, colgados a la espalda, como las bolsas vacilantes de la última moda mundana. 
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Diccionario de la Real Academia Española define la palabra melancolía de la 

siguiente manera: «Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas 

físicas o morales, que hace que quien la padece no encuentre gusto ni diversión en 

nada». Si bien la primera parte de la definición nos parece acertada para nuestro 

discurso, la segunda, en cambio, nos supone un problema que intentaremos resolver.  

La tristeza como rasgo característico de la cultura e identidad brasileñas fue 

objeto de debate entre los modernistas. De entre ellos, debemos destacar la figura de 

Paulo Prado (1869-1943), miembro de la aristocracia cafetera paulista, quien fue 

mecenas de la Semana del 22 y personaje decisivo en la vida intelectual de 1920. En 

1928 publicó su Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza brasileira [Retrato de Brasil. 

Ensayo sobre la tristeza brasileña], coincidiendo en el tiempo con la publicación de 

Macunaíma de Mário de Andrade y las primeras manifestaciones antropofágicas de 

Oswald de Andrade. El autor divide su ensayo en cuatro partes y un post-scriptum: 

1) la lujuria, 2) la codicia, 3) la tristeza, y, 4) el romanticismo. Paulo Prado, en su 

ensayo, intenta explicar los orígenes del atraso económico y cultural de la nación 

brasileña, dibujando simultáneamente una posible interpretación del carácter 

nacional. Trata la lujuria de los colonizadores sobre la tierra y los sujetos-cuerpos 

indio y negro que nos dio, en sintonía con el pensamiento de la época, la dificultad 

de desarrollar una nación «civilizada». La codicia del colono y el erotismo 

desenfrenado como decadencia no sólo de la raza sino de la formación sociocultural 

del país. La tristeza se convierte, pues, en un factor clave de la psique nacional, fruto 

de la violencia sexual, la codicia y la lujuria instauradas durante el proceso 

colonizador. 

Paulo Prado inicia su ensayo afirmando: «Numa terra radiosa vive um povo 

triste. Legaram-lhe essa melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a 
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povoaram»276 (PRADO, 1981, 17). Aunque la primera frase es toda una declaración 

de intenciones, nos interesa el capítulo dedicado a la tristeza, cuyo tratamiento del 

tema nos puede ayudar a arrojar luz sobre nuestro trabajo. Prado parte de la teoría 

que resonaba hace tiempo en los escritos de la época, contraponiendo la colonización 

realizada por los ingleses en América del Norte a la portuguesa realizada en Brasil. 

Una visión idealizada y romántica de la colonización inglesa afirma que los colonos, 

movidos por la libertad y la rebeldía, se lanzaron al Nuevo Mundo. Los considera 

herederos de un pensamiento radical de la Inglaterra del siglo XVII, del que emanaba 

una revuelta contra toda autoridad espiritual y temporal de la Iglesia o del Rey. En el 

transcurso de la colonización aparecieron elementos indeseables, como criminales o 

desertores, pero, según el brasileño, la fuerte disciplina religiosa de los peregrinos del 

Mayflower fijó un tipo moral predominante en esta área del continente. La religión, 

«estabelecida em condições favoráveis de higiene moral, preparou a atmosfera 

saudável em que pôde prosperar a nação»277 (PRADO, 1981, 85). 

En la costa del Atlántico sur ese proceso fue diferente. El colono portugués, 

según Prado, después de haber pasado por la India, ya llegó corrupto a las tierras 

americanas. Además, eso se agravó debido a las relaciones interraciales que este 

mantuvo sin ningún tipo de mesura en la colonia americana. Los excesos sexuales, 

junto a la codicia y la lujuria del colono, llevaron Brasil, a diferencia de los Estados 

Unidos, a ser un país inmoral, miserable y triste. Nos interesa señalar aquí el lugar 

que Prado le dedica a la mujer mulata en su relato. La culpabilidad de los excesos 

sexuales le es adjudicada, como no podría ser de otra manera, a la mujer. Según 

Paulo Prado: 

 
276 “En una tierra resplandeciente vive un pueblo triste. Le legaron esa melancolía los descubridores que la 
revelaron al mundo y la poblaron.” 
277 “establecida en condiciones favorables de higiene moral, preparó la atmosfera saludable en la que pudo 
prosperar la nación.” 
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Para o erotismo exagerado contribuíam como cúmplices - já dissemos - três fatores: 
o clima, a terra, a mulher indígena ou a escrava africana. Na terra virgem tudo 
incitava ao culto do vício sexual. [...] No Brasil, a tristeza sucedeu à intensa vida 
sexual do colono, desviada para as perversões eróticas, e de um fundo 
acentuadamente atávico.278 (PRADO, 1981, 90-92) 

 

Más adelante afirma: 

Luxúria, cobiça: melancolia. [...] No Brasil, o véu da tristeza se estende por todo o 
país, em todas as latitudes, apesar do esplendor da Natureza [...] A poesia popular, 
as lendas, a música, as danças, revelam a obsessão melancólica que só desaparece 
com a preocupação amorosa ou lasciva.279 (PRADO, 1981, 93-94) 

 

En el post-scriptum Paulo Prado se aleja de las teorías raciales de Gobineau 

que décadas atrás gozaban de tanto prestigio; sin embargo, sí asume y permanece en 

él y en su texto la idea de que el mestizo degeneraba la raza brasileña. Ante tal dilema 

futuro, Prado sólo ve dos salidas posibles: la Guerra, o la Revolución. La primera 

haría que irrumpiesen las “capacidades” de los olvidados que hasta entonces habían 

estado anuladas por sentimientos como la envidia o el egoísmo. La segunda solución, 

es decir, la Revolución, si no es una lucha por el poder y sí una verdadera revolución 

podría ser beneficiosa para el país ya que «será a afirmação inexorável de que, 

quando tudo está errado, o melhor corretivo é o apagamento de tudo o que foi mal 

feito»280 (PRADO, 1981, 151). 

 
278 “A el exotismo exagerado contribuyeron como cómplices – ya dijimos – tres factores: el clima, la tierra, la 
mujer indígena o la esclava africana [cursiva nuestra]. En la tierra virgen todo incitaba al culto del vicio sexual. 
[…] En Brasil, la tristeza sucedió a la intensa vida sexual del colono, desviada para las perversiones eróticas, y 
de un fundo acentuadamente atávico.” 
279 “Lujuria, codicia: melancolía. […] En Brasil, el velo de la tristeza se extiende por todo el país, en todas sus 
latitudes, a pesar del esplendor de la Naturaleza […] La poesía popular, las leyendas, la música, los bailes, 
revelan la obsesión melancólica que sólo desparece con la preocupación amorosa o lasciva.” 
280 “será la afirmación inexorable de que, cuando todo está mal, el mejor correctivo es la extinción de todo lo 
que se hizo mal.” 
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Se trata de una visión un tanto pesimista de Brasil y de su futuro en la que, de 

alguna manera, a pesar de rechazar, como dijimos, las teorías de Gobineau, persite 

un sustrato negativo hacia la visión del mulato como ser degenerado y corruptor de 

la identidad nacional. Por otro lado, es interesante destacar todavía la 

instrumentalización de la sexualidad femenina subalterna a la que le es adjudicado 

un lugar común de objeto de deseo sexual, sujeto activo en las tentaciones del 

pecado carnal, que acaba engendrando la degeneración de la nación. Comentando la 

obra de Paulo Prado, de 1928, en diálogo con Samba de Emiliano de Cavalcanti, de 

1925, Senna Hill (2008, 340) sugiere una “conversación” entre ambos autores que, 

cada uno a su modo, intenta comprender el sentido del “alma brasileña”. 

El ensayo de Paulo Prado generó un intenso debate entre los modernistas 

causando, inclusive, enemistades eternas. El 7 de abril de 1929 aparecía en la Revista 

de Antropofagia una crítica del libro de Paulo Prado firmada por el seudónimo 

Tamandaré. Calificándolo de ruin y romántico, asume que Prado adopta visiones 

coloniales sin ni siquiera cuestionarlas. Paulo Prado responsabilizó rápidamente a 

Oswald de Andrade por la publicación del texto, como director de la revista. 

Rompieron su amistad por el resto de sus vidas, haciendo que Blaise Cendrars 

también rompiera la amistad con Oswald, por respeto y consideración a su amigo 

Paulo Prado. La visión positiva que tenían Oswald de Andrade y los antropófagos 

del mestizaje chocaban deliberadamente con el texto de Prado considerando que él 

cita con “ingenuidad” las crónicas coloniales sin ni siquiera ponerlas en cuestión. El 

texto de Prado nos sirve, pues, no sólo para tratar de entender ese sentimiento de 

“tristeza” como rasgo característico de la identidad nacional, sino que también nos 

funciona como un termómetro de los acalorados debates que se estaban llevando a 

cabo entorno a la figura del mestizo.  

Avanzando en nuestro razonamiento, recordemos la cuestión que estamos 

intentando responder que es el porqué del sentimiento de tristeza y melancolía que 
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cubre y domina toda la escena de Samba. Esa melancolía y/o tristeza que «hace que 

quien la padece no encuentre gusto ni diversión en nada». Si bien estamos de 

acuerdo con las conexiones entre la obra de Emiliano Di Cavalcanti y el texto de 

Paulo Prado, nos proponemos sugerir otra conexión. Proponemos encontrar la 

respuesta a esta cuestión, en el título de la tela, en la manifestación popular que le da 

nombre, la samba. Consideremos, pues, estos aspectos y busquemos algunas 

respuestas en la música popular. 

 Antes de continuar, debemos hacer una consideración importante. No 

queremos hacer aquí una discusión sobre los orígenes de la samba, cuya literatura 

existente es amplia no sólo en el debate popular sino también en la academia281. Por 

el contrario, nos interesa la samba en tanto que expresión cultural popular y locus de 

resistencia de las comunidades oprimidas durante las primeras décadas del XX. El 

origen de la samba está intensamente vinculado a la historia de la colonización de 

Brasil. Es, de alguna manera, un registro del mestizaje de ritmos, tradiciones, 

pueblos y culturas que se encontraron en el territorio que hoy conocemos como 

Brasil. Es así que la samba se convierte en un locus de enunciación, un camino 

posible, para hacer una lectura crítica de la cultura brasileña y sus peculiaridades. La 

historia de la samba evoca, como afirma Henrique Alves (1976, 13), el pasado 

integrado de la historia brasileña. A finales del XIX y principios del XX, diversos 

estilos musicales formaban parte del gusto popular. Por un lado, tenemos las músicas 

populares y eruditas que llegaban de Portugal, España y Francia como las polcas, 

mazurcas y valses; y, por el otro, de forma anónima proveniente de las senzalas, 

creadas por las clases “incultas”, se sumaron los ritmos mestizos indígenas y africanos 
 

281 Para una visión amplia de historia de la samba ver: Cfr. GUIMARÃES, Francisco (Vagalume). (1978). Na 
roda de samba. 2ª ed. Rio de Janeiro: Funarte (Col. MPB Reedições, 2); VASCONCELOS, Ary. (1964). 
Panorama da Música Brasileira. São Paulo: Livraria Martins; TINHORÃO, José R. (1966). Samba: um tema em 
debate. Rio de Janeiro: Saga; RODRIGUES, Ana Maria. (1984). Samba Negro, espoliação branca. São Paulo: 
Hucitec; MOURA, Roberto. (1995). Tia Ciata e a Pequena África do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura; SANDRONI, Carlos. (2001). Feitiço decente. Transformações do samba no Rio de Janeiro 
(1917-1933). Rio de Janeiro: J. Zahar;  
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como el lundu, batuques y el maxixe. Todos estos ritmos musicales, en una 

deglución antropofágica, dieron origen a lo que hoy conocemos como samba. 

 Según observa Roberto Moura (1995, 86), de acuerdo con el censo de 1890 

sólo el 25,59% de la población de Salvador eran blancos, entre los cuales se 

encontraba la élite de las nuevas clases medias. En Rio de Janeiro, como en todo el 

centro-sur del país, la proporción de blancos era mayor, llegando a constituir casi un 

43%. Después de la abolición, el mercado de trabajo libre en el Estado de Bahia no 

pudo absorber la gran cantidad de negras y negros libres por lo que muchos de estos 

dejaron la ciudad de Salvador en dirección a la entonces capital federal, Rio de 

Janeiro, provocando lo que se conoce historiográficamente como la diáspora baiana. 

Muchos negros y negras recién libertos se embarcaron de vuelta a la costa africana. 

Otros se dirigieron hacia la región sur del país, por diversos motivos entre los cuales 

probablemente estaban las persecuciones, la difícil posibilidad de encontrar un lugar 

en el mercado de trabajo libre que se veía inundado por la inmigración europea o 

sencillamente por huir lo más lejos posible de la ciudad que les habían condenado a 

la esclavitud. Es debido a esta diáspora baiana que se formó en la segunda mitad del 

siglo XIX la conocida como «Pequeña África» de Rio de Janeiro, extendiéndose de la 

zona portuaria a los barrios de Santo Cristo, Gamboa y Saúde282. Las comunidades 

negras, pues, se asentaron en esta zona y poco a poco, desde el lugar más recóndito 

de sus memorias, recuperaban todas sus tradiciones, música, comida, misterios 

religiosos que (con)formarían su contribuición a la totalidad de la fisionomía 

cultural de la capital carioca. En estas comunidades una de las figuras más 

destacadas, siguiendo el núcleo de la tradición matriarcal africana, eran las tías 

 
282 La «Pequeña África», designada así por el artista, cantor y compositor Heitor dos Prazeres (1898-1966), 
ocupaba el espacio del Cais do Valongo (Muelle del Valongo). Se trataba de una estructura en la zona 
portuaria de Rio, escondida y alejada de la zona central, creada en 1811 para el desembarque de los casi un 
millón de esclavos africanos que llegaron a Rio de Janeiro. A partir de 1850, con la primera prohibición del 
tráfico transatlántico hasta 1930, esta zona se convirtió en un espacio ocupado por negros esclavos y libertos. 
La «Pequeña África» representa, no sólo para Rio sino para Brasil, la gran contribución económica y cultural 
de los negros a la historia de Brasil. Fue, sin lugar a dudas, un lugar de encuentro entre las comunidades 
negras, un lugar de resistencia en el que poco a poco, estas personas intentaban recuperar sus raíces africanas. 
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baianas [FIG. 99]. Se trataban de figuras femeninas de gran importancia social que 

encarnaban una gran tradición popular cultural y social de Salvador a Rio de Janeiro. 

Eran destacadas líderes religiosas y sociales, cocineras de dulces populares que 

reunían en torno a ellas a la comunidad de negros y “desvalidos” que impregnaban 

de música y bailes sus fiestas, que podían llegar a durar días seguidos. En un 

ambiente de continua y violenta persecución del Estado, las casas de las tías baianas 

eran un lugar de encuentro y sugerente tranquilidad para las comunidades negras en 

las que podían ejercer sus hábitos, costumbres y religiones afrodescendientes. En una 

situación de absoluta pérdida de identidades, la religión, encarnada en el 

Candomblé, con las tías baianas socialmente al frente, se convirtió en un lugar de 

encuentro.  

Como nos cuenta Moura (1995), de las muchas tías baianas presentes en Rio 

de Janeiro, una de ellas fue de extrema importancia para la cultura popular de la 

época, Hilária Batista da Silva (1854-1924), conocida como Tía Ciata [FIG. 100]. 

Cocinera y mãe de santo (sacerdotisa de religión afrodescendiente), llegó a Rio con 

22 años durante la diáspora baiana. Su casa, situada en el número 117 de la calle 

Visconde de Itaúna, se convirtió en la auténtica capital de la «Pequeña África», 

donde se reunía muchísima gente y grandes animadores de la cultura negra, como 

los músicos Donga y Pixinguinha. Es en una de las reuniones festivas celebradas en 

la casa de Tía Ciata que el compositor Donga y el letrista Mauro de Almeida, 

componen Pelo telefone (1916), la discutida primera samba grabada en disco283. 

Como hemos dicho, las reuniones y fiestas realizadas en las casas de las tías baianas 

eran lugares de libertad, conocimiento y resistencia para estas culturas 

marginalizadas. Sin embargo, la violencia con la que el Estado brasileño intentó 

reprimirlas fue intensa. La República fue mucho más perversa y violenta que el 

Imperio con el negro y el pobre. El Código Penal de 1891, con la elaboración de la 

 
283 La historiografía reciente lo discute puesto que entre 1912 y 1916 las discográficas Edson y Odeon habían 
grabado sambas pero sin haber alcanzado el éxito que obtuvo Pelo telefone en el Carnaval carioca de 1917. 
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ley de vagos, establecía que estos deberían ser criminalmente punidos. Sin embargo, 

la ley no precisaba exactamente qué era ser un vago, lo que permitía al Estado 

republicano reprimir cualquier manifestación cultural de estas minorías, sobre todo 

afrodescendientes. No es casual que la mayor colección de tambores, panderetas, 

guitarras y objetos de culto de esta época la tenga el Museo de la Policía Civil de Rio 

de Janeiro. Se trata de piezas que fueron recogidas y capturadas en las innumerables 

acciones policiales desarrolladas por las comisarias. Nos han llegado muchos relatos 

de sambistas que eran acosados por la policía por tocar samba en ocasiones festivas o 

simplemente por sus vestimentas. Moura recoge un relato de Donga en el que 

explica cómo la situación de los sambistas había cambiado ya que antes vivían una 

situación 

Vexatória […], sofrendo a pressão bárbara e irregular, na sua própria residência em 
festas íntimas, quando eram cercados pela polícia de então e intimados a ir ao 
distrito dar explicações por estar dançando o samba, este que toda gente admira e 
dança. Em certos casos permaneciam no distrito. Na festa da Penha, os pandeiros 
eram arrebatados pela polícia, por medida de precaução […].284 (MOURA, 1995, 
110) 

 

Sin embargo, la casa de Tía Ciata, frente a otras casas de tías baianas, era 

especial. Ella era una especialista en las «artes de curar», y por este motivo fue 

reclutada para curar la pierna de Venceslau Brás (1868-1966) en aquel momento, 

Presidente de la República (1914-1918) (MOURA, 1995, 96). Este preeminente 

hecho hará que su marido, João Batista, escale como funcionario público, y, lo que 

es más importante, la casa de Tía Ciata gozará de inmunidad policial en las 

reuniones que realizaba, lo que la acabará de consolidar como la “capital” de la 

«Pequeña África». 

 
284 “Vejatoria […], sufriendo la presión bárbara e irregular, en su propia residencia en fiestas íntimas, cuando 
eran cercados por la policía de entonces intimados a ir al distrito dar explicaciones por estar bailando samba, 
este que toda la gente admira y baila. En ciertos casos permanecían en el distrito. En la fiesta de la Penha, las 
panderetas eran arrebatadas por la policía, por medida de precaución […].” 
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A pesar de las persecuciones del Estado, los negros y marginalizados seguían 

reuniéndose y encontrando en la música una forma de expresión de sus situaciones 

tan fragilizadas. De alguna manera, es en la música popular, y, sobre todo, en la 

samba, donde encontramos una verdadera lucha de resistencia de estas culturas 

racializadas y subalternas de Brasil285. Como observa Roberto Moura: 

Da Pequena África no Rio de Janeiro surgiriam alternativas concretas de vizinhança, 
de vida religiosa, de arte, trabalho, solidariedade e consciência, onde predominaria a 
cultura do negro vindo da experiência da escravatura, no seu encontro com o 
migrante nordestino de raízes indígenas e ibéricas e com o proletário ou o pária 
europeu, com quem o negro partilha os azares de uma vida de sambista e 
trabalhador.286 (MOURA, 1995, 105) 

  

La música, y, en concreto, la samba, como expresión popular y «lugar» de 

encuentro entre aquellos sectores marginalizados de la sociedad se convertía en un 

acto de enfrentamiento al poder establecido. Quizás porque, como señaló Slavoj 

Žižek en el documental The Pervert's Guide to Cinema (2006), dirigido por Sophie 

Fiennes,  

[…] con la música nunca podemos estar seguros en la medida que externaliza 
nuestras pasiones interiores, la música es siempre una amenaza potencial. No 
podemos escapar de la música, si se nos presenta no podemos no oír. (ŽIŽEK cit. 
FIENNES, 2006) 

 

Antes de continuar, paremos un segundo para volver a esa melancolía que, 

como dijimos anteriormente, inunda y desborda nuestra imagen. El psicoanalista 

Sigmund Freud, en Duelo y melancolía, de 1917, analiza la naturaleza de la 

melancolía comparándola con el duelo. Para Freud, la melancolía es consecuencia 

 
285 Cfr. BROWNING, Barbara. (1995). Samba: resistance in motion. Bloomington: Indiana University Press. 
286 “De la Pequeña África en Rio de Janeiro surgieron alternativas concretas de vecindad, de vida religiosa, de 
arte, trabajo, solidaridad y consciencia, donde predominaría la cultura del negro venido de la experiencia de la 
esclavitud, en su encuentro con el migrante nordestino de raíces indígenas e ibéricas y con el proletario o el 
paria europeo, con quien el negro compartía los azares de una vida de sambista y trabajador.” 
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del duelo, es decir, «la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una 

abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.» (FREUD, 

2001,241). En este sentido podríamos afirmar que la tristeza o melancolía de 

nuestros personajes de Samba no es arbitraria; desenraizados y deculturados de sus 

identidades, anulados absolutamente en su subjetividad y negados de libertad, la 

tristeza y la melancolía, pues, se hacen evidentes en los sujetos-cuerpos racializados y 

(ex)esclavizados.  

Robert Burton (1577-1640) en su obra clásica y descomunal Anatomía de la 

melancolía (1621) intenta dar respuestas al estado de ánimo que identificamos como 

la «melancolía», que, actualmente posee hasta su cuadro clínico. La melancolía, 

regida por Saturno, puede ser causada por desbordantes e innumerables motivos 

como el enamoramiento, la soledad, la indolencia, la vanidad, la burla, la calumnia, 

entre otras, así como también «la esclavitud y la servidumbre; la pobreza y las 

privaciones» (BURTON, 1947, 66). La obra de Burton está dividida en tres partes: en 

la primera define la melancolía, síntomas y causas; en la segunda analiza cómo 

tratarla, y, en la tercera, enumera melancolías amorosas y religiosas. Para Robert 

Burton, uno de los mejores remedios para curar la melancolía, recordemos que, 

causada, entre otras cosas por la esclavitud, la servidumbre, la pobreza y las 

privaciones, es la música. Para Burton (2015, 288), la música es «la mayor medicina 

de la mente, un poderoso golpe contra la melancolía para elevar y reavivar un alma 

lánguida, “afectando no sólo los oídos, sino a las propias arterias, los espíritus vitales 

y animales, eleva la mente y la agudiza” (Lemnio, Instit., cap. 44)». Todos los que 

padecen la melancolía o la tristeza encuentran en la música «un remedio soberano 

contra la desesperanza y la melancolía, que alejará al mismo demonio» (BURTON, 

2015, 290). La tristeza, esa que ocupa toda nuestra imagen Samba es, como afirma 

Burton, otra de las características y compañera inseparable de la melancolía. Cuando 

Burton intenta describir las señales de la mente o síntomas de la melancolía acaba 

por afirmar que, 
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La torre de Babel nunca produjo tanta confusión de lenguas como la variedad de 
síntomas que produce el caos de los melancólicos. En todos los melancólicos hay, 
como en las caras de los hombres, “una semejanza disímil”, siempre. (BURTON, 
2015, 229). 

 

Y así se encuentran nuestros seis personajes de Samba envueltos por el aire 

generalizado de tristeza y melancolía. Cada uno con su propio rostro, cada uno a su 

manera, cada uno desde su propia subjetividad, desde su sujeto-cuerpo. Y es que 

existen tantos síntomas de melancolía como personas hay en el mundo, y que 

encuentran su desagravio, su cura, en fin, en la música, el mayor remedio presente. 

El neurólogo británico Oliver Sacks (1933-2015) nos dejó en Musicofilia. 

Relatos de la música y el cerebro (2015) unos escritos estimulantes sobre la música y 

como esta nos afecta el cerebro. Sacks analiza la música en tanto que identidad, y 

como la propia música es clave para crear y compactar identidades. Para el autor, 

La música, única entre todas las artes, es a la vez completamente abstracta y 
profundamente emocional. No tiene la capacidad de representar nada particular o 
externo, pero sí una capacidad única para expresar estados o sentimientos 
interiores. La música puede atravesar el corazón directamente; no precisa 
mediación. Uno no tiene que saber nada de Dido y Eneas para que te conmueva 
su lamento por ellos; cualquiera que haya perdido a alguien sabe lo que expresa 
Dido. Y hay aquí, en fin, una profunda y misteriosa paradoja, pues mientras que 
esa música te hace experimentar dolor y pesar más intensamente, al mismo tiempo 
trae solaz y consuelo. (SACKS, 2016, 360-361) 

 

Volviendo a Robert Burton y su Anatomía, este afirma que uno de los 

síntomas de esa melancolía es la «fuerza de la imaginación» que, «del mismo modo 

que es relevante en todos, en las personas melancólicas arde de forma especial» 

(BURTON, 2015, 132). La imaginación para Burton es el instrumento de las 

pasiones que produce efectos, según el autor, prodigiosos. Aquí, pues, la creatividad, 

el arte y la música se erigen no sólo como motor propio de la melancolía, como 

afirma Burton, sino que para nuestro caso, devienen como una forma no sólo de 
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supervivencia sino de resistencia. Para el siglo XIX y en concreto para el gran poeta de 

la vida moderna, Charles Baudelaire, la melancolía o spleen representaba, también, 

un motor de imaginación, de fuerza creativa. En sus Escritos íntimos, de 1877, afirma 

que, 

J’ai trouvé la définition du Beau, – de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et 
de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture. Je vais, si 
l’on veut, appliquer mes idées à un objet sensible, à l’objet, par exemple, le plus 
intéressant dans la société, à un visage de femme. Une tête séduisante et belle, une 
tête de femme, veux-je dire, c’est une tête qui fait rêver à la fois, – mais d’une 
manière confuse, – de volupté et de tristesse; qui comporte une idée de 
mélancolie, de lassitude, même de satiété, – soit une idée contraire, c’est-à-dire 
une ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume refluante, comme venant 
de privation ou de désespérance. Le mystère, le regret, sont aussi des caractères du 
Beau287. (BAUDELAIRE, 1920, 657) 

 

Sugerimos detenernos, por un instante, en el rostro del personaje principal de 

Samba, la mulata, y aceptemos como propia la descripción de Baudelaire. Un rostro 

bello, ardiente, vago, y sin embargo triste, melancólico, cansado. Un rostro y una 

mirada que nos interpela y nos emociona, en el que coexisten las ganas de vivir y 

soñar, resistir, junto a la amargura en reflujo, fruto de las privaciones y las 

desesperanzas.  

Hechas estas salvedades, volvamos a la música como remedio a la melancolía, 

como resistencia. Esa música, ese conjunto de sonidos que, de alguna manera, en 

muchas ocasiones, es capaz de desgarrarnos. La música, y, en particular, la música 

popular fue un importante objeto de estudio para los modernistas. No es casualidad 

que uno de los textos más tempranos de Mário de Andrade fuera su Ensayo sobre la 
 

287 “He dado con la definición de lo Bello, - para mí. Lo Bello es algo ardiente y triste, con la vaguedad precisa 
para dar paso a la conjetura. Voy, si se me permite, a aplicar mis ideas a un objeto sensible, por ejemplo, al 
más interesante de la sociedad, a un rostro femenino. Una cabeza seductora y bella, una cabeza de mujer, 
entiéndaseme, es una cabeza que nos hace soñar a un tiempo –aunque de un modo confuso- en 
voluptuosidades y tristezas; que conlleva una idea de melancolía, de lasitud, incluso de saciedad –o todo lo 
contrario-; es decir, una idea de ardor, un deseo de vivir asociado a una amargura en reflujo, como nacida de 
privaciones y desesperanzas. El misterio, el pesar son igualmente distintivos de lo Bello.” (BAUDELAIRE, 1994, 
64) 
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música brasileña, publicado en 1928. Aunque fervorosamente paulistano, fue uno de 

los grandes intelectuales que nos ayudó a comprender los ritmos que iban cobrando 

vida en la capital carioca. En este ensayo Mário intentó articular sabiamente la 

música popular con la condición racial de Brasil dotándola de identidad nacional. 

No extraña, pues, que sea en él, donde nos dejó sus párrafos más “nacionalistas” 

sobre la cuestión artística. Nos interesa como observa el campo de la creación 

musical como un locus de combate social: 

O período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalização. Estamos 
procurando conformar a produção humana do país com a realidade nacional. E é 
nessa ordem de ideias que justifica-se o conceito de Primitivismo aplicado às 
orientações de agora. É um engano imaginar que o primitivismo brasileiro de hoje é 
estético. Ele é social. [...] Pois toda arte socialmente primitiva que nem a nossa, é 
arte social, tribal, religiosa, comemorativa. É arte de circunstancia. É interessada. 
[...] O critério atual de Música Brasileira deve ser não filosófico mas social. Deve ser 
um critério de combate.288 (ANDRADE, M., 1972, 18-19) 

 

Mientras en 1928 Mário de Andrade reordena el ideario nacional modernista 

para la música, aunque también para las artes en general, las culturas racializadas, 

desde sus condiciones subalternas, entonan en la música la consciencia de clase y la 

lucha de resistencia que se evidencia no sólo en la utilización de sus propios sujetos-

cuerpos, en las ruedas de samba, sino también en las poéticas letras de sus canciones. 

Todas estas observaciones que hemos hecho hasta el momento no son gratuitas. 

Todas ellas están intensamente vinculadas al sugerente ensayo Do Modernismo à 

Bossa Nova [Del Modernismo a la Bossa Nova], del poeta y filósofo Jomard Muniz 

de Britto, publicado en 1966. En la apreciación que hace del texto el cineasta 

 
288 “El periodo actual de Brasil, especialmente en las artes, es el de nacionalización. Estamos buscando 
conformar la producción humana del país con la realidad nacional. Es en este orden de ideas que se justifica el 
concepto de primitivismo aplicado a las orientaciones de ahora. Es engañoso imaginar que el primitivismo 
brasileño de hoy es estético. Es social. […] Pues todo arte socialmente primitivo como el nuestro es arte social, 
tribal, religioso, conmemorativo. Es arte de circunstancia. Es interesado. […] El criterio actual de la Música 
Brasileña no debe ser filosófico sino social. Debe ser un criterio de combate.” 
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Glauber Rocha (1938-1981), destaca la «desaristocratización» realizada por Britto, 

puesto que: 

[...] é muito difícil, ainda hoje, encontrar tipos diplomados em filosofia, etc. que 
não sejam portadores de preconceitos e arrogâncias contra a chamada plebe ignara. 
[...] Jomard procura estabelecer uma verdadeira interpretação deste espirito através 
da evolução e contradição do canto: desde o canto de 22 até o canto de hoje. Dois 
cantos revolucionários, o primeiro arrebentando com o academismo e o 
obscurantismo, o de hoje enfrentando o terrorismo. Em 22 cantavam os dois 
Andrades, hoje cantam Nara [Leão] e [Maria] Bethânia.289 (ROCHA, 1966, II).  

 

Jomard Britto, en su texto, nos invita a pensar los problemas y 

contradicciones que se dieron en el modernismo del 22 y que, de alguna manera, se 

extendieron por lo que él denomina la posterior historicidad de la cultura brasileña. 

Debemos intentar comprender los problemas que marcan la toma de consciencia 

creativa de los artistas locales. Nos habla de una reflexión emotiva como instrumento 

humano del método de las contradicciones:  

Descobrimos (não inventamos) as contradições porque vivemos através delas, em 
seu percurso; não porque elas sejam o resultado de uma razão puramente 
raciocinante ou a conclusão de um jogo exclusivamente lógico da inteligência.290 
(BRITTO, 1966, 5-6).  

 

Las contradicciones son la base sobre la cual los intelectuales de la 

modernidad periférica se vieron forzados a crear, por lo que es, siempre, importante 

hacerlo evidente. Para Britto, el significado del arte: 

 
289 “[…] es muy difícil, todavía hoy, encontrar tipos diplomados en filosofía, etc. que no sean portadores de 
prejuicios y arrogancias contra la llamada plebe ignara. […] Jomard busca establecer una verdadera 
interpretación de este espíritu [del nuevo hombre brasileño] a través de la evolución y contradicción del canto: 
desde el canto de 22 hasta el canto de hoy. Dos cantos revolucionarios, el primero destruyendo el academismo 
y el obscurantismo, el de hoy enfrentando el terrorismo [golpe militar de 1964]. En el 22 cantaban los dos 
Andrades, hoy cantan Nara [Leão] y [Maria] Bethânia.” 
290 “Descubrimos (no inventamos) las contradicciones porque vivimos a través de ellas, en su recorrido; no 
porque ellas sean el resultado de una razón puramente racional o la conclusión de un juego exclusivamente 
lógico de la inteligencia.” 
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[...] seja como evasão ou participação, como deleite ou protesto, em síntese, como 
interferência cultural – está inserido nesta visão do homem encarado historicamente. 
Não é o homem enquanto pura essência que faz arte. Mas é da existencialidade 
humana – dos seus dilemas e insatisfações, das suas precariedades e dilaceramentos, 
dos seus desejos e conquistas – que surge a autoria da obra de arte. O problema 
estético não pode fugir deste contexto e, dentro dele, não conseguirá omitir-se de 
suas derivações e consequências.291 (BRITTO, 1966, 30). 

 

 El autor analiza la cultura brasileña como un todo, con bastante amplitud, 

aunque sobre todo a través de las obras de Mário y Oswald de Andrade, Carlos 

Drummond de Andrade, Manuel Bandeira y João Cabral de Melo Neto. Y lo hace 

confrontando estos textos con la entonces pujante renovación educativa emprendida 

por Paulo Freire (1921-1997), de la cual él fue partícipe. Lo que realmente nos 

interesa del texto de Britto es su inteligente capacidad de establecer una 

aproximación de los logros y contradicciones del modernismo del 22 con la música 

popular brasileña, y, en concreto, con la samba y el posterior desarrollo de la Bossa 

Nova. Es por este motivo que como nos sugirieron Mário de Andrade y Jomard 

Britto buscamos en la música popular, y, en concreto, en la samba, algunas posibles 

respuestas a las preguntas que nos plantea Samba de Emiliano Di Cavalcanti. 

 Britto habla sobre el prolífico compositor y sambista Noel de Medeiros Rosa 

(1910-1937) quien dejó la carrera de medicina, impuesta por sus padres, para 

dedicarse a su deseo personal de componer sambas, un acto de individualidad 

moderna292. Rosa, según Britto, fue uno de los principales articuladores de la samba 

moderna, es decir, «p(f)uente» entre la samba creada en los suburbios y favelas 

cariocas con los gustos de la clase media, una operación que tuvo éxito gracias a la 

 
291 “[…] sea como evasión o participación, como deleite o protesta, en síntesis, como interferencia cultural – 
está inserido en esta visión del hombre encarado históricamente. No es el hombre como pura esencia que hace 
arte. Pero es de la existencialidad humana – de sus dilemas e insatisfacciones, de sus precariedades y 
desgarramientos, de sus deseos y conquistas – que surge la autoría de la obra de arte. El problema estético no 
puede huir de este contexto y, dentro de él, no conseguirá omitirse de sus derivaciones y consecuencias.” 
292 Cfr. MÁXIMO, João; DIDIER, Carlos. (1990). Noel Rosa. Uma biografia. Brasília: Editora Universidade de 
Brasília. 
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radio293. El modernismo de 1922 coincide con las primeras influencias de los medios 

de comunicación de masas. Lo que fue la prensa para que los modernistas 

difundieran sus ideas en artículos y columnas diarias, lo fue la radio para la difusión 

y el desarrollo de la samba más popular creada en torno a las fiestas privadas de las 

tías baianas. Difusión y consumo que, al mismo tiempo, alentaban una demanda de 

nuevas creaciones. Si el modernismo estimulaba, en la constitución de una identidad 

nacional, la valorización de las culturas regionales, la música popular fue, 

incontestablemente, el mejor ejemplo. En una sociedad ampliamente analfabeta y 

sin acceso a las instituciones educativas, la literatura y las artes plásticas estaban a 

años luz de lo que podía significar la música popular en el conjunto de las 

expresiones artísticas de Brasil. Es por eso que, no ingenuamente, Mário de Andrade, 

y, en este caso, Jomard Britto, encuentran en la música una conexión extremamente 

importante para explicar el “alma” de la conciencia nacional brasileña. En estas 

reuniones entre la comunidad marginada, periférica, los excluidos encontraron en la 

música su medio de resistencia, de grito contra una opresión impuesta por un Estado 

que funcionaba, en última instancia, como un ramo de la matriz colonial de poder. 

La música popular se convierte, así, en un laboratorio que no podemos obviar. En 

sus composiciones están las contradicciones entre la favela/ciudad, entre lo 

individual/colectivo, entre la tristeza/alegría. El conflicto que se expresa en los 

primeros momentos de la samba se verá reflejado también en la Bossa Nova. La 

música popular deviene campo de batalla, puesto que es a través de ella, en el caso 

brasileño, que, en una poética de la sensibilidad, encontraremos los conflictos 

convertidos en melodías. Los sambistas estaban completamente enraizados en sus 

sociedades, en sus barrios, en sus villas y en la vida cotidiana de la comunidad. 

 
293 Desde nuestra posición, nos llama la atención, aunque no nos sorprende, que sea Noel Rosa el gran 
articulador de la samba como música carioca, y, posteriormente, brasileña. Hasta entonces la samba era una 
música exclusivamente de los negros cuyo carácter de resistencia, como dijimos, encontraba en las fuerzas del 
Estado las más violentas represiones. El conservadurismo brasileño encontrará en la figura de Noel Rosa, un 
blanco, la conexión con las sambas realizadas por negros de los morros que, poco a poco, vía la radio, inundará 
los salones de la clase media carioca.  
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Podríamos decir que una composición de samba es la individualización de un canto 

colectivo. 

 Para nosotros las composiciones de Noel Rosa (MÁXIMO Y DIDIER, 1990), el 

poeta de Villa Isabel, no son sólo importantes por las nuevas estéticas que introdujo 

en la música popular brasileña sino sobre todo por conseguir plasmar en ellas las 

transformaciones sociales de una modernidad en transición. El cambio de siglo está 

intensamente marcado por unos impulsos estéticos importantes; no sólo los traumas 

propios de la modernidad, sino que en el ámbito cultural suceden manifestaciones 

significativas. La creación de la Academia Brasileña de Letras (1897), la Semana de 

Arte Moderno (1922), los esclavos libres empiezan a reestructurar la vida social de la 

ciudad, las reformas urbanísticas, etc. Todo ese proceso sociocultural encuentra en 

las expresiones populares como la música un medio de vehicular los problemas, 

aunque también los momentos de alegría, de esta heterogénea sociedad. La samba y, 

finalmente el Carnaval de Rio se convierten, sin lugar a dudas, en una de las más 

grandes aportaciones estéticas de las clases subalternas a la fisionomía de un país en 

construcción. El gran éxito de la samba estaba acompañado de la gran difusión 

facilitada por la radio, pero más importante fue la posibilidad de que muchas capas 

de la población se sintiesen identificadas con las letras. Noel Rosa, de alguna manera, 

se convierte en un alter ego de los desterrados del Rio de Janeiro republicano. Rosa 

ya no es un personaje del siglo XIX marcado por las ideas de trabajo y religión sino 

más bien un moderno a su manera, que mira críticamente su entorno, los avances 

tecnológicos como el teléfono, la electricidad y las reformas urbanísticas de un Rio 

en transformación. Además, sus composiciones utilizan ya el portugués coloquial 

(brasileño), en el uso del cual Mário de Andrade tanto insistirá para la 

modernización de las letras brasileñas en oposición el portugués europeo recubierto 

de formalismos ajenos a la realidad brasileña.   
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Pensemos, pues, en algunas composiciones de Noel Rosa en la que los 

problemas sociales de la época están específicamente presentes. Veamos, por 

ejemplo, la sugerente Felicidade (1932), compuesta cuando tenía 21 años, junto a 

Renê Bittencourt: 

Felicidade! Felicidade! 
Minha amizade foi-se embora com você 
Se ela vier e te trouxer 
Que bom, felicidade que vai ser! 
 
Trago no peito 
O sinal duma saudade 
Cicatriz de uma amizade 
Que tão cedo vi morrer 
 
Eu fico triste 
Quando vejo alguém contente 
Tenho inveja dessa gente 
Que não sabe o que é sofrer 
(Felicidade...) 
 
O meu destino 
Foi traçado no baralho 
Não fui feito pra trabalho 
Eu nasci pra batucar 
 
Eis o motivo 
Que do meu viver agora 
A alegria foi-se embora 
Pra tristeza vir morar 

¡Felicidad! ¡Felicidad! 
Mi amistad se fue contigo 
Si viene y te trae 
¡Qué bueno, felicidad que será! 
 
Traigo en el pecho 
La señal de una nostalgia 
Cicatriz de una amistad 
Que tan temprano vi morir 
 
Me pongo triste 
Cuando veo alguien contento 
Tengo envidia de esa gente 
Que no sabe lo que es sufrir 
(Felicidad…) 
 
Mi destino 
Fue trazado en la baraja 
No estoy hecho para el trabajo 
Nací para batucar 
 
He ahí el motivo 
Que de mí vivir ahora 
La alegría se fue 
Para la tristeza venir a vivir 

En esta canción vemos la contradicción entre los morros y la ciudad, entre la 

comunidad marginada que, mediante la música, canta en modo de resistencia sus 

desgracias y sufrimientos. Y en estas primeras composiciones ya vemos el 

componente que nos interesa, la “tristeza”: «Me pongo triste / cuando veo a alguien 

contento / tengo envidia de esa gente / que no sabe lo que es sufrir». Al final del 
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texto, cuando habla de su destino trazado por el azar, en una baraja, nació para 

batucar, para la samba, y por este motivo la felicidad se fue, dejando lugar a la 

tristeza. Esa tristeza, que queremos aquí vincular con la melancolía, es un rasgo 

distintivo de la samba que está presente en las composiciones más tempranas. La 

samba, de alguna manera, aunque lo hace de forma “alegre”, expresa una condición 

triste: la tristeza, el lamento, el llanto de una sociedad marginalizada. Pero que se 

supera día a día, que resiste, que no se esconde. Veamos, ahora, la sugerente 

composición Filosofía (1933), realizada un año después con André Filho: 

O mundo me condena, e ninguém tem 
pena 
Falando sempre mal do meu nome 
Deixando de saber se eu vou morrer de sede 
Ou se vou morrer de fome 
 
Mas a filosofia hoje me auxilia 
A viver indiferente assim 
Nesta prontidão sem fim 
Vou fingindo que sou rico 
Pra ninguém zombar de mim 
 
Não me incomodo que você me diga 
Que a sociedade é minha inimiga 
Pois cantando neste mundo 
Vivo escravo do meu samba,  
muito embora vagabundo 
 
Quanto a você da aristocracia 
Que tem dinheiro, mas não compra alegria 
Há de viver eternamente sendo escrava 
dessa gente 
Que cultiva hipocrisia 

El mundo me condena, y nadie tiene  
pena 
Hablando siempre mal de mí nombre 
Sin saber si me moriré de sed 
O si me moriré de hambre 
 
Pero la filosofía hoy me ayuda 
A vivir indiferente así 
En esta urgencia sin fin 
Voy fingiendo que soy rico 
Para que nadie se burle de mí 
 
No me incomoda que me digas 
Que la sociedad es mi enemiga 
Pues cantando en este mundo 
Vivo esclavo de mi samba, 
aunque vagabundo 
 
Cuanto a ti de la aristocracia 
Que tiene dinero, pero no compra alegría 
Habrá de vivir eternamente siendo esclava 
de esa gente 
Que cultiva hipocresía 

Las contradicciones entre dos mundos, la favela y la ciudad, están totalmente 

presentes, así como el racismo e indiferencia de las instituciones hacía los 

marginados del morro: «El mundo me condena, y nadie tiene pena / hablando 

siempre mal de mi nombre / dejando de saber si me moriré de sed / o si me moriré 

de hambre». El canto, la samba, se convierten así, en su filosofía, en una forma de 
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expresar estas lamentaciones y sufrimientos. La consciencia de clase está totalmente 

presente en estas composiciones que debemos considerar como poesía popular 

imprescindible para entender el contexto cultural y social del momento. La sociedad 

«es mi enemiga», y no les queda otra que denunciar, que “cantar”, aunque sean 

vagabundos, viven «esclavos» de la samba. Una nota a pie de página a la 

«aristocracia», que, denuncian, con dinero y sin alegría, vive esclava de «esa gente 

que cultiva hipocresía». 

 Estas confrontaciones y especulaciones que sugerimos no son gratuitas. 

Emiliano Di Cavalcanti conoció y convivió con muchos sambistas, en fiestas de casas 

de tías baianas. La vida del pintor transcurría en estas fiestas de la bohemia carioca. 

Convivió con el sambista Sinhô (1888-1930), como nos demostró Senna Hill 

(2008), y también con Noel Rosa, lo que nos lleva a conectar la imagen de Samba 

con su música y sus letras de resistencia. Un diálogo entre música y pintura, que, de 

alguna manera, compartía un ambiente muy concreto de la bohemia carioca de 

principios de siglo. En sus memorias, Di Cavalcanti nos dice que Noel Rosa era un: 

[...] homem estranho, que morreu moço e que foi um gênio carioca. Noel um dia 
cantou-me um samba, creio que no Café Nice, batendo numa caixa de fósforos, 
como acompanhamento. Era admirável sua voz rouca de rapaz doente, cheia de um 
sentimento profundo, acentuando nas palavras força melancólica de um segredo à 
bem-amada. Exultei, mas o rapaz, dias depois, procurava-me noutra mesa de café 
para mostrar uns desenhos seus, de pouco valor. Disse-lhe que não desenhasse e 
fizesse sambas, muitos sambas! Desde então, passou a me tratar mal e por minha 
culpa não mais tive seu convívio.294 (DI CAVALCANTI, 1964, 25)  

  

Por otro lado, los biógrafos de Noel Rosa también narran el encuentro. 

Sufriendo los altibajos de la tuberculosis, se dedicaba más al dibujo y a la caricatura 

 
294 “[…] hombre extraño, que murió joven y que fue un genio carioca. Noel un día me cantó una samba, creo 
que en el Café Nice, batiendo en una caja de cerillas, como acompañamiento. Era admirable su voz ronca de 
rapaz enfermo, llena de un sentimiento profundo, acentuando en las palabras fuerza melancólica de un secreto 
a la bien amada. Disfruté, pero el chico, días después, me buscó en otra mesa de café para mostrarme unos 
dibujos suyos, de poco valor. ¡Le dije que no dibujase y que hiciese sambas, muchas sambas! Desde entonces, 
pasó a tratarme mal y por mi culpa no nos relacionamos más.” 



343 
 

que a la samba. En presencia del amigo Antônio Gabriel Nássara, Noel Rosa mostró 

sus dibujos a Emiliano Di Cavalcanti, y se produjo un encuentro embarazoso: 

Noel orgulhoso de seus rabiscos, o artista indiferente, mudando de assunto: 
- Me canta aquele samba, Noel... 
- Samba não dá dinheiro a ninguém – retrucou – Eu quero é emprego. Estive agora 
mesmo em O Globo... 
E Di Cavalcanti, interrompendo-o: 
- Canta aquele samba outra vez? Hoje Noel pensa mais em seus desenhos que em 
música.295 (MÁXIMO y DIDIER, 1990, 608) 
 

 
Sobre la música carioca, todavía diría Emiliano Di Cavalcanti: 

A música carioca desmancha-se entre as folhagens o bater das ondas na areia branca 
das praias. Na força instintiva dos músicos do povo os negros que descem das 
favelas para o ritmo religioso do carnaval de todos os anos, inventando cantares que 
são só deles na sensualidade animal e na ternura, desmanchando-se em lágrimas e 
beijos.296 (DI CAVALCANTI, 1964, 25) 

 

La samba, que surge en la Pequeña África de Rio de Janeiro durante las dos 

primeras décadas del siglo XX, vivirá su momento de gran expansión en los años 

cincuenta hasta eclosionar en 1958 en la Bossa Nova. Es interesante citar algunos 

poemas de Vinícius de Moraes (1913-1980). Amigo de Manuel Bandeira, Mário y 

Oswald de Andrade durante la década de 1930, publica su primer libro de poemas O 

caminho para a distância en 1933. En sus composiciones podemos rastrear esa idea 

de confrontación social, aunque sobre todo esa tristeza que sugerimos, de forma 

generalizada, en la tela Samba de Emiliano Di Cavalcanti. Vinícius de Moraes e 

 
295 “Noel orgulloso de sus garabatos, el artista indiferente, cambiando de tema: 
- Cántame aquella samba, Noel… 
- Samba no da dinero a nadie – retrucó – Yo lo que quiero es trabajo. Estuve ahora mismo en O Globo…  
E Di Cavalcanti, interrumpiéndolo: 
- ¿Cantas aquella samba otra vez? Hoy Noel piensa más en sus dibujos que en música.” 
296 “La música carioca se deshace entre los follajes y el romper de las olas en la arena blanca de las playas. En la 
fuerza instintiva de los músicos del pueblo los negros que bajan de las favelas para el ritmo religioso del 
carnaval de todos los años, inventando cantares que son sólo de ellos en la sensualidad animal y en la ternura, 
deshaciéndose en lágrimas y besos.” 
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Tom Jobim, autores de la Garota de Ipanema (1963), compusieron también A 

felicidade (1959), cuyo texto es sugerente para lo que estamos tratando aquí: 

Tristeza não tem fim 
Felicidade sim... 
 
[...] 
 
A felicidade do pobre parece 
A grande ilusão do carnaval 
A gente trabalha o ano inteiro 
Por um momento de sonho 
Pra fazer a fantasia 
De rei, ou de pirata, ou de jardineira. 
E tudo se acabar na quarta-feira 

Tristeza no tiene fin 
Felicidad sí… 
 
[…] 
 
La felicidad del pobre parece 
La gran ilusión del carnaval 
Trabajamos todo el año 
Por un momento de sueño 
Para hacer el disfraz 
De rey, o de pirata, o de jardinera 
Y todo acabarse el miércoles 

En 1967, Vinícius de Moraes y Baden Powell, una de las parejas de escritores 

más prolíferas de la música popular brasileña, compusieron la Samba da bênção 

[Samba de la bendición]. Esta samba nos parece un excelente resumen de todo lo 

que tiene la samba y su poder de expresión popular catártica. Una «pequeña historia» 

de lo que es la samba y de sus más intrínsecos significados. 

É melhor ser alegre que ser triste  
Alegria é a melhor coisa que existe  
É assim como a luz no coração  
 
Mas pra fazer um samba com beleza  
É preciso um bocado de tristeza  
É preciso um bocado de tristeza  
Senão, não se faz um samba não  
 
Fazer samba não é contar piada  
E quem faz samba assim não é de nada  
O bom samba é uma forma de oração  
Porque o samba é a tristeza que balança  
E a tristeza tem sempre uma esperança  
A tristeza tem sempre uma esperança  
De um dia não ser mais triste não  
 
Ponha um pouco de amor numa cadência  

Es mejor ser alegre que ser triste 
Alegría es la mejor cosa que existe 
Es así como la luz en el corazón 
 
Pero para hacer una samba con belleza 
Es necesario un puñado de tristeza 
Es necesario un puñado de tristeza 
Si no, no se hace una samba no 
 
Hacer samba no es contar chiste 
Y quien hace samba así no es de nada 
La buena samba es una forma de oración 
Porque la samba es la tristeza que balanza 
Y la tristeza tiene siempre una esperanza 
La tristeza tiene siempre una esperanza 
De un día no ser más triste no 
 
Pon un poco de amor en una cadencia 
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E vai ver que ninguém no mundo vence  
A beleza que tem um samba, não  
 
Porque o samba nasceu lá na Bahia  
E se hoje ele é branco na poesia  
Se hoje ele é branco na poesia  
Ele é negro demais no coração  

Y verás que nadie en el mundo vence 
La belleza que tiene una samba, no 
 
Porque la samba nació allá en Bahia 
Y si hoy ella es blanca en la poesía 
Si hoy ella es blanca en la poesía 
Ella es negra demasiado en el corazón 

Vemos como es en la canción popular, en la samba, en la que se establece un 

territorio realmente de disputa y de batalla, de resistencia para estas comunidades. 

Quisiéramos solamente aportar una última samba, el Canto das três raças, texto de 

Paulo César Pinheiro y Mauro Duarte, de 1976. 

Ninguém ouviu 
Um soluçar de dor 
No canto do Brasil 
 
Um lamento triste 
Sempre ecoou 
Desde que o índio guerreiro 
Foi pro cativeiro 
E de lá cantou 
 
Negro entoou 
Um canto de revolta pelos ares 
No Quilombo dos Palmares 
Onde se refugiou 
Fora a luta dos Inconfidentes 
Pela quebra das correntes 
Nada adiantou 
 
E de guerra em paz 
De paz em guerra 
Todo o povo dessa terra 
Quando pode cantar 
Canta de dor 
 

Nadie escuchó 
Un gemido de dolor 
En el canto de Brasil 
 
Un lamento triste 
Siempre resonó 
Desde que el indio guerrero 
Fue para el cautiverio 
Y de allá cantó 
 
Negro entonó 
Un canto de revuelta por los aires 
En el Quilombo de Palmares 
Donde se refugió 
Fuera la lucha de los Inconfidentes297 
Por el rompimiento de las cadenas 
De nada sirvió 
 
Y de guerra en paz 
De paz en guerra 
Todo el pueblo de esta tierra 
Cuando puede cantar 
Canta de dolor 
 

 
297 La “Inconfidência Mineira” fue una de las primeras manifestaciones contra el dominio portugués y la 
“derrama”, un dispositivo fiscal aplicado en el Estado de Minas Gerais. La revuelta fue abortada por la Corona 
portuguesa en 1789. De los inconfidentes, se destaca la figura de Joaquim José da Silva Xavier, conocido 
como Tiradentes, condenado a muerte siendo ejecutado el en la horca, descuartizado y mostrado en plaza 
pública. Posteriormente se convirtió en una de las figuras mártires del republicanismo y de la independencia 
brasileña, siendo actualmente el 21 de abril, fecha de su muerte en 1792, festivo nacional. 
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E ecoa noite e dia 
É ensurdecedor 
Ai, mas que agonia 
O canto do trabalhador 
Esse canto que devia 
Ser um canto de alegria 
Soa apenas 
Como um soluçar de dor 

Y resuena noche y día 
Es ensordecedor 
Ay, pero que agonía 
El canto del trabajador 
Ese canto que debía 
Ser un canto de alegría 
Suena apenas 
Como un gemido de dolor 

Creemos que Caetano Veloso tiene razón cuando irónicamente afirmó en su 

canción Língua (1984) que «se você tem uma idéia incrível é melhor fazer uma 

canção, está provado que só é possível filosofar em alemão»298. Se trata, de alguna 

manera, de un reconocimiento del poder significativo de la música popular, del 

canto y de sus gentes. En 1993 Caetano Veloso y Gilberto Gil publicaron el disco 

Tropicália 2 para celebrar los 25 años del lanzamiento de Tropicalia ou Panis et 

Circensis (1968), cuyo disco representó el manifiesto musical del Tropicalismo299. 

Para aquel disco Caetano compuso la canción «Desde que o samba é samba» [Desde 

que la samba es samba], una canción-manifiesto que, de alguna manera, condensa 

todo lo que hemos tratado de discutir aquí: 

A tristeza é senhora 
Desde que o samba é samba é assim 
A lágrima clara sobre a pele escura 
[…] 

La tristeza es la señora 
Desde que la samba es samba es así 
La lágrima clara sobre la piel oscura 
[…] 

 
298 “si tienes una idea increíble es mejor hacer una canción, está probado que sólo es posible filosofar en 
alemán” (Língua, 1984). 
299 El Tropicalismo, Tropicália o Movimiento tropicalista fue un movimiento cultural brasileño de finales de 
los años sesenta en el que convergían las manifestaciones artísticas de vanguardia y la cultura pop nacional y 
extranjera, así como la resistencia al régimen militar impuesto en Brasil entre 1964-1985. Fue un movimiento 
cultural amplio y heterogéneo en el que todas las áreas de la cultura se vieron afectadas, desde el cine con el 
Cinema Novo de Glauber Rocha y su estética del subdesarrollo, el teatro con Zé Celso y el Teatro Oficina, las 
artes plásticas que se unen a las artes de las calles que, una vez más, podrán sus sujetos-cuerpos junto a las 
experiencias participativas y sensoriales, deudoras de la antropofagia modernista, con Lygia Clark, Lygia Pape 
y Hélio Oiticica, y, principalmente la música con Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Os Mutantes, 
Tom Zé entre otros. Para más información sobre el movimiento tropicalista véase: Cfr. VELOSO, Caetano. 
(1997). Verdade tropical. São Paulo: Companhia das letras; FAVARETTO, Celso. (2000). Tropicália alegoria 
alegria. São Paulo: Ateliê Editorial; XAVIER, Ismail. (2012). Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, 
Tropicalismo e Cinema Marginal. São Paulo: Cosac Naify. 
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Cantando eu mando a tristeza embora 
 
[…] 
 
O samba é o pai do prazer 
O samba é o filho da dor 
O grande poder transformador 

Cantando mando la tristeza fuera de aquí300 
 
[…] 
 
La samba es madre301 del placer 
La samba es hija del dolor 
El gran poder transformador  

 

Estos son solo algunos ejemplos elegidos a consciencia. Podrían ser otros, 

podrían ser más, muchos más. La alegría detectada en el canto de la samba es una 

alegría singular. Es, podríamos decir, en última instancia, una alegría que se alza 

sobre la tristeza, arrancada de ella con dolor. Es la superación, la resistencia, la alegría 

de quien sabe exactamente qué es la tristeza. En los márgenes, en la periferia, en el 

«entre-lugar», se crea dominando la tristeza. Concordamos con Oswald de Andrade 

(2011, 59) cuando afirma en el Manifiesto Pau-Brasil que «o Carnaval do Rio é o 

 
300 Resulta difícil hacer aquí una traducción fiel a la potencia de esta frase en la que, para nosotros, radica la 
inmensa fuerza de la poética de la samba. Según Alexandra Lucas Coelho (2013, 263): «(...) nenhum 
português podia ter escrito “Chega de Saudade” (Vai minha tristeza / e diz a ela que sem ela não pode ser...) 
Não damos ordens à tristeza ou a tristeza não nos obedece. O fado é uma forma de dizer como a tristeza não 
nos obedece. A tristeza obedece ao Brasil, e isso é chorinho, é um samba de Paulinho da Viola, a bossa-nova 
de Tom Jobim. O Brasil cria dominando a tristeza: “Chega de Saudade”. Portugal precisa que a saudade não 
acabe». Aquí, pues, se “manda”, se “ordena” a la tristeza, que se vaya fuera, lejos, para que emerja, ni que sea 
por poco tiempo, la alegría, la felicidad. Brasil crea dominando la tristeza, y lo que parece más increíble, es que 
esta parece obedecerle. Como dijo Lucas Coelho, pensemos en la primera frase de la considerada todavía hoy 
la primera Bossa Nova «Chega de Saudade» (1959) [Basta de “añoranza”], de João Gilberto que empieza 
justamente dándole órdenes a la tristeza: «Vai minha tristeza / e diz a ela que sem ela não pode ser…» [Ve 
tristeza mía / y dile que sin ella no puede ser…].  

Chico Buarque en su disco Calabar, de 1973, presentó la canción “Fado Tropical”, que un año después fue 
grabada en francés por Georges Moustaki. En dicha canción, con una declamación de Ruy Guerra censurada 
por la dictadura brasileña por hacer mención a la sífilis como herencia de la sangre portuguesa, Chico Buarque 
hace mención a la “dosis de lirismo” que se encuentra en el alma lusitana, y, por ende, la brasileña. A 
diferencia de la samba, y aunque comparten lirismos, el fado portugués no “ordena” la tristeza. El fado es, en 
última instancia, una queja de esa tristeza que no obedece. Ambos, Portugal y Brasil, necesitan la tristeza como 
materia potencialmente creadora, a pesar de que sus funciones, destinos y desarrollos son profundamente 
distintos.  
301 Samba, en portugués, es un nombre masculino. Según el Diccionario de la Real Academia Española, este 
nombre es femenino aunque en algunos lugares de América es usado como masculino. Hemos optado por 
usarlo como nombre femenino lo que obliga, en cierta manera, a modificar sustancialmente la letra al realizar 
la traducción. Sin embargo, al cambiar el samba como “padre” a samba como “madre”, el Matriarcado de 
Pindorama propuesto por Oswald de Andrade en la “bajada antropofágica” puede adquirir un potente 
significado. 
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acontecimento religioso da raça»302. La alegría del Carnaval de Rio, de la samba, 

tiene algo de religioso, de sincrético y de catártico, se trata de una emotividad 

sincera, que pasea triunfante sobre la amargura, sobre la putrefacción, sobre la 

desdicha, sobre el abandono, sobre el desconsuelo, sobre la humillación, sobre la 

muerte, en fin, sobre la herida colonial. Es un grito de resistencia.  

Es así que el diálogo de Samba con la tristeza y la melancolía cobra cierta 

fuerza. La insinuación de la comparación del personaje aislado de Samba con la 

Melancolía de Durero era sugerente como concepto iconográfico e iconológico en 

diálogo con la tradición de la cultura occidental. Con todo, creemos que entablar 

una conversación entre Samba y la formación y el sentido más crítico de la música 

popular hace que la sugerencia sea mucho más potente. La tristeza y la melancolía 

que parecen ser emociones generalizadas en la imagen pasan a tener una lectura 

distinta. Samba se convierte, sí, en una imagen del pueblo brasileño, en una imagen 

positiva, de las luchas de los desvalidos, que, aunque aplastados por un Estado que 

les oprime, ponen sus cuerpos, voces y toda su creatividad en el baile y la música 

como arma de resistencia. Más que una imagen, Samba se nos revela como una 

«imagen musical» que fluye, y, de forma poliédrica, suenan y resuenan los tambores 

de una marcha carnavalesca. Una «imagen musical» que se muestra presente, que 

capta un sutil momento de transformación. Es sobre esas contradicciones que, de 

forma ingeniosa, Emiliano Di Cavalcanti pudo plasmar en pintura, en imagen, esa 

lucha simbólica que se da a través de la música. 

  

 
302 “el Carnaval en Rio es el acontecimiento religioso de la raza” (ANDRADE, O., cit. SCHWARTZ, 2002, 167) 
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5.4. Conclusión 
 

El objetivo principal de este capítulo ha sido pensar de forma crítica la 

presencia de la modernidad y la colonialidad en la obra de Emiliano Di Cavalcanti. 

Partiendo del marco teórico estipulado de que la colonialidad es parte constitutiva 

de la modernidad hemos problematizado la obra de Di Cavalcanti, que como hemos 

discutido, tiene una gran importancia no sólo para su trayectoria particular sino para 

todo el conjunto del modernismo brasileño durante la década del veinte. 

En primer lugar, es sumamente importante destacar la visión plástica de 

Emiliano Di Cavalcanti. En su trayectoria, supo aprovechar de forma inteligente su 

anárquico aprendizaje europeo. No sólo hizo una lectura personal de los nuevos 

lenguajes realistas del retour à l’ordre sino que simultáneamente adquirió un 

conocimiento amplio del tradicional arte occidental en sus viajes por Europa. El 

resultado fue un despliegue poético auténtico y novedoso en el contexto brasileño 

que, sin lugar a dudas, se merece un lugar destacado entre los grandes artistas 

visuales de la década del veinte brasileño y latinoamericano. 

En segundo lugar, y, para nosotros aquí está la novedad de este estudio, 

hemos procurado problematizar su producción, y, en concreto, Samba, a través de 

las conceptualizaciones que la historiografía latinoamericana ha hecho emerger en las 

últimas décadas, centrándonos en la cuestión modernidad/colonialidad. El proyecto 

de Emiliano Di Cavalcanti, en el contexto cultural del modernismo brasileño, se 

propuso integrar de forma simbólica y programática las culturas marginalizadas por 

la élite brasileña dominante. Al elegir a la mujer mulata como imagen de la nación, 

Emiliano Di Cavalcanti hace emerger ciertas cuestiones entrelazadas entre raza y 

género que de una manera no podemos obviar. La brasilidad de Di Cavalcanti, 

materializada en la figura de mujer mulata, mestiza, se presenta de una forma 

amable, lánguida y sensual según la cual no hay ningún tipo de conflicto en la vida 
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de esas mujeres. Son (re)presentadas afables, cariñosas, siempre dispuestas a ser 

miradas y consumidas por el espectador. Las mujeres que viven una dura realidad en 

la periferia de Rio de Janeiro se convierten pasiblemente en objetos para ser 

disfrutados por la burguesía carioca. La transformación de la mulata como símbolo 

de Brasil continúa vinculada a un discurso de raíz patriarcal. El pintor fijó en sus 

imágenes femeninas una visión patriarcal permitiendo la pervivencia de un 

imaginario simbólico colectivo muy concreto hacia ellas. Ante una realidad compleja 

y en el proceso de positividad del mestizo que se dio en el período modernista, en 

una lectura de género, vemos como sigue habiendo una erotización absoluta del 

sujeto-cuerpo de la mujer mestiza. En este sentido, el juego de dominación patriarcal 

y colonial sigue presente. El modernismo surgió bajo una contradicción entre el 

espíritu de destrucción y ruptura, por un lado, y el de construcción y renovación de 

cánones por el otro. En este proceso, sobre los escombros del edificio destruido, se 

erigió una nueva cultura que, en última instancia, no se abstuvo de reutilizar algunas 

de sus piedras. 

Samba es también una metáfora idónea de ese Brasil en transformación. 

(Re)presentando los bailes populares, la samba, Emiliano Di Cavalcanti plasmó 

también esa resistencia colectiva que se da en los suburbios cariocas. Hay en la 

imagen, al mismo tiempo, la representación de una lucha de clases, de una clase 

social abandonada a su suerte después de la abolición de la esclavitud y que ahí 

resiste. A pesar del abandono y la desdicha, a pesar de “todo esto que está ahí”, 

entonan un canto de resistencia. A partir de sus lugares de encuentro y comunión en 

los pequeños núcleos de los suburbios carioca, entre las comunidades negras y 

mestizas, entonan sus canciones que actúan como gritos de supervivencia y 

resistencia. Aunque la samba acaba convirtiéndose en una letra compuesta por uno o 

dos individuos, se trata de la individualización de un canto colectivo, general. Ahí 

radica, de alguna manera, la imagen positiva de la pintura creada por Emiliano Di 

Cavalcanti. Es en estos procesos históricos, desajustados y contradictorios que 
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pueden habitar en Samba, por un lado, un discurso sexualizador de la mujer mestiza, 

en el sentido que hemos discutido, y, al mismo tiempo, un canto general de 

resistencia de las comunidades racializadas. Aquí radica un componente político e 

ideológico clave vinculado a una sociedad heteropatriarcal. Emiliano Di Cavalcanti, 

a diferencia de Tarsila do Amaral, fue un artista más proletario que convivió con la 

gente de los barrios obreros de Rio de Janeiro; este hecho y el «materialismo 

histórico» que se le revela en febrero de 1924 cuando asiste a las conmemoraciones 

fúnebres de Lenin en París, le permitieron al artista fijar en su pintura esa lucha de 

clases de la cual él se sentía partícipe. No obstante, como vimos, una imagen de la 

mujer mestiza completamente sexualizada convive en esta narrativa. Conviene 

valorar el sentido político e ideológico de esta contradicción; si por un lado el artista 

es capaz de plasmar cierta lucha de resistencia de las clases subalternas de Rio, por el 

otro, su mirada hacia la mujer está completamente vinculada a una ideología 

heteropatriarcal demostrando la complejidad política e ideológica de los años 1920. 

Emiliano Di Cavalcanti plasma una identidad nacional en transformación, con 

discursos paradójicos y desarticulados en radical evolución.  

Partimos de la de idea que la obra de arte es más que un objeto de creación 

individual, es un objeto que lleva impreso el testimonio histórico y cultural del 

momento en el que fue creado y en la que se vehiculan discursos que deben ser 

analizados y discutidos. Roger Bastide en su texto Arte e sociedade (1979), al pensar 

sociológicamente el productor de arte, afirma que el creador «pertence a um certo 

país, a uma certa classe social, a grupos determinados, em resumo, a meios sociais 

tendo cada um suas representações coletivas, seus costumes que pesam sobre o 

individuo com toda a força da tradição»303 (BASTIDE, 1979, 73). Es en este sentido 

que el medio social condiciona al artista como también, podríamos decir, imprime 

 
303 “[…] pertenece a un cierto país, a una cierta clase social, a grupos determinados, en resumen, a medios 
sociales teniendo cada uno sus representaciones colectivas, sus costumbres que pesan sobre el individuo con 
toda la fuerza de la tradición.” 
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en su obra rasgos de este medio del cual forma parte. Bastide, más adelante, 

finalmente concluye que si «em vez de considerar o social como uma realidade 

estática o considerarmos como uma realidade dinâmica, o produtor de arte é aquele 

que, pelo poder de sua imaginação, esposa o movimento que apenas se delineia para 

completá-lo e fazê-lo significar a sua originalidade criadora»304 (BASTIDE, 1979, 83). 

Es así que, aplicado a nuestro artista, podemos afirmar que Di Cavalcanti fue capaz 

de captar con todo su poder imaginativo un momento dinámico de las 

transformaciones sociales que se estaban llevando a cabo en su ciudad, Rio de 

Janeiro. Como hombre de su época dejó registrados no sólo sus deseos y pasiones 

más íntimos, un ideal hacia la mujer, fruto de la sociedad heteropatriarcal en la que 

vivía, sino que también plasmó esas luchas de resistencias que se trababan en los 

suburbios cariocas mediante el canto de la samba. 

Entendemos el arte como un espacio de reflexión práctica y teórica de los 

problemas de la sociedad que, acompañado de otras disciplinas como la filosofía o la 

sociología puede hacer emerger cuestiones tan importantes como las que hemos 

estado discutiendo en este texto. No se trataba tanto de evidenciar una pura poética 

del pintor sino de entablar un diálogo del propio objeto artístico con las 

disrupciones históricas de su entorno local, para ver como conviven narrativas 

contradictorias tanto en una pieza concreta como en el conjunto de la obra del 

autor. Estas, como no podían ser de otra manera, responden al hecho de habitar un 

territorio complejo como Brasil y de estar sujetos a una condición subalterna en las 

narrativas históricas occidentales. En el contexto de una modernidad «situada» en la 

periferia quisimos intentar entender la alteridad y cómo el artista y creador situado 

en este locus pudo, de alguna manera, ser sujeto-cuerpo de enunciación de su propia 

historia individual y colectiva. 

 
304 “[…] en vez de considerar lo social como una realidad estática lo consideramos como una realidad 
dinámica, el productor de arte es aquel que, por el poder de su imaginación, esposa el movimiento que apenas 
se delinea para completarlo e hacerle significar su originalidad creadora.” 
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5.5. Imágenes 
 

 

 

 
 

FIG. 64. Emiliano Di Cavalcanti, Samba, 1925 

Óleo sobre tela. 177 x 154 cm. Coleção Geneviève e Jean Boghici, Rio de Janeiro. 
Destruida (12/08/2012). 
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FIG. 65. Emiliano Di Cavalcanti, Músicos, 1923 
Óleo sobre tela. 60 x 75 cm. Coleção Domingos Gobbi. São Paulo, Brasil. 

 

 

 

FIG. 66. Autor no identificado. «Les Batutes» y Duque, 1922 
De pie: Pixinguinha, José Alves de Lima, José Monteiro, Sizenando Santos 
“Feniano” e Duque. Sentados: China, Nelson dos Santos Alves e Donga. 
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FIG. 67. J. B. Debret, Vendeur d’herbe de ruda, 1834-1839 
Litografia. Voyage pittoresque et historique au Brésil, t.II, v.III, plancha 11. 

 

 

FIG. 68. J. B. Debret, Vendeur d’herbe de ruda (texto), 1834-1839 
Litografia. Voyage pittoresque et historique au Brésil, t.II, v.III, plancha 11. 
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FIG. 69. Sandro Botticelli, Nacimiento de Venus, 1484 
Óleo sobre tela. 184,5 x 285,5 cm. Galeria degli Uffizi. Florencia, Italia. 

 

    

FIG. 70. Emiliano Di Cavalcanti, 
Samba, 1925 (Detalle esquina superior 

izquierda) 

FIG. 71. Emiliano Di Cavalcanti, 
Samba, 1925 (Detalle esquina superior 

derecha)
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FIG. 72. Emiliano Di Cavalcanti, 
Samba, 1925 (Detalle esquina inferior 

derecha) 

FIG. 73. Emiliano Di Cavalcanti, 
Samba, 1925 (Detalle esquina inferior 

izquierda)

 

 

FIG. 74. Emiliano Di Cavalcanti, Carta ilustrada para Mário de Andrade, 01/11/30.  
Tinta china sobre papel. 30,4 x 22,4 cm. Colección M. de Andrade del Instituto de 

Estudos Brasileiros de la Universidad de São Paulo (IEB-USP)
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FIG. 75. Emiliano Di Cavalcanti, Fantoches da meia-noite, 02/1922 
Lápiz, carbón y tinta china. Dimensiones no identificada. Colección Milton Guper. 

São Paulo, Brasil. 
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FIG. 76. Emiliano Di Cavalcanti, 
Portada del programa de la Semana de 

Arte Moderno, 1922 
Colección M. de Andrade del 

Instituto de Estudos Brasileiros de la 
Universidad de São Paulo (IEB-USP) 

 

FIG. 77. Emiliano Di Cavalcanti, 
Catálogo de la exposición de la Semana 

de Arte Moderno, 1922 
Colección M. de Andrade del 

Instituto de Estudos Brasileiros de la 
Universidad de São Paulo (IEB-USP)

 

FIG. 78. Emiliano Di Cavalcanti, Modelo no atelier, 1925 
Óleo sobre cartón. 82 x 78 cm. Colección particular.
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FIG. 79. Pablo Picasso, Tres músicos, 1921 
Óleo sobre tela. 200,7 x 222,9 cm. Museum of Modern Art (MoMA). Nueva York, 

EUA. 
 

 

FIG. 80. Pablo Picasso, Trois femmes à la fontaine, 1921 
Óleo sobre tela. 203,9 x 174 cm. Museum of Modern Art (MoMA), Nueva York, 

EUA. 
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FIG. 81. Pablo Picasso, Desnudo 
sentado, invierno 1922-23 

Óleo y carbonilla sobre tela. 130 x 97 
cm. Colección Juan Abelló. Madrid, 

España. 

 

FIG. 82. Pablo Picasso, Grand nu à la 
draperie, 1923 

Óleo sobre tela. 160 x 95 cm. Musée 
de l'Orangerie. París, Francia.

 

FIG. 83. Emiliano Di Cavalcanti, 
Samba (detalle), 1925  

 

FIG. 84. Sandro Botticelli, Nacimiento 
de Venus (detalle), 1484 
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FIG. 85. Emiliano Di Cavalcanti, Nascimento de Vênus, 1940 
Óleo sobre tela. 54 x 65 cm. Colección no identificada. 

 

 

FIG. 86. Autor no identificado. Participantes del Ier Congreso de Escritores y Artsitas 
Negros, 1956 

Fotografía. Colección Présence Africaine.  
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FIG. 87. Emiliano Di Cavalcanti, Seresta, 1924 
Pastel. 55 x 44 cm. Colección no identificada. 

 

 

FIG. 88. Paul Gauguin, Jeune fille à l'éventail, 1902 
Óleo sobre tela. 91,9 x 72,9 cm. Museum Folkwang. Essen, Alemania. 
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FIG. 89. Emiliano Di Cavalcanti, Mulatas, 1927 
Óleo sobre cartón. 50 x 39 cm. Colección no identificada. 
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FIG. 90. Emiliano Di Cavalcanti, Mangue, 1929 
Grafiti y aquarela sobre papel. 37 x 29,5 cm. Colección no identificada.  
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FIG. 91. Emiliano Di Cavalcanti, Rua 
da prostituição, s.f. 

Lápiz y tinta china sobre papel. 37,9 x 
28,3 cm. Colección M. de Andrade 

del Instituto de Estudos Brasileiros de 
la Universidad de São Paulo (IEB-

USP) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

FIG. 92. Emiliano Di Cavalcanti, Rua 
das mulheres, s.f. 

Tinta china y acuarela sobre papel. 
30,2 x 21,8 cm. Colección M. de 
Andrade del Instituto de Estudos 

Brasileiros de la Universidad de São 
Paulo (IEB-USP)
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FIG. 93. Emiliano Di Cavalcanti, Mulher e paisagem, 1931 
Óleo sobre tela. 50 x 40 cm. Coleção Governo do Estado de São Paulo. Palácio Boa 

Vista, Campos do Jordão. São Paulo, Brasil. 
 

 

FIG. 94. Emiliano Di Cavalcanti, A Mulher e o caminhão, 1932 
Óleo sobre madera. 38 x 49 cm. Coleção Lucien Finkelstein. Rio de Janeiro, Brasil. 
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FIG 95. João Batista Lacerda, The metis, or half-breeds, of Brazil, 1911 

 

 

FIG 96. Emiliano Di Cavalcanti, Sin título, 1955 
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FIG. 97. Alberto Durero, Melancolia I, 1514 
Grabado. 24 cm x 18,8 cm. Galería Nacional de Arte de Karlsruhe. Karlsruhe, 

Alemania. 
 

 

FIG. 98. Flumen Junius, Sin título, s. f. 
Seudónimo de Ernesto Augusto de Souza e Silva Rio 

Dibujo. Dimensiones desconocidas. Colección no identificada. 
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FIG. 99. Rodolpho Lindemann, L. Creoula – Bahia [Cartão postal], s.f. 
Fotografia. Colección Apparecido Jannir Salatini. 

 

 

FIG. 100. Rodolpho Lindemann, Creoula da Bahia [Cartão postal], s. f. 
Fotografía. Fundação Gregório de Mattos, Salvador. 
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CAPÍTULO VI 
CONCLUSIONES  
 

Queen Gertrude: «O Hamlet, speak no more: 
Thou turn’st mine eyes into my very soul; 

And there I see such black and grained spots 
As will not leave their tinct.»305 

HAMLET 
(SHAKESPEARE III.iv.87-89) 

 

 Al principio de este trabajo, nos preguntábamos sobre el lugar del arte, de la 

imagen, en tanto que generadora de pensamiento, de epistemologías múltiples, de 

posibles discursos dentro del trinomio modernidad, colonialidad y nación. Nos 

preguntábamos sobre las estrategias de negociación que desarrollaron los artistas 

«situados» en la periferia de la modernidad para poder (con)jugar las contradicciones 

de su mundo moderno/colonial para finalmente conceptualizar, visualmente, 

historias fronterizas de resistencia. Afirmábamos que las propuestas literarias, 

poéticas y filosóficas desarrolladas por el heterogéneo grupo modernista brasileño 

respondieron a la tan anhelada superación de la situación de dependencia cultural. 

La historiografía brasileña ha mencionado y estudiado la audacia de los modernistas 

brasileños en su programa sistémico de integración de las culturas mestizas y “otras” 

junto a una renovación formal y plástica de los lenguajes escultóricos, literarios y 

pictóricos. Sin embargo, como hemos discutido en este estudio, este proceso de 

positivar el mestizaje no está exento de problemas. En todo ese entramado 

epistémico, poliédrico, nos preguntábamos sobre la toma de consciencia, por parte 

de los artistas, de las disputas históricas de su tiempo y por cómo estos artistas «del 

presente» que fueron, en fin, ciudadanos participaron en la formulación de 

pensamiento mediante el medio que les concernía, es decir, el arte, la pintura, la 

imagen, la visualidad.  
 

305 Reina Gertrud: «¡No más palabras, Hamlet! / Hacéis que mis ojos miren hasta el fondo de mi alma; / 
donde veo manchas negras y profundas, y no puedo borrarlas.» (SHAKESPEARE III.iv.87-89). 
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Llegados a este punto, cabe afirmar tres conclusiones imprescindibles: que 

Tarsila do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti no fueron simples receptores pasivos de 

las estéticas vanguardistas desarrolladas en Europa, sino que establecieron originales 

diálogos epistémicos y visuales entre la realidad local/global; que existen narrativas 

heterogéneas en sus visualidades, contradictorias, incluso, debido a la realidad social 

de cada uno y a la compleja «situación» específica en la que sus imágenes son 

concebidas; y, por último, que desde el pensamiento fronterizo, el «entre-lugar» del 

discurso visual, estos artistas estuvieron reflexionando epistemológicamente sobre su 

desajustada y contradictoria realidad. Si, por un lado, a lo que se refiere a la primera 

conclusión, la historiografía brasileña ya venía trabajando y presentando resultados, 

por el otro, a las dos últimas este estudio aporta nuevas discusiones e 

interpretaciones a partir de la cuestión modernidad/colonialidad. 

 Nicos Hadjinicolaou en su clásico texto Historia del arte y lucha de clases 

afirma que «la producción de imágenes es una práctica de clase» (HADJINICOLAOU, 

1976, 17); sin embargo, nos advierte de que esa práctica de clase no se hace evidente 

en las imágenes: ni las clases sociales, ni sus luchas. Desde esta perspectiva y 

discurrido todo nuestro análisis, podríamos decir que sí existe una práctica de clase 

en las imágenes analizadas; y que, aunque a primera vista parece no ser «visible», es 

decir, no se «ve», basta con mirarlas atentamente, interrogarlas continua e 

insistentemente, desgranando los discursos y las narrativas visuales existentes en ellas, 

porque lo cierto es que, y la historia nos lo ha enseñado, no siempre se ve lo que se 

mira306. Tanto Tarsila do Amaral como Emiliano Di Cavalcanti fueron artistas de su 

tiempo, y, sin ninguna duda, como hemos visto, participaron en las disputas 

históricas de su tiempo; cada uno a su manera, cada uno desde su sujeto-cuerpo, 

cada uno desde su propia historia y posición social, cada uno desde su propia poética 

visual. Historia(s), narrativa(s) y poética(s) que no son exclusivamente individuales, 

 
306 Cfr. BERGER, John. (1975). Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili. 
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sino que se muestran, también, colectivas. Si en un momento dado las narrativas 

desprendidas de estas imágenes pueden funcionar “nacionalmente” para explicarnos 

una historia local, las mismas nos ayudan, simultáneamente, a comprender nuestra 

Historia colectiva, global. Nos propusimos tomar consciencia como historiadores, 

«manchar la historia» mediante nuestra subjetividad de investigador e interrogar la 

imagen sabiendo de antemano que, en un gesto de humildad, no existen respuestas a 

todas las preguntas pero que es cuestionando que abrimos amplios espacios para la 

reflexión307. Entendemos que conocer el pasado puede arrojar luz sobre nuestro 

presente, y que el presente, huidizo, puede modificar rápidamente nuestros 

discursos; por este motivo, no queremos aquí aportar ni verdades ni certezas 

absolutas sobre las imágenes analizadas sino más bien hacer un llamamiento a nuevas 

reflexiones sobre las mismas, abriendo espacios de diálogo y comprensión que 

pueden servir hoy pero tal vez mañana ya no. La disciplina de la Historia del Arte 

vive una crisis sin paragón ya que la presencia de otras perspectivas, modernidades e 

historias ha hecho venirse abajo el «tiempo lineal [colonial]» y ha inaugurado una 

nueva época de multiplicidad de líneas y relatos que se contradicen y, al mismo 

tiempo, se complementan. Es justo en este ámbito que Negra y Samba, desde su 

espacio fronterizo, desde su «entre-lugar», y arrojando luz contemporánea a 

su/nuestro pasado, a nuestros objetos del pasado, a nuestras imágenes del pasado, 

pueden (ayudarnos) a hacer emerger nuevas historias «temporales» que 

problematizan cualquier tipo de relato, categoría y modernidad canónicos. Somos 

conscientes de la inconmensurabilidad de las imágenes y que estas no pueden ser del 

todo racionalizadas, capturadas, y, por ende, prendidas a un corpus lingüístico, al 

propio lenguaje escrito, porque las imágenes, la visualidad, tienen mucho más de 

 
307 Cfr. HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel. (2015). ‘La Historia del Arte y el tempo de la escritura’ in 
MOXEY, Keith. El tempo de lo visual. La imagen en la historia. Barcelona: Sans Soleil, pp. 9-17. 
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inaprensible de lo que el lenguaje escrito es capaz de racionalizar, como nos lo ha 

demostrado el «giro icónico o pictorial» de los Estudios Visuales308.  

 Al principio de este trabajo afirmábamos que entendíamos el arte, la imagen, 

como un locus de pensamiento y nos embarcábamos a pensar la función de esta, en 

medio de las disrupciones históricas de la fase heroica del modernismo brasileño. 

Como (de)mostramos, mediante su medio, es decir, la imagen, artistas como Tarsila 

do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti estaban reflexionando y dialogando con 

problemáticas de su tiempo sobre las que escritores y poetas contemporáneos suyos 

también estaban discutiendo. Y no sólo eso, sino que en sus imágenes hay 

significantes que años después la teoría postcolonial trabajaría, como las 

(inter)relaciones entre los humanos racializados y sus opresores, aunque también 

sobre sus luchas históricas de resistencia. 

 Como afirma el historiador del arte Keith Moxey «los objetos que 

constituyen la historia del arte reclaman la intervención imaginativa del historiador 

del arte» (MOXEY, 2015, 70). Más adelante escribe que:  

Las narrativas suprimidas que quedaron fuera del tiempo a consecuencia de la 
institucionalización del tiempo colonial, ofrecen ilimitadas posibilidades para los 
historiadores del futuro. No solamente muchas de esas historias están aún por 
escribir, sino que su relación entre sí, así como con la historia dominante de la 
modernidad, aún debe ser contada. (MOXEY, 2015, 85-86) 

 

Y justamente eso intentamos hacer. No hay historia del arte sin un 

historiador del arte que imagine y, desde su subjetividad, «manche» la historia para 

poder imaginar y hacer emerger nuevas narrativas posibles, nuevas historias a ser 

contadas. Historias disidentes, divergentes y heterodoxas que hacen temblar los 

 
308 Keith Moxey en Los estudios visuales y el giro icónico afirma que aburridos del giro lingüístico el giro icónico 
«nos recuerda que los artefactos visuales se niegan a ser confinados por las interpretaciones que se les imponen 
en el presente. Los objetos de interés visual se obstinaron en circular a través de la historia, exigiendo formas 
de compresión radicalmente diferentes y generando nuevas narrativas cautivadoras en su tránsito» (MOXEY, 
2015, 126).  
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cimientos de una (hipotética) historia canónica. Se tratan de historias discordantes 

que, en última instancia, siempre estuvieron ahí, aunque emborronadas, inadvertidas, 

olvidadas, arrinconadas por un «tiempo [lineal] colonial» que las ocultaba.  

Los viajes transatlánticos de Tarsila do Amaral y Emiliano Di Cavalcanti, de 

ida y vuelta, caminando a dos tiempos, acaban por «situarlos» en una frontera 

ficcional desde la cual narran, en imágenes, sus historias personales/colectivas. París-

São Paulo, París-Rio de Janeiro, centro-periferia, global-local, las narrativas 

ficcionales se entremezclan constituyendo (nuevas) historias del arte, (nuevas) 

historias políticas, en fin, historias de las contradicciones humanas. A Negra y Samba 

funcionan como imágenes poliédricas y ficcionales, que nos ayudan no sólo a pensar 

nuestro pasado sino a arrojar luz a un debate estrictamente contemporáneo, en torno 

al mundo global en el que estamos inmersos. Creemos que A Negra y Samba son, 

parafraseando a T. J. Clark, «imágenes del pueblo [brasileño]»; sin embargo, no son 

simplemente eso, se tratan de imágenes que no deben ser reducidas a un contexto 

local, sino que nos ayuden a comprender nuestra compleja historia global y sus 

infinitas constelaciones. Imágenes que son, por supuesto, nacionalmente efectivas, 

pero que simultáneamente son, también, al mismo tiempo, internacionalmente 

reveladoras. Imágenes, a pesar de todo. 

A Negra y Samba son imágenes de violencia, imágenes que duelen. Como 

explicamos, los intelectuales modernistas fueron los «mediadores» entre los mundos 

simbólicos de la «cultura popular» y de lo «nacional» que se retroalimentan, se 

constituyen y se conforman mutuamente. Dicho de otra manera, la «cultura 

popular» y sus sujetos subalternos, heterogéneos y plurales, fueron interpretados y 

traducidos por el artista modernista con tal de incluirlos en una posible narrativa 

«nacional».  

En el caso de Tarsila do Amaral concluimos que, por un lado, su operación 

estética es visualmente extraordinaria mostrando como la modernidad europea es 
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devorada, deglutida y sobre todo mezclada “impuramente” por la artista brasileña; 

sin embargo, por el otro, su brasilidad en tanto que inclusión de las culturas “otras” 

de ese Brasil en transformación es elitista. Su brasilidad es cálida, lánguida, plácida, 

conciliadora, sin apenas conflicto, respondiendo, por decirlo de alguna manera, a la 

ideología de clase social dominante a la que pertenecía. El nacionalismo modernista 

de Tarsila y, por tanto, de la Negra, se inscribe en el marco de un imaginario elitista 

y patriarcal, vinculado a la matriz colonial de poder y al primitivismo parisino. A 

pesar de reinventar poéticamente la cultura popular y los sujetos subalternos como 

«mediadora» simbólica, la mirada de Tarsila hacia su Negra parte de la Casa Grande, 

elitista, aristócrata y oligárquica, sin ninguna intención política. Esas negras y 

mulatas que amamantaban a los hijos de la clase dominante brasileña se 

transforman, en última instancia, en un simple «recurso humano» más de una 

hipotética [nueva] cultura «nacional». La pintura de Tarsila do Amaral y, por ende, 

su brasilidad, es como ella misma afirmó: reflejo de una «infancia feliz», sin 

conflictos, en el contexto de su clase social dominante.  

Emiliano Di Cavalcanti, a su vez, supo articular también una poética visual 

auténtica en el contexto del modernismo brasileño; supo conjugar un anárquico 

aprendizaje artístico en Europa con una visión plástica profundamente moderna y 

brasileña. Su brasilidad y «mediación» simbólica consistió en (re)significar y 

(re)interpretar las fiestas populares y el «pueblo» brasileño centrándose en la figura 

de la mujer mulata, mestiza; sin embargo, como vimos, su visión de la mujer 

(mestiza) refleja sus pasiones y deseos masculinos en un mundo (re)ordenado por la 

colonialidad en el que a la mujer mestiza le corresponde un lugar muy concreto en la 

sociedad brasileña. En sintonía con la mentalidad heteropatriarcal de la época, el 

pintor remarca notablemente la diferencia entre sexos y géneros en la que el hombre 

es activo y trabaja y la mujer es pasiva y se dedica al “amor”. Bajo la excusa y el 

barniz del nacionalismo, Di Cavalcanti convierte la mujer mestiza en dominio del 

hombre y la identifica con la sexualidad. Sus mulatas son (re)presentadas con 
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absoluta pasividad sin apenas conflictos ni contradicciones en un mundo 

enormemente misógino para estas mujeres cuya sexualidad era completamente 

controlada por el deseo masculino. 

Con todo, cabe realizar una última confrontación entre A Negra y Samba. Es 

interesante observar como ambas imágenes tienen a la mujer negra/mestiza como 

protagonistas de sus relatos. La mujer se convierte, pues, en sujeto a ser pensado, 

interpretado y codificado por los artistas modernistas. Son (re)presentadas con gran 

monumentalidad convirtiéndose en auténticas protagonistas de las imágenes; sin 

embargo, la operación simbólica realizada por ambos artistas no es del todo 

emancipadora. La primera parece estar anclada en un imaginario señorial-colonial, y, 

la segunda, anclada en un imaginario heteropatriarcal. La brasilidad de ambos 

artistas es contradictoria, y, revolucionariamente hablando, talvez, insuficiente. 

Respecto a las luchas históricas de los sujetos subalternos, son imágenes «síntomas» y 

no «símbolos», como afirmó Paulo Herkenhoff (2005, 93). 

El modernismo brasileño, en su afán de constituir un arte nacional, optó por 

incluir como temas a las culturas subalternas de la heterogénea sociedad brasileña. 

Sin embargo, como hemos visto, el trato dado a estos personajes continúa anclado 

en el marco de un pensamiento que evidencia la colonialidad. En este estudio hemos 

querido evitar el discurso ufano de las conquistas del modernismo y revelar la 

colonialidad inherente de una modernidad brasileña con sus contradicciones y sus 

desajustes históricos.  

Por otro lado, ateniéndonos a Keith Moxey y su llamamiento a romper el 

«tiempo lineal [colonial]», una teoría que propone que el tiempo histórico no es 

universal sino «heterocrónico» podemos pensar estas imágenes en un «no-tiempo» 

(MOXEY, 2015, 84-85). La imagen tiene vida propia y no concierne sólo a sus 

creadores. En este sentido, a Negra y Samba son imágenes que, como si de un 

callejón de espejos se tratase, nos sitúan poliédricamente frente a un sinfín de 
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historias no contadas que reclaman ser explicadas. Al mismo tiempo, no son 

imágenes que conciernen exclusivamente a nuestros artistas «situados» en la periferia 

de la modernidad. El acto de «mostrar» estos rostros del otro (ANTICH, 1993) en sus 

imágenes, aunque condicionados por una modernidad/colonialidad, nuestros artistas 

nos sitúan a nosotros en ese callejón de espejos que emiten repetitivamente un coro 

de voces, de nosotros y otros que conforman el mundo. 

La filósofa Marina Garcés en La honestidad de lo real (2010), trata de lo que 

ella denomina «el arte de la implicación», y afirma que,  

Hablar del arte de la implicación ya no es hablar de arte. Y mucho menos de los 
espacios, las dinámicas y los protagonistas de la institución-arte. En todo caso, es 
incorporar la creación artística a algo que la incluye, la sobrepasa y la necesita. 
Toda sociedad necesita de un arte honesto, aunque no le llame arte, porque toda 
sociedad necesita lenguajes para tratar honestamente con la realidad. […] En un 
arte honesto, hable de lo que hable, toque lo que toque, siempre encontraremos el 
rastro de tres anhelos, o de tres alientos: un anhelo de verdad, un anhelo de 
nosotros y un anhelo de mundo. (GARCÉS, 2010, 214-215). 

  

Un anhelo de verdad, porque la creación debe educarnos y crear conciencia ya 

que, del arte, sin este anhelo, -según Garcés-, sólo quedaría el propio movimiento 

creador; un anhelo de nosotros, es decir, la «posibilidad de percepción, de 

sentimiento y de conciencia que se abre en una creación artística» (GARCÉS, 2010, 

216), inquietudes que dislocan el canon y crean nuevas posibilidades, narrativas, que 

podemos compartir y transmitir; y, finalmente, un anhelo de mundo: 

Un arte que trate honestamente con lo real contribuirá necesariamente a 
enseñarnos a ver el mundo que hay entre nosotros. Como decíamos, este mundo 
no estará encapsulado ni representado en sus obras. Se nos ofrecerá como 
posibilidad irrenunciable en sus formas de mirar, de escuchar, de hablar y de tocar, 
en la manera como nos convoca y nos inquieta, en la posición que toma y que nos 
hace tomar. (GARCÉS, 2010, 216). 
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 Después de todo lo visto, no estamos del todo seguros que Negra y Samba 

sean un «arte de la implicación». Sin embargo, rompiendo el «tiempo lineal 

[colonial]» y apostando por una visión «heterocrónica» situamos estas imágenes, 

pues, en un «no-tiempo» proponiendo nuevos espacios de reflexión; A Negra en su 

sujeto-cuerpo, que es pura exterioridad, con sus ojos misteriosos que nos interpelan 

de forma dura y persistente, aspira a la verdad educándonos y creando conciencia, un 

nuevo sentimiento, aportando una nueva historia no contada de estas mujeres negras 

y mulatas que (re)ordenaban y (re)significaban los afectos y los deseos de la sociedad 

brasileña. Nos anhela a nosotros porque habla de eso, de nosotros, de nuestra historia 

colectiva, global, que, con sus ojos y gran seno que inunda la imagen de femineidad 

y leche materna, nos convoca; lo hace, sí, pero no como «público» o «espectadores», 

sino como sujetos-pensantes que somos, abriendo nuestras consciencias a nuevos 

mundos posibles a ser contados, transmitidos y compartidos. Y, por último, también 

anhela un mundo, un mundo-imagen, que no puede ser aprehendido totalmente por 

el lenguaje; un anhelo de mundo ofreciendo y articulando una cartografía de mundos 

posibles e interpelándonos, convocándonos, desde nuestra/su insignificancia y 

humilde existencia, a mirar y hablar y escuchar y tocar en una hipotética igualdad de 

condiciones. Lo mismo ocurre con la «imagen musical» Samba: anhela la verdad 

porque nos educa en un nuevo sentimiento y conciencia que está ahí, emborronada, 

esa triste y melancólica lucha musical de resistencia; anhela un nosotros porque nos 

habla de nuestras luchas colectivas, de resistencia, por «seguir siendo» cuando nos 

obligan a «dejar de ser», convocándonos, desde sus sujetos-cuerpos a contar, 

transmitir y compartir su(s) historia(s); y, por último, anhela un mundo, que nos 

muestra, que nos enseña el mundo que nos rodea, en el que estamos inscritos, de 

dónde venimos. Un mundo que se nos abre articulando un sinfín de posibilidades de 

ser/estar en él, que nos invita a entablar un diálogo en igualdad de condiciones. 

Todo ese diálogo poliédrico se da desde sus cuerpos, desde sus sujetos-cuerpos; 

cuerpos y sujetos-cuerpos que interrogan continuamente. Es por este motivo que 
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estas imágenes, de forma «heterocrónica», desde sus contradicciones fronterizas, nos 

convocan a explicar estas historias. Como investigadores e historiadores, al interrogar 

estas imágenes desde el discurso moderno/colonial hacemos evidente las 

complejidades a las que se enfrentan estos artistas a la hora de crear «situados» en la 

periferia de la modernidad. Asimismo, al hacer emerger nuevas historias y narrativas 

podemos entender mejor nuestra historia y transformar nuestro futuro colectivo. 

 El modernismo brasileño en toda su heterogeneidad, desde la literatura, la 

poesía o las artes plásticas, propuso una nueva forma ideológica de ser/estar en el 

mundo. Como decíamos, las imágenes son un locus de enunciación, un lugar de 

pensamiento que tiene, en última instancia, el mismo valor epistemológico que la 

filosofía, la literatura o la música. En estas imágenes conviven narrativas 

contradictorias y excluyentes, fruto de unas relaciones de poder entre una clase social 

burguesa y una clase social marginalizada. Los años 1920 fueron culturalmente 

fructíferos y, de alguna manera, teórica y metafóricamente, estos intelectuales 

articularon discursos positivos hacia el mestizaje. Sin embargo, las ideas de racismo 

científico también son dominantes hasta el punto en que las cuestiones de raza/color 

ni siquiera son contempladas en los censos demográficos de 1900 y 1920. Una 

modernidad y su cara oculta, la colonialidad, expresada en cuestiones de raza y 

género. 

 Martha C. Nussbaum, en El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofía y 

literatura (2016), nos habla de las «ficciones del alma», através de Hamlet, que, 

mediante un intenso y emotivo discurso, hizo que la Reina Gertrud mirase hasta el 

fondo de su alma, donde vio manchas negras y profundas que no puede borrar. 

Pensamos que así funcionan nuestras imágenes, estos «discursos imagéticos». Se 

tratan de imágenes que hablan de nosotros mismos, sobre lo que realmente somos, 

sobre el interior contradictorio de nuestras almas humanas. Las imágenes de nuestros 

artistas consiguen justamente eso, hacer que podamos ver el interior de nuestras 
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almas y sus manchas profundas, que no son sólo individuales sino también 

colectivas. Nos sitúan frente a nuestra historia colectiva, frente a nuestro pasado y 

hacen que nos preguntemos quienes realmente somos. Son imágenes múltiples, de 

resistencia y de violencia, que hieren y revelan algo que, una vez visto, ya no puede 

ser ocultado.  
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«El Sur también existe» 
Mario Benedetti 
 
 

Con su ritual de acero 
sus grandes chimeneas 
sus sabios clandestinos 
su canto de sirenas 
sus cielos de neón 
sus ventas navideñas 
su culto de dios padre 
y de las charreteras 
con sus llaves del reino 
el norte es el que ordena 
 
pero aquí abajo abajo 
el hambre disponible 
recurre al fruto amargo 
de lo que otros deciden 
mientras el tiempo pasa 
y pasan los desfiles 
y se hacen otras cosas 
que el norte no prohibe 
con su esperanza dura 
el sur también existe 
 
con sus predicadores 
sus gases que envenenan 
su escuela de chicago 
sus dueños de la tierra 
con sus trapos de lujo 
y su pobre osamenta 
sus defensas gastadas 
sus gastos de defensa 
con sus gesta invasora 
el norte es el que ordena 

 
pero aquí abajo abajo 
cada uno en su escondite 
hay hombres y mujeres 
que saben a qué asirse 
aprovechando el sol 
y también los eclipses 
apartando lo inútil 
y usando lo que sirve 
con su fe veterana 
el Sur también existe 
 
con su corno francés 
y su academia sueca 
su salsa americana 
y sus llaves inglesas 
con todos su misiles 
y sus enciclopedias 
su guerra de galaxias 
y su saña opulenta 
con todos sus laureles 
el norte es el que ordena 
 
pero aquí abajo abajo 
cerca de las raíces 
es donde la memoria 
ningún recuerdo omite 
y hay quienes se desmueren 
y hay quienes se desviven 
y así entre todos logran 
lo que era un imposible 
que todo el mundo sepa 
que el Sur también existe. 
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CAPÍTULO VI 
CONCLUSÕES  
 

Queen Gertrude: «O Hamlet, speak no more: 
Thou turn’st mine eyes into my very soul; 

And there I see such black and grained spots 
As will not leave their tinct.»309 

HAMLET 
(SHAKESPEARE III.iv.87-89) 

 

 No começo deste trabalho, nos perguntávamos sobre o lugar da arte, ou seja, 

da imagem, como criadora de pensamento, de epistemologias múltiplas, de possíveis 

discursos dentro do trinômio modernidade, colonialidade e nação. Nos perguntamos 

sobre as estratégias de negociação que desenvolveram os artistas «situados» na 

periferia da modernidade para (con)jugar as contradições de seu mundo 

moderno/colonial para finalmente cristalizar, visualmente, histórias fronteiriças de 

resistência. Afirmávamos que as propostas literárias, poéticas e filosóficas realizadas 

pelo heterogéneo grupo modernista brasileiro responderam à tão anelada superação 

da situação de dependência cultural. A historiografia brasileira fez menção e estudou 

a audácia dos modernistas brasileiros em seu programa sistémico de integração das 

culturas mestiças e “outras” junto a uma renovação formal e plástica das linguagens 

escultóricas, literárias e pictóricas. Entretanto, como discutimos neste estudo, este 

processo de positivar a mestiçagem não está isento de problemas. Em toda essa 

estrutura epistémica, poliédrica, nos perguntamos sobre a conscientização, por parte 

dos artistas, das disputas históricas de seu tempo e por como estes artistas «do 

presente» que foram, enfim, cidadãos, participaram na formulação de pensamento 

através do meio que lhes concernia, ou seja, a arte, a pintura, a imagem, a 

visualidade. 

 
309 Reina Gertrud: «Oh, Hamlet, não fala mais. / Você vira meus olhos pra minha própria alma; / E vejo aí 
manchas tão negras e indeléveis / Que jamais poderão ser extirpadas» (SHAKESPEARE III.iv.87-89). 
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 Chegando a este ponto, devemos afirmar três conclusões imprescindíveis: que 

Tarsila do Amaral e Emiliano Di Cavalcanti não foram simples receptores passivos 

das estéticas vanguardistas desenvolvidas na Europa, senão que estabeleceram 

originais diálogos epistêmicos e visuais entre a realidade local/global; que existem 

narrativas heterogéneas em suas visualidades, contraditórias, inclusive, devido à 

realidade social de cada um e a uma complexa «situação» específica em que as suas 

imagens são concebidas; e, por último, que desde o pensamento fronteiriço, esse 

«entre-lugar» do discurso visual, estes artistas estiveram refletindo 

epistemologicamente sobre sua desajustada e contraditória realidade. Se por um 

lado, ao que se refere à primeira conclusão, a historiografia brasileira já vinha 

trabalhando e apresentando resultados, por outro lado, às duas últimas este estudo 

aporta novas discussões e interpretações a partir da questão 

modernidade/colonialidade. 

 Nicos Hadjinicolau em seu clássico texto História da arte e luta de classes 

afirma que «la producción de imágenes es una práctica de clase» (HADJINICOLAOU, 

1976, 17); entretanto, nos adverte que essa prática de classe não sempre é evidente 

nas imagens: nem as classes sociais, nem suas lutas. Nessa perspectiva e apresentada 

toda a nossa análise, poderíamos dizer que sim existe uma prática de classe nas 

imagens discutidas; e que, ainda que à primeira vista não parece ser «visível», isto é, 

que não se «vê», é suficiente com olhá-las atentamente, interrogá-las continua e 

insistentemente, esmiuçando os discursos e as narrativas visuais existentes nelas, 

porque o certo é que, e a história nos ensinou, não sempre se vê o que se olha310. 

Tanto Tarsila do Amaral como Emiliano Di Cavalcanti foram artistas de seu tempo, 

e, sem nenhuma dúvida, como vimos, participaram das disputas históricas de seu 

tempo; cada um à sua maneira, cada um desde seu sujeito-corpo, cada um desde sua 

própria história e posição social, cada um desde sua própria poética visual. 

 
310 Cfr. BERGER, John. (1975). Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili. 
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História(s), narrativa(s) e poética(s) que não são exclusivamente individuais senão 

que se mostram, também, coletivas. Se em um momento dado as narrativas 

desprendidas destas imagens podem funcionar “nacionalmente” para nos explicar 

uma história local, as mesmas nos ajudam, simultaneamente, a compreender nossa 

História coletiva, global. Nossa proposta era nos conscientizar como historiadores, 

«manchar a história» através da nossa subjetividade de pesquisadores e interrogar a 

imagem sabendo de antemão que, em um gesto de humildade, não existem respostas 

a todas as perguntas, mas é questionando que abrimos amplos espaços para o debate 

e a reflexão311. Entendemos que conhecer o passado pode lançar luz sobre o nosso 

presente, e que o presente, fugaz, pode modificar rapidamente nossos discursos; por 

este motivo, não queremos trazer aqui nem verdades nem certezas absolutas sobre as 

imagens analisadas, mas fazer um chamado a novas reflexões sobre as mesmas, 

abrindo espaços de diálogo e compreensão que podem servir hoje, mas talvez 

amanhã já não. A disciplina da História da Arte vive uma crise única já que a 

presença de outras perspectivas, modernidades e histórias, fez desmoronar o «tempo 

lineal [colonial]» e inaugurou uma nova época de multiplicidade de linhas de 

pesquisa e relatos que se contradizem e, ao mesmo tempo, se complementam. É 

precisamente neste lugar que Negra e Samba, desde seu espaço fronteiriço, desde seu 

«entre-lugar», e lançando luz contemporânea sobre seu/nosso passado, sobre nossos 

objetos do passado, sobre nossas imagens do passado, podem (nos ajudar) fazer 

emergir novas histórias «temporais» que problematizam qualquer tipo de relato, 

categoria e modernidade canônicos. Somos conscientes da incomensurabilidade das 

imagens e que estas não podem ser de tudo racionalizadas, capturadas, e, 

consequentemente, prendidas a um corpus linguístico, à própria linguagem escrita, 

porque as imagens, a visualidade, tem muito mais de inapreensível do que a 

 
311 Cfr. HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel. (2015). ‘La Historia del Arte y el tempo de la escritura’ in 
MOXEY, Keith. El tempo de lo visual. La imagen en la historia. Barcelona: Sans Soleil, pp. 9-17. 
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linguagem escrita é capaz de racionalizar, como nos demonstrou o «giro icónico ou 

pictural» dos Estudos Visuais312. 

 No começo deste trabalho afirmávamos que entendíamos a arte, a imagem, 

como um locus de pensamento e nos embarcávamos a pensar a função desta, em 

meio às irrupções históricas da fase heroica do modernismo brasileiro. Como 

tentamos (de)mostrar, através de seu meio, isto é, a imagem, artistas como Tarsila do 

Amaral e Emiliano Di Cavalcanti estavam refletindo e dialogando com 

problemáticas de seu tempo sobre as que escritores e poetas contemporâneos 

também estavam discutindo. E não somente isto, mas que em suas imagens há 

significantes que anos depois a teoria pós-colonial estudaria, como as (inter)relações 

entre os humanos racializados e seus opressores, mas também sobre suas lutas 

históricas de resistência.  

 Como afirma o historiador da arte Keith Moxey «los objetos que constituyen 

la historia del arte reclaman la intervención imaginativa del historiador del arte» 

(MOXEY, 2015, 70). Em seguida escreve que:  

Las narrativas suprimidas que quedaron fuera del tiempo a consecuencia de la 
institucionalización del tiempo colonial, ofrecen ilimitadas posibilidades para los 
historiadores del futuro. No solamente muchas de esas historias están aún por 
escribir, sino que su relación entre sí, así como con la historia dominante de la 
modernidad, aún debe ser contada. (MOXEY, 2015, 85-86) 

 

E justamente isto tentamos fazer. Não existe história da arte sem um 

historiador da arte que imagine e, desde sua subjetividade, «manche» a história para 

poder imaginar e fazer emergir novas narrativas possíveis, novas histórias a ser 

contadas. Histórias dissidentes, divergentes e heterodoxas que fazem tremer os 

 
312 Keith Moxey en Los estudios visuales y el giro icónico afirma que aburridos del giro lingüístico el giro icónico 
«nos recuerda que los artefactos visuales se niegan a ser confinados por las interpretaciones que se les imponen 
en el presente. Los objetos de interés visual se obstinaran en circular a través de la historia, exigiendo formas 
de compresión radicalmente diferentes y generando nuevas narrativas cautivadoras en su tránsito» (MOXEY, 
2015, 126).  
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cimentos da uma (hipotética) história canônica. Trata-se de histórias discordantes 

que, em última instância, sempre estiveram aí, mas apagadas, inadvertidas, 

esquecidas, encurraladas por um «tempo [lineal] colonial» que as apagavam.  

As viagens transatlânticas de Tarsila do Amaral e Emiliano Di Cavalcanti, de 

ida e volta, caminhando a dois tempos, acabam por «situá-los» em uma fronteira 

ficcional desde a qual narram, em imagens, suas histórias pessoais/coletivas. Paris-

São Paulo, Paris-Rio de Janeiro, centro-periferia, global-local, as narrativas ficcionais 

se misturam constituindo (novas) histórias da arte, (novas) histórias políticas, enfim, 

histórias das contradições humanas. A Negra e Samba funcionam como imagens 

poliédricas e ficcionais, que nos ajudam não só a pensar nosso passado, mas a 

iluminar um debate estritamente contemporâneo, entorno ao mundo global no qual 

estamos imersos. Acreditamos que A Negra e Samba são, parafraseando a T. J. Clark, 

«imagens do povo [brasileiro]»; no entanto, não são simplesmente isso, trata-se de 

imagens que não devem ser reduzidas a um contexto local, mas que nos ajudem a 

compreender nossa complexa história global e suas infinitas constelações. Imagens 

que são, certamente, nacionalmente efetivas, mas que simultaneamente são, 

também, ao mesmo tempo, internacionalmente reveladoras. Imagens, apesar de 

tudo. 

A Negra e Samba são imagens de violência, imagens que ferem. Como 

explicamos, os intelectuais modernistas foram os «mediadores» entre os mundos 

simbólicos da «cultura popular» e do «nacional» que se retroalimentam, se 

constituem e se conformam mutuamente. Em outras palavras, a «cultura popular» e 

seus sujeitos subalternos, heterogêneos e plurais, foram interpretados e traduzidos 

pelo artista modernista com a finalidade de incluí-los em uma possível narrativa 

«nacional». 

No caso de Tarsila do Amaral concluímos que, por um lado, sua operação 

estética é visualmente extraordinária mostrando como a modernidade europeia é 
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devorada, deglutida e sobretudo misturada “impuramente” pela artista brasileira; no 

entanto, por outro lado, sua brasilidade em tanto que inclusão das culturas “outras” 

desse Brasil em transformação é elitista. Sua brasilidade é cálida, lânguida, plácida, 

conciliadora, sem apenas conflito, respondendo, por assim dizer, à ideologia de classe 

social dominante à qual pertencia. O nacionalismo modernista de Tarsila e, por 

tanto, de sua Negra, inscreve-se no marco de um imaginário elitista e patriarcal, 

vinculado à matriz colonial de poder e ao primitivismo parisiense. A pesar de 

reinventar poeticamente a cultura popular e os sujeitos subalternos como 

«mediadora» simbólica, o olhar de Tarsila para com sua Negra surge da Casa Grande, 

elitista, aristocrata e oligárquica, sem nenhuma intenção política. Essas negras e 

mulatas que amamentavam os filhos da classe dominante brasileira se transformam, 

em última instância, em um simples «recurso humano» de uma hipotética [nova] 

cultura «nacional»? A pintura de Tarsila do Amaral e, consequentemente, sua 

brasilidade, é como ela mesma disse: reflexo de uma «infância feliz», sem conflitos, 

no contexto de sua classe social dominante. 

Emiliano Di Cavalcanti, por sua vez, soube articular também uma poética 

visual autêntica no marco do modernismo brasileiro; soube conjugar um anárquico 

aprendizado artístico na Europa com uma visão plástica profundamente moderna e 

brasileira. Sua brasilidade e sua «mediação» simbólica consistiu em (re)significar e 

(re)interpretar as festas populares e o «povo» brasileiro centrando sua atenção na 

figura de mulher mulata, mestiça; no entanto, como vimos, sua visão da mulher 

(mestiça) reflete seus desejos e paixões masculinas em um mundo (re)ordenado pela 

colonialidade em que à mulher mestiça lhe corresponde um lugar concreto na 

sociedade brasileira. Coerente com a mentalidade hetero-patriarcal da época, o 

pintor remarca notavelmente a diferença entre sexos e géneros na qual o homem é 

ativo e trabalha e a mulher é passiva e se dedica ao “amor”. Sob o pretexto e o verniz 

do nacionalismo, Di Cavalcanti converte a mulher mestiça em domínio do homem e 

a identifica com a sexualidade. Suas mulatas são (re)presentadas com absoluta 
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passividade sem apenas conflitos nem contradições em um mundo enormemente 

misógino para estas mulheres cuja sexualidade era completamente controlada pelo 

desejo masculino. 

Todavia devemos realizar uma última confrontação entre A Negra e Samba. É 

interessante observar como ambas imagens têm a mulher negra/mestiça como 

protagonista de seus relatos. A mulher se converte, pois, em sujeito a ser pensado, 

interpretado e codificado pelos artistas modernistas. São (re)presentadas em grande 

monumentalidade convertendo-se em autênticas protagonistas das imagens; não 

obstante, a operação simbólica realizada por ambos artistas não são, totalmente, 

emancipadoras. A primeira parece estar ancorada em um imaginário senhorial-

colonial, e, a segunda, ancorada em um imaginário hetero-patriarcal. A brasilidade 

de ambos artistas é contraditória, e, revolucionariamente falando, talvez, 

insuficiente. Sobre as lutas históricas dos sujeitos subalternos, são imagens 

«sintomas» e não «símbolos», como afirmara Paulo Herkenhoff (2005, 93).  

O modernismo brasileiro, em seu desejo de constituir uma arte nacional, 

optou por incluir como temas as culturas subalternas da heterogênea sociedade 

brasileira. Não obstante, como se observa, o trato dado a estes personagens continua 

ancorado no marco de um pensamento que evidencia a colonialidade. Neste estudo 

quisemos evitar o discurso ufano das conquistas do modernismo e revelar a 

colonialidade inerente de uma modernidade brasileira com suas contradições e seus 

desajustes históricos.  

Por outro lado, seguindo a Keith Moxey e seu chamado a romper o «tempo 

lineal [colonial]», uma teoria que propõe que o tempo histórico não é universal 

senão «heterocrônico» podemos pensar estas imagens em um «não-tempo» (MOXEY, 

2015, 84-85). A imagem tem vida própria e não concerne somente aos seus 

criadores. Neste sentido, a Negra e Samba são imagens que, como se tratasse de uma 

rua cheia de espelhos, nos situam de forma poliédrica frente a uma infinidade de 
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histórias não contadas que reclamam ser explicadas. Ao mesmo tempo, não são 

imagens que concernem exclusivamente aos nossos artistas «situados» na periferia da 

modernidade. O ato de «mostrar» estes rostos do outro (ANTICH, 1993) em suas 

imagens, ainda que condicionados por uma modernidade/colonialidade, nossos 

artistas nos situam a nós nesta rua de espelhos que emite repetitivamente um coro de 

vozes, de nós e outros que conformam o mundo. 

A filósofa Marina Garcés em La honestidad de lo real (2010), trata daquilo 

que ela denomina «a arte da implicação», e afirma que, 

Hablar del arte de la implicación ya no es hablar de arte. Y mucho menos de los 
espacios, las dinámicas y los protagonistas de la institución-arte. En todo caso, es 
incorporar la creación artística a algo que la incluye, la sobrepasa y la necesita. 
Toda sociedad necesita de un arte honesto, aunque no le llame arte, porque toda 
sociedad necesita lenguajes para tratar honestamente con la realidad. […] En un 
arte honesto, hable de lo que hable, toque lo que toque, siempre encontraremos el 
rastro de tres anhelos, o de tres alientos: un anhelo de verdad, un anhelo de 
nosotros y un anhelo de mundo. (GARCÉS, 2010, 214-215). 

  

Um anelo de verdade, porque a criação deve nos educar e criar consciência já 

que a arte, sem este anelo, -conforme Garcés-, só restaria o próprio movimento 

criador; um anelo de nós, isto é, a «posibilidad de percepción, de sentimiento y de 

conciencia que se abre en una creación artística» (GARCÉS, 2010, 216), inquietudes 

que deslocam o cânone e criam novas possibilidades e narrativas que podemos 

compartilhar e transmitir; e, finalmente, um anelo de mundo: 

Un arte que trate honestamente con lo real contribuirá necesariamente a 
enseñarnos a ver el mundo que hay entre nosotros. Como decíamos, este mundo 
no estará encapsulado ni representado en sus obras. Se nos ofrecerá como 
posibilidad irrenunciable en sus formas de mirar, de escuchar, de hablar y de tocar, 
en la manera como nos convoca y nos inquieta, en la posición que toma y que nos 
hace tomar. (GARCÉS, 2010, 216). 

 Depois de tudo o que vimos, nós não temos a certeza de que Negra e Samba 

sejam uma «arte da implicação». Porém, rompendo o «tempo lineal [colonial]» e 
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apostando por uma visão «heterocrônica» situamos estas imagens, pois, em um «não-

tempo» propondo novos espaços de reflexão; A Negra em seu sujeito-corpo, que é 

pura exterioridade, com seus olhos misteriosos que nos interpelam de forma dura e 

persistente, aspira à verdade nos educando e criando consciência, um novo 

sentimento, aportando uma nova história não contada destas mulheres negras e 

mulatas que (re)ordenavam e (re)significavam os afetos e os desejos da sociedade 

brasileira. Anela a nós porque fala de tudo isto, da gente, de nossa história coletiva, 

global, que, com seus olhos e grande seio que inunda a imagem de femineidade e 

leite materna, nos convoca; o faz, sim, mas não como «público» ou «espectadores», 

mas como sujeitos-pensantes que somos, abrindo nossas consciências a novos 

mundos possíveis a ser contados, transmitidos e compartilhados. E, por último, 

também anela um mundo, um mundo-imagem, que não pode ser apreendido 

totalmente pela linguagem; um anelo de mundo oferecendo e articulando uma 

cartografia de mundos possíveis e nos interpelando, nos convocando, desde 

nossa/sua insignificância e humilde existência, a olhar e falar e escutar e tocar uma 

hipotética igualdade de condições. O mesmo ocorre com a «imagem musical» 

Samba: anela a verdade porque nos educa em um novo sentimento e consciência que 

está aí, apagada, essa triste e melancólica luta musical de resistência; anela um nós 

porque fala de nossas lutas coletivas, de resistência, por «continuar sendo» quando 

nos obrigam a «deixar de ser», nos convocando, desde seus sujeitos-corpos a contar, 

transmitir e compartir sua(s) história(s); e, por último, anela um mundo, que nos 

mostra, que nos ensina o mundo que nos rodeia, no qual estamos inscritos, de onde 

viemos. Um mundo que se abre articulando infinitas possibilidades de ser/estar nele, 

que nos convida a agenciar um diálogo em igualdade de condições. Todo esse 

diálogo poliédrico se dá desde seus corpos, desde seus sujeitos-corpos; corpos e 

sujeitos-corpos que interrogam continuamente. É por este motivo que estas imagens, 

de forma «heterocrónica», desde suas contradições fronteiriças, nos convocam a 

explicar estas histórias. Como pesquisadores e historiadores, ao interrogar estas 
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imagens desde o discurso moderno/colonial fazemos evidente as complexidades com 

as quais se enfrentam estes artistas no momento de criar «situados» na periferia da 

modernidade. Além disso, ao fazer emergir novas histórias e narrativas podemos 

entender melhor nossa história e transformar nosso futuro coletivo.  

 O modernismo brasileiro em toda a sua heterogeneidade, desde a literatura, a 

poesia ou as artes plásticas, propôs uma nova forma ideológica de ser/estar no 

mundo. Como dizíamos, as imagens são um locus de enunciação, um lugar de 

pensamento que tem, em última instância, o mesmo valor epistemológico que a 

filosofia, a literatura ou a música. Nestas imagens convivem narrativas contraditórias 

e excludentes, fruto de umas relações de poder entre uma classe social burguesa e 

uma classe social marginalizada. Os anos 1920 foram culturalmente frutíferos e, de 

alguma forma, estes intelectuais articularam teórica e metaforicamente discursos 

positivos em direção à mestiçagem de raças. Contudo, as ideias de racismo científico 

também são dominantes até o ponto de que as questões de raça/cor sequer são 

contempladas nos censos demográficos de 1900 e 1920. Uma modernidade e seu 

rosto oculto, a colonialidade, expressada em questões de raça e gênero. 

 Martha C. Nussbaum, em seu livro Love’s knowledge, nos fala sobre as 

«ficções da alma», através de Hamlet, que mediante um intenso e emotivo discurso, 

fez com que a Rainha Gertrude olhasse até o fundo de sua alma, onde viu manchas 

oscuras e profundas que ela não pode apagar. Pensamos que assim funcionam nossas 

imagens, estes «discursos imagéticos». Trata-se de imagens que falam de nós 

mesmos, sobre o que realmente somos, sobre o interior contraditório de nossas almas 

humanas. As imagens de nossos artistas conseguem justamente isso, fazer com que 

possamos ver o interior de nossas almas e suas manchas oscuras e profundas, que não 

são somente individuais, mas também coletivas. Situam-nos frente a nossa história 

coletiva, frente ao nosso passado e faz com que nos perguntemos quem realmente 
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somos. São imagens múltiplas, de resistência e de violência, que ferem e revelam 

alguma coisa que, uma vez vista, já não pode ser ocultada. 
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