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1. INTRODUCCIO

1.1 Hipaotesis, motivacions i objectius

Les dues novel-les que han inspirat aquest treball parlen de literatura, de dones i d’amor. De
caricies, de petons, de sexe i també de la seva abséncia. De confianca i de sororitat; d’enganys i
de dolor. De delits i de vivencies; de riqueses i de mancances. De veure mén i de quedar-se a
casa, d’exotisme i de quotidianitat. De Yorkshire, de Bretanya, de Paris i de Barcelona. D’époques
llunyanes i de societats caduques; de valors que encara no s’han deixat enrere i d’injusticies
propagades pel masclisme. De reconeixement, de validesa i de valentia; de cadenes i de llibertat.
De ficcio i de realitat; de diaris, de cartes, de poesia i de classics com Dante i Beatriu, Safo i
Petrarca. Del llegat i del silenci; de confidéncies i de secrets. D’intriga, d’intensitat, de fredor i de
mort. En definitiva, de passions i de possessions, perd per sobre de tot, de la reivindicacié de la

condicio femenina.

El treball s’endinsa en les experiéncies vitals de sis personatges femenins de La passié segons
Renée Vivien de Maria-Mercé Marcal, i sis de Possessio: una historia romantica d’ Antonia Susan
Byatt. Per tant, s’inscriu en el marc de la literatura comparada, per abordar qliestions especifiques
que envolten les protagonistes.

Parteix de la hipotesi de com Byatt i Marcal, dues dones literates, exitoses i coetanies, s’obren
cami en un moén masculi com és el literari i posen en rellevancia el paper de la dona escriptora tot
reivindicant les seves predecessores, ja sigui amb Renée Vivien, que en darrer terme ho feia amb

Safo, o les Christabels i Ellens que hi ha hagut al llarg de la historia.

I arran d’aquesta idea inicial, analitzarem com les condicionava el rerefons social per a la seva
realitzacié personal i professional; parlarem de temes que encara no estan normalitzats com la
sexualitat i I’homosexualitat, i d’altres, com la bellesa, que ha estat un requeriment femeni
ancestral. Veurem quin concepte tenen de I’amor i també tractarem de descobrir qué s’amaga
darrere de les disfresses, les mascares i la superposicid de capes dels personatges i de la realitat.

| finalment, la relacié entre les seves vides i el significat dels titols de les dues novel-les.

Aquest treball sorgeix de la voluntat d’endinsar-me en 1’univers margalia, d’explorar una forma
diferent de treballar la literatura i de conjugar-ho tot en femeni. Els consells de la tutora han estat
indispensables per poder desenvolupar aquest plantejament. El meu coneixement sobre 1’obra de
I’autora era exclusivament poétic i fou ella qui em descobri la seva Unica novel-la: La passié
segons Renée Vivien. I més tard, me’n presenta una altra d’anglesa, Possessié: una historia
romantica. La incorporacié de la novel-la de Byatt va ser clau, tant per la decisi6 del tema, com

per la manera de treballar-lo. Permetia comparar dues obres d’escriptores contemporanies, obrir
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nous horitzons, coneixer una nova literata i, al capdavall, casar Margal amb una mirada

comparativa i un homenatge a les dones creadores.

Caldria destacar que les dues obres sén el fruit d’una recerca exhaustiva i minuciosa. En el cas de
Maria-Merce Marcal, tan bon punt va congixer els escrits de la poeta de tombant de segle, va
iniciar una investigacio de la seva vida i obra, a més a més d’una recopilacié de documents del
seu entorn social, que van durar deu anys i li van permetre escriure aquesta biografia des de la
ficcio. Byatt, per la seva banda, recupera els seus coneixements de 1’etapa en queé es va dedicar a

I’ensenyament de 1’¢poca i la literatura victorianes i els exposa en la seva novel-la.

No obstant aix0, les dues van coincidir a incloure una recerca literaria dins I’argument de les seves
novel-les. A La passié segons Renée Vivien, 1’unic personatge contemporani a 1’autora, Sara T.,
resseguira els passos de Marcal per conéixer Vivien; a Possessio, sera la investigacié d’una
possible relacié de dos poetes victorians a partir de les seves cartes i poesies, el que portara Maud
i Roland a saber el final de la histdria i a encaminar les seves vides. Aixi doncs, amb aquest treball
m’adhereixo humilment al cami obert per les dues escriptores, d’utilitzar una recerca bibliografica

per impulsar la meva recerca personal.
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1.2 Estat de la questid

L’any 1993, convidada en un congrés alacanti, Maria-Merce Marcal trencava la mudesa femenina,
amb un text anomenat «La dona i I’escriptura», que deia: «Desconeixies 1’existéncia, al llarg de
la historia, de tantes i tantes escriptores que no sortien als llibres de text —i cientifiques, filosofes
i pintores» (Julia: 2004, 162). Es prou coneguda la preocupacié de 1’escriptora catalana per la
invisibilitat de les dones escriptores en el canon literari. Era partidaria d’anivellar la balanga, de
donar centralitat i reconeixement a totes aquelles que no havien tingut I’oportunitat de ser o que
havien quedat eclipsades per homes. No calia esborrar I’empremta masculina, sind subvertir la
tradicio heretada i adherir-hi el femeni. Es dedica a llegir, editar i traduir obres d’autores que ella
sentia com a germanes. Un bon exemple en sera La passio segons Renée Vivien, on pretenia
retornar la importancia que va tenir la poeta parnassiana Renée Vivien a principis de segle XX.
Pero aquest no fou I’tmic motiu que la porta a escriure aquesta novel-la, també «té a veure amb
I’obsessio que en un moment determinat em va agafar per trobar textos que parlessin de 1’amor

entre dones» (Cabré: 2004, 173).

Marcal decideix escriure una biografia novel-lada de Renée Vivien. La presenta de forma
indirecta i la vesteix amb una majestuosa polifonia de veus femenines. L’estructura és fraccionada
i desordenada a consciéncia, gairebé en forma de collage, com si el/la lector/a anés recopilant
fragments de la seva vida. Pel que fa al llenguatge, tot i canviar el seu génere habitual per la prosa,
no deixa enrere la seva destresa poéctica. L hi reconeixem, per exemple, en escrits com els de
Kerimée; pero on realment destacara sera en la «<Monodia Final», en la qual aconseguira vertebrar
els versos de Vivien amb la veu d’ella i de Safo de fons. Per a Lluisa Julia, aquest capitol és «un
dels moments algids de la seva poesia» (2004, 171) i la novel-la, un «veritable homenatge a la
llengua catalana» (2004, 170).

Els estudis de Julia se centren a demostrar la contribucié de 1’experiéncia personal i vital de
Marcal a I’hora de construir un espai simbolic femeni. Acompanyada d’altres opinions com les
de Neus Real, Rosa Cabré o Fina Llorca, afirma ’existéncia de I’alter ego de Marcal en la
novel-la, encarnat en Sara T., el personatge contemporani a 1’autora. L’una amb la voluntat
d’escriure’n una novel-la, i I’altra —imaginaria— un guio, respiren I’aire dels mateixos escenaris

vivienencs, visiten Mitilene i cerquen documents biografics a la Biblioteca de Paris.

La mateixa Julia també confirma que La passi6é segons Renée Vivien, juntament amb La ra6 del
cos, és ’obra més madura de la poeta catalana. Es el resultat d’una extensa elaboracié on es
llengaven més pagines que no se n’escrivien, perd que dona un resultat magnific. Podem observar
com Cabré hi coincideix, en considerar que Margal pretenia crear una obra majuscula on tractar-
hi idees d’interés per a la humanitat; on el que importen son les reflexions filosofiques i

metaliteraries i no tant les accions o les converses. | una prova de la importancia que li atorga son
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els sentits agraiments que escriu I’autora al final de la novel-la, al seu cercle més intim (Cabré:
2004, 187).

Tant Julia com Cabré i Pilar Godayol emfatitzen la imatge del mirall a la novel-la. Marcal ja havia
utilitzat aquest recurs en llur poesia per incidir en la imatge de «dona-monstre» amb els seus
fantasmes i defectes (Godayol: 2012, 220), i no per representar-hi la bellesa. En el mirall, t’hi pots
reconéixer o no trobar-t’hi. Pot despullar 1’anima, alliberar-la o reflectir una lluita interior. Pot
contribuir a la mirada estrabica, deformar la realitat o, al contrari, ensenyar-la més sincera que
mai. També la pot mostrar fragmentada, com un mirall trencat en mil bocins. Segons Godayol,
també convé subratllar el dialeg entre Marcal i les seves germanes i mares simboliques, com
Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Montserrat Roig o Maria-Antonia Salva, en les quals
s’emmiralla tant en la vida com a I’hora d’escriure (2012, 223). Certament, les possibilitats del

reflex son multiples i Margal les explota amb una gran habilitat.

Malgrat guanyar diversos guardons i tenir la critica a favor, La passié segons Renée Vivien ha
gaudit d’escas reconeixement i és poc coneguda dins la trajectoria literaria de [’escriptora
catalana. Un dels motius d’aquest fet és 1’encasellament de Margal en el geénere poétic, que li va
donar popularitat. Perd podem trobar-hi altres raons: la primera, és la predisposicio de la lectora
—«o tot lector, please»— ! que requereix aquesta obra, ja que Dartifici estructural demana
concentracié i probablement una segona llegida. 1 ’altra, pot ser la tematica i 1’encarament
escollits, és a dir, una dona poeta jove de final del segle XIX, vivint la seva vida i la seva sexualitat

Iliurement, representava una novetat literaria i social que malgrat tot, encara costa d’acceptar.

Contrariament a 1’anterior, Possessio: una historia romantica fou un éxit de ventes des del
moment de la seva publicacié i una novel-la molt estudiada dins I’ambit cultural. Antonia Susan
Byatt ha estat considerada per la critica una escriptora brillant, dificil i erudita. Els editors es van
mostrar esceptics davant de la seva obra, tant per la seva dificultat estructural com pel seu estil
docte. No creien que pogués agradar al public en general, perd contra tot pronostic, tingué una

gran recepci6 i obtingué premis de prestigi.

L’escriptora anglesa sol recorrer a llur experiéncia com a professora i als seus coneixements de
Filologia per escriure les seves novel-les. En aquest cas, tots els personatges pertanyen al mén
academic i cultural i la seva vida gira entorn de la literatura. A més a més, aprofita Possessié per

exposar-hi els seus poemes, aixi com debats i teories propies dels seus estudis de literatura

1 Margal s’hi refereix amb ironia a la pagina 9 a I’«Introit».
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victoriana. Ara bé, com podia funcionar aquesta amalgama tan erudita? Sense cap mena de dubte

amb un gran equilibri d’artifici, imaginacio i intriga.

Per a Paula lzquierdo, aquesta novel-la és un treball de viviseccid de la psicologia i la naturalesa
humanes i una demostracio d’intel-ligéncia (2009, 130). Coincideix amb Jane Cambell a
considerar-la una narradora total i Possessié una obra de molta envergadura. Byatt pretenia fer un
homenatge a la gran literatura —Ila del segle XIX— i el continuara amb la seguient, Angels and
Insects (1992).

Cambell insisteix en la construccid, per part de Byatt, de personatges com a éssers individuals
(2004, 10). Pero tot i aixi, tal com escriu Pilar Cuder, els protagonistes viuen en un constant reflex
en un altre personatge gracies a la técnica del mirall, ja sigui per parentiu o per circumstancies
vitals semblants (1995, 80).

En alguns estudis, com el de Jane Campbell i el d’Armelle Parey, es fa resso de ’ambivalent
feminisme de 1’escriptora anglesa en aquesta i en d’altres obres. Per un canto, tots els seus llibres
donen veu a dones artistes i les seves lluites per fugir de les incapacitats imposades, com sera el
cas de Maud, Ellen o Christabel. Pero per I’altre, és cert que posa molt interés en els punts de
vista masculins i, en general, dona una visio heterosexual de la historia (Campbell: 2004, 2). A
diferéncia de Marcal, i considerant-se igualment feminista, no pretén donar més rellevancia a la
condicio femenina, sind establir un dialeg d’igual a igual entre homes i dones. Tot i aixi, les dues

tenen una trajectoria d’obres on donen pes a la visio femenina del mén que les envolta.

Com a conclusid, Campbell apunta la necessitat de Byatt d’escriure una novel-la i una teoria
literaria real al mateix temps (2004, 5). Per a I’escriptora, és vital incloure el que es veu a I’exterior
(2004, 7) per tal d’unir veritat i imaginacio. Com ja s’ha assenyalat, Margal fara un exercici
similar vestint una biografia i uns fets reals de ficci6. Per tant, ambdues escriptores es poden
considerar precursores, als anys 90, de I’anomenat «faction», que fusiona fets reals amb ficcié i

que regnara a I’inici del segle XXI.
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2. PRESENTACIO

2.1. Autores i obres

Maria-Merce Marcal Serra (1952-1998), originaria d’Ivars d’Urgell, es llicencia en Filologia
classica a la Universitat de Barcelona i es dedica a I’ensenyament de llengua i literatura catalanes
a secundaria. Molt activa politica i culturalment, també va estudiar, editar i traduir diverses
autores i participa en la fundacio de 1’editorial Llibres del Mall I’any 1973. Pero llur renom prové
de la seva poesia. Comenca publicant Cau de Llunes i el seguirien altres poemaris com Bruixa de
Dol (1979), Terra de Mai (1982) o Rad del cos (2000) —agquest ultim postumament (Fundacio
Maria Merce Margal).

La passio segons Renée Vivien representa la incursié de Margal en la narrativa i és el fruit d’una
recerca i gestacio de deu anys, de 1984 fins la publicaci6 el 1994, que li valgueren el Premi
Carlemany. Es tracta d’una novel-la biografica sobre la poeta Renée Vivien, coneguda per cantar
obertament I’amor entre dones i de la qual queda fascinada. Com explica a «La nota de 1’autora»
(Marcal: 1994, 352), la intenci6 de 1’escriptora és «presentar la protagonista de forma indirecta,
a través dels altres personatges» —reals, la majoria femenins i de 1’ambit cultural— per tal de
donar una «perspectiva multiple, complexa» i en forma de «collage». Tot i aixi, no abandona la
poesia i en I’ltim capitol, anomenat «Monodia final», aconsegueix donar veu propia a Vivien a

partir dels seus versos originals.

Antonia Susan Byatt (1936) és una escriptora de Sheffield coneguda per escriure novel-les totals
on hi posa tot el seu coneixement. Després d’una llarga formacio, tant al seu pais com a Estats
Units, va exercir de critica i de professora d’Historia de I’art i literatura a la Universitat de
Londres. A partir de 1982 es va dedicar Gnicament a 1’escriptura, aventura que havia comengat
feia gairebé dues decades, escrivint per exemple Angels & Insects o The Frederica Quartet,
format per quatre novel-les (Izquierdo: 2009, 1,3).

Tanmateix, la més coneguda i aclamada de les seves obres és Possessio: una historia romantica
(1990), que li valdra el Booker Prize i una adaptacid al cinema dotze anys més tard. Es una mescla
de novel-la historica, literaria i detectivesca, que parteix de la troballa d’unes cartes inédites que
canviaran la concepci6 que es tenia de dos poetes victorians: Randolph Henry Ash i Christabel
LaMotte. Amb una estructura complexa que balla entre el present, 1986, i el passat, la segona
meitat del segle XIX, presenta un seguit de personatges que tenen com a comu denominador el
mon academic o literari. També aprofita per incloure-hi poemes propis, teories de literatura

victoriana —n’era experta— i per fer una demostracid de cultura i erudicid.
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2.2 Personatges femenins

Els personatges son els que donen vida a una novel-la i els que ajuden a entendre-la. Abans de
comencar s’exposara un breu resum dels sis escollits de La Passié segons Renée Vivien i els sis

de Possessid: una historia romantica.
Personatges de La passio segons Renée Vivien:

Pauline Mary Tarn, amb el pseudonim literari Renée Vivien, és la protagonista de la novel-la La
passio segons Renée Vivien. Passional, alegre, sensible i intel-ligent perd alhora obsessionada
amb la mort, té gran facilitat per baixar als inferns i molta dependéencia emocional. Provinent i
renegant d’Anglaterra, s’instal-la a Paris i viatja incansablement, especialment al seu paradis,
Mitilene. Es una poetessa que canta obertament els amors femenins seguint els passos de Safo i
la seva propia experiencia i que mor als 32 anys a causa d’una vida intensa que 1’ha anat

consumint.

Natalie Barney és originaria de Cincinatti, Ohio, perd com moltes noies de 1’época decideix anar
a viure a Paris. Seductora, egoista, persuasiva i indomable per excel-léncia. Té una gran capacitat
de consolar i salvar les del seu voltant per benefici propi, com en el cas de Pauline, amb qui
desenvolupa una relacié convulsa. Des de molt jove sap que li agraden les noies, especialment les

de classe alta. Tot i que també escriu, les seves aventures s6n més famoses que les seves obres.

Héléne és una dona dolca, valenta i opulenta casada amb un bard, amb el que té dos fills. Té una
lloable capacitat de no fer cas als comentaris que li fan del seu cos. Li agraden les dones pero la
majoria s’aprofiten de la seva riquesa. Té una relacié intermitent amb Pauline, amb qui estara fins

la mort de la poeta.

Kerimée viu a Istanbul i té un marit diplomatic. Creu en la necessitat d’un canvi de soca-rel de la
societat i en I’alliberament de les dones. La seva germana Xereff es va obrir cami fugint a Franca,
pero ella no té el valor per fer-ho fins molts anys més tard. Renée Vivien 1’ajuda a confirmar el
seu interés per les dones. S’enamora primer de la seva poesia i després de la poeta, convertint-se

en la seva amant en la distancia durant quatre anys.

Violette és una noia americana enamorada de Franca i la seva cultura. Renega dels homes i estima
la bellesa i la intel-ligencia femenines. Coneix Pauline en un internat de Fontainebleau i des de

llavors van ser germanes de 1’anima. Mor molt jove, I’any 1901, per unes febres tifoides.

Missy és la protagonista del capitol «EI marqués» i és la «célebre transvestida» de Paris. Es de
classe alta i es diu que era descendent de Napoled. Apassionada de la interpretacié i del teatre. Té

una relacié amb Colette Willy i protagonitza algun escandol de I’¢poca.
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Sara T. és 1’unic personatge contemporani a I’autora. La trobem investigant la vida de la poetessa
Renée Vivien, de la qual queda fascinada cinc anys abans, per escriure’n un guié per un
curtmetratge. Aquesta recerca li serveix com a mirall i analisi de la seva relacié intermitent amb

I’ Ar¢s, que fa temps que no funciona.

Personatges de Possesio: una historia romantica:

Maud Bailey és una noia anglesa, freda, independent, diligent i treballadora que dirigeix el Centre
de Recursos sobre les Dones a la Universitat de Lincoln. Es experta i descendent de la poetessa
victoriana Christabel LaMotte. La possessio compartida amb Roland per la correspondéncia Ash-

LaMotte aconseguira trencar el seu mur de gel i iniciar una relacié amb ell.

Val és presentada com una noia resignada, abatuda i menyspreada pel moén académic. Provinent
d’una familia anglesa inestable, s’independitza amb Roland Michell, amb qui comenca una
relacié a la universitat. Perd la monotonia, la precarietat i la decepci6 fan que es vagi tancant en
ella mateixa. Només al final, quan coneix Euan Macintyre, amb qui s’acaba prometent, deixa les

feines temporals i el seu passat i descobreix que es pot permetre ser felig.

Beatrice Nest €s una dona gran de fesomia alegre, afable i maternal, encarregada d’estudiar i
editar el diari d’Ellen Ash. Enamorada de 1’obra de Randolph Henry Ash, no se li va permetre
estudiar-lo i la van derivar a estudiar la seva muller. Viu sola, amb poca vida social i amb un gran

sentiment d’inferioritat, tant per llur voluptuds cos com per la seva lentitud en la seva feina.

Leonora Stern dona rapidesa i vitalitat a I’obra, encara que la seva aparicio és més breu que la de
les altres. Americana de Tallahasse, és experta en Christabel LaMotte i amiga de Maud. Té una
vida personal apassionant i inquieta: havia estat casada amb dos homes i en els ltims anys s’havia
decantat per les dones. Intensa, efusiva, aclaparadora i d’idees fixes. Defensora del feminisme

com a germanor entre dones.

Christabel LaMotte és la protagonista victoriana de 1’obra. Anglesa d’arrels bretones, es dedica a
I’escriptura. Coneguda pel poema épic La Fada Melusina, escriu especialment poesia i se li lloa
la seva intel-ligencia i la sensibilitat refinada. Quan va tenir recursos va independitzar-se amb
Blanche Glover, amb la qual mantenen una vida tranquil-la, gairebé aillada i autosuficient.
Després d’una llarga correspondéncia amb Randolph Henry Ash, es deixa endur per la passio i
s’escapa un mes amb ell, un temps breu perd de molta felicitat. A partir d’aqui, assumeix el paper
de dona turmentada, sobretot per dos motius: pel suicidi de Blanche i pel naixement de la seva

filla May, a la que li fara de mare la seva germana Sophie, i que mai estimara a Christabel.

10
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Blanche Glover prové d’una gran pobresa i d’un passat traumatic com a institutriu. Quan pot
independitzar-se, comenca a desenvolupar les seves ambicions artistiques: pintar i fer gravats de
fusta. També escriu un diari durant tres anys on explica la seva vida quotidiana, tranquil-la i
practicament matrimonial, que comparteix amb Christabel a Richmond, on gaudeix dels plaers
més senzills. Pero el retorn de la pobresa, I’aventura de Christabel i el fracas dels seus ideals la

porten al suicidi I’any 1861, morint ofegada al Tamesi.

A mesura que avanga I’obra podem veure que Ellen Ash és el model de dona victoriana: submisa,
fidel, afable i complaent que renuncia al seu somni d’esdevenir escriptora per portar una vida de
mestressa de casa. Per compensar-ho escriu un diari de la seva vida quotidiana de casada amb el
reconegut escriptor Randolph Henry Ash, basada en literatura i molts silencis.
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3.ANALISI COMPARATIVA

3.1 Epoca i societat

Maria-Merce Marcal emmarca la novel-la La passio segons Renée Vivien en tres temps diferents.
El primer, entre 1984 i 1985, és el més contemporani i esta protagonitzat Unicament per Sara T.
Es tracta de 1’altim any de creacié d’un guié sobre la vida de Renée Vivien. El segon
correspondria a la vida d’aquesta poeta, de 1877 a 1909. Encara que se’n parla durant tota 1’obra,
només adquireix veu propia al capitol de la «Monodia final» gracies a 1’habilitat de Margal de
trenar els seus versos. | finalment, el tercer temps, format per totes les veus dels personatges que
es donen a conéixer i expliquen la seva relacio amb Pauline, va de 1909 a 1929. Aquesta novel-la
representa un retrat de I’época mitjangant els pensaments dels personatges que la protagonitzen i
gracies a la recerca de 1’autora de «documentacié sobre fets historics i sobre la vida i costums de
la Franga del segle XIX» (Sevilla: 2016, 308).

Els anys de vida de Pauline Mary Tarn coincideixen gairebé amb exactitud amb els del periode
anomenat Belle Epoque (1871-1914). Fou un periode interessant a molts nivells. Per un costat, hi
hagué grans avencos cientifics i tecnologics que aportaren millors condicions de vida i modernitat:
I’inici de I’electricitat, tramvies i metros o el cinema. Pero per 1’altre, no tota la poblacié va poder-

se beneficiar del creixement economic i el consumisme creixent del moment (Meoz: 2016, 6).

A més a més fou 1’época daurada dels cabarets, els music halls i els cafés. L’any 1881 obria el
primer cabaret a Paris, Le Chat Noir, i el seguiren d’altres tan famosos com el Moulin Rouge, vuit
anys més tard. Era un lloc de trobada i d’entreteniment, especialment pels cercles d’artistes i per
homes de diferents classes socials. Tanmateix, aquests ambients, sumats a la prostitucié, per molts

simbolitzaven la decadéncia social que s’estava vivint i la crisi moral finisecular (Guggehneim).

La novel-la dedica un capitol sencer a les cortesanes Mimi i Janot, que han treballat en aquest
mon, juntament amb Liane de P. Mimi és la famosa ballarina Emilienne i rival i amant de Liane.
En el moment en que les trobem, després de la Primera Guerra Mundial, ja no es dediquen al
music hall. Era un mon dificil i costava arribar i mantenir-se a dalt de tot. Mimi comenta que les
noies de classe alta poden renegar dels homes, com fa Pauline, perd que no totes ho poden fer:
«Aquestes noietes de casa bona es podien permetre tots els luxes... digue’m qué hauria fet jo amb
tantes manies... Els homes em van fer pujar com I’espuma... i no soc una desagraida» (Margal:

1994, 198).

Es també ’época de museus importants i de la construccié de la Torre Eiffel per 1’Exposicio
Universal de Paris el 1889. La ciutat era un centre cultural molt important i atreia persones d’arreu

del mén (Guggenheim). Com diu el personatge de Mary Wallace, la germana de Violette: «La
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cultura era Europa i, sobretot, Paris». En la novel-la trobem noies de diferents nacionalitats que
deixen el seu pais, i en molts casos en reneguen, per anar a viure al pais francofon. Es el cas de
les nord-americanes Violette, Mary i Natalie o 1’anglesa Pauline, que tenen una fascinaci6 per
I’art, la llengua i la ciutat franceses: «Només feien servir I’anglés quan els era absolutament

imprescindible i encara amb accent frances» (Marcal: 1994, 131).

Per altra banda, 1’analfabetisme es va reduir considerablement gracies a les llei de Jules Ferry dels
anys 80 del segle XIX, que convertiren 1’educacio en obligatoria, gratuita i laica. Aixo feu que
molts infants poguessin formar-se i que comencés a millorar la situacié de les noies en aquest
sentit, ja que només tenien aquesta oportunitat les de classe alta mitjangant institutrius o internats.
Pauline diu a Marie, la seva cambrera: «La gran desgracia de les dones havia estat la ignorancia»
(Marcal: 1994, 311).

Dins de 1’anomenada Belle Epoque trobem el que s’ha categoritzat com a Fin de Siécle o crisi
finisecular. Aquests termes s’utilitzen per parlar de la societat i pensament de 1’época de final de
segle XIX i principis del XX. Es tracta d’un temps de contrastos. Per una banda, efervescéncia
cientifica, tecnologica i euforia. Pero per I’altra, una gran fascinacié per la mort, una crisi de raé
i de fe importants, frivolitat i una sensacié de decadéncia generalitzada. Per donar respostes a
aquesta crisi de ra0 i de pensament, la filosofia i la literatura indagaran en la part més fosca dels
humans, amb grans noms com Nietzsche i comencara la psicoanalisi de Freud (Meoz: 2016, 19,
20, 21).

Una de les grans novetats sera I’inici de la configuraci6 de la dona dins la societat. Ja hi havia
veus femenines, com la de Renée Vivien, que demostren que el canvi radical de paradigma no es
va fer després de la Primera Guerra Mundial, sin6 que ja havia comengat a principi del segle XX
(Oberhuber: 2019, 2). Tanmateix, la societat encara no estava preparada per escoltar-les, tal com
reconeix el personatge Charles B.: «(Un) mén que no sabia ser just ni amb Renée Vivien ni amb
Pauline T. i que la feria tan sovint amb la seva incomprensio i amb la seva hostilitat» (Margal:
1994, 153).

Es una época dura psicoldgicament per bona part de la poblacié. Es té una sensacié general
d’ansietat, d’angoixa pel futur incert, per les dificultats economiques, per la repressio sexual i per
I’augment de crims i casos de bogeria que es van coneixent. Els centres psiquiatrics estaran plens
i s’hi sumaran els casos diagnosticats d’«histéria femenina», que s’incloia en una llarga llista de

desordres mentals (Guggenheim).
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L’alta societat francesa vivia de les aparences. Des del punt de vista de les estructures socials i
burgeses, que hom percebia en perill, el que importava era conservar la imatge de matrimoni feli¢
1 ric, encara que a I’hora de la veritat hi poguessin haver infidelitats, traicions o problemes
economics. A La passié segons Renée Vivien, el personatge que conviu amb aquesta hipocresia
¢és Héléne. Casada amb un bar6 i amb fills, no s’amaga del seu gust per les dones, pero ha de
mantenir el nucli familiar encara que sigui una farsa. Kerimée escriu el segiient sobre els
problemes d’Héléne i el seu matrimoni: «Com que a hores d’ara la conec una mica 1’alta societat
parisenca, no m’acabo de creure que el conflicte tingués a veure, ni que fos remotament, amb un

sentiment de gelosia» (Marcal: 1994, 240).

La novel-la de Marcal també ofereix un punt de vista interessant d’aquesta época i que ens
desvincula del pensament occidental: la situacié de Kerimée, una dona turca que explica el rol
femeni en el seu pais. Casada amb un diplomatic, reafirma el seu gust per les dones gracies a
Renée. Encara que la seva narracio I’escriu el 1922, un cop s’ha traslladat a viure a Europa
Occidental, parla dels quatre anys de relaci6 a distancia amb Pauline. Es el moment en qué moltes
dones busquen alliberar-se i fugen per anar a paisos com Franga, com fara la seva germana: «De
dones que, com jo, desitjaven més que res en el mén canvis de soca-rel» (Marcal: 1994, 216).
Tanmateix, reconeix que no totes tenen la sort de que el viatge acabi bé i que la vida de les dones
practicament no ha canviat amb el temps: «Aquesta vida que confina i nega qualsevol aspiracid
més enlla de I’espai clos de I’haremlik» (Margal: 1994, 217).

Es interessant veure que la situacio de les dones a Orient i a Occident tenia més semblances que
no semblava. De fet, Kerimée se sent identificada amb un poema de Renée Vivien que considera
que va per les noies del seu pais que es veuen obligades a migrar per aconseguir la llibertat. En
canvi, en el poema, Vivien parla d’ella mateixa i dels «murs invisibles que empresonen ’esperit
de les dones en la vostra cultura» (Marcal: 1993, 217). Reconeix que se sent Iliure dins de casa,
perod que de portes enfora se sent «condemnada a la vergonya publica per un delicte obscur,
exposada a la hostilitat del mén». Fins i tot a vegades desitja anar tapada com Kerimée per poder

viure en I’anonimat i no aguantar el judici de la societat (Margal: 1994, 218).

Pel que fa a Possessio: una historia romantica, 1’accio se situa a Anglaterra i entre dos temps:
I’any 1986 i la segona meitat del segle XIX, és a dir, en época victoriana. Aquesta etapa correspon
el temps de regnat de la reina Victoria a Gran Bretanya (1837-1901). Fou un periode d’esplendor
politica per 1’Imperi Britanic, que es converti en primera potencia mundial amb un gran
creixement econdmic gracies a la Revolucié Industrial. També marca la literatura, I’art, la

decoracio i la forma de vida de la societat benestant. Ara bé, com Charles Dickens mostra amb
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cruesa a les seves obres, no tothom va viure aquesta bonanca. El treball i la taxa de mortalitat

infantil eren alts, la higiene era molt escassa i les pandémies castigaven molt sovint.

En aquesta novel-la d’A. S. Byatt, el context extern té una importancia molt reduida, tot i que es
nota en alguns comportaments dels personatges. El personatge que compleix el paper de dona
victoriana exemplar és Ellen Ash, que es dedicara a la casa i al marit, sense poder treballar i
realitzar-se: «Es passava molt temps ajaguda al sofa, i aixd no era pas gaire inusual en una dona
de la seva epoca i circumstancies» (Byatt: 1997, 41). Aquest model femeni es coneix com a
«Angel de la llar» o de la casa, que és el nom d’un poema de Coventry Patmore, de mitjans segle
XIX, anomenat The Angel in the House. En aquest poema es lloava la figura de la seva «esposa
devota i docil», que era el patrd que havien de seguir totes les dones de 1’época (Woolf: 2019, 9 -
10).

Virginia Woolf critica durament aquest rol, especialment en un escrit anomenat «Professions de
dones», recollit a Matar I’angel. L’escriptora creia que durant els anys de regnat de la reina
Victoria, «cada casa tenia el seu Angel» (Woolf: 2019, 20), és a dir, una dona doméstica, servicial
i sacrificada. Explica que quan va voler dedicar-se a escriure, aquest angel apareixia i li deia:
«Mai deixis que ningl cregui que penses per tu mateixa. Sobretot, sigues pura» (Woolf: 2019,
20). Aixi doncs, es va veure obligada a «matar» aquest Angel, per tal de poder dedicar-se

lliurement a la seva passio literaria.

A més a més, tal com denuncia Oscar Wilde a The Importance of Being Earnest, va ser un temps
dominat per la hipocresia. L’escriptor anglés intentara demostrar-ho amb situacions quotidianes:
«How ridiculous Victorian expectations of life were» (O’Mara: 2017, 5). Aquestes altes
expectatives que no es corresponien amb la realitat, tal com veurem en [I’apartat 3.7,
desembocaran en ’anomenat «bovarisme». A més, fou un temps conservador, estrictament
religids i representatiu de la doble moral, especialment en el cas de la poblacid privilegiada.
S’imposava una moralitat, uns valors i una sexualitat molt estrictes que només es complien
publicament i des del sector femeni de la poblacio. S’era permissiu amb els homes, que podien
fer vida fora de casa pero, en canvi, s’era doblement restrictiu amb les dones. Aquestes estaven
totalment subordinades als homes de la familia i havien d’obeir submisament als desitjos
masculins. Durant aquesta época, com deia Virginia Woolf, «les obligacions fonamentals d’una
dona sén ser mantinguda per I’home i ocupar-se’n». S’havien d’encarregar de 1’espai domestic i
viure aillades del mén. Si tenien sort, rebien una educaci6 «negativa»: «No imposa el que pots fer
sind el que no has de fer, el que les constrenyia i reprimia» (Woolf: 2019, 40). Com a dona només

es podia aspirar a treballar de cosidora o institutriu.
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El personatge femeni que més distara d’Ellen sera Christabel, juntament amb Blanche. Ambdues
conviuen tranquil-lament —gairebé de manera conjugal— en una casa sense preséncia masculina
i es dediquen a les arts: una a 1’escriptura i I’altra a la pintura i ’escultura. Representen els valors

oposats als que demanava la societat victoriana.

Ara bé, Christabel s’identifica sovint amb la protagonista de La Fada Melusina, que no deixa de
ser un ésser monstruds i que sembla que pronostiqui el seu trist final (Chichester, 3-4). Ella
reinterpreta i capgira els ideals de maternitat i sexualitat imposats, parlant del sexe femeni en la
seva obra i evitant ser mare d’una nena que no podia cuidar. Per aixo es convertira, com Melusina,
en una dona monstre que intentara reivindicar la seva veu com a escriptora, quan la societat la
preferia invisible. Certament, no seguir el model de dona victoria li comporta consequéncies, tal
com diu Chichester: «Women who were not angels of the household were socially and self-
condemned. Within Possession, only the contemporary females stand a chance at a “happily ever
after”» (Chichester, 4).

La passio segons Renée Vivien i Possessio: una historia romantica situen els personatges
contemporanis a mitjans dels anys 80 pero practicament no es dona informacié sobre el context
historic, probablement perqué és la historia recent de les dues autores, que els publicaren els anys
90. No hi veiem referéncies a I’evolucid de la informatica o a la Guerra Freda, ni als multiples

esdeveniments que van marcar aquests anys.

El que si que es pot observar €s que els personatges d’aquesta eépoca son més lliures i que les
dones poden treballar del que els agrada sense necessitat de fer vida a casa o tenir cura del marit
o la familia. Veiem que el context ha canviat i que tenen relacions, feines i estructures familiars
més modernes. En la novel-la de Margal, Sara T. manté una relacié amb I’ Arés i treballa com a
guionista; a Possessié, Maud és independent i treballa del que decideix, com Leonora. Perd també
es fa palés que tot i I’avang de la societat, encara hi ha moltes situacions masclistes i que
infravaloren les dones. Per exemple, Leonora és victima de violéncia de génere, Val és
infravalorada académicament per viure amb Roland i Maud acaba reprimint-se en molts sentits

de la seva vida.
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3.2.Dona escriptora

El cami de les dones en el mon de la literatura i I’educacio ha estat ple de grans dificultats. Un
dels majors esculls del génere femeni ha estat I’exigencia i la veneracio de la seva bellesa, ja des

de I’antiguitat, enlloc d’altres qualitats com la valentia, la intel-ligencia o la imaginacio.

Durant segles es van considerar innecessaries 1’educacio i I’escolaritzacio de les dones.
Tanmateix, a partir dels segles XVIII i XIX, les que hi podien accedir topaven amb un sistema
educatiu destinat a tallar-los les ales, que no deixava de ser un reflex de la societat del moment.
Només en el cas de tenir prou voluntat i suficients recursos es podien plantejar dedicar-se a
I’escriptura o a qualsevol altra de les professions anomenades liberals. La majoria, pero, van haver
d’enterrar els seus somnis literaris i tirar endavant, perque el seu temps, [’entorn familiar o la
societat no els els permetia. Fins i tot les que ho aconseguien, encara havien de suportar la creenca,
prou vigent actualment, que les escriptores es dirigeixen al pablic femeni —quan a ninga no se li

acudiria que un escriptor escriu només per als homes—, i no per un public universal.

Una de les veus femenines més importants del segle XX, I’escriptora anglesa Virginia Woolf,
dedicara bona part de la seva obra a aprofundir en la relaci6 entre la dona, I’educacié i la literatura.
A Matar I’angel, conjunt de diversos assajos, conferéncies i altres textos seus, expressa la voluntat
de seguir el cami obert de dones desconegudes i famoses com «Fanny Burney, Aphra Ben, Harriet
Martineau, Jane Austen, George Eliot» (Woolf: 2019, 17). També recorre a una pregunta recorrent
en seus escrits: «Externament, quins obstacles hi ha per a una dona, més que per a un home?
Internament, penso, el cas és molt diferent; ella encara té molts fantasmes amb els quals lluitar,

molts prejudicis per véncer» (Woolf: 2019, 25).

En una de les seves obres més reconegudes, 4 Room of One’s Own (1929), Woolf assenyalara
alguns dels prejudicis i topics que requeien sobre les dones, com el model de novel-la pensat per
a elles o el tipus de personatges que hi sortien. També realitzara un exercici de recapitulacio per
analitzar, sense desprestigiar-los, si els grans escriptors masculins haguessin pogut escriure les
seves famoses obres en circumstancies femenines. De Shakespeare, sentencia que cap dona
hagués pogut tenir el seu talent a la seva época, perqué: «For genius like Shakespeare's is not born
among labouring, uneducated, servile people» (Woolf: 1929, 41). Es a dir, el problema no era la
falta de talent, sin6 1’analfabetisme i les obligacions que pesaven sobre elles. Alhora assegura que
Guerra i Pau (1869) no s’hagués escrit si Tolstoi hagués viscut aillat del mon real, carregat de

religié i moral i reclos dins de casa com moltes dones de 1’¢época (Woolf: 1929, 59).

Dins la mateixa obra, recalcara que els personatges de Keats o de Flaubert, no s’enfrontaven a un
mon indiferent, sind a un d’hostil, i que si elles volien dedicar-se a escriure no serien tractades

igual que els homes: Tthe world did not say to her as it said to them, Write if you choose; it makes
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no difference to me. The world said with a guffaw, Write? What's the good of your writing?»
(Woolf: 1929, 44).

Per a Maria-Merce Marcal, A Room of One’s Own és un text «matern» i un «llibre de capcalera»
(Margal: 2004, 142). L’autora d’Ivars d’Urgell volia donar veu i visibilitat a les dones,
especialment a les dones creadores. | ho volia fer reivindicant el femeni que durant tant temps
havia estat negat (Julia: 2004, 161). Aixi doncs, la majoria dels personatges de La passié segons
Renée Vivien seran dones vinculades al mon cultural. Pero la veu que reivindicara sera la de Renée
Vivien, i a partir de la seva, moltes altres del seu entorn. EI millor homenatge el fara en 1’Gltim
capitol, on escriura la «Monodia final», a base de versos originals de la poeta francesa i li donara
veu propia després que els seus coneguts hagin parlat per ella.

La veritable Renée Vivien, la que inspira la biografia novel-lada de Margal, va néixer ’any 1877
a Anglaterra i es va establir a Paris el 1899, on moriria deu anys més tard. Més enlla de ser
coneguda per la seva poesia, també ho sera per la seva emancipacio, cultura, ideals i sexualitat,
que trencaven amb totes les restriccions tradicionals femenines. La seva aparenga androgina,
conjuntament amb la d’altres dones de la Belle Epoque com Sidonie-Gabrielle Colette, Natalie
Clifford Barney o Mathilde de Morny (altrament anomenada Missy), sera un simbol de la

«libération des divers corsets réels et métaphoriques» (Oberhuber: 2019, 3).

Renée Vivien fou una poeta parnassiana «en un periode poc favorable a la dona de lletres» (Sistac:
2001, 29). Per aquest motiu, textos com La Dame a la louve (1904) o Une femme m ‘apparut
(1904) que en el seu moment gaudiren d’una certa rebuda, «no s’ha(n) fet lloc dins la historia
literaria» (2001, 29). Era coneguda per seguir els passos de Safo i escriure obertament sobre
I’amor lésbic. Pero la seva vida i obra no es poden comparar amb les de la seva predecessora
grega. Safo va construir el seu moén en femeni i s’envolta de dones de 1’alta societat, a les quals
«ensenyava costums, elegancia en el vestir, cant, dansa...» (2001,116). Vivien, en canvi, convertia
la seva obsessid per la mort en «motiu quasi sobira dels seus poemes», com també les seves

passions turmentades (2001, 116).

Entrant en la ficcio de La passio segons Renée Vivien, la poeta dedica la seva vida a escriure i
dibuixa el seu recorregut vital a través de la poesia. En la literatura vol ser la millor versi6 d’ella
mateixa i com diu Kerimée: «La seva anima era, en darrer terme, la bellesa dels seus versos»
(Marcal: 1994, 225). Gaudeix de cert prestigi literari, especialment durant els primers temps. Dins
la societat xocava que pogués ser una dona la que hi havia darrere d’aquell sobrenom. Fins i tot
Amedée, que coneix Pauline perd no Renée, dona per fet que és un home, primer de tot perque
una dona escriptora era poc comuna, pero sobretot perqué els versos anaven dirigits a muses

femenines.
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Tanmateix, el personatge de la novel-la que encarna la saviesa cultural per excel-léncia és
Violette. Es la cultura personificada i «constitueix ’ideal imaginari de I’artista femeni» de manera
superlativa (Julia: 2004, 164). Tot i morir molt jove, se li atribueixen totes les qualitats, tant les
fisiques com les intel-lectuals. La seva germana Mary, principal admiradora, sera I’encarregada

de descriure’n totes les virtuts:

«La gran vida interior, la vida exterior, tot ho domina amb la mateixa seguretat. Imagina’t: ha aprés grec
ella sola per poder llegir Plato, i alemany, per poder entendre Wagner, i no sé pas quants filosofs que ella
sap. Les matematiques la fascinen: diu que sén la mateixa Bellesa. | no parlem de la mdsica (...) Violette
preferia escoltar-nos que no pas tocar... i al capdavall també m’ha acabat entenent més que cap de nosaltres,

de musica. I de literatura, i d’art... i d’historia i...: de debo que ho sap tot» (Margal. 1994, 132).

Tant per Margal com pels personatges de la seva novel-la, la literatura, I’art i la cultura en general
s6n una prioritat en les seves vides. Kerimée ho considera una forma de transmetre i de ser
recordat per la posteritat, cosa que, en el seu cas, no passara: «No soc artista ni he tingut fills. Tot
allo que sdc i que he estat ha de desaparéixer un dia amb mi» (Marcal: 1994, 220). També sera
una dona creadora, el personatge més contemporani, Sara T. Amb 1’objectiu de fer-ne un guio,
resseguira vida i obra de Renée Vivien durant cinc anys, encara que la narradora només exposi
els ltims mesos del procés creatiu de la guionista. La sensacié d’incertesa i de no fer-li prou
justicia alentira el procés i, un cop acabat, tindra la sensacio6 que el resultat és més aviat un eshos.
En aquest personatge, com veurem en ’apartat 3.6, s’hi ha identificat I’autora per les multiples

semblances, tant per la seva vida com per la fascinacio per Renée Vivien.

Beatrice és el personatge de Possessid que millor explica el masclisme en el mén académic viscut
en primera persona, tant en condici6 d’alumna com de professora i editora. Cal tenir present, pero,
que ella representa una altra generacio, i que I’any 1986 ja és gran i alguns aspectes semblen haver

millorat.

En primer lloc, de jove estudia a Londres amb el professor Bengtsson durant la Segona Guerra
Mundial, quan la majoria d’homes esdevenen soldats. Queda fascinada per 1’obra de Randolph
Henry Ash després de llegir els seus Ragnarok i Ask i Embla, i en treu un excel-lent. Encara que
no li agrada escriure, aquest enamorament I’impulsa a voler dedicar la tesi doctoral al poeta. Pero
topa amb el seu professor, que li desmunta el somni: no la creu capag de fer una contribucio al
saber sobre Ash, aixi que li busca «una empresa adequada —una cosa certament nova,
modestament Util, de dificultat raonable i relacionada amb Ash» (Byatt: 1997, 130), que consisteix
en ’edicio del diari d’Ellen Ash. I a partir d’aqui, quan ’acabi, potser estara preparada per
endinsar-se en el poeta. Ella, encara que incomoda, accepta esperant trobar-hi intimitats i una vida

interessant, perd només és una descripcid quotidiana de la vida d’una dona victoriana. De mica
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en mica, comencga a entrar en el seu mén de mestressa de casa i de vida insulsa, i acaba essent
important per a ella. Hi troba els seus canvis imperceptibles d’humor, els seus silencis reveladors,
el misteri de la seva intimitat i la intenci6 que té de descol-locar. Alhora, s’adona que ella no en
pot treure una tesi doctoral, perqué és experta en buscar ironies i influencies, i en aquest text no
n’hi ha (Byatt: 1997, 131).

No nomeés I’obliguen a canviar de tematica per una que pot fer com a dona —que és estudiar altres
dones—, sin6 que, a més a més, el professor Bengsston li insinua que perqué ell li pugui donar
feina com a professora ha d’escriure alguna cosa. Es a dir, ha de demostrar la seva capacitat
passant una prova que no es demana als seus companys homes, i que, d’altra banda, no és ni del
seu ambit ni del seu interés. Aixi que redacta el llibret Mullers, que compara la vida de diverses
dones de genis, com Ellen Ash.

Gracies a aquesta publicacié pot tenir feina, perd de professora ajudant, una altra vegada
evidenciant la poca consideracié que li tenen. Tot i aixi, ella en t¢ molts bons records, ja que
durant un temps ofereix debats als estudiants —normalment noies— sobre el paper de la dona i
la poesia. Pero amb la jubilacié de Bengsston, entra el professor Blackadder, que s’encarrega,
conjuntament amb el departament, d’anar-la arraconant fins que deixa les classes i es dedica
Unicament a Ellen Ash, en un petit despatx de la biblioteca. Ella nota que fa nosa i que ja no la

necessiten.

Amb els anys, les critiques i les burles a la seva lentitud en I’edicié d’Ash —vint-i-cinc anys—
van augmentant. Ella reconeix a Maud la seva lentitud i que pot aportar molt poques dades pel
temps que hi ha estat. Els dubtes de si esta fent el correcte i si li agradaria a Ellen I’havien
perjudicat. Amb el temps, Beatrice s’adona que li havien derivat aquella edicié per ser apropiada
«per al meu sexe... per a la capacitat que em veien» i que «una bona feminista d’aquells dies,
doctora Bailey, hauria insistit que se li permetés de treballar en els poemes d’Ask i Embla» (Byatt:
1997, 240). Beatrice té un caracter docil i maternal, no és lluitadora ni valenta per poder enfrontar-
se a aguestes situacions. A més a més, era una altra época, on les dones tenien menys drets encara.

Ella ho relata d’aquesta manera:

«Erem persones dependents i excloses. En els meus primers temps (fins al final dels seixanta) a les dones
no se’ls permetia d’entrar a la sala de professors». «En teniem una de petita i bufona». «Tot es decidia a la
taverna (tot allo que tenia importancia) on no se’ns convidava ni desitjavem entrar. Detesto el fum i ’olor
de cervesa. Pero no per aixo se’ns hauria d’excloure de discutir la politica departamental. Estavem agraides

de tenir feina» (Byatt: 1997, 240, 241).

Beatrice viu el masclisme en la seva propia carn. Al principi, ella no se n’adona practicament,
primer de tot perque el poder que tenien les dones en aquella época era minim i, segon, perque

sempre se li havien disfressat les decisions amb un paternalisme aconsellador. Ja de gran, s’adona
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que no ha pogut prendre cap decisio sobre la seva vida academica i laboral i que, si pogués tirar

enrere, hagués lluitat per la seva passio real, Randolph Henry Ash.

El dificil paper femeni en el mon académic encara segueix vigent decades més tard: «Val, in the
next generation, suffers in another way from male control» (Campbell: 2004, 127). La historia de
Val és una historia d’abatiment que acaba amb un final feli¢ i merescut. Comenga a viure amb
Roland al cap de poc temps d’entrar a la universitat, ja que des del principi ho fan tot junts. Inicien
una relacié que amb el temps es fa monotona, avorrida i trista, especialment per 1’escassetat de
diners i per I’abatiment progressiu de Val, pel masclisme académic que viu i que Roland no

compreén.

Roland reconeix que Val, era una persona més alegre i interessant al principi. Li feia confessions
intimes i I’ajudava amb els seus estudis. De fet, ella contribueix al seu excel-lent, perque ho espera
d’ell, 1i diu sempre el que pensa i li aporta arguments (Byatt: 1997, 20). Per0 cada vegada és més
reservada, no intervé a classe, no li expressa els seus sentiments ni tampoc té una veu propia. Amb

el temps es va tancant en ella mateixa.

Una de les causes principals d’aquesta evolucio és el seu treball. Ella també té interés pel poeta,
aixi que decideix escriure el seu assaig obligatori sobre «Ventrildquia masculina: les dones de
Randolph Henry Ash» (Byatt: 1997, 21). A Roland no li agrada. Ell no vol que ella entri en el seu
mon i pretén que es dediqui a una altra matéria. Critica obertament el treball i no vol ni mirar-
se’l. La sorpresa, per Val, és veure que «va ser jutjada com un bon treball, no tingut en compte
pels examinadors perqué probablement era atribuible en gran part a Roland, la qual cosa era
doblement injusta, perque ell havia refusat de mirar-se’l i no estava d’acord amb la seva tesi
central» (Byatt: 1997, 22).

Encara que Roland ja s’espera aquest resultat, Val se sent menyspreada i impotent de veure com
no li han valorat el treball perque és sobre un autor que també treballa la seva parella. | tot va a
més. Mentre Roland recull éxits, ella cada vegada es torna més reservada, apagada i callada. Tot
i aixi, ella és la que porta ingressos a casa, tot treballant en feines temporals ben pagades que no

tenen res a veure amb les seves passions ni la seva carrera.

Aquesta infravaloracio per part de la universitat, la incomprensi6 de Roland, la delicada situacio
de la seva familia i les feines temporals, afecten molt I’estat d’anim de Val. Se sent una «persona
superflua» (Byatt: 1997, 238) i creia que només la necessita la seva parella, pero de fet ell s’esta
enamorant d’una altra. El final felig li arriba quan es pot permetre deixar les feines i coneix Euan,

amb el qual es prometra.
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Els personatges femenins del segle X1X tampoc ho tenen facil. Ellen és una dona molt intel-ligent
i amb gran interes per la literatura. Esta al dia de les novetats culturals, és amant dels classics i de
la lectura en veu alta amb el seu marit. T€ la inquietud secreta d’esdevenir escriptora, perd no ho
pot arribar a ser mai: «Volia ser Poetessa i Poema, i ara no soc ni una cosa ni I’altra, sind mestressa
d’una casa petita, habitada per un poeta ancia» (Byatt: 1997, 138). Es forca injusta amb les seves
incapacitats i creu que mai podra superar la ploma del seu home, que en aquest sentit ella

I’idolatra.

Com és recurrent en les dones que volen ser escriptores, redacta un diari per poder suplir la seva
necessitat d’escriure. Alli explica la quotidianitat propia d’una dona tipicament victoriana que fa
vida dins de casa i també escriu les seves propies critiques literaries. Les feministes creuen que
Randolph la reprimeix i busquen una mostra de rebel-li6 per part seva (Byatt: 1997, 41). Pero
Ellen, tot i demostrar que té talent, escriu de forma insulsa i sempre (falsament) satisfeta.
Probablement és més interessant el que oculta que el propi contingut. A més a més, esta
convencguda que si hagués explicat aquesta voluntat d’escriure al seu marit, ell I’hauria animada
a fer-ho. Simplement segueix el rol femeni de 1’época en que li ha tocat viure i ha de renunciar a

la seva passio i conformar-se a fer la vida més facil a I’escriptor de la casa, el seu marit.

Aquest mateix marit s’enamora de la poetessa Christabel LaMotte. Descendent d’una familia
reconeguda culturalment, sobretot el pare, que era mitograf i poeta, dedica la seva vida a
I’escriptura. Es necessari recordar que no era una tasca facil per una dona de mitjans segle XIX;
pero ella, no és una dona tradicional en cap sentit de la seva vida. Es avancada al seu temps i creu
en la independéncia i laimportancia de les dones a la societat. Fins i tot creu en ’heréncia familiar
en linia femenina. Serveix d’exemple per a altres dones, com la seva cosina Sabine, que vol seguir
els seus passos: «Un exemple brillant, perque és a la vegada una escriptora reconeguda de certa
importancia i una dona, i per tant un signe d’esperancga, una capdavantera per a totes nosaltres»
(Byatt: 1997, 363).

Christabel té confianca en la seva obra i creu que és «una criatura de la meva ploma, senyor Ash,
la meva ploma és el millor de mi mateixa» (Byatt: 1997, 102). Esta convencuda que és més bona
poetessa del que se li ha reconegut. Obté un relatiu reconeixement en el seu moment, pero de
seguida és oblidada. Ash, que ja és un poeta consagrat quan la coneix, s’adreca a Christabel
d’igual a igual, i la descriu com una «poetessa meravellosa» (Byatt: 1997,103) i amb una gran
admiraci6 per la seva intel-ligeéncia i la seva obra. Ambdos s’estimulen la ment i aprenen

conjuntament.

Fins i tot Ellen Ash fa una petita ressenya de la seva obra més coneguda, La Fada Melusina, i la

considera una «obra meravellosa» que no es deixa endur pels afalacs femenins ni pel «sexe débil».
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A més a més, «no fa cap concessio a les febleses» i té «viva imaginacid, forca i vigor» (Byatt:
1997, 137). En canvi, alguns estudiosos més contemporanis 1’encasellen en la poetessa de les
fades que escriu sobre sexualitat femenina rebuscada i, per tant, que només pot tenir un public

femeni.

Els altims anys de la seva vida son vertaderament dificils. Arrossega la carrega de la mort de
Blanche, lluny d’Ash i veient la seva germana criar la seva filla. Ella ho expressa aixi en una carta
dirigida a Ellen: «Visc en una torre com una vella bruixa, i faig versos que ningu no vol» (Byatt:
1997, 486). Amb el anys queda en 1’oblit fins que les feministes —que tenen un paper
reivindicatiu pero, alhora, gairebé pejoratiu per a la majoria d’estudiosos de I’obra— la
redescobreixen i li atorguen la rellevancia merescuda. Les seves estudioses 1’anomenen «la gran
poetessa oblidada» (Byatt: 1997, 435). A mitjans segle XX se la comenca a recongixer i sense
anar més lluny, I’any 1986, hi ha diversos centres que es dediquen a I’estudi i edici6 de les seves
obres, tant a Anglaterra com a Estats Units. Una de les que s’hi dedica ¢és la seva descendent
Maud, que «symbolises the possibility of combining work and love that was denied to Christabel»
(Parey: 2019, 6). Tot i aix0, es queixa diverses vegades dels pocs recursos que es destinen a

aquests centres, a diferéncia d’altres com el que edita poetes masculins com Ash.
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3.3. L’amor romantic

L’amor romantic ha creat uns comportaments i uns mites que encara son molt estesos a la nostra
societat i que es reflecteixen en les relacions de diferents personatges de les dues novel-les. De
fet, es podria parlar del fracas d’aquest amor tant en les relacions dels personatges victorians i de

Fin de Siecle, com en el cas dels més contemporanis.

L’ideal d’amor romantic t€ 1’origen a les classes altes d’Occident del segle XIX i continua ferm
fins practicament el segle XXI. La teoria és que a partir d’aquest moment, el matrimoni no és una
imposicid per motius econdmics i socials, sind que va acompanyat de sentiments vertaders. A
I’hora de la veritat, perd, aquests matrimonis eren una farsa. Aquest tipus d’amor era un dels pilars
de la societat burgesa i estava vinculat als diners i al patrimoni, aixi com a la imatge de familia

estructurada i convencional (Meoz: 2016,11).

El paper dels homes era guanyar-se la vida fora de casa, com també gaudir de la permissivitat per
tot tipus d’activitats. En canvi, les dones havien de mantenir una reputacio i una moral estricta, i,
per suposat, cuidar del marit, els fills i la casa. D’aquesta manera, «les dones hi surten perdent»

perque es crea una situacié de «dominacio i dependéncia emocional» i econdmica (Artiz: 2019).

Els anys 50 del segle XX es viura 1’¢época daurada del cinema romantic de Hollywood, on
s’idealitzara i s’hi voldran emmirallar també les classes mitjanes i baixes. No sera fins als anys
70 que es comencara a questionar els valors de la familia tradicional, es defensara I’amor lliure
contra el romantic i hom assistira a una obertura de la sexualitat, sobretot en els moviments hippies

(Museu d’Historia de Catalunya).

El cas més clar de victima d’amor romantic és Ellen Ash a la novel-la de Possessio: una historia
romantica. Un cop casada amb Randolph Henry Ash, la seva vida es basa a encarregar-se de la
casa amb I’ajuda de minyones, fer-li de secretaria i complaure’l. Renuncia a la seva passio
d’escriure i es dedica a ser mestressa de casa perque ell pugui triomfar: «Almenys no he estat,
com podrien haver fet moltes dones, un impediment. Es una virtut ben petita la que reclamo, una

realitzacio ben negativa per justificar tota la meva vida» (Byatt: 1997, 139).

Per compensar aquesta frustracio, Ellen escriu un diari del seu dia a dia dins de casa. Hi anota les
visites que rep, com esta la familia, el que cuina o com la decora i la distribueix, a més a més de
la seva vida tranquil-la amb Randolph. Tanmateix, diversos estudiosos del seu marit la
menyspreen per la seva escassa vida social i les poques inquietuds que demostra, sense tenir en
compte que, en 1’época victoriana, era el paper que havia de seguir una dona. Sense anar més

lluny, Blackadder, estudios i editor d’ Ash, considera que Ellen no és mereixedora de ser I’esposa
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d’un geni poeta perqué és una dona vaga que roman tot el dia a casa i es preocupa per coses banals

com fer confitura o canviar les cortines (Byatt: 1997, 131).

El personatge d’Ellen respon a dos dels mites més coneguts de I’amor romantic: el de la mitja
taronja i el de I’omnipoténcia de I’amor. Ella no concep una vida sense el matrimoni. Va haver-
se d’esperar dels vint-i-quatre als trenta-sis a casar-se, massa temps en aquell moment, la qual
cosa provocaria problemes que es presentaran al segiient apartat, el 3.4, com la sexualitat
rebutjada i la impossibilitat de ser mare, convertits en tabus. A resultes d’aixo, la seva uni6 no és
convencional, sind6 més aviat d’amistat. Tanmateix, Ellen posa al centre de la seva vida 1’amor
pel marit fins al punt de considerar que «ell és la meva felicitat» (Byatt: 1997, 488), és a dir, el

mite de la mitja taronja: el seu home és qui dona sentit a la seva vida.

Per altra banda, com afronta Ellen la infidelitat 1 I’enamorament d’Ash i1 Christabel? Callant 1
assumint —i probablement defensant— el mite de I’omnipoténcia de 1’amor: perdonar-ho tot i
aguantar mentides o relacions infelices pel bé del matrimoni. Ella ja sap que ell I’ha enganyada
perque Blanche, dolguda, li ho explica. Perd no diu res i quan Randolph li confessa, sent «el desig
que no li ho expliqués» i es recorda «del silenci quan ho explicava, dels silencis que s’estenien
abans i després d’allo, sempre els silencis» (Byatt: 1997, 489). Vol preservar per sobre de tot la
seva relacid, sense generar cap escandol i fent veure que no ha passat res. Pero fins a quin punt es
pot considerar que ho perdona o se n’oblida? Realment sembla que no ho pot fer mai i que aquella
sensacio que tenia Beatrice, I’editora del seu diari, de satisfaccié generalitzada i d’una felicitat
falsa, probablement prové del procés d’autoengany de la mateixa Ellen: «La meva vida, va pensar,

s’ha bastit al voltant d’una mentida, una casa per contenir una mentida» (1997, 494).

La manera de viure la vida i de concebre 1’amor de Christabel dista molt de la d’Ellen. Per decisié
propia viu d’una manera poc convencional per I’época: comparteix casa amb Blanche, es dedica
a ’escriptura i mai ha volgut casar-se. Després de mesos de cartes amb Ash, es deixa endur per
la passi6 i marxa amb ell un mes. Els dos decideixen fer veure que estan casats per no aixecar
sospites i fer-ho més romantic. Observant-la, Randolph s’adona que és una dona diferent a la seva,
i se sorpren de la seva rigidesa i independéncia: «Nota que no assumia cap dels signes externs que
es podien considerar propis d’una esposa. No li allargava res. No s’inclinava cap endavant
mostrant una intimitat, no se sotmetia» (Byatt: 1997, 303). Cal aclarir, pero, que tot i el tipus
d’amor i convencions socials del moment, 1’autora s’esforca per presentar Ash com un home poc

dominador, cavallerds i tranquil.

De tota manera, un cop s’acaba aquesta aventura i en el moment algid de la seva relacid, la

infelicitat i el patiment de Christabel es fan palesos. Els dos s’allunyen per decisi6 consensuada.
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Ella, sabent que estd embarassada, busca refugi a casa de la familia bretona i, com Ellen, s’aferra
al silenci. Obvia I’embaras i el converteix en un tabu, fet que comporta que la seva cosina Sabine
passi d’admirar-la a odiar-la, per convertir aquella situacio en insostenible. Dona a llum d’amagat
i entrega la seva filla a la seva germana Sophie perque li faci de mare. Christabel es trasllada a
viure amb ells, veient créixer la seva filla May i convivint amb el dolor de veure com «no
m’estimava» i «li causo una mena de por, una mena de repulsio: nota, i va prou encaminada, que
ella m’importa massa» (Byatt: 1997, 541). Amaga tota aquesta informaci6 a un Randolph que
I’havia seguit fins a Bretanya desesperat per saber com estava i si havia sigut pare.; ella li explica
tot en una carta que ell no veura. Malgrat tot, a I’«Epileg 1868», la veu narrativa revela una
trobada que roman en secret entre Ash i la seva filla, quan ella és petita. Casualitat o no, Randolph
coneix May, sense confessar-li que és el seu pare, i li dona un missatge per Christabel, que la nena

oblidara i no arribara mai al seu desti.

Veiem, doncs, com Christabel s’atreveix a fer tots els passos que Ellen no fa i fuig de I’amor
romantic. Es veu capag de viure sense 1’ajuda d’un home i tirar endavant un embaras. Pero també
es demostra el preu de ser tan agosarada en aquell moment: viu aillada, sense I’amor de la filla,
sense 1’home que estima i amb el pes de la culpabilitat del suicidi de Blanche. Una mort que

recorda a la de Virginia Woolf, ja que ambdues moren ofegades al riu amb pedres a les butxaques.

El personatge de Maud representa el salt generacional i social de Christabel. Maud és nascuda en
un altre temps on 1’ideal d’amor romantic comenga a esvair-se: «Eren fills d’un temps i d’una
cultura que desconfiava de I’amor, de 1’enamorament, de 1’amor romantic, del romanticisme in
toto» (Byatt: 1997, 458). Es una dona independent, que es guanya bé la vida i té una bona feina
que li agrada. Perd en el territori intim no té la mateixa sort i li costa prioritzar la part personal.
Després d’una mala experiéncia amb Fergus Wolff, durant I’obra es veu un cautel6s apropament
amb Roland, tenint en compte que passen molt temps junts durant la seva investigacid. Veuen el
fet d’agradar-se i estimar-se com un destorb a la seva carrera i els costa molt llancar-se a fer el
pas. Per intentar preservar aguesta independéncia, la solucié que trobaran és una relacié a
distancia, tenint-se 1’un a I’altre pero conservant el seu espai personal, sense unitat, ni gelosia ni

mitges taronges.

Pel que fa als personatges de La passid segons Renée Vivien, cap de les protagonistes té una
relacio conservadora, especialment pel fet de que son lesbianes i amb una manera de fer avangada
al seu temps. Son dones en molts casos lliures que es poden permetre fer el que volen,
probablement per ser de classe benestant i relacionar-se amb un ambient més obert i amb menys

prejudicis com el cultural.
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Per parlar d’amor, el primer personatge que cal esmentar és Pauline, perqué és un cas paradoxal:
per una banda no creu en el rol femeni tradicional, pero per 1’altra, només sap estimar a través de
’amor romantic i sempre repeteix els mateixos patrons. Es una dona alliberada de les convencions
de I’época en queé la dona s’ha de casar, tenir fills i satisfer ’home. Aqui en tenim una primera
mostra: «;Us creieu que, avui dia, les dones no tenim altra cosa a fer que anar com un ramat de
xais cap al matrimoni?» (Marcal: 1994, 27). Un altre exemple seria I’horror cap a la maternitat
gue detecta Sara T. en les poesies de Renée Vivien (Marcal: 1994, 49). Per tant, comprovem que
ella no volia seguir el cami marcat que tenia una dona a la seva epoca i que era una dona avancada

al seu temps.

Tanmateix, Pauline s’aferra a ’ideal d’amor romantic. L’exemple més clar el trobem en el seu
gran —i possessiu— amor: Natalie. Pauline desitja un amor absolut amb ella, ja que és 1’nica
forma que té d’estimar, de manera que només la mort pot separar-les. Pretén tenir una relacio
exclusiva i molt gelosa amb la seva Vally, que aquesta és incapac de donar-li. Pauline es troba en
una relacio de dependéncia total que la porta a I’autodestruccio i al dolor permanent. No es creu
capag de viure amb la seva absencia: «Sense ella jo era nomeés una ombra sense cap cos» (Marcal:
1994, 137). La necessita per donar sentit a la seva vida, la seva felicitat depén d’ella i també el
seu desti. Fins i tot se sent culpable de no saber-la estimar i de no donar-li I’amor que ella vol,
encara que li perdona tot per amor, tant les infidelitats com els enganys, també en moments molt
dificils.

Natalie, coneguda amb el sobrenom d’Amazona, és un ésser indomable. S’allunya de la idea
d’amor romantic, com també de ’exclusivitat. La seva fama de seductora de noies de classe alta
s’escampa per tot el pais. Li agrada ser la salvadora, la que consola i ajuda a altres fins que
s’acaben enamorant d’ella. Aixo la fa sentir bé, és a dir, ho fa per benefici propi. Pero no li agrada
I’exclusivitat, no pot tancar-se en una relacio, és massa lliure i inquieta i per aixo té una llarga

Ilista d’amants.

L’amor de Pauline i Héléne €s un amor molt gelds i dependent. Pauline es deixa endur per I’amor
d’ella fugint de la relaci6 amb Natalie, que I’esta consumint. Ho fan tot juntes com a parella,
seguint el mite de la unitat: «Ella m’acompanya per tot, som inseparables» (Margal: 1994, 229).
Pero el que més destaca d’aquesta passio és la gelosia. En els moments dificils viuen constantment

desconfiades i trasbalsades 1’una amb I’altra; és cert que les dues també tenen amants entremig.

Per acabar amb les relacions de Pauline, cal esmentar la de Kerimée. Es molt diferent de les altres
perqué viuen quatre anys com a amants a distancia. EI més interessant del seu idil-1i son les cartes
d’amor que s’envien, tant per la seva riquesa i bellesa lingtiistica com pel seu contingut. Aquestes
ens mostren la Renée meés possessiva amb afirmacions com: «Tu em pertanys (...) t’he fet meva.

Tu no m’has d’oblidar» (Margal: 1994, 239) o «t’estimo fins a la follia i estic disposada a tot per
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tu» (1994, 242). Pauline viu i estima molt intensament, tot és blanc o negre i una qiiestié d’extrems
que I’afecten emocionalment. També li diu que esta disposada a deixar Héléne i anar a viure amb

ella a Constantinoble, cosa que no fara mai.

Amb el personatge de Sara T., Marcal també ens mostra una relacié que des de fa temps fa aigies,
ja que no surten de I’espiral conflicte — paréntesi — reconciliacié amb 1’ Arés. Després d’uns anys
molt feligos, I’amor de les dues no és suficient i no acaben de saber-hi posar remei. Sara T. vol
seguir la mentalitat i els passos de Natalie (evitar el romanticisme, no encasellar-se, viure I’amor
d’una altra manera), perd no ho aconsegueix. En realitat, com reconeix ella, s’apropa més a
Pauline en aquest sentit: «LLa meva manera tan possessiva de viure 1’amor estrafeia, grotescament,
el masculi “feudal”. I oscil-lava, com la mateixa Renée Vivien, entre aquest pol i el de creure’m

la més gran enamorada del moén» (Margal: 1994, 336).
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3.4. Sexualitat femenina

La sexualitat femenina és un tabG historic que ha arribat fins als nostres dies. Es una tematica
important en les dues obres estudiades i tractada des de punts de vista molt diferents. Primer de
tot, es posara en context la concepcid que es tenia d’aquesta sexualitat tant a 1’etapa victoriana
com a la de Fin de Siecle, i després s’analitzara com la viuen els personatges de Possessio: una

historia romantica i de La passié segons Renée Vivien.

L’¢época victoriana, com ja s’ha comentat anteriorment, és coneguda per la doble moral, que també
afectava la sexualitat. De cara enfora, regnava un puritanisme extrem i una forta repressio sexual,
que afectava particularment les dones. D’una banda, moral i valors conservadors pero, per 1’altra,
promiscuitat i prostitucié per part del sector masculi. Els matrimonis havien de tenir relacions
sexuals Unicament per reproduir-se, aixi que els homes recorrien a les prostitutes per satisfer la
seva necessitat sexual. Les dones, en canvi, només havien d’estar sotmeses als desitjos dels
homes. La resta estava molt mal vist i fins i tot s’arribaven a tancar dones en centres psiquiatrics
diagnosticades d’«histéria femenina». La majoria de vegades era deguda a aquesta contencid

sexual.

El personatge de Possessid que encarna el model de dona victoriana és Ellen Ash. Byatt juga amb
les dosis d’informacié que dona la veu narrativa en cada moment, de manera que per saber tota la
historia dels personatges s’han de connectar els fils que ha anat deixant durant la novel-la. Al
principi presenta Ellen com una dona avorrida, insulsa i inactiva, des dels ulls dels editors del seu
marit. Més endavant, en el seu diari explica la seva vida superficial: la casa, la decoraci6, la cuina,
les criades... Pero no és fins gairebé al final quan es comprén la complexitat del personatge d’Ellen

i la seva importancia en I’obra.

No només sera victima de I’amor romantic com ja s’ha comentat en 1’apartat 3.3, sind també de
la repressié sexual convertida en tabu i que tant li costara gestionar. EI més comu era que les
dones arribessin a la nit de noces sense cap coneixement sobre sexe i, com a conseqiiencia, que
moltes vegades fos una experiéncia traumatica. Aquest és el cas d’Ellen, que sol rememorar sovint
i deliberadament la seva lluna de mel, perd no en recorda paraules i aix0 «formava part de
I’horror». «Mai no n’havia parlat amb ningu, ni tan sols amb Randolph, no pas precisament amb
Randolph» (Byatt: 1997, 495). Viu una experiencia dolorosa de la qual no en pot parlar. Sempre

patint en silenci. Es descriu el seu record amb una descripcio entretallada i esfereidora:

«Un animal corrent, arraulint-se i agemolint-se en un rac6 de I’habitacid, amb les dents carrisquejant, les

venes sacsejades d’espasmes, bleixant i ple de palpitacions. Ella» (Byatt: 1997, 495).
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«L’aproximacid, la porta barrada, el panic, la fugida gemegosa. No una vegada: una altra i una altra i una
altra. Quan va comengar ell a adonar-se que, per molt amable que fos, per molta paciencia que tingués, no
serviria de res, mai no serviria de res?» (Byatt: 1997, 496).

Per compensar 1’abstinéncia al seu marit, esdevé la seva esclava i dedica la seva vida a la
comoditat d’ell: cuinant i preparant pastissos, fent-li la vida més facil perqué pugui dedicar-se a
escriure, essent la seva secretaria, preparant-li detalls, renunciant als seus somnis... Tot per
intentar suplir la intimitat rebutjada. No dormen a la mateixa habitacio i tenen una relacio cordial,
gairebé es pot considerar amistosa i amb un gust comu per la literatura. Viu en una mentida i ha
de mentir també els del seu voltant. Ha de fingir una extrema felicitat matrimonial i culpar la mala

sort de no haver tingut fills.

Ellen atribueix aquesta problematica als dotze anys que la van fer esperar per casar-se, ja que
llavors, als trenta-sis anys, una dona no era jove. Aquesta sexualitat inexistent afectara
perjudicialment la seva vida i en molts sentits. Primer de tot, com ja s’ha mostrat, la insatisfaccio
sexual del seu matrimoni. En segon lloc, el fet de no poder tenir fills en una época en que aquest
era el deure de tota dona. En tercer lloc, la culpabilitat que sent quan Ash I’enganya amb
Christabel i sap que tenen una criatura en comu, perqué en aquest moment Ellen arriba a
considerar que «aquella altra dona en un cert sentit era la seva veritable esposa. Mare, almenys
breument, del seu fill» (Byatt: 1997, 496). I finalment, 1’afectacio psicologica, ja que es parla de
postracio nerviosa i que té un marit que no li dona «cap motiu d’ansietat» (Byatt: 1997, 139),
remarcant la paraula «cap» i donant a entendre que si que hi ha motius. En tot cas, el testimoni
d’Ellen ajuda a entendre com la incapacitat sexual d’Ellen afecta la seva vida i la seva sensacié
d’inferioritat. Com diu Cuder: «Ellen cannot stand sexual intercourse and as a resoult feels less

of a woman and a wife» (1995, 80).

Un cas interessant també és el de Christabel LaMotte, que conviu i manté una relacié —no se’ns
detalla en quins termes— amb Blanche. Sembla una relaci6 tranquil-la, poc passional, gairebé
matrimonial, per0 desitjada per les dues dones: «Hem estat quietes juntes, de la nostra manera
especial, durant molta estona» (Byatt: 1997, 58). Sovint, quan es parla de Blanche se la tracta com
I’amiga o la persona amb qui conviu i no com a la seva parella. Només les feministes la consideren
una relacié homosexual. Perd quan Blanche, se sent enganyada per Christabel, plena de gelosia,
inseguretat i rabia, escriu al seu diari: «On és la franquesa en la nostra relaci6?» (Byatt: 1997, 58)
0, quan va a veure Ellen per explicar-li la infidelitat: «Erem felices, senyora Ash, ho érem tot
I’una per I’altra» (Byatt: 1997, 490). Aixi, [’autora ens assegura que tenen una relacio i Blanche

veu com s’esvaeix mica en mica per I’entrada d’Ash a la vida de Christabel.

La literatura de LaMotte parla sovint de la sexualitat femenina de manera simbolica, extravagant

i inquietant. Leonora, experta en la matéria, considera que fa «importants i inflexibles analisis de
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la sexualitat femenina, de la sexualitat lesbiana» (Byatt: 1997, 434). | Fergus Wolff apunta que
les teories que desenvolupen les admiradores i estudioses de Christabel coincideixen en queé:
«Expressa el desig impotent de les dones» i «les noves feministes veuen Melusina en el seu bany
com un simbol d’autosuficiéncia de la sexualitat femenina que no necessita els pobres mascles»
(1997,43).

Des dels estudis universitaris es dona per fet que la seva obra s’inspira en la seva relacié amb
Blanche i se I’estudia com a dona escriptora feminista i lesbiana que rebutja els homes. En el
moment que es demostra la seva aventura amb Randolph Henry Ash i que la seva obra més
aclamada, La fada Melusina, I’escriu durant la seva correspondéncia, s’han de replantejar totes
les interpretacions que s’han fet de la seva obra i de la seva vida. Christabel reconeix a Blanche
que gracies a les cartes que s’envien amb Ash: «Estava aprenent molt, moltissim, i que quan ho
hagués aprés tot tindria molt material nou per escriure i moltes coses noves per dir» (Byatt: 1997,
58). Certament, cal considerar que bona part de les seves poesies neixen de la relacid literaria i
amorosa amb el poeta i, per tant, que la majoria d’estudis interpretatius son erronis. | alhora, que
també ho son els que s’han fet sobre Ash, perque es creu que només hi ha hagut una dona a la
seva vida, Ellen, i ningQ es planteja cap altra possible relacié. Al final de Possessid, Blackadder
es comenca a adonar de la feina que els espera i de que poesies com Momia posseida ara cobren
un sentit totalment diferent. Estudiosos com ell que menyspreen Christabel i estudioses com
Leonora que ho fan amb Ash, hauran de treballar plegats per tal de posar tot el coneixement sobre

la taula i reinterpretar de dalt a baix 1’obra dels dos poetes.

Pel que fa a la relacié Ash-LaMotte, és curta perd molt intensa, especialment si només es té en
compte el temps que passen junts fisicament, que és un mes just. Durant les primeres nits, els dos
es reben amb una gran passié, perd per part d’ella no hi ha «cap moviment especific per
complaure’l a ell, al mascle» i es dedica a guiar-lo i a exigir-li plaer, només plaer femeni (Byatt:
1997, 308). Aquest fet ens porta a deduir que ella tenia un gran coneixement del seu sexe, del cos
d’una dona. Randolph, que no gosa demanar res sobre la seva relacié amb Blanche, queda sorprés
guan descobreix que Christabel és verge i s’evidencia que ella no ha tingut relacions sexuals amb
homes préviament. A diferéncia d’Ellen, per a Christabel no suposa una experiencia traumatica i

porta al naixement de May, la seva filla.

Es degut al «triomf» de la relacié heterosexual envers I’homosexual i els comportaments
conservadors per part dels personatges que alguns critics no estan d’acord amb I’afirmacid de
Byatt que considera Possessio: una historia romantica com a una obra vertaderament feminista
(Parey: 2019, 5). Cal recordar que una part de la novel-la esta ambientada a I’época victoriana i,
com ja s’ha explicat, es caracteritzava per una gran repressio sexual i uns valors molt

conservadors. Per tant, per Byatt és inevitable introduir aquests comportaments per poder
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contextualitzar bé el periode. A més a més, mitjancant els personatges contemporanis s’encarrega

de criticar el masclisme en la societat, especialment dins el mén academic.

Leonora i Maud representen el rol de dones modernes de 1’ambit académic perd amb un concepte
de la sexualitat totalment oposat. Leonora, després d’haver estat casada amb dos homes, €S
decanta per les dones. Es oberta sexualment i no té problemes per parlar-ne, cosa que incomoda
la seva amiga. En una de les converses personals que tenen, Leonora diu a Maud: «Ets tan rigida
amb la teva sexualitat» (Byatt: 1997, 342) i li aconsella que provi d’oblidar els mals records de la
relacié amb Fergus Wolff amb alguna dona. Maud, pero, li diu que no en té intencid i que li agrada
el celibat en que es troba.

Maud té una concepci6 de la sexualitat peculiar que va lligada amb la seva forma de vida i la
prioritat que dona a la seva professid. Té la visié «d’un 1lit net i buit en una habitaci6 neta i buida»
(Byatt: 1997, 297). Quan comparteix aquesta confessié amb Roland, ell li diu que també la té i
neix un vincle especial entre ells dos. Es tracta, per una banda, del record del llit rebregat i
desordenat que compateix amb Fergus en el passat, que és un miratge de la seva relacié: toxica,
no es feien bé I’un a I’altre i impedia a Maud tenir tranquil-litat i poder-se dedicar a la seva feina.
Per altra banda, és una noia freda, poc passional i que li costa el contacte fisic. Comparteix amb
Roland la idea que la manca de desig és el millor estat i per aixo se sent comoda en el celibat.
Aquesta manca d’interés sexual es veu en tota la novel-la, ja que no sera fins al final que Maud i

Roland tindran relacions sexuals i pactaran de mantenir una relacio a distancia.

Pel que fa a I’etapa Fin de Siécle, es pot considerar que, tot i perdurar la mentalitat conservadora
victoriana, I’interes per la sexualitat augmenta: «La sexualidad aflora como una inquietud a la vez
atrayente y detestable entre la sociedad burguesa» (Meoz: 2016, 5). | és que aquesta epoca es
caracteritza per una indagacié en el terreny huma, perd també per un declivi social i

I’arrossegament d’un pensament encara molt tradicional.

La sexualitat femenina encara estava molt mal vista. La medicina ajudava a considerar-la una
degeneracio, una desviaci6é o una malaltia mental. No obstant, aquesta mentalitat impactava amb
la necessitat de coneixement sobre aquest tema i «se descubre una sexualidad en la mujer que,
por haberse creido inexistente, se veia ahora exagerada» (Meoz: 2016,16). Durant aquesta época
es va disparar el nombre d’internaments en centres psiquidtrics de dones, normalment

denunciades i internades pels homes del seu voltant.

Dins la societat, la manifestacio sexual era un tabl i estava relacionada amb la imatge de les
prostitutes, de la pobresa, la malaltia. La doble moral victoriana encara era present, i els burgesos

que recorrien a la prostitucio eren els mateixos que se n’escandalitzaven (Meoz: 2016, 14).
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La passio segons Renée Vivien retrata moltes de les realitats d’aquesta época i ens presenta tot
tipus de personatges, des de prostitutes, a ballarines de music-hall o dones de classe alta. L’obra
reivindica la sexualitat femenina i els amors entre dones d’una forma natural i viva, encara que
en aquell temps s’intentava ocultar per ser considerats una degeneracié perque anaven contra

natura.

Una de les grans novetats que aporta aquesta novel-la a la literatura catalana és el gran nombre de
personatges femenins que la protagonitzen i, a més a més, que a la majoria els agraden les dones:
Pauline, Natalie, Violette, Hélene, Kerimée Marcelle, Mabel, Mimi, Janot, Liane, Missy 0
Colette. Les tres primeres renegaven dels homes i no els podien veure, excepte en algunes
ocasions. D’altres com Héléne, Kerimée, Liane, Colette 0 Mabel s’havien casat amb homes pero
no deixaven d’estar amb dones. I després n’hi havia que, almenys durant una época, havien de
tenir relacions sexuals amb homes per poder tirar endavant, encara que preferien les dones, com

Janot, Mimi i durant un temps Liane.

Renée Vivien canta obertament els amors femenins com havia fet Safo antigament. Seguint el seu
exemple, va a I’illa de Lesbos i s’enamora de la seva capital, Mitilene. Hi comparteix una casa a
mitges amb Natalie i es converteix en el seu lloc, en el seu paradis. Pretenia «fundar a I’illa una
colonia doblement safica» (Margal: 1994, 152) i és un lloc habitual dels seus versos: «“Verger de
Mitilene on cap home no té entrada”» (1994, 185).

L’exemple de Renée Vivien encoratja a moltes noies a reafirmar la seva orientacio sexual i a
descobrir el que realment els hi agrada. Aquest sera el cas de Kerimée, que dubta fins que coneix
la seva obra i queda meravellada de la claredat amb que Pauline parla dels amors entre dones. No
se’n va amagar mai: «”’Des que vaig comprendre que tinc un cor, em vaig sentir atreta per la
dolcor de les dones”» (Marcal: 1994, 229).

Tal com s’explicara més endavant en ’apartat 3.6, durant aquesta biografia novel-lada trobem
diferents Paulines, segons els ulls de qui la mira. Aquesta sensacié també es dona en 1’ambit
sexual. Per Kerimée va ser una experiéncia ardent i passional: «La tensio meravellada de I’espera
va projectar, llavors, violentament, el desig de I’'una en el de I’altra, com dues sagetes de foc
convergents nit endins» (Margal: 1994, 236). En canvi, en les confidéncies que es fan les
cortesanes sobre les seves aventures amb Pauline, tornem a veure unes grans diferéncies. Mimi té
el record d’una Pauline delicada, dolga, fins i tot poética. En canvi, Janot en diu el contrari i acusa
Mimi d’haver-la conegut poc: «Era com una nena viciosa. Un foguerd. Tot ho volia provar i no

en tenia mai prou. | sempre em punxava perque parlés gruixut» (1994, 203).
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El cas de Missy és especial. Es una dona transvestida i de classe alta. S’atreveix a vestir amb
pantalons —molt agosarat en aquella eépoca per una dona— i a vestir-se com un home. Prova de
tenir relacions sexuals amb homes perd no surt bé. Només amb les dones se sent a gust i manté
una relacié amb Colette?, amb la qual provoca un escandol per besar-se sobre un escenari. Aquest
fet demostra que encara que dins aquest cercle I’homosexualitat estava for¢a acceptada, la

mentalitat de la societat encara era molt conservadora.

2Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954) fou una escriptora, actriu i ballarina francesa. Era coneguda pel seu rebuig als
convencionalismes, per la seva llibertat sexual i per protagonitzar diversos escandols en una época encara conservadora.
La seva forma de vida i el seu pensament modern la convertiren en una celebritat.
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3.5 Bellesa i feminitat

Maria-Merce Margal s’endinsa en el «cami ja obert de definir la identitat femenina» per altres
escriptores com Virginia Woolf (Julia: 2004, 163). Utilitza la mirada estrabica o bornia per
escriure la novel-la i poder sortir de la narracié canonica. Intenta donar visibilitat a una gran
diversitat de feminitats i d’amors safics i es capbussa en les llums i les ombres de les protagonistes.
Ho fa a través del personatge Sara T., amb el qual comparteix la recerca i la fascinacio per Renée

Vivien: «Per aixo el seu és “I’amor borni” i la seva la “Venus dels cecs”» (Margal: 1994, 335).

Per a Vivien, la feminitat és «allo que fa a les dones sistematicament objecte de castig sense culpa,
sota una llei essencialment culpable» (Margal: 1994, 276). S’enfronta a les injusticies que
s’havien dut a terme contra les dones. | és que, com afirma el personatge de Sara T.: «La seva és
una memoria obstinadament femenina» que «uneix indestriablement feminitat, revolta i dolor. |
també poder» (Marcal: 1994, 92). Aquesta Ultima frase podria ser perfectament un vers de Margal,
ja que compartia els mateixos valors. Renée s’inspira i s’identifica en grans i poderoses dones de
la historia, com Cleopatra, Ana Bolena o Jane Grey, la noia jove i culta que fou reina d’ Anglaterra

durant nou dies i fou executada envoltada d’homes ansiosos de poder.

Reivindica el génere femeni i els seus drets. | espera que les dones facin el mateix, per aixo li sap
tant 0 més greu que elles siguin submises, que no els actes masclistes per part dels homes, perqué
dels homes no n’espera res. Només es deslliuren del seu menyspreu els artistes. Estima les dones.
Perd no només aixo, sind que, com Violette, rebutja I’estética i la lletjor masculina. En aquest cas,

Mary és I’encarregada de posar veu a les paraules de la seva germana:

«Els homes? Els homes no li interessen per a res, a Violette: porcs, porquets o porcassos, diu que sén. Una
barreja de bestialitat i d’hipocresia pretesament civilitzada! En una dona, pots trobar-hi intel-ligéncia i

bellesa juntes, mentre que en un home... si és bell és que s’assembla a una dona» (Margal: 1994, 133).

I hi posa els exemples del San Giovanni de Leonardo, que si te I’imagines podria arribar a ser
grotesc, ja que s’acostaria més a una dona; o els castrati, que perqué els homes poguessin arribar
a cantar tan bellament com les dones, havien de perdre el sexe. Fins i tot considera que hi ha
poques dones artistes perqué és molt dificil inspirar-se en els homes. En canvi, tot escriptor té la

seva musa com Dante amb Beatriu.

La majoria de personatges de La passio segons Renée Vivien no entren dins dels canons de
feminitat establerts per la societat del moment i intenten anar més enlla del model binari. Per
escriure la novel-la, ’autora dura a terme una gran recerca que, com la majoria de materials, es
troba al Fons Maria-Mercé Marcal de la Biblioteca Nacional de Catalunya. Un dels temes que i
van interessar i en va buscar informacio fou I’androginia: «Abundants referéncies, per exemple,

a la idea de perfecci6 androgina mitjangant un bon grapat de fonts referents a personatges com
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ara Tirésies, Hermafrodit, Narcis, I’Adam Cadmon del Zohar, la nimfa Salmacis, etc.» (Sevilla:
2016, 312). L’androginia despertava al mateix temps fascinacio i rebuig dins la societat. Els
homes hi estaven especialment en contra perquée creien que se’ls usurpava la masculinitat.
L’ambivaléncia suposava un desafiament pel pensament binari «a travers 1’idée de fluidité des

identités sexuées et sexuelles» (Oberhuber: 2019, 4).

Comengcant per la mateixa protagonista, que juga amb 1’androginia, tant amb la seva com amb la
dels altres, per exemple, canviant-los els noms. Primer de tot, escull un pseudonim de génere
ambigu que fa que els lectors pensin que és un home, sumat a la raresa de veure una dona
escriptora. Kerimée diu a Salomon: «;Us estranyeu si us dic que signava algunes de les seves
cartes “el teu boy” o “el teu amant™? | aquest fet, com sabeu, no li impedeix ser d’una feminitat

extrema, i solidaria amb les altres dones fins a punts insospitats» (Marcal: 1994, 218).

Missy també adopta noms masculins com «oncle Max» o0 «el marqués», aquest Gltim perqué és
de familia rica. Sera una persona influent a la societat parisenca del moment, és «la celebre
transvestida». Per a alguns és un exemple de valentia i un model a seguir; per a altres, una
aberracio intolerable, tenint en compte que les dones de 1’época podien ser fins i tot arrestades per
portar pantalons: «Les seves vestidures, habits, tractament i posats masculins, que amb tanta cura
i eficacia havia adoptat i imposat al seu entorn, no feien sin6 accentuar la dimensi6 profunda i
insoldable de la seva feminitat secreta» (Marcal: 1994, 271). Missy només se sent dona quan esta
amb altres dones. Els homes no la fan sentir de la mateixa manera. De seguida connecta amb
Pauline, ja que els dues amaguen pudorosament una part seva: Pauline, la tristesa i Missy, el seu

Sexe.

A La passié segons Renée Vivien s’aprecia una sensibilitat per la bellesa molt diferent de
I’estereotipada. Es I’anima, la intel-ligéncia, la poesia i la cultura el que converteixen una dona
en bella. No el seu cos, la seva melena, la vestimenta o la cara. Es per aquest motiu que hi
apareixen relacions amb dones de tot tipus i sense cap prejudici. A tall d’exemple, a Pauline li
agrada molt més la foto que Kerimée li envia tapada, que no la que va vestida com una dona
occidental. Va molt més enlla, sense importar-li els canons tradicionals, on s’exigia a una dona
que fos atractiva i bonica fisicament. Renée tampoc no fa cas a les critiques per les carns
abundants d’Héléne, que li havien valgut el sobrenom de «la Brioche». O quan Mabel li pregunta
a Mary si Violette és bonica, ella respon: «¢Bonica? ...no, no ho diria mai aixi, és una paraula que
no li escau gens. Es... genial, la persona més intel-ligent que conec, i aix0 ho duu imprés a la cara»
(Marcal: 1994, 132).
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El cas de la bellesa de Violette és equiparable al de Christabel de Possessid. De la seva cara se’ns
diu que «no era exactament bella», ja que la tenia allargassada i les dents massa grans per assolir
la perfeccid requerida (Byatt: 1997, 298). | amb la vestimenta passa el mateix, perqué encara que
tenia un estil polit, no seguia la moda ni destacava, era una «dama victoriana generica» (Byatt:
1997,48). Les persones més properes a Christabel en lloaran el seu art, la seva poesia i la seva
ment, que estan per sobre de la qualitat de bellesa. Randolph Henry Ash en queda enamorat per
«la vostra intel-ligéncia, el vostre meravellds i facil enginy —de tal manera que us puc escriure
tal com faig quan estic sol» (Byatt: 1997,148). Amb ella pot ser ell mateix, pot parlar extensament
sobre poesia, demanar-li dubtes i curiositats perqué és culta, llesta i amant de la literatura, tant
com ell. Christabel aprén molt durant la seva correspondencia i ell també. De fet, reconeix que és

la seva Musa, la que I’inspira a escriure i a crear en el més bon sentit.

Tanmateix, la veritable creu de la bellesa la duu Maud. Conserva molts trets de Christabel, com
el cabell ros i el gust pel color verd a I’hora de vestir, qui sap si en forma d’homenatge o és qliestio
de casualitat. Maud és llesta i intel-ligent, i també veritablement bonica, amb els trets ben definits
i molt alta. Ha tingut problemes per tenir aquest fisic. Les dones la consideren una amenaga, poc

valida i creuen que es tenyeix el cabell, i els homes la tracten com una possessio:

«La mascara de nina que veia no tenia res a veure amb ella, res. Les feministes ho havien endevinat quan,
una vegada, en algar-se a parlar en un miting, I’havien xiulada i escridassada, en donar per fet que la gloria
dels seus cabells era el producte seductor i comercial d’una ampolla experimentada inhumanament. L havia

dut gairebé rapat en els seus primers temps a I’ensenyament» (Byatt: 1997, 69).

La importancia del cabell llarg en la bellesa i la feminitat de la dona és una carrega que encara
segueix vigent. Ja en ’antiguitat s’associava la bellesa femenina amb una melena llarga i
frondosa, per la influéncia d’éssers seductors de la mitologia com les fades i les sirenes. Aquesta
concepcid va tenir un gran exit durant 1’época victoriana i encara que amb excepcions, com els
anys 20 o els anys 50, continuara majoritariament fins a ’actualitat. Els cabells molt curts eren
considerats masculins i les dones se’ls tallaven com a simbol de revoluci6 contra els rols de
génere. Maud es talla el cabell en senyal de protesta i de defensa. No vol que I’encasellin com a
una cara bonica, ella és molt més que aix0. L’estimul de Fergus, la seva parella d’aleshores, la
desafia a deixar-se’l créixer i a no fer cas de les critiques i prejudicis de la societat, el que la fa
reaccionar. Se’l deixa llarg el temps que esta amb ell. A partir de llavors, no se’l talla per orgull,
perd tampoc el vol ensenyar, aixi que el duu tapat completament amb turbants i mocadors.

Considera que té un color inconvenient que fa que tothom pensi que se’l tenyeix.

Aquestes experiencies provoquen un canvi de comportament en Maud. Es va endurint per
desmentir aquella aparenca que li ha tocat. Vol ser implacable, fins i tot la consideren severa i

temible, pero viva. Es gracies a la bondat i docilitat de Roland, que Maud comenca a deixar enrere

37



Marcal i Byatt: la dona i I’escriptura Treball de final de grau Sara Capdevila Rosas

aquesta fredor i distanciament amb els altres. I un dia, se’l destapa davant d’ell, desfent-se el
turbant i les trenes que reprimeixen aquell cabell amagat. | se sent alleujada i alliberada, «com si
en el seu propi interior s’hagués afluixat alguna cosa que I’havia estat oprimint» (Byatt: 1997,

296).

| finalment, un altra dona victima de les pressions estétiques és Beatrice Nest, que viu terriblement
acomplexada perque «era indiscutiblement compacta, i tanmateix amorfa, una dona amb carns
amples i abundants, malucs arrodonits i estatics, una pitrera massissa» (Byatt: 1997, 130).
Beatrice permet que la incomoditat que sent amb el seu cos ’allunyi de tota sexualitat existent,
fins al punt de no plantejar-se els seus gustos sexuals. Viu reprimida pel seu fisic i per la poca
consideracio que li tenen a la feina. En canvi, veiem com el personatge de Leonora és just el

contrari i aprofita la seva voluptuositat al seu favor, per ser una gran seductora.
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3.6. Mascares i miralls

Els miralls sén una constant a La passio segons Renée Vivien i a Possessid: una historia
romantica. Son recursos simbolics recurrents a la literatura, que ajuden a analitzar la realitat i,
alhora, a descobrir-ne d’altres. I també permeten fer un treball arqueologic per trobar —si és
possible— la veritat soterrada per les mascares i les capes que ens posem per amagar les febleses

o0 per fugir de I’autenticitat.

Mercé Rodoreda comenca el seu famads Mirall trencat amb les celebres paraules de César Vichard
de Saint-Réal: «Un roman: ¢’est un miroir qu’on promeéne le long du chemin», que esdevindran
la definicié convencional de novel-la. En aquesta obra, I’escriptora catalana no segueix el seu
habitual analisi d’un personatge femeni, com Aloma o Natalia, que es troben recloses en un mén
intim que les ofega. Sind que teixeix una trama de personatges de tota classe social, amb 1’objectiu
de reflectir —com un mirall— la societat practicament en la seva totalitat. La seva escena final,
en la qual Armanda recorda fragments del passat mentre recull els bocins del mirall que s’ha
trencat, retira a A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Un dels tants exemples que
confirmen que la mateixa literatura tendeix a emmirallar-se amb I’altra, ja sigui en petites escenes,

en la forma o en les idees generals.

Per a Maria-Merce Marcal, «la poesia és una mena de mirall que reflecteix una lluita interior» i
una «dansa d’ombres i de mascares que els mots representen, interpreten o juguen, quasi sense
entreactes» (2004, 207). Tanmateix, com ja hem vist, no només els versos serveixen de mirall,
sind que també ho poden ser les novel-les, essent un reflex, per exemple, d’un ambient social, 0
les biografies, d’una experiéncia vital. Amb La passié segons Renée Vivien, biografia novel-lada
de Pauline Mary Tarn, Marcal representa tant la vida de la poeta com el context que 1’envolta amb
un gran mirall construit per un mosaic de més petits. N’hi ha de reals, de simbadlics, de personals,
d’identitats i d’histories. Ens ajuden a tenir una visio polifonica i fragmentada de la historia i
sobretot dels personatges. Els miralls que utilitza Marcal no son per reflectir-hi la bellesa com
tradicionalment s’han utilitzat, sind que «el seu és una altra mena de mirall trencat en infinits

bocins que reflecteix un ésser complex, hibrid i contaminat» (Godayol: 2012, 221).

Una de les funcions del mirall és la «recerca de la propia identitat com a dona» (Real: 1995, 114).
D’aquesta manera, hom pot emmirallar-se amb el personatge o al revés. Un primer cas seria el de
Maria-Merce Marcgal amb Sara T., ja que com apunta Real, es pot identificar I’autora darrere el
personatge, sobrepassant els limits narratius: «Viuen a Barcelona, sén nascudes a principis dels

anys cinquanta i comparteixen el sexe, el feminisme ideologic, la fascinacio per la produccié de
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Renée Vivien, la recerca biografica sobre ella, el culte a la seva personalitat creadora etc.» (1995,
114).

Un segon cas seria el de la mateixa Sara T. amb la poetessa Renée Vivien: «La seduccid havia
comencat per aquella mena de miratge-miracle del mirall» (Marcal: 1994, 336). En un primer
moment fou per «aquells versos que havien estat per a mi com un mirall» (1994, 335) els que
I’atrapen. Vol saber més d’ella, coneixeu-ho tot com una veritable enamorada o com un referent.
Per0 durant un temps experimenta una sensacio desagradable, perqué no es pot identificar en les
seves poesies de caire melancolic i funerari. Finalment, pero, la persegueix atreta per la idea
d’amor inaccessible i impossible, com si aquell amor pogués ser real i correspost. Es troba a ella
mateixa a través dels versos de Vivien i no només aixo, siné que «aquest amor per una morta
m’ha servit de contrapes per a I’altre amor, més perillés per a mi, potencialment molt més
obsessiu» (1994, 337). Sara T. viu en un emmirallament constant, tant en la poesia de Renée
Vivien com en la seva parella, 1’ Arés: «Com en un cercle de miralls: la passi6 d’una dona cap a
una altra dona» (1994, 122). En aquest cas, el reflex li porta una relaci6 vertaderament possessiva
durant els altims anys. En realitat, doncs, es podria parlar d’una superposicié doble de miralls
perqueé si Margal i Sara T s’emmirallen, i Sara T. i Vivien també, en el fons també ho fa Marcal

amb Vivien.

Renée Vivien segueix els passos literaris, lésbics i geografics de Safo, i fins i tot acaba tenint una
casa a Mitilene. Es veu reflectida en totes les seves muses i influéncies literaries: Beatriu i Dante,
Laura i Petrarca, Jane Grey o Lilith entre d’altres. També es veu emmirallada, com Sara T., en les
dones de la seva vida, en el seu desig i en la seva passid: «El meu cos és el mirall on tu veuras els
teus pits i els teus malucs profunds. S6n nomes el teu fidel mirall» (Marcal: 1994, 342). Renée
escriura tots aquests records i sentiments, i personatges com Amedée, Charles o Salomon s’hi
veuran identificats. | és que com diu Cabré: «La paraula escrita és el mirall que fa la memoria

més perdurable que les persones» (2004, 182).

Una altra utilitat del mirall és el reflex de situacions. Per exemple, hi ha una repetici6 de patrons,
especialment pel que fa a les relacions personals dels personatges: Natalie vol que Pauline sigui
seva pero no deixa d’estar amb altres; Pauline es comporta com Natalie amb Kerimée; enganya a
Héléne amb Kerimée i Natalie, després Héléne 1’enganya a ella. Simplement un «complex joc de
miralls on regna la semblanga i la paradoxa» (Cabré: 2004, 184). Un altre exemple és
I’emmirallament de les «Dames del llac», és a dir, Mary, Marcelle i Mabel, en Violette «més enlla
de la mort o precisament perqué havia mort» (2004, 183). O fins i tot I’obsessié de Pauline per

les violetes, que prové exactament de la mateixa causa, la mort de la seva amiga.
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| per ultim, la «coincidéncia» de dates de 1’obra, com el 18 de novembre, que és el dia que Sara
T. es desperta del malson, pero també el de la mort de Renée Vivien. O el dia que Kerimée inicia
el seu relat explicant la seva relacié amb Pauline, que comenca sospitosament el 8 de marg, dia

de la dona, i escriu la descripcié més feminista de la poeta.

També s’ha de tenir en compte la continua superposicié de mascares d’aquesta obra. Aquestes
mascares no amaguen un rostre, sind una altra mascara: «Mascares sobre mascares sobre
mascares», reflexiona Sara T. (Marcal: 1994, 78). En aquesta biografia novel-lada, només la
paraula modela a la poeta protagonista, que es transforma en mans dels personatges que en parlen.
Cada persona coneix una Pauline diferent: Amedée en coneix la part literaria, perd no la
sentimental; Marie no aconsegueix reconeixer-la en les cartes que s’enviaven amb el seu cosi, tot
i ser amigues des de la infancia; Kerimée en ressalta la seva part més feminista; Mimi i Janot, les
dues cortesanes amants d’ella, també tenen visions oposades de les seves relacions sexuals;
Marcelle la veu una noia molt alegre i amb sentit de 1’humor; Violette, li sap un costat fosc i

melancolic.

A més a més, cal remarcar la multitud de noms i sobrenoms que tenen els personatges principals
de la novel-la. Cada nom —cada mascara— és la creacid d’una identitat nova, d’una altra manera
de jugar amb les personalitats, les relacions i els limits de génere imposats. La mateixa
protagonista pot firmar amb noms tan diversos com Paul, Paulette, Paule, «el teu boy» 0 «el teu
amant», i evidentment amb Renée Vivien, el seu pseudonim literari. Perd no només ella, també
les seves parelles. Natalie és coneguda per ser I’ Amazona, pero també I’anomenen Lorelei, Vally
o Flossie i Héléne és «la baronessa», pel seu titol nobiliari, i la Valquiria, Eva o «la brioche» pel

Seu Cos.

Tanmateix, els nomenaments més transgressors, sense obviar els de Pauline, sén els de Charles
B. i els de Missy. Aquesta Ultima és una dona transvestida que es fa dir «el marqués». En el seu
cas, no és nomes el nom el que volia canviar, sind també la seva aparenga fisica, en masculina.
Contrariament, Charles B. és un home amb alguns trets androgins al qual Pauline, d’un dia per
I’altre, canvia el nom per Suzanne. Charles és el seu gran amic i li fa tota classe de confessions.
Probablement és de les persones que més sap de la seva vida. Pero Pauline admet no tenir amics

homes ni esperar res d’ells, aixi que d’aquesta manera, ella el converteix simbolicament al femeni.

Margal s’encarrega de donar una visid poliedrica dels personatges i especialment de la
protagonista, i aquest canvi de noms n’és una altra mostra. Les que més hi estaven acostumades
a I’época eren les criades i les cambreres. Cada vegada que anaven a servir una casa diferent
adoptaven un nom nou, com si el seu no fos prou valid, i en el cas de Franca, com el personatge

d’A la recherche du temps perdu de Marcel Proust, a la majoria els tocava Frangoise. Perd
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sorprenentment, Pauline amb el que li agraden aquests canvis, a la seva ultima cambrera, Marie,

no li modifica.

L’Gs de I’espill més emprat a Possessio: una historia romantica és la de la técnica del mirall. La
veu narrativa emmirallara circumstancies vitals i personatges de la mateixa epoca o de diferents.
Fins i tot, Byatt introduira creacions literaries propies com contes i poemes per il-lustrar d’una
altra manera les situacions de la novel-la. Per exemple, quan es parla d’espiritisme adjunta 1’obra
d’Ash La momia posseida o la identificacio de Roland i Cropper en el conte El tait de vidre del
capitol 4. També es fa patent en «casualitats» de 1’obra, com quan Maud i Roland decideixen
escapar-se per un dia de laruta i acaben anant a Boggle Hole on havien estat també Ash i LaMotte,
o amb I’afiblall d’atzabeja de Maud i Christabel.

Tanmateix, la técnica del mirall «affects the defining traits of a significant numbers of the
characters in Possession, though more prominently as regards the protagonists» (Cuder: 1995,
80). Aqui ens centrarem en els femenins, pero també es podria parlar d’Ash i Roland. EI reflex
més visible és el de Maud i Christabel. No només comparteixen trets fisics, com el cabell molt
ros —cal recordar que s6n familia llunyana— sin6 també de personalitat. Comencgant pel gust
comu pel color verd que el veurem en les botes de Christabel o en el cotxe de Maud. A meés a
més, les dues son dones molt independents i els costa prioritzar la vida personal vers la
professional: «<Em sento com li passava a ella. Mantinc les meves defenses perque haig de
continuar fent la meva feina» (Byatt: 1997, 546). Confien molt més en 1’amistat femenina —
Maud en Leonora i Christabel en Blanche— que en la masculina. Tracten els homes amb recel,
amb por de que els puguin fer mal perd també que els allunyin de la seva vida autdnoma del

moment.

Per altra banda, «Val and Ellen are twin images of dejection» (Cuder: 1995, 80). Les dues dones,
encara que pertanyen a époques molt diferents, se senten abatudes per no poder expressar-se ni
triomfar amb el que les fa felices. Ellen voldria poder escriure poesia i explicar una gran quantitat
de secrets que guarda en el seu interior —la nit de bodes, els seus desitjos intims, la infidelitat del
seu marit, etc.— i que veu com I’han anat consumint i han ajudat a construir la gran mentida que
era la seva vida i el seu matrimoni. | Val és un cas semblant: després de ser menyspreada pels
seus professors d’universitat, ha d’abandonar la seva vida academica. Compartira amb Ellen el
silenci, ja que de mica en mica s’anira fent més petita i no podra comptar amb la seva parella,
Roland, amb el qual té una relacio que ja fa temps que no funciona. Aquesta situacio convertira
Val en una noia jove desencantada amb el mén, callada i reservada. Tot i aixi, les dues intentaran

fingir que no passa res i suplir aquesta part de la seva vida d’altres formes: Val sentint-se Util
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essent la font d’ingressos de la casa i Ellen fent de mestressa i secretaria del seu marit, a més a

més de preparar-li dolcos i totes les comoditats possibles.

Per acabar, una altra parella de personatges interessants pel que fa a la técnica mirall sén Leonora
Stern i Blanche Glover. Encara que tenen caracters molt diferents, comparteixen «their distrust of
men and their total reliance on female friendship» (Cuder: 1995, 81). Leonora, després de casar-
se diverses vegades amb homes, acabara renegant d’ells i estant amb dones; Blanche es posa
gelosa quan s’adona que hi ha un rondador a la casa. Confiaran plenament en Maud i Christabel,

respectivament, i les dues seran traides, una per la seva investigacio i I’altra per una infidelitat.
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3.7. Passio i possessio

Passi0 i possessio son termes que, tot i semblar que difereixen forga, s’interrelacionen
simbolicament a La passio segons Renée Vivien i a Possessid: una histdria romantica. Apareixen
en els titols com un avang suggeridor, incisiu i prometedor del seu contingut i, segons avancen

ambdues novel-les, es demostra que poden ser les cares de la mateixa moneda.

La passio segons Renée Vivien és una biografia novel-lada d’una poeta amb una vida curta,
intensa i patida. Aquest titol, com el de La passi6 segons G.H. de Clarice Lispector, recorda a «La
passio segons Sant...» que van escriure els quatre evangelistes al Nou Testament. Narren el cami
de Jests cap a la mort, des del Sant Sopar a la detencid, el judici, la crucifixié i I’enterrament.
Marcal assimila els ultims anys de patiment de Pauline amb els ultims dies de Crist. Com diu ella
mateixa: «La passi6 com a intent de trencar limits» (Julia: 2004, 167). Que hi ha més trencador
gue col-locar una dona obertament lesbiana com a protagonista d’una novel-la convertida en un

evangeli apocrif?

Aquesta obra no sera I’tinica on Margal qliestioni conceptes de la historia cristiana. Dins els
poemaris Desglag: 1984-1988 (1997) i Rao del cos (2000), que recullen poesies escrites els anys
80 i 90 respectivament, es fan palesos els interessos de la poeta per canviar la tradicié patriarcal
heretada dins 1I’ambit religios. Desafia la relacié pare-fill del dogma cristia, invocant a la «mare»
en el paper del Crist original, tot reivindicant el paper inequivocament femeni en la creacio de
vida. De fet, en una entrevista, reconeix imaginar-se Déu poeticament com una dona i, a vegades,
fins i tot negra. Fina Llorca ho resumeix de la seglient manera: «Marcal esta proposant una
encarnacié de Déu no a través d’una dona, sin6 en una dona, esta proposant una Passi6 en femeni,
entenent Passio com a sofriment que pot ser sanador, dolor Util i significant en la redempci6 del

mal de la humanitat, com ho és el de Crist» (2013, 57).

Tornant a la novel-la, la passio principal de 1’obra, I’amorosa, és indestriable de la passio literaria
1 poctica. Per a Renée Vivien, les seves vivencies sentimentals son la major font d’inspiraci6 per
llur poesia. Escriu sobre ’amor de Natalie, la culpabilitat de Violette, el refugi d’ Héléne o la
tendresa exotica de les nits amb Kerimée. Aquesta passid cultural la comparteix amb totes, pero
especialment amb la seva millor amiga, Violette. Comparteixen 1’amor pels poetes i els artistes
de temps passats i volen ser alhora Dante i Beatriu, Petrarca i Laura; i evidentment, Safo. D’ella
li ve la passio per I’illa de Lesbos i de la seva capital: «Mitilene, Mitilene. Sempre Mitilene. Quina

ceba, redéu», exclama la seva cambrera (Marcal: 1994, 323).

Vivien és pura passio, pura sensibilitat i pura intensitat. Aquesta manera de viure també 1’aboca

al patiment, tant per la demanda d’un amor total que no arriba per part de Natalie com per no
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perdonar-se no ser a prop de Violette durant els seus ultims dies de vida; d’aqui la seva déria amb
les violetes. Patiment per la incomprensié de la societat en la qual es troba i patiment per veure
com a les dones encara els queda molt cami per recérrer per assolir la igualtat. Un dolor perenne

que I’acompanya fins la seva mort, i que és, gairebé, un alliberament.

Tot i semblar una dona viva i alegre, Pauline té una gran capacitat per baixar als inferns, omplir-
se de tristesa i d’una nostalgia que intenta amagar, perd que cada vegada es van fent més evidents
i la van consumint. Reconeix estar obsessionada i atreta per la mort, com si sabés que el seu desti
és morir jove, gairebé a 1’edat de Jesus. Hi pensa molt sovint i intenta treure’s la vida diverses
vegades. Fins i tot gaudeix interpretant el paper de Jane Grey, una de les seves referents, en el
moment de la seva execucio: «Quan li va arribar I’hora, va avangar majestuosament, cap al

martiri, els ulls extraviats en un gloriés transport» (Marcal: 1994, 277).

Renée Vivien estima sense condicions, exigeix un enamorament total i creu que és possible arribar
a morir d’amor. I quan la passié amorosa decau, advoca a [’altra passio, la dolorosa, la de
connotacio religiosa que significa dolor fins a la mort. De fet, Pauline es retroba amb la religié
just abans de morir. «La ra6 de la mort és la passi6, amorosa i literaria, viscuda sense concessions,
radical» (Julia: 2004, 168). Aquesta és la passié conjugada en femeni, aquesta és «la passi6 segons
Renée Vivien» (Marcal: 1994, 168).

Aquest sentiment també fa patir el personatge contemporani a 1’autora, Sara T., que considera la
passié una mena de mort. Durant el capitol «Papers privats de Sara T. (5)», analitza, mitjancant
una carta a la seva amiga Chantal, com ha estat la turbulenta relacié amb la seva parella i en quin
moment tot comenca a anar malament. Van viure «a merce de la passio durant quatre anys. D’una
passio en espiral, com un d’aquells gorgs que et xuclen...» (Margal: 1994, 123). Ella creu, després
de mesos d’assaig i error, que el millor és trobar un equilibri passional: matant la passié havien
matat moltes coses i «estirar-la sense repos cap a la passié de la qual es defensava amb ungles i
dents em feia estar continuament amb el cap sota ’aigua. M’ofegavay» (1994, 124). De la mateixa
manera que Renée Vivien, Sara T. entenia la passio com I’unica manera de viure plenament
I’amor, tot i saber que «és una mena de sentiment que se’n riu del respecte a la llibertat de I’altre»
(2004, 126). Els errors i I’obra de la poeta li serviran de mirall per intentar trobar una solucié a la

possessiva relacio amb I’ Arés.

Si canviem de novel-la, en el primer capitol de Possessid: una historia romantica ja ens trobem
un Roland posseit per saber més sobre uns manuscrits que ha robat de la biblioteca. Aquesta
possessio s’encomanara primer a Maud, que conjuntament aniran descobrint tota la historia, i més

tard amb tots els academics interessats en els poetes Ash i LaMotte. Aquesta obsessio i les ganes
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de saber qué va passar —que comparteixen amb el/la lector/a— els acabara unint en una habitacio

tot llegint conjuntament la carta inedita de Christabel.

Maud, que sera la principal beneficiada de la historia perqué heretara els papers de Christabel,
també se sent posseida en molts aspectes per la seva avantpassada, com ja hem vist en 1’apartat
anterior a aquest. Primer de tot, I’obsessio pel color verd que apareix a les botes, la vestimenta o
al cotxe. També «la seva autopossessio, la seva autonomia» (Byatt: 1997, 546), ja que totes son
molt receloses de prioritzar la vida personal a la seva feina i volen dominar la seva vida. Un altre
exemple és el moment en qué descobreix on son la resta de cartes de la correspondéncia amb Ash,

que sembla que 1’esperit de Christabel i confessi 1’amagatall recitant-li un poema.

La possessié academica compartida per Maud i Roland aconseguira entrar en el terreny personal.
El temps gue hauran de passar junts per seguir la investigacio anira forjant una lenta i esperada
relaci6é entre tots dos, que s’acabaran enamorant. Byatt aprofita 1’amor dels dos joves per
introduir, a les darreres pagines una de les accepcions més arcaiques del mot: «Finalment Roland,
per fer servir una expressio antiquada, penetra i prengué possessio de tota la seva blanca fredor»
(Byatt: 1997, 547).

L’altra historia d’amor de la novel-la, la de Randolph i Christabel, també és producte d’aquesta
possessio. Se senten posseits d’amor 1’un per ’altra, i encara que saben que no els convé, no
poden evitar sentir-lo i intentar-ho: «Es un amor per al qual no hi ha lloc al mén -un amor que la
meva rad esmorteida em diu que no pot fer-nos ni ens fara gens de bé a cap dels dos» (Byatt:
1997, 211).

El mot «possessio» encara apareix amb un altre significat dins 1’obra de 1’autora britanica, i és la
sensacié desagradable que té Maud de ser tractada com una propietat pel simple fet de ser
atractiva: «Perqueé tinc aquest aspecte fisic tan bo. La gent et tracta com una mena de possessio Si
tens un determinat bon aspecte» (Byatt: 1997, 546). En definitiva, i com escriu Campbell: «The
novel looks at right and wrong ways to possess, in personal relationships and in learning» (2004,
107).

Una de les claus comparatives de La passid segons Renée Vivien i Possessid: una historia
romantica, com s’ha dit al principi d’aquest apartat, és la relacid estreta dels conceptes «passio»
i «possessid». Els dos sentiments desprenen intensitat, necessitat, patiment i I’anul-lacio del judici
i la voluntat. Aixi doncs, tant en una obra com en 1’altra trobem els dos conceptes entrellagats,

encara que al titol només n’hi portin un.

En la novel-la de Margal, trobem I’accepcio de possessid com una propietat i com a una obsessio.

En el primer cas, veiem com a tall d’exemple la relacio entre Natalie i Pauline, on la primera
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tractara I’altra com a seva sense deixar que pugui refer la seva vida; i Pauline seguira el mateix
patrd, pero essent ella la possessora, amb Kerimée. Un altre exemple seria el canvi de noms que
pateixen els personatges, especialment el de les cambreres, que no deixa de ser un acte de
possessio. Una mostra del segon cas seria Sara T., que la considera gairebé de demoniaca,

I’obsessid que té per la vida i obra de Renée Vivien, a qui porta cinc anys seguint la pista.

La passi6 que apareix a 1’obra de Byatt és més moderada i gairebé freda. Els personatges son més
mesurats amb els seus sentiments i no viuen amb tanta intensitat les seves vides. Es tracta d’una
concepcid de la passio practicament negativa i no desitjada, com una sensacid inevitable que porta
a un desenllag infeli¢. Ash i Christabel es deixen endur per la passi6é quan decideixen anar-se’n
un mes per poder estar junts. | realment els surt molt car, perque estaran condemnats a viure
infelicment separats. Ella, ja de gran, diu en una carta que ja no enyora la passio dolca i intensa
d’aquells dies, «perque totes les passions fan la mateixa cursa cap al mateix final» (Byatt: 1997,
541). Aquesta versié recorda a la interpretacio que fa el personatge de Sara T. de La passi6 segons

Renée Vivien.

Tanmateix, la passié per la literatura sera el comd denominador dels personatges i el que els fara
seguir endavant. La feina precaria i la crisi de la seva relacié amb Val abocaran a Roland a
dedicar-se plenament en la investigacio de la vida del seu poeta preferit; Ellen i Randolph Ash
endolciran la seva infelicitat compartint gustos literaris i llegint plegats; Beatrice i Maud, amb
una vida afectiva i complicada buscaran refugi en la seva feina a la universitat. Es a dir, tots

trobaran 1’escapatoria en la lectura, 1’estudi o 1’escriptura de textos de tot tipus.

Per acabar, la insatisfaccio en el terreny personal i amor6s dels personatges de les dues obres,
planteja la possibilitat d’una critica a I’anomenat «bovarisme». Aquest concepte prové de 1’obra
de Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857), que atribueix aquest descontentament al
desequilibri entre les aspiracions —normalment massa altes— i les possibilitats d’assolir-les per
I’entorn social o intel-lectual. A Ellen, per exemple, li quedara la recanca de no haver pogut
esdevenir escriptora, més enlla del seu quotidia diari. Creu poder estar al mateix nivell que el seu
marit perd no s’atreveix a intentar-ho, dins una societat victoriana que li hagués tallat les ales o

I’hagués arraconat com en el cas de Christabel.
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4. CONCLUSIONS

El present treball neix de la mirada comparativa dels personatges femenins de La passi6 segons
Renée Vivien i Possessid: una histdria romantica. Després d’haver viscut les seves relacions
amoroses i compartit la culpabilitat per no ser a temps a la mort d’una amiga; després d’haver
desemmascarat la seva realitat i recorregut el seu temps; després d’haver sortejat els entrebancs
en el seu cami per ser escriptores i finalment, d’haver admirat les seves inquietuds culturals,

podem treure’n les segiients conclusions.

Una de les principals hipotesis de la qual partiem era de quina manera Maria-Mercé Marcal i
Antonia Susan Byatt es reivindiquen com a escriptores a la vegada que ho fan amb les que els
havien aplanat el cami. Per una banda, hem vist que ambdues autores demostren una gran
capacitat linglistica i es reafirmen com a grans literates. Parteixen d’una recerca i una bona
formacid prévies que les recolza a I’hora d’escriure amb seguretat. Utilitzen un ventall de recursos
molt ampli, com ara monolegs, diaris personals, cartes i converses, que permeten diferenciar
I’estil de cada personatge. A tall d’exemple, la conversa que mantenen les cortesanes Mimi i Janot
en un local és molt diferent de la descripci6 que Kerimée escriu de la seva relacié amb Pauline. |
I’estil punyent i culte dels versos de Christabel no té res a veure amb el placid i satisfet del diari
d’Ellen. Practicament es podria dir que Margal, en algunes parts, escriu poesia narrada i Byatt, un

assaig novel-lat.

Per altra banda, com s’ha vist als apartats 3.1 i 3.2, les dues es remeten a époques dificils per la
dona escriptora, tot homenatjant 1’esfor¢ que van haver de fer les poques que van poder seguir
aquest cami. Marcal posara en relleu la intensa vida de la poeta Renée Vivien dins una novel-la
que s’acosta molt a la realitat. Tot i poder-se dedicar a escriure degut a la seva posicio social, la
poeta d’adopcié francesa viura 1’hostilitat i el rebuig d’una societat que no estava preparada per
reconéixer el seu talent. A més a més, patira els prejudicis per la seva sexualitat i la seva forma
de vida, que exposava també a la seva obra. Tanmateix, des del moment en qué Maria-Merce
Marcal coneix Vivien, decideix recuperar-la de 1’oblit, escriure la seva vida novel-lada i acabar-

la amb un vertader homenatge a la seva poesia.

L’escriptora catalana va dedicar bona part de la seva trajectoria a reivindicar noms femenins que
romanien subterranis dins la tradicio cultural o que no se’ls donava el degut protagonisme. Per
tant, el cas de Vivien no era la seva primera vegada, sind que per les seves mans havien passat
escriptores tan heterogénies com Anna Akhmatova, Diuna Barnes, Colette, Maria-Antonia Salva,
Clementina Arderiu o Helena Velenti (Godayol: 2012, 223). Pel que fa a I’anglesa, A. S. Byatt

fara la seva particular distincio a la que considera la literatura d’or, la del segle XIX. I, com ja
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hem vist, amb el pretext d’unes passions amoroses, posara en relleu situacions ficticies, encara

que reals dins I’época, de diverses dones amants de la literatura.

A partir del plantejament anterior, cada seccié de I’apartat 3 correspon a una hipotesi secundaria,
constituint-ne un total de set. Aixi doncs, la primera qiiestio d’aquest grup era: com afectava la
societat a aquests personatges? | la resposta la trobem, sobretot, en les dones de la Belle Epoque
i I’era victoriana. Per a Margal, tot i ser un temps on les dones comencen a obrir-se cami i, en el
cas de les protagonistes, a canviar de mentalitat, el llegat de la tradicio religiosa i conservadora

pesava sobre la mateixa societat.

Per a Byatt, i ja responent també 1’apartat 3.2, el temps de regnat de la reina Victoria suposa un
ofegament i una tallada d’ales per a totes aquelles que pretenien fugir del paper d’«Angel de la
Ilar», com somia Ellen. Christabel fugira dels convencionalismes, viura amb una dona sense
dependre de cap home i esdevindra escriptora. Tanmateix, morira «en una Torre com una vella
Bruixa» fent «versos que ningu no vol» (Byatt: 1997, 486). Tot i aix0, les injusticies també cauran
sobre els personatges contemporanis. Val veura com no és reconeguda academicament per voler
estudiar el mateix autor que la seva parella i Beatrice anira essent arraconada pels homes de la
universitat on treballa. Fins i tot Maud, que té la feina desitjada haura de demostrar que no és
només una cara bonica. En canvi, Renée Vivien aconseguira viure de I’escriptura pero anira caient
en el pou de I’oblit i essent jutjada per la seva turbulenta vida. Com bé diu Virginia Woolf:
«Passara encara molt de temps, penso, abans que una dona pugui asseure’s a escriure un llibre

sense trobar un fantasma per assassinar, una pedra contra la qual topar» (2019, 26).

Com s’ha intentat expressar, les tematiques estan relacionades entre si. En la de I’amor romantic,
el 3.3, també hi influira circumstancialment els valors de 1’&poca en la que es troben. Es un tipus
d’amor que s’ha anat degradant amb el pas dels anys, pero que a mitjans segle XIX i principis del
XX encara queda molt present. Totes les relacions de Pauline estan basades en aquest tipus de
passio —exclusiva, possessiva, totpoderosa, basada en trobar la mitja taronja— que 1’acosta cada
vegada més a la mort. Topara amb la indomabilitat de Natalie i els matrimonis d’Héléne i
Kerimée, per la qual cosa sentira la desesperacié de veure que ningu I’estima com ella ho fa.
També caura en aquest espiral el personatge de Sara T., pero ’experiéncia de la poeta parnassiana
li permetra analitzar els seus problemes de parella. En canvi, a les de Possessio, Ellen en sera la

victima principal, mantenint una relacié aparentment felic, pero que esdevé tot al contrari.

Pel que fa a I’apartat 3.4, ens preguntavem a I’inici quin paper té la sexualitat en ambdues obres
i queda clar, que molt diferent. A La passio segons Renée Vivien les referencies al sexe,
especialment al leésbic, sén constants. Personatges com Pauline, Natalie o Kerimée el tracten amb

total normalitat, n’escriuen, el parlen i sobretot el viuen. La novel-la de Byatt exposa exactament
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la versio contraria: Ellen pateix una experiencia traumatica des de la nit de noces que li impedeix
tenir sexe i Maud fins i tot es troba comode en el celibat. La sexualitat també afecta a la feminitat,
tema tractat a I’apartat 3.5. El més curiés és comprovar com la majoria de personatges de la
novel-la de Marcal no gaudeixen de la bellesa establerta, sind que indaguen en les identitats de
génere com I’androginia. No busquen ser boniques sino intel-ligents, cultes i lletrades. | referent
a Possessid, Maud és el personatge que manté un estira i arronsa entre la bellesa i el reconeixement

académic, ja que la seva aparenca de nina, fa que sigui jutjada com una noia amb una ment buida.

| en ’anomenat «Mascares i miralls», s’ha intentat destapar el muntatge de miralls, reflexes,
miratges, records, efectes i mascares que envolten els personatges, els seus noms, les situacions
viscudes per aquests i la mateixa literatura. I per acabar, dins I’apartat 3.7, on ens preguntavem
quina importancia tenen els dos termes «passio» i «possessid» dels titols, hem trobat que les
accepcions i connotacions son gairebé incomptables. Trobem referéncies a la passio de Jesucrist
convertit en dona, I’amorosa, la sensual, la literaria i cultural; i la possessié obsessiva, sexual,

creativa i fins i tot demoniaca.

Com a conclusi6 final, aquest treball pretén contribuir a I’estudi i difusié de La passio segons
Renée Vivien, una biografia novel-lada soterrada pel reeiximent de 1’obra poética de la mateixa
autora. D’aquesta manera, s’ha comparat amb una obra publicada pocs anys abans de la catalana
i d’eéxit internacional com Possessio: una historia romantica. Les dues esdevenen obres
contemporanies i entrellagades per unes tematiques comunes. Finalment, el text s’atén a la defensa
del femeni de la propia Marcal, que li dona veu en clau oberta, valenta, literaria, sexual, sensible

i personal.

Emmarco amb quatre fustes
un pany de cel i el penjo a la paret.
Jo tinc un nom
i amb guix l’escric a sota

Maria-Merce Marcal (Bruixa de dol)
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