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Us presentem les obres guanyadora i finalista del concurs de narracions  Escriu a la UdG!, convocat per la Biblio-
teca de la Universitat de Girona, en col·laboració amb l’Àrea de Genètica de la UdG, i amb el suport de la revista 
Engega. El motiu ha estat la commemoració del bicentenari del naixement de Charles Darwin i dels 150 anys de la 
publicació de L’Origen de les Espècies i, per altra banda, també la celebració de l’Any de l’Astronomia.

 

Concurs: Escriu a la UdG!

La revelació d’Anaximandre 
Eduard Muntaner Perich / Obra guanyadora

“Només el coneixement que arriba des de dins és el veritable 
coneixement”. 
Sòcrates (470 aC-399 aC). 

Anaximandre es va despertar tard. Disfrutava allargant 
al màxim aquells minuts en què el seu somni anava cedint 
mandrosament davant el borbolleig i el brogit de l’atrafegada 
ciutat de Milet. Si hagués sabut que aquell seria el dia més 
important de la seva vida probablement s’hauria llevat abans, 
però cap home per molt docte i erudit que hagi arribat a 
ser, té el do de predir els punts d’inflexió de la seva pròpia 
existència. 

Mentre un dels seus esclaus li servia un lleuger esmorzar a 
base de fruites, Anaximandre i el seu pare, Praxíades, xerraven 
distesament sobre el cavall d’Eritrea que havien comprat el 
dia anterior. La seva conversa, però, va quedar interrompuda 
per un fet tan inesperat com insòlit. Un esdeveniment que 
ja no podrien oblidar mai més, ni ells dos, ni tampoc cap 
dels habitants de Milet. En qüestió de mitja hora, la llum 
encegadora d’aquell assolellat matí de primavera a la Jònia 
va donar pas a una foscor gairebé absoluta, governada per un 
misteriós sol negre. Anaximandre i Praxíades van emmudir i 
van restar immòbils mirant al cel des del pati interior de casa 
seva. Al carrer, es van sentir crits, corredisses, portes obrint-se 
i tancant-se i, després, un gran silenci. La ciutat de Milet va 
quedar totalment paralitzada. 

Això va succeir el 28 de maig de l’any 585 a.C, i, quan 
poca estona després, el sol va treure el nas de nou, per tornar 
a brillar radiant, sense ni un sol núvol al voltant, la gent va 
començar a sortir de les cases. La immensa majoria es va dirigir 
cap a l’antic temple. Ningú a la ciutat havia oblidat la predicció 
que el savi Tales havia fet mesos abans, afirmant que un dia 
d’aquella primavera el sol es tornaria negre i es faria de nit 

durant el dia. Llavors ningú se l’havia pres seriosament, però 
ara tothom volia saber què havia passat i quines conseqüències 
tindria aquell fet sobrenatural. 

En qüestió de minuts, el savi, assegut sobre un pilar trencat 
del temple, es va veure envoltat per una multitud que de 
forma totalment anàrquica i desordenada li llançava tota mena 
de preguntes i li exigia respostes. Tales va contestar totes les 
preguntes amb molta serenitat, intentant calmar l’exaltació 
que es respirava, i procurant tranquil·litzar tothom, ja que 
segons ell va afirmar i repetir diverses vegades durant les seves 
explicacions, aquell fenomen era del tot natural i es repetia cada 
6585 dies. Se’l veia satisfet. Pocs mesos abans molta gent havia 
qüestionat la seva autoritat i la seva ciència després d’haver fet 
aquella estranya predicció. 

Acabades les explicacions de Tales, lentament la gent va 
anar tornant a les seves ocupacions i a les seves llars, la majoria 
tranquils, però alguns encara esporuguits i convençuts que 
alguna calamitat s’aproximava, afirmant que allò era el principi 
d’algun càstig diví. Anaximandre, que també s’havia apropat al 
temple, no tenia cap por. Tant les explicacions com la serenitat 
de Tales l’havien convençut que no havia passat res fora del 
normal. Tot i això, es va passar la resta del dia pensant en aquell 
fenomen, i en com Tales l’havia pogut predir. Estava realment 
impressionat per la proesa. Ell sempre havia estat un jove amb 
moltes inquietuds, però fins aquell moment no havia sentit cap 
especial interès pels extraordinaris coneixements que la gent 
atribuïa al savi. Aquell mateix vespre, estirat al llit, va prendre 
una important decisió que canviaria la seva vida. Volia saber 
tantes coses com Tales, i li va semblar que només hi havia un 
camí per aconseguir-ho: convertir-se en deixeble del savi. 

Tales de Milet era conegut a tota la Jònia i més enllà. A Milet, 
era sabut per tothom que el mestre es passava les nits assegut 
sobre un pilar trencat de l’antic temple, observant les estrelles, 
o simplement meditant. Ben entrada la nit, Anaximandre va 
decidir anar-lo a trobar i explicar-li el que havia decidit. 

Però just quan sortia per la porta de casa seva per enfilar 
cap al temple, es va trobar el seu bon amic Eurístrat corrent 
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com si l’empaités el dimoni. L’havien avisat que la seva dona 
estava de part i corria per conèixer el seu fill. Això va fer que 
Anaximandre canviés de plans. El naixement del primogènit 
del seu millor amic bé que s’ho valia. La trobada amb Tales 
podia esperar, no corria pressa. El naixement era ara molt més 
important. Així que van córrer plegats carrer amunt, cap a la 
casa que compartien Eurístrat i Aspasiana. 

Quan van arribar, el nen acabava de néixer. Eurístrat, ben 
nerviós, va entrar a l’habitació d’Aspasiana i minuts després 
en va sortir amb el nadó als braços. Estava molt feliç, i després 
d’ensenyar el seu fill a tots els que s’havien reunit a la sala, va 
dirigir-se cap a Anaximandre i li va col·locar el nen entre els 
braços tot dient «Anaximandre, aquest és el meu fill Anaxímenes». 

Anaximandre es va quedar aturat. Mai no havia vist un 
nadó acabat de néixer. El nen encara estava brut, xop i arrugat, 
totalment indefens, tenia un crani que semblava tou al contacte 
amb els seus dits, i plorava amb ràbia amb els ulls tancats. En 
aquell moment Anaximandre va tenir una mena de revelació, 
una idea fugaç va creuar la seva ment. Era impossible que els 
homes haguéssim estat creats d’aquesta manera. Necessàriament 
havíem de ser el resultat d’alguna transformació gradual. Va 
intuir que per força tots els homes proveníem dels animals, i 
en concret, amb el nadó xop als braços, va entendre que algun 
cop havíem estat peixos. El pensament va ser fugaç, efímer, i es 
va esfumar de seguida, però va arrelar com una llavor en el seu 
subconscient, i anys més tard donaria fruit: és el que coneixem 
com la primera formulació de l’evolució. 

D’aquesta manera, l’eclipsi solar del 28 de maig de l’any 
585 a.C va marcar un profund punt d’inflexió a la vida 
d’Anaximandre de Milet. Aquell dia va prendre la ferma 
decisió de convertir-se en deixeble de Tales de Milet, fet 
que canviaria del tot la seva vida, portant-lo a fer uns viatges 
inimaginables; va assistir al naixement d’Anaxímenes, el qual, 
anys més tard, es convertiria en el seu deixeble més famós; i el 
més important de tot, agafant al nadó entre els seus braços va 
tenir una intuïció, una revelació que, anys més tard, el duria a 
formular les primeres hipòtesis sobre l’evolució, més de dos 
mil anys abans que Darwin. 

Avui, aquella lluna que va atemorir la ciutat de Milet tapant 
completament el sol, té un cràter batejat amb el nom d’Ana-
ximandre, i des de l’antiga Jònia, encara se la pot veure tapant 
el sol cada 6585 dies (aproximadament). nts d’un nen petit que 
acabava de penjar la pilota a l’arbre centenari de la plaça tren-
caven el silenci. Va decidir tornar a casa, on segurament trobaria 
a algun dels seus quatre germans disposat a fer l’estaquirot.  

Mentre caminava pel carrer principal es va sorprendre per 
la cua que s’havia format al cinema per poder veure la pel·lícula 
de Robert J. Flaherty “Nanook, l’Esquimal”. Els homes més 
benestants anaven vestits amb americanes negres i barret; les 
dones, en canvi, exhibien cabells llargs fins les espatlles, faldilles 

fins als genolls i mitges de color carn. Es va quedar uns minuts 
mirant tota aquella gent i es va imaginar a ell mateix enmig 
d’ells, també amb barret i sense l’obligació d’arrossegar aquell 
llibre tan gruixut amunt i avall. 

Va seguir la seva ruta a peu. Casa seva quedava relativament 
a prop de la plaça. En arribar, va veure les dues bicicletes dels 
seus germans grans repenjades a la paret de pedra, just al costat 
del portal verd. Hi estava a gust, a casa, compartia habitació 
amb els dos grans i ja li agradava. La intenció dels seus pares i 
de la majoria dels pares de l’època era crear un cercle familiar 
compacte entre pares i fills. Per això, i per falta d’espai i de 
diners, no els aïllaven en habitacions separades. 

Va entrar a casa. La mare era a la cuina, l’àvia estava co-
sint pedaços a uns pantalons molt familiars per a ell. Sempre 
s’asseia davant la finestra perquè deia que ja no tenia la vista 
com abans. Faltava poc perquè el pare tornés de la fàbrica su-
rera, era el moment de repassar mentalment el que havia llegit 
al llibre. Volia que el seu pare estigués orgullós i va repassar fins 
l’últim detall. 

La lectura en veu alta, cada dia abans de sopar, era una 
obligació des que va aprendre a llegir; aquell vespre, el seu pare 
es va mostrar més content que de costum amb en Charles i 
durant el sopar es va respirar un aire de bon humor entre la 
família. Va caure la nit i amb ella els problemes. Tres veus el van 
despertar. Amb els ulls tancats intentava escoltar la conversa. 
Al menjador, hi havia el metge del poble, el doctor Robert 
Huge, juntament amb els seus pares. Sentia la seva mare plorar 
desconsolada mentre el seu pare es lamentava i intentava que 
el doctor salvés, fos com fos, el seu fill petit, en Joseph, que a 
causa d’una malformació cardíaca havia patit una arítmia. 

- Si us plau, salvi’l, faci alguna cosa! - Cridava la mare de-
solada. 

- No disposo dels mitjans suficients per fer-ho, senyora. 
- Doncs porti’l cap a un hospital, si us plau! 
- No hi ha temps, ja sap perfectament que l’hospital més 

proper queda a tres hores, i tampoc crec que puguin fer-hi 
massa... la medicina encara no arriba a salvar casos tan com-
plicats. 

El pare estava desesperat, va donar un cop de puny a la 
taula, es va girar, es va acostar a un pam de la cara del doctor i 
amb els ulls plorosos va dir: 

- Si hi ha alguna manera de salvar-lo digui-m’ho, li ho 
suplico! 

- Em sap molt de greu, senyors, ja els he dit que no tinc els 
mitjans suficients ni tan sols per intentar-ho. 

Després de les dures paraules del doctor, la mare va abraçar 
el seu marit, desconsolada, mentre aquest intentava controlar-
se les llàgrimes. 



“Vell, inservible, lent, una molèstia... Així es com em veuen 
els vailets d’avui en dia” – va repetir-se mentre s’acabava el te 
– “Com ha canviat tot! On m’he perdut? No entenc que coi 
ens ha passat...”. 

Remuntem al 1920. El petit Charles, de dotze anys, estava 
assegut al banc de la plaça, i llegia  “Cims borrascosos”, tot 
gaudint d’una tarda tranquil·la al bell mig del poble. Davant 
seu, la petita fleca de pa desprenia olors incitadores; tots els ha-
bitants hi acudien cada matí per omplir l’estómac. Des d’aquell 
mateix indret, aixecant un xic la vista, podia divisar el mar. 

Com tots els nens normals de l’època, preferia jugar a bales 
amb els amics que llegir el llibre d’Emily Brontë, però no hi 
havia més remei: el seu pare era un home dur i estricte i no 
dubtaria ni un sol moment a deixar anar un clatellot al seu fill 
si aquest no feia el que li havia manat. En Charles ho sabia de 
primera mà, per això va decidir fer el que el seu pare li havia 
dit; cultivar-se amb aquella magnifica  i innovadora obra li-
terària. Un cop llegides les pàgines que li tocaven, va tancar el 
llibre i el va desar. 

La música de jazz del saló de ball, juntament amb els crits 
estridents d’un nen petit que acabava de penjar la pilota a 
l’arbre centenari de la plaça trencaven el silenci. Va decidir tor-
nar a casa, on segurament trobaria a algun dels seus quatre 
germans disposat a fer l’estaquirot.  

Mentre caminava pel carrer principal es va sorprendre per 
la cua que s’havia format al cinema per poder veure la pel·lícula 
de Robert J. Flaherty “Nanook, l’Esquimal”. Els homes més 
benestants anaven vestits amb americanes negres i barret; les 
dones, en canvi, exhibien cabells llargs fins les espatlles, faldilles 
fins als genolls i mitges de color carn. Es va quedar uns minuts 
mirant tota aquella gent i es va imaginar a ell mateix enmig 
d’ells, també amb barret i sense l’obligació d’arrossegar aquell 
llibre tan gruixut amunt i avall. 

Va seguir la seva ruta a peu. Casa seva quedava relativament 
a prop de la plaça. En arribar, va veure les dues bicicletes dels 
seus germans grans repenjades a la paret de pedra, just al costat 

del portal verd. Hi estava a gust, a casa, compartia habitació 
amb els dos grans i ja li agradava. La intenció dels seus pares i 
de la majoria dels pares de l’època era crear un cercle familiar 
compacte entre pares i fills. Per això, i per falta d’espai i de 
diners, no els aïllaven en habitacions separades. 

Va entrar a casa. La mare era a la cuina, l’àvia estava cosint 
pedaços a uns pantalons molt familiars per a ell. Sempre s’asseia 
davant la finestra perquè deia que ja no tenia la vista com 
abans. Faltava poc perquè el pare tornés de la fàbrica surera, 
era el moment de repassar mentalment el que havia llegit al 
llibre. Volia que el seu pare estigués orgullós i va repassar fins 
l’últim detall. 

La lectura en veu alta, cada dia abans de sopar, era una 
obligació des que va aprendre a llegir; aquell vespre, el seu pare 
es va mostrar més content que de costum amb en Charles i 
durant el sopar es va respirar un aire de bon humor entre la 
família. Va caure la nit i amb ella els problemes. Tres veus el van 
despertar. Amb els ulls tancats intentava escoltar la conversa. 
Al menjador, hi havia el metge del poble, el doctor Robert 
Huge, juntament amb els seus pares. Sentia la seva mare plorar 
desconsolada mentre el seu pare es lamentava i intentava que 
el doctor salvés, fos com fos, el seu fill petit, en Joseph, que a 
causa d’una malformació cardíaca havia patit una arítmia. 

- Si us plau, salvi’l, faci alguna cosa! - Cridava la mare de-
solada. 

- No disposo dels mitjans suficients per fer-ho, senyora. 
- Doncs porti’l cap a un hospital, si us plau! 
- No hi ha temps, ja sap perfectament que l’hospital més 

proper queda a tres hores, i tampoc crec que puguin fer-hi 
massa... la medicina encara no arriba a salvar casos tan com-
plicats. 

El pare estava desesperat, va donar un cop de puny a la 
taula, es va girar, es va acostar a un pam de la cara del doctor i 
amb els ulls plorosos va dir: 

- Si hi ha alguna manera de salvar-lo digui-m’ho, li ho 
suplico! 

El temps ens deixa enrera 
Arnau Vidal Minobis / Obra finalista



- Em sap molt de greu, senyors, ja els he dit que no tinc els 
mitjans suficients ni tan sols per intentar-ho. 

Després de les dures paraules del doctor, la mare va abraçar 
el seu marit, desconsolada, mentre aquest intentava controlar-
se les llàgrimes. 

Aquella mort va marcar la infantesa de Charles, el va obli-
gar a créixer potser massa ràpid. Ell n’era conscient. 

Va anar a la cuina i va deixar el got de te dins la pica i com 
tots els dissabtes va agafar la jaqueta per anar a visitar aquell 
racó on els records prenien vida a les ments dels visitants. Es 
va asseure, com de costum, al banc que hi havia al davant de la 
nínxol familiar: allà descansaven les restes dels seus pares i de 
dos dels seus germans. 

Sempre que els anava a visitar els explicava les coses que 
més el sorprenien del dia a dia. Un dels temes més comuns era 
el canvi de rumb de la societat. Amb un mig somriure a la cara 
va resar una pregària i es va acomiadar amb un “fins aviat”.  

Mentre sortia del cementiri, es va preguntar si el temps no 
passava massa ràpid; 

- Com pot ser que els marrecs d’avui en dia hagin perdut 
el respecte pels grans ? Per què els seus pares no els posen a 
ratlla? Com és que ja no queden famílies com les d’abans?  
S’ha perdut la rectitud, l’orgull per la feina ben feta, aquella 
obligació a respectar i complir la voluntat dels més grans i ex-
perts. No sé com, tenint totes les necessitats bàsiques cobertes, 
poden queixar-se.  Tots aquests anys m’han ensenyat que no es 
pot exigir que madurin, però el que sí que podem exigir és 
esforç, el mateix esforç que van haver de fer els seus pares per 
tirar endavant. 

Mentre buscava les claus de la porta dins de les butxaques 
plenes de caramels d’eucaliptus no es podia treure del cap la 
idea que, tot i tenint les coses molt més fàcils que abans, la gent 
es complica la vida. Es va asseure una tarda més en aquell sofà 
que feia 20 anys que l’acompanyava durant els somnis de mitja 
tarda, i va acabar de llegir el diari del dia: “ S’ha descobert una 
nova teràpia pel càncer que redueix el dolor i la fatiga i des-
trucció cel·lular que comporta la quimioteràpia”  

Aquella noticia el va fer somriure: 
-  Almenys la medicina avança cap a la direcció correcte. 


