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1. Introducción 

 

Los lectores que leen a Miguel de Unamuno por primera vez suelen terminar su 

lectura habiendo quedado un tanto desconcertados. Y es que, en efecto, Unamuno es un 

autor que despierta cierta confusión; de hecho, si prestamos atención a la clasificación de 

sus obras, vemos que la crítica no se ha puesto de acuerdo y que existen discrepancias 

entre unos críticos y otros, sobre todo entre Geoffrey Ribbans y Livingstone, quienes 

ejemplifican a la perfección esta pluralidad de clasificaciones.  

Este hecho es interesante puesto que ilustra la complejidad del autor sin ni siquiera 

haber empezado a estudiar el contenido de sus obras. Por este motivo, el presente trabajo 

pretende estudiar la evolución narrativa de Unamuno y ofrecer argumentos a favor de la 

clasificación que distingue Paz en la guerra como novela histórica, Amor y Pedagogía y 

Niebla como nivolas y las obras posteriores ya no como nivolas sino como novelas. Para 

ello, después de una breve explicación sobre varias formas de clasificación, el contenido 

de este trabajo se centrará en la comparación de una nivola y una novela y sus aspectos 

más característicos como obras unamunianas —la reducción del exterior, el libre albedrío, 

la mezcla de realidad y ficción y las técnicas narrativas—. Las dos obras que se van a 

comparar son Niebla, la última que consideramos nivola, y La tía Tula,  que presenta unas 

características muy similares a las nivolas y, por ello, suele aparecer clasificada como tal. 

 Existen muchas otras características de las obras de Unamuno que podrían haber 

sido, también, objeto de estudio de este trabajo: su estructura, la metaliteratura, el 

perspectivismo, la confrontación entre ser y parecer, la idea de la inmortalidad, la 

importancia de los atributos que, según Unamuno, conforman al individuo, etc. Sin 

embargo, estos aparecen solamente apuntados y no desarrollados puesto que el presente 

trabajo tiene una extensión máxima delimitada.  

Así pues, para el estudio de este trabajo se han seleccionado las características 

unamunianas principales puesto que son aquellas que nos permiten entender cuáles de las 

obras de Unamuno son nivolas y cuáles son novelas. 
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2. Contextualización 

2.1. Clasificación de las obras de Miguel de Unamuno 

De entre las distintas características que distinguen la narrativa de Unamuno de las 

novelas usuales, hay una que percibimos a primera vista: sus obras se deshacen del 

envoltorio espacio-temporal y se centran en el personaje. Tal y como apunta Julián 

Marías1, a Unamuno no le interesa ofrecer un mundo, sino personas, y es justamente por 

esto que sus obras giran alrededor del mundo interior de los personajes, de sus 

pensamientos, de las verdades que esconden y, en definitiva, de lo que son. 

En las obras de Unamuno solo encontramos una novela que no encaja en este 

esquema: Paz en la guerra (1897). La crítica la ha aceptado como novela histórica y 

constituye, sin ninguna duda, la clasificación de la obra de Unamuno más unánime y, por 

lo tanto, menos problemática. De hecho, en el prólogo de la segunda edición de Paz en la 

guerra, el mismo autor escribe: 

«Esta obra es tanto como una novela histórica una historia anovelada. Apenas hay en ella 

detalle que haya inventado yo. Podría documentar sus más menudos episodios. […] En 

esta novela hay pinturas de paisaje y dibujo y colorido de tiempo y lugar. Porque después 

he abandonado este proceder, forjando novelas fuera de lugar y tiempo determinados, en 

esqueleto, a modo de dramas íntimos, y dejando para otras obras la contemplación de 

paisajes y celajes y marinas.»2 

Además, y con la intención de complementar estas palabras de Unamuno, cabe 

remarcar que el personaje principal de Paz en la guerra es la ciudad de Bilbao durante la 

segunda guerra carlista y, por lo tanto, la obra se ofrece al lector como una novela de 

personaje colectivo3.  

Así pues, «novela histórica» constituye, con Paz en la guerra, la definición más 

clara de una parte de la producción narrativa de Unamuno. Sin embargo, la clasificación 

de las obras posteriores es mucho más confusa puesto que no existe un acuerdo por parte 

de la crítica en cuanto a qué obras son nivolas.  

                                                 
1 Julián Marías, «La novela personal», Miguel de Unamuno, Austral, Buenos Aires, 1950, pp. 40-41. 

2 Miguel de Unamuno, «Prólogo», Paz en la guerra, Renacimiento, Madrid, 1923, pp. 5-6. 

3 Marías, Julián, op. cit., p. 41. 
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Si tenemos en cuenta a la crítica más autorizada, disponemos, grosso modo, de dos 

visiones: la de Livingstone4 y la de Ribbans5. Livingston hace una distinción entre Paz 

en la guerra y todas las obras posteriores de Unamuno y considera nivolas a todas estas: 

«Unamuno’s novels fall into two divisions, Paz en la guerra and the remainder. The latter 

may all be generally classified as nívolas or nivolas, terms which the author humorously 

invents in Niebla as both an admission of, and insistence on, the unorthodox character of 

the genre as opposed to the traditional novela. Although the invention of the term is 

antedated by Amor y pedagogía which may be considered an early attempt at a nívola, 

and although it is used limitedly, and even then without consistency, by Unamuno 

himself, it is convenient to consider collectively as nívolas all the novels which follow 

Paz en la Guerra, for they all stem from a common aesthetic principle.»6  

Ribbans, en cambio, solo acepta como nivolas Amor y pedagogía (1902) y Niebla 

(1914) y propone «designar a las otras [obras] con otro nombre diferente, como novelas-

esqueleto o novelas de pasión»7 argumentando que las características nivolescas que 

encontramos tanto en Amor y pedagogía como en Niebla no se encuentran en las novelas 

posteriores. De hecho, el mismo Livingstone detecta en estas dos obras «a distinctive 

humorous element almost lacking in the other works».8 Si tenemos en cuenta, pues, que 

Livingstone solo detecta el estilo humorístico presente en la invención del término nivola 

(tal y como refiere en la cita anterior) en las dos obras posteriores a Paz en la guerra, 

parece que él mismo, pretendiendo lo contrario, nos lleva a entender Amor y pedagogía 

y Niebla como algo diferente de la producción posterior, como nivolas.  

De esta forma, la clasificación de Ribbans empieza a parecer más precisa, pues los 

argumentos referentes a la evolución de las características narrativas de Unamuno no 

pueden obviarse: Amor y pedagogía y Niebla tratan del «despertar de la personalidad para 

escapar de la nebulosidad a la verdadera existencia»9 de forma que el carácter de los 

personajes principales se va formando a lo largo de las obras. Las novelas posteriores, en 

                                                 
4 L. Livingstone, «Unamuno and the aesthetic of the novel”, Hispania, XXIV, California, 1941, pp. 442-

450. 

5 Geoffrey Ribbans, «Evolución de la novelística unamuniana», Niebla y soledad, Gredos, Madrid, 1971, 

pp. 82-107. 

6 L. Livingstone, op. cit., p. 442. 

7 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 107. 

8 L. Livingstone, op. cit., p. 449. 

9 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 93. 
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cambio, no narran el desarrollo del carácter, sino que afirman repetidamente la 

personalidad de los personajes estando esta ya formada.  

2.2. La nivola y sus características 

Unamuno propuso, en Niebla, denominar sus obras nivolas para justificar las 

diferencias entre la novela tradicional y las novelas que él escribe puesto que en estas se 

altera la estructura formal que la narrativa tradicional seguía hasta el momento.10 

La nivola, pues, es una obra esencial, esquelética, que se encuentra reducida al 

mínimo y cuya acción se presenta de forma muy concentrada. Así, los elementos 

tradicionales, tal y como anunciaba antes, no interesan, sino que la importancia reside en 

los elementos de la consciencia de los personajes.  

Su objetivo es mostrar conflictos interiores, esos problemas de consciencia que los 

protagonistas encarnan al ver que su destino no se ajusta a su modo de ser e intentan, 

consecuentemente, salir de su guion. Unamuno plantea, de esta forma, y adelantándose a 

la corriente existencialista posterior, uno de los grandes problemas del siglo XX: el libre 

albedrío. 

El autor otorga a las nivolas la importancia de las palabras, y es que lo que los 

personajes dicen, lo que transmiten, forja el núcleo de las obras. Por esta razón, el diálogo, 

el monólogo y el soliloquio tienen tanto peso en Amor y Pedagogía y en Niebla. Además, 

en las nivolas no interesa dónde ni cuándo se sitúa la acción, de modo que se suprimen 

las descripciones exteriores de la misma forma que también se ven eliminados los retratos 

exteriores de los personajes. Así, lo que importa es conocer el interior de los personajes 

para poder entender su conflicto interior, su drama de consciencia. En Niebla, este, junto 

a la cuestión del libre albedrío antes mencionada, llegará al clímax en el momento que se 

mezclan realidad y ficción, otra de las características principales de la nivola. Con esta 

mezcla de lo inexistente con la realidad objetiva, Unamuno cuestiona el realismo y se 

desmarca, como ha estado anunciando desde el momento en que introduce el termino 

nivola, de la tradición novelesca. 

Estas cuestiones brevemente apuntadas son las que nos permiten distinguir las 

nivolas Amor y pedagogía y Niebla de las demás novelas. Argumentar esta separación 

entre las obras de Unamuno, sin embargo, requiere un estudio mucho más detenido de 

dichas características y es justamente con esta intención que en las páginas siguientes se 

analizaran los ejes nivolescos principales: el viaje interior potenciado por la reducción de 

                                                 
10 Francisco Ayala, La novela: Galdós y Unamuno, Seix Barral, Barcelona, 1974, p.117. 
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las descripciones exteriores, el debate sobre el libre albedrío, la mezcla de realidad y 

ficción y las técnicas narrativas. 

El análisis se llevará a cabo mediante la comparación de Niebla, la nivola por 

excelencia, y La tía Tula (1921). Esta última ha sido calificada muchas veces de nivola 

por sus similitudes con Niebla y, por ello, es una candidata perfecta para someterla a un 

análisis en paralelo a la nivola perfecta.  
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3. Comparación de los aspectos nivolescos en Niebla y La tía Tula 

3.1. El viaje interior 

3.1.1. Sobre la reducción de las descripciones exteriores en las obras de Unamuno 

Unamuno se ve obligado a abandonar la estética que había cultivado en Paz en la 

guerra, pues el «realismo significa objetividad y la novela realista trata con el mundo de 

los objetos, de las cosas»11 y Unamuno, en sus novelas, centra la atención en un aspecto 

completamente contrario: el tema principal de sus obras es siempre la vida humana. Este 

cambio de perspectiva va acompañado, lógicamente, de unas necesidades expresivas 

nuevas que, como bien apunta Francisco Ayala12, no encajan en la forma «extensa y 

demorada de la proyección imaginativa» del realismo.  

Así, Unamuno busca una forma narrativa propia con la que expresar su visión del 

mundo y decide reducir «el campo observado [yendo] del paisaje […] al retrato, del grupo 

al primer plano y, consecuentemente, de la visión del conjunto al análisis pormenorizado 

de la interioridad humana»13, que será la materia literaria de sus obras. De hecho, el 

mismo Unamuno declara:  

«Después [de Paz en la guerra] he abandonado este proceder, forjando novelas fuera de 

lugar y tiempo determinados, en esqueleto, a modo de dramas íntimos, y dejando para 

otras obras la contemplación de paisaje y celajes y marinas. Así, en mis novelas Amor y 

pedagogía, Niebla, Abel Sánchez, La tía Tula, Tres novelas ejemplares y otras menores, 

no he querido distraer al lector del relato del desarrollo de acciones y pasiones 

humanas.»14 

De esta manera, en las obras de Unamuno encontramos una falta de descripciones 

exteriores: no se habla del lugar ni del tiempo en que transcurren las obras, así como 

tampoco se ofrecen prosopografías debido a que estas descripciones son totalmente 

innecesarias pues lo primordial será el personaje y sus verdades y, en las nivolas lo serán 

también su evolución o su viaje interior. 

 

                                                 
11 Francisco Ayala, op. cit., p.140. 
12 Francisco Ayala, op. cit., p.116. 
13 Isabel Criado Miguel, Las novelas de Miguel de Unamuno, Ed. Universidad de Salamanca,     

Salamanca, 1986, p. 20. 
14 Miguel de Unamuno, «Prólogo», Paz en la guerra, Renacimiento, Madrid, 1923, p. 6. 
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3.1.2. Espacio y tiempo 

Como he apuntado al inicio de este trabajo, la nivola es esencial, esquelética y 

reducida al mínimo. Por lo tanto, una de sus características principales es que en ella no 

hay espacio o «paisaje como circunstancia o coordenada espacial» ni tampoco existe «el 

tiempo como sucesión de experiencias vitales»15 porque el contexto, lo que ha pasado, 

carece de interés. Lo que importa es asistir a lo que los personajes sienten y piensan, a lo 

que los personajes son. Criado Miguel presenta este proceso de reducción de la siguiente 

manera: 

«En este proceso de desnudez van a caer el paisaje, el dibujo, el elemento descriptivo, en 

suma, y el tiempo, la sucesión y determinación cronológicas, aspectos éstos que pasarán 

a integrar otro género, el de paisajes o viajes. Guarda como sustancia novelística el drama 

íntimo fuera de lugar y tiempo determinado.»16 

De esta forma, tanto en Niebla como en La tía Tula no se indican ni el lugar ni el 

tiempo de la acción. Aun así, podemos deducir que, en los dos casos, nos encontramos en 

una ciudad de provincia española en una época más o menos contemporánea a la del autor, 

como apunta Julián Marías en el prólogo de La tía Tula: 

«Quizá porque Unamuno le mermó tanto la circunstancialidad, la dejó tan reducida a un 

relato íntimo y estremecido, que apenas hay en ella huellas de un lugar y un tiempo 

determinados, aunque se adivine al fondo la sombra de una ciudad de provincia 

española…»17 

El uso del adverbio apenas es sumamente importante, pues indica que alguna 

referencia, aunque solo sean una, existe. Y así es: en La tía Tula hay dos referencias 

explícitas al lugar: 

«“Esto necesita campo” —se dijo Gertrudis, e indicó a Ramiro la conveniencia de que 

todos ellos se fuesen a veranear a un pueblecito costero que tuviese montaña, dominado 

al mar y por éste dominada.»18 

Vemos también, en este fragmento, una pequeña referencia al tiempo, pues nos 

indica que la acción está ocurriendo durante el verano, pero seguimos sin saber ni en qué 

                                                 
15 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 42. 
16 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 19. 
17 Julián Marías, «Prólogo». Miguel de Unamuno, La tía Tula, Salvat editores, Navarra, 1982, p. 11. 
18La tía Tula, op. cit., p.72. 
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año estamos del mismo modo que seguimos sin pistas para saber cuántos años han pasado 

desde que Gertrudis y Ramiro se conocieron. 

La segunda y última vez que Unamuno escribe sobre el paisaje es ocurre tan solo 

unos párrafos después: 

«Cuando ella le habló de volver a la ciudad, apresuróse él a aceptarlo. Aquella temporada 

en el campo, entre montaña y el mar, había sido estéril para sus propósitos. “Me he 

equivocado —se decía también él—; aquí está más segura que allí, que en casa; aquí 

parece embozarse en la montaña, en el bosque, como si el mar le sirviese de escudo; aquí 

es tan intangible como la luna, y entretanto este aire de salina filtrado por entre rayos de 

sol enciende la sangre…, y ella me parece aquí fuera de su ámbito y como si temiese algo; 

vive alerta y diríase que no duerme…” Y ella a su vez se decía: “No, la pureza no es del 

campo; la pureza es celda, de claustro y de ciudad…”  

A pesar de que Unamuno nos ofrezca, en este episodio, una breve descripción del 

paisaje, su intención es muy lejana a aquella de los autores realistas: no debemos leer este 

fragmento como una pura descripción del entorno, sino que debemos entenderlo como un 

correlato objetivo, en que los elementos paisajísticos se empapan de subjetividad para 

expresar la situación anímica o emocional de Ramiro y Gertrudis. Por lo tanto, en las 

escasas veces en que, en la narración, aparecen elementos del panorama, estos no son 

tratados como objetos, como cosas19, sino que siguen respondiendo a esa interioridad 

humana que mueve toda la obra. 

En Niebla, en cambio, la información que tenemos sobre el lugar en que transcurre 

la acción es, simplemente, la que podemos deducir si prestamos atención a los 

movimientos de Augusto Pérez; es decir, si intentamos recrear en el imaginario los 

escenarios en los que se encuentra el protagonista. Así, Unamuno nunca escribe que 

Niebla se sitúa en una capital de provincia española y, de todos modos, deducimos que es 

así puesto que en la obra hallamos características propias de una de ellas. Un ejemplo 

muy claro lo encontramos en el primer capítulo: 

«Y se detuvo en la puerta de una casa donde había entrado la garrida moza que le llevara 

imantado tras de sus ojos. Y entonces se dio cuenta Augusto de que la había venido 

siguiendo. La portera de la casa le miraba con ojillos maliciosos…»20 

                                                 
19 Ver p. 7. 
20 Miguel de Unamuno, Niebla, Cátedra, Madrid, 1982, p. 87. 
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Vemos, pues, que Eugenia vive en una casa donde trabaja una portera: indicio de 

que los personajes no viven, por ejemplo, en un pueblo. Aun así, podríamos pensar que 

nos encontramos en una pequeña ciudad y, sin embargo, Unamuno solo necesita unas 

páginas más para reforzar la capital de provincia como la posibilidad más plausible. 

Además, advertimos que el escenario de Niebla es una ciudad —una ciudad con avenidas 

y casinos —en la que tener sirvientes en las casas es algo normal desde hace generaciones:   

«Augusto, que era rico y solo, pues su anciana madre había muerto no hacía sino seis 

meses antes de estos menudos sucedidos, vivía con un criado y una cocinera, sirvientes 

antiguos de la casa e hijos de otros que en ella misma habían servido.»21 

De esta manera, la característica nivolesca de reducción del exterior se cumple, en 

Niebla, de forma mucho más fuerte que en La tía Tula ya que, mientras que en la primera 

el escenario es una mera circunstancialidad, en la segunda hay un episodio en el que se 

relata la importancia del paisaje. Asimismo, debemos tener en cuenta que La tía Tula es 

posterior a Niebla, de modo que puede argumentarse que la no existencia de espacio-

tiempo en la primera de las dos obras es un rasgo que pierde fuerza en las obras 

posteriores, como hemos podido observar en el ejemplo de La tía Tula, pues en esta ya 

podemos encontrar algunos destellos de contexto —espacial y temporal—. Por lo tanto, 

la producción posterior a Niebla tiene rasgos diferenciales de la nivola.  

 

3.1.3. Personajes principales: prosopografía, etopeya y evolución 

El propósito de Unamuno consiste, según Ayala, en «nutrir, y aun atiborrar, la 

novela de vida humana; pero vida humana esencial, [con] relatos dramáticos acezantes, 

de realidades íntimas entrañadas, sin bambalinas ni realismos en que suele faltar la 

verdadera, la eterna realidad, la realidad de la personalidad»22. Por esto, las descripciones 

físicas de los personajes se ven reducidas, como las de lugar y tiempo, pues todas las 

reducciones mencionadas responden al mismo objetivo: focalizar la importancia y el peso 

de las obras en el interior de los personajes y dejar que sus contradicciones, sus pasiones, 

sus preocupaciones y, en definitiva, sus verdades, rebosen las páginas y les den a estas el 

sentido que el lector deberá interpretar. Unamuno mismo lo explica en el prólogo de San 

Manuel Bueno, mártir: 

                                                 
21 Niebla, op. cit., p. 90. 
22 Francisco Ayala, op. cit., pp. 133-134. 
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«Y es que creo que dando el espíritu de la carne, del hueso, de la roca, del agua, de la 

nube, de todo lo demás visible, se da la verdadera e íntima realidad, dejándole al lector 

que la revista en su fantasía.»23 

De esta forma, vemos que las prosopografías son casi inexistentes en Niebla y en 

La tía Tula. De hecho, mientras que en la primera no encontramos ninguna, en la segunda 

observamos un solo momento en el que se ofrece una característica física —el color 

negro— de los ojos del personaje principal, Gertrudis:  

«Y al otro día, al ir Ramiro a visitar a su novia, encontróse con la hermana. Demudósele 

el semblante y se le vio vacilar. La seriedad de aquellos serenos ojazos de luto le 

concentró la sangre toda en el corazón.»24 

Además, en La tía Tula, también hay referencias al físico de Rosa, la hermana de 

Gertrudis, pues en la novela se insiste varias veces en su belleza: 

«Era la hermosura espléndida y algún tanto provocativa de Rosa, flor de carne que se 

abría a flor del cielo a toda luz y todo viento, la que se llevaba de primera vez las 

miradas…»25 

Es gracias a estas mínimas referencias físicas que descubrimos dos cosas: la primera 

está relacionada con el trato de Unamuno con los personajes y responde al mismo patrón 

ya detectado en el punto anterior «espacio y tiempo», de forma que parece que las ideas 

estilísticas de Niebla se destensan en las obras posteriores y ya no se cumplen con tanta 

precisión; la segunda es que en las obras de Unamuno, y de la misma forma que en las 

novelas contemporáneas, las descripciones pierden peso porque el viaje que estas 

presentan ya no es exterior, sino interior: lo interesante es ser testigo de la evolución de 

los personajes y llegar, en palabras de Criado Miguel, a la interioridad humana. 

Estas dos consideraciones nos llevan, a su vez, a pensar que las reducciones 

descriptivas comentadas responden a dos objetivos distintos en Niebla y en La tía Tula, 

pues el viaje interior solo lo encontramos en Niebla —y en Amor y pedagogía— puesto 

que este significa que los personajes sufren un cambio, una evolución, y esto solo ocurre 

en las dos obras que Ribbans considera nivolas. En las novelas posteriores, si bien los 

personajes, de igual manera que los protagonistas nivolescos, sufren un conflicto interior 

y son complejos, no evolucionan, sino que muestran un carácter homogéneo de principio 

                                                 
23 Miguel de Unamuno, «Prólogo», San Manuel Bueno, el mártir, Catedra, Madrid, 2006. 
24 La tía Tula, op. cit., p.34. 
25 La tía Tula, op.cit., p.25. 
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a fin. Esta diferencia entre los personajes puede verse perfectamente comparando a 

Augusto con Gertrudis. 

Al principio de Niebla, Augusto se nos presenta como un hombre inmaduro, sin 

ambición ni ganas de tener una participación activa en su propia vida. Unamuno lo 

introduce diciendo que «no era un caminante, sino un paseante de la vida»26. Así, Augusto 

vive envuelto en una niebla de inconsciencia debido a la cual es incapaz de ver nada claro 

y por la que está completamente absorto y protegido de la vida y de fuerzas y pasiones 

externas27: 

«Esta mi vida mansa, rutinaria, humilde, es una oda pindárica, tejida con las mil 

pequeñeces de lo cotidiano. ¡Lo cotidiano! ¡El pan nuestro de cada día dánoslo hoy! 

Dame, Señor, las mil menudencias de cada día. Los hombres no sucumbimos a las grandes 

penas ni a las alegrías, y es porque esas penas y alegrías vienen embozadas en una 

inmensa niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, la niebla. La vida es una 

nebulosa.»28 

Augusto se deja guiar ciegamente por el azar, y es justamente este el que lo lleva 

hasta Eugenia, de quien se enamora y de quien empieza a crear, en su imaginación, una 

versión idealizada de forma que entre ellos dos se establece una relación muy parecida a 

la de don Quijote y Dulcinea. Este amor es el que da a Augusto una finalidad, un objetivo 

en la vida pasiva que llevaba. De esta manera, nuestro protagonista empieza a alterar su 

rutina poco a poco hasta que incluso llega tarde al casino para jugar al ajedrez con Víctor 

Goti, de quien hablaremos más adelante. Este episodio es significativo en cuanto al 

despertar de Augusto, pues, como explica Ribbans, «frente al criterio del azar que rige 

nuestras acciones todas, surge ahora la posibilidad de un rígido determinismo, 

representado por el ajedrez, en el cuál las piezas han de moverse de una manera fija e 

immutable»29. Unamuno, en la nivola, expresa esta nueva perspectiva de Augusto a través 

de las palabras de Víctor Goti: «pieza tocada, pieza jugada»30. Vemos, pues, que la 

voluntad penetra en la nebulosa y Augusto es consciente de que durante toda su vida solo 

había sentido aburrimiento. Es de este modo que Unamuno presenta «un alma cándida 

que empieza a despertar a los problemas de la vida»31,que deja atrás la pasividad y se 

                                                 
26 Niebla, op. cit., p.86. 
27 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 112. 
28 Niebla, op. cit., p.91. 
29 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 117. 
30 Niebla, op. cit., p.96. 
31 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 120. 
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adentra a la vida consciente en la que forma su propia personalidad y empieza a actuar de 

forma diferente, como podemos ver en los momentos compartidos con Rosario, la 

planchadora: 

«No estar juntos durmiendo cada cual su sueño, ¡no!, sino dormir juntos, ¡dormir juntos 

el mismo sueño! ¿Y si durmiéramos tú y yo, Rosario, el mismo sueño?»32 

«Augusto se sentó en el sofá, la llamó: ¡ven acá!, la hizo que se sentara, como la otra vez, 

sobre sus rodillas, y la estuvo un buen rato mirando a los ojos.»33 

«Abalanzóse Augusto a la chica, que se había ya puesto en pie, la cogió, la apretó contra 

su pecho, juntó sus labios secos a los labios de ella y así, sin besarla, se estuvo un rato 

apretando boca a boca mientras sacudía su cabeza.»34 

Con el desengaño amoroso, sin embargo, se despierta en Augusto otro estado de 

consciencia que tinta el mundo y la vida de un sentimiento trágico y le hacen descubrir el 

dolor. Es en este punto en el que Augusto determina suicidarse, y, con el objetivo de 

hablar sobre ello, visita a Miguel de Unamuno en Salamanca: la discusión posterior de 

esta visita constituirá el momento en que la personalidad de Augusto se mostrará más 

plena, puesto que aparece más decidido, agresivo, consecuente y orgulloso que nunca. A 

pesar de ello, vuelve a casa para morir —lo que ofrece al lector la posibilidad de leer la 

nivola desde la perspectiva del libre albedrío—. Como observa Ribbans, «solo al final del 

libro ha llegado Augusto Pérez al punto de donde surgen los demás personajes 

unamunianos: la frenética, insobornable afirmación del carácter, del querer ser».35 

Parece, pues, que los personajes posteriores a Niebla nacen, viven y mueren en el 

punto en el que Augusto muere. Julián Marías los describe como personajes opacos 

porque «tienen un dentro que no se deja penetrar sin más»36. De este modo, Gertrudis 

muestra una personalidad muy firme a lo largo de La tía Tula y condicionada por una 

gran contradicción: lo que es —«la fundadora de la convivencia familiar»37, «generosa, 

abnegada, dispuesta siempre a contribuir a la felicidad de los otros olvidando la suya 

                                                 
32 Niebla, op. cit., p.144. 
33 Niebla, op. cit., p.178. 
34 Niebla, op. cit., p.180. 
35 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 136. 
36 Julían Marías, «Los relatos de Unamuno: las dimensiones de las personas», Miguel de Unamuno, 

Austral, Buenos Aires, 1950, p.82. 
37 Julián Marías, op. cit., p.116. 
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propia»38, «bondadosa y tierna»39 y la encarnación de la maternidad virginal— no es lo 

mismo que lo que quiere ser — una mujer que pueda dejarse llevar por sus pasiones y 

entregarse a Ramiro, lo cual, según algunos críticos, la hace ser «un símbolo de la envidia 

femenina»40 y «una persona rapaz y devoradora cuyo afán de control de los demás tiene 

unas consecuencias devastadoras»41—. Unamuno, en el primer capítulo, describe a 

Gertrudis de la siguiente manera: 

«Mientras su hermana Rosa abría espléndidamente a todo viento y a toda luz la flor de su 

encarnadura, ella era como un cofre cerrado y sellado en que se adivina un tesoro de 

ternuras y delicias secretas.»42 

Tula misma, unas páginas después, dice: «Nací con esa gravedad encima, dicen. El 

tío asegura que la heredé de mi madre, su hermana, y de mi abuela, su madre»43. Esta 

gravedad, esta seriedad, se muestran durante toda la novela: 

«Nada de Tula, te he dicho. Si la quieres, a casarte con ella, y si no la quieres, estás de 

más en esta casa.».44 

«Éste se llamará Ramiro, como su padre —decretó luego Gertrudis en pequeño consejo 

de familia—, y la otra, porque la siguiente será niña, Gertrudis, como yo.»45 

«Gertrudis se sintió siempre sola. Es decir, sola para que la ayudaran, porque para ayudar 

ella a los otros no, no estaba sola. Era como una huérfana cargada de hijos.»46 

«¡Tú! Una vez hablabas de santos que hacen pecadores. Acaso he tenido una idea 

inhumana de la virtud. Pero cuando lo primero, cuando te dirigiste a mi hermana, yo hice 

lo que debí hacer.»47 

Vemos, en estas citas, y a lo largo de toda la novela, como cada aparición, cada 

intervención de Gertrudis es una reafirmación de una personalidad compleja fruto de la 

permanente tensión entre lo que Gertrudis quiere ser y aquello que es y debe seguir 

siendo.  

                                                 
38 Antonio Sánchez Barbudo, Introducción a La tía Tula, Taurus, Madrid, 1988, p.10. 
39 Carlos Blanco Aguinaga, El Unamuno contemplativo, Laia, Barcelona, 1975, p. 124. 
40 Juan Rof Corballo, «El erotismo en Unamuno», Revista de Occidente, XIX, p. 74. 
41 Frances Wyers, Miguel de Unamuno: The Contrary Self, Tamesis, Londres, 1976, p. 80. 
42 La tía Tula, op. cit., p. 25. 
43 La tía Tula, op. cit., p. 34. 
44 La tía Tula, op. cit., p. 35. 
45 La tía Tula, op. cit., p. 41. 
46 La tía Tula, op. cit., p. 76. 
47 La tía Tula, op. cit., p. 92. 
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De esta forma, mientras en Niebla el carácter se va formando a lo largo del proceso 

vital, las novelas posteriores son obras que se centran en la individualidad de sus 

protagonistas, los cuales ya no muestran el desarrollo de su personalidad, sino que se 

limitan a afirmar esta una vez ya formada48. En palabras de Ribbans, «Niebla es […] [una] 

continuación de esta tendencia antideterminista, mientras que las novelas posteriores 

tratan de personajes cuyos destinos inexorablemente fijados dependen por completo de 

sus naturalezas rígidamente apasionadas: […] las novelas posteriores empiezan en el 

punto en que Niebla alcanza su clímax»49. 

Queda claro que la reducción de las descripciones exteriores no responde al mismo 

objetivo en las nivolas y en las novelas dado que en las novelas, tal y como hemos visto 

en La tía Tula, Unamuno da protagonismo a las contradicciones y pasiones humanas, 

mientras que en las nivolas se muestra el proceso de creación para llegar hasta esa 

personalidad, es decir que el foco de atención se pone en el viaje interior. Por ello, este 

viaje interior es un excelente indicador de qué es nivola y qué no y, según este criterio, 

solo Amor y pedagogía y Niebla lo serían.  

 

3.2. El libre albedrío 

3.2.1. Sobre la visión del mundo de Unamuno y su concepción del hombre 

Los intereses metafísicos de Unamuno varían a lo largo de su obra y son estos 

mismos los que permiten distinguir varias etapas en su producción literaria, de manera 

que en cada una de ellas existe una preocupación, un tema central. Tal y como apunta 

Morón Arroyo50, las etapas pueden clasificarse de la siguiente forma: en la primera de 

cuatro, que empieza en 1884 con la publicación de su tesis doctoral y termina en 1897 

con la conocida crisis espiritual del autor, el tema central es España; en la segunda, que 

dura hasta 1914 con la publicación de Niebla, los temas recurrentes son Dios y la 

inmortalidad personal; en la tercera, que termina en 1927, cuando se publica Cómo se 

hace una novela, sus preocupaciones se centran en el yo y sus íntimas escisiones y, en su 

última etapa, que se prolonga hasta su muerte —el año 1936—, se impone la memoria, 

por lo que se muestra una visión nostálgica del pasado. Para el propósito de este trabajo, 

                                                 
48 Geoffrey Ribbans, op. cit., pp. 93-105. 
49 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 106. 
50 Ciriaco Morón Arroyo, «Hacia el sistema de Unamuno», Cuadernos de la Cátedra Miguel de 

Unamuno, XXXII, pp. 169-187. 
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las etapas interesantes, y, por lo tanto, las que van a desarrollarse, son la segunda y la 

tercera, ya que son las que corresponden a Niebla y La tía Tula.  

Después de que Unamuno sufriera una crisis religiosa, empezó a indagar la escisión 

que surge al enfrentar la fe con la razón51 y a entender al hombre como un ser que por 

naturaleza se encuentra entre la razón negadora de Dios y la inmortalidad y la fe que da 

sentido a la vida. Así, se plantea una situación en la cual el hombre, que, debido a la 

confusión, se halla en el fondo del abismo —lo que da título al quinto capítulo de Del 

sentimiento trágico de la vida—, duda sobre la existencia de Dios. Esta duda no es sino 

la incertidumbre que lleva a la desesperación y, según Unamuno, «por desesperación se 

afirma, por desesperación se niega, y por ella se abstiene uno de afirmar y de negar.»52 

Negar o afirmar la existencia de Dios es, además, afirmar o negar nuestra propia 

existencia; en palabras del nivolista: «si existiera el Dios garantizador de nuestra 

inmortalidad personal, entonces existiríamos nosotros de veras. ¡Y si no, no!»53 De esta 

manera, se propone un Dios un tanto diferente al que había presentado la Iglesia puesto 

que al Dios unamuniano «no [le] necesitamos para explicar el origen del universo que ya 

tenemos ante nosotros; le necesitamos como causa final, es decir, como sentido de ese 

universo.»54 

Vemos, pues, que Unamuno condiciona la existencia del hombre a su relación con 

Dios. De esta forma, ofrece una respuesta a sus inquietudes sobre qué es existir y la 

relación que tenemos las personas con las ideas religiosas con las que había crecido. Hay, 

sin embargo, otras preocupaciones acerca del hombre: estas se centran ahora en su 

interioridad y suponen los temas recurrentes de la tercera etapa antes mencionada.   

El hombre es concebido como individuo que existe en un determinado contexto y 

que está limitado por su mortalidad. En la obra unamuniana, este individuo encarnado en 

los personajes principales no es estudiado de forma que permita dar una excusa para 

desplegar el contenido ontológico que Unamuno intuía —y que le habría llevado a 

encabezar la corriente existencialista posterior—, sino que es estudiado de forma 

psicológica y, por eso, el centro del individuo es el sentimiento.55 El término sentimiento, 

como explica Arroyo, «no significa en Unamuno la sensación de placer o desagrado, que 

                                                 
51 Miguel de Unamuno, «VI: En el fondo del abismo», Del sentimiento trágico de la vida, 

Renacimiento, Madrid, 1913, pp. 108-133. 
52 Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 124. 
53 Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 123. 
54 Ciriaco Morón Arroyo, op. cit., p. 173. 
55 Ciriaco Morón Arroyo, op. cit., p. 175. 
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son experiencias momentáneas, sino la postura básica del hombre ante el mundo de 

sentido o sinsentido que le circunda»56. Este sentimiento, por lo tanto, es el sentimiento 

trágico de la vida con el que el autor denomina la actitud o «postura de quien vive en el 

abismo entre la afirmación y la negación.»57 

El individuo, al que podemos denominar yo, y que es social por esencia, encuentra 

su base en la memoria: 

«La memoria es la base de la personalidad individual, así como la tradición lo es de la 

personalidad colectiva de un pueblo. Se vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra 

vida espiritual no es, en el fondo, nuestro esfuerzo por perseverar, por hacerse esperanza, 

el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir.»58  

De esta manera, la razón, la fe, la memoria y la mortalidad constituyen quién es el 

individuo. Sin embargo, es la voluntad lo que determina la personalidad; la voluntad es 

el centro de nuestro ser, el motor de nuestra identidad y la razón por la que los individuos 

—y, por consiguiente, los personajes de Unamuno— evolucionan o no. Así pues, la 

voluntad se encuentra frente al abismo entre la afirmación y la negación del que Unamuno 

busca salir. Para poder hacer uso de esa voluntad y escoger, sin embargo, uno debe 

encontrar o, por lo menos acercarse, a la verdad. Y es en esta búsqueda de la verdad que 

Unamuno advierte que el hombre es un individuo que busca a tientas y que sufre de una 

limitación racional y sentimental. Esta revelación puede tener, en el hombre, los dos 

efectos ya apuntados: o bien servirse de la voluntad que responde al libre albedrío para 

constituir un impulso que nos conduzca a llenar la vida de sentido o bien quedarse en el 

abismo o, en palabras de García Castillo, en el dogma, que «es un lugar para descansar, 

una solución ficticia que impide seguir luchando por la conquista de la verdad.»59  

El individuo que busca la verdad se verá afectado por el temor a la nada y por el 

sentimiento de agonía que esta produce y, además, ante este temor «se impondrá la 

creencia en la inmortalidad personal y en un dios que la garantice.»60  

                                                 
56 Ciriaco Morón Arroyo, op. cit., p. 175. 
57 Ciriaco Morón Arroyo, op. cit., p. 176. 
58 Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., pp. 12-13. 
59 Pablo García Castillo, «Miguel de Unamuno: el sentimiento trágico y la incertidumbre como 

consuelo», Disputatio: Boletín de investigación filosófica, vol. IV, núm. V, p. 296. 
60 Esteban Tollinchi, La ontología de Unamuno, Tesis doctoral, Universidad Complutense de 

Madrid, Madrid, 1971 p. 31. 
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3.2.2. Ideas metafísicas de Unamuno en sus obras 

Una parte de la crítica, encabezada por Julián Marías61, argumenta que en la obra 

de Unamuno solo se reflexiona sobre un tema, conocido como la única cuestión, que es 

la inmortalidad; y es en el camino filosófico hacia su entendimiento que aparecen los 

temas de Dios, el yo y sus escisiones, la fe y la razón. De acuerdo con estos temas, 

Unamuno dicta los atributos que, según él, conforman al individuo: la consciencia, la 

comunidad en tanto que el hombre es social por naturaleza, la vida y su sentido personal, 

la finalidad del hombre, la voluntad y, por último, la inmortalidad. 

Así, la personalidad de los personajes unamunianos está construida sobre estos 

atributos y es que sus contradicciones y preocupaciones nacen del afán por comprender 

las ideas resultantes de su estudio. De esta manera, los distintos protagonistas existen en 

contextos que permiten reflexionar acerca de varias incógnitas metafísicas. Por lo tanto, 

los intereses filosóficos de Unamuno no solo nos permitirán diferenciar las distintas 

etapas de su vida literaria, sino que también harán posible entender cuáles de sus obras 

son nivolas puesto que, como ya se ha comentado al principio de este trabajo, una de las 

características nivolescas principales es el debate sobre el libre albedrío introducido por 

el concepto filosófico de la ya comentada voluntad. 

El debate sobre el libre albedrío constituye, pues, la reflexión principal en Niebla. 

De hecho, el tema es introducido en el post-prólogo de Unamuno: 

«Su afirmación, digo, de que ese desgraciado, o lo que fuese, Augusto Pérez se suicidó y 

no murió como yo cuento su muerte, es decir, por mi libérrimo albedrío y decisión, es 

cosa que me hace sonreír. Opiniones hay, en efecto, que no merecen sino una sonrisa. Y 

debe andarse mi amigo y prologuista Goti con mucho tiento en discutir así mis decisiones, 

porque si me fastidia mucho acabaré por hacer con él lo que con su amigo Pérez hice…»62  

Antes de que la acción empiece ya se advierte al lector de que debe prestar especial 

atención al tema del libre albedrío y discutir con la obra sobre este pues existen dos formas 

de entender los hechos que van a suceder: o se acepta que Augusto Pérez se suicidó y, 

por lo tanto, se cree en su libre albedrío, o se reconoce que fue Unamuno, como su 

creador, quien acabó con su vida y, consecuentemente, se adopta una visión determinista 

de la historia de Niebla. Entender la obra de una u otra forma implica, además, entender 

                                                 
61 Julían Marías, op. cit., pp. 20-23. 
62 Niebla, op. cit., pp. 83-84. 
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la propia existencia de la misma manera, ya que Unamuno es, respecto de sus personajes, 

lo que Dios respecto de los hombres: 

«Mientras Augusto y Víctor sostenían esta conversación nivolesca, yo, el autor de esta 

nivola que tienes, lector, en la mano, y estás leyendo, me sonreía enigmáticamente al ver 

que mis nivolescos personajes estaban abogando por mí y justificando mis 

procedimientos, y me decía a mí mismo: “¡Cuán lejos estarán estos infelices de pensar 

que no están haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que estoy haciendo con ellos! 

Así, cuando uno busca razones para justificarse no hace en rigor otra cosa que justificar 

a Dios. Y yo soy el Dios de estos pobres diablos nivolescos.»63 

La reflexión sobre la fragilidad de la vida humana está presente a lo largo de toda 

la obra puesto que, si los hombres somos a Dios lo que un personaje literario es a un 

escritor, entonces (no) somos nada. En este punto entra el problema de la personalidad:  

«Muchas veces se me ha ocurrido pensar, Orfeo, que yo no soy, e iba por la calle 

antojándoseme que los demás no me veían.»64 

«Y si me apuras mucho te digo que tú mismo no eres sino una pura idea, un ente de 

ficción…»65 

«Y esta mi vida, ¿es novela, es nivola o qué es? Todo esto que me pasa y que les pasa a 

los que me rodean, ¿es realidad o ficción? ¿No es acaso todo esto un sueño de Dios o de 

quien sea, que se desvanecerá en cuanto Él despierte, y por eso le rezamos y elevamos a 

Él cánticos e himnos, para adormecerle, para acunar su sueño? ¿No es acaso la liturgia 

toda de todas las religiones un modo de brezar el sueño de Dios y que no despierte y deje 

de soñarnos?»66 

Estas preocupaciones de Augusto respecto de su existencia irán aumentando su 

importancia de forma que, cuando Víctor Goti habla con su amigo del género nivolesco, 

afirma que el propósito de este tipo de obras es que «el lector de la nivola llegue a dudar, 

siquiera fuese un fugitivo momento, de su propia realidad de bulto y se crea a su vez no 

más que un personaje nivolesco, como nosotros.»67 De este modo, las preocupaciones 

existenciales de Augusto pasan, con la intervención de Unamuno en el capítulo XXV68, 

                                                 
63 Niebla, op. cit., p. 228. 
64 Niebla, op. cit., p. 116. 
65 Niebla, op. cit., p. 158. 
66 Niebla, op. cit., p. 177. 
67 Niebla, op. cit., p. 251. 
68 Ver p. 19. 
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a ser un debate abierto sobre el libre albedrío de los personajes y, con las declaraciones 

de Víctor Goti, el libre albedrío de los lectores, de los hombres, también acaba siendo 

cuestionado.  

Así, no es de extrañar que este debate filosófico en desarrollo, que evoluciona 

paralelamente al despertar de la voluntad de Augusto Pérez, culmine con la visita de 

Augusto a Unamuno, en la que la conversación-disputa entre estos tiñe el debate del libre 

albedrío de agresividad y amenazas: 

«No existes más que como ente de ficción; no eres, pobre Augusto, más que un producto 

de mi fantasía y de las de aquellos de mis lectores que lean el relato que de tus fingidas 

venturas y malandanzas he escrito yo; tú no eres más que un personaje de novela, o de 

nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto.»69   

«Es usted el que no existe fuera de mí y de los demás personajes a quien usted cree haber 

inventado.»70 

«Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir más. No sé qué hacer ya de ti. Dios, 

cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata.»71 

«… se morirá usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, sin quedar 

uno. Se morirán todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio como 

vosotros, nivolesco, lo mismo que vosotros. Porque usted, mi creador, mi don Miguel, no 

es usted más que otro ente nivolesco, y entes nivolescos sus lectores.»72 

El lector, después de presenciar la disputa que pone en duda su propia existencia y 

libertad de elección, es testigo del retorno de Augusto, quien ya conoce su verdad, a su 

casa y de su posterior muerte. Niebla ofrece, en este momento, y como ya se ha 

mencionado, dos explicaciones respecto a la muerte del protagonista, y es que, por un 

lado, los personajes de la obra creen que Augusto se ha suicidado: se ve en el prólogo de 

Goti y en las declaraciones de Liduvina, la cocinera que sirve a Augusto, al médico que 

examina al cuerpo del protagonista. Por otro lado, Unamuno confiesa haberle matado 

tanto en el post-prólogo como en el capítulo XXXIII. De esta manera, la verdad queda en 

manos del lector, que debe adoptar una postura activa frente al debate y decidir por qué 

                                                 
69 Niebla, op. cit., p. 255. 
70 Niebla, op. cit., p. 256. 
71 Niebla, op. cit., p. 260. 
72 Niebla, op. cit., p. 261. 
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opción se decanta sabiendo que la respuesta que elija no solo dicta si la vida de Augusto 

había estado siempre predeterminada, sino también si lo está o no la suya propia. 

Niebla es, pues, un diálogo entre el escritor y el lector de forma que la obra no tiene 

sentido hasta que alguien la lee y decide entablar con Unamuno la conversación que él 

propone73. Por este motivo, Niebla es entendida como «una obra intelectual, casi 

puramente intelectual»74; y críticos como Julián Marías declaran que «la actividad 

intelectual de Unamuno merece en rigor el nombre de filosofía».75 

En La tía Tula, en cambio, los personajes tienen un destino claramente 

predeterminado y la obra ya no es de carácter antideterminista. Como se ha comentado 

en el apartado «Personajes principales: prosopografía, etopeya y evolución», Gertrudis, 

Ramiro y Rosa no evolucionan, no se cuestionan su libertad de elección y, de hecho, 

tampoco hacen uso de él puesto que siempre actúan como se espera de ellos. En el caso 

de Gertrudis, esta tiene como finalidad u objetivo la maternidad, hasta el punto de que su 

afán por ser madre contempla la posibilidad, y así acaba siendo, de que el hijo pueda ser 

ajeno ya que «no importa la maternidad real, ni el hijo concreto, sino el ser maternal de 

la mujer, su personalidad de madre.»76 En el caso de Rosa, está claro que su finalidad, 

como bien apunta Gertrudis al principio de la novela, es casarse y tener hijos: 

«Parézcanos bien o mal, nuestra carrera es el matrimonio o el convento; tú no tienes 

vocación de monja; Dios te hizo para el mundo y el hogar; vamos, para madre de 

familia.»77 

Vemos, pues, que, aunque en La Tía Tula no se trate el libre albedrío, sí que se trata 

la finalidad desde un punto similar al de Niebla puesto que esta sirve, en las dos obras, 

como impulsora del conflicto de la personalidad. Hemos visto que el conflicto personal 

despierta, en Augusto Pérez, dudas sobre su existencia y libre albedrío. En Gertrudis, sin 

embargo, el conflicto o las contradicciones interiores sirven para que reafirmar su 

personalidad y su propósito en la vida y no para cuestionarlo. Por esto, los personajes de 

La tía Tula mueren cuando sus objetivos han sido alcanzados: Rosa muere después de 

haberse casado y tenido hijos, eso es, una vez su finalidad ha sido cumplida. Podríamos 

decir que Rosa vive toda su vida sin salir de la niebla que Augusto consigue vencer.  

                                                 
73 Miguel de Unamuno, «Cómo se hace una novela», La tía Tula, Salvat editores, Navarra, 1982, pp. 175-

176. 
74 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 139. 
75 Julián Marías, op. cit., p. 282. 
76 Julián Marías, op. cit., p. 46. 
77 La tía Tula, op. cit., p. 27. 
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«Y era que la pobre Rosa vivía como en sueños, en un constante mareo, viéndolo todo 

como a través de una niebla.»78 

Pero no es solo Rosa quién vive y muere de esta forma, sino también Ramiro, que 

muere después de dar al personaje principal una familia de la que cuidar, y la misma 

Gertrudis, que es quien más nos interesa. Si el conflicto interior despertaba en Augusto el 

atributo de la voluntad, en Tula despierta el de la comunidad, en el cuál encuentra su 

sentido de ser. Gertrudis vive para cuidar de los demás; primero cuida de su hermana 

procurando por su boda con Ramiro, aconsejándola sobre la vida matrimonial y 

alentándola a tener hijos y, posteriormente, cuida de los hijos de esta. Así, el personaje de 

Gertrudis se forma a través de su dedicación a los demás en tal medida que hasta después 

de su muerte sigue viviendo en la comunidad —lo que introduce el tema de la 

inmortalidad, que tanto preocupaba a Unamuno, en la obra—: 

«¿Murió la tía Tula? No, sino que empezó a vivir en la familia, e irradiando de ella, con 

una nueva vida más entrañada y más vivífica, con la vida eterna de la familiaridad 

inmortal.»79 

Como resultado de estas observaciones, podemos decir que tanto Gertrudis como 

Augusto disponen, como atributos que los componen como individuos, de los conceptos 

de consciencia, vida, finalidad e inmortalidad. No obstante, la esencia de Gertrudis recae 

en la idea de la comunidad mientras que la de Augusto en el libre albedrío, en la voluntad, 

de manera que los intereses que persiguen Niebla y La tía Tula han de ser forzosamente 

distintos. Advertimos, pues, que las preocupaciones deterministas que sientan las bases 

de las nivolas Amor y Pedagogía y Niebla no aparecen en las obras posteriores, que están 

centradas ya en temas distintos y, por lo tanto, ya no pueden ser consideradas nivolas.  

 

3.3. Mezcla de realidad y ficción 

3.3.1. Sobre los planos de realidad y ficción en las obras de Unamuno 

En el apartado anterior se apuntaba el problema del dominio de Unamuno sobre los 

personajes de sus obras o «de relación entre creador y criatura»80 que alienta la confusión 

entre el plano de la realidad —en el que se encuentran el autor y los lectores— y el plano 

de la ficción —en el que se encuentran los personajes de Unamuno—. También se ha 

                                                 
78 La tía Tula, op. cit., p. 49. 
79 La tía Tula, op. cit., p. 126. 
80 Julián Marías, op. cit., p. 129. 
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tratado la relación que hay entre los personajes, el autor u hombre y Dios. Cabe destacar, 

sin embargo, que esta no es solo interesante desde el punto de vista del libre albedrío, 

sino que también nos revela el vínculo entre la realidad del autor y la ficción de los 

personajes. En esta línea, Julián Marías declara:  

«Hay, pues, una clara jerarquía ontológica: Dios, el hombre, el personaje ficticio; son tres 

grados del ser personal, del tipo de ser que puede decir “yo” y tiene mismidad e intimidad, 

se posee a sí mismo. La ficción y la realidad quedan vinculadas en una relación de 

subordinación: lo real del personaje visto desde el hombre, pero este lo es visto desde 

Dios.»81 

No obstante, «lo real del personaje» proviene de la realidad del autor; de hecho, el 

mismo Unamuno declara que «toda obra de ficción, todo poema, cuando es vivo es 

autobiográfico» y que «todo ser de ficción, todo personaje poético que crea un autor hace 

parte del autor mismo».82 Por lo tanto, sus obras parten de pensamientos, preocupaciones 

o sentimientos, eso es, de aspectos y sentimientos reales como el odio, la envidia, la 

incertidumbre o el amor. Y es justamente en este contexto que puede entenderse el hecho 

de que Jean Cassou describiera a Unamuno como «un novelista y dramaturgo a quien 

hace sonreír todo lo que se pueda contar sobre la observación de la realidad y el juego de 

las pasiones.»83 Debe entenderse, sin embargo, que aunque todas las obras de Unamuno 

partan de aspectos reales, estos forman parte de la ficción de los personajes, que servirá 

como base para construir las nivolas y las novelas.  

Asimismo, también es importante destacar que las nivolas se diferencian de las 

novelas por cómo Unamuno trata esa base de ficción recién mencionada —que quiere 

referir a la ficcionalidad del texto— puesto que, como ya se ha mencionado en este 

trabajo, una de las características principales de las nivolas es que en estas hay un cruce 

de los planos de la realidad y la ficción.  

De esta manera, en las obras nivolescas, Unamuno juega con la relación de la 

realidad y la ficción84 y hace entrar dentro del relato a su persona de forma que, al 

adentrase en la historia, se convierte en un personaje más —con un deliberado objetivo 

metafísico dado que se sitúa como un Dios que tiene las riendas de su destino— y se 

                                                 
81 Julián Marías, op. cit., p. 98. 
82 Miguel de Unamuno, «Cómo se hace una novela», La tía Tula, Salvat editores, Navarra, 1982, p. 

141. 
83 Miguel de Unamuno «Retrato de Unamuno por Jean Cassou», Cómo se hace una novela, Alba, 

Buenos Aires, 1927, p. 25. 
84 Ver p. 23. 
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establece como vínculo entre la realidad y la ficción. Esta técnica da como resultado que 

el lector se asimile a los personajes nivolescos dado que si Unamuno está al mismo nivel 

que un personaje de ficción y el lector está al mismo nivel que Unamuno, entonces el 

lector está al mismo nivel de la ficción o, si se prefiere, puede plantearse al revés. Es 

decir, si el lector y Unamuno se encuentran en el plano de la realidad y Unamuno se 

encuentra en el mismo plano que los personajes de sus nivolas, entonces los personajes 

nivolescos se encuentran en el plano de la realidad. Sea cuál sea el axioma modelo, queda 

claro que este es el procedimiento mediante el cual la realidad y la ficción se mezclan en 

las nivolas.  

Esta técnica no la encontramos en las novelas ya que, en ellas, la base de ficción, 

es decir, la historia que se narra en el texto de las obras, es el único plano sobre el que 

Unamuno trabaja y, por lo tanto, no compone uno de los dos planos entremezclados en la 

obra, sino que constituye el único plano narrativo y es donde encontramos todos los 

personajes, toda la acción y todas las reflexiones.  

 

3.3.2. Sobre el mundo ficticio de las obras de Unamuno 

Antes de empezar a comparar la forma en la que se presentan los planos de realidad 

y ficción en Niebla y en La tía Tula, me parece pertinente comentar, aunque sea 

brevemente, varias consideraciones acerca del mundo ficcional en el que se desarrollan 

las obras de Unamuno de las que me he percatado al estudiar las dos obras en las que se 

centra este trabajo. 

En primera instancia, parece evidente que Amor y pedagogía y Niebla se sitúan en 

un mismo contexto debido a que, en el capítulo XIII de Niebla aparece don Avito 

Carrascal —el padre de Apolodoro—, personaje de la primera nivola: 

«—¡Don Avito! —exclamó Augusto. —¡El mismo, Agustito, el mismo!»85 

No debe obviarse el hecho de que Avito usa el diminutivo del nombre de Augusto 

ya que esto no solo indica que los dos personajes se conocían de antes, sino que además 

tienen una buena relación. Por ello, este momento sirve para argumentar que, 

efectivamente, Augusto y Avito pertenecen al mismo contexto, al mismo mundo.  

De igual manera, también he advertido que las novelas posteriores de Unamuno 

parecen ser concebidas en un mundo muy parecido al de estas nivolas. Así pues, con la 

                                                 
85 Niebla, op. cit., p. 148. 
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finalidad de demostrar esta semejanza entre las realidades que contextualizan las obras 

unamunianas, y siguiendo los planteamientos de este trabajo, comentaré dos aspectos —

uno relacionado con el lenguaje y otro con la mentalidad de los personajes— que 

relacionan Niebla y La tía Tula. 

En primer lugar, la palabra zángano, como sustantivo adjetivado, es utilizada en las 

dos obras con mucha contundencia por parte de la tía Tula y la tía de Eugenia hacia 

hombres que se exceden al mostrar «su masculinidad de instintos»86: 

«Y es mejor que sean unos brutos que no unos holgazanes, como, por ejemplo, ese 

zángano de Mauricio…»87 

«Y una de las frases de íntimo sentido, casi esotérico, que aprendió Manolita de la Tía y 

que de vez en cuando aplicaba a sus hermanos, cuando dejaban muy mal al desnudo su 

masculinidad de instintos, era decirles: “¡Cállate zángano! Y zángano tenía para ella, 

como lo había tenido para la Tía, un sentido de largas y profundas resonancias. Sentido 

que sus hermanos adivinaban.»88 

El significado con el que Gertrudis y sus sobrinos dotan a zángano es similar al 

que se utiliza en Niebla, aunque el lector no ha podido leer ninguna reflexión sobre el 

término hasta la publicación de La tía Tula: 

«Sin que quepa negar que el varón hereda feminidad de su madre y la mujer virilidad de 

su padre. ¿O es que el zángano no tiene algo de abeja y la abeja algo de zángano? O hay, 

si se quiere, abejos y zánganas.»89 

En segundo lugar, parece que la actividad política cumple la función de distracción 

en las dos obras. Así, tanto Augusto como Ramiro consideran dedicarse a la política para 

distraerse. La diferencia entre ambos casos recae en que, Augusto, que ya no busca 

distraerse sino encontrar el significado de la vida, descarta seguir ese camino mientras 

que, Ramiro, que no se ha propuesto ningún objetivo, decide hacer todo lo contrario: 

«—Me parece que el señorito debía dedicarse a la política o algo así por el estilo —le dijo 

Liduvina, mientras le servía la comida—; eso le distraería.»90 

                                                 
86 La tía Tula, op. cit., p. 127. 
87 Niebla, op. cit., p. 162. 
88 La tía Tula, op. cit., p. 127. 
89 La tía Tula, op. cit., p. 23. 
90 Niebla, op. cit., op. 195. 
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«—Pues mira, voy a meterme en política; me van a presentar candidato a diputado 

provincial.»91 

A través de estas observaciones, puede justificarse la idea de que las obras de 

Unamuno transcurren, o son concebidas, si no en la misma ciudad, en un mismo contexto 

o en una sociedad que comparte, como mínimo, un estilo de vida parecido, un mismo 

lenguaje y una misma concepción de la vida política que indica un pensamiento muy 

concreto común en varios personajes de distintas obras. 

 

3.3.3.  Mezcla de realidad y ficción en las obras de Unamuno   

El cruce de los planos de realidad y ficción alcanza su máximo esplendor en Niebla 

y, para conseguirlo, Unamuno usa distintos métodos que potencian el cruce de planos de 

la realidad y de la ficción o, dicho de otra forma, que impulsan «el salto que tiene que dar 

la lectura para penetrar en la realidad del lector»92.  

El primero de estos métodos es un aspecto que ya se ha comentado anteriormente y 

es que el autor-narrador se sitúa entre la historia del texto y la lectura de este facilitando, 

así, el vínculo entre ambos. Los dos métodos siguientes están estrechamente relacionados 

con este pues, por un lado, el segundo consiste en que el Unamuno narrador se relaciona 

de forma explícita con el Unamuno real que vive en Salamanca: 

«Por entonces había leído Augusto un ensayo mío en que, aunque de pasada, hablaba del 

suicidio, y tal impresión pareció hacerle, así como otras cosas que de mí había leído, que 

no quiso dejar este mundo sin haberme conocido y platicado un rato conmigo. Emprendió, 

pues, un viajé acá, a Salamanca, donde hace más de veinte años que vivo, para 

visitarme.»93 

«Cuando recibí el telegrama comunicándome la muerte del pobre Augusto, y supe luego 

las circunstancias todas de ella, me quedé pensando en si hice o no bien en decirle lo que 

le dije la tarde aquella en que vino a visitarme y a consultar conmigo su propósito de 

suicidarse»94 

Por otro lado, el tercer método utilizado en Niebla es que Unamuno no deja nada al 

azar; el autor se asegura de que quede claro cuáles son los dos planos, quién pertenece a 

cada uno y cómo se vinculan entre sí. En este sentido, Unamuno hace constantes 

                                                 
91 La tía Tula, op. cit., p. 67. 
92 «El diálogo como modelo ontológico», Niebla, op. cit., p.14. 
93 Niebla, op. cit., p. 253. 
94 Niebla, op. cit., p. 271. 
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referencias al lector y, por lo tanto, indica, en la lectura, la existencia de ese otro referente 

a la realidad al que el público pertenece: 

«…yo, el autor de esta nivola que tienes, lector, en la mano, y estás leyendo…»95  

«—El alma de un personaje de drama, de novela o de nivola no tiene más interior que el 

que le da… —Sí, su autor. —No, el lector.»96 

«Y además, que si […] el lector de la nivola llegue a dudar, si quiera fuese un 

momento…»97 

«… no eres, pobre Augusto, más que un producto de mi fantasía y de las de aquellos mis 

lectores…»98 

El cuarto y último recurso consiste en que se crea un paralelismo entre el texto y la 

realidad objetiva de manera que, como se clarificará en el siguiente apartado, el lector 

presencia una especie de juego de muñecas rusas en el que, dentro de Niebla, Goti escribe 

la nivola. Así, Unamuno, como creador de la obra y personaje, discute y deja de poder 

controlar a Augusto del mismo modo en que Víctor Goti no controla a sus personajes: 

«Sí, que empezarás creyendo que los llevas tú [a los personajes], de tu mano, y es fácil 

que acabes convenciéndote de que son ellos los que te llevan. Es muy frecuente que un 

autor acabe por ser juguete de sus ficciones…»99 

De hecho, Víctor Goti es, desde un primer momento, un personaje crucial en lo 

que atañe a la mezcla de la realidad y la ficción puesto que el lector es sorprendido con el 

cruce de planos ya en el prólogo de Niebla escrito por Goti; y es que, como sintetiza 

Ribbans, «un prologuista desconocido, amigo del protagonista, declara que se equivocó 

el autor en la manera de morir aquél»100 Y, de hecho, parece que Unamuno y Goti no solo 

comparten una amistad, sino que, tal y como el segundo declara, también tienen una 

relación de parentesco: 

«Parece que tengo algún lejano parentesco con don Miguel, ya que mi apellido es el de 

uno de sus antepasados…»101 

                                                 
95 Niebla, op. cit., p. 228. 
96 Niebla, op. cit., p. 251. 
97 Niebla, op. cit., p. 251. 
98 Niebla, op. cit., p. 255. 
99 Niebla, op. cit., p. 176. 
100 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 110. 
101 Niebla, op. cit., p. 74. 
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Sobre esta supuesta relación familiar entre ambos, en Niebla y Soledad se explica 

que en el archivo-biblioteca de Salamanca existe un árbol genealógico que el mismo 

Miguel de Unamuno transcribió, la cuarta abuela de Unamuno y su padre, es decir, el 

quinto abuelo de Unamuno, se apellidaban Goti —María de Goti y Pedro de Goti— 

habiendo sido este último bautizado el dieciocho de octubre de mil seiscientos 

cincuenta.102  

En cuanto a La tía Tula, con solo leer el prólogo y compararlo con el de Niebla, el 

lector ya se da cuenta de que se trata de una obra de naturaleza muy distinta. Así, el 

prólogo de la novela es de inclinación sobria y clásica en el sentido de que, en él, 

Unamuno se limita a introducir la obra al lector. Por esto, se ve claramente la diferencia 

de tono entre los prólogos de las dos obras que comparamos. De igual forma, en la 

segunda de estas obras no encontramos un despliegue de prólogos y post-prólogos que 

despierten al lector al juego de perspectivas, como sucede en Niebla. 

Es también en el prólogo de esta obra en el que Unamuno afirma que La tía Tula es 

una novela, a la vez que persiste con su empeño de denominar nivola a Niebla: 

«… las raíces de este relato novelesco.»103 

«¿Es acaso éste un libro de caballerías? Como el lector quiera tomarlo… Tal vez a alguno 

pueda parecerle una novela hagiográfica, de vida de santo. Es, de todos modos, una 

novela, podemos asegurarlo.»104 

«… nuestra nivola Niebla era de la misma raíz que La vida es sueño, de Calderón.»105 

Por lo que respecta al grueso de la novela, a los capítulos, en este se ve que el 

narrador ciñe su papel a solamente relatar los hechos que van ocurriendo y a ser el 

transmisor de los pensamientos de los personajes, es decir que en La tía Tula ya no 

encontramos ni el narrador que interfiere la narración con sus ideas ni, mucho menos, el 

narrador-personaje que hasta dialoga —aunque desarrollaremos este tema con más 

profundidad en el siguiente apartado—. Por lo tanto, vemos cómo, mientras el narrador 

de Niebla se muestra cercano a la narración, en La tía Tula Unamuno opta por una 

narrativa más distante: 

                                                 
102Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 109. 
103 La tía Tula, op. cit., p. 19. 
104 La tía Tula, op. cit., p. 19. 
105 La tía Tula, op. cit., p. 19. 
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«Llegó, por fin, una mañana en que se le desprendieron a Ramiro las escamas dela vista 

y, purificada ésta, vio claro con el corazón.»106 

«Y se fue a ocultar sus lágrimas y a echarse a los pies de su imagen de la Virgen de la 

Soledad y a suplicarle: “¡Mi vida por la suya, Madre, mi vida por la suya!…»107 

Además, tal y como se ha comentado en los apartados anteriores, Unamuno no se 

limita a estudiar a sus personajes desde fuera, sino que lo que le interesa mostrar es la 

persona por dentro, que es la verdadera y donde se encuentran esos sentimientos reales 

desde los que hemos dicho que Unamuno parte al escribir sus obras. De esta manera, «de 

Gertrudis [y el resto de personajes] sabemos sus íntimos temores, obsesiones y dudas»108, 

que forman parte de los sentimientos reales que se incorporan a la ficción de la novela, 

de la que La tía Tula no sale en ningún momento.  

La forma en la que Unamuno gestiona la ficción en sus obras también puede ser 

analizada desde otro punto de vista y es que, según Criado Miguel109, existen, en 

Unamuno, dos formas de novelar: la primera ocurre cuando el autor intenta la realidad de 

lo que narra y la segunda corresponde a la manera de novelar —o nivolar— en la que el 

autor se manifiesta y crea mundos diferentes. Parece evidente que Niebla pertenece a la 

segunda, pues, en ella «el narrador opta por estar presente de manera explícita en el texto 

[y] su injerencia da primacía al acto de narrar, porque rompe la ilusión de realidad de la 

novela y hace caer en la cuenta al lector de que está ante una ficción.»110 La tía Tula, en 

cambio, sigue la primera manera de novelar ya que, con esta, Unamuno «elige una 

relación implícita […] [e] intenta […] pasar desapercibido, conceder autonomía a su 

ficción y fingir la máxima objetividad posible para que no se rompa la ilusión de realidad 

de lo que en ella cuenta.»111  

Por todas estas consideraciones, vemos, una vez más, que mientras Niebla muestra 

las características propias de una nivola, La tía Tula no puede considerarse como tal 

puesto que en ella no existe el cruce de los planos de texto y lectura y, por lo tanto, no 

presenta la que seguramente es la característica nivolesca más significativa: la mezcla de 

la realidad y la ficción. 

                                                 
106 La tía Tula, op. cit., p. 53. 
107 La tía Tula, op. cit., p. 116. 
108 Carlos A. Longhurst, «Introducción: el tema de la supervivència», Miguel de Unamuno, La tía 

Tula, Cátedra, Madrid, 1988, p. 54. 
109 Isabel Criado Miguel, «Las dos maneras de novelar de Miguel de Unamuno», op. cit., pp. 23-34. 
110 Isabel Criado Miguel, op. cit., p 35. 
111 Isabel Criado Miguel, op. cit., p 35. 
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3.4. Técnicas narrativas 

3.4.1. Obras ovíparas y vivíparas 

La forma en que se escribe una obra y la organización de material necesaria para 

hacerlo, permite, según Unamuno, clasificar las obras en dos tipos: obras ovíparas y obras 

vivíparas. Él mismo, en el artículo A lo que salga, apunta las diferencias entre ellas pues 

escribe que una obra ovípara es aquella en cuyo autor «hace un esquema, plano o minuta 

de su obra, y trabaja luego sobre él; es decir, pone un huevo y lo empolla.»112 Las 

vivíparas, en cambio, son las que se van haciendo a medida que van sucediendo las cosas 

porque la historia no está hecha previamente a su redacción, no existe un argumento 

construido ni piezas elaboradas anteriormente.  

En el artículo recién mencionado, Unamuno confiesa que la gestación de Paz en la 

Guerra corresponde a una novela ovípara, pero que el resto de sus obras son vivíparas, 

de las cuales escribe: 

«Hay otros [escritores], en cambio, que no se sirven de notas ni de apuntes, sino que lo 

llevan todo en la cabeza. Cuando conciben el propósito de escribir una novela, pongo por 

caso, empiezan a darle vueltas en la cabeza al argumento, lo piensan y repiensan, 

dormidos y despiertos, esto es, gestan. Y cuando sienten verdaderos dolores de parto, la 

necesidad apremiante de echar fuera lo que durante tanto tiempo les ha venido 

obsesionando, se sientan, toman la pluma, y paren. Es decir, que empiezan por la primera 

línea, y, sin volver atrás, ni rehacer ya lo hecho, lo escriben todo en definitiva hasta la 

línea última.»113 

Esta idea aparece en Niebla a través de Víctor Goti, pues cuando éste habla con 

Augusto sobre la nivola que está escribiendo —momentos que Unamuno aprovecha para 

explicar y justificar las características nivolescas—, dice: 

«Mi novela no tiene argumento, o mejor dicho, será el que vaya saliendo. El argumento 

se hace solo.»114 

Hay, sin embargo, algunos críticos como Ribbans que consideran que «Unamuno 

despliega en sus novelas más capacidad de organización y de selección, más fuerza 

                                                 
112 Miguel de Unamuno, A lo que salga, Pub. de la Residencia de Estudiantes, vol. V, Madrid, 1917, 

p. 124. 
113 A lo que salga, op. cit., p. 126. 
114 Niebla, op. cit. p. 175. 
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objetivizadora de las que, a causa de su aborrecimiento de consideraciones técnicas y 

formales, admitía públicamente.»115 

 

3.4.2. Sobre la perspectiva narrativa y los tipos de narrador en las obras de 

Unamuno 

La perspectiva narrativa supone una de las técnicas más característica de cualquier 

novela —o nivola— puesto que al adoptar una forma de focalización concreta se 

determina cómo se va a leer esa obra; es decir, que el autor elija a quién pertenece el punto 

de vista desde el que se lee el texto, y que el lector identifique quién es la figura que ve, 

supone, en gran medida, de qué forma se transmitirá el texto. Por lo tanto, el uso de la 

focalización concede el posible carácter epistolar, biográfico o ensayístico, que va a 

determinar y limitar la historia del texto.  

Por esto, es importante distinguir entre las obras de Unamuno que adoptan un punto 

de vista fijo y las que adoptan un punto de vista variable. Las novelas unamunianas de 

punto de vista fijo o de foco único son San Manuel Bueno, Mártir y La novela de Don 

Sandalio que, debido a su forma epistolar —diario personal y epístola—, se ven limitadas 

de forma que es imposible incluir otra perspectiva que no sea la del narrador-

protagonista116. 

Las obras interesantes para este trabajo son, no obstante, las que presentan un punto 

de vista variable, que son las que alternan dos grados de focalización, ya que esta es la 

perspectiva narrativa que se adopta en Niebla y La tía Tula. Así, en estas, Unamuno 

combina la visión de un focalizador normalmente anónimo que ve lo que los personajes 

hacen con el punto de vista de un personaje que pasa de ser aquello focalizado a focalizar: 

De esta manera, el primer grado o nivel de focalización «produce una visión 

perfectamente delimitada o restringida, ya que quien ve no sólo acota hechos que suceden 

ante sus ojos, también sigue a un personaje en el movimiento interno y externo, 

constatando conductas y desentrañando pensamientos.»117: 

«Augusto avanzó dos casillas el peón del rey, y en vez de tararear como otras veces trozos 

de ópera, se quedó diciéndose: “Eugenia, Eugenia, Eugenia, mi Eugenia, finalidad de mi 

vida…»118 

                                                 
115 Geoffrey Ribbans, op. cit., p. 111. 
116 Isabel Criado Miguel, op. cit., pp. 134-135. 
117 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 126. 
118 Niebla, op. cit., p. 96. 



32 

 

«“¡No, no me entiende —se decía [Gertrudis]—, no me entiende; hombre al fin!”119 

 El segundo grado de focalización corresponde, pues, a la mirada del personaje y 

aparece en momentos «que no atañen a la intimidad, sino a la eventualidad de acciones y 

conductas»120 ya que los personajes se ven limitados a la observación de eventos 

exteriores tales como la disposición de los muebles, la calle en qué se encuentran o si el 

cielo está o no nublado: 

«Dirigiose a su cuarto, y al reparar en la cama…»121 

«Y de pronto observó Gertrudis que su cuñado era otro hombre, que celaba algún secreto, 

que andaba caviloso y desconfiado, que salía mucho de casa…»122 

Así pues, debe tenerse en cuenta que en la inmensa mayoría de veces en que los 

personajes de Unamuno piensan o sienten, esos pensamientos o sentimientos se muestran 

al lector a través de un punto de vista que no es el del personaje en cuestión, sino el de 

ese focalizador externo a la historia del texto. Por lo tanto, la alternancia de estos dos 

grados de focalización no coincide, o no siempre se ajusta, a la actividad que se desarrolla 

en el relato: se produce una «distorsión entre voz y visión»123 ya que quien ve el interior 

de los personajes es el focalizador o conocedor omnisciente y no ellos mismos: 

««Pero ¿esto es ingenuidad o qué es?», pensó Augusto y se quedó un momento 

suspenso.»124 

«El mal pensamiento era que el susurro diabólico allá, en el fondo de las entrañas 

doloridas con el dolor de la partida, le decía: “¡Muñecos todos!”»125 

Del mismo modo que aparecen distintos grados de focalización, en las obras de 

Unamuno también existen diferentes actitudes que el autor puede adoptar y que resultaran 

en que este sea un autor ausente o un autor interviniente dependiendo de si se quiere o no 

mantener la ilusión de que la ficción o texto es una realidad.126 La forma más eficaz de 

conseguir la ilusión de la realidad en el texto es eliminar la presencia del autor, lo cual se 

                                                 
119 La tía Tula, op. cit., p. 80. 
120 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 127. 
121 Niebla, op. cit., p. 100. 
122 La tía Tula, op. cit., p. 81. 
123 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 126. 
124 Niebla, op. cit., p. 178. 
125 La tía Tula, op. cit., p. 123. 
126 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 37. 
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consigue con el uso de la tercera persona que, como escribe Criado Miguel, «supone una 

relación de omnisciencia entre el autor y el mundo que ha creado»127, al cual el autor, al 

no mostrarse, concede autonomía; en este sentido, Unamuno pone en boca de Víctor Goti: 

«Y sobre todo que parezca que el autor no dice las cosas por sí, no nos molesta con su 

personalidad, con su yo satánico. Aunque, por supuesto, todo lo que digan mis personajes 

lo digo yo…»128 

Este es el tipo de autor que encontramos en La tía Tula: un autor ausente, que no 

aparece en ningún punto del relato y que concede, así, verosimilitud al mundo ficcional 

de su novela. El autor ausente, además, se sirve de un narrador analítico y de omnisciencia 

neutra, en términos de Friedman129, que presenta y analiza los hechos que ocurren en la 

novela no como los ve un personaje en concreto, sino desde su punto de vista. De esta 

manera, el narrador es capaz de detallar la lucha o el conflicto interno de los personajes, 

aunque estos jamás lo hayan mostrado: 

 «Y era lo cierto que en el alma cerrada de Gertrudis se estaba desencadenando una brava 

galerna. Su cabeza reñía con su corazón, y ambos, corazón y cabeza, reñían con ella con 

algo más ahincado, más entrañado, más íntimo, con algo que era como el tuétano de los 

huesos de su espíritu.»130 

En cuanto a Niebla, el narrador —que en este caso coincide con la figura del autor— 

también tiene un papel relevante respecto a la ilusión de la realidad puesto que su 

intervención refuerza el carácter ficcional del texto. Esto se debe a que si el autor, a través 

del narrador, «se hace presente en el relato para explicarlo y apropiárselo […] destruye a 

la vez la verosimilitud o coherencia del mundo de la novela y delata la condición ficticia 

de lo narrado, porque desenmascara la ficción al interrumpirse el acontecer de las 

criaturas.»131 Este es, pues, el autor-narrador que encontramos tanto en Amor y pedagogía 

como en Niebla tal y como puede verse al final XXV132 de la segunda de estas nivolas. 

Vemos que, en las nivolas, Unamuno adentra su narrador en la ficción haciéndole 

—o haciéndose— formar parte de ella con sus intervenciones de manera que se rompe el 

acuerdo de ficcionalidad entre el autor y el lector y el carácter ficcional del texto se hace 

                                                 
127 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 38. 
128 Niebla, op. cit., p. 176. 
129 Nelson Friedman, «Point of view in fiction. The development of a critical concept», The theory 

of the novel, The Free Press, Nueva York, 1955. 
130 La tía Tula, op. cit., p. 69. 
131 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 81. 
132 Ver cita 63. 
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evidente. En cambio, en las obras posteriores como La tía Tula, el narrador se sirve de 

una distancia conceptual que lo separa del mundo de la novela, así como de una distancia 

valorativa con el que el autor da a entender la ficcionalidad.  

 

3.4.3. Diálogos, soliloquios y monólogos en las obras de Unamuno 

La palabra de los personajes es una pieza fundamental de las obras unamunianas 

puesto que, en ellas, el lector conoce a esos personajes por lo que estos dicen, por lo que 

piensa y sienten y por cómo actúan. Así, lo que encontramos en las nivolas y algunas 

novelas es que el narrador cede la palabra y la perspectiva a los personajes para llenar el 

texto de diálogo; el estilo directo constituye, en efecto, el mayor peso en las obras. De 

hecho, «el texto de Niebla se distribuye en monólogo interior [20%], narrativa descriptiva 

en tercera persona [20%] y diálogo [60%].»133De la misma manera que ha sucedido con 

aspectos anteriormente mencionados, Unamuno utiliza el personaje de Víctor Goti para 

denominar diálogo como característica fundamental de la nivola: 

«Pues así es que mi novela no va a ser novela, sino…, ¿cómo dije? navilo…, nebulo, no, 

no, nivola, eso, ¡nivola! Así nadie tendrá derecho a decir que deroga las leyes de su 

género… Invento el género e inventar un género no es más que darle las leyes que me 

place. ¡Y mucho diálogo!»134 

El diálogo es tan recurrente en las obras de Unamuno que en algunas de ellas «los 

capítulos se suceden por la intervención directa de los personajes»135 de tal forma que los 

capítulos parecen escenas teatrales en las que el diálogo sería el guion y las intervenciones 

del narrador, las acotaciones del dramaturgo: se puede ver de forma muy clara en Niebla, 

especialmente en los capítulos en los que Augusto Pérez y Víctor Goti aparecen juntos. 

Véase, pues, la escena del ajedrez al final del capítulo III: 

«—Bueno…  

Al despedirse, Víctor, poniéndole la diestra, a guisa de yugo, sobre el cerviguillo le 

susurró al oído: 

—Conque Eugenita la pianista, ¿eh? Bien, Augusto, bien; tú poseerás la tierra.»136 

 

                                                 
133Mario J. Valdés, «El diálogo como modelo ontológico», Niebla, op. cit., p. 17. 
134 Niebla, op. cit., pp. 176-177. 
135 Isabel Criado Miguel, op. cit., p. 50. 
136 Niebla, op. cit., p. 98. 
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Observamos que existen, tanto en Niebla como en La tía Tula, dos tiempos 

distintos: por un lado, el narrador utiliza un tiempo en pretérito mientras, que, por otro 

lado, los personajes se mueven en un tiempo de momento presente.137 Respecto a este 

tiempo, presente, Ayala escribe: 

«El artificio […] “de escribir el relato en presente siempre” […] estaba destinado […] a 

crear una identificación entre novela y vida, más que a una imitación de ésta por aquélla, 

haciendo que la narración se abriese, desde una actualidad en continuo progreso, hacia el 

inminente futuro»138 

La forma casi dramatúrgica en la que Unamuno presenta el estilo directo mantiene 

una estrecha relación con la simbología que aparece en Niebla, ya que, en esta, la vida 

aparece constantemente entendida o bien como una obra de teatro o bien como un sueño. 

Con un lenguaje entre poético y metafórico, Unamuno nos dice que los lectores, así como 

sus personajes, somos los actores de la vida, que es frágil y ilusoria, que solo 

representamos nuestro papel y nuestra intervención en ella ya está escrita. Así, se cultiva 

la idea de que nuestra vida no es más que una comedia que representamos: 

«Es la comedia, Augusto, es la comedia que representamos ante nosotros mismos, en lo 

que se llama el foro interno, en el tablado de la conciencia, haciendo a la vez de cómicos 

y de espectadores»139 

Existen, en Niebla, otros símbolos de los cuáles el sueño es el más destacable. 

Unamuno, para mostrar la fragilidad de la vida, utiliza el sueño y lo asimila a la vida —

o, mejor, asimila la vida al sueño— en tanto que este representa una vivencia irreal que 

mientras dura puede ser altamente intensa y hasta parece auténtica pero que, no obstante, 

en estado de vigilia se ve como una fantasía y pierde fuerza. Así pues, Unamuno utiliza 

el sueño como una vida paralela para indicar que la vida del ser humano no es sólida ni 

consistente. Por eso, cuando Augusto Pérez descubre que no existe y que es solo un 

personaje de ficción, le da la sensación que no ha existido: 

«Que no existo, Liduvina, que no existo; que soy un ente de ficción, como un personaje 

de novela»140 

                                                 
137 «El diálogo como modelo ontológico», Niebla, op. cit., p. 20. 
138 Francisco Ayala, op. cit., p.148. 
139 Niebla, op. cit., p. 249. 
140 Niebla, op. cit., p. 263. 
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«Pero di, ¿es que no he hecho nunca más que dormir, más que soñar? ¿Todo esto ha sido 

más que una niebla?»141 

Retomando el tema del estilo directo, el diálogo manifiesta, también, la tensión 

fundamental de las obras debido a que es a través de esto que las ideas y opiniones de los 

personajes chocan con las de los demás. Esto ocurre, también, en La tía Tula: 

«¡Te he dicho que no me siento así! ¡No, la postura no es cómoda!... ¡Peor que 

incómoda!»142 

No obstante, en Niebla existe un recurso que no encontramos en La tía Tula: el 

pseudo-diálogo, que se utiliza cuando el autor cree necesario incluir diálogo aun cuando 

el personaje, en este caso Augusto Pérez, se encuentra solo. De este modo, Unamuno 

utiliza la estrategia explicada por Víctor Goti, que consiste en incorporar la presencia de 

un perro, Orfeo, a quién Augusto puede dirigirse: 

«Y para que parezca algo así como un diálogo invento un perro a quien el personaje se 

dirige.»1431 

Asimismo, también existen momentos en los que el discurso de un personaje no va 

dirigido a ningún receptor y este expresa sus pensamientos, en voz alta, para él mismo; 

es decir, Unamuno utiliza los soliloquios de forma que la interioridad de los personajes 

empieza a mostrarse. Sin embargo, son los monólogos los que permiten al lector entrar 

de lleno en la mente de los personajes para descubrir y entender su interioridad. Así, 

advertimos que las palabras, pensamientos, preocupaciones o inquietudes no chocan 

solamente entre sí, sino que, sobre todo en el caso de Augusto Pérez, también existe una 

discordancia entre estas y el mundo que los rodea que los hace colisionar de manera que 

se crea un stream of consciousness o flujo de conciencia: 

«… ¿qué hará allí, tirado de bruces en el suelo? ¡Contemplar alguna hormiga, de seguro! 

¡La hormiga, ¡bah!, uno de los animales más hipócritas! Apenas sino hace pasearse y 

hacernos creer que trabaja. Es como ese gandul que va ahí, a paso de carga, codeando a 

todos aquellos con quienes se cruza, y no me cabe duda de que no tiene nada que 

hacer.»144 

                                                 
141 Niebla, op. cit., p. 267. 
142 La tía Tula, op. cit., p. 72. 
143 Niebla, op. cit., p. 177. 
144 Niebla, op. cit., pg. 86. 
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Esta fórmula mixta de monólogo en que participan el personaje y el narrador —en 

tanto que el personaje se está confesando y el narrador intrusea en su conciencia— 

también se utiliza en La tía Tula para conocer el mundo interior de Gertrudis. Los 

monólogos de Tula se narran de forma que sus pensamientos se suceden de forma lógica, 

de manera que estos se muestran mucho más ordenados que los pensamientos de Augusto, 

que se caracterizan por el flujo de conciencia apuntado anteriormente: 

«Los otros se murieron; ¡a ésta la han matado…!, ¡la han matado…! ¡la hemos matado! 

¿No la he matado yo más que nadie? ¿No la he traído yo a este trance? ¿Pero es que la 

pobre ha vivido? ¿Es que pudo vivir? ¿Es que nació, acaso?...»145 

Existen, no obstante, otras diferencias entre Niebla y La tía Tula que sirven para 

diferenciar sus distintas naturalezas —de nivola y novela—. En este sentido, está claro 

que, en las dos obras, la palabra de los protagonistas ocupa la mayor parte de su extensión; 

ahora bien, ambas difieren en cuanto a lo que a lo que los diálogos y monólogos muestran 

sobre Augusto y Gertrudis. En Niebla, vemos como el conflicto interior de Augusto, sus 

preocupaciones e inquietudes se reflejan tanto de forma exterior como interior, eso es, 

tanto en los monólogos y soliloquios como en los diálogos. De esta forma, a medida que 

Augusto evoluciona, sus palabras interiores y exteriores van mostrando ese cambio de 

forma paralela: Augusto empieza mostrando un carácter pasivo ante la vida, que se 

muestra en la manera que tiene de comunicarse con los otros personajes puesto que en 

ellos nunca se muestra completamente seguro o contundente, así como tampoco entra en 

discusiones donde se vea obligado a dar su opinión: 

«—Es soltera y huérfana. Vive con unos tíos… 

—¿Paternos o maternos? 

—Sólo sé que son tíos. 

—Basta y aun sobra. 

—Se dedica a dar lecciones de piano. 

—¿Y lo toca bien? 

—Ya tanto no sé.»146 

Aun así, en la ya comentada conversación con Unamuno, acabamos viendo a un 

Augusto exaltado, enfadado y agresivo no solo en sus reflexiones sino también en las 

                                                 
145 La tía Tula, op. cit., p. 95. 
146 Niebla, op. cit., p. 87. 
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acusaciones y amenazas directas a su creador. Por lo tanto, los monólogos y los diálogos 

evolucionan unidos, comparten un vínculo que les hace mostrar los conflictos y 

contradicciones, así como la evolución del personaje, de forma paralela. 

En La tía Tula, sin embargo, la relación entre monólogos y diálogos es muy 

diferente puesto que estos no muestran de modo simultaneo el conflicto de Gertrudis, sino 

que mientras que el diálogo presenta una Tula de carácter fuerte y segura de sí misma, el 

monólogo expone al lector un personaje lleno de dudas, inseguridades y contradicciones; 

es decir, el monólogo y el diálogo están enfrentados y son motivo de otro conflicto: 

«Nada de Tula, te he dicho. Si la quieres, a casarte con ella, y si no la quieres estás de 

más en esta casa.»147 

«Sí, me dijo que yo había de llegar a ser la madre de su hombre, su otra mujer —se 

decía—, pero no pudo querer eso, no, no podría haberlo querido…»148 

Por lo tanto, por un lado, en Niebla, las distintas formas de palabra del personaje —

diálogos, pseudo-diálogos, soliloquios y monólogos— sirven a un mismo objetivo, que 

es el de dar a conocer los conflictos y contradicciones de los personajes y evidenciar los 

choques de sus ideas y pensamientos a la vez que estos van evolucionando. Por otro lado, 

en La tía Tula, los diálogos y monólogos muestran aspectos distintos de la personalidad 

de los personajes y, es la confrontación de estos que resalta la lucha interior de la 

protagonista. Así pues, aunque tanto Niebla como La tía Tula —es decir, nivolas y 

novelas— utilicen las mismas técnicas narrativas, estas no presentan ni un mismo patrón 

ni responden a un mismo objetivo.   

  

                                                 
147 La tía Tula, op. cit., p. 35. 
148 La tía Tula, op. cit., p. 69. 
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4. Conclusiones 

 

El objetivo del presente trabajo ha consistido en la comparación de las principales 

características nivolescas de Niebla y La tía Tula para argumentar que la narrativa de 

Unamuno sufre una evolución debido a la cual solo sus dos primeras obras narrativas de 

ficción– Amor y pedagogía y Niebla— pueden considerarse nivolas.  

Así pues, hemos visto que la reducción del exterior pierde fuerza en las obras 

posteriores a Niebla; y es que, en esta, las descripciones exteriores se ven completamente 

suprimidas para que el lector pueda focalizar su atención en la interioridad de los 

personajes y en su viaje interior. Este último punto, el viaje interior, nos indica que Amor 

y pedagogía y Niebla son las únicas nivolas que Unamuno escribió ya que sus 

protagonistas son los únicos personajes unamunianos que sufren una evolución. Además, 

en las obras posteriores a Niebla, el exterior —tanto el espacio como la prosopografía— 

ya tiene un papel más relevante, por lo que vemos como esta característica nivolesca se 

ha perdido.  

Asimismo, también hemos advertido que las nivolas, que tienen un trasfondo 

filosófico, se forman a partir de personajes llenos de voluntad cuya esencia recae en la 

búsqueda de su libre albedrío, como es el caso de Augusto —y de Apolodoro—, pero no 

el de Gertrudis; por lo tanto, ya que las reflexiones y objetivos que persiguen las obras de 

Unamuno nos permiten diferenciar las nivolas de las novelas, en el trabajo hemos seguido 

defendiendo el carácter diferente de Niebla y La tía Tula. 

El cruce de los planos de realidad y ficción, que es, seguramente, uno de los 

aspectos más característicos de la nivola, también nos ha servido para argumentar esta 

repetida distinción entre las obras de Unamuno. Y es que, como hemos visto en la 

comparación de Niebla y La tía Tula, el recurso de mezclar los dos planos de realidad 

solo se utiliza en las nivolas.  

Del mismo modo, hemos percibido que los recursos narrativos nivolescos también 

difieren de los utilizados en las novelas: por un lado, el narrador nivolesco es un narrador-

autor interviniente que dota al texto de funcionalidad; sin embargo, el narrador novelesco 

es un narrador ausente que concede autonomía a la ficción. Por otro lado, en las nivolas, 

las distintas formas de palabra del personaje —diálogo, soliloquio y monólogo—  

responden al objetivo de dar a conocer la interioridad de los personajes y mostrar la 

evolución de su carácter de forma paralela a la evolución de su lucha interior. No obstante, 
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en las novelas, estas técnicas narrativas solamente pretenden dar a conocer el conflicto 

interior de los personajes, que sirve para introducir los temas que se desarrollaran. 

Por todo esto, podemos concluir que la comparación entre Niebla y La tía Tula que 

se ha llevado a cabo en este trabajo nos permite demostrar la evolución narrativa en las 

obras de Unamuno, así como clasificar Amor y pedagogía y Niebla como nivolas y 

diferenciarlas de la producción posterior, que clasificamos como novelas. 
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