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Resumen. El documento ofrece parte de las memorias inéditas escritas en Ca-
racas por la maestra e Inspectora de primera ensenanza Pilar Munarriz.
Ejerci6 de inspectora en las provincias de Girona y Alava. Las memorias
las escribi6 el afio de la muerte de su marido Luis Leal Crespo, profesor
en la escuela Normal de La Laguna, Oviedo y Girona. Cuando Cataluna
fue ocupada por las tropas rebeldes el matrimonio se exilié a Francia.
Posteriormente marcharon a la Republica Dominicana donde Leal conti-
nué trabajando en el campo de la ensefianza. De la dictadura de Trujillo
tuvieron que marchar por presiones politicas estableciéndose en Caracas.
En la capital venezolana Leal ejercié en diferentes colegios dirigidos por
colegas y amigos republicanos exiliados. Finalmente cre6 su propia obra:
el Colegio Leal. Las memorias de Mundrriz permiten conocer la vida fa-
miliar de un matrimonio de maestros en el exilio, su labor profesional
y los avatares politicos que marcaron su vida, tanto en Santo Domingo
como en Venezuela.

Palabras clave: Exilio maestros republicanos; Pilar Munarriz; Luis Leal
Crespo; Colegio Leal; Educacién en Republica Dominicana: Educacién
en Venezuela

Abstract. This article offers part of the unknown memoirs written in Cara-
cas by the teacher and inspector of primary education Pilar Mundrriz,
who had worked as inspector in the Spanish regions of Girona and Alaba.
These memoirs were written the year her husband, Luis Leal Crespo, died.
He worked as a teacher at the Teacher Education Schools of La Laguna,
Oviedo and Girona. Afterwards, the couple left for the Dominican Re-
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public where Leal continued to work in the field of Education. With the arri-
val of Trujillo’s dictatorship, they had to leave the country due to politi-
cal pressures, and they finally settled in Caracas. In the Venezuelan capital
Leal worked in different schools managed by his Republican colleagues and
friends in exile. Finally, he created his own: the Leal School. These memoirs
contribute to our knowledge of how family life was for a married couple of
teachers in exile and it looks at the professional and political epiphanies
that marked their lives, both in Santo Domingo and in Venezuela.

Keywords: Republican teachers in exile, Pilar Mundrriz, Luis Leal Crespo,
Colegio Leal, Education in the Dominican Republic, Education in Vene-
zuela.

INTRODUCCION

El afio 2002 la Universidad Central de Venezuela publicaba La la-
bor educativa de los exiliados espatioles en Venezuela' obra del arqui-
tecto Juan José Martin Frechilla y del que escribe estas paginas. En
el capitulo sobre los maestros hablabamos del Colegio Leal fundado
por el profesor Luis Leal Crespo que habia ejercido durante la monar-
quia alfonsina y la Republica en varias Escuelas Normales (La Laguna,
Oviedo, Girona). Por lo que se refiere al profesorado del centro, hacia-
mos mencion de «su esposa Pilar Munarriz, inspectora de primera ense-
nanza de Alava».?

En el momento de publicar el libro poca cosa sabiamos del matri-
monio Leal-Munarriz. Posteriores investigaciones nos han permitido
conocer la interesante personalidad pedagégica de Luis Leal que fue
profesor y director de la Escuela Normal de Girona durante la guerra
y, también de su esposa, inspectora en la provincia gerundense durante
algunos afios de la Republica en paz y, posteriormente, en los afnos de
guerra. Desde Girona, territorio de frontera, marcharon al exilio por La
Jonquera. Primero a Francia, después a bordo del Cuba a la Republica
Dominicana y, finalmente, a Venezuela donde se instalaron de manera
definitiva y continuaron trabajando en el campo de la educacion.

! Salomé Marques Sureda-Juan José Martin Frechilla, La labor educativa de los exiliados esparioles
en Venezuela (Caracas: Fondo Editorial de Humanidades y Educacién, Universidad Central de Ve-
nezuela, 2002).

2 Marqués Sureda-Martin Frechilla, La labor educativa, 83.
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El afio 2016, Nere Leal Munarriz, una de las hijas del matrimonio,
residente en Estados Unidos, conecté conmigo y me regalé las memo-
rias que su madre habia escrito el 1976 en Caracas. Las titulaba: Me-
morias anecddticas de una exiliada «por la gracia de Franco»? con la
siguiente nota aclaratoria en la primera pagina: «Todo lo narrado es ve-
ridico. No tengo capacidad para novelar». Se trata de un texto mecano-
grafiado de 101 paginas* escritas el afio que murio su esposo.

En el texto que sigue presento una selecciéon de estas memorias. He
incorporado en nota a pie de pagina algunas observaciones para una
mejor comprension de la situacion de los maestros exiliados. Por otra
parte, la hija ha incorporado entre paréntesis algunas observaciones
que aclaran palabras del vocabulario caraquefio. También estan entre
paréntesis los nimeros indicativos de las paginas del texto original.

Las memorias de Pilar Munarriz constan de dos partes bien defini-
das. En una primera narra recuerdos de infancia, de vida familiar, de
afios de estudios y, finalmente, de su trabajo primero como maestra y
posteriormente, durante la Republica en paz y en guerra, como inspec-
tora. La segunda parte tiene dos protagonistas, Pilar y Luis Leal, su no-

3 El texto integro puede consultarse: https://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14408?s-
how=full. Se ha conservado el original con algunas notas incorporadas por su hija para una mejor
comprensién del texto.

4 El indice del manuscrito es el siguiente:

—Donde la peregrina hace un resumen de su historia para que el lector, una vez leido, siga o no
adelante (p. 2).

—Capitulo que amplia datos sobre mi infancia, juventud estudiantil y estado adulto hasta el mo-
mento que «él» entré en mi vida (p. 8).

—Donde se narran las secuencias por las cuales lo que prometia ser una vida gris cambia de color
radicalmente (p. 19).

—Continua el capitulo anterior que se corta al terminar mi experiencia como maestra rural y subo
de categoria (p. 27).

—iGuerra Civil! (p. 33).

—Donde se transcriben parrafos de una carta de Alejandro Casona a Luis (inédita). Testimonio
histérico irrefutable y continua mi vida afortunadamente escrita en lo sucesivo en plural (p. 42).

—Breve interludio de felicidad hasta el regreso a la voragine de la guerra (p. 46).

—«Liberté, Egalité, Fraternité» (p. 51).

—Siguiendo la ruta de Cristébal Colon llegamos a la «Hispaniola» (p. 60).

—iVenezuela! (p.68).

—Colegio Leal (p. 76).

—EIl 23 de enero. Seguimos informando (p. 84).

—El terremoto 1967 (p. 90).

—Y aqui doy fin a mis memorias con la muerte de mi otro «yo» (p. 92).

—Colofén (p. 101).
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vio y maés tarde esposo, profesor en diferentes Escuelas Normales de la
geografia espanola. En esta segunda parte, la que nos interesa, narra
todo el itinerario de exilio: la salida a Francia por La Jonquera, la estan-
cia en el pais vecino, la salida hacia la Republica Dominicana, las ten-
siones politicas en dicho pais, la marcha y el definitivo establecimiento
en Venezuela. Explica el trabajo de Luis como profesor en diferentes co-
legios compartiendo ensefianza con otros colegas republicanos exilia-
dos, hasta culminar con la creacién de su propio centro, el Colegio Leal.
En los capitulos dedicados a Venezuela también narra los avatares poli-
ticos y las consiguientes repercusiones en el colegio Leal.

BREVE RESENA DE LOS DOS PROTAGONISTAS DEL EXILIO

Luis Leal Crespo (Madrid, 1903-Caracas, 1976). Estudi6 en la Es-
cuela Normal de Madrid. Finalizados los estudios ingresé en la Escuela
Superior de Magisterio (1921-1925). Becado por la Junta para la Am-
pliacién de Estudios visitara colegios de Francia, Bélgica y Suiza. El
1930 es nombrado profesor en la Escuela Normal de Oviedo, después
de ejercer en la Escuela Normal de la Laguna, en Canarias. Ya durante
la repuiblica en guerra, el febrero de 1937, es nombrado maestro de cla-
ses de espanol en Beziers (Francia) y, en octubre del mismo ano, profe-
sor numerario de Cuestiones Econémicas y Sociales en la Escuela Nor-
mal de Girona, donde posteriormente también ensefiara Metodologia
de la Historia. En enero de 1938 es nombrado director del centro.> De
profundas convicciones republicanas no se le conoce militancia en par-
tido politico. Pasé la frontera camino del exilio por La Jonquera acom-
pafiando una colonia escolar. Un hermano de Luis, Fernando, inspector
de primera ensefianza en Mallorca fue asesinado por los rebeldes du-
rante los primeros dias de la sublevacién militar. Su esposa —Nita— y
sus hijos recibieron ayuda del matrimonio Leal-Munarriz.

Desde Francia sali6 con su esposa con destino a la Repuablica Domi-
nicana. jPara evitar caer en manos de la dictadura franquista y de los
alemanes que habian ocupado Francia, caeran en manos de Trujillo!
Durante la estancia en la Reptblica Dominicana ejercera el magisterio.
De todas maneras, tendra que marchar del pais por razones politicas.

5 Joan Puigbert, La Normal de Girona i el magisteri public (1914-1936) (Girona: Universitat de Gi-
rona, 1994), 117 y ss.
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La familia sali6 hacia Venezuela donde se afincé definitivamente. Alli
trabajé de profesor en diferentes escuelas dirigidas por maestros repu-
blicanos exiliados. Finalmente creara su propio centro, el Colegio Leal,
en el que practicamente trabajé hasta su fallecimiento.

Pilar Munarriz (San Sebastian, 1906-Caracas, 1992), era la pequena
de cinco hermanos: Maria, Enrique, Carmen, Santiago y Pilar, del ma-
trimonio Eufrasio Munérriz y Quiteria Sanchez. La primera etapa de
los estudios obligatorios los realizé6 en Vera de Bidasoa y Madrid, in-
terna en dos colegios de monjas. Expulsada del colegio madrilefo, fi-
nalizara los estudios obligatorios en una escuela publica. En San Se-
bastian estudiara el bachillerato y, posteriormente obtendra el titulo de
maestra. El 1928 ingresara en la Escuela Superior del Magisterio for-
mando parte de la primera promocién de la Republica.

La primera poblacién donde ejercera de maestra sera Aceituna, en la
provincia de Caceres. El noviembre de 1932 sera nombrada inspectora
en la provincia de Girona donde permanecera hasta febrero de 1934
cuando, por concurso de traslado, marchara a Alaba. En la revista El
Magisterio gerundense se despide de los maestros con estas palabras:

A los maestros de la 4.* Zona. Con motivo de haber sido tras-
ladada a Vitoria y en la imposibilidad de despedirme de todos
personalmente lo hago por medio del «Magisteri Gironi». Siento
haber abandonado la provincia de Gerona donde fui acogida tan
favorablemente y de la que tengo un grato recuerdo. En ella en-
contré buenos compaferos, maestros laboriosos y amistades
sinceras, pero he tenido que dejarla para cumplir mejor mi de-
ber profesional. El no saber el idioma catalan me impedia el dia-
logo con los alumnos del que surge la idea de los conocimientos
que el nifio posee y se pueden aclarar sus dudas y titubeos. Fal-
tando esa base de comprensién es inatil intentar una labor efi-
caz. Desde estas columnas me despido de todos en general, pero
particularmente de los maestros de ambos sexos de mi zona, asi
como de los simpaticos alumnos. Tanto a unos como otros agra-
dezco la simpatia, deferencias y delicadezas que en mis visitas
han tenido conmigo. Abril 1934.°

¢ Miquel Juhera i Cals, La Inspeccié d’Ensenyament des dels seus origens a la Segona Repiiblica. Edi-
cién privada ciclostilada, 168-169.
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Se casara, durante la guerra, con Luis Leal en el consulado de Beziers
(Francia) donde trabajaba su esposo. Volvera a Girona el 1937. En el mes
de febrero de 1939 desde la capital gerundense marchara a Francia con
su esposo. De Francia a la Republica Dominicana y, finalmente, a Vene-
zuela donde residiran de manera definitiva. En el exilio caraquefio en al-
gunas ocasiones (no muchas) ayudé a su marido en la escuela.

El matrimonio Leal-Munarriz tuvo tres hijos, todos nacidos en Amé-
rica: Nere, Luis Enrique y Marisa.

A la muerte de su esposo escribié unas memorias de las que ofrezco
los fragmentos relacionados mas directamente con el exilio y la ense-
nanza.

Memorias anecdéticas de una exiliada «por la gracia de Franco»
(fragmentos)

El afio 1937 Pilar Munéarriz y Luis Leal se han casado en el consu-
lado espaniol de Beziers donde él trabajaba. Han viajado a Paris.

CAMINO DEL EXILIO Y PASO DE FRONTERA

[...] (p. 47)7 Regresamos a Beziers donde también el calor es abru-
mador asi que vimos con alegria el momento en que nos llamaron a Es-
pana con destino a Gerona, él de profesor de la Escuela Normal y yo de
Inspectora. Volver a vivir en Gerona me agradé por su buen clima, pero
sufri una desilusion al ver destruidas las iglesias artisticas si bien la ex-
cusa habia sido que las quemaron por culpa de franco-tiradores, aposta-
dos en ellas el principio de la contienda.

Mientras estuvimos en Gerona ibamos a una fondita modesta a co-
mer. Llegé un momento en que no habia papas y las sustituian por
nabos. A la quinta semana de nabos renunciamos a volver y nos ins-
cribimos en un comedor popular del gobierno, donde todavia el abaste-
cimiento era suficiente.

Alli nos juntdbamos personas de todas las categorias sociales pues
ya éstas no existian ante la necesidad perentoria de comer. En este co-

7 Entre paréntesis figura el nimero de péagina del texto original.

786 Historia y Memoria de la Educacion, 9 (2019): 781-814



PiLAR MUNARRIZ SANCHEZ Y Luis LEAL CRESPO, DOS PROFESORES AL EXILIO. DESDE GIRONA A CARACAS

medor nos sucedié un dia un hecho conmovedor. Gracias a esta verbo-
rrea que tenemos los espafioles de hablar a gritos oimos la historia de
unos vecinos de mesa que contaron que venian del desastre del frente
del Ebro. En la retirada y con el rebullicio que se armé al querer huir to-
dos los civiles del infierno de los tiros y bombardeos la gente perdia sus
familiares y luego se encontraban o no. Nuestros vecinos de mesa ha-
bian perdido una nifia de unos ocho afios y no habian sabido nada de
ella a pesar de todas las gestiones hechas. Como en las mesas a medida
que se comia (p. 48) el que terminaba se levantaba para ser sustituido
por otros, nosotros nos tocé el turno con un aviador al cual relatamos lo
que acabdabamos de oir. ¢Y cual no seria nuestro asombro al ver al avia-
dor levantarse, ir a la otra mesa, preguntar por el nombre de la nifia y
al saberlo decirles?: «Tranquilicense ustedes que su nina estd muy bien
atendida y mimada en nuestro cuartel en Barcelona. La encontramos
sola y llorando en las afueras de Teruel y la tenemos de mascota. Pueden
ir mafiana mismo a recogerla». ¢Verdad que parece un cuento?... Pues
como ese caso jcuantos habra habidos afortunados o desgraciados!

Se acercaba la debacle hacia Cataluna. Yo supe, por medio de
mi hermana Maria que me escribié desde Londres, de la afortunada
muerte de mi papa en San Sebastian. Y digo afortunada, porqué fue de
repente y sin darse cuenta y ello le evit6 los sinsabores de sabernos en
peligro ante la catastrofe final.

Cuando se preveia el desastre nos vino de Barcelona una Sra. jo-
ven con una nifia de pocos afnos enviada por el esposo amigo de Luis
para que le ayudaramos a pasar la frontera. Luis decidi6é que ya era el
momento en que las mujeres estorbAbamos mas que otra cosa y con-
siguié un camarada con vehiculo que nos pudiera acercar lo mas posi-
ble a Francia. El tipo que nos llevé decia que habia llegado el momento
en que no habia matrimonios y que cada uno se podia juntar con lo que
encontrara o le apeteciera. Entre los dos yo me salvaba pues Maria (mi
comparnera) era francamente guapa. Nos «perdimos» de él y quedamos
varadas en un pueblecito a bastantes kms. de la frontera. Aparecié mi
Luis buscandonos y consiguié meternos en un camién con canén anti-
aéreo donde escondidas llegamos a la etapa final.

Ya los franquistas bombardeaban impunemente a la gente que huia,
en toda clase de medios de locomocion, pero la frontera se abria (p. 49)
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y cerraba como si fuera una oficina y a las seis de la tarde ya no dejaban
pasar a nadie. A todo esto, la nina tenia tosferina y no hacia mas que to-
ser y vomitar con gran desesperaciéon de su madre que a fuerza de rue-
gos consiguié nos amontonaran en un coche para resguardarnos de la
lluvia y frio de enero.

Otra vez aparece Luis providencialmente a tiempo para ver a un
grupo de ninos, con dos maestros, envueltos en mantas y dispuestos a
dormir al aire libre por estar cerrada la frontera. Se acerca al Director
y le dice: «Si yo consigo que les dejen pasar la frontera ¢aceptan a es-
tas dos mujeres, que pertenecen a la ensefianza, el que pasen con Vds.
como personal de su Colonia?» El Maestro acepta encantado y mi ma-
rido ni corto ni perezoso se acerca a aquellos soldados gigantescos mas
o menos moros que, al mando de un oficial, ponian cara feroche al ene-
migo, y en su buen francés expone la situaciéon dramatica de esos ninos
mojandose a la intemperie. Conmueve las fibras sensibles del capitan y
nos dejan pasar. Cuando el teniente vio que Luis me despedia abrazan-
dome y se volvia a Espafia le dice asombrado: ¢ «Pero Vd. no se queda?».
A lo cual le contest6é Luis que habia dado permiso para pasar a las mu-
jeres y los nifios pero que él pasaria cuando lo hicieran los hombres
pues él estaba movilizado y debia cumplir con su deber hasta el dltimo
momento. El francés se qued6é asombrado y le apret6 la mano muy efu-
sivamente.?

Bueno, ya en Francia me encuentro sola completamente pues Ma-
ria y los demas habian sido llevados en un autobts a un refugio escolar.
Un policia francés de los de capita galantemente me ayuda y carga una
maleta hasta donde me puede orientar sobre el pueblo mas cercano.’
Como pude llegué y me encuentro con dos maestras que me conocian
por haber visitado sus escuelas. Cuando me oyen (p. 50) «champurrear»
el francés deciden acogerse bajo mis alas protectoras y me llevan para
dormir en el suelo de una oficina gentilmente cedida por sus duefios
para ese menester en la noche. Al dia siguiente volvi otra vez a la fron-

8 Seguramente el paso de frontera fue por Le Perthus, a cuatro quilémetros de La Junquera. Es el
paso fronterizo por el que marcharon millares de republicanos.

° Se trata de La Boulou, a pocos kilémetros de Perpignan. Desde Le Boulou la mayoria de republi-
canos fueron dirigidos al campo de concentracién de Argeles. A pie y «acompanados» por fuerzas
militares francesas.
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tera pues habia visto a mi cufiada (Nita, viuda de Fernando Leal)!* y
mis sobrinos que estaban pendientes para pasar. Tengo la suerte de en-
contrarles, pero viene acompanada de otra sefiora con varios hijos y de
la cual no se quiere separar. Total que me veo aumentada la familia y
la responsabilidad. Nita me da una sortija valiosa para que la empene
pues necesita comprar ropa para sus hijos que estan ateridos de frio.
Ante la duda de que fuera robada me dieron 1.000 francos. Hay que te-
ner en cuenta que el dinero republicano que llevabamos no lo aceptaba
nadie. Me encuentro con Mme. Bouffard nombre que debo escribirlo
con mayuscula por lo que voy a contar.

SRES. LEON Y ANGELES BOUFFARD. Matrimonio suizo entusias-
tas de Espana fundadores de un Comité de ayuda suiza a los nifios re-
publicanos. Los habiamos conocido en Gerona y habian nombrado a
Luis (con quien se entendian en francés) su representante para las re-
laciones con el Ministerio de Educacién en todo lo que se refiriera a las
Colonias de nifios que protegian con ropa, comida, libros, etc. Todavia
hoy nos carteamos y todos los afios pasan unos meses en Palma de Ma-
llorca, donde a veces les visitan los antiguos colonos.

Como digo, antes me encuentro con esta sefiora y me cita en un café
para que hablemos. Pero nuestra estancia en Francia merece capitulo
aparte.

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE

Tres palabras que desde la Revolucién francesa iluminaron el
Mundo. Con respecto a los exiliados, podemos decir que la primera no
existié para nosotros. La segunda si, ya que todos nos igualamos en la
desgracia, y de la tercera tengo que reconocer, salvo la excepcién de lo
que voy a contar ahora, que el pueblo francés la ejercié plenamente. Por
lo menos por lo que respecta a nosotros hallamos siempre maravillosa
acogida en todas partes.

LA EXCEPCION. En el pueblo de la frontera cuyo nombre no me
acuerdo (las personas y casos desagradables procuro siempre olvidar-

10 Tnspector en Mallorca, fusilado por un grupo de falangistas el 27 de agosto de 1936 cerca de
Raixa. Durante la republica habia ordenado la clausura de escuelas de monjas.
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los, pues es la forma de acumular «reconcomios») fui al café donde me
habia citado Mme. Bouffard. Se me acercé un gigante mesonero para
preguntarme qué queria tomar y yo le dije que en el momento nada ya
que esperaba una Sra. Un rato después vino la duefia con malos modos
y le repeti la explicacién. Pero pasaba el tiempo y Angeles no venia. Yo,
tragdndome las lagrimas de la humillacién de no tener dinero para pa-
gar ni un vaso de agua, segui aguantando hasta que de malos modos me
echaron del café. Horas mas tarde encontré a Mme. Bouffard la cual me
explicé le habia sido imposible acudir a la cita. Le conté lo que me ha-
bia sucedido, y ello fue suficiente para que indignada nos llevara a las
once personas y con nuestros bartulos ocuparamos unas cuantas mesas
haciendo una consumicién minima.

Si yo hubiera estado sola me hubiera quedado con ella como ayu-
dante, pero en su coche no cabiamos tantas personas. Nos pagé ta-
xis hasta Perpignan donde la «Casa de Espana» acogia a los refugia-
dos. Y all4d nos fuimos a compartir la paja del suelo en el salén de actos
que nos cedieron para dormir. Y nos alimentaban modestamente, pero
aquellas patatas que nos daban nos resucitaban (p. 51bis), asi como el
pan francés y otras exquisiteces que no conociamos desde hace tiempo.

A la «Casa de Espafia» venian familias simpatizantes de la causa es-
panola y se llevaban a sus casas a los que podian. Yo habia visitado en
el Hotel a mi primo Jesus Laizaola el cual me ofreci6 mandarnos a los
11 a un refugio vasco los cuales estaban muy bien organizados, pero
mis acompafantes no aceptaron la oferta pues siempre estaban pen-
dientes de alguien que les faltaba, como yo misma que no sabia que ha-
bia sido de Luis.

Acepté la hospitalidad de un matrimonio a quienes les cai bien. El
era jefe de los jardineros de la Villa y me cedieron la habitacién de uno
de los hijos estudiante. jQué bondad de familia! Ella no me consentia ni
lavarme un pafiuelo y me daban unos bistefs de medio kg. «para engor-
darme». Me dijeron que con ellos me quedaria hasta que apareciera mi
marido y luego los dos hasta nuestro viaje a América, con el cual todos
sonidbamos.

Para no serles gravosa seguia yendo a la «Casa de Espafia» siempre
con la esperanza de saber de mi Luis. Un dia saliendo del comedor lo
veo esperandome. Flaco, demacrado, pero vivo.
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Nos cont6 que en Figueras acabando de salir de una casa una bomba
la destruy6. Que pasoé la frontera a pie y se salvé de ir a un Campo de
concentracion (donde los hombres eran llevados).!' (“;Oh Libertad, Li-
bertad, cuantos crimenes se cometen en tu nombre”!) gracias a su fran-
cés y al documento de identidad que tenia de cuando vivia en Beziers.

Los Sres. Ferrand, como habian prometido, nos llevaron a su casa,
pero Luis decidi6é nos trasladaramos a Beziers donde le quedaban ami-
gos y podria trabajar en algo. Alli estuvimos con la familia Tejedor, un
catalan casado con una francesa que tenia una imprenta y un nino, Gil-
bert, a quien yo entretenia bastante.

(p. 52) La FRATERNIDAD nos la demostraron los maestros france-
ses de Beziers los cuales se turnaban diariamente para invitarnos a al-
morzar. Nos daban verdaderos banquetes hasta que los convencimos
que con ellos nos perjudicaban pues nuestros estémagos no estaban
para esos trotes. Pero los domingos haciamos una excepcién, ya que la
sobremesa se podia alargar. Con esa costumbre de los franceses del ver-
mout, el vino blanco para el pescado, el rojo para la carne y los licores,
a mi las mezclas se me subian a la cabeza y me soltaban la lengua, qui-
tandome la timidez de hablar mi francés traducido de forma literal, con
lo cual se morian de risa con lo que les contaba y las tragedias se con-
vertian en comedias a través de mi narracién.

Una anécdota que les encantaba oirnos es la de Luis cuando llegé a
Barcelona después de su escapada de Oviedo. En esta capital se encon-
tré con que los mandamas eran gente de Oviedo a quienes conocia y
que lo recibieron con los brazos abiertos. Para hacer no sé qué gestion,
uno de los jefazos puso a la disposicién de Luis un coche conducido por
un loco miliciano acompanado de otro bien armado, que lo llevaron por
las calles de Barcelona a velocidades supersénicas, tocando el claxon
como si la misién fuera de vida o muerte, sorteando las calles atestadas
de gente y con peligro de matarse de un modo nada heroico. Todo para
conseguir un pase para ir a Francia.

A su paso por la frontera se fijan en que lleva puesto un anillo de oro
con un escudo grabado. Lo menos que se creyeron fue que era un mar-

11 En la playa, ademas del campo de concentracién de Argeles, se hallaban a pocos kilémetros el
campo de Le Barcares y el de Saint Cyprien. En Collioure se instalé un campo de castigo.
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qués y a fuerza de malas palabras, muy de moda entonces, y de llama-
das telefénicas consiguié que no le quitaran el anillo, que lo habia inter-
cambiado yo por el suyo con una cabeza de Ramsés muy artistica y que
habia sido de su padre. El mio también procedia de mi papa el cual con
sus manias de hijodalgo habia mandado grabar el escudo de los Mu-
narriz, blasén que casi todos los vascos tenian.

Y después de este inciso sigo con nuestra estancia en Beziers. Pudi-
mos cartearnos con los Sres. Bouffard y nos comunicaron que los ninos
de sus colonias (no todos) estaban en un refugio en Villefranche du Pe-
rigod."? Que andaban realengos y que si estdbamos dispuestos para ir a
cuidarlos mientras se solucionaran sus problemas. Aceptamos y a Ville-
franche nos fuimos.

Situado en una regiéon famosa por sus rutas prehistéricas y para los
grandes «gourmets» por sus trufas en foie gras, el pueblo nos resulté
acogedor y sus habitantes nos trataron bien al comprobar poco tiempo
después que aquellos nifios no eran unos salvajes como los juzgaron al
principio. Tiempo después vino con nosotros Nita y los suyos.

Luis con su actividad y autoridad puso orden en el caos del principio
y con la ayuda del Comité Suizo que proporcionaban raciones extras de
alimentos, tal vez los nifios refugiados mejor cuidados de Francia fue-
ron los nuestros.

Un industrial que tenfa fabrica de enlatados nos traia vainitas fres-
cas para picarlas, sacarles los hilos y las puntas y dejarlas listas con lo
cual el personal de la colonia ganaba unos francos extras nada despre-
ciables.

Las tardes de buen tiempo saliamos al campo. Encontramos una
acequia de riego con un remanso que nos permitia a todos bafiarnos
y tomar el sol. Los trajes de bafo los hicimos aprovechando ropas de
punto mandadas por los suizos. Los nifos cuando llegamos tenian
sarna, pero con aquellos bafos y una pomada mandada por el botica-
rio que Luis y yo restregabamos con nuestras manos a los sarnosos con-
seguimos en una semana erradicar ese baldén propio de la gente su-
cia. [...]

12 Poblacién de la comarca de la Dordogne que no llegaba a los mil habitantes.
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(p. 54) Haciamos excursiones por los alrededores. Fuimos a visitar
una granja de pollos y nos obsequiaron con varias docenas de huevos
nada despreciables. Los campesinos cuando pasdbamos cerca de sus
campos nos daban permiso para atiborrarnos de cerezas o de la fruta
del tiempo dandose cuenta de nuestras avidas miradas y para evitar ten-
taciones.

Teniamos tres chicas jévenes, nietas de la cocinera, refugiadas tam-
bién que la ayudaban y hacian la limpieza. Pronto los mozos del lugar
las cortejaron y tiempo después se casaron con ellas. También a una
maestra, simplona pero bonita, la cual terminé casdndose con un suizo,
mandado por los Bouffard que quiso vernos aprovechando sus vaca-
ciones. La historia de esos amores es digna de contarse, por haber sido
yo la «culpable» de las relaciones. El muchacho jc6mo no! era relojero.
Nos acompand en nuestros paseos y, en el prado donde haciamos gim-
nasia con los nifios antes del chapuzén, un dia les ensefié una gimna-
sia de lo mas divertida que no era la sueca mas o menos monétona. La
suya consistia en hacer movimientos imitando los oficios diversos, car-
pinteros, albaiiles, lefiadores, etc. lo cual encanté a nuestros mucha-
chos.

Cuando se fue a su pais comenzé a cartearse con la maestrita la cual
todavia no sabia un «mot» de francés, asi que era yo quien le hacia los
borradores para sus contestaciones, aumentando los defectos de len-
guaje, para despistar.

[...] Después muchos meses sin saber nada de los ninos de sus pa-
dres, por medio de la Cruz Roja Internacional (en Suiza jcomo no!) fue-
ron los nifios sabiendo de ellos. Unos estaban en Espana y los reclama-
ban, otros en Francia en otros refugios y querian tenerlos consigo como
es natural.

Tuvimos que relacionarnos con el Consulado espafiol (ya de Franco)
para repatriar a los nifios que debiamos mandar a su Patria. Entre ellos
tenfamos a un chiquitin huérfano y no habia mas remedio que entre-
garlo. Este nifio habia sido atendido ultimamente por dos hermanas
solteronas las cuales le habian volcado todo su afecto. Su desesperacién
fue grande al pensar que seria internado en un asilo y todas las gestio-
nes que se hicieron para que se quedara resultaron infructuosas. Con
nuestra colaboraciéon redactamos mensajes (p. 57) e incluyendo algin
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dinero se lo cosieron en su ropa rogando a las personas de la Institu-
cién espariola que lo recibiera ponerse en contacto con las personas que
querian protegerlo. En efecto, al cabo de algin tiempo tuvieron noticias
y tras muchos tramites y gastos consiguieron adoptarlo y llevarlo con
ellas a Villefranche. Después he sabido que el nifio, ya hombre, ha sido
el doble cayado para su vejez. (Siempre he pensado que las buenas ac-
ciones pagan en esta vida sin tener que esperar a la otra, mas o menos
incierta).

Teniamos otro nifio tan pequefio que casi no sabia hablar. Un dia de
invierno estaba sentado a sol y murmuraba solito como una oracién.
Curiosa le pregunté qué es lo que musitaba y a duras penas pude enten-
derle lo que no hacia mas que repetir, su himno al Sol, fuente de nues-
tra vida. Decia asi: «Sol, solito —caliéntame un poquito— para hoy,
para mafiana-para toda la semana...». Sin comentarios.

Esperanza se vino de Paris al acabarsele los ahorros ya que entre-
tanto hacia gestiones en el S.E.R.E.!? con el fin de que fuéramos inclui-
dos en algtn barco de los que salian para América. Por dos veces estuvi-
mos en lista para ir a México, pero renunciamos por la responsabilidad
moral que teniamos con los nifios. Al fin cuando ya solo quedaban en
el refugio las personas que no querian movilizarse, entre ellos mi cu-
fiada Nita con sus hijos, para los cuales consiguié Luis cupo en la Es-
cuela francesa y ambos hicieron sus estudios en los primeros puestos
(me refiero a los dos varones), nos decidimos a trasladarnos a Paris. Mi
cuiada no quiso gestionaramos viaje para ella y los suyos ante el temor
de que el barco fuera hundido por los alemanes pues ya entonces habia
comenzado la llamada Segunda Guerra Mundial (p. 58) que ojala sea la
dltima.

La «Ville lumiere! estaba en sombras. Triste, con sus luces apagadas
u ocultas, sus monumentos tapados con sacos de arena y sus magnifi-
cos museos vacios de sus obras maestras. Cuando haciamos colas en los
distintos Departamentos para gestionar los papeles que necesitidbamos
irrumpfia la policia para solicitar nuestra documentacién y nos entriste-
cia ver a compatriotas cazados en esa trampa inhumana.

13 Servicio de Evacuacién de Refugiados Espafioles o Servicio de Emigracion de Refugiados Espa-
fioles creado el mes de febrero de 1939 en Paris por el presidente del gobierno Juan Negrin.
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Se nos habia caducado el visado para ir a México y en aquellos mo-
mentos no teniamos mas chance que ir a la Republica Dominicana,
unico pais que todavia admitia exiliados.

Nos dijeron que nos presentaramos como si fuéramos labradores que
era lo que mas interesaba a aquel pais, pero como nunca nos han gustado
los subterfugios, declaramos nuestra identidad de profesores y fuimos ad-
mitidos. (Después de todo nuestro oficio es labrar en cerebros). [...]

(p. 60) SIGUIENDO LA RUTA DE CRISTOBAL COLON,
LLEGAMOS A LA «<ESPANOLA»

Embarcamos en Burdeos en enero 1940 y nos tuvieron en la desem-
bocadura del Garonne lo menos quince dias varados. Esperando la for-
macién de un convoy mezclando barcos con pasajeros y otros cargados
de material bélico. El barco «Cuba»!'* habia sido habilitado para carga
humana convirtiendo las bodegas en dormitorios para los hombres, con
literas de madera, desde luego mas cémodas que el suelo de los campos
de concentracion.

Cuando por fin salimos, respiramos con gusto el olor a mar y atn
con preocupacién cantamos canciones folkléricas en las cuales todos
encontradbamos igualdad. Todas las tardes a las cinco en punto sonaba
una sirena de alarma que nos avisaba teniamos que hacer practicas de
salvamento. Estas consistian en que debiamos ponernos chalecos sal-
vavidas y situarnos al lado de las lanchas preparadas para botarnos al
agua, en caso de peligro. El primer dia que lo hicimos resulté que a mi
me habian asignado un puesto en una distante de la que le habia tocado
a Luis. Ante mis protestas un Sr. que iba solo se ofrecié a cambiar con
mi marido y asi me quedé mas tranquila. Mi circunferencia ecuatoriana
aumentaba a medida que pasaban los dias asi que me costaba mucho

14 «En junio de 1940, durante los dias de la ofensiva alemana sobre Paris, zarpd, con un carga-
mento de refugiados rumbo al exilio, el Cuba. ¢Destino? Republica Dominicana. A bordo iban seis-
cientos treinta refugiados cuyos pasajes habian sido costeados por el SERE en lo que constituia la
duodécima expedicién organizada desde Francia. El embarque se llevé a cabo en Burdeos. [...] La
salida estaba prevista para el dia 15, pero la situacién de Francia y las negociaciones entre Hitler y
Petain ralentizaron el proceso. Durante cuatro largos dias los pasajeros esperaron a bordo del Cuba
el final de las negociaciones. Mientras tanto, cada noche continuaban subiendo, de forma clandes-
tina, nuevos refugiados judios y algtin que otro polizén» (Emilio Calle y Ada Simén, Los barcos del
exilio (Madrid: Oberon, 2005), 177).
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ponerme el chaleco salvavidas. Ademéas me habia hecho «por si las mos-
cas» una faltriquera de tela impermeable que amarrada a la cintura no
me la quitaba ni para dormir. En ella llevaba documentos personales
(titulos de estudios) algunos billetes y unas pocas joyas queridas, por si
habia que empenarlas en un momento dado.

Decidimos alquilar sillas de extensiéon y dormir en la cubierta en-
vueltos en mantas (era enero de 1940) ya que Luis no podia (p. 61) dor-
mir en la bodega con aquellos olores (fedores, que decia él en bable) in-
clasificables.

Sobre mi litera puse el poco equipaje que teniamos en el suelo y la
idea no pudo ser mejor ya que a la salida de Casablanca nos agarré una
tempestad que inundé todos los pisos del barco con trombas de agua; al
estar en alto, nuestra ropa se salvé de «ahogarse».

Supimos que habiamos sido rondados por submarinos alemanes
pero, por lo visto, no nos consideraron presos que valiera la pena. Aun-
que y en otro viaje el «Cuba» fue hundido de todos modos. Tan solo por
el nombre ya estdbamos predestinados a ser victimas de los enemigos

de la libertad.

La tormenta nos afecté a todos (menos a mi marido) pues hasta los
marinos y aviadores se marearon. No puedo decir que «cambiamos la
peseta» porque no la teniamos, pero me acordé del viaje de mi papa a
Filipinas pues también nosotros estuvimos inapetentes varios dias, a pe-
sar del hambre atrasada.

Cuando ya llegabamos a zona tropical cambi6 el aspecto de las per-
sonas. Con la tranquilidad de habernos alejado del peligro de la guerra,
con el calorcito del sol en nuestros cuerpos, y la alegria de vivir, supri-
mimos la roba agobiante y se pudieron apreciar los cuerpos juveniles
que salian de las crisalidas para convertir en mariposas.

Los peces voladores soltaban por encima de la cubierta, espectaculo
nuevo para nosotros. Cuando vimos ramas flotando en el mar y oi-
mos los chillidos de las gaviotas, nos dimos cuenta, como Colén, que la
buena nueva tierra estaba cerca.

Durante la travesia leimos, prestado de la biblioteca el libro «Ma-
gallanes» escrito por nuestro compatriota Madariaga, y nos sirvié de
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mucho consuelo pues nuestro viaje era de naviero moderno griego com-
parandolo con el de nuestros ancestros.

(p. 62) Llegb el momento en que algiin nuevo Rodrigo de Triana dijo
o grit6é «iTierra!». Contemplamos la capital de la Republica Domini-
cana, toda iluminada como una cintilla de brillantes, emocionados de
ver por fin luces de noche, después de haber pasado varios afos casi a
oscuras por el temor de los bombardeos.

La euforia se apoderé de nosotros y baildbamos y nos abrazdbamos
fraternamente. Mientras se tramitaba el papeleo para desembarcar lle-
gaban a cubierta cestos llenos de frutas tropicales como para curar el
escorbuto si hubiéramos tenido. Eran obsequios del ptblico descono-
cido que nos esperaba y nos daba asi la bienvenida. Por cierto, que lo
que mas me llamé la atencién fueron unos frutos redondos y blancos
que resultaron ser naranjas dulcisimas y ya peladas (la llaman chinas)
con maquinas especiales que los vendedores tenian y utilizaban diestra-
mente.

Ya en tierra una compatriota la pregunt6 a un guardia: «Y ahora ¢a
donde nos llevan?», y al saber que podiamos hacer lo que nos viniera
en gana, bien fuera ir a unos galpones mientras buscabamos algo me-
jor (jpero con toda LIBERTAD!) o, si teniamos dinero, acomodarnos en
una fonda. Un grupo de nosotros nos fuimos a una fonda regentada por
una Sra. italiana exuberantemente expresiva y gran cocinera la cual nos
abrumé con comidas que nos resultaban pantagruélicas después de la
dieta pasada. Y es que por un ddlar diario no nos faltaban langostas, lo-
mito, pollos, guineas, pasta con abundante salsa y sobre todo unas ro-
dajas de pina tan dulce que parecian rociadas de azicar.

Luis se present6 en el Ministerio de Educacién y dias después con-
seguia unas clases en la Normal de San Cristébal, pueblo aspirante a
ciudad capital por ser la tierra chica del Presidente Trujillo, situado a
treinta kms. de la capital y que hubiera sido un paraiso para nosotros
de no haber tenido serpientes. ;El (p. 63) paludismo! Alli no habia nin-
gun doctor Gabaldén ya que el mosquito anopheles vivia y se reprodu-
cia feliz y en cantidad en los pastos humedos y extensos de la dehesa
del «Benefactor», como asi era llamado el mandamas de la Isla, Tru-
jillo.
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Durante dos meses vivimos en una habitacién en la fonda de la «Fi-
lomena», una negra cincuentona con un corazén mas blanco que la le-
che, suponiendo que ese color lo tienen los negros bondadosos, segtn la
novela de Alberto Instuia «El negro que tenia el alma blanca».

Luego alquilamos una quintica (casita) y los primeros muebles los
hizo Luis con cajones vacios ya que nuestro «modus vivendi» era muy
modesto. El pueblo dominicano es muy bondadoso y amable pero
nunca tienen un «chele» (centavo) porque viven al dia y gastan mas de
lo que ingresan. La mayoria de los empleados del gobierno (en aquellos
tiempos) tenian adelantados por lo menos dos meses de su sueldo (el
préstamo con interés era negocio del Jefazo) para tener ese dinero en
mano si los botaban, cosa que no sorprendia a nadie. Hasta los Senado-
res y Diputados cuando iban a sus puestos miraban primero al portero
para ver si con un movimiento de cabeza les indicaba que podian pasar.
Si la movia negativamente se volvian para su casa pues era el modo de
expresarles que estaban destituidos y regresaban al hogar a esperar los
acontecimientos.

[...] Una manana al ir Luis a clase le dijo el Director que le habian
citado a la jefatura civil. Se presenta y después de hacerle esperar bas-
tante tiempo el empleado le acusa de ingratitud, de haber hablado mal
de las autoridades diciendo que la Isla estaba regentada por negros y
otras muchas tonterias que nunca habian pasado por nuestra cabeza.
(Luego supimos que todo provenia de una denuncia cursada por un
alumno «pesado» a quien Luis habia reprobado). En fin que de la no-
che a la manana nos vemos destituidos de nuestros cargos de profesores
(sin sueldo adelantado y sin prestaciones) y con la preocupacién de ma-
les mayores. [...]

(p. 66) [...] Los funcionarios del gobierno con los que antes nos sa-
luddabamos volteaban la cabeza para no hacerlo al cruzarse con noso-
tros, por caer en desgracia ellos también. La tnica persona que, a voz
en grito, sali6 en nuestra defensa fue la negra Filomena la cual despo-
tricé contra Trujillo por la injusticia. (Ella podia permitirse esa libertad
pues en tiempos lejanos hasta le habia dado qué comer). La estancia en
el pueblo se nos hacia insoportable, asi que mal vendimos los muebles y
nos trasladamos a la capital. Yo, sin saberlo Luis, escribi a la esposa de
Trujillo (era espafola) contandole lo que habia sucedido.
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Ya en Santo Domingo (entonces se llamaba Ciudad Trujillo) Luis
comenzoé a hacer gestiones para salir de la Isla. Hizo contactos con los
cuaqueros, rama derivada del protestantismo que, siendo tan puritana,
habia sin embargo ayudado mucho a los republicanos, demostrando
que el amor al préjimo no tiene politica.

Habia escrito a Loperena, entonces director del Colegio América
en Caracas, Venezuela, y le habia prometido a Luis una clase de Maes-
tro (para empezar) con el sueldo, fabuloso entonces para nosotros, de
Bs 450.00. Los cuaqueros prometieron a Luis pagarnos el pasaje del
avion. Entre tanto habiamos recibido (caso inaudito) carta de la pri-
mera Dama comunicandonos que habiamos sido repuestos en nuestros
cargos. Decidimos no aceptar, siendo asi que los mismos compatriotas
nos aconsejaban que nos fuéramos pues esa rectificacién, casi tinica en
los anales de la Isla, nos dejaba en una situacién privilegiada.

La duena de la casa de huéspedes donde viviamos era republicana
para baldén nuestro, pero lo que era resulté ser una alcahueta, ladrona,
espia del régimen y vividora. Afortunadamente no recuerdo ni su nom-
bre ni el de su marido el cual venia muchas veces del hospital donde
trabajaba mas gordo de lo natural por venir envuelto (p. 67) debajo de
la camisa, en una sabana o toalla robada (nuevecita para poder ven-

derla).

Ella era muy amable y me tenia embaucada con sus carifios a mis
hijos. Sus piernas estaban llenas de pustulas, decia que por rascadas de
picaduras de mosquito, pero después he pensado que algo mas debia de
tener pues solo del contacto con ella mis hijos tuvieron una infeccién
que hubo que curarla con sulfa.

Lo de alcahueta lo digo porqué todas las mafanas esperaba la salida
de un doctor esparfiol casado que venia a «dormir» con la querida, para
cobrarle los dos pesos de su expansion.

No nos atrevimos a denunciar el robo al saber, por el mismo Dr.,
que ella era confidente de la policia y nuestra situaciéon estaba de un
equilibrio tan inestable que un empujoncito de ella nos podia hundir en
el abismo.

No conseguiamos plaza en los aviones que venian de paso para Ve-
nezuela atestados con motivo de los juegos de Basevall del Caribe. Ante
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la esperanza de obtener aunque sea un puestecito, fuimos el 27 de Sep-
tiembre de 1944 (fecha de suerte para Luis) al Aeropuerto. Ya estaba
dispuesta a salir yo sola con Nando, que tenia nueve meses y estaba con
fiebre, cuando llamaron por el altavoz a Luis. Con temor de para que
serfa supimos la buena nueva de que habia puesto para él también en
el avién. Aan con la incertidumbre del futuro que nos esperaba... Qué
felices hicimos el viaje, con solo cincuenta délares prestados en el bol-
sillo!'s

(p. 68) {VENEZUELA!

[...] Siguiendo a Col6n salimos de «La Hispaniola» para llegar a la
«Tierra de gracia». Ya la primera impresién nos resulté acogedora. Por-
que el aeropuerto estaba lleno de carteles que ostentaban el apellido de
mi marido que parecian darnos la bienvenida. Eran de propaganda a fa-
vor de una candidata a Reina a presidir los Juegos del Caribe. Anos des-
pués la conocimos personalmente conservando la belleza y simpatia
que le habian hecho triunfar con el voto del proletariado, venciendo a la
contraria, preferida por la clase bien.

Nuestro retraso en llegar dio como resultado que la vacante ofrecida
a Luis ya habia sido cubierta desde el 16 de septiembre, pero Loperena
llevé a mi marido al Ministerio de Educaciéon donde pronto le ofrecie-
ron unas clases para un Liceo, en Valencia.

Recién llegados, nuestro buen amigo Gabriel nos trajo a la modesta
fonda donde estdbamos alojados, al doctor Gémez Malaret, para aten-

15 El caso del profesor Leal no fue tnico. Tal como afirma J. Ignacio Cruz «La contribucién de los
exiliados en el desarrollo de las instituciones educativas dominicanas fue amplia y fecunda, pero
no fue duradera. Lamentablemente para la sociedad dominicana, las condiciones sociales y politi-
cas del régimen trujillista impidieron que un significativo colectivo de republicanos se asentara de-
finitivamente en la isla. A diferencia de lo que ocurri6é en México, la Reptblica Dominicana debido
a la miopia politica de su dirigente, general Trujillo, no supo aprovechar el caudal humano que re-
presentaban los exiliados espafioles para vivificar y desarrollar los sectores productivos y el sistema
escolar. El exilio republicano en la Republica Dominicana no presenta, por tanto, un balance de-
masiado positivo. Pero tuvo un epilogo que le hizo adquirir un matiz amargo. La inquina del gene-
ral Trujillo alcanzé con sana a algunos exiliados. Tres de ellos, Jesus de Galindez, José Almoina y
Alfredo Perefia fueron secuestrados y ejecutados por orden del dictador dominicano, en un atroz
acto de venganza. Precisamente, los dos primeros habian sido profesores durante su estancia en la
Republica Dominicana» (J. Ignacio Cruz, «Los profesores espafioles exiliados en Santo Domingo»,
Cuadernos Republicanos 14 (1993): 116).
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der a nuestro hijo de la bronquitis que «importaba». Al nombrar a este
doctor lo hago con la admiracién, amor y respeto que se merece por lo
bien que se porté siempre con los exiliados espaiioles. El sabia lo que
eso representaba pues también lo habia sido en la época de Gémez!'® vi-
viendo en Espafia donde se cas6é con una bella valenciana. {Quien iba a
decirnos que pasados unos afios moririan los dos en el mismo dia! Su-
pongo que si sus almas se han encontrado en alguna Galaxia podran se-
guir intercambiando ideas afines.

Nos trasladamos a Valencia donde un espafiol, Ramos, nos cedio
para vivir la mitad de la quinta, donde él vivia solo.

Recién llegados a Caracas escribi al hogar vasco en mi condicién
de tal para ver si nos podian encontrar trabajo y cual seria nuestra sor-
presa cuando recibimos una carta firmada por mi primo (p. 69) Ricardo
Leizahola!” que deseaba verme. Vine a Caracas y me ofrecié trabajo
como administradora de un hotel que habia tomado en traspaso y no
podia atender debido a su ocupacién profesional.

Luis y yo (siempre de acuerdo para todas las decisiones trascendenta-
les) convinimos en aceptar el ofrecimiento por dos razones: Una el deseo
de que mi hijo siguiera atendido por Gémez Malaret y la segunda el de-
seo de llegar a vivir en Caracas porqué el clima nos resultaba paradisiaco.
Asi que acepté ser patrona de Hotel yo que ni siquiera sabia manejar un
hogar. Pero me adapté a las circunstancias y mi primo pudo cubrir los
gastos, por lo menos. He sabido después que la época de mi administra-
cion fue cuando los huéspedes estuvieron mejor atendidos, ya que dado
mi caracter los consideraba a todos como una gran familia y no econo-
mizaba en alimentos. Todos eran vascos, habia jugadores de futbol, inge-
nieros, constructores marinos, etc. y, para una vez que por variar acepté
a una pareja de artistas colombianos, se fueron dejando dos meses de
deuda y yo, agradecida a su marcha, no quise ni aceptar de ella una sor-
tija que me queria dejar en prenda de sus buenas intenciones para pagar.

A este hotel iba con frecuencia el Dr. Aranguren, cirujano ya famoso
donde hacia tertulia con otros vascos mientras esperaba la salida de sus
hijos de un colegio cercano. Sin darle importancia y en la habitacién

16 Juan Vicente Gémez, presidente del 1931 al 1936.
7 Hermano del Lehendakari. Fundador del Centro Vasco de Caracas. Editor.
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del hotel extirp6 a Luis una fistula ciega que se le habia formado antes
de salir de la Republica Dominicana. Porqué a él también le ataco la fie-
bre paladica y al ponerle una inyeccién un practicante desalinado se le
infect6 por lo cual tuvo que soportar curas dolorosas atn sabiendo que
con una penicilina se hubiera curado en 24 horas. Pero all4 estos anti-
bidticos estaban reservados, en aquellos tiempos, sélo para el ejército.

Recién llegado a Valencia le dio el paludismo otra vez y ese (p. 70) lo
tuvo desesperado no tanto por la enfermedad sino porque ello le impe-
dia ir a dar sus clases recién comenzadas. Le recomendaron como espe-
cialista en enfermedades tropicales al Dr. Félix Pifano el cual se interesé
mucho en el caso de Luis ya que en Venezuela ese mal estaba erradi-
cado. Dicho profesional resulté tan humano como el Dr. Gémez Mala-
ret; fue mas que doctor, un amigo y siempre recurrimos a ellos cuando
nos fueron imprescindibles.

Instalada ya en Caracas con mis dos hijos todos los fines de semana
venia Luis a vernos y hay que reconocer que el viaje en aquellos tiempos
no era muy agradable. Seis horas para venir y otras seis para ir, bien
fuera en tren o en autobus le suponian medio dia de sacrificio.

Recuerdo que cuando fuimos a Valencia en tren nos resulté hasta di-
vertido pues parecia de juguete al lado de los europeos. Pero la maquina
tuvo fuerza suficiente para pasar sobre un pobre burro y los paisajes
de Venezuela que contempldbamos por primera vez nos hicieron admi-
rarla para siempre.

Al terminar el curso aproveché Luis las vacaciones para gestionar
en Caracas el conseguir clases que le permitieran radicar en la capital.
Consiguié horas desperdigadas en distintos planteles privados y tam-
bién en el Liceo Fermin Toro (oficial). [...]

(p. 73) Luis daba clase en el Colegio América (estaba de director el
profesor Virgili) obtuvimos cupo para Marisa y Nando donde siguieron
con su primaria y becados ademaés.!® Luis siempre teniendo que despla-

18 El Colegio América fue patrocinado el 1939 por un grupo de familias de la burguesia venezo-
lana. Inicialmente la mayoria de profesores procedian del exilio republicano espaifiol, entre ellos:
Josep Virgili, Maria Gili, Jestis Abadias, Alegria Campuzano, Harmonia Dalmau de Campuzano,
José Pellisa, Miguel Renom, Tomas Batroli, Marc-Aureli Vila, Josep Vandell6, Ramon Torroja, Nu-
ria Torroja, etc. El primer director fue Gabriel Loperena, amigo de Luis Leal.
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zarse de un Colegio a otro y ademas cursaba Filosofia en la Universidad
Central para obtener un Titulo superior venezolano, trabajaba excesi-
vamente. [...] (p. 74) Al crearse el Liceo Luis Ezpelezia y ser nombrado
Director el competente Luis Echezuria, este solicité del Ministerio que
adscribieran a Luis con el nuevo personal ya que le habia conocido en
el Colegio América y le consideraba valioso para la ensenianza. Alli fue
nombrado profesor de tiempo completo y eso le permitié renunciar a
clases en el Instituto Escuela Florida!® donde, por no tener carro, se le
hacia penoso ir.

[...] Después de dos afios en San Bernardino jnueva mudanza! Esta
vez a El Conde para estar cerca de un Colegio donde Luis acababa de
aceptar el cargo de Director. Para consagrarse totalmente a él renuncié
a todos los demas planteles en los que daba clases y hasta a sus estudios
universitarios, después de haber aprobado los dos primeros anos de Fi-
losofia con brillantes notas. [...] Cuando iba a finalizar el contrato de
trabajo Luis quiso saber con alguna anticipacién si le iba a ser renovado
para, en caso contrario, buscar nuevo trabajo. Se lo dijeron tan a dltima
hora, que no continuaria como Director, que ello dio lugar a corroborar
mi otro slogan de que «cuando una puerta se cierra otra se abre».

El se habia acreditado como profesor y director habiendo aportado
(p. 75) al colegio buenos profesores y aumentado la matricula en un
25% en numero de alumnos. Pero la hija del dueno del Colegio regresé
de Espana, a ultima hora, y quiso hacerse cargo de la direccion del Co-
legio.

Ello motivé que inicidramos un nuevo rumbo a nuestras vidas.
Porque Luis, que tenia carisma para dirigir mas que para obedecer,
se dio el gusto a su vocacién plenamente. Decidié poner un Colegio
donde aplicar sus teorias pedagdgicas, sin mas trabas que las impues-
tas por el medio y el Ministro de Educacién. Gracias a Esperanza su-
pimos de una quinta desalquilada bastante grande y la alquilamos, ju-
gandonos el todo por el todo. Nueva mudanza para economizar gastos

19 Creado el 1940 por Bartomeu Oliver, estaba guiado por las ideas pedagégicas de la Institucién
Libre de Ensefianza y los principios de la Escuela Activa. Igual que otros colegios dirigidos por
maestros republicanos exiliados en La Florida trabajaron Dolors Jordana, esposa de Bartomeu Oli-
ver, Domingo Casanovas, August Pi Sunyer, Pere Grases, Margal Pascuchi, Joan Campa, Clotilde
Chacén, etc.
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apanandonos como pudimos en un rincén después de hacer obras de
adaptacion.?

{COLEGIO LEAL! (p. 76)

La ilusién, el entusiasmo, la celebraciéon de todos al iniciar esta
nueva etapa de nuestra vida es inenarrable. La fidelidad y el afecto de-
mostrado por los alumnos de Luis le hace pensar solamente en no de-
fraudarles en su deseo de cambiar los canones pedagégicos estrictos por
otros que imponen los tiempos modernos.

Y las frases «echarle pich6n» y «manos a la obra», tan de moda pos-
teriormente en boca de dos Presidentes de la Repuiblica, las llevamos a
la practica todos en aquellos anos, a partir del 1953.

Para demostrar la verdad de lo que afirmo, nada mejor que copiar al
pie de la letra un trabajo hecho por una alumna explicando a los com-
pafieros el origen de la fundacion del Colegio. (Hoy ésta que fue alumna
tiene un cargo relevante en la Universidad y su nombre, por qué no de-
cirlo, es Amaya Llebot Casalis).

«Estoy segura de que los nuevos alumnos del colegio, al ver a los
mas antiguos tan orgullosos del mismo se han preguntado mas de una
vez: ¢Cémo, cuando y por qué se fundo el colegio? ¢Cual es su historia,
que intencién tuvo su fundador al crearlo? ¢Por qué estos muchachos
que estan en él desde el primer dia lo aman tanto? Puesto que formo
parte de este grupo inicial y quiero a mi colegio como si fuera un po-
quitin mio, voy a intentar explicar la historia del Colegio y la de nuestra
compenetracién con su Director.

Muchos de nosotros venimos estudiando bajo la direccién del pro-
fesor Leal desde quinto grado; algunos desde antes ya que fueron sus
alumnos en el Colegio América. Yo puedo recordar ahora —y eso que a

20 Sobre la actuacién de los profesores republicanos exiliados en Venezuela, escribimos: «Algunos
de ellos y ellas procuraran mantener la fidelidad pedagégica esforzandose en inculcar sus ideales
educativos, fruto de las opciones politicas concretas. Se esforzaran para que los ideales de educa-
cién en libertad y la tolerancia se practiquen a lo largo de los diversos signos ideolégicos y politicos
de los gobiernos de Venezuela que oscilaron entre la democracia y la dictadura, con dos golpes de
estado de por medio, trabajardan para que los aprendizajes sean activos y respondan a las propues-
tas del movimiento de la Escuela Nueva, etc.». Cf. Marqués Sureda-Martin Frechilla, La labor edu-
cativa, 216.
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veces me parece que todo esta muy lejos— el primer curso que en el co-
legio Caobos tuvimos al Profesor en la direccion. Y puedo recordar tam-
bién con cuanto asombro y disgusto supimos muchos, dos cursos des-
pués, que nuestro Director se separaba del plantel. Fue mas o menos el
dia 27 de julio de 1953. Me parece que esa fecha es la (p. 77) que sirve
para decir: en ese dia se fundo6 el colegio «<LEAL». ¢Que todavia no exis-
tia materialmente hablando? Claro esta. Pero ¢verdad, Profesor, que en
ese momento pensé Vd. ya en que iba a realizarse su sueno de tener un
colegio propio, organizado y dirigido por Ud., algo asi como un hijo,
parte de usted mismo?

Sigo recordando. Ya esta la idea del Colegio en marcha, ya muchos
de sus antiguos alumnos se le acercan —al Profesor— rogéandole que
se decida. Ahi empiezan las dificultades y los trabajos. Surge el primer
gran problema: ¢Donde instalarse? El tiempo apremia. Calle arriba, ca-
lle abajo; al Este, al Centro, El Rosal, Las Mercedes, San Bernardino.
Hasta que un dia su hermana Esperanza encuentra algo: una casa al
Sur 21, una de las que hoy ocupamos. Dos semanas después se obtiene
la otra. jVaya, las cosas no estan saliendo tan mal! No, por favor, no se
ilusionen; ahora es que falta ¢Y los Profesores? ¢Y el material escolar?
¢Y —no se ofenda Profesor— el dinero?

Ya estamos lanzados. Digo estamos, porque muchos de sus antiguos
alumnos, estabamos también en plan de combate: «Mami que a mi no
me inscriban en otro lugar; mira que el Profesor va abrir un nuevo Co-
legio...». Repito: nos lanzamos a buscar Profesores; ya los tenemos, dis-
puestos a hacer sacrificios para que el suefio de un pedagogo se haga
realidad. Todos hallan tiempo, todos ponen su parte de entusiasmo.
Pero comienza el material a faltar y estamos a principios de septiembre.
Todo ha de estar listo para el 15 de este mes. ¢(Qué hacer? En carro, en
autobus, caminando, a recorrer Caracas otra vez, como antes en busca
de casa, ahora en busca de muebles, de materiales, de créditos. El 5 de
agosto se habia abierto las inscripciones. Para sorpresa del Profesor y
de su Sra. la inmensa mayoria de sus alumnos seguian siendo “fieles” a
su Director y venian a inscribirse. Todas se conocen, todos se saludan
con un «Tud también» que expresa entusiasmo y alegria.

(p. 78) Ha llegado €l 15 de septiembre de 1953. Se han superado los
obstaculos. Las dos casitas estan llenas de una muchachada alborota-
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dora que se saluda con emocién. Si casi todos se conocen, si son vie-
jos companeros, si las casas han quedado bellisimas, los Profesores re-
bosan de amabilidad (es el primer dia, no lo olvidemos) y todo esta (¢lo
digo?)... la CATEDRA!.

Ha llegado el dia 15 y el colegio comienza sus clases. Primaria ocupa
una de las casas, junto con la Direccién y la secretaria que corre a cargo
de la Sra. Leal «Fiel». Bachillerato ocupa la otra casa. Alli, los profeso-
res: Echezuria, Totesaut, Silvia Jaimes, Fernandez, Bruzual, Arias, Ven-
tura Gémez y un etc. que incluye a los varios y tan queridos y compe-
tentes como los primeros, se hicieron cargo de nosotros y ayudaron al
profesor con todo entusiasmo.

Y no es extrafio que no cite al grupo de Profesores de Primaria: yo
llegué al Colegio a empezar mi primer ano de bachillerato y, natural-
mente, poco recuerdo de la organizacion de Primaria ni de sus Profeso-
res y alumnos.?!

En este primer afio de actividades fueron elegidas las primeras Rei-
nas del colegio: Martha Elena Montsant por Bachillerato y Celina Gar-
cia por Primaria. Estudiamos bastante, tuvimos algunas fiestas ademas
de la Coronacién de las Reinas, y al terminar el curso nos sentimos un
poco colaboradores del Profesor. Tal vez era vanidad, y en lo tinico que
colaboramos fue en crearle problemas. Como sea, aquel primer curso es
uno de los méas gratos en nuestro recuerdo.

Tras las vacaciones de 1954 —que, como todas, fueron cortas y pasa-
ron rapidamente— nos hallamos en el 2.° afio del Colegio. Muchas im-
perfecciones se corrigieron en él, muchas nuevas actividades se crea-
ron: un Cuarto Afio de bachillerato, que no existia anteriormente, inicié
y terminé su curso, pasando a ser la primera promocion del Colegio. Se
fueron en 1955, pero ligados siempre al colegio por recuerdos y carifio
(p. 79) no pasa dia sin que varios de ellos nos acompainen en los patios
y salones. También tuvimos un equipo de Volley-Ball {Y qué equipo!
Arrasé con los premios de competencias con otros colegios y adorné la
Direccién con Copas y medallas.

2l En el Colegio Leal inicialmente ejercieron profesores republicanos exiliados, entre ellos, ademas
de Pilar Munarriz, su esposa, Esperanza Leal, su hermana, Adolfo Fernandez, Visitacién Jiménez,
Paula Mateo, Begona Larrafiaga, etc.
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Sus triunfos se comentaron en la Prensa y en otros Planteles y se-
guro que hasta se envidiaron un poquito. Y nos dieron motivos para
fiestas, presididas por las Reinas de este afio. Mireya Seijo de bachille-
rato y Ménica Arroyo de primaria. Fue, ademas, Mireya, la capitana del
equipo de Volley-Ball juvenil. Aun gozamos de otra satisfaccién mas:
nuestra comparfera Garbifie Echevarria, fue electa Reina de un torneo
con otros colegios.

Esta es la historia de nuestro Colegio, que inicia su tercer afio de la-
bores. Tenemos buenos maestros que nos guian, un grupo de ex-alum-
nos que nos apoyan y estiman, reina entre nosotros el compaiierismo y
nuestro Director parece satisfecho de la obra que en nosotros y por no-
sotros esta realizando. Nos queda entonces ser “fieles” hasta el fin y ha-
cer honor a nuestro querido, inolvidable Colegio».

[...] Luis dio clases de Geografia, Historia, Francés, y de todo un
poco cuando tenia que suplir la falta de algin profesor. Yo, a su vera, le
ayudé en todo lo que mis facultades me lo permitieron teniendo que ha-
cer el primer afio hasta la comida para unos doce nifios seminternos ya
que el servicio ain en aquellos tiempos era escaso. Viviamos en el pro-
pio Colegio para economizar gastos.

(p. 80) Luis se decidi6 a aprender a manejar con el fin de poder
hacer excursiones al Litoral, los fines de semana, para reparar fuer-
zas y almacenar salud. Luego nos mudamos a un apartamento en un
edificio contiguo al Colegio, y asi seguimos con nuestra mas o menos
rutina hasta diciembre del 57 en que acometimos la aventura de ir a
conocer Canaima en visperas del GRAN GOLPE del 23 de enero de
1958.22[...]

(p. 84) {EL VEINTITRES DE ENERO! SEGUIMOS INFORMANDO

[.....] El Colegio estaba a una cuadra de la sede de la temida Segu-
ridad Nacional por delante de la cual pocos se atrevian a pasar. El 23
de enero de 1958, después de ver por el aire «La vaca sagrada» o sea el
avion que se llevaba a Pérez Jiménez, el pueblo jubiloso se eché a la ca-
lle y toda la manana desfilaron por delante de nosotros todas las cla-

22 Se refiere al golpe de estado que puso fin a la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez.
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ses sociales para festejar el acontecimiento, abrazidndose unos a otros
y queriendo presenciar la caida de la «Bastilla» y la salida de los presos
politicos que en ella se encontraban.

Tuvimos nuestra parte de emocion y susto. Porque una de las veces
se refugié en la quinta un joven haciéndonos ver que era preso politico
y lo recibimos con todos los honores. Pero luego sospechamos que no
debia ser un preso, sino un empleado de oficina que habia podido esca-
bullirse y respiramos cuando en un momento de tranquilidad en la calle
pudimos verlo abandonar la casa.

Cuando el ejército decidié asaltar el edificio nos recomendaron
(p. 85) (Luis estaba todo el rato en la puerta vigilante) que nos retirara-
mos al fondo de la casa pues habria tiroteos. En efecto, oimos algunos
disparos y sentimos que estaban trepando por la fachada de la quinta
unos asaltantes. Luis les abri6 la puerta ya que decian que en la terraza
estaban disparando Pérez Jimenistas. Result6 que era el eco lo que lo
hacia parecer. En el grupo venia un estudiante que reconocié a mi ma-
rido y respondi6 por él. Menos mal porque uno de ellos al abrir yo el es-
caparate agarré con disimulo mi cartera y Luis le reprobdé el acto pre-
guntandole que si era revolucionario o ladrén. Al marcharse (con una
botella de wisky que les regalé después de echarse unos tragos directos
del envase) empezaban a entrar otros en avalancha, creyendo podian
saquear como ya lo habian hecho en la Avenida México. Les impresion6
la presencia de «Trueno» ladrando y ensefiando sus agudos colmillos
que Nando a duras penas podia contener sujetandolo del collar. Tam-
bién tengo la estampa grabada de Marisa agarrando a uno de ellos, que
se iba a meter en su cuarto, y que tenia manchas de sangre en la camisa
y diciéndole furiosa que alli no tenia nada que hacer. Y él mansito la
obedeci6é mientras que a mi me habia dicho momentos antes «jvieja ca-
llate!». (;Oh poder de la juventud y de la belleza!).

Asi como en la mafiana ese 23 de enero habia sido euférico, lleno
de alegria, con aquel desfile de entusiastas y curiosos que daban colo-
rido a la calle, por la tarde cambi6 el aspecto viéndose el lumpen que
con cabillas y cuchillos rompian carros y quemaban muebles y colcho-
nes, sacados de casas de huéspedes que se sospechaba habian albergado
a gente de la Seguridad Nacional. Algunas personas que habian esta-
cionado sus carros en calles adyacentes los encontraron quemados, a
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causa del desahogo de las masas, ya incontenibles a tltima hora. En la
noche todo quedé tranquilo y al cabo de unos dias reanudamos clases,
al principio un poco alborotadas a causa de que todos querian, (p. 86)
como es légico, comentar los acontecimientos vividos por cada uno. Los
profesores se abrazaban emocionados y contentos ya que la mayoria
eran demécratas que por sus ideas habian sido relegados de sus puestos
oficiales y habian encontrado en nuestro colegio la acogida que, dados
sus méritos pedagbgicos, se merecian. [...]

Terminamos el curso con la satisfaccion de graduar de bachilleres
en Ciencias y Humanidades a los alumnos que habian comenzado el
primer afio con nosotros. [...] (p. 87) Cuando se iban a reanudar las cla-
ses en septiembre comenzaron nuestros problemas. La mayoria de los
profesores tuvieron que dejarnos para colaborar con el nuevo gobierno
en puestos claves y de confianza. Muchos alumnos se inscribieron en
Liceos oficiales, que se abrieron aquel afio, y el caracter gratuito aho-
rraba a los padres el dispendio de un Colegio de pago. En fin que tuvi-
mos que reducirnos y nos quedamos con primaria y tres afios de bachi-
llerato (Ciclo basico).

Los anos posteriores fueron de cuesta abajo para el Colegio porqué
tenfamos un contingente de alumnos que vivian en la urbanizacién El
Conde, la cual se mand6 demoler con el fin de construir luego el Par-
que Central. Muchas familias se trasladaron al Este de Caracas y alli en-
contraron Colegios mas cercanos al nuevo hogar. Asi que nos quedaron
solo los alumnos suficientes, justo para cubrir los gastos del Colegio y
para cubrir los nuestros. Luis daba clases en el Andrés Bello y en el Ins-
tituto Pedagégico, en horas que podia ausentarse. [...]

(p. 89) Nuestros tres hijos tuvieron oportunidades de ayudarnos en
el Colegio y demostraron aptitudes pedagdgicas, pero ninguno estuvo
dispuesto a seguir nuestros pasos en la ensefianza. Decian que nos ha-
bian visto a los dos muy sacrificados, trabajando hasta los domingos,
mientras los demads tenian sus dias de vacacién y descanso y ellos de-
seaban gozar un poco de la vida. Lo que no se daban cuenta es que Luis
y yo éramos felices con nuestro trabajo para el que teniamos verdadera
vocacion. [...]
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(p. 92) Y AQUI DOY FIN A MIS MEMORIAS, CON LA MUERTE
DE MI OTRO «YO»

Afio 1973 comienza nuestra cuesta abajo con el Colegio y en nuestra
vida. El Presidente de la republica?} emite para el 1 de mayo un decreto
de avances sociales muy importantes pero que a nosotros nos llevan a la
debacle. Se ordena aumentar los sueldos en una escala proporcionada
que a nosotros nos representa el 25% mas en los gastos del colegio.
Al mismo tiempo nos prohiben aumentar las pensiones que pagan los
alumnos. Estas eran tan modestas que los gastos igualaban a los ingre-
sos desde hacia mucho tiempo. Habiamos tenido afios de déficit, pero el
éxito alcanzado por los alumnos en el concurso de Televisiéon «Aqui Os-
car, competencia de Juventud» donde tanto los de primaria como los de
secundaria habian salido campeones, sirvié para que nos aumentara la
matricula, lo cual demuestra que la juventud si quiere estudiar. Gracias
a esto y a que Luis y yo percibiamos una cantidad minima de sueldo
(menor de la de algunos de los Profesores y nosotros nos defendiamos,
pero... ¢qué ibamos a hacer ahora?).

Luis tan cumplidor de la ley, se llena de preocupaciones. Si bien los
mismos profesores, capitaneados por Oche le dicen que ellos no exigen
nada por el momento, en espera de que el Ministerio de Educacién pen-
sione a los Colegios, la preocupacién de mi marido no le deja dormir.
Le sube la tensién de modo que le afecta el glaucoma de sus ojos y de
repente se encuentra ciego.

De acuerdo nuestros hijos con el abogado del Colegio se hace una
reunion con el personal y se aprueba la propuesta de hacerse cargo del
Colegio y administrarse ellos mismos en espera de la prometida subven-
cién, y Luis queda libre para atender a su precaria salud, conmigo de
enfermera, naturalmente. Luis tenfa 71 afnos. Luis tenia una modesta
jubilacién por sus clases en Liceos oficiales y con ella nos defendiamos.

(p. 93) Al afio de esta situacion y dandonos cuenta que la ociosidad
le perjudica en su danimo aceptamos la solicitud de ir de vez en cuando
por el Colegio, ya que Luis aunque sea de palabra puede asesorar al
personal que se lo solicite, y yo me hago cargo de la biblioteca, que esta
sin ordenar ni clasificar, y asi percibo un modesto sueldo que ayuda

23 Rafael Caldera (1969-1974)
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para la compra de las medicinas bastante costosas. Porque por culpa
de la falta de vista Luis un dia cae por una escalera y se aplasta dos
vértebras de la columna que le obligan a usar un corsé molesto unos
cuantos meses.

Y asi se desliza nuestra vida hasta que en diciembre del 75 con mo-
tivo de un, al parecer, simple catarro mal curado le hacen una radiogra-
fia y aparece algo en el pulmén. El doctor, con la esperanza de que el
tumor descubierto pueda extirparse, decide operarlo. {Nada puede ya
hacerse! Cancer invasivo del pulmén ¢A que seguir contando mas cala-
midades que renuevan mi tristeza con estos amargos recuerdos?

El 14 de abril, fecha que como buen republicano le habia gustado
siempre celebrar y coincidiendo ese afio con el miércoles de Semana
Santa, su corazon dejo de latir. Como todo el mundo estaba de vacacio-
nes fueron pocas las personas que se enteraron de su deceso, asi que lo
enterramos discretamente, como, de todos modos, a él le hubiera gus-

tado. [...]

(p. 100) [...] Y para terminar con un broche de oro sobre vuestro
querido padre y abuelo en cuyo honor y homenaje he mal escrito estas
memorias voy a copiar lo que, al aino de su muerte, publicé en el Nacio-
nal un profesor, abogado y periodista muy destacado en Venezuela y
que, como habia dado clases en nuestro Colegio, podia escribir sobre él
con conocimiento de causa.

EL PROFESOR LEAL

«Ahora se cumple un afio de la muerte de este hombre ocurrida con
el mismo silencio y la austeridad con que vivié. Silencio creador, el
suyo. Como que dedicé su vida, bastante prolongada, a la educacién de
los j6évenes. Llegé a Venezuela, con dona Pilar, su inseparable compa-
fiera, hace muchos afios, aventado por la tragedia de Espana, que siem-
pre llevé en lo mas hondo de su entrafia, y de la que nunca se repuso.
Aqui pudo hacer fortuna, en una época en la que la ensefanza se hizo
negocio lucrativo. El prefirié cumplir su labor, en su Colegio LEAL, sin
ir mas alla de lo que él mismo personalmente podia atender, vigilar, su-
pervisar... Aunque le produjese menos dinero. En compensacién, me-
jores frutos en el logro de una educacién esmerada, de una ensefnianza
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mas exigente, de una formacién mas sélida... Y de paso, inevitable-
mente, la inestimable dicha de saberse vivo en el recuerdo de muchos
jovenes, de muchos profesionales que alguna vez pasaron por sus ma-
nos, en las aulas de su pequefio colegio.

Venezuela esta en deuda con este hombre.

Alexis Marquez Rodriguez».

Solo me queda decir por mi parte: la deuda esta saldada con este be-
llo panegirico.

(p. 101) COLOFON

Entre sus escritos encuentro, de 1971, la siguiente alocucién, que
transcribo, dirigida a los alumnos del Liceo Andrés Bello y que lo con-
sidero como un TESTAMENTO A LA JUVENTUD VENEZOLANA, en la

que estan incluidos hijos y nietos:

«Queridos bachilleres.

He sido designado para dirigiros la palabra en este acto de gradua-
cién. Y en verdad que “en mi vida me he visto en tal aprieto” como di-
jera el poeta.

Que ¢por qué?

Facil es de comprender que a mis afios dirigirme a vosotros en este
solemne acto, jovenes bachilleres, no es empresa sencilla.

Vosotros sois la juventud, el optimismo, la esperanza de un mundo
mejor, el porvenir, el manana...

Yo, por el contrario, salta a la vista, soy el presente cargado del ayer,
del pasado, del recuerdo y del olvido.

Entre vosotros y yo estd todo este violento y tenebroso siglo veinte
que ya marcha velozmente a su fin.

Cada uno de vosotros va a emprender una nueva etapa, un nuevo ca-
mino en el hacer de vuestras vidas.
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Dejadme que os recuerde aquellos versos del gran poeta Antonio
Machado:

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar...

Y eso es lo que os pido: Abrid con firmeza, con tesén, con entu-
siasmo vuestro camino al andar y pensad que esos caminos vuestros
son los caminos de la Patria, de Venezuela, de esta tierra de Gracia, en
la que yo encontré el calor que buscaba y la Libertad por la que en mi
juventud luché al otro lado del Atlantico.

Sed fieles, leales a vuestros ideales, pero sed tolerantes.

No olvidéis que Moral y Luces siguen siendo nuestras primeras ne-
cesidades... Luchad por la fraternidad y la libertad de los hombres en la
dignidad de una Venezuela mejor y de un mundo de todos.

QUE DIOS OS BENDIGA.

Gracias».
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