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Resumen: Esta comunicación estudia algunos 
aspectos de la memoria de experiencias 
concentracionarias en los años inmediatamente 
posteriores a la II Guerra Mundial. En la primera parte 
se centra en la historia editorial de K.L. Reich, novela 
de Joaquim Amat-Piniella, señalando en particular su 
publicación parcial en una revista del exilio y un 
proyecto de publicación completa en Barcelona en 
1948. La segunda parte intenta explicar el limitado 
éxito inicial de K.L. Reich por comparación con lo que 
sucedió con obras parecidas en otros países europeos, 
y en particular con Se questo è un uomo, de Primo 
Levi; se intenta mostrar que el anticomunismo de la 
guerra fría dejaba poco espacio para la memoria 
pública de los campos de concentración y que fue en 
los ambientes de la izquierda antifascista en los que 
ésta tendió a cultivarse. 

Palabras clave: Joaquim Amat-Piniella, Primo Levi, 
testimonios de los campos de concentración, 
recepción, guerra fría. 

Abstract: The present study considers some aspects 
of the remembrance of concentration camp 
experiences in the years immediately following World 
War II. The first part focuses on the publishing history 
of K.L. Reich, by Joaquim Amat-Piniella, pointing out 
specially its partial publication in France in 1945 and a 
project to publish the whole novel in Barcelona in 
1948. The second part seeks to explain the limited 
success of K.L. Reich when it was first published, by 
considering what happened to similar works in other 
European countries and, in particular, Primo Levi's Se 
questo è un uomo. It argues that the anti-communism 
of the Cold War left little room for the public 
remembrance of the concentration camps and that it 
was the anti-fascist leftists who were most inclined to 
keep this memory alive.  

Keywords: Joaquim Amat-Piniella, Primo Levi, 
concentration camp testimonies, reception, Cold 
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En la "nota de l'autor" que precede a K.L. Reich, la novela inspirada por la 

experiencia del autor en el campo de concentración de Mauthausen, publicada por 

primera vez en 1963, Joaquim Amat-Piniella escribió: "no és culpa nostra que aquest 

llibre no surti fins ara"1. Me parece una expresión particularmente cargada de sentido. 

Alude a la censura, a la que no podía mencionarse abiertamente y que durante años 

había impedido que se editara la novela, pero hace pensar en algo más. Sugiere que 

podía sentirse como culposo el retraso en transmitir la experiencia relatada en la obra. 

En el mismo texto introductorio, a propósito de la realidad de los campos de 

concentración, Amat-Piniella hablaba de que "el temps i els nous problemes 

internacionals van arraconant-la als calaixos de la Història"; señalaba así que las 

condiciones para que la novela interesara habían cambiado desde el momento de su 

redacción y no eran buenas, e insinuaba el temor de que tuviera un eco limitado. En 

definitiva, el escritor aludía al riesgo de fracasar en su intención testimonial.  

En la primera parte de este estudio señalaré los intentos de publicar K.L. Reich 

desde que Amat la escribió en 1945-1946 hasta que finalmente pudo aparecer 

completa en 1963, así como la limitada difusión de la novela en aquel momento. En la 

segunda parte consideraré lo que ocurrió en otros lugares de Europa en la inmediata 

posguerra con otras obras y testimonios sobre los campos de concentración y el 

genocidio judío. Se ha observado que al menos entre 1947-1948 y mediados de los 

años cincuenta hubo un cierto desinterés por aquellos relatos; cuestionaré una de las 

                                                           
1 Joaquim AMAT-PINIELLA, K.L.Reich. Novel·la, Barcelona, Club Editor, 1963, pág. [9]. La traducción 
castellana de 1963 dice así: "No es culpa nuestra de que este libro no haya salido hasta ahora" 
("Prólogo" de K.L.Reich. Miles de españoles en los campos de Hitler, traducción de Baltasar Porcel, 
Barcelona, Seix Barral, 1963, p. 11). Cita en inglés en el título tomada de K.L. Reich, trad. al inglés de 
Robert Finley y Marta Marín-Dòmine, introducción de Marta Marín-Dòmine, Waterloo, ON, Wilfrid Laurier 
University Press, 2014, p. 5. En K.L.Reich (1946), ed. de David Serrano i Blanquer, Barcelona, Edicions 
62, 2001, p. 21, la frase se lee con una variante: "No és culpa nostra que aquest llibre no surti fins avui." 
Ilustr. 1. 
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causas a las que se ha atribuido en ocasiones ese desinterés, la postura de la 

izquierda comunista, y señalaré otras que a mi entender deben tenerse en cuenta. 

Nada más liberado de Mauthausen en abril de 1945 Joaquim Amat-Piniella 

buscó en seguida la manera de contar lo que había vivido allí. En junio pasó por París 

y en julio y agosto fue al sur de Francia, a la zona de Montauban, con su amigo el 

dibujante Josep Arnal (José Cabrero Arnal), con el que había estado en el campo de 

concentración2. Además de completar un libro de poemas que había empezado a 

escribir ya en los campos satélites de Mauthausen, empezó a escribir textos en prosa3. 

Amat debió de ver pronto que lo que escribía sobre su experiencia 

concentracionaria podía interesar en los ambientes del exilio catalán. En junio de 1945 

había empezado a publicarse en Niza la revista mensual Per Catalunya, dirigida por 

Josep Maria Lladó i Figueras, con colaboraciones de escritores franceses y catalanes4. 

El tema de los campos de concentración estuvo presente desde el primer número, de 

junio de 1945, con un artículo del médico Josep Solanes dedicado a Maurice Dide, un 

reconocido psiquiatra francés que había muerto en Buchenwald5; ilustraba el texto una 

de las fotos de los campos de concentración difundidas en abril por los servicios de 

información aliados, aunque con un pie de foto erróneo, cosa frecuente en 

publicaciones de aquel momento6.  

                                                           
2 Una sugestiva evocación de su personalidad y su trayectoria en Philippe GUILLEN, José Cabrero 
Arnal, Portet-sur-Garonne, Nouvelles Éditions Loubatières, 2011.  
3 El libro de poemas se publicó años después de su muerte: Les Llunyanies : poemes de l'exili : 1940-
1946, introduccions i edició a cura de David Serrano i Blanquer, pròleg de Jordi Castellanos, Berga-
Barcelona, Albí-Columna, 1999. 
4 Noticia biográfica sobre Josep Maria Lladó i Figueras (1910-1996) en Antoni ROVIRA I VIRGILI, Cartes 
de l'exili (1939-1949), ed. de Maria Capdevila, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, p. 154; se 
menciona allí que Per Catalunya contó con financiación de Joan Antoni Güell i López, conde de Güell, 
antiguo miembro de la Lliga Regionalista. 
5 'Han Fos en una Absència Espessa...' ", Per Catalunya, no. 1 (juny de 1945), pp. 12-14. 
6 Ilustr. 2. Una publicación temprana y de amplia difusión en Deutsche Konzentrations- und 
Gefangenenlager. Was die amerikanischen und britischen Armeen vorfanden. April 1945, [Graz], 
[Leykam], 1945, p. [19]; allí se lee que la foto procedía del campo de Gardelegen, donde el 13 de abril 
los SS habían quemado vivos a unos 150 presos encerrados en un barracón; en [Eugène ARONÉANU], 
Camps de concentration, París, Service d'Information des Crimes de Guerre-Office Français d'Édition, 
1945, il. [53], el pie de foto dice: "Brûlés au lance-flammes avant la libération". En Per Catalunya se lee: 
"Un cadàver calcinat, al camp de la mort lenta de Buchenwald", donde había muerto Maurice Dide.  
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En el segundo número de Per Catalunya se publicó un poema de Amat, "La nit 

del teu silenci", escrito en Ternberg, uno de los campos satélites de Mauthausen. Iba 

precedido por una nota de la redacción: "El nostre amic J. Amat-Piniella ens ha tramés 

uns poemes pertanyents a un recull que té a punt, sota el títol 'Les llunyanies', escrit 

quan la fatiga i la fam li ho permetien, amb un trocet de llapiç i en paper de sac, sobre 

els llits dels camps de concentraió d'Alemanya pels quals ha passat. Avui publiquem La 

nit del teu silenci"7. 

En el mismo número de la revista apareció un  artículo de Joseph Manuel Perez 

titulado "Catalans a Ravensbruk, Buchenwald, Dachau...". Era una reflexión general 

sobre los campos y el nazismo y concluía con una referencia a una conferencia 

pronunciada por Thomas Mann en la Biblioteca del Congreso de Washington el 29 de 

mayo de 1945, "Alemania y los alemanes", en la que el escritor había considerado si 

había una Alemania "buena" que pudiera contraponerse a la Alemania "mala", la que 

se había manifestado en particular en el nacionalsocialismo; su conclusión era que 

"there are not two Germanys, a good one and a bad one, but only one, whose best 

turned into evil through devilish cunning"8. Perez le seguía para afirmar además que 

"no n’hi ha més que una, i que aquesta no mereix ni pietat, ni perdó"9. 

En el número 3 de Per Catalunya, en agosto de 1945, apareció el texto de Amat-

Piniella titulado "La fam". Formaría parte del capítulo III de K.L. Reich10 y también de 

un relato titulado como el texto de la revista, que se publicaría póstumamente11. En Per 

Catalunya no se decía todavía que el fragmento formase parte de una novela o relato 

extenso. "La fam" apareció con una ilustración de Josep Arnal, a quien Amat veía 

                                                           
7 Per Catalunya, no. 2 (juliol de 1945), p. 29. "La nit del teu silenci" está recogido en Joaquim AMAT-
PINIELLA, Les Llunyanies, op. cit., pp. 73-74, con una variante o errata en dos versos. 
8 Thomas MANN, Germany and the Germans, Washington, Library of Congress, 1945, p. 18.  
9 Per Catalunya, 2 (juliol de 1945), p. 27. 
10 Secuencia comprendida entre las páginas 42 l. 32 y 46 l.4 de la edición de 1963, con variantes.  
11 "La fam", en Retaule en gris, introducció de David Serrano i Blanquer, Alzira, Bromera, 2012, pp. 77-
82. El relato reúne tres fragmentos de K.L. Reich, el recién señalado y otros dos que corresponden a las 
pp. 67 l.12-72 l.14 y 119 l.1-125 l.17 de la misma edición de 1963.  
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cotidianamente en aquel momento en Saint-Antonin-Noble-Val, cerca de Montauban12. 

A mediados de agosto escribía a su mujer: "Arnal dibuja y yo escribo"13. 

En setiembre Amat se instaló en Andorra, en Sant Julià de Lòria14, y en pocos 

meses, hasta abril, terminó la primera redacción de K.L. Reich15. Poco después, en el 

mismo año 1946, Amat abandonó el exilio y se instaló en Barcelona. 

Entre considerables dificultades para ganarse la vida, Amat siguió trabajando el 

texto de K.L. Reich. En noviembre de 1947 se publicó un fragmento de la novela en 

una revista ilegal, Antologia dels fets, les idees i els homes d’occident16. El fragmento 

apareció allí con el título "Eutanàsia" 17. 

Antología se publicaba mensualmente desde mayo de 1947. Se imprimía en 

talleres legales pero sin autorización de censura ni pie de imprenta y se distribuía de 

mano en mano. Llegó a tener 800 suscriptores. Dirigía la revista Antoni Ribera Jordà y 

entre sus inspiradores estaba el escritor y político Josep Pous i Pagès, que había 

                                                           
12 Ilustr. 3. Joaquim Aloy, Joaquim Amat-Piniella. Escriptor i intel·lectual manresà (1913-1974), 
http://www.memoria.cat/amat/content/documents, s/f (8/9/2107), reproduce y transcribe dos postales 
enviadas desde allí. 
13 Carta del 16/8/1945, citada en David SERRANO i BLANQUER, "Epistolari d'exili i deportació", en 
Manuel AZNAR SOLER, ed., Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, 
Renacimiento, 2006, p. 691. 
14 Su amigo Arnal comentó en una carta familiar, el 6 de setiembre de 1945: "Me he quedado solo y un 
poco triste, pues Amat se fue a Andorra" (Philippe GUILLEN, op. cit., p. 84) 
15 David SERRANO, "Edició i recepció de K.L. Reich, de Joaquim Amat Piniella", Els Marges, no. 61 
(1998), p. 91. Para esa primera redacción, terminada en el exilio en 1946, Amat escribió un prólogo 
bastante distinto del que se publicó posteriormente: Joaquim ALOY y Pere GASOL, eds., "Introducció de 
K.L.Reich, de Joaquim Amat i Piniella [...] Text de la introducció escrita el 1945-46 i que mai no es 
publicà", "Monogràfic sobre l’Exposició: Joves i Republicans. La República a Manresa (1931-1936)", 
Dovella, 74 (2001), pp. 46-48. (http://www.raco.cat/index.php/Dovella/article/view/20528/321520; 
9/9/2017); el mecanoscrito está ahora en Fons ACBG30-11 /Joaquim Amat-Piniella, ACBG30-11-T2-3, 
Arxiu Comarcal del Bages, Manresa. Agradezco a Joaquim Aloy que me facilitara una reproducción del 
manuscrito y a Marc Torras, director del Arxiu Comarcal del Bages, su ayuda para consultar los 
materiales allí conservados. 
16 Sobre la publicación puede verse Joan SAMSÓ LLENAS, La cultura catalana entre la clandestinitat y 
la represa pública (1939-1951), Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1995, vol. II, pp. 77-
102. Señala también el carácter clandestino de la publicación Albert MANENT, "Durant un quart de segle 
les traduccions en català foren oficialment prohibides", en Sílvia COLL-VINENT, Cornèlia EISNER i Enric 
GALLÉN, eds., La traducció y el mon editorial de postguerra. III Simposi sobre traducció i recepció en la 
literatura catalana contemporània, Lleida, Punctum & Trilcat, 2011, p. 290. Reproducción en internet: 
http://mdc2.cbuc.cat/cdm/search/collection/antologia (9/9/2017). 
17 Capítulo XI, pp. 149-157, de la edición catalana de 1963. El fragmento aparece en el número 7 de la 
revista (noviembre de 1947), pp. 52-59.  
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regresado del exilio en 1944 y había formado en Barcelona el "Consell Nacional de la 

Democràcia Catalana".  

En el mismo número 7 de Antologia se publicaban también partes de "El silenci 

del mar", traducción de un texto emblemático de la edición clandestina en Francia bajo 

la ocupación alemana, firmado por Vercors (seudónimo de Jean Bruller). En el 

número 8 Amat publicó una reseña de dos libros de poesía de Agustí Bartra que 

habían aparecido en México en 1946, Arbre de foc y Màrsias18. 

En el número 13 de la revista , en junio-julio de 1948, iba a publicarse un 

segundo fragmento de K.L. Reich, con el título "La nit sense fons", pero cuando el 

número estaba ya compuesto y a punto de entrar en máquinas la policía registró la 

imprenta, lo secuestró y detuvo a Antoni Ribera. Registraron además su domicilio y 

encontraron pruebas de imprenta y otro material inculpatorio, pero al parecer él se 

presentó como simple corrector y atribuyó la responsabilidad de la revista a Manuel 

Cruells, dirigente del Front Nacional de Catalunya y amigo suyo, que acababa de 

trasladarse a París y con quien había convenido aquella coartada, y no fue procesado. 

Los propietarios de la editorial Montaner y Simón, en cuyos locales se almacenaban 

los ejemplares no distribuidos de números anteriores, fueron multados y así terminó la 

historia de Antologia19. 

Los primeros doce números se habían impreso y se habían distribuido 

precisamente en un momento en que la represión contra las publicaciones en catalán 

parecía haber aumentado, tras la destitución del gobernador civil Bartolomé Barba 

Hernández en mayo de 1947 y su sustitución por Eduardo Baeza Alegría, aunque 

también bajo el mandato de este último se autorizaran nuevas iniciativas culturales20. 

Por lo que respecta a la situación política general en España, está claro que a 

mediados de 1948 las vagas perspectivas de cambio que parecían haberse abierto con 

la victoria de los aliados en la Guerra Mundial se esfumaban definitivamente (en 

                                                           
18 "Agustí Bartra poeta", en Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident, número 8, de diciembre 
de 1947, pp. 108-111.  
19 Joan SAMSÓ, op. cit., II, pp. 83-84.  
20 Sharon G. FELDMAN y Francesc FOGUET, Els límits del silenci. La censura del teatre català durant el 
franquisme, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2016, p. 15, y SAMSÓ, op. cit., II, pp. 
196-197 y 342-344. 
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febrero de 1948, por ejemplo, Francia había vuelto a abrir la frontera, cerrada desde 

1946, y precisamente en junio de 1948, con la reforma monetaria en los sectores 

occidentales de Alemania y el bloqueo de Berlín, empezaba la fase más tensa de la 

guerra fría en Europa) y que el franquismo volvía a endurecer la represión21. En 

cualquier caso, hay que suponer que los editores, para lograr publicar la revista sin el 

permiso de rigor, tomaron precauciones, y no deja de sorprender que consiguieran 

imprimir y distribuir doce entregas. 

Con la intervención de la policía no sólo se frustró la publicación de un capítulo, 

sino probablemente la de toda la novela. Más o menos por las fechas en que se había 

publicado el número 7 con el fragmento de El silenci del mar, la revista había lanzado 

una "Col·lecció Literària" en la que el primer volumen era el texto completo de aquella 

obra22; en una hoja fuera de texto se anunciaban los volúmenes siguientes, "en 

premsa" y "en preparació", y el primero de estos últimos era precisamente K.L. Reich. 

El anuncio se repitió de la misma forma en el siguiente volumen de la colección23. 

Se sabía que Amat había terminado una revisión de la novela en 1948 pero me 

parece que no estaba claro que la finalidad era esa publicación en la "Col·leció literària 

‘Antologia’ "24.  

Los dos intentos siguientes de publicar K.L. Reich son más conocidos. El 

primero está documentado en la correspondencia de Amat-Piniella con Agustí Bartra, 

exiliado en México, en cartas de mediados de 195325. Bartra proponía incluir la novela, 

de la que en el momento de escribir al autor conocía sólo el fragmento publicado en 

Antologia, entre las publicaciones de una editorial dedicada a la literatura catalana que 

esperaba poner en marcha en México, propósito que no llegó a realizarse. 
                                                           
21 Borja de RIQUER y Joan B. CULLA, El franquisme i la transició democràtica (1939-1988), en Pierre 
Vilar, ed., Història de Catalunya, 7, 2ª. ed., Barcelona, Edicions 62, p. 144. 
22 Vercors, El silenci del mar. Narració, Barcelona, Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident 
(Col·lecció Literària "Antologia", vol. I), 1947.  
23 Ramon Bech, La ciutat submergida, Barcelona, Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident 
(Col·lecció Literària "Antologia", vol. II), 1947, hoja fuera de texto al final del volumen. 
24 Amat alude indirectamente a aquella perspectiva de publicación a cargo de Antoni Ribera en carta a 
Agustí Bartra del 29/2/1948, en Llorenç SOLDEVILA, "Epistolari entre J. Amat-Piniella i Agustí Bartra", 
Faig. Revista literària, 25 (octubre de 1978), p. 68. 
25 Carta de Bartra a Amat-Piniella de 5/6/1953, en Ibídem, pp. 72-73, y carta de Amat-Piniella a Bartra de 
14/7/1953 mencionada en Marta MARÍN-DÒMINE, op. cit., p. 347. 
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El siguiente intento de publicación tuvo lugar en 1955 de la mano de Santiago 

Albertí, quien en diciembre de 1954 había iniciado en Barcelona un proyecto editorial 

centrado en la literatura y la lengua catalanas. Albertí llegó a obtener un permiso de la 

censura para publicar K.L. Reich, pero posteriormente el permiso fue revocado, sin que 

en la documentación conste ninguna justificación26. Hay que tener en cuenta que más 

de una vez habían ocurrido hechos semejantes, incluso respecto a obras ya impresas 

y distribuidas con autorización, obras que las autoridades franquistas secuestraban en 

las editoriales y mandaban retirar de las librerías27.  

Finalmente, a principios de los años 60, Carlos Barral obtuvo permiso de la 

censura para publicar una traducción castellana, sin ningún recorte del texto que había 

presentado. Al parecer fue Juan Marsé quien recomendó la novela a Barral. La edición 

castellana salió en febrero de 1963 y en octubre Joan Sales publicó el original catalán.  

En total, pues, diecisiete años de espera entre el final de la primera redacción de 

la obra y su publicación completa. Aunque ignoremos bastantes detalles de lo que 

ocurrió, probablemente haya que relacionar la posibilidad de que finalmente apareciera 

con "un cambio de actitud a comienzos de la década de los sesenta" por parte de la 

censura franquista28. Respecto a los años anteriores, está claro que la censura tuvo un 

papel decisivo en el largo silencio público impuesto al escritor sobre su experiencia 

concentracionaria.  

K.L. Reich tuvo inicialmente una difusión limitada. Pasaron cinco años entre la 

primera y la segunda edición en catalán y ocho más hasta la tercera, y entre la primera 

y la segunda edición castellanas parece que pasaron veinte29. A corto plazo podría 

pensarse que el juicio de Amat de que el tema había perdido actualidad, el 

                                                           
26 Informe del 7 de marzo de 1955 del censor Manuel Sancho, reproducido en K.L.Reich, amb un 
postfaci de Marta Marín-Dòmine, Barcelona, Club Editor, 2013, p. 377, y cita de la resolución final sobre 
la autorización: "suspendida el 14/4/1955". Albertí publicó posteriormente otras novelas de Amat, en 
1956, 1957 y 1959. 
27 Eduardo RUIZ BAUTISTA, Los Señores del libro : propagandistas, censores y bibliotecarios en el 
primer franquismo (1939-1945), Gijón, Trea, 2005, p. 277 y n. 758. 
28 Eduardo RUIZ BAUTISTA, Tiempo de censura : la represión editorial durante el franquismo, Gijón, 
Trea, 2008, p. 84. 
29 Agradezco a Maria Bohigas, directora de Club Editor, los datos sobre ediciones catalanas de la obra 
que figuran en sus archivos.  
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presentimiento de que su testimonio no iba a tener mucho eco, resultó acertado. Sin 

embargo, esa recepción temprana, que con el renovado interés por la obra nos 

sorprende, está por estudiar. Se sabe, por ejemplo, que al menos en 1969 la edición 

castellana estaba completamente agotada.30 No es seguro que la única causa del 

escaso eco inicial de K.L. Reich fuera el desinterés del público. No puede excluirse que 

en su limitada difusión influyeran otros factores.  

Un caso interesante para considerar esa cuestión, que aquí sólo puede 

apuntarse, es el de El largo viaje, de Jorge Semprún. El mismo año 1963 en que pudo 

aparecer finalmente K.L. Reich la censura prohibió que se publicara ese otro relato 

sobre el mundo concentracionario; sin duda influyó que el autor fuera "un adversario 

del régimen, un miembro de la 'diáspora comunista' "31, pero probablemente también el 

hecho de que la obra hubiera obtenido el premio Formentor, lo que le auguraba un 

éxito que las autoridades franquistas pudieron considerar particularmente indeseable.  

España no fue el único lugar en que los relatos de los campos de concentración 

tuvieron dificultades para encontrar un público. Aunque las causas fueron en general 

distintas, pasados los primeros momentos en otros lugares de Europa y en Estados 

Unidos la literatura y los testimonios sobre los campos de concentración y la Shoah no 

fueron objeto de interés más que en círculos reducidos, aparte del rechazo y las 

reacciones de los ambientes dominados por los culpables. Me parece significativo lo 

que escribió Eugen Kogon, católico antinazi superviviente de Buchenwald, en el 

prólogo a la primera edición alemana de un libro capital de 1946, El Estado de la SS32. 

Después de comentar "la objeción de que sobre los campos de concentración 

alemanes ya se ha hablado y escrito demasiado" dice que "con esta presentación del 

sistema espero incluso contener un poco la oleada de literatura de la experiencia que 

                                                           
30 Así lo señala Amadeu López Arias en carta del 18/6/1969 a José Jornet, en Rosa TORAN, Amical de 
Mauthausen: Lluita i record. 1962-1978-2008, prefaci d’Edmon Gimeno Font, Badalona, Amical de 
Mauthausen i altres camps, 2008, p. 32; entre los miembros de la asociación de deportados se vendió 
buen número de ejemplares. 
31 Jorge Semprun, L'ecriture ou la vie, París, Gallimard, 1994, p. 281. 
32 Eugen KOGON, Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, Munich, Karl Alber, 
1946. Trad. española, de una edición posterior: Sociología de los campos de concentración, trad. de 
Enrique Gimbernat, Madrid, Taurus, 1965; reed., con el título El Estado de la SS. El sistema de los 
campos de concentración alemanes, Barcelona, Alba Editorial, 2005. 
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todavía cabe prever que surgirá, con todas sus impresiones individuales, sus relatos de 

atrocidades y sus resentimientos33." Hay múltiples muestras de los recelos que 

suscitaban los relatos personales de la deportación y el exterminio34. 

A partir de 1947, en Francia, en Italia, en Estados Unidos se puede observar 

que las actitudes de rechazo o desinterés público se acentuaron y extendieron y 

llevaron entre otras cosas a que los editores dejaran de publicar sobre el tema y a que 

pudiera parecer que las víctimas preferían callarse. En algunos países el silencio o 

aparente silencio duró unos pocos años, seis o siete, en otros como aquí fueron más.  

Ese hecho, el del desinterés y el silencio, señalado por algunos deportados 

desde muy pronto (un texto de Primo Levi abordó el asunto elocuentemente en 

1955) 35, se estudió bien en los años 90. En Francia fue principalmente Annette 

Wieviorka quien trató de él36. Recientemente se ha puesto en duda implícitamente su 

interpretación, en un libro titulado Le mythe du grand silence, de 2012, que va ya por la 

tercera edición37. En Estados Unidos hay un debate parecido y más polémico38. 

Un aspecto en el que los libros de Wieviorka y Azouvi coinciden, por encima de 

sus diferencias, es en afirmar que fue la izquierda comunista la que más hizo para 

                                                           
33 Ibídem, p. X: "Ich hoffe, die Flut an Erlebnisliteratur mit all ihren individuellen Eindrücken, 
Atrozitätenberichten und Ressentiments, die noch zu erwarten sein dürfte, durch diese 
Systemdarstellung ein wenig hemmen zu können". El prólogo lleva fecha de diciembre de 1945; la 
traducción española incluye un prólogo posterior, de 1957, en el que no figura este pasaje.  
34 Muy elocuente sobre las reacciones adversas en la esfera familiar es por ejemplo Simone VEIL, "Une 
difficile réflexion", en Pardès (1992), p. 278. Sobre su testimonio y el de Robert Antelme, autor de 
L'espèce humaine (1947), puede verse Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire 
et l'oubli, París, Plon 1992. Reed. París, Pluriel, 2013, pp. 172-173. 
35 "Deportati. Anniversario", recogido en Primo LEVI, Opere, ed. de Marco Belpoliti, Turín, Einaudi, 1997, 
I, pp. 1113-1115, y "Anniversario", en Opere complete, ed. de Marco Belpolit, Turín, Einaudi, 2017, II, 
1291-1293. 
36 Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide..., op. cit. 
37 François AZOUVI, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire, éd. revue et 
augmentée, postface inédite, París, Gallimard (folio histoire), 2015. 
38 El primero en plantear sistemáticamente los hechos fue Peter NOVICK, The Holocaust in American 
Life, Boston y Nueva York, Mariner Books, 1999. Su argumentación y sus datos sobre el modo como, en 
los últimos años cuarenta y en los cincuenta, la guerra fría y la propaganda anticomunista habían 
arrinconado la memoria pública del Holocausto se reduce a veces incorrectamente en la polémica actual 
a la idea de que el silencio había sido absoluto. Véanse por ejemplo Hasia R. DINER, We Remember 
with Reverence and Love: American Jews and the Myth of Silence after the Holocaust, 1945-1962, 
Nueva York, New York UP, 2009, y David CESARANI y Eric J. SUNDQUIST, eds., 2012 After the 
Holocaust. Challenging the Myth of Silence, Londres y NY, Routledge, 2012 
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silenciar el genocidio judío. Azouvi habla literalmente de "una consigna soviética" que 

los partidos comunistas habrían puesto en práctica, sin tener en cuenta por ejemplo 

estudios sobre la prensa que parecen mostrar lo contrario39. 

Para discutir esa línea de interpretación, que va más allá del caso francés y que 

es bastante corriente hoy, querría hablar algo de Italia y de lo que ocurrió con una obra 

fundamental de la literatura sobre los campos de concentración y la Shoah, Si esto es 

un hombre, de Primo Levi40. 

Me parece que es ya bien conocido que Levi escribió Si esto es un hombre nada 

más regresar de Auschwitz, que cuando terminó la redacción, en enero de 1947,41 

intentó que publicara su libro la editorial Einaudi y que la respuesta fue negativa y le 

fue comunicada por Natalia Ginzburg. 

La línea de la editorial era muy clara y Cesare Pavese la formuló así a quien le 

proponía un notable relato personal sobre el campo de concentración croata de 

Jasenovac, un relato que tardó luego más de quince años en publicarse42: "en general 

rechazamos todos los libros sobre el tema."43 Meses antes, en carta al autor de un libro 

sobre su experiencia de la guerra, había dado una explicación: "Desde hace dos años 

los editores vemos innumerables manuscritos sobre la vida partisana, clandestina, 

carcelaria, concentracionaria; el autor cree siempre que basta la enormidad de los 

hechos que ha experimentado, o creído experimentar, para hacer literatura. No, esos 

                                                           
39 François AZOUVI, op. cit., p. 32. Frente a su afirmación, por ejemplo, Christian DELPORTE, "Les 
médias et les origines de la mémoire: qu'ont effectivement lu, vu et entendu les Français sur la libération 
des camps en 1945?", en Christian DELPORTE y Denis MARÉCHAL, eds., Les Médias et la Libération 
en Europe, París, INA-L'Harmattan, 2006, p. 303. 
40 Agradezco la ayuda de Javier Cercas y Ernesto Ferrero para esta parte del trabajo, así como la de 
Cristina Zuccaro y Domenico Scarpa, del Centro Internazionale di Studi Primo Levi de Turín, y de Luisa 
Gentile, del Archivio di Stato de la misma ciudad.  
41 Fecha indicada en Roberta MORI y Domenico SCARPA, Album Primo Levi, Turín, Einaudi, 2017, p. 
116. 
42 La primera edición en serbocroata apareció en Zagreb en 1966. Hay ahora traducciones al francés y al 
inglés: Egon BERGER, Jasenovac. Un camp de la mort en Croatie, trad. del serbocroata de Marko 
Despot, prefacio de Veljko Đurić Mišina, postfacio de Luba Jurgenson, Ginebra, Syrtes, 2015, y 44 
Months in Jasenovac, trad. de Anamaria Skaro, Sentia Publishing Co., 2016.  
43 "... in genere rifiutiamo ogni libro dell'argomento", carta a Antonio Bandini Buti, 6/9/1948, 
"Corrispondenza con autori e collaboratori italiani", Mazzo 153.2, Fascicolo 2340.2, Foglio 1130, "Fondo 
Einaudi", Archivio di Stato, Turín; citada en Luisa MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi 
dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Turín, 1999, p. 319 n. 110. 
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libros oscilan entre la crónica y el desahogo. Son esencialmente 'sentimentales' y, al 

margen de cualquier juicio político, todos valen lo mismo"44. Puede suponerse que 

entre los motivos del rechazo estaba también el temor de que aquellos libros no 

interesaran y los ejemplares quedaran en los almacenes, y era un temor fundado. 

Finalmente Primo Levi encontró en Franco Antonicelli a un editor excepcional, 

que entre otras cosas le ayudó a encontrar el título definitivo de su libro y 

probablemente escogió para la sobrecubierta el dibujo de Goya que nos la acerca 

especialmente45. Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos de la editorial, el libro se 

vendió poco46. 

En los años setenta y ochenta, cuando Se questo è un uomo tenía centenares 

de miles de lectores, a Levi le preguntaron repetidamente por lo que había ocurrido con 

la primera edición. El contestaba refiriéndose a la sociedad de posguerra y a las 

personas que habían tomado la decisión en Einaudi. Decía por ejemplo en 1975 : "En 

Italia, como por otra parte en toda Europa, había tantos problemas por resolver: no 

quedaba mucho sitio para los deportados ni había muchas ganas de leer sus 

historias".47 O bien, en 1987, e incluyendo en su reflexión a quien le había comunicado 

la decisión de Einaudi: "Hay que pensar que entonces Natalia salía de un período 

tremendo, era la viuda de Leone Ginzburg,48 así que entiendo bastante bien su 

rechazo, que expresaba un rechazo más amplio, colectivo. En aquel momento la gente 

                                                           
44 "Da due anni a noi editori passano sotto gli occhi innumerevoli manoscritti di vita partigiana, 
clandestina, carceraria, zebrata – e sempre l’autore ha creduto che bastasse l’enormità dei fatti 
sperimentati, o creduti sperimentare, per fare letteratura. No, questi libri oscillano invece tra la cronaca e 
lo sfogo. Sono essenzialmente ‘sentimentali’ e, a parte ogni giudizio politico, s’equivalgono tutti", carta a 
Aurelio Costanzo, 19/7/1947, Mazzo153.2, Fascicolo 2340.3, Foglio 915, Fondo Einaudi, Turín, Archivio 
di Stato. 
45 Ilustr. 4. Se questo è un uomo, Turín, De Silva, 1947. Antonicelli había presidido el Comité de 
Liberación Nacional de Turín en la última fase de la Resistencia; en 1963 pronunciaría en la Piazza San 
Carlo de Turín el discurso final de la manifestación contra la ejecución de Julián Grimau en España 
(texto del discurso en Franco ANTONICELLI, La pratica della libertà. Documenti, discorsi, scritti politici. 
1929-1974, Turín, Einaudi, 1976, pp. 109-115); sobre él puede verse Oscar MAZZOLENI, Franco 
Antonicelli: cultura e politica, 1925-1950, Turín, Rosenberg & Sellier, 1998.  
46 La editorial publicó, por ejemplo, dos interesantes folletos publicitarios, reproducidos ahora en Roberta 
MORI y Domenico SCARPA, op. cit., pp. 124-125 y 309. 
47 Primo LEVI, Opere, op. cit., I, p. 1382. 
48 Leone Ginzburg había sido detenido en noviembre de 1943; torturado por los ocupantes alemanes en 
la cárcel romana de Regina Coeli, murió en ella en febrero de 1944. 
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tenía otras cosas que hacer. Tenía que construirse casas, tenía que encontrar trabajo. 

Todavía existía el racionamiento; las ciudades estaban llenas de ruinas; Italia estaba 

todavía ocupada por los Aliados. A la gente no le apetecía eso, le apetecían otras 

cosas, ir a bailar, por ejemplo, ir de fiesta, traer al mundo hijos. Un libro como el mío, o 

como muchos otros que nacieron después, era casi descortés, como propio de un 

aguafiestas"49.  

Ese era el ambiente y ese el tipo de interpretación de Levi. El no veía causas 

políticas en aquella actitud del público y de los editores. Últimamente, en cambio, 

parece que hay tendencia a buscar ese tipo de causas. Antonio Muñoz Molina, en un 

artículo sobre K.L. Reich por otro lado muy interesante, mencionaba el fracaso inicial 

de la obra de Levi y lo achacaba a que: "en la izquierda italiana, de profunda 

hegemonía comunista, no despertaba simpatía un libro que no trataba de la 

persecución y la resistencia heroica de los alzados en armas contra el fascismo, sino 

de un proyecto de exterminio en el que bastaba ser judío para convertirse en 

víctima"50.Es una explicación muy propia de nuestro tiempo pero creo que, al menos 

en el caso de Primo Levi, no está justificada y merece ser discutida. 

Cuando Einaudi había rechazado el libro y todavía no estaba claro que fuera a 

encontrar editor, en marzo de 1947, un semanario de Vercelli, una pequeña ciudad 

próxima a Turín, publicó el texto de Primo Levi titulado "Il viaggio", explicando que era 

un capítulo del libro "Sul fondo" (ese fue el primer título en el que el autor pensó para 

Se questo è un uomo) 51. El periódico en el que se publicó "Il viaggio", L’amico del 

popolo, era el de la organización local del Partido Comunista Italiano. Ya en junio de 

1946 L’amico del popolo había publicado un poema de Levi sobre Auschwitz, "Buna 

Lager", el primer texto suyo que aparecía impreso52. En total aquel periódico publicó 

cinco capítulos de Si esto es un hombre, los últimos cuando ya Antonicelli se había 

                                                           
49 Ibídem. En positivo, Levi explicaba la buena acogida de su libro en 1955 por el hecho de que hubiera 
cambiado el equipo directivo de Einaudi, en el que a partir de entonces fue decisiva la figura de Luciano 
Foà (Marco BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, Milán, Guanda, 2015, p. 43). 
50 Antonio MUÑOZ MOLINA, "Noche de Mauthausen", Babelia/El País, sábado 10 de enero de 2015. 
51 L'Amico del popolo, no. 12, 29 de marzo de 1947. 
52 Ilustr. 5. L'Amico del popolo, no. 2, 22 de junio de 1946. 
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hecho cargo de la edición. Allí se publicó también, con el título de "Salmo"53, el poema 

que había de encabezar el libro, en el cual se lee el verso "Considerate se questo è un 

uomo". 

Primo Levi no era comunista, él había actuado con el Partito d’Azione, a través 

del cual habían participado también en la resistencia, y en algunos casos en la 

actividad política de la inmediata posguerra, varios amigos y parientes próximos suyos 

(entre ellos su hermana Anna Maria, Vittorio Foà, Ada della Torre, Franco Momigliano), 

pero fue un comunista, su también amigo Silvio Ortona, director de L’Amico del popolo, 

el primer editor en demostrar interés por su obra, y fue la prensa comunista la primera 

en acogerla. 

Si consideramos la primera edición completa del libro, tampoco hay indicios para 

achacar su escaso éxito a la insensibilidad de la izquierda o del antifascismo italiano. 

Ya se ha mencionado al editor Franco Antonicelli. Puede añadirse que entre las 

reseñas más elogiosas que aparecieron en aquel momento está la de Italo Calvino, en 

aquella época militante del PCI, que se publicó en L’Unità, el principal órgano de aquel 

partido54. 

En aquel mismo periódico el tema de los campos de concentración y de la 

Shoah y la perspectiva de las víctimas estuvieron presentes desde muy pronto. Entre 

agosto y setiembre de 1945 se publicó en la edición de Roma una serie de diez 

artículos titulada "Campi della morte nella Germania nazista". El autor, Giuliano 

Pajetta55, había estado en Mauthausen, pero dedicó el primer artículo de la serie 

precisamente a Auschwitz, y el periódico lo publicó en primera página con un gran 

titular a tres columnas; el texto hablaba claramente de "la destrucción sistemática de 
                                                           
53 L'Amico del popolo, no. 21, 31 de mayo de 1947. En Se questo è un uomo el poema aparecería sin 
título y en Ad ora incerta (1984) y ediciones posteriores de la poesía de Levi con el título "Shemà". 
54 "Un libro sui campi della morte. 'Se questo è un uomo' ", L'Unità (Edizione piemontese), 6/5/1948, p. 3. 
Recogido por ejemplo en Riga 13. Primo Levi, ed. de Marco Belpoliti, Velate (MI), Marcos y Marcos, 
1991, pp. 113-114. 
55 Ilustr. 6. La publicación de la serie empezó el 22/8/1945. Los diez artículos se publicaron en volumen, 
con el título Mauthausen, en mayo de 1946 en Milán (Orazio Picardi editore). Parece que la serie no 
apareció en otras ediciones de L'Unità; no la menciona, por ejemplo, Sara FANTINI, Notizie dalla Shoah. 
La stampa italiana nel 1945, Bologna, Pendragon, 2005, que sí comenta detalladamente varios otros 
artículos del mismo periódico sobre los campos de concentración y la Shoah (pp. 299-326), entre ellos 
uno de la edición piamonesa sobre el regreso de Pajetta a Turín que no apareció en cambio en la 
edición romana. 
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los judíos" a partir de "la ofensiva antisemita de 1938-1939" y evocaba elocuentemente 

la magnitud de la catástrofe. Aparte de los errores históricos que contienen esos 

artículos tempranos, empezando por la evaluación del número de víctimas de 

Auschwitz (cuatro millones y medio, se lee en el subtítulo), frecuente en aquellos 

primeros momentos56, son una muestra de que en Italia ni los comunistas ni los 

socialistas tuvieron problemas en reconocer que el genocidio judío y los campos de 

concentración fueron un aspecto fundamental del nazismo, y secundariamente que el 

fascismo italiano había tenido su parte de culpa en el destino, no sólo de los opositores 

al régimen de Salò y a la ocupación alemana, sino también de los judíos italianos o 

capturados en Italia. 

Sin duda Levi tenía razón y las causas del desinterés por los testimonios de los 

campos de concentración y de la Shoah han de buscarse principalmente en la 

sociedad, en el estado de ánimo de la gente. Pero creo que por otra parte, si las 

fuerzas políticas tenían alguna responsabilidad en aquellas actitudes, en que se 

descuidara la memoria del genocidio judío y de los campos de concentración, no hay 

muchos motivos para echar las culpas especialmente a la izquierda.  

Además la izquierda no abandonó el tema cuando empezó a perder actualidad. 

En la campaña de las elecciones legislativas de abril de 1948, por ejemplo, el Fronte 

Democratico Popolare, formado principalmente por socialistas y comunistas, utilizó un 

panfleto con una imagen que evocaba los campos nazis y trataba de sus 

responsables.57 No era probablemente el tipo de imagen que a muchos votantes les 

                                                           
56 Fabio LEVI, "La verità concreta su Auschwitz", en En record de Primo Levi, monográfico de Cuaderns 
d'Italià, 19 (2014), pp. 30-31, y Fabio LEVI y Domenico SCARPA, "Un testimone e la verità", en Primo 
LEVI, Cosí fu Auschwitz, ed. de Fabio Levi y Domenico Scarpa, Turín, Einaudi, 2015, p. 147, citan una 
revista de propaganda aliada que hablaba en mayo de 1945 de cuatro millones de muertos en 
Auschwitz; un superviviente entrevistado en L'Humanité el 24/4/1945 había hablado de cinco.  
57 Ilustr. 7. Reproducido íntegramente en Elvira PAJETTA, Compagni, Varese, Pietro Marchione Editore, 
2015, p. 336, y parcialmente en Robert VENTRESCA, From Fascism to Democracy: Culture and Politics 
in the Italian Elections of 1948, Toronto, University of Toronto Press, 2004, lámina fuera de texto entre 
pp. 210 y 211; en Ibídem, p. 325, n. 20, se indica que hay un ejemplar en el archivo del Partido 
Comunista Italiano, Istituto Gramsci, Roma.  

El panfleto, contra la "esclavitud imperialista", aludía a Eugen Dollman, acusado por la justicia italiana de 
haber participado en acciones criminales durante la ocupación (Gerald STEINACHER, Nazis auf der 
Flucht, Innsbruck, Studienverlag, 2008, p. 211). Dollman había sido ascendido a Standartenführer 
(coronel) de la SS el 9 de noviembre de 1943, pocas semanas después de la deportación de los judíos 
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gustaba ver. El resultado de aquellas elecciones fue malo para la izquierda, con una 

mayoría absoluta de la DC en el parlamento. Seguro que no fue sólo por culpa de ese 

panfleto, pero lo que está claro es que la izquierda no apostaba por el olvido.  

Creo que para encontrar causas políticas en el descuido de la memoria de la 

Shoah en esos años hay que buscar más bien en otras direcciones. En mi opinión 

pudieron tener más responsabilidad en aquel hecho la jerarquía católica, la 

Democracia Cristiana y la derecha liberal.  

Me parece muy significativo por ejemplo un discurso de Pío XII ante los 

cardenales de la iglesia reunidos en Roma el 2 de junio de 1945, recién terminada la 

guerra en Europa, un discurso que Civiltà Cattolica publicó aquel mismo mes58. En su 

larga reflexión titulada "Calamidades del nacionalsocialismo y requisitos para una 

verdadera paz" Pío XII no menciona para nada la catástrofe que acababa de vivir el 

mundo judío. Habla largamente de los sufrimientos de los católicos, especialmente los 

polacos y los alemanes, pero no dice una palabra del genocidio judío, del que sabemos 

que el Vaticano estaba muy bien informado. Muy reveladora es también la negativa de 

Pío XII a escuchar a Jacques Maritain, el filósofo francés, embajador de De Gaulle en 

el Vaticano del 45 al 48, que intentaba obtener una declaración pública del papa sobre 

el genocidio y contra el antisemitismo59. 

Otro hecho sintomático: en 1953 fue reducido al estado laico el sacerdote 

genovés Andrea Gaggero, activo en la resistencia y deportado a Mauthausen; el Santo 

                                                                                                                                                                                          
de Roma, donde estaba destinado, y en el aniversario del pogromo de 1938 en Alemania 
("Dienstlaufbahn des Dr. Dollmann, Eugen", Norddeutscher Bund und Deutsches Reich, R 9361-
II/521713, Bundesarchiv, Berlín); nada más terminada la guerra había sido reclutado por los servicios 
secretos nortamericanos, que le habían permitido evitar el proceso ante los tribunales italianos. Estuvo 
luego en España durante varios años, a partir de 1952, en el entorno del también fugitivo exteniente 
coronel de la SS Otto Skorzeny (Gerald STEINACHER, Nazis auf der Flucht, Innsbruck, Studienverlag, 
2008, p. 212). Sobre su impunidad Kerstin von LINGEN, SS und Secret Service. »Verschwörung des 
Schweigens«: Die Akte Karl Wolff, Paderborn, Schoeningh, 2010, p. 158 (hay traducción al inglés: Allen 
Dulles, the OSS, and Nazi war criminals: the dynamics of selective prosecution, Nueva York, Cambridge 
UP, 2013).  
58 Pío XII, "Allocuzione del Santo Padre al Sacro Collegio. Nefasti del nazionalsocialismo e requisiti per 
una vera pace", en Civiltà Cattolica, 96/2 (16 giugno 1945), pp. 369-376. Ahora también en 
https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1945/documents/hf_p-
xii_spe_19450602_accogliere.html (9/9/2017). 
59 François AZOUVI, op. cit., pp. 113-114. 
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Oficio le aplicó aquella sanción, confirmada por el papa, por negarse a abandonar su 

actividad en la asociación italiana de deportados de los campos nazis y en el 

movimiento europeo por la paz, contrario al rearme alemán60. 

En la derecha liberal se encuentran manifestaciones de significado parecido. Por 

ejemplo dos artículos de finales de 1945 y principios de 1946 de un exponente 

destacado de esa corriente que se integró en seguida en la Democracia Cristiana (fue 

entre otras cosas presidente del Senado, segundo cargo institucional de la República), 

publicados en seguida en libro y avalados por un elogioso prólogo de Croce61. En el 

segundo artículo el autor tuvo que alegar ignorancia para disculparse por esta 

afirmación del primero, cuya falsedad había suscitado la indignación de algunos 

lectores: "Entre nosotros, incluso cuando la lucha antisemita se ensañaba 

bestialmente, ni un solo italiano le tocó un pelo a un judío"62; también resulta 

sintomático este otro pasaje: "Los judíos, incomparables por la profundidad de sus 

sentimientos y que han regalado a la civilización verdaderos tesoros en el campo del 

arte, tienen evidentemente sus atávicos defectos. Si no los tuvieran, ¿cómo se 

explicarían las persecuciones de las que son víctimas desde hace dos mil años? [...] 

que sepan mirarse al espejo con valentía y aprovechar finalmente las experiencias 

sufridas para corregirse"63. 

Hay indicios de que los primeros gobiernos democristianos italianos de 

posguerra contribuyeron a la tergiversación y el olvido de la persecución antisemita y 

de la experiencia de los campos de concentración, sufrida también por muchos 

opositores políticos del fascismo. Entre otras cosas, pusieron obstáculos a la actividad 

                                                           
60 Bruno MAIDA, Il mestiere della memoria: storia dell'Associazione nazionale ex deportati politici, 1945-
2010, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 86.  
61 Cesare MERZAGORA, "Un problema attuale" y "Ancora sul problema attuale", en I pavidi (dalla 
cospirazione alla costituente), prólogo de Benedetto Croce, Milán, Istituto editoriale Galileo, 1946, pp. 43-
49 y 51-55. Ambos artículos, también hay que decirlo, incluían condenas globales del antisemitismo y la 
barbarie nazis. 
62 "Da noi, anche quando infuriava bestiale la lotta antisemita, non vi fu un solo italiano che abbia torto un 
capello a un ebreo", ibídem, pp. 44-45. 
63 "Gli ebrei, incomparabili per la profondità dei loro sentimenti e che hanno regalato alla civiltà veri tesori 
nel campo dell'arte, hanno evidentemente i loro atavici difetti. Se non li avessero, come si 
spiegherebbero le persecuzioni di cui sono vittime da duemila anni? [...] sappiano guardarsi 
coraggiosamente nello specchio e valersi finalmente delle esperienze subite per correggersi", ibídem, p. 
48.  
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de las asociaciones de exdeportados, que intentaban cultivar la memoria crítica de 

aquel pasado. En abril de 1954, por ejemplo, cuando una delegación regresaba de un 

viaje conmemorativo al campo de concentración Buchenwald, la policía retiró sus 

pasaportes a los participantes, entre los que estaba Primo Levi64. Para el poder 

democristiano aquellas asociaciones constituían un peligro, tanto por su actividad 

política como por las ideas y el tipo de memoria que cultivaban, y en tal sentido las 

hacían vigilar por la policía65. 

En resumidas cuentas, creo que si en Italia hubo causas políticas en la 

indiferencia o la hostilidad a la memoria de la Shoah y de los campos de 

concentración, una indiferencia que sin duda afectó a las dificultades que tuvo Levi 

para publicar Si esto es un hombre y al escaso eco de aquella obra maestra en su 

primera edición, esas causas estuvieron más bien del lado de la Democracia Cristiana 

y las derechas, en su guerra fría contra el comunismo y su voluntad de hacer borrón y 

cuenta nueva con respecto al antifascismo. 

Para entender mejor por qué durante bastantes años los testimonios de los 

campos de concentración y de la Shoah no interesaron quizá sea preferible 

concentrarse en causas generales como las que evocaba Primo Levi, quizá sea más 

importante aplicarse a entender las ilusiones y aspiraciones de la gente en aquellos 

años, o "los nuevos problemas internacionales" de los que hablaba Amat Piniella en su 

prólogo, que influían también en los temas que podían interesar a los lectores. Pero si 

se quieren buscar causas políticas, que quizá las hubo, creo que también en varios 

otros países los textos y los documentos apuntan más bien en las direcciones que he 

tratado de indicar aquí respecto a Italia, y que no son las que hoy suelen señalarse. 

He tratado aquí de censura y oídos sordos y de los silencios aparentes de 

quienes hablaron y no fueron escuchados, o escribieron y sus escritos no se 

publicaron. Además, está claro que muchas y muchos de quienes habían vivido el 

horror concentracionario callaron, no quisieron o no pudieron hablar ni escribir, algunos 
                                                           
64 Bruno MAIDA, Il mestiere..., op. cit., p. 69 y n. 71, con referencia a la noticia en L'Unità, 16/6/1954, y 
Avanti! de la misma fecha; sobre la participación de Levi, Roberta MORI y Domenico SCARPA, op. cit., 
p. 132, con una fotografía. 
65 Bruno MAIDA, op. cit., p. 97, relata la asistencia de policías de paisano a asambleas de la ANED 
todavía en 1958; sus informes son hoy una fuente de información interesante. 
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sólo durante unos años y otros hasta el final de sus vidas, porque el recuerdo de 

aquellas experiencias era demasiado doloroso o por motivos parecidos. Pero ése es 

otro silencio y otro tema, que no debe confundirse con el desinterés por los relatos de 

las víctimas, el rechazo de su memoria o la amnesia colectiva que en la inmediata 

posguerra afectó a muchos que no habían sufrido aquellas experiencias. 
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ILUSTRACIONES 

 

 

 

 

Ilustr. 1. Texto introductorio de K.L. Reich en el mecanoscrito conservado en el Arxiu 

Comarcal del Bages, Manresa (f. [3-4], "I-II"). 
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Ilustr. 2 En el primer número de Per Catalunya, de junio de 1945, se había publicado 

ya un artículo sobre los campos de concentración, ilustrado con una fotografía del 

campo de Gardelegen (el pie de foto de la revista es erróneo) que los servicios de 

información aliados acababan de difundir. (Biblioteca de la Universitat de Barcelona - 

Pavelló de la República).  
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Ilustr. 3 En el número 3 (agosto de 1945) de Per Catalunya apareció un avance de lo 

que sería K.L. Reich, con una ilustración de Josep Arnal. (Biblioteca de la Universitat 

de Barcelona - Pavelló de la República). 
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Ilustr. 4  Sobrecubierta de la primera edición. La imagen reproduce un dibujo de Goya. 
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Ilustr. 5 Primer texto impreso de Primo Levi y cabecera del periódico en el que se 

publicó, el 22 de junio de 1946. A partir del 29 de marzo de 1947, cuando el escritor no 

había encontrado todavía editor para Se questo è un uomo, L'amico del popolo publicó 

cinco capítulos del libro, titulado todavía Il viaggio, y el poema inicial, titulado allí 

Salmo. (Reproducciones facilitadas por el Centro Internazionale di Studi Primo Levi de 

Turín).  
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Ilustr. 6 El 22 de agosto de 1945 se publicó en la edición romana de L'Unità el primero 

de una serie de diez artículos sobre los campos de concentración. Aunque su autor, 

Giuliano Pajetta, había estado en Mauthausen, dedicó aquella primera entrega a 

Auschwitz. (Reproducción facilitada por la Biblioteca di storia moderna e 

contemporanea, Roma).  
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Ilustr. 7 En la campaña de las elecciones legislativas de 1948 el Fronte Democratico 

Popolare, formado principalmente por comunistas y socialistas, evocó en uno de sus 

panfletos la memoria de los campos de concentración. (Colección del autor) 
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