

UN CAS PRÀCTIC: ENTREVISTA DELS ESTUDIANTS A JAVIER CERCAS

Eugènia Fosalba Vela
Isabel Pujol Payet
Universitat de Girona
eugenia.fosalba@udg.edu
isabel.pujol@udg.edu

“La esperanza activa una neurona”
Ian Gilbert (2002, 2005)

RESUM

L’Espai Europeu d’Educació Superior (EEES) centra el procés d’ensenyament/aprenentatge en l’alumne. En aquest marc, adquireix una gran rellevància la planificació de la docència. Aquesta exigeix definir les competències així com la proposta d’activitats a partir de la qual l’alumne ha d’assolir-les. Per tant, per un bon desenvolupament del procés d’ensenyament/aprenentatge es fa necessària la participació activa de l’estudiant. En aquest sentit, aconseguir mantenir el seu interès durant tot el curs és un repte per al professor.

En aquesta comunicació el nostre objectiu és donar a conèixer una experiència —del tot satisfactòria, segons la nostra opinió— portada a terme a l’assignatura de Tècniques d’Expressió Oral i Escrita (TEOE), per la qual ha resultat decisiva la implicació activa dels estudiants.

Aquesta assignatura es porta a terme a la Facultat de Lletres. Té com a objectiu treballar les competències transversals d’aprofundiment de l’expressió oral i escrita i la lectura crítica. Hi participen estudiants de primer curs de tots els estudis de la facultat. A més a més compta també amb la presència d’estudiants Erasmus i, en aquesta ocasió, també d’un alumne del Programa de la formació universitària per a la gent gran. Tot això provoca que els interessos de l’alumnat siguin molt diversos i fa imprescindible recórrer a estratègies docents per fer sentir a l’alumne responsable d’un projecte comú. Una dificultat afegida de l’assignatura és que tracta qüestions que molts alumnes perceben com a ja assolides, un *déjà vu*. Es tracta, doncs, de tornar a treballar qüestions que no canvien (llegir i escriure un text) en un món cada vegada més canviant. La llengua vehicular de l’assignatura ha estat el castellà.

OBJECTIUS

Els objectius específics a l’hora de planificar la docència de l’assignatura han estat els següents:

- cercar la implicació, motivació, participació de l’estudiant
- millorar les TEOE a través de treballs pràctics
- acostar/portar el món real a l’aula de TEOE
- fer de l’aula de TEOE una aula d’aprenentatge, un aula de descoberta
- crear un projecte comú (de professors i alumnes)
- despertar la curiositat per la llengua i les seves maneres d’expressió

Una de les activitats rellevants per aconseguir aquests objectius ha estat la realització d'una entrevista col·lectiva a un personatge d'interès per als estudiants. En aquest cas, aquests han elegit entrevistar al reconegut escriptor Javier Cercas.

DESENVOLUPAMENT DE L'ACTIVITAT

Amb la voluntat de despertar i mantenir l'interès dels estudiants al llarg del curs i aconseguir la seva participació, en la planificació de la docència, s'ha dissenyat un *recorregut d'aprenentatge* que culmina amb l'activitat d'entrevista col·lectiva. En aquest *recorregut* l'estudiant ha de treballar gradualment diferents temes que seran fonamentals per realitzar amb èxit l'activitat final.

L'entrevista conforma un dels apartats del tema d'expressió oral. Aquest tema del programa s'ha treballat al llarg del primer semestre a partir de 2 eixos: en el primer s'ha tingut en compte la reflexió sobre el llenguatge oral vs. el llenguatge paraverbal (quan el cos parla) —vegeu, entre d'altres, Ceberio (2006) i Cuervo i Diéguez (1991)—; i en el segon s'ha tractat la tipologia de gèneres orals —vegeu Cuervo i Diéguez (1991) i Ellis i McClintock (1990, 1993)—. Amb la voluntat d'implicar l'estudiant en aquests temes s'han plantejat una sèrie de microtallers on l'objectiu fonamental ha estat que els alumnes parlessin en públic (ex. microtaller 1: *Com et veus? Com et veuen?*; microtaller 2: *Explica't* en relació als contes; microtaller 3: *A debat*; microtaller 4: *Argumenta* en relació a la conferència; i microtaller 5: *Som entrevistadors!*).

Així doncs, l'entrevista col·lectiva s'ha dissenyat com el darrer microtaller. Això ha ens facilitat a les professores disposar d'un coneixement prou important dels alumnes a l'inici de l'activitat. Alhora aquesta activitat s'ha plantejat en un moment del curs on el diàleg entre professores i alumnes era especialment fluid.

Paral·lelament, en altres temes del programa, s'ha treballat la lectura i comentari crític de *La velocidad de la luz* de Javier Cercas. En aquest exercici els estudiants han après a llegir rellegint. Se'ls ha demanat de posar atenció sobre el lèxic que desconeixien i també sobre l'estil personal de l'autor especialment pel que fa als girs expressius que utilitza. Els alumnes han cercat al diccionari les paraules noves per a ells i han elaborat frases pròpies a partir d'aquests termes. A diferència del que es pugui pensar, això no resulta una tasca senzilla. Finalment, s'ha obert un espai per al diàleg on els estudiants han pogut donar la seva opinió sobre l'obra. També s'han comentat alguns trets de la vida de l'autor. S'ha aconseguit així descobrir gradualment diferents aspectes que han de ser rellevants per plantejar l'exercici d'entrevista.

En tot el *recorregut* previ a l'activitat ha estat fonamental el diàleg entre professores i alumnes per fer avançar les activitats tenint en compte les motivacions d'aquests darrers.

El tret de sortida del començament del microtaller sobre l'entrevista es fa la darrera setmana del primer semestre amb la pregunta als estudiants de si tindrien interès en entrevistar algú que poguéssim portar a l'aula. Després d'una reflexió en grup queda clar que voldrien poder parlar amb Javier Cercas. Cap més personatge de la vida intel·lectual gironina sembla interessar-los. Se'ls comunica que s'iniciarà la gestió per fer possible aquest somni. Al començament del segon semestre se'ls confirma la possibilitat de poder entrevistar Javier Cercas després de Setmana Santa. A poc a poc va madurant la idea. Els treballs previs comencen a tenir sentit. Per Sant Jordi s'inicien els treballs de redacció de possibles preguntes, en grup, a l'aula i també,

individualment, via correu electrònic. Javier Cercas publica el seu darrer llibre, *Anatomía de un instante* amb un èxit aclaparador. Aquest fet, aliè a l'assignatura, representa una forta motivació més per als estudiants, alguns dels quals es llegeixen la nova obra amb el desig de preguntar a l'autor algunes qüestions que els han encuriós. Treballem ja amb una data concreta per portar a terme l'entrevista, l'últim dia de classe.

Una setmana abans els alumnes disposen d'un primer esborrany de guió de l'entrevista que han preparat les professores i que és fruit de la suma de propostes que s'han treballat tant en grup com individualment. Es treballa a l'aula per aconseguir un guió definitiu. Els alumnes seran els protagonistes de l'entrevista. Cada alumne té assignada una o més preguntes que farà a l'escriptor. Cal trobar un o dos alumnes que preparin el protocol de presentació/obertura i tancament de l'entrevista. Dues alumnes s'ofereixen voluntàries (vegeu el document 1 de l'annex). Els alumnes se senten implicats en un projecte que és de tots, el viuen. És obvi que els exercicis previs de parlar en públic, llegir, criticar, cercar informació, interpretar i somniar han estat decisius per a la motivació dels estudiants.

Es fan les primeres proves a l'aula. Els mateixos alumnes, guiats per les professores, s'acaben adonant d'allò que no funciona del guió. Hi fan les modificacions oportunes (vegeu el document 2 de l'annex que recull el guió revisat que els alumnes van utilitzar per fer l'entrevista). Ha arribat l'hora de la veritat. Tot està a punt per fer l'entrevista.

Finalment, per motius personals, l'acte no es pot fer tal com s'havia programat: l'activitat s'avança un dia. No obstant això, el compromís amb el projecte fa que es treballi contra rellotge per aconseguir portar a terme l'entrevista tal i com s'havia plantejat. Els alumnes responen. Entre tots ho aconseguim. Tenim Javier Cercas a la Sala de Graus. Silenci i expectació. Comença el protocol. Els alumnes pregunten. L'escriptor contesta i es mostra tal com és, provocador. Els alumnes estan molt atents. Escolten i molt respectuosament, pregunten. S'acaba l'acte. Aplaudiments. Cadascú s'emporta a casa una frase que l'ha sorprès. Final feliç (vegeu document 3 de l'annex que ofereix la crònica redactada espontàniament per un antic alumne de l'assignatura). L'endemà en parlem. S'estableix un nou diàleg entre professores i alumnes. L'experiència no ha deixat a ningú indiferent.

CONCLUSIONS I PROSPECTIVA

Segons la nostra opinió l'experiència viscuda és un exemple de com podem implicar els alumnes perquè participin i se sentin responsables en el procés d'aprenentatge. Les claus de la implicació rau en conèixer els interessos dels estudiants per oferir-los treballar en activitats que els omplin. Per això és fonamental el *diàleg acadèmic* constant entre professors i alumnes.

L'experiència ha posat molt clarament de manifest la necessitat de treure l'alumnat de l'aula (i de l'actitud passiva que aquest espai comporta) perquè tingui ocasió d'aplicar els ensenyaments teòrics de forma més activa, personal i professional. En aquest cas, les professores hem trobat d'entrada certes dificultats perquè els alumnes entenguessin la necessitat de polir el guió, sacrificant-ne les preguntes innecessàries, redundants o d'escàs interès. En canvi, en el moment de l'entrevista, posats ja tots en situació, els estudiants van ser capaços, per pròpia iniciativa, d'adaptar el guió a les necessitats reals que exigia la professionalitat del gènere.

El que més ens va sorprendre, no és però, la capacitat de fer aquest exercici sobre el terreny sinó l'atenció dels estudiants vers tot allò que explicava l'entrevistat. El deixaven que s'expressés, tot i les seves àmplies respostes, sense mostrar preocupació per la pregunta que tocava fer. En aquest sentit creiem que es va complir una bona comunicació (tot i el risc que una experiència nova d'aquest tipus comporta) ja que els alumnes van ser capaços d'escoltar el seu interlocutor sense perdre detall i, en el moment oportú, fer la seva intervenció de forma natural.

Entenem, doncs, que l'activitat descrita ha complert de llarg amb els objectius proposats. S'ha aconseguit plenament la implicació dels estudiants en l'activitat. Construir un guió d'entrevista i fer la pràctica corresponent ha permès als estudiants millorar la seva expressió oral i escrita tot adequant-se al context. S'ha portat a l'aula de TEOE una parcel·la del món real. L'aula de TEOE s'ha convertit en una aula de descoberta, d'experimentació. S'ha creat i viscut un projecte comú. La curiositat dels alumnes ha anat molt més enllà de la llengua utilitzada per l'autor (Com aprèn lèxic? Què n'opina de les traduccions de les seves obres?). D'alguna manera els alumnes han volgut parlar amb el Javier Cercas persona i s'han interessat per conèixer els seus gustos com a lector, la seva vida després de l'èxit i els seus objectius professionals. Això és el que hem pogut observar. Creiem, però, que l'experiència viscuda és llavor per continuar la descoberta de la llengua i la literatura fora ja de l'aula de TEOE.

BIBLIOGRAFIA

- Ceberio, Marcelo R. (2006), *La buena comunicación. Las posibilidades de la interacción humana*, Barcelona Paidós.
- Cuervo, Marina y Jesús Diéguez (1991), *Mejorar la expresión oral. Animación a través de dinámicas grupales*, Madrid, Narcea S.A. de Ediciones.
- Ellis, Richard y Ann McClintock (1990, 1993), *Teoría y práctica de la comunicación humana*, Barcelona, Paidós.
- Gilbert, Ian (2002, 2005), *Motivar para aprender en el aula. Las siete claves de la motivación escolar*, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós Educador.

QÜESTIONS I/O CONSIDERACIONS PER AL DEBAT

En un apunt final voldríem debatre sobre la planificació vs. improvisació en la docència centrada en l'estudiant. En aquest sentit, nosaltres defensem que és bo deixar un espai a la improvisació. En aquesta experiència considerem del tot positiu haver deixat escollir el personatge per entrevistar als estudiants, així com haver treballat per acomplir el projecte tot i l'adversitat que suposava fer l'activitat en una data no programada.

Un altre punt d'interès per al debat és plantejar fins a quin punt són necessàries les pràctiques fora de l'aula perquè els alumnes agafin les regnes de l'activitat en curs i s'acostin així món professional.

APÈNDIX

DOCUMENT 1

El guió de benvinguda i presentació del personatge es va escriure en dues parts per les alumnes que van actuar d'amfitriones: Hana Balekova i Gisela Casuso. La Hana va preparar els preliminars de benvinguda i alhora va recopilar informació sobre la biografia de l'entrevistat. La Gisela va redactar una anàlisi de l'obra de l'autor. Els dos treballs es van posar en comú. El text resultant va ser ampliat i corregit per les professores. És el següent:

ENTREVISTA A JAVIER CERCAS

21 de Mayo de 2009

(Hanna)

Hola, buenos días a todos. Nosotras somos Hana y Gisela y en nombre de la clase de Técnicas de Expresión Oral y Escrita de Eugenia Fosalba e Isabel Pujol queremos darle la bienvenida a Javier Cercas, que ha venido hoy para echarnos una mano con un trabajo de clase. Se trata de un trabajo bastante interesante y divertido, consiste en entrevistarle todos juntos con preguntas que hemos estado preparando durante el curso. A diferencia de nuestros compañeros de otras generaciones, nosotros no tuvimos el placer de tenerlo como profesor, pero lo cierto es que ha dejado un huella imborrable en esta universidad. Por aquí y por allá siempre se escuchan anécdotas de viejos tiempos, y no es porque lo tengamos aquí delante, pero siempre se le recuerda como un muy buen profesor. Por eso hoy nos hace especial ilusión poder compartir un rato con él.

Como ya se ha dicho, todos tenemos bastante presente quién es Javier Cercas, pero igualmente hay pequeños detalles que se nos pueden escapar, así que comenzaremos por hablar un poquito sobre su vida y su obra, y si me equivoco, me corriges.

Javier Cercas nació en Ibahernando, Cáceres, pero cuando tenía 4 años su familia se mudó a Gerona, así que prácticamente es de aquí. Acabado el bachillerato se fue a Barcelona y se licenció y doctoró en Filología Hispánica en la Universidad Autónoma de Barcelona. Luego fue docente durante dos años en la Universidad de Illinois, en Urbana, la ciudad sobre la que escribe en el *Inquilino* y *La velocidad de la luz*. Después, volvió a España y se dedicó a la enseñanza en la Universidad de Gerona. Con el gran éxito de *Soldados de Salamina*, consiguió el sueño de todo escritor: dedicarse por completo a la escritura.

Ahora hablemos un poquito de su obra. Desde antes de *Soldados de Salamina*, Cercas ya tenía una obra considerable, había escrito cuentos, artículos, ensayos, crónicas... y tres novelas: *El móvil*, *El inquilino* y *El vientre de la ballena*. Después de *Soldados* escribió *La velocidad de la luz*, y acaba de publicar *Anatomía de un instante*. También ha traducido al castellano a varios autores catalanes contemporáneos, como *La gran novela sobre Barcelona* de Sergi Pàmies, y a grandes iconos de la literatura universal, como *El país de los ciegos y otros relatos* de H.G. Wells. Es colaborador habitual del diario *El País*, publica en su edición catalana y en el suplemento dominical. No sé si nos hemos dejado algo...

(Gisela)

En clase hemos leído *La velocidad de la luz* y hemos hecho varios trabajos sobre esta novela. A algunos nos ha gustado y a otros, los menos, no tanto, lo digo porque varias de las preguntas que haremos a continuación estarán relacionadas con la obra. De entrada hay que decir que es una novela muy interesante, protagonizada por un *alter ego* del autor que encuentra el fracaso en el éxito; la situación, probablemente sea inversa a la de Javier Cercas, que ha sabido una vez más hacer de la necesidad virtud, y convertir el vértigo del éxito, que puede abocar al fracaso más absoluto, en una magnífica novela que en muchos momentos parece tener algo de redención personal -todas esos vaivenes entre el bien y el mal por los que se deja arrastrar el protagonista (y que el autor a través de su yo disecciona sin maniqueísmos)- nos da la impresión que son reflejo más o menos fiel de los infiernos que acechan del auténtico escritor, al Javier Cercas que tenemos aquí al lado, y lo más impresionante es que tenemos la sensación de que para la creación de su personaje, Cercas nos conduce sin pudor hasta el rincón más oscuro de su pensamiento. Pero eso, claro, es algo que debe decirnos él mismo, ¿no es así?

Sobre su estilo literario hay opiniones de todos los colores. Hay quienes aprecian mucho su forma de jugar con esa mezcla que hace de realidad y ficción, y hay quienes no están muy de acuerdo. Un día vino a clase como invitado Jordi Gràcia y nos habló sobre la obra de Cercas y sobre el género de la novela de no ficción (*non fiction novel*) que inauguró Truman Capote. Capote decía que cualquier historia es interesante si el relato es bueno, y aunque se trate de productos muy distintos, la obra de Capote de alguna manera nos recuerda *Anatomía de un instante*. Muchos todavía no hemos tenido tiempo de leer la obra, porque es recentísima, pero tenemos la impresión de que, por esta vez, ha ganado el pulso la Historia, y Cercas se ha dejado devorar por la realidad, aunque sin renunciar a los recursos del novelista para horadar con más profundidad en los personajes, las situaciones, las instantáneas que todos tenemos impresas en la mente desde aquel imborrable 23 de Febrero. Se advierte, además, que el lenguaje está depuradísimo, como si fuera el resultado de un proceso de pulimento implacable, que no está exento de recursos literarios, como las simetrías, los ritornellos, fuertemente sujetos a la objetividad, sin embargo, de los hechos. Porque en unos años de trabajo frenético, Cercas ha recopilado toda la información disponible (otras veces secreta) acerca de aquel intento de golpe de Estado que pudo cambiar la Historia de este país, para enriquecer ese momento histórico, humanizándolo y transformándolo, llenando con intuición literaria los huecos de la experiencia que deja tras sí la sobriedad de la crónica histórica. Para los amantes de la literatura, un relato es capaz de recrear un momento en el pasado hasta dotarlo de vida. Pero, Javier, ¿qué opinan los historiadores sobre esta nueva forma de tratar un hecho histórico que ha inaugurado *Anatomía de un instante*?

Cierre de la entrevista (Gisela)

Si alguien que no sea de clase de Técnicas tiene alguna pregunta este es el momento...

Bueno, ya es un poco tarde y tenemos que acabar. Javier, queremos darte las gracias por no olvidarte de lo estudiantes que nunca tuviste; bueno, eso suena un poco raro, más bien, los estudiantes que nunca tuviste queremos darte las gracias por haber

estado aquí con nosotros y por no olvidarte de la UdG. Bromas a parte, nos ha encantado poder entrevistarte y ojalá pronto volvamos a verte por aquí. Muchas gracias (aplausos y fin).

DOCUMENT 2

Són vàries les versions d'aquest document que es podrien haver transcrit aquí: n'hem escollit la que va ser l'última abans de l'entrevista, la que els alumnes varen corregir sobre la marxa, a la Sala de Graus, mentre l'escriptor parlava.¹

Técnicas de Expresión Oral y Escrita **Guión de la entrevista colectiva a Javier Cercas** **21 de mayo de 2009**

- Marco: Javier Cercas en la Sala de Grados (Eugenia Fosalba, Isabel Pujol)
 - Protocolo: bienvenida y presentación del personaje. Introducción a la entrevista (Hanna Balekova y Gisela Casuso).
1. Se dice que a los 14 años la lectura de Borges le inclinó para siempre a la escritura. ¿Cuándo empezó a escribir? ¿Qué es lo que escribía, entonces? (Adán Casado)
 2. ¿Cuándo decidió que escribiría su primer libro? ¿Qué le condujo a ello? (Josep Pomes)
 3. ¿Cuál es su libro o escritor favorito? Ha influido este libro o escritor en su trabajo? (Josep Pomes)
 4. ¿Qué otros escritores han influido más poderosamente en su obra? (Gisela Casuso)
 6. Con **Soldados de Salamina** se consolidó como escritor de prestigio y éxito. Al acabar de escribir la obra, ¿sospechó que iba a tener tanta repercusión? (M. Teresa Esteve)
 7. ¿Cuáles son las aspiraciones de un escritor una vez alcanza el éxito? (Gisela Casuso)
 8. Después de escribir varias obras de éxito, hay cierta presión o miedo por conseguir en la siguiente la misma riqueza literaria o el mismo éxito? (Anna Sastre)
 9. Es evidente que el éxito de Soldados tuvo una repercusión inmediata en el contenido de su siguiente novela. En su vida personal, a buen seguro también. Querría preguntarle en qué sentido le parece que a usted le ha cambiado en sus relaciones con los demás. (Dámaris Montes)

¹ La relació no correlativa en la numeració de les preguntes és deguda a la supressió d'algunes d'aquestes en el procés de depuració del guió.

10. *Soldados de Salamina* se ha traducido a más de 20 idiomas y algunas traducciones de sus obras le han valido premios de prestigio internacional como el premio a la mejor novela traducida en Reino Unido (2004) o el premio al mejor libro traducido al griego (2008), en este caso por *La velocidad de la luz*. Por mi parte, leí antes la traducción al checo que el texto original, y debo admitir que aquella traducción me desagradó profundamente. Aquello no era checo, resultaba de una traducción demasiado literal del castellano. Ha tenido la curiosidad de echar un vistazo a las traducciones a otros idiomas (que usted pueda leer)? ¿Qué opinión le merecen? ¿Qué impresión le produce leerse en otro idioma? (Hana Balekova)
11. A muchos escritores no les gusta que trasladen sus obras a la gran pantalla. ¿Cómo surgió la idea de hacer la película de *Soldados de Salamina*? (Olga Isern)
12. ¿Qué experiencias se derivaron de su trato con los actores y director de la película? ¿Qué recuerdo tiene del rodaje? (Olga Isern)
14. El cambio más importante o, cuanto menos impactante, es el del sexo del protagonista. Cree que la versión cinematográfica salió ganando? Si es así, en qué sentido y por qué. (Mireia Domenech)
17. Por lo que respecta a *La velocidad de la luz*, he disfrutado de su riqueza de vocabulario, y creo que con el trabajo que hemos desarrollado en clase se me han quedado grabadas algunas palabras que yo nunca había escuchado o leído. Mi pregunta es, ¿cómo consigue usted incrementar su vocabulario? ¿Qué diccionarios o fuentes de consulta prefiere? ¿Qué trucos nos aconsejaría en este sentido a nosotros? (Lamia Souilah)
18. ¿Qué le ayuda a inspirarse para escribir (un lugar, una situación)? (Mariona Sánchez)
19. ¿Tiene alguna manía, superstición... antes de empezar a escribir? (Josep Pomes)
20. ¿Cómo prepara sus novelas? ¿En qué información se basa? ¿Qué método de trabajo utiliza? (Mariona Sánchez)
21. Sabemos que muchas características de sus personajes se hallan en personas de su entorno, pero, con variantes, es fundamentalmente su alter ego el eje sobre el que gira la mayor parte de su narrativa de ficción e incluso de no ficción. Hay algo de terapia personal en este empeño por dilucidar aspectos de su personalidad más o menos latentes en el terreno ficticio? (M. Teresa Esteve)
23. Se ha planteado alguna vez el reto de desprenderse de la primera persona y del personaje de su alter ego como punto de vista fundamental de su narrativa? (Mireia Domenech)
24. ¿Cuáles son los inconvenientes que se encuentra uno al hacer con sus personajes guiños bastante explícitos a sus conocidos en la realidad? (Gisela Casuso)
25. ¿En qué o quién se inspiró para crear el personaje de Rodney en *La velocidad de la luz*? (Lamia Souilah)
28. ¿Se impone un horario muy rígido a la hora de escribir o se deja llevar por los momentos de inspiración? (Marina Boïgues)

29. ¿Escribe pensando en un público concreto? (Anna Ferrer)
30. De la Guerra Civil a la Guerra del Vietnam y de ahí a un golpe de estado, ¿por qué últimamente siempre enmarca sus novelas en ambientes políticos convulsos? (Clara Riera)
32. Dice usted que parte sustancial de la información que ha manejado para escribir su último libro procede de las entrevistas que a lo largo de tres años ha realizado a testigos y protagonistas del golpe de estado y transición política. ¿Cuál de las entrevistas le ha resultado más difícil? ¿Por qué? (Pere Lluís Cos)
33. No pudo utilizar para escribir el libro lo que usted llama “la 2ª evidencia”, es decir: la grabación de las conversaciones telefónicas que tuvieron lugar durante la tarde noche del 23 de febrero 1981 entre los ocupantes del Congreso de los Diputados y el exterior. ¿Considera que parte de la información que ha manejado para escribir el libro podría haber cambiado sustancialmente de conocer el contenido de la grabación de las conversaciones telefónicas que tuvieron lugar durante la tarde noche del 23-F? (Pere Lluís Cos)
34. ¿En qué medida son imaginarios o reales los personajes de su última novela? (Anna Ferrer)
35. ¿Su último libro está publicado por Mondadori, mientras que sus novelas anteriores fueron publicadas por Tusquets? ¿Cómo ha sido que ha cambiado de editorial? (Pere Lluís Cos)
36. A un escritor como usted, ¿le corrigen mucho los editores? Ahora que ha alcanzado el éxito (por tercera vez!), ¿le dejan más libertad que antes? (Adán Casado)
37. ¿Actualmente es complicado publicar una obra, teniendo presente la gran cantidad de novelas que se lanzan al mercado cada año? (Anna Sastre)
38. Al finalizar una obra, ¿deja pasar un tiempo hasta empezar a trabajar en la próxima o en seguida piensa en la creación de la siguiente? (Anna Sastre)
39. ¿Está pensando, ahora, en escribir una nueva novela? (M. Teresa Esteve)
40. ¿Es mejor mantener en secreto aquello en lo que se está trabajando o comentarlo para valorar las opiniones de los demás? (Gisela Casuso)
41. Seguro que, como escritor, desde que escribió su primer libro hasta la actualidad, ha experimentado una evolución. ¿Cómo definiría esta evolución y qué cambios calcula ahora que se producirán en futuras obras? O en otras palabras, ¿hacia dónde le apetece dirigirse ahora? (Anna Sastre)
42. ¿Se ha propuesto alguna vez cambiar de género? Le pica la curiosidad escribir una obra de teatro, un guión de cine o poesía? (Josep Pomes)
43. ¿Cuál de los libros que ha escrito es, ahora, su favorito? ¿Por qué? (Hanna Balekova)

44. Con el prestigio y éxito que están teniendo sus obras, se han cumplido ya, todos sus objetivos como escritor? (Hanna Balekova)
45. ¿Cuál es la crítica más dura que ha recibido? (Adán Casado)
46. ¿Hasta qué punto le importan las críticas? ¿Es posible que alguna crítica por la mezcla de realidad y ficción en *Soldados* haya influido en el dominio de la parte histórica en *Anatomía de un instante*? (Olga Isern)
47. ¿Qué ha aportado la crítica a la evolución de su obra? (Gisela Casuso)
48. ¿Recomendaría a alguien ser escritor? ¿Qué condiciones cree que debe reunir un escritor para dedicarse de lleno o en la medida de lo posible al oficio? (Dámaris Montes)
49. ¿Qué consejo le daría a alguien que quiere empezar a escribir? (Olga Isern)
50. ¿Puede vivir un escritor de sus libros? (Pere Lluís Cos)
52. ¿Cómo es el día a día en la vida de Javier Cercas? Se toma uno o varios periodos vacacionales al año? (Josep Pomes)
53. ¿Se considera un escritor catalán que escribe en castellano? (Pere Lluís Cos)
54. ¿Le gustaría el tipo de reconocimiento que podría brindaría ser miembro de la Real Academia Española? (Pere Lluís Cos)

- Protocolo: cierre de la entrevista, agradecimientos al entrevistado y apertura de coloquio si el ambiente y la hora lo permiten!!! (Hanna Balekova)

- Clausura (Eugenia Fosalba, Isabel Pujol)

DOCUMENT 3

El hombre que leía a Unamuno aunque admirara a Borges (Crónica de una conferencia mal anunciada)²

En el magistral cuento *Las ruinas circulares*, Borges relata las peripecias de un mago obcecado en materializar un hombre que provenga de su material onírico. El relato, trufado de teorías gnósticas, juega con la idea del demiurgo, mágico pero imperfecto creador de vida.

El pasado 20 de Mayo, el escritor catalán Javier Cercas se presentó en la Universidad de Girona para dar una conferencia. Sin embargo, lo hizo veinticuatro horas antes de lo previsto, cuando nadie lo esperaba, provocando un cambio respecto a lo planeado, con la consiguiente ausencia de buena parte del auditorio y alguno de

² Versió abreujada del text cedit per Roger Ferrer Ventosa, alumne de primer cicle d'Història de l'Art a la Universitat de Girona.

los anfitriones. Pese a ello, los alumnos no le censuraron el despiste, ganados a la causa del mago Cercas desde el inicio, cuando en el tono ameno que caracterizó la charla, propuso arrodillarse ante la concurrencia para suplicar perdón.

Tras las excusas, dos alumnas colocadas a su lado sobre la tarima, comentaron algunos datos biográficos de Cercas, a quien dedicaron grandes elogios que él, conocedor de las reglas de la retórica, se encargó de rebajar con gestos de burla. Incluso se puso a reír a carcajadas cuando una de ellas aseguró que se le recordaba en la universidad como un gran profesor. Respecto al público, los espectadores formaban dos grupos claramente separados en el auditorio: por un lado, los de la asignatura Técnicas de expresión oral y escrita; por el otro, un par de hileras más hacia la salida, los de *Literatura hispanoamericana*. Apenas había alguien más: o bien las anormales circunstancias limitaron la asistencia, o bien a los estudiantes de letras no les interesa la cultura.

Que los alumnos pudieran estructurar el orden de las preguntas con días de antelación permitió agrupar los temas: hubo una tanda dedicada a sus costumbres de escritor, otra a su trayectoria novelística, para pasar luego a contar secretos del 23 de Febrero o desgranar sus gustos como lector. Fuera cual fuera el núcleo temático, Cercas dominaba la puesta en escena; parecía el mago que prepara una sesión de diversos números, reservando un truco o un chiste especial para cada uno de ellos, siempre a punto de sacar una ocurrencia de la chistera –o de su lengua afilada; buen conocedor de los mecanismos de la comunicación y de los medios, ofreció durante la conferencia varios titulares para una crónica, aunque su gran secreto se fundamenta en el tono ameno, cómplice, simpático, con alambicadas digresiones, anécdotas de vario pelaje, todo generosamente sazonado con chascarrillos y palabrotas. A juzgar por las risas de la audiencia, que le recompensó con frecuentes carcajadas, el escritor acertó en el tono.

Como en sus libros, el escritor reiteró una y otra vez las mismas filias y las mismas obsesiones. En su mundo dualista, pueden distinguirse claramente dos bandos, personificados por dos escritores: por un lado brilla la deidad de Borges, maestro entre los maestros a quien a él le gustaría parecerse; por el otro, el pobre Unamuno, pelele al que propinó buena parte de sus pullas dialécticas. Con todo, gracias a la referida gracia, en lugar del aburrimiento previsible por la reiteración, Cercas obró el milagro de que la conferencia no decayera lastrada por las repeticiones, manteniendo el público expectante, previendo lo que el escritor diría (Borges es Dios, Unamuno estaba chalado) pero sin que eso le molestara lo más mínimo. Es más, él mismo, consciente de la circularidad de su estilo, reconoció su gusto por las frases repetidas, situaciones triplicadas y personajes desdoblados.

Pero es que hasta en su propia vida era frecuente ese fenómeno. Para demostrarlo, contó una anécdota que le había sucedido por la mañana en la biblioteca de la universidad. Fue a sacar un libro suyo en préstamo; había dos personas más en la mesa de salida, que se giraron, y Cercas se dio cuenta de que eran gemelos, dos hombres duplicados. Sin ser conscientes de a quién estaban hablando, los gemelos le dijeron que Cercas era ese escritor que no le gustaba nada a su madre. Cercas miró al auditorio de hito en hito y soltó: “Y os juro que es real”. Surrealista inicio del día, digno de sus novelas.

De la deidad ciega de Borges dijo Cercas que lo había leído desde adolescente, que era una de sus influencias primeras junto a Poe y Kafka, que le gustaba considerarse discípulo suyo (aunque sin llegarle a la suela de los zapatos, frase con la que recibió una esperada oleada de elogios callados, cifrados en sonrisas), o que su estilo se parecía al maestro argentino en que los dos disolvían las fronteras genéricas, creando artefactos literarios híbridos, cuentos que al mismo tiempo son ensayos, o novelas con el espíritu del documento historiográfico.

En cuanto a Unamuno, reconoció que lo leía desde muy joven, “aunque si alguien lo cuenta afuera lo negaré”. Dicho queda. De hecho, según reconoció, el escritor salmantino tiene la culpa de todo lo que ha pasado en su vida: dejó de ser católico y cambió de intereses tras leerlo. Sin embargo, no todo iban a ser críticas, también recordó el episodio de Unamuno con Millán Astray: cuando el militar franquista gritó su viva la muerte, el escritor se atrevió a rebatirlo en público, diciéndole que viva la inteligencia, lo que estuvo a punto de costarle una paliza.

El referencial y metaliterario Borges cierra *Las ruinas circulares* con una cita implícita al famoso cuento circular del filósofo y poeta chino Chuan Tzu. El personaje del cuento chino despierta y no sabe si es un hombre que ha soñado ser una mariposa o una mariposa soñando ser un hombre. Pues bien, al final del cuento de Borges, el mago protagonista, que ha logrado crear un hombre hecho de sustancia onírica, descubre al morir que él mismo está conformado por los sueños de otro demiurgo.

El tema del alter ego, trasunto de ficción de sí mismo, aparece de manera insistente en la obra de Cercas, desde el protagonista del *Inquilino* hasta el Javier Cercas de *Soldados de Salamina*, pasando por los protagonistas de *La velocidad de la luz* o de *El vientre de la ballena*. Como él mismo reconoció, sus personajes estaban conformados por material autobiográfico, sin ser ninguno de ellos él mismo, seres literarios alimentados por el fuego de las experiencias del Cercas físico. Lo anterior dio pie a unas reflexiones sobre la primera persona y sus ficciones, así como sobre el distanciamiento que aporta la tercera persona. Casi todas sus novelas están escritas en primera, con la máscara literaria tomando la palabra.

De forma abrupta, Cercas dio por concluido el turno de preguntas y la conferencia. El mago estaba exhausto tras la exigente sucesión de números ofrecidos, además de cierta sobredosis de cafeína y cervezas, según reconoció. Su rostro reflejaba cierto ensimismamiento, como si, abstraído, hubiese descubierto que él personificaba *Las ruinas circulares* borgianas: el escritor que tantos personajes había creado, émulo del Cercas real, no era más que un ensueño de un escritor metafísico, quizá ese Borges divinizado, quien habría estado orgulloso de su discípulo.