

La sociedad del silencio.

PATRIA, De Fernando Aramburu.

Alumna: Alicia Sáez Devis

Tutora: Eugenia Fosalba Vela

Trabajo final de grado: setiembre, 2018

Grado en Lengua y Literatura española

Universidad de Girona

Te preguntas: ¿Ha merecido la pena? Y por toda respuesta uno se encuentra con el silencio.

Patria (2016).

ÍNDICE

1. Introducción	5
2. Historia de ETA	6
3. Patria.....	11
3.1 Aspectos generales	11
3.2 Biografía del autor	12
3.3 Argumento y personajes.....	15
3.4 Estilo y lenguaje	22
3.5 Espacio y tiempo	29
3.6 Recibimiento y crítica	31
3.6.1 Crítica profesional.....	33
3.6.2 Crítica del lector.....	36
3.6.3 Recibimiento y crítica internacional	38
4. Conclusión	42
5. Bibliografía	44

1. INTRODUCCIÓN

ETA (Euskadi Ta Askatasuna “Libertad del País Vasco”) nació en 1959 para hacer frente al franquismo y conseguir la independencia del territorio vasco. Tras el cese de la dictadura española, la asociación siguió actuando para conseguir mejoras en la comunidad vasca, así que, la banda terrorista estuvo en activo más de medio siglo. Para conseguir sus objetivos, llevó a cabo numerosos atentados, asesinatos y amenazas, provocando la muerte de 829 personas y miles de heridos. ETA no solamente causó daños físicos, sino también morales, imponiendo el miedo, el silencio y la intranquilidad en el País Vasco y gran parte de la península.

Patria (2016) es una novela del escritor Fernando Aramburu (1959) en la que se retrata la situación que vivía el País Vasco durante la actividad de ETA. Escogí esta obra como objeto de estudio porque mientras la leía, sin ninguna intención de analizarla, tuve curiosidad por conocer más acerca de la historia de ETA, de la que conocía tan poco, ya que pertenezco a otra generación y al tratarse de un episodio histórico tan reciente, todavía no se estudia en las escuelas. La novela hizo emerger en mí infinidad de emociones, sensaciones y, sobre todo, preguntas (¿qué puede motivar a alguien a formar parte de un colectivo dispuesto a acabar con la vida de miles de personas?, ¿Qué objetivos tenía ETA?, ¿Cómo se sienten los miembros de ETA actualmente?, ¿Qué han conseguido durante los años en activo?) que me motivaron a informarme sobre lo ocurrido en el País Vasco. También me cuestioné qué influencias y qué repercusión podría llegar a tener una publicación como esta, que trata un tema tan delicado y tan cercano, todavía, para la mayor parte de la sociedad.

Además del contenido me parecía interesante analizar la forma, es decir, el estilo literario de la obra, ya que Aramburu hace uso de muchos recursos interesantes e innovadores, y algunos de ellos los utiliza por primera vez en *Patria*. ¿Qué escritores han influido en el autor?, ¿Nos encontramos ante un nuevo modelo literario para los escritores españoles?

Así que los objetivos de este trabajo son: conocer más sobre el contexto que se nos presenta en la obra para poder entenderlo mejor, ya que no se trata de un libro histórico, sino de una novela que narra las vivencias de unos personajes ficticios en la que se representa la sociedad del miedo en la que vivía Euskadi, pero que no detalla documentos históricos. También averiguar qué reacciones ha despertado en las víctimas de ETA o en aquellos que vivieron el conflicto de cerca, como políticos o guardias civiles. Además, saber si la novela podría servir como objeto de estudio para conocer mejor la historia del País Vasco, tanto aquí

como en otros países en los que no se sabe suficiente sobre lo que vivió la comunidad. Y, sobre todo, conocer qué motivó a Fernando Aramburu a escribir una novela tan profunda sobre un asunto tan delicado, por qué decidió hacerlo desde la ficción y qué pretendía conseguir con ella.

2. HISTORIA DE ETA

ETA (Euskadi Ta Askatasuna) fue una organización terrorista vasca fundada en 1959 con el fin de conseguir la independencia de las tres provincias vascas (Álava, Guipúzcoa y Vizcaya), Navarra y el país vasco francés (Labort, Baja Navarra y Sola) mediante el asesinato, la extorsión económica y el secuestro. El 17 de julio de 1961 tuvo lugar su primer acto violento con el intento de provocar el descarrilamiento de un tren que llevaba un grupo de franquistas que se dirigía hacia San Sebastián para celebrar los veinticinco años del golpe de estado de 1939 que inició la guerra civil española.¹ En mayo de 1962 se reunieron catorce terroristas en el monasterio de nuestra señora de Belloc para dar lugar a la primera asamblea de la organización. Tras la celebración de esta, lanzaron *Zutik*, un boletín informativo que usaban como órgano de expresión, también crearon *Kemen*, un boletín interno.

En marzo de 1963 se celebró en Capbreton la segunda asamblea a la que asistieron diecisiete componentes. En esta reunión decidieron provocar, cada año, dos o tres atentados. Estos empezaron a ser más agudos y planificados, paralelamente, la represión del régimen franquista iba en aumento. La tercera asamblea se cumplió en la primavera de 1964, en Bayona. En ella, decidieron que la lucha armada era la mejor manera para conseguir sus objetivos y rompieron toda alianza con el partido nacionalista vasco, ya que este bando era de ideología conservadora y la asociación terrorista se declaró de extrema izquierda.

En agosto de 1965 se juntaron veinte militantes para celebrar la cuarta asamblea en una cabaña del monte Urbía. En esta junta la asociación se dividió en tres: los “culturistas”, que representaban el sector más vasquista y estaban dirigidos por José Luis Álvarez Enparantza; los “obreristas”, que se interesaban por el sector obrero y eran mandados por Patxi Iturrioz y; los “tercermundistas”, que defendían un vínculo entre la lucha armada vasca y la lucha nacional de países tercermundistas. Además de estar de acuerdo en seguir con la lucha armada, aprobaron usar la violencia para conseguir recompensas económicas. Su primer atraco a mano armada fue el 24 de setiembre de 1965 en Vergara.

1 El Mundo: *Así nació la banda terrorista*. 2009, España: <http://www.elmundo.es/eta/historia/index.html>

La quinta asamblea se dividió en dos fases, la primera en diciembre de 1966 en Gaztelu y, la segunda, en marzo de 1967 en Guetaria. Hubo mucha polémica interna ya que se acusó al sector obrerista de *españolitos* porque pretendían aliarse con todas las fuerzas de izquierdas del país. Por este motivo, expulsaron a Patxi Iturrioz y se unió Txabi Etxebarrieta como nuevo cabecilla de la línea más nacionalista. Entonces el colectivo se dividió en dos: ETA Berri (nueva), dirigida por Txabi Etxebarrieta y, ETA Zaharra (vieja), formada por los culturistas y los tercermundistas. Finalmente, estos últimos se quedaron al mando de la comunidad etarra, debido a que la nueva ETA se alió con el movimiento Comunista de España y el sector de los culturistas se dedicaron a “Branka”. En la segunda reunión se decidió dividir a los participantes en cuatro, para que cada grupo se encargara de un sector concreto: el político, el militar, el económico y el cultural. A partir de entonces, la banda se proclamó abiertamente independentista y *abertzale*. Empezaron a incrementarse los actos terroristas y, por lo tanto, aumentó la acción policial contra ETA. Algunos militantes fueron detenidos y otros, como Txabi Etxebarrieta, abatidos.

En agosto de 1970 se inició la sexta asamblea en Itxassou. En esta volvió a estar presente la polémica interna ya que el colectivo se dividió entre los que apoyaban la lucha armada (militaristas) y los que preferían usar la política y acabar con los atentados (obreristas). Esto volvió a provocar una división: ETA-V, que llevaba por lema “Libertad o muerte” y, ETA-VI, que proclamaba “Revolución o muerte”.²

A finales de 1970 se inició el proceso de Burgos, en el cual fueron juzgados dieciséis miembros de ETA, acusados de haber participado en el asesinato de un guardia civil, el jefe de la Brigada de Investigación social y un taxista español. Fueron condenados a muerte seis de ellos, otros nueve condenados a un mínimo de 12 años de prisión y solo Arantxa Arruti Odiozola fue absuelta.

En 1972, ETA V, que defendía la lucha armada, se hizo con todo el poder y se unió a ellos Aintxina, un grupo que se generó del sector más partidario de la violencia del PNV. Aunque en la celebración de la segunda parte de la sexta asamblea que se festejó en 1973 en la comunidad vasco-francesa Hasparren, volvió a surgir la misma polémica, hasta que los más militaristas asesinaron al presidente del gobierno Carrero Blanco, sin consultárselo al

2 Pagola, J: *Historia de ETA desde dentro*, ABC, Madrid, 2010. (pág. 1 y 2): <https://www.abc.es/especiales/eta/historia/index.asp>

resto de participantes. Esto provocó la escisión de los que no fueron avisados y fundaron “Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia” (LAIA).

Tras el atentado de la cafetería Rolando, el 13 de setiembre de 1974, surgen de la asociación los *militares* (ETA-m), que apoyan el terrorismo y, los *político-militares* (ETA-pm), que prefieren usar la fuerza de la política. Es entonces cuando aparece la alternativa KAS con la intención de organizar todos estos grupos y unificarlos con unos mismos objetivos: amnistía total; legalización de todos los partidos políticos; la expulsión de la Guardia Civil, la Policía Armada y el Cuerpo General de Política en Euskadi; mejorar las condiciones laborales de los trabajadores, especialmente los de la clase obrera; y un Estatuto de Autonomía que suponga el derecho de un estado propio en Euskadi, la oficialización del euskera, fuerzas de defensa ciudadana provenientes del País Vasco, y la autonomía social, económica y política en el País Vasco.³

Eta-pm se presentó a las elecciones de 1977 representando al partido político Euskal Iraultzarako Alderdia. Mientras que ETA-m, boicoteaba estas elecciones defendiendo que no se habían cumplido las condiciones mínimas para la participación. Estos siguieron provocando ataques terroristas como el del coche bomba en Madrid en setiembre de 1985 que acabó con la muerte de una persona e hirió a dieciséis otras o el famoso atentado de junio de 1987 en un Hipercor de Barcelona, que provocó la muerte de veintiuna personas y dejó heridas a cuarenta y cinco. Todos estos hechos fueron avisados previamente a través de un vídeo que grabó el colectivo, aunque de manera muy confusa.

En el año 1982 el partido socialista ganó las elecciones nacionales. Fue entonces cuando surgieron los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL). Estas organizaciones estaban financiadas por el Ministerio del Interior y su función era practicar terrorismo de Estado contra ETA. Estuvieron activos desde 1983 hasta 1987. Sus actos iban dirigidos a participantes y simpatizantes de ETA, aunque diez de las veintisiete personas que resultaron muertas, no estaban vinculadas con el colectivo. Muchos implicados de las GAL fueron detenidos en 1998, como es el caso de José Barrionuevo (Ministro de Interior del PSOE desde 1982 hasta 1988), Rafael Vera (Secretario de Estado para la Seguridad) o Ricardo García Damborenea (secretario general del PSOE en Vizcaya). Probablemente los años en activo de las GAL fueron los de más tensión en el País Vasco y Navarra, durante esta década tuvieron lugar los atentados más trascendentales como el de Madrid en 1986 que acabó con

3 Wikipedia: Alternativa KAS. 2018: https://es.wikipedia.org/wiki/Alternativa_KAS

doce vidas, el que hubo en Zaragoza contra la casa cuartel en 1987 con 11 víctimas o el del supermercado Hipercor de Barcelona, mencionado anteriormente.⁴

A partir de los años noventa, ETA empezó su método *socialización de la violencia*, es decir, querían que la violencia no afectara solo a unos colectivos concretos, sino que afectara a toda la sociedad. Cometieron secuestros de gran repercusión mediática como el de José Antonio Ortega Lara (funcionario de prisiones español) y asesinatos como el de Gregorio Ordóñez (diputado del partido popular) o Miguel Ángel Blanco (concejal del partido popular en Vizcaya). Este último sucedió en julio de 1997 y supuso una gran indignación social, por lo que se generaron masivas manifestaciones, tanto en ciudades españolas como en el País Vasco. Por primera vez en la historia de ETA, los ciudadanos se atrevieron a concentrarse delante de las sedes de Herri Batasuna, partido político que surgió en 1978, para gritar "asesinos" a los miembros de la asociación.

Durante estos años, ETA se vio más acorralada que nunca. Entonces, Herri Batasuna intentó separarse ante la opinión pública de ETA. El Partido Nacional Vasco (PNV) empezó a pactar con ellos en secreto, lo que provocó la ruptura del gobierno de entonces formado por el PNV y el partido socialista obrero español (PSOE). La asociación terrorista se encontraba en sus peores momentos, por lo que inició una tregua el 16 de setiembre de 1998 que duró 439 días, pasado este tiempo, ETA volvió a las armas declarando, en su comunicado del 28 de noviembre de 1999, que el PNV y Eusko Alkartasuna (EA) rompieron su parte del trato negociando con partidos españoles. Se dice que ETA utilizó esta etapa de paz para reorganizar sus comandos, ya que volvieron con mucha fuerza y más organización.

Durante los primeros años del gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, ETA se encontraba en unos años muy débiles y el presidente recibió cartas de la organización armada. En la tercera que enviaron, ETA proponía reunirse en el centro Henry Dunant en Ginebra para negociar. El 17 de mayo de 2005 todos los grupos parlamentarios, excepto el partido popular, aprobaron el diálogo. Entonces se llevaron a cabo las negociaciones presididas por Josu Ternera, quien daba voz a la izquierda abertzale y Jesús Eguiguren, portavoz del PSOE en el País Vasco. Entre el 25 de junio, día en que ETA hizo estallar un coche bomba y se justificó explicando que hacía mucho tiempo que estaba meditado, y el 14 de julio de 2004 el Gobierno español y ETA pactaron una hoja de ruta. Por este motivo, en marzo de 2006 ETA anunció un *alto al fuego* pero lo trunció en diciembre de ese mismo año y

4 Youtube: *Gal / Terrorismo de Estado*, ArchivoTV, 2008: <https://www.youtube.com/watch?v=lpT7CFwXPHc>

comunicó la ruptura de la tregua el 5 de junio de 2007, justificando que el gobierno rompió con su parte del trato, ya que siguió deteniendo e impartiendo controles por toda la península.

En 2008 se multiplicaron las acciones policiales y, por lo tanto, las detenciones de militantes de la banda, en muchos casos, los detenidos eran los máximos dirigentes del colectivo, lo que debilitó al comando. Todo esto, condujo a otro *alto al fuego* que anunció ETA en septiembre de 2010. Un año más tarde se celebró la Conferencia Internacional de Paz de San Sebastián y ETA comunicó, tres días después de esta, su cese definitivo a las armas.⁵

El 3 de mayo de 2018, Josu Ternera y Soledad Iparraguirre, expresaron la disolución de ETA declarando "el desmantelamiento total del conjunto de sus estructuras" y "el final de su trayectoria y de su actividad política". De esta manera termina la historia de la asociación terrorista que provocó la muerte de 829 personas desde 1968 hasta 2011, sin conseguir ninguno de los objetivos de la alternativa KAS.

Poco a poco se va perdiendo el miedo en Euskadi y la tranquilidad va cobrando protagonismo en la sociedad, aunque todavía no se puede afirmar que impera la paz en la sociedad vasca. El arrepentimiento que han mostrado algunos terroristas por haber participado en una asociación como ETA, tiene que ver con este progreso. Este es el caso, por ejemplo, de Ibon Etxazarreta que pidió, mediante una carta, perdón a Maite Zaitugunok por haber asesinado a su marido, el guardia civil Juan María Jauregi.⁶ La viuda decidió darle una segunda oportunidad al terrorista. Así, él consiguió una sensación de paz y, ella la de contribuir a la futura convivencia del País Vasco. También Iñaki Rekarte, quien formó parte de la asociación, responsable de hacer saltar por los aires una furgoneta que terminó con la vida de tres personas en febrero de 1992, confiesa estar arrepentido por haber formado parte de la banda terrorista y tras cumplir su condena de veintiún años en prisión confiesa: *La mayoría de los miembros de ETA éramos los más burros de nuestros barrios [...] Los cabecillas se aprovechaban de los jóvenes ignorantes*⁷. También José Luis Álvarez Santacristina, tras veintitrés años privado de libertad, confiesa arrepentirse de ser ex-miembro de ETA y ha pedido perdón a sus víctimas.

Por fin, el 20 de abril de 2018, los diarios *Garra* y *Beria*, hicieron pública una declaración en la que ETA pide perdón de corazón y declara estar totalmente arrepentida por

5 Documental *El fin de ETA*. 2017.

6 Documental *El fin de ETA*, minuto 1:27:00.

7 Rekarte, I: Entrevista de Alfonso Congrostitina para *El País*, 15/05/2015.

los daños causados y se atribuye toda la responsabilidad de lo ocurrido: *Nada de todo ello debió producirse jamás.*

3. PATRIA

3.1 Aspectos Generales

Patria (2016) es la primera novela que refleja el sufrimiento que desprendía la sociedad del País Vasco durante la actividad etarra y plasma la sensación de tabú que hay sobre el asunto, aún después del cese definitivo del colectivo. Aunque en otras novelas como *Los peces de la amargura* (2006) o *Años lentos* (2012), trabajos del mismo autor, ya se trató el tema, en *Patria* se trata de manera más profunda, siendo el terrorismo vasco la trama principal de la novela. Parece que la publicación de esta ha supuesto un punto de partida para la literatura sobre ETA. En el año 2017 se publicaron trabajos como *Misivas del terror* de Izaskun Sáez de la Fuente, *Creadores de sombras* de Santiago de Pablo o *El fin de ETA, Así derrotó la democracia al terror* de José María Izquierdo. El tema vasco también ha sido retomado en el cine con la película *Fe de etarras* (2017) de Borja Cobeaga, no obstante, el cine español ya retrató la historia de la banda con largometrajes como *Días contados* (1994) de Imanol Uribe, *Yoyes* (2000) de Helena Taberna o *El lobo* (2004) de Miguel Courtois, sin embargo, solo el director Borja Cobeaga ha tratado el asunto en tono de comedia con *Negociador* (2014) y la película nombrada anteriormente. A finales del 2018, la televisión por cable HBO estrenará la serie basada en el libro de Aramburu, *Patria*: la primera producción propia de HBO España.

Por otro lado, durante la actividad etarra, se han editado libros que han sido criticados por narrar una historia sucedida en el país vasco en pleno “conflicto”, y han eludido el asunto. Este es el caso de *El hijo del acordeonista* (2003) de Bernardo Atxaga. Es una novela ambientada en Obaba, un pueblo imaginario del país vasco, durante la década de 1930 hasta 1990, aproximadamente. Nos cuenta las vivencias de David, quien descubre que su padre es un franquista que participó en fusilamientos de Obaba. Pasados unos años el protagonista ingresa en ETA, asociación de la que solo se cuenta una parte: el reparto de folletos, la quema de contenedores y, como mucho, el derribo de edificios. La novela fue muy criticada por representar un ambiente idílico del País Vasco y no mencionar el terrorismo. Ignacio Echevarria fue quien puso las cartas sobre la mesa con su crítica en *el País* en la que hacía las

siguientes declaraciones:

*La beatitud y el maniqueísmo de sus planteamientos hace inservible “El hijo del acordeonista” como testimonio de la realidad vasca. A este respecto, la novela sólo vale como documento acríptico de la inopia y de la bobería -de la atrofia moral, en definitiva- que no han dejado de consentir y de amparar, hoy lo mismo que ayer, de forma más o menos melindrosa, el desarrollo del terrorismo vasco, reducido aquí a un conflicto de lobos y pastores, un problema de ecología lingüística y sentimental, al margen de toda consideración ideológica.*⁸

Sobre esto, Fernando Aramburu declaró en 2011 que los escritores en euskera no son libres porque están subvencionados⁹. Respecto a Bernardo Atxaga confesó: *tiene el problema de que lo han convertido en un símbolo y esto es lo peor que le puede pasar a un escritor vivo [...] y él no es un hombre con coraje ni es un hombre libre. Todavía dice pero no dice y al final no contenta ni a los unos ni a los otros*¹⁰.

3.2 Biografía del autor

Fernando Aramburu Irigoyen nació en 1959 en San Sebastián. Proviene de una familia modesta y humilde en la que no faltaba afecto.



Ilustración 1 Fernando Aramburu de niño.



Ilustración 2 Fernando Aramburu en la actualidad.

El autor confiesa tener la sensación de haber empezado desde abajo, en cuanto a la literatura se refiere, ya que en su casa no frecuentaban los libros ni el hábito de lectura. El primer libro que cayó en manos de Aramburu fue *Lazarillo de Tormes*, lectura obligatoria de

8 ECHEVARRIA, I. (2004). “Una elegía pastoral”. *El País*. 4/09/2004

9 ARAMBURU, F. (2011). Discurso en Premios Tusquets por *Años lentos*. 30/11/2011.

10 ARAMBURU, F. (2011). Feria del libro de Guadalajara. México.

la escuela. Al autor no le resultaba fácil entender el contenido por lo que prescindió de leer la obra, lo que le supuso un castigo por parte del profesor. Tras cambiar de escuela, Aramburu fue alumno de un maestro que empezaba sus clases leyendo fragmentos de *Juan Salvador Gaviota*, una fábula de Richard Bach. Fue entonces, en la pre-adolescencia del escritor, cuando empezó a interesarse por la lectura, mostrando una gran admiración por la literatura barroca y leyendo, principalmente, a sus mayores inspiradores: Albert Camus, Luís de Góngora, Fray Luis de León y Franz Kafka.

Como decía, en su familia no tenían por costumbre leer, así que el gusto del autor por este hábito llamó mucho la atención de sus progenitores. Tanto es así, que cuando Aramburu leía en voz alta obras teatrales de Lope de Vega o Federico García Lorca, su padre, probablemente incitado por su mujer, le chantajeaba con 200 pesetas para que saliera a jugar con sus amigos.

Tras terminar sus estudios primarios, Aramburu cursó Filología Hispánica en la Universidad de Zaragoza. Allí descubrió que cometía muchos errores lingüísticos, ya que se crio con un castellano infectado de vasquismos y muletillas propias de su comunidad natal. Entonces decidió reaprender castellano leyendo el diccionario, la gramática y normativa española, etc. Aramburu defiende que un buen conocimiento del lenguaje proporciona poder, además, afirma tratar la lengua castellana como una herramienta con la que le gusta jugar, por lo que el tipo de narrativa varía mucho de un trabajo a otro.

En marzo de 1978 Fernando Aramburu fundó, junto a sus compañeros Álvaro Bermejo y José Félix del Hoyo, el grupo CLOC¹¹ de Arte y Desarte. Pretendían incitar la cultura surrealista, por ese motivo publicaron el siguiente anuncio en la prensa de Guipuzcua: "Necesitamos surrealistas para organizar renovación artística". Esta organización estuvo activa hasta 1981. Consiguió editar una revista y tuvo cierta repercusión cultural en el País Vasco, Navarra y Madrid. Aunque lo que realmente llamaba la atención de este grupo era la actitud provocadora de sus participantes en acciones públicas donde denunciaban los modelos del arte, actos políticos y/o religiosos, reventaban tertulias literarias o repartían esquelas por avenidas al grito de "¡Viva la Coca-Cola!". Uno de sus actos más recordados es el del "Peine de los vientos" de Chillida, sobre el cual los integrantes pintaron un pijama rayado. También se les recuerda por presentarse al famoso certamen literario del Ateneo presentando, en su

11 CLOC: "El ruido que hacen los garbanzos cuando caen desde un octavo piso sobre las cabezas huecas de los transeúntes", Fernando Aramburu.

nombre, poemas de Neruda y logrando el segundo premio. Tengamos en cuenta que entonces en España se estaba viviendo la época de la transición, etapa en la que imperaba la rebeldía y la revolución. Fernando afirma, años después, en una entrevista *la práctica del sentido del humor nos tenía a los de Cloc totalmente vacunados contra los dogmas del nacionalismo vasco*.¹²

En 1985, Fernando Aramburu se traslada a la ciudad de Hannover en Alemania por amor. Allí, ejerce como profesor de español para inmigrantes en el Estado de Renania del Norte-Westfalia hasta el año 2009. Desde entonces se dedica únicamente a escribir.

En 1996, se publicó *Fuegos con limón*, la primera novela del escritor. Esta obra nos narra las andanzas del grupo Cloc, aunque lo hace bajo el nombre del grupo La Placa. En 2003 salió a la luz su tercera obra *El trompetista del Utopia* que nos narra el viaje de Benito Lacunza. Esta historia fue llevada al cine por Félix Viscarret con su película *Bajo las estrellas* (2007). En 2006 se editó *Los peces de la amargura*, libro en el que introduce, por primera vez, el conflicto vasco. Por este trabajo consiguió el Premio Dulce Chacón de Narrativa Breve y el premio de la Real Academia Española. En su novela, *Años lentos* (2012), el autor también trata el tema del terrorismo vasco, aunque en ninguno de los dos casos profundiza tanto como en *Patria* (2016). Antes de esta, se publicó *Ávidas pretensiones* (2014), obra en la que predomina la veta humorística del escritor.

La trilogía *Antíbula* (2000), formada por *Los ojos vacíos* (2000), *Bami sin sombra* (2005) y *La gran Marivián* (2013), y su libro *Viajando con Clara por Alemania* (2010) pasaron más desapercibidos al igual que sus poemarios bilingües *Ave sombra* (1981) y *Bruma y conciencia* (1993) o sus libros de cuentos *No ser no duele* (1997), *El artista y su cadáver* (2002) y *El vigilante del fiordo* (2011).

Sin duda ha sido la publicación de su novela *Patria* (2016) la que ha convertido al autor en uno de los más consolidados de la literatura española contemporánea. Esta obra le ha proporcionado galardones como el de Premio Nacional de Narrativa 2017 del Ministerio de Educación y Cultura.

12 ARAMBURU, F. Entrevista para el Diario Vasco por Roberto Herrero. 4/05/2008.

3.3 Argumento y personajes

Patria (2016) es el título de la última novela de Fernando Aramburu que trata acerca del daño que ha causado ETA. Lo hace partiendo de dos familias vascas que tenían muy buena relación hasta que pierden el contacto, de manera repentina, por culpa del llamado “conflicto” vasco. La trama empieza cuando ETA anuncia su abandono de las armas. Es entonces cuando Bittori, viuda de Txato, decide volver a vivir en el pueblo, situado cerca de Donostia, donde ETA asesinó a su marido. Lo hará con el objetivo, entre otras cosas, de averiguar si el asesino es quien ella sospecha.

Estar en el punto de mira de los etarras, como en el caso del Txato, suponía recibir el desprecio por parte de todos los vecinos y amigos que antes no dudaban en entablar conversación contigo, debido a la represión y el miedo. Cuando ETA todavía actuaba, suponía un tema tabú; todos los habitantes sabían lo que pasaba pero hacían ver que no. Tras el anuncio de su abandono definitivo, el tema sigue evitándose. Esta población en la que impera el silencio está muy bien reflejada en el último trabajo de Aramburu. El escritor consigue que empaticemos con cada uno de sus personajes, independientemente de su ideología, ya que nos introduce en el mundo interior de todos ellos a través de las conversaciones de Bittori con la tumba de su marido, los monólogos de Xabier mirando la telaraña de su despacho, los pensamientos de Joxe Mari tras años en prisión, las conversaciones de Miren con San Ignacio de Loyola, entre otros ejemplos. En todos los personajes se respira sufrimiento, por lo que entendemos que a todos les afecta la situación en la que se encuentra el País Vasco, tanto al terrorista como a la víctima.

Para el autor era importante que su novela no tratara acerca de buenos y malos, simplemente pretende darnos a conocer sus personajes a través de sus actos, sus pensamientos y sus palabras. Asigna momentos de nobleza y bondad a personajes como Joxe Mari, a pesar de haber sido un terrorista, y destaca algunos defectos en los personajes que desempeñan la condición de víctima, ya que la intención de Aramburu es mostrar cómo pueden convivir la maldad y la bondad en una misma persona.

Estas son las dos familias protagonistas de la novela:

- La familia de Miren y Joxian:

·Miren: Es la que se encarga de la casa y la que se desvive por sus hijos, especialmente por Joxe Mari, al que apoya incondicionalmente. Al principio le preocupa que su hijo esté metido en líos de política y pueda familiarizarse con las armas, pero Miren le pide consejo a don Serapio, cura del pueblo, y este la calma aprobado las acciones de Joxe Mari:

- *¿Acaso Dios ha manifestado que no desea vascos en su presencia? [...] Por eso me atrevería a afirmar que sobre nosotros [los vascos] recae la misión cristiana de defender nuestra identidad, por lo tanto nuestra cultura y, por encima de todo, nuestra lengua.*¹³

La relación con los demás hijos, Gorka y Arantxa, es más complicada, por lo que el primero se independiza para desentenderse de todo conflicto relacionado con el terrorismo, y la segunda se marcha a vivir con su novio salmantino y pierde el contacto con su madre durante cinco años, hasta que discute con su marido y regresa a casa de sus padres.

La relación con su marido Joxian nunca ha sido buena: siempre le está reprochando todo lo que hace y es, claramente, la que lleva los pantalones de la relación. Es amiga íntima de Bittori, hasta que el Txato empieza a ser amenazado por ETA y Miren, sin dudarlo ni un segundo, se desentiende de esa amistad y también obliga a su marido a separarse del Txato, ya que, su hijo predomina por delante de todo. Miren nunca se ha interesado por la política, pero el ingreso de su hijo en ETA, hace que se vuelva totalmente *abertzale*, a pesar de que llorara con la muerte de Franco. Su personaje despierta al lector la duda de cómo reaccionaría en caso de que un familiar fuera un terrorista: *Se quedó mirándolo. Su hijo. De pequeño lo había lavado, lo había vestido. Le metía a cucharadas la papilla en la boca. Haga lo que haga, me dije, será mi Joxe Mari y lo tengo que querer.* (pág. 45). En palabras de Bittori: *En el fondo, y que me perdone el Txato, la comprendo. Comprendo su transformación, aunque no la apruebo.* (pág. 69).

·Joxian: Es un hombre muy tranquilo y blando, no le gusta meterse en problemas. Es una persona muy cobarde que no tiene el coraje suficiente para enfrentarse a su mujer cuando esta le anuncia que deben dejar de verse con Bittori y Txato. Es la viva representación del silencio que imperaba entonces en la sociedad vasca. Cuando la viuda de Txato vuelve al pueblo, se presenta en el jardín de sus vecinos para hablar con Joxian: en este episodio se

13 ¹³ ARAMBURU, F. (2016). "Patria". Pág. 313. Barcelona: Tusquets Editores S.A.

refleja muy bien su cobardía, ya que se niega a hablar con ella, por miedo a lo que le pueda decir su mujer.

El mayor conflicto en su relación con Miren es que él no acepta que su hijo Joxe Mari sea terrorista. En cambio, Miren lo apoya y, al saber que su hijo entra en ETA ella se convierte, también, en *abertzale*. Siempre le echa en cara a su marido que es ella quien cuidó de Joxe Mari, ya que Joxian ni siquiera asistió al parto. Es muy amigo de Txato hasta que este empieza a ser señalado por los del pueblo. En el capítulo 69, Joxian se encuentra a escondidas con Txato y le explica que siente no poder hablarle, justificando que hacerlo le traería problemas, pero al empresario no le consuelan estas palabras y lo califica de cobarde. En realidad el asesinato del que fue su amigo le afecta más de lo que cuenta. Gracias a la persistencia de Bittori, Joxian acaba visitando la tumba de Txato.

·Joxe Mari: Es el hijo mediano de la familia. Durante su adolescencia entra en el colectivo etarra y es capaz de cualquier cosa por conseguir la independencia vasca. Se escapa a Francia con unos amigos después de uno de los atentados pero acaban dando con él y lo encierran en prisión. Es el principal sospechoso de la muerte del Txato, por lo que recibe cartas de Bittori.

Sus pensamientos en prisión nos harán empatizar con él: recuerda cómo era en su juventud, todo lo que podía comer y beber sin que nadie se lo impidiera, la larga melena que le llegaba hasta los hombros y de la que ya no queda ni rastro, entre otras cosas.

·Arantxa: Es la mayor de los tres hijos. No entiende a Joxe Mari, y convence a su hermano pequeño, Gorka, para que no entre en política y siga dedicándose a lo que le gusta: la lectura y la escritura. Aconsejándole que se ciña a escribir libros para niños y, así, no meterse en líos. Arantxa es una persona aparentemente segura a la que no le importa lo que piensen de ella. En su adolescencia se enamora de Guillermo, que para disgusto de Miren y Joxe Mari, no es vasco, sino salmantino. Arantxa se marcha a Rentería a vivir con él, por lo que está cinco años sin hablarse con su madre. En cambio, con Joxian sí que mantiene relación porque este va a visitarlos a escondidas de su mujer.

Arantxa sufre un ictus estando de vacaciones en la Palma de Mallorca con su hija Ainhoa, por lo que queda parálitica. Después del accidente, solo puede comunicarse a través del Ipad. Este acontecimiento es muy significativo ya que lo sufre justo cuando más cerca estaba de la independencia y soledad que tanto ansiaba. El hecho de ir en silla de ruedas comporta la atención y ayuda de la gente, hecho que le provoca mucha impotencia, como se nos expresa en el capítulo 41: *El deseo de Arantxa se llamaba soledad. Su mayor deseo, estar*

por fin sola, fuera del campo visual de aconsejadores, de empujadores de silla [...] Que se vayan a la mierda. Desde la noche de su desgracia ya no es dueña de su vida. (pág. 195). Así como las víctimas de ETA están condenadas a recibir el desprecio de los cohabitantes y los terroristas están sentenciados a años de cárcel, Arantxa está tan impedida como ellos en un cuerpo inmovilizado que no le permite expresarse con libertad. Aunque sus circunstancias no son fáciles, Arantxa representa un papel clave en el objetivo de Bittori, ya que hará de puente entre ella y Joxe Mari, reuniéndose cada mañana en la plaza del pueblo con la viuda. Arantxa es la única de su familia que se posiciona con respecto al asesinato del Txato, declarando que es una injusticia: *-Lo que os están haciendo es una canallada y yo no estoy de acuerdo.* (pág. 82).

· Gorka: Es el benjamín de la familia. Tiene muy buena relación con su hermana Arantxa; con Joxe Mari se siente más cohibido. Intenta evitar rodearse del entorno de su hermano, aunque los amigos del pueblo no se lo ponen fácil. Es un hombre muy culto al que le apasiona la lectura y la escritura. Promueve el uso del euskera, lo que le salvará de la presión a la que lo somete la cuadrilla del pueblo, aunque al final se irá a vivir a Bilbao para conseguir la tranquilidad que tanto ansía, allí trabajará como locutor en una radio y escribirá libros infantiles en euskera. De esta manera, consigue desentenderse bastante de su familia, aunque mantiene contacto telefónico, de tanto en tanto, con su madre. Al igual que su padre, se comporta como un cobarde frente a lo que ocurre en el país vasco, aun conociendo perfectamente lo que sucede, guarda silencio. Además, parece que se avergüence de su familia, especialmente de que su hermano esté en prisión por haber pertenecido a ETA. En su época de cambio, es cómplice de la huida a Francia de su hermano mayor, al que no va a visitar a la cárcel hasta pasado mucho tiempo. Vivirá con su novio y ocultará durante una larga temporada su homosexualidad a su familia.

- La familia de Bittori y Txato:

· Txato: Es el director de una empresa de camiones. Es un hombre de bien, se desentiende de la política, participa en las colectas de las fiestas del pueblo y ayuda a todo el que puede. Un día empiezan a llegarle cartas amenazadoras en las que le piden grandes cantidades de dinero, cada vez más. Cuando deja de pagar, empiezan a pintar los muros del pueblo con insultos hacia el empresario. Esto provoca el rechazo de todos, incluido el de su mejor amigo, Joxian. Entonces comprende que no puede contar con nadie, al contrario de lo

que esperaba al haber sido, en su momento, un hombre muy querido por el pueblo, al que le puede más el miedo y el qué dirán que la persona.

A pesar de las amenazas, Txato está tranquilo porque piensa que ETA no tendría como objetivo a un *eukaldun* y con el paso del tiempo acabarían con el acoso. Esta serenidad pone nervioso a su hijo, Xavier, que siempre le insiste en que se marche del pueblo y traslade la empresa: *No voy a darte la lata cada vez que estemos juntos. Sólo te digo que como os ocurra algo serio a ti o a la ama, nunca lo voy a perdonar* (pág.409), confiesa Xavier durante el viaje que hacen hacia Zaragoza. Finalmente acaba siendo víctima de ETA.

· Bittori: Es la mujer del Txato. Desde la muerte de este, ya no es la mujer que era, tal y como le explica al Txato en el capítulo 3: *Si resucitas, no me reconoces* (pág.23). Después del asesinato, su vida queda marcada completamente por su condición de víctima. Se enfrenta a su soledad hablando con la tumba de su marido, lo que nos recuerda a la novela *Cinco horas con Mario* (1966), de Miguel Delibes.

Cuando conoce el abandono de las armas por parte de ETA, decide volver a su pueblo para dar con una respuesta a todas sus preguntas, ya que siente una gran necesidad de saber. Cuando su marido aún vivía, su relación era muy rutinaria, aunque se aprecia el cariño del uno hacia el otro con detalles como el del Txato que le calentaba la cama a su mujer antes de que esta se fuera a dormir, aun estando enfadados. Se disgusta mucho cuando descubre que su marido ha estado recibiendo cartas amenazadoras y se lo ha estado escondiendo. Todavía después de muerto se lo echa en cara cuando va a visitarlo al cementerio.

Es una mujer muy tozuda. Cuando decide volver al pueblo lo hace con la intención de saber si Joxe Mari es el asesino del Txato y no dejará de insistir para averiguarlo y conseguir el perdón de este. A mitad de la novela se descubre que sufre un cáncer de útero; aunque ella no lo sabe, sospecha que algo le sucede. Parece que la enfermedad no es un impedimento para ella. De hecho, en el capítulo 119, le confiesa a Nerea que sabe que tiene un tumor pero que no le da miedo la muerte porque ella murió al quedarse viuda, pero el ansia por conseguir el perdón del asesino de su marido la mantiene con vida: *-Me he enterado de que estás empeñada en que el hijo de la Miren te pida perdón. - ¿Por qué te crees que sigo con vida? Necesito ese perdón. Lo quiero y lo exijo, y hasta que no lo consiga no me pienso morir.* (pág.611).

· Xabier: Es un tipo con una vida muy llana, es muy reservado y formal. A pesar de ser un hombre muy apuesto y resultón, no se maneja bien con las relaciones (de ningún tipo), seguramente se deba a su timidez. Su personaje desprende un poco de tristeza y amargura.

Desempeña el papel de víctima, se siente muy culpable de la muerte de su padre y después de esta, se privará de toda felicidad. Su ex amante Aránzazu se presenta al funeral para darle el pésame y despedirse, por lo que hablan por última vez. En esta conversación, Aránzazu le confiesa que ella podría hacerlo feliz a lo que Xabier responde que él no lo puede ser: *Ahora mismo no se me ocurre un crimen más monstruoso que la pretensión de ser feliz* (pág. 375). Su vida empieza a ser gris y rutinaria. Su vida sexual se reduce a las conversaciones que mantiene con usuarios desconocidos de las redes sociales, que lo mismo son viejos verdes que chicas adolescentes, mientras se hincha a beber coñac.

Es médico y está muy pendiente de su madre, está obsesionado con hacerle compañía y cuidarla a pesar de no tener una relación muy afectuosa. Le pide a su hermana Nerea que le llame más a menudo y que no trate temas delicados que la puedan agraviar: *Y volvió a pedirle a Nerea que no se olvidara de la ama. Porque la ama y además la ama y dale con la ama* (pág. 396). Probablemente esta preocupación constante por su madre sea la manera que tiene Xabier de compensar la culpa que siente por no haber evitado el asesinato de su padre insistiéndole en que se marchara del pueblo.

Se centra plenamente en su trabajo y quiere desentenderse de todo lo relacionado con ETA para no abrir “esa herida”, aunque no puede evitar presentarse a una conferencia de víctimas del terrorismo. Sabe que Bittori está sufriendo un cáncer uterino pero es incapaz de decírselo. No quiere que sufra removiéndole historias del pasado, pero su madre le ignora. Es el polo opuesto a su hermana pequeña, aunque tienen una buena relación.

·Nerea: Es la benjamina de la familia y la niña de los ojos de su padre. Es una persona impulsiva y egoísta. El Txato la anima/obliga a que se vaya a estudiar a Zaragoza, ya que en la última carta que recibió su padre, lo amenazaban con atacar a Nerea. Estando allí, se entera, a través de las noticias, del asesinato de este. Por lo que queda en *shock* y decide no contárselo a nadie, solo a su amigo José Carlos y a su compañera de piso, porque en Zaragoza nadie sabe nada de su vida en Donostia y se niega a pasar de ser Nerea a ser la hija de, tal y como sucedía con las víctimas de ETA. Intenta ahogar sus penas manteniendo relaciones sexuales con su amigo. Al día siguiente llama a su madre y le anuncia que no se presentará al entierro, hecho que Bittori nunca le va a perdonar.

Al contrario que su hermano Xabier, quiere disfrutar de la vida y genera una barrera con respecto a la muerte de su padre y huye de la situación para protegerse psicológicamente. Durante su viaje a Alemania se encuentra con una multitud de personas ante la estación de tren, lo que le despierta curiosidad, al ir a ver qué sucedía, encuentra ante sus ojos la imagen

de la muerte. Es entonces cuando se derrumba y se le desmonta toda su protección psicológica. Inmediatamente, decide volver a su país y dejar de escapar de la verdad. Se refugiará en el sexo y el amor. Finalmente conocerá a Quique, con quien se casará y mantendrá una relación abierta.

La relación con su madre siempre ha sido un poco complicada, ya que Bittori nunca se ha parado a intentar comprenderla, nunca ha aprobado su relación con Quique y su modo “alocado” de vida. Siempre la ha creído una egoísta incapaz de respetar a su propia madre. Sin embargo, en el capítulo *Paciencia*, cuando Bittori le confiesa que sabe lo de su enfermedad, mantienen una conversación profunda y sin tabús en la que parece que la una entiende perfectamente a la otra: *-Pues ahora tienes una oportunidad para comunicarte conmigo. [...] Nerea miraba la casa serena, llena de decisión, de lucidez, de su madre. Y era como si la mirase por primera vez en su vida.* (pág. 610).

Como vemos todos los personajes parten de un prototipo muy marcado. Las dos familias guardan características paralelas. Miren y Bittori son las madres modelo del patriarcado, mejor dicho, matriarcado vasco. Son los pilares de la novela, cada una representa las dos maneras opuestas de vivir y sentir el drama que se nos presenta en la novela. Son sencillas, tozudas y poco inteligentes, aunque muy espabiladas. De jóvenes se entendían muy bien, incluso estuvieron a punto de profesar juntas, aunque al final recularon y se casaron. Su relación es muy buena hasta que el Txato empieza a estar en el punto de mira de ETA. Ambas son muy religiosas, aunque Bittori pierde la fe tras la muerte de su marido, mientras que Miren seguirá siendo una beata. Conoceremos los pensamientos de ambas gracias a las conversaciones que tienen con sus fantasmas espirituales, Bittori con su difunto marido y, Miren con san Ignacio de Loyola.

Por otra parte, Txato y Joxián parten del mismo tipo. Ambos son ciclistas, frecuentan la Herriko Taberna y son maridos dominados por sus mujeres. La diferencia principal de estos personajes es que el Txato es un emprendedor mientras que Joxián es un hombre sin iniciativa.

Nerea y Arantxa también nacen del mismo patrón ya que son igual de tenaces e inflexibles que sus madres, aunque las hijas tienen maneras de pensar diferentes a sus progenitoras, heredan su persistencia y su carácter. Ambas serán incomprendidas por sus respectivas madres, ya que siguen un modo de vida muy distinto.

Joxe Mari también es un personaje muy estereotipado, ya que cumple con todas las cualidades de un *abertzale*: es un joven con pocas luces, muy masculino y muy manipulable. Por cómo se le describe, parece que no defiende Euskal Herria por ideología, sino por su gusto a las armas y a la violencia. *Por entonces [con 10 o 12 años de edad], Joxe Mari tuvo una primera sensación de lo que sería matar a una persona. A veces le metían un tiro a algún gato. Pero un ser humano es otra cosa. Y le susurro a Jokin: ¿Te imaginas?* (pág. 164).

Xavier responde, claramente, al hombre víctima que huye de toda felicidad. Mientras que Gorka, al igual que su padre, representa el silencio y el miedo. Huye de la presión social y se desentiende de ideologías y políticas, aunque se mantiene siempre informado, no opina sobre ningún asunto.

Todos los protagonistas escapan de algo. Nerea de la condición de víctima, Gorka de la presión social que lo rodea, Joxian huye de la verdad escondiéndose en su huerto, Xabier de la felicidad, etc. La única que no quiere esconderse es Arantxa, precisamente la que está más deteriorada físicamente y menos puede hacer al respecto.

3.4 Estilo y Lenguaje

El lenguaje de *Patria* es difícil de definir, ya que Aramburu abarca un gran abanico de jergas, otorgando a cada personaje una forma de expresarse particular. Además, durante la narrativa, se mezclan el estilo coloquial con el formal, descripciones más cargantes y subordinadas con otras más sencillas, el estilo directo con el indirecto, etc. De esta manera consigue dinamizar la lectura y hacerla más verosímil.

La novela está narrada por los nueve protagonistas (Txato, Bittori, Xabier, Nerea, Miren, Joaxian, Arantxa, Joxe Mari y Gorka), un narrador omnipresente y una última voz que no sabemos a quién atribuirle, aunque el autor ha argumentado en varias ocasiones que se trata del texto, que interviene con comentarios y preguntas como los siguientes: *Porque, claro, la sinsorga, mientras limpia los salmonetes para su hijo, que siempre me ha parecido bobo, además de cretino, si me oye llegar a casa antes que ella, pensará: tate no quería estar conmigo. Bittori. ¿Qué? Estás cayendo en el rencor y ya te he dicho muchas veces que. Vale, déjame en paz.* (pág. 19). También interrumpe con preguntas: *Le susurro a Xabier una cosa que este nunca ha olvidado. ¿Qué cosa? Pues que parecía que, más que enterrar al Txato, lo estaban escondiendo.* (pág. 32) *Las dos se miraron un instante antes de separarse. ¿Se dijeron algo? Nada. No se dijeron nada.* (pág. 642).

Cada capítulo está dedicado a un personaje concreto, por lo general, el episodio está narrado por el/la protagonista de este, aunque las voces se van fusionando constantemente, al igual que se mezclan el estilo directo y el estilo indirecto, normalmente con un uso muy coloquial y la voz omnipresente, más cargada de formalismos. De entrada, no sabemos quién nos habla, así como tampoco sabemos en qué momento de la historia nos encontramos. Aunque a medida que avanza la lectura nos vamos situando con la ayuda del contexto.

El hecho de que cada narrador adopte su propia voz, nos ayuda a conocer su punto de vista y la manera que tiene cada personaje de vivir la misma situación que muchas veces es contada por cada uno de los protagonistas. Por ejemplo, se cuenta desde diferentes perspectivas la visita al hospital a Arantxa tras el ictus en Mallorca (desde Guillermo, marido de Arantxa, desde Miren y desde la propia paciente), la tarde de feria que pasaron las dos familias juntas cuando los hijos eran pequeños (desde Xabier, desde Miren), el encuentro entre Joxe Mari y Txato, etc. La noticia de la muerte de Txato, que sirve como marcador temporal de la historia, es la narración más contada, desde diferentes ángulos, por lo que sabemos cómo la vivieron la mayoría de los personajes.

La primera versión que se nos narra es la de Xabier, que aparece en dos capítulos distintos, desde dos puntos de vista diferentes. Primero mediante el episodio 9 durante un salto al pasado: *Xabier, tienes que ir a tu casa, a tu padre le ha pasado algo [...] No le dieron más detalles ni él se atrevió a preguntar; pero ya se daba cuenta, por la cara de la compañera que le comunicó la noticia y por el gesto de cuantos se cruzaban con él por los pasillos, de que a su padre debía de haberle ocurrido algo muy grave, algo muy rojo, lo peor. [...] Al conocer la noticia, el médico ya deduce de qué se trata y se dirige, rápidamente, hacia casa de su madre, cuando llega al garaje de la casa de sus padres, Xabier encuentra una mancha de sangre, mezclada con el agua de la lluvia, está tan nervioso que por poco la pisa. Entonces, se dirige hacia el lugar de los acontecimientos: Ante los agentes de la Ertzaintza se había identificado como hijo. ¿Hijo de quién? Nadie se lo preguntó. La bata blanca le abrió el camino, si no es que tenía tan claro aspecto de familiar del tiroteado que a ningún ertzaintza se le pasó por la cabeza preguntarle adónde iba. (pág. 48-49).* En el capítulo *Tú llora tranquilo* se describe, de la siguiente manera, la llegada de Xabier: *No le dijeron. No sabía. Soy el hijo. No precisó de quién. No hacía falta. Se lo debieron de notar en la expresión de la cara. Aparte de que una bata blanca, quieras que no, produce un respeto instintivo. Lo dejaron pasar. La tarde gris, el corazón acelerado, se percató de la mancha de sangre en el último instante. Es que no se veía bien sobre el suelo mojado. Por poco la pisa.*

O sea, que aquí ha sido. No sabía. No le dijeron. En su pensamiento se dibujaron las huellas rojas en forma de suela de zapato por el corto trayecto hasta la casa de sus padres. ¿O ahora sólo de su madre? (pág. 368). En el mismo capítulo vemos como Xabier rompe a llorar ante la noticia, a diferencia de su madre que confiesa que no va a derramar ni una lágrima para no darle el gusto a nadie.

Nerea, que recuerda cómo fue el recibimiento de la noticia mientras toma algo en un bar, explica que se encontraba con un grupo de amigos en un local de Zaragoza y entonces: *Por casualidad había visto en lo alto de la pared, en la pantalla del televisor colocado sobre una balda, la fotografía de su padre. Y supo. ¿Sospechó? No, supo con total seguridad desde el primer instante. Enseguida un letrero en la parte inferior de la imagen confirmó su certeza: ASESINADO EN GUIPÚZCUA UN EMPRESARIO. Nerea, rodeada de risas, de conversaciones triviales y felices, disimuló. [...]* (volviendo a la cafetería donde Nerea toma su consumición) *Todos estos pormenores le hacen al cabo de los años el efecto de brasas dentro del cuerpo. No tuvo nunca a nadie a quién comunicárselos. ¿A su familia? Imposible. No la entenderían a pesar de haber vivido el mismo infortunio. ¿A Quique? Ese ha estado siempre demasiado ocupado con sus negocios. [...]* (de nuevo a los recuerdos) *El caso es que siguió a Nerea a la calle [refiriéndose a su amigo José Carlos] Entonces se abrazó a su compañero y estalló. Él estupefacto: ¿Qué tienes, qué te pasa? ¿Te han ofendido esos? Ella: Mi aita* (pág. 144). Tras contárselo a su amigo, le pide que la acompañe a casa y pase la noche con ella, al llegar al piso, su compañera le informa de que ha llamado su familia y que era urgente que devolviera la llamada a lo que Nerea responde: *-Si, es que ETA ha matado a mi padre* (pág. 145). Al conocer la noticia su amiga se echa a llorar, por lo que sale la otra compañera de piso preguntado qué sucede, al averiguarlo, también rompe a llorar. Tras esto, Nerea le pide a José Carlos que la acompañe al cuarto. [...] En el capítulo 10, se nos cuenta lo que sucede a continuación: *Antes que sus compañeras de piso, lo supo aquel chico, José Carlos. [...] Se encerraron en la habitación. El chaval buscaba palabras de consuelo y no las encontraba. Estuvo un rato largo despotricando contra los terroristas y contra el Gobierno de ahora que no hace nada, y por desea de su desolada amiga, se quedó a dormir con ella. -¿De verdad que te apetece? -Lo necesito.* (pág. 52). Tras el coito que su amigo pudo realizar con dificultades, Nerea se quedó despierta toda la noche recordando vivencias con su padre y decidió que no asistiría al funeral.

Más adelante, se narra la manera de vivirlo de Miren y Joxian. Este último se encuentra en el trabajo cuando oye decir que ha habido un asesinato en el pueblo, aunque no

le da importancia pensando que se trata de algún policía. Cuando llega a casa Miren le da la noticia sin andarse con rodeos: *-Ha muerto el Txato. [...] (Joxian) -Un vasco, uno del pueblo como tú y como yo. Hostia, si dirías un policia, pero ¡el Txato! Yo no lo tengo por mala persona. [...] Joxian no se movió de la cocina. Se sirvió un vaso de vino del garrafón que guardaba debajo del fregadero y luego otro y otro. Bebiendo y fumando le dieron las doce, la una, las dos. Cuando se le acabó el vino, se acostó. [...] Transcurrieron los últimos restos negros de la noche. Joxian, acostado con la ropa puesta, ¿durmió? Ni medio minuto. En cuanto se llenaron de claridad las rendijas de la persiana, se levantó. Que adónde iba. No hubo respuesta. [...] Joxian se marchó a la calle sin desayunar. ¿A estas horas, teniendo turno de tarde? Se fue en bicicleta, en chubasquero, aunque llovía, por esta carretera, por aquella otra. Le daba igual el rumbo, le daba igual todo. Y a mitad de la cuesta de Orio, en el pequeño puerto donde en viejos tiempos solía echar carreritas con el Txato, se paró a desahogarse sin testigos en el borde de la carretera, cagiendiós. (pág. 232-233). A todo esto, Miren reacciona de una forma muy distinta: *-Pues jodo. Se acabó el Txato. Es lo que tiene la guerra, que deja muertos. [...] -Pues yo me voy a la cama. [...] (Dirigiéndose a su marido) -Si lloras por ese, me voy a dormir a otro cuarto. (pág. 233)**

Los puntos de vista de Bittori y Txato se narran en el mismo espacio-tiempo, aunque cada uno se explica en capítulos distintos, el 76 y el 86, respectivamente. Su mujer es la primera en conocer el asesinato. De hecho, oyó los tiroteos desde el comedor: *Tras la siesta, el Txato tomó café; en realidad, un culo frío que quedaba en la cafetera. Bittori, que lo oyó gruñir, se ofreció a hacerle uno nuevo; pero el Txato -Con lo que hay voy que chuto. Salió de casa. ¿A qué hora? Pues faltaba poco para las cuatro. Y a ella le apenaba ahora no haber ido a darle un beso que igual podía haber sido el último de su vida, Dios quiera que no. Habría preferido emplear su energía en una despedida más entrañable, después de tantos años de matrimonio y dos hijos, a malgastarla en una estúpida conversación sobre café caliente o frío. (Dirigiéndose a Xabier): -Pues si me preguntas te diré que solo me acuerdo de los ruidos. Primero el de la puerta cuando se ha ido a trabajar, luego sus pasos en la escalera, luego nada, yo en el sofá con los ojos cerrados, pensando: a ver si me duermo media horita. Y de repente, los tiros. [...] Y fíjate qué alterada estaba que le he dicho: te quiero. No nos lo hemos dicho nunca. Ni de novios. Y por lo menos mira, si se va a la tumba, que sepa que le he querido. Nadie me ha echado una mano. (pág. 370-371).*

Por otro lado, la vivencia de la propia víctima, se explica tras despertar de la siesta, de la siguiente manera: *Decepción en la cocina: no había café, sólo un culo frío, sobrante del*

desayuno, en la cafetera. El Txato gruñó entre dientes. Bittori: -Ya te hago. El Txato: -Con lo que hay voy que chuto. [...] Se despidió, no seco, eso no, pero escueto. -Hasta la cena. Bittori sacudió la cabeza en señal afirmativa, como diciendo: correspondo a tu saludo, pero estoy muerta de sueño, así que no me apetece hablar, confórmate con este meneo. Y volvió a cerrar los párpados. [...] Y salió en dirección al garaje. ¿Corriendo? Sólo los tres primeros pasos. Después redujo la velocidad. En realidad, ni andaba ni corría. [...] Y que manera de llover, la madre que. Ni que hubieran estado esperándolo las nubes para vaciarse todas de golpe sobre él. En el borde de la cazuela se había formado un arroyo. Aún no había dado las cuatro de la tarde y ya parecía que entraba la noche en el pueblo. Y a estas horas todavía es pronto para encender el alumbrado público. Una figura joven, ágil, borrosa, surgió de entre dos coches aparcados junto a la acera de enfrente. La caputxa impidió al Txato verle los ojos. Venía hacia él, pero no directamente. ¿Quién? Un individuo de algo más de veinte años, algún chaval del pueblo que se protegía del chaparrón agachando la cara. De un salto alcanzó la acera por detrás del Txato. El Txato siguió su camino y ya le faltaba poco para llegar a la esquina. Entonces, a su espalda, muy cerca, sonó un disparo. Y después otro. Y otro. Y otro. (pág. 419-421).

El siguiente en recibir la noticia, basándonos en el orden alterado del libro, es Gorka, quien al igual que su padre, oye que han asesinado a alguien de su pueblo pero no le da importancia, ya que por aquel entonces, no era nada nuevo. Aun así, le pica la curiosidad y entra al bar de debajo de su casa a ver si están dando las noticias, entonces ve proyectada la imagen del Txato en la pantalla. Al llegar a casa, Ramuntxo, pareja de Gorka, percibe por el gesto de este que conocía a la víctima, por lo que mantienen la siguiente conversación: *-Así pues lo conocías. -Se han tenido que equivocar. Habrán ido a por otro y han matado al que no debían. -Será de los que se niegan a pagar el impuesto revolucionario. -Él y mi padre eran pareja al mus, amigos de toda la vida, aunque, según me contó mi hermana por teléfono, algo había habido entre ellos últimamente y no se hablaban. [...] Gorka aprovechó para llamar a casa desde el teléfono de la emisora. Hablando con su padre: ¿Dónde lo han matado?, -Al lado de su casa. Se conoce que lo estaban esperando. -Parece que ya no andabais juntos. - ¿Cómo lo sabes? -Aita, de vez en cuando hablo con algún amigo del pueblo. [...] Joxian consideraba al fallecido amigo suyo. A pesar de todo. Aquí, en mi corazón. [...] y lo que es por Joxian, le daría el pésame a Bittori, porque es de bien nacidos hacerlo después de tantos años de amistad, pero no va a poder ser. [...] (Joxian a su hijo) - Escríbele desde Bilbao una postal de esas con el borde negro. Pones Gorka y familia. - ¿Y*

por qué no lo haces tú? No necesitarías mirarle a la cara. Pones Joxian y familia, y ya está. (pág. 461). Al llegar la noche Gorka y su novio hablan sobre la conversación padre e hijo: - *¿Vas a escribir a la viuda? -Por supuesto que no. Y si no hay más remedio, le diré a mi aita que sí lo hice. Total, no lo puede comprobar. ¿Por qué actúo así? -Por cobardía. -Exacto, porque soy tan cobarde como él, y como tantos otros que ahora estarán diciendo bajito para que no les oigan: esto es una salvajada, un derramamiento inútil de sangre. -Bueno, bueno, no te hagas mala sangre. -Tienes razón. ¿Con qué derecho puedo yo reprochar nada? Soy igual que los demás.* (pág. 462)

El único capítulo en el que hay más de un protagonista y, por lo tanto, más de un narrador principal, es el que cierra la novela, *Mañanas de domingo*. Este episodio lo protagonizan Miren y Bittori, los dos pilares fundamentales de la novela. Cada párrafo pertenece a una de las dos y se van alternando, excepto el último que corresponde a las dos madres. Durante el acto, nos explican la mañana que están viviendo. La viuda ha quedado, como cada día, con Arantxa en la plaza del pueblo para hablar de las cartas de Joxe Mari, por el contrario, Miren, ha asistido, como cada domingo, a misa, aunque esta vez hacía dos semanas que no iba. Al fin, los dos personajes se encuentran y se dan un abrazo, escueto, seco a la vez que esperanzador: *Bittori se despidió de Arantxa y de Celeste en el rincón de la plaza. Miren salió de la iglesia. La una determinó llegarse sin pérdida de tiempo a la panadería porque van a cerrar, si no es que han cerrado ya; la otra, reunirse con su hija, acaso tomar un aperitivo con ella y Celeste, e ir después a casa a ocuparse de la comida. Las dos mujeres se divisaron como a unos cincuenta metros de distancia. A Bittori le daba en aquel momento el sol en la cara; se puso una mano a forma de visera y, mierda, se habrá dado cuenta de que la he visto; pues yo no me aparto. Miren se acercaba caminando con pasos dominicales, despreocupados, a la sombra de los tilos y esa me está mirando, pero va lista si cree que voy a apartarme. Avanzaban en línea recta la una hacia la otra. Y la numerosa gente que estaba en la plaza se percató. Los niños, no. Los niños siguieron correteando y dando voces. Entre los adultos se formó un rápido ovillo de bisbiseos. Mira, mira, Tan amigas que fueron. El encuentro se produjo a la altura del quiosco de música. Fue un abrazo breve. Las dos se miraron un instante a los ojos antes de separarse. ¿Se dijeron algo? Nada. No se dijeron nada.* (pág 642).

En esta escena algo se recompone. Se percibe una comprensión y un perdón que harán que poco a poco todo vuelva a la normalidad. Es interesante el papel de los niños en este acto,

ya que representan aquella inocencia del que no conoce patrias, enfrentamientos ni rivalidades.

Para dar dinamismo a la lectura, Aramburu hace uso de desdoblamientos y frases inacabadas, por un lado, nos da más de una alternativa para escoger y, por el otro, hace todo lo contrario, haciendo que el lector decida como terminar la oración sin darnos ninguna opción. Estos son algunos ejemplos de lo primero: *Terreno económico/sentimental* (pág. 97), *deseo/súplica/exigencia del aita* (pág. 137), *el enfado/odio la calentaban*. (pág. 300), *estaba todo hablado/roto* (pág. 375), *un ligero meneo/temblor* (pág. 456).

He aquí algunos casos de lo segundo: *Le causaba recelo la presencia de un tipo solitario en actitud de y con aspecto de. / La paella le había dejado un gusto aceitoso y pesadez de estómago y.* (pág. 133), *no me vengas a mí ahora con.* (pág. 163), *-Si yo me pararía a hablar contigo pero es que.* (Joxian, pág, 211), *la madre que me.* (pág. 421).

El autor dota a cada personaje con un lenguaje propio para dar autenticidad a la historia, por lo que Celeste, cuidadora de Arantxa que proviene de Ecuador, habla como lo haría alguien típico de su país: *-Sosiéguese, Miren. Ahorita ya la podemos levantar.* (pág. 77), *-Me rompe el alma que Arantxa se enoje y sienta tristeza* (pág. 540-541), Guillermo habla como lo hace un castizo: *-Hay que tener bemoles* (pág. 428), Klaus-Dieter, el alemán erasmus que conoce Nerea en Zaragoza, se expresa con errores propios de quien está aprendiendo español, confundiendo preposiciones, eludiendo artículos o conjugando mal los verbos: *-Yo creo a Dios,* (pág. 323), *-Lo siento por problema. Tú aquí esperas, por favor. Yo a Wolfgang llamo, ¿sí?, Él, piso grande para tú dormir* (pág. 400), y los “euskaldunes” hablan con constantes vasquismos: *-Aunque sería mi aita¹⁴, cagüendiós.* (Jokin¹⁵, pág.171), *-No somos como antes de que Joxe Mari se escaparía a Francia.* (Miren, pág.310). En la comunidad vasca, es muy frecuente usar el condicional en lugar del pretérito perfecto del subjuntivo. Otro recurso frecuente en los vascoparlantes es repetir un sustantivo o un adjetivo en lugar de usar el superlativo, de manera que, cuantas más veces lo repiten, más intensidad denotan: *-Pero urgente-urgente. Y si estás fuera ya me dirás como reaccionas.* (Txato, pág. 220), *-que si Joxe Mari en Francia, que si llegamos justo-justo a final de mes.* (Miren, pág. 252).

14 *Aita*: padre, papá.

15 Mejor amigo de Joxe Mari, con quien escapa a Francia.

Además, abundan las coletillas propias de los habitantes del norte de la península y palabras en euskera: *-También he estado toda mi vida trabajando como un burro, nos ha jodido.* (Joxian, pág.38), *- ¿Quién hostias es ese?* (Joxe Mari, pág.184), *-Te veo sufrir, maitia¹⁶, y se me parte el alma.* (Aránzazu, pág.367). También, para dar más realismo, algunos personajes formulan errores propios del habla cotidiana: *-Apuntar a los asesinos, a los asesinos.* (Joxe Mari, pág. 168), *Callaros de una vez, oye.* (Miren, pág. 174) Las palabras vascas también abundan en el narrador omnipresente, por ese motivo, encontramos un glosario al final del libro que nos traduce todos estos vocablos.

En la narrativa de Aramburu también frecuentan construcciones poco usuales en el castellano, invirtiendo el orden sintáctico, probablemente estas sean causa de la influencia de su segunda lengua, el alemán o, simplemente, se trata de un recurso estilístico que le gusta utilizar: *hosco de cejas* (pág.233), *sobrante del desayuno* (pág. 419), *apretante de dientes* (pág. 425), *húmeda de ojos* (pág. 425), *encogimiento de hombros* (pág.519) o *respirantes de la brisa* (pág. 557) son algunos de los ejemplos.

3.5 Espacio y tiempo

La novela transcurre en un pueblo cerca de Donostia del que no conocemos el nombre. Es importante que se retrate en un pequeño pueblo, ya que todos los habitantes se conocen y el silencio y el rechazo imperan con más fuerza. La trama abarca desde finales de los años 1970 hasta el abandono de las armas de la banda terrorista en 2011.

La novela va dando saltos constantes en la historia. Empieza *in medias res*, en el año 2011, cuando ETA notifica su renuncia. Entonces Bittori regresa a su pueblo natal y, gracias a los recuerdos de los personajes, conoceremos el pasado de las dos familias.

Cada capítulo está ambientado en un lugar y momento diferente, Aramburu nunca especifica exactamente cuándo, pero nos proporciona datos reales que nos ayudan a situarnos, como, por ejemplo, el asesinato de Carrero Blanco (20 de diciembre de 1973), la muerte de Yoyes (10 de setiembre de 1986), el atentado en el Hipercor de Barcelona (19 de junio de 1987), la nueva ley del matrimonio entre homosexuales (aprobada el 3 de julio de 2005), etc. Dentro de la ficción, también hay marcadores temporales, uno de los más importantes es el asesinato del Txato, que situamos a mediados de los ochenta. Es significativo porque los personajes sufren un cambio tras este acontecimiento, por lo que, fijándonos en el

¹⁶ *Maitia*: mi vida.

comportamiento de cada personaje, podemos saber si se trata de antes o después. También nos ayuda a situarnos saber si Arantxa está paralizada o no, si Joxian trabaja o ya está jubilado, etc.

Si no es curioso que no haya un orden cronológico entre cada capítulo, sorprende que, en la mayoría de los casos, haya saltos de tiempo dentro del mismo episodio, muy bien tratados por el autor. En el capítulo 22, se narra un episodio de la juventud de Xabier que se encuentra en las fiestas del pueblo y Arantxa se acerca a flirtear con él, el médico llega a este recuerdo mediante la telaraña de su despacho: (presente) *Y bebe lento, paladeador, y escudriña la pared con la mirada tranquila en busca de alguna que otra secuencia de su pasado. En el ángulo que forman las paredes y el techo, el servicio de limpieza no se ha percatado de una minúscula telaraña, perceptible tan sólo para el ojo atento. Apenas un resto de gasa gris sin la inquilina que la tejió. Y a él se le ha quedado atrapado el recuerdo del beso de Arantxa. ¿Qué edad tendría yo? Veinte, veintiún años. ¿Y ella? Dos menos. [...] Toma un sorbo de coñac sin apartar los ojos de la pequeña telaraña. ¿Por qué sonrío? No, es que le hace gracia evocar el episodio.* (salto al pasado) *En un costado de la plaza arde la hoguera de San Juan.* (pág. 104-105). Entonces se cuentan diferentes detalles del festival y cómo se acerca a Arantxa a Xabier, dispuesta a llegar hasta el final, hecho que al médico le cuesta entender, ya que la ve como una hermana. También se narra el beso que se dan, el primero para Xabier, quien decide pararla antes de que la cosa vaya a más. Todo esto con constantes saltos de tiempo a través de la telaraña: *Y mira como en sueños el resto de telaraña y se ve besando con fuerza por quien él considera punto menos que un miembro de su parentela.* (pág. 105). Cuando vuelve al presente, este se lamenta de su comportamiento, provocado, probablemente, por su timidez: *Ahora, en su despacho, le entra la risa. Mira que despreciar semejante oportunidad.* (pág 106).

En el capítulo *hoja de dos colores*, Nerea se encuentra sola tomando algo en un bar, tras haber tenido una seria charla con su hermano. Entonces ve pasar un autobús y sus pensamientos viajan a Zaragoza, ciudad en la que cursó la carrera de Derecho: (presente) *Los coches no circulaban de continuo, sino en rachas reguladas por los semáforos al comienzo de la calle San Martín. [...] Y de pronto, ronroneante, pasó un autobús, pero no de los urbanos. Y ella iba dentro. Ahí vamos mi juventud y yo rumbo a Zaragoza, a cursar cuarto de Derecho por deseo/súplica/exigencia del aita, que quería proteger a su hija a toda costa, de esto hace ya tanto años.* (salto al pasado) *Hasta Pamplona, en un autobús de Roncalesa, temprano por la mañana.* (pág. 137).

El único episodio en el que se da una fecha exacta es *Su vida en un espejo*, Arantxa comienza a cogerle el gusto a mirarse en el espejo, tras años sin haberse atrevido a mirar, por los cambios que le haya podido producir el ictus. Cuando por fin decide conocer su nuevo aspecto, Arantxa pasa largos ratos en el espejo recordando viejos tiempos, en uno de estos, viaja a un sábado de 1985 (esta es la fecha más exacta que nos proporciona la novela): *Espejito, espejito, dime cuándo, dime dónde, dime quién. Arantxa evocó un sábado de 1985. El chaval no era guapo ni feo, ni alto, ni bajo. Iba mucho a la discoteca KU, en Igueldo, como ella, y quieras que no acabas estableciendo conexiones oculares. [...] Y sí, había en los ojos de él una poderosa determinación, una fijeza de animal depredador que le gustó. (vuelta al presente mediante una conversación con el espejo) [...] Luego las cosas no van por donde una quisiera y a veces van exactamente por donde menos deberían ir, ¿verdad, espejito? (pág. 197).*

En episodio *En la reserva*, Joxe Mari está tumbado en la cama de su celda y recuerda viejos tiempos. En este caso, el salto temporal se da mediante una ventana: *Desde el recuerdo se va a sí mismo asomado a otra ventana. No a esta de la celda, sino a la de una casa de campo en Bretaña. [...] (vuelta al pasado) Jugábamos Jokin y yo, cada uno con una moneda de diez francos. (pág.273).*

Algo parecido ocurre en el capítulo *El cuarto miembro*, en el que Joxe Mari vuelve a recordar sus años de actividad terrorista estando tumbado en su celda. En este caso el suelo será el nexo de unión entre el presente y los recuerdos: *Sumido en cavilaciones, vuelve la mirada al suelo y, ¿qué ve? ¿Qué va a ver? El suelo de aquí que enseguida se convierte en el suelo de aquel piso de la avenida Zarauz un sábado de agosto de hace ya tantos años, con la ciudad en fiestas. (pág. 493).*

3.6 Recibimiento y crítica

El 16 de setiembre de 2016 la editorial Tusquets lanzó 20.000 ejemplares de *Patria*, un número muy positivo para los tiempos que corren. Aun siendo optimistas, se quedaron cortos, ya que la obra tuvo más repercusión de la esperada, siendo la novela más vendida en el año 2017, vendiendo 397.077 ejemplares durante ese año.¹⁷ Hoy en día ha vendido más de

17 Datos del Bookscan de Nielsen, 2017.

700.000 copias y se han publicado veintinueve ediciones. Casi dos años después de su publicación la obra sigue estando en la lista de los diez libros más vendidos en España.¹⁸

Aunque muchos periodistas afirman haberse paseado por el norte de España para saber qué acogida ha tenido por esas tierras y confirman que muchos de los nacidos en el país vasco no han disfrutado la novela o han prescindido de leerla¹⁹, la verdad es que el 20% de los ejemplares que se venden en España pertenecen a la comarca vasca²⁰. Además, el Partido Socialista de Euskadi y el Partido Nacionalista Vasco otorgaron al escritor el Premio Euskadi de Literatura 2017. Actualmente sigue siendo uno de los libros más vendidos en las librerías y más solicitados en las bibliotecas vascas:

Biblioteca	Sucursal	Disponib.
Getxo	Villamonte	Prestado hasta 25/06/2018
Getxo	Villamonte	Reservada
Getxo	Villamonte	Prestado hasta 22/06/2018
Getxo	Villamonte	Prestado hasta 21/06/2018
Getxo	Villamonte	Disponible
Getxo	Villamonte	Prestado hasta 10/07/2018
Getxo	Villamonte	Prestado hasta 03/07/2018
Getxo	Villamonte	Disponible
Getxo	San Nicolás	No disponible
Getxo	San Nicolás	Prestado hasta 26/06/2018
Getxo	San Nicolás	Disponible
Getxo	San Nicolás	Prestado hasta 27/06/2018
Getxo	San Nicolás	Prestado hasta 27/06/2018
Getxo	San Nicolás	Prestado hasta 09/07/2018
Getxo	San Nicolás	Prestado hasta 22/06/2018
Getxo	Romo	En proceso interno
Getxo	Romo	Prestado hasta 12/07/2018
Getxo	Romo	Prestado hasta 10/07/2018

LIBROS MÁS VENDIDOS FEBRERO/MARZO 2018:

1. PATRIA de Fernando Aramburu (Ed. Planeta)
2. LA BRUJA de Camilla Läckberg (Ed. Maeva)
3. PRIMERO DE POETA de Patricia Benito (Ed. Aguilar)
4. LAS HIJAS DEL AGUA de Sandra Barneda (Ed. Suma)
5. HISTORIAS DE UN NAUFRAGO HIPOCONDRIACO de Defreds (Ed. Planeta)

LIBRERÍA LASER



Ilustración 3 Datos biblioteca Getxo.

Ilustración 4 Datos librería Laser.

Fernando Aramburu ha recibido, gracias a esta obra, el premio nacional de narrativa en lengua castellana por *la profundidad psicológica de los personajes, la tensión narrativa y la integración de los puntos de vista, así como por la voluntad de escribir una novela global sobre unos años convulsos en el País vasco*²¹.

También obtuvo el premio Francisco Umbral, escogido por primera vez de manera unánime por el jurado como el mejor libro del año: *Un sólido testimonio literario que*

18 Datos proporcionados por *El búho entre los libros*.

19 Véase "Patria" no cala en Hernani, El Mundo:

<http://www.elmundo.es/espana/2017/03/26/58d6c418e5fdea69668b45ce.html>

20 Datos sacados de *El Mundo*.

20 Véase "Patria" no cala en Hernani, El Mundo:

<http://www.elmundo.es/espana/2017/03/26/58d6c418e5fdea69668b45ce.html>

21 Jurado de el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2017.

*perdurará como crónica de gran valor histórico para entender el siglo XX de España y Euskadi*²², además recogió el 3 de diciembre de 2017 el premio de Dulce Chacón explicando en el acto que *la ficción literaria es la manera más idónea para permitir un ejercicio de empatía*²³. A Aramburu también le fue concedido el galardón de la crítica del que explica sentirse especialmente orgulloso por ser un premio distinto, debido a que valora las características literarias del libro y no solamente la temática.

En definitiva, el trabajo de Aramburu ha tenido muy buen recibimiento, tanto por la crítica como por el público. Parece que la sociedad contemporánea estaba esperando que se escribiera y dejara testimonio sobre los años oscuros de la comunidad vasca. La fama de *Patria* ha trascendido fronteras, por lo que se ha traducido a trece idiomas.

3.6.1 crítica profesional

Se han escrito un gran número de críticas hacia *Patria*, la mayoría de las cuales positivas. Mario Vargas Llosa, Elvira Lindo, José Belmonte Serrano, Nicolás Redondo Terreros, Óscar Esquivias o Andreu Claret son algunos de los escritores y periodistas que han elogiado el trabajo de Aramburu:

Hace tiempo que no leía un libro tan persuasivo y conmovedor, tan inteligentemente concebido, una ficción que es a la vez un testimonio tan elocuente sobre una realidad histórica. Declara Vargas Llosa en su crítica en *El País*, la única pega que encuentra en el trabajo de Aramburu es referente al abrazo entre Miren y Bittori que cierra la novela: *En la página final, las dos ex amigas, Miren, la madre del terrorista, y Bittori, la madre del asesinado, se abrazan, reconciliadas. Es el único episodio de esta hermosa novela que no me pareció la vida misma, sino una pura ficción*²⁴. Sobre esto, el autor de *Patria* confesó en una entrevista²⁵ que no estaba de acuerdo, ya que esta era la primera escena que tuvo clara el autor antes de escribir toda la trama, se podría decir que todo lo que precede a este episodio es un prólogo que transcurre en la dirección de este desenlace, la intención del escritor era lanzar un mensaje esperanzador con este final, algo que no hizo y le fue criticado en otras novelas en las que trataba el conflicto vasco como *Los peces de la amargura* (2006) y *Años lentos* (2012).

22 [▣] Acto celebrado en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, 2017.

23 [▣] ARAMBURU, F. Premios Dulce Chacón, 2017.

24 [▣] VARGAS LLOSA, M. "El país de los callados". *El País*. 05/02/2017.

25 CRUZ RUIZ, J. "La Térmica", entrevista a Fernando Aramburu, 2017.

La escritora Elvira Lindo se une a los halagos: *Me muevo entre la impaciencia por saber cómo termina y el no querer que se acabe, y siento, además de admiración por su escritura y el prodigioso oído para el habla de personajes (cada uno es distinguible por su manera de expresarse), que esta novela abre la puerta, una enorme puerta, a muchas cosas que aún no han sido dichas.*²⁶

José Belmonte Serrano habla sobre el miedo, el protagonista más latente de la obra: *Patria es una obra ejemplar que, desde las capacidades y posibilidades del arte trata de poner en carne y hueso la historia del drama al que están abocados los pueblos sobre los que cae el manto de los fundamentalismos y en los que, por un supuesto bien mayor, por una exacerbación del nacionalismo, se pervierten los valores humanos eternos y se establece la más implacable de las dictaduras: el imperio del miedo.*²⁷

Nicolás Redondo Terreros, Óscar Esquivias y Andreu Claret coinciden en que aquellos que no conocen la historia de ETA, ya sea porque les queda lejos al pertenecer a otra generación o porque no son nacidos en España, deben leer *Patria* para entender lo que realmente sucedió:

*El relato se puede y debe ampliar, se pueden acoplar brillantes páginas, eruditas películas o cuadros sobre nuestro pasado reciente, pero en el futuro si alguien quiere entender lo sucedido basta con que lea esta novela.*²⁸ Explica el político socialista vasco Redondo Terreros.

*Patria va a ser un libro que explique nuestra época a las generaciones futuras: cuando pasen unos lustros y a usted o a mí se nos acerque alguien joven, poco conocedor de lo que sucedió en España durante las últimas décadas del siglo XX y las primeras del XXI, y nos pregunte cómo fue posible que durante tantos años hubiera terrorismo, que un muchacho vasco corriente se convirtiera en pistolero de ETA y que sus paisanos, lejos de avergonzarse de él, lo consideraran un héroe y lo homenajearan a la vez que escarnecían a las víctimas de sus crímenes, le responderemos con dos palabras: ‘Lee Patria’*²⁹. Confirma el escritor Esquivias.

Quienes atribuyen la expresión política de esta actitud a los réditos del concierto económico olvidan lo que pasó. No vivieron aquello. No saben lo que significa que el vecino de toda la vida deje de hablarte, o algo peor. Ni tener que marcharte de tu pueblo, de tu país,

26 [▣] LINDO, E. “Lo que entonces no pudo decirse”. El País. 10/9/2016.

27 [▣] BELMONTE SERRANO, J. “Patria, de Fernando Aramburu”. Zenda Libros. 25/10/2016.

28 REDONDO TEREROS, N. “Un regalo al ministro”. El Mundo. 05/01/2017.

29 [▣] ESQUIVIAS, O. “La triste y hermosa *Patria* de Aramburu”. 20 minutos. 30/09/2016.

*por tus ideas. No comprenden que las utopías, tan necesarias en la vida, pueden conducir a la muerte. Deberían leer Patria*³⁰. Comparte el periodista Andreu Claret.

Aunque la mayor parte de los comentarios sobre *Patria* son positivos e incitan a leer la lectura, algunos críticos profesionales no quedaron tan satisfechos con la obra de Aramburu. El catalán Pau Luque Sánchez se desahoga en su crítica en El País, en la que reconoce el mérito literario de la novela pero protesta porque en el libro se caracteriza de ignorantes a los de la izquierda abertzale y, confirma que muchos militantes de ETA eran cultos e inteligentes:

*Es una buena novela. Sin embargo, creo que podría haber sido mejor. Incluso mucho mejor. ¿Por qué? Porque, al menos a mí, no me incomoda. [...] porque lo que cuenta ya lo sabía. ¿Qué es, entonces, lo que no sé? Lo que no sé es qué me une con quien decide incorporarse a ETA, o con quien simpatiza con ella, habiendo llegado ya la democracia. [...] Los malos, en Patria, son ignorantes, provincianos e incluso me atrevería a decir que tienen algún tipo de déficit cognitivo notable. En ningún momento de la lectura intuía que su maldad y la barbarie que propagan provenga de su ideología, sino más bien de sus limitaciones mentales, o sea: son bárbaros básicamente porque son cortos. Y ETA, y su entorno, al menos en los años en que empieza la trama de la novela, fue algo más que esa caricatura. Patria da a entender que la inteligencia y la "intelligentsia" nunca estuvo cerca de ETA.*³¹

En la misma entrevista de la que he hablado anteriormente, Juan Ruiz Cruz le explica a Fernando Aramburu que quien fue ministro de interior durante los últimos años de actuación de ETA, Alfredo Pérez Rubalcaba, opinó sobre la novela: *Así fue*. Esta opinión escueta pero concisa y clara alegró más al autor por venir de alguien que conoce de fondo el tema del conflicto vasco que las buenas críticas de grandes escritores, aunque también confiesa estar muy agradecido por ellas.

Rubalcaba no ha hecho pública su opinión sobre el trabajo de Aramburu: no obstante, algunos políticos han ofrecido, abiertamente, su parecer con respecto a la novela:

La literatura es una herramienta poderosa para ofrecer una mirada crítica del pasado y el valor de Patria es haber creado personajes reales. El presidente de Alemania dijo que el pasado nazi era una vergüenza que nadie les podía arrebatarse. Nuestro pasado terrorista es una vergüenza a la que tenemos que mirar de frente para expulsar para siempre

30 [▣] CLARET, A. "La patria como utopía". El Periódico. 06/12/2016.

31 [▣] LUQUE SÁNCHEZ, P. "*Patria*, una opinión discrepante". El País. 08/03/2018.

el fantasma de la violencia terrorista de nuestro país. Declaraciones de Patxi López, miembro del Congreso de Diputados del PSOE.

Emociones convertidas casi en testimonio histórico de lo ocurrido en esa patria tan degradada por quienes matan en su nombre. Un relato que nace de la sociedad, alejado del debate partidista. Valiente, conmovedora. Deja un poso de esperanza ante nuestra asignatura pendiente: cerrar con memoria las profundas heridas en nuestra convivencia. Así habla Alfonso Alonso, presidente del Partido Popular Vasco

Otros autores se han acercado al pasado terrorista en Euskadi, pero Patria lo hace con más ambición, crudeza y verdad. Identificamos personas que conocimos, historias que sufrimos y heridas sin cicatrizar. Explica Idoia Mendia, secretario del PSOE

Aunque no todos los políticos alaban la novela, Bigen Zupira opina lo contrario a Idoia Mendia: *Para mí, Patria no será la principal referencia. Existen obras escritas en euskera sin ese eco y se acercan mejor a lo sucedido.*

Jon Iñarritu, político vasco de Euskal Herria Bildu, hace declaraciones parecidas a las de Bigen Zupira: *Es una novela bien estructurada, interesante y engancha. Los diálogos, en ocasiones, abusan de estereotipos. Es el relato de una de las historias ocurridas en Euskadi, Pero está lejos de ser el relato de lo ocurrido. El drama vivido es poliédrico y complejo. Rajoy dice que lo narra muy bien. Pero es una parte, no la totalidad. Me parece sospechoso el impulso que ha tenido, incluso antes de publicarse. Hay que recordar a otros autores vascos ninguneados con creaciones éticas y pacifistas: Saizarbitoria, Julio Medem*

3.6.2 crítica del lector.

El libro que nos ocupa en este trabajo, ha conseguido unir crítica y público. Este último ha recibido *Patria* positivamente, tal y como demuestran las ventas. Aunque si nos paseamos por algunos blogs y redes sociales, nos encontramos con que la crítica del lector no ha sido tan compasiva. Algunos lectores se han sentido ofendidos por su contenido, especialmente vascos que han vivido "el conflicto" en sus propias carnes. El guardia civil Alejandro Urteaga de Manuel publicó estas duras declaraciones sobre la novela en su perfil de Facebook:

Me puse manos a la obra [con "Patria"] y lo he leído este fin de semana y voy a contaros mis conclusiones sobre este libro número uno en ventas. Lo peor del libro es que intenta humanizar en todo momento a la familia del terrorista. Intentan poner al mismo nivel de sufrimiento a la familia del terrorista, que a la familia de las víctimas del terrorismo. En

*las tres o cuatro ocasiones que mencionan a la guardia civil y a los funcionarios de prisiones es para tratarlos de torturadores. Se tira tres o cuatro páginas recreándose en la clase de torturas que según el escritor se infligían en Intxaurreondo y que los médicos y forenses pasaban de todo. [...] Otro tema que me pone los pelos como escarpías es que lo único que quiere la mujer del asesinado es que le pidan perdón para poder vivir y morir en paz. [...] Yo no sé cómo un libro con estos pensamientos lleva semanas número 1 en ventas, es un lavado de cara hacia ETA y quieren justificar sus atentados y lo mal que lo han pasado.*³²

Pero las críticas de los lectores van más allá del contenido, Ignacio Merino da su opinión sobre la forma y el estilo del donostiarra:

*Aramburu tiende a construir sus relatos sobre esquemas tópicos y en cierto modo maniqueos, porque su brújula es la insensatez humana y sus múltiples esperpentos, por eso hace, en mi opinión y hasta donde sé, costumbrismo de tipo festivo, ligeramente ácido, de sátira light. Yo creo que ésa es la causa de que sus personajes se desdibujen y disuelvan. En este caso se faja en el drama porque, inevitablemente, se trata de una gran tragedia colectiva, pero los personajes no muestran la hondura necesaria.*³³

A pesar de encontrar algunas malas críticas, *Patria* ha sido muy bien recibida y algunos lectores la han definido de la siguiente manera: *Me ha parecido sublime la forma de abordar el terrorismo en el País Vasco, tanto desde la óptica del vencedor como la del vencido*, explica Miguel G.M en “Qué libro leo”, en esta misma web comenta el usuario Rafael Rodríguez: *Lo que más me ha gustado es la visión del problema desde el punto de vista de cada uno de los personajes*. En los comentarios de Amazon también destacan las buenas críticas: *Es un libro que refleja muy bien los sentimientos encontrados de una problemática difícil de entender. Recomiendo leerlo sin complejos*. (Victoria Izquierdo Pérez), *Muy interesante el intento de empatía con agresores y agredidos en un buen paso para solucionar el conflicto*. (Raúl), *Un caramelo. Una joya tanto por la manera de relatarlo como en su contenido. Muy fácil de leer y muy cercano*. (Laura).

Víctor González, que confiesa haberse resistido a leer *Patria* porque el tema de entrada no le interesaba, pero que afortunadamente se animó a hacerlo, realza, especialmente, su forma de escribir: *Todas las técnicas narrativas en alza a la hora de captar la atención del lector contemporáneo son en Aramburu trazos de un bolígrafo sobre el papel, teclas*

32 Urteaga de Manuel, A. *Patria solo es un lavado de cara de ETA*, La tribuna del país vasco, 7/8/2017, España.

33 Merino, I. Comentario de la crítica que hace J. Pizarroso sobre *Patria*, Estado crítico, 19/01/2017, España.

pulsadas sobre un ordenador que solo necesita de palabras bien hiladas para seducir. No hace falta nada de todo eso para enamorarte/obsesionarte con “Patria. Es seguir una letra tras otra y convertirte en uno más del casi millón de lectores que han sucumbido a esta novela.”³⁴

3.6.3 Recibimiento y crítica internacional

La obra de Fernando Aramburu ha traspasado fronteras: han comprado sus derechos diecisiete países en los que se ha publicado *Patria* este año 2018. Aun siendo muy reciente su incorporación en el extranjero, ya ha ganado el premio “Strega Europea”, el más importante de la literatura italiana y, también el galardón internacional “Giussepe Tomasi di Lampedusa”. Además, en Alemania se mantuvo durante los primeros meses en los veinte libros más vendidos.³⁵ En Argentina también ha tenido muy buena acogida, ya que se está editando la quinta edición y se han vendido más de catorce mil copias.

Mientras que en España el término *patria* no tiene más intenciones que explicar el lugar en el que se ha nacido, en muchos países europeos como Francia y Alemania, el vocablo, en su traducción literal, connota términos negativos, por lo que, la mayoría de naciones en las que se ha tenido que traducir la novela, han optado por mantener el título en español y no traducirlo. Solamente se ha traducido el título en los Países Bajos, allí la novela se llama *Vaderland*.

Estas son las editoriales y países que han comprado los derechos de la novela de Fernando Aramburu:

EDITORIAL	PAÍS
Actes Sud	Francia
Ugo Guanda Editore	Italia
Sonia Draga	Polonia
Bromberg	Suecia
Rowohlt Verlag	Alemania

³⁴ González, V. “*Patria*”, *Fernando Aramburu*, Todo literatura, 8/02/2018, España.

³⁵ Datos proporcionados por la revista alemana *Der Spiegel*.

Wereldbibliotheek	Nederlands
Picador	UK
Panthenon	USA
Dom Quixote	Portugal
Alma Littera	Lituania
Bazar Förlag	Noruega
Patakis	Grecia
Gyldendal	Dinamarca
Corpus / AST	Rusia
Kafka / Epsilon	Turquia
Akropolis	República Checa
Fjala / Dudaj	Albania
Fraktura	Croacia
Shanghai translation	China

A continuación se muestran algunas de las críticas que ha recibido el trabajo de Aramburu en otras naciones:

*Este libro es adictivo. Ninguna de las 756 páginas (con la traducción al alemán se ha alargado casi cien páginas) es demasiado para mí. Aramburu escribe muy bien las escenas. Sus capítulos son cortos. El lenguaje cristalino. Las figuras de carne y hueso. Los diálogos son agudos, ingeniosos y animados.*³⁶ (Alemania).

³⁶ König, A. *Un aplauso para... Fernando Aramburu*, Die Buchkönig blog, 6/06/2018, Alemania.

Sin entrar en detalles para no estropear el placer de la lectura, el pelo se eriza cuando una persona busca una explicación racional. Y nuevamente estamos lidiando con milicias de izquierda, juegos terroristas llenos de consignas de independencia. Por otro lado, hay dramas humanos y años de odio. [...] Agua para el molino para todos los amantes de la literatura sobre conflictos: un hervidor que hace que la gente riegue su cerebro.³⁷ (Polonia).

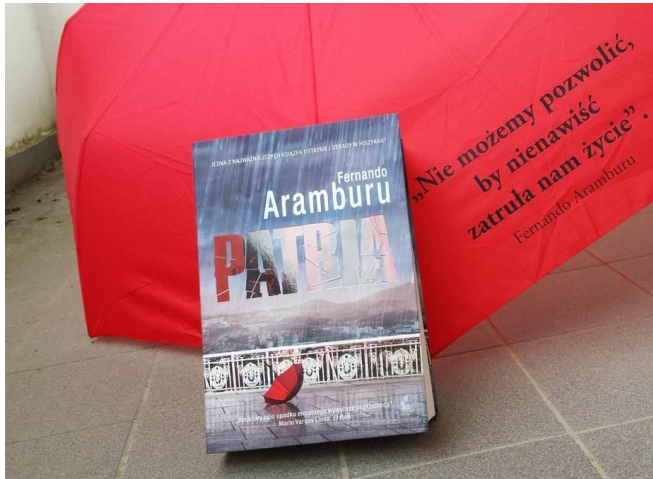


Ilustración 5 Portada del libro y paraguas promocional en Polonia.

Leer Patria abre una herida en tu conciencia. Empiezas a mirar con otros ojos, desde otra perspectiva. Es una novela que da en el blanco, al final de leerla eres otra persona.³⁸ (Italia).

Hay ciertas heridas que son más largas que otras para sanar. Como aquellos, por ejemplo, que han desfigurado durante mucho tiempo el País Vasco español, marcado por cuatro décadas de "lucha armada", secuestros, extorsión. Cientos de vidas cortadas, relaciones vecinas envenenadas y familias dislocadas. [...] Alternando ángulos y puntos de vista, Fernando Aramburu está muy interesado en las trayectorias de cada uno de sus personajes, que se han convertido en los "satélites de un hombre asesinado". [...] La finura del ejercicio romance, Patria se distingue por la profundidad psicológica de sus personajes. Y la amplitud de la novela, seiscientas páginas bien empaquetadas, sirve aquí para exponer todas las ramificaciones de la violencia ideológica, para ilustrar la pequeña mecánica del

37 Czytac, L. *Porazający obraz kilkudziesięciu ostatnich lat historii Kraju Bastków*: Una imagen sorprendente de varias décadas en la historia del País Vasco, Lubimy Czytac, 2018, Polonia.

38 Rita Bedana, M. *La tolleranza e un sirimiri di parole: Patria, di Fernando Aramburu*, The Catcher, Italia.

terror y todas sus consecuencias. Un éxito, obviamente. Y un éxito que nos obliga a pensar³⁹. (Francia).

*En lo formal, se trata de una novela extraordinariamente bien escrita, directa, sencilla y precisa; no hay palabras ni frases de más ni de menos; nada falta, nada sobra. [...] Patria tiene muchísimos méritos y no es menor la gran ayuda que el escritor hace para la comprensión del tema vasco.*⁴⁰ (Chile).

“Patria” es la gran historia de éxito de la batalla en el País Vasco. [...] Muchos, pero no todos los hilos están entretnejidos en esta novela. / el ímpetu, la emoción y la psicología en movimiento hacen que sea difícil vaciar este libro. (Países Bajos).⁴¹



Ilustración 6 Portada del libro en los Países Bajos.

El otro acierto medular es no tanto el de anclar la historia en ambas orillas -víctima y victimario-, sino la decisión mucho menos obvia de concentrarse en múltiples actores secundarios, que a partir del recorrido de la novela terminan por convertirse en coprotagonistas y, como tales, logran retratar con mayor riqueza los matices de una trama que recostada en sus dos figuras principales -Bittori y Miren, ambas en una diatriba constante contra casi todo- se torna por momentos unidimensional y, a través de casi seiscientos cincuenta páginas, francamente agotadora. (Argentina).⁴²

39 Desmeules, C: *“Patria”: Les blessures à vif du Pays Basque*, Le devoir, 14/04/2018, Francia.

40 González Alvarado, A: *Patria sin prejuicios*, Diario Concepción, 27/03/2018, Chile.

41 Bakker, M: *Lazers vertellen me vaak dat ze iets gelijksoortigs hebben meegesmaakt als een personage uit mijn roman*, de Volkskrant, 16/03/2018, Países Bajos.

42 Brindis, J.M: *Reseñas. Patria, de Fernando Aramburu*, La Nación, 2/04/2017, Argentina.

*Aramburu consigue a través de varias voces relatar ese regreso [el conflicto] y "viajar" por lo que fue la acción de ETA, mostrando los miedos, las prácticas y los efectos en la sociedad española desde que esta guerrilla comenzó hasta el momento, muy reciente, en la que se declaró el fin de ese combate y todo en un lenguaje que coloca al lector dentro de los acontecimientos, como debe hacer la verdadera ficción.*⁴³ (Portugal).

Como se muestra, la novela ha tenido muy buena acogida en el extranjero. En algunos países todavía está pendiente su publicación, por lo que no sabemos todavía cómo será recibida en China o Rusia, por ejemplo. Aunque si gusta tanto como hasta ahora, *Patria* se convertirá en un éxito mundial.

4. CONCLUSIÓN

Muchos de los lectores de *Patria* coinciden en que la obra debería ser objeto de estudio para las futuras generaciones y, así, dar a conocer el ambiente que se vivía en el País Vasco durante la segunda mitad del siglo XX. No me extrañaría que así fuera, ya que desde su publicación la historia del terrorismo ha estado en boca de muchos, cuando parecía ser un tema olvidado. Ha habido cambios al respecto, probablemente motivados por todo ello: la izquierda independentista ha asistido al homenaje de Isaías Carrasco (3 de marzo de 2018), ETA ha pedido perdón públicamente (20 de abril de 2018), la banda ha anunciado su disolución (3 de mayo de 2018), el Gobierno Vasco ha decidido que a partir del curso que viene (2018-2019) se estudie en Euskadi la historia de ETA en los cursos de cuarto de ESO y segundo de Bachillerato (21 de junio de 2018), Margarita y María del Carmen, dos mujeres que participaron en una operación planificada por la Guardia Civil haciéndose pasar por extranjeras⁴⁴, han recibido una medalla por parte de la asociación Dignidad y Justicia.

Además, ha supuesto un punto de partida para la literatura española, ya que muchos escritores se han animado a publicar obras que tratan sobre “el conflicto vasco” tan profundamente como se hace en *Patria*, o más. Este es el caso de *Pardines. Cuando ETA empezó a matar* de Gaizka Fernández Soldevilla o *Misivas del terror* de Izascún Sáez de la Fuente, ambas de carácter político. No hay duda de que la novela ha supuesto un antes y un después en la literatura sobre la historia terrorista.

43 Silva, J: O fim da luta armada da ETA por Fernando Aramburu, Diario de Noticias, 10/07/2017, Portugal.

44 Para más información véase El Mundo: *Las dos heroicas amas de casa que desmantelaron la cúpula de ETA haciendo turismo en un cementerio*, 27/06/2018.

Por si *Patria* no ha llegado a suficientes personas, a finales de 2018, la cadena por cable HBO se encargará de difundir la historia el máximo posible, convirtiendo la novela en una serie televisiva adaptada por el guionista Aitor Gabilondo.

5. BIBLIOGRAFÍA

Información general

- ARAMBURU, Fernando, *Patria*, Barcelona, Editorial Tusquets, 2016.
- ATXAGA, Bernardo, *El hijo del acordeonista*, Madrid, Editorial Alfaguara, 2003.
- BERNAL SALGADO, José Luis, *Fernando Aramburu, Patria, Barcelona, Tusquets*. Universidad de Extremadura, 2016.
- CRUZ RUIZ, Juan, Entrevista *La Térmica*, Madrid, 2017.
- GABILONDO, Iñaki, *Presentación "Patria" de Fernando Aramburu*, 2016.
- PAGOLA, Javier, *Historia de ETA desde dentro*, ABC, Madrid, 2010.
- WEBSTER, Justin, Documental *El fin de ETA*, 2017.
- , *Así nació la banda terrorista*, El Mundo, 2009.
- , *los más vendidos*, El búho entre los libros, Mayo, 2018.

Críticas y reseñas

- BAKKER, Maartje:Entrevista y opinión en *Volkskrant: Lazers vertellen me vaak dat ze iets gelijksoortigs hebben meegesmaakt als een personage uit mijn roman* (A menudo me dicen que han manchado algo similar a un personaje de mi novela), Países Bajos, 2018.
- BELMONTE SERRANO, José, Crítica en *Zenda Libros: Patria, de Fernando Aramburu*, 2016.
- BRINDISI, José María: Reseña en *La Nación: Patria, de Fernando Aramburu*, Argentina, 2018.
- CLARET, Andreu, Opinión en *El Periódico: La patria como utopía*, 2016.
- CZYTAC, Lubimy, Opinión en *Lubimyczytac: Porazający obraz kilkadziesiąt lat historii Kraju Basków* (Una imagen sorprendente de varias décadas en la historia del País Vasco), Polonia, 2018.
- DESMEULES, Christian: Crítica en *Le Dovoír: Les blessures à vif du Pays basque* (Lesiones en el País Vasco), Francia, 2018.
- ECHEVARRIA, Ignacio, Opinión en *El País: Una elegía pastoral*, 2004.
- ESQUIVIAS, Óscar, Reseña en *20 minutos: La triste y hermosa Patria de Aramburu*, 2016.
- GONZÁLEZ ALVARADO, Abelardo, Opinión en *Diario Concepción: Patria sin prejuicios*, Chile, 2018.
- KÖNIG, Annette, Reseña en *Die Buchkönig bloggt: Un aplauso para... Fernando Aramburu*, Alemania, 2018.

LINDO, Elvira, Opinión en El País: *Lo que entonces no puedo decirse*, 2016.

LUQUE SÁNCHEZ, Pau, Opinión en El País: *Patria, una opinión discrepante*, 2018.

PIZARROSO, Jabo, Reseña en Estado Crítico: *La literatura de Patria o la Patria de la literatura*, 2017.

REDONDO TERREROS, Nicolás, Crítica en el Mundo: *Un regalo al ministro*, 2017.

RITA BEDANA, Monica, Reseña en The Catcher: *La tolleranza e un sirimiri de parbole: Patria, de Fernando Aramburu*, Italia, 2018.

SILVA, Joao, Crítica en Diario de Noticias: *O fim da luta armada da ETA* (El fin de la lucha armada de ETA), Portugal, 2017.