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1. Introducció 

 

L’objectiu d’aquest treball és cartografiar, posar en relació, un seguit de pràctiques 

artístiques contemporànies que es produeixen a l’Estat espanyol a partir de la dècada dels 

70, coincidint amb la mort del dictador.  

Hem decidit centrar el nostre camp d’estudi i anàlisi en un tipus de pràctiques 

artístiques molt concretes: les que es realitzen a partir de la presentació pública del cos 

sexuat, des de la doble convicció que, d’una banda, és possible rastrejar una continuïtat 

estètica i discursiva directa entre totes elles, desafiant així la ficció historiogràfica segons 

la qual l’Estat espanyol funciona com una tabula rasa, sempre receptora d’experiències 

foranes, perquè seria incapaç de generar discursos i pràctiques pròpies pel que fa als 

feminismes i la lluita per l’alliberament sexual. D’altra banda, i en estricta relació, ens 

proposem demostrar com, de fet, una lectura relacionada de les pràctiques que hem 

esmentat permet observar com aquestes desenvoluparan un paper fonamental en la 

renovació de discursos i l’assoliment de la major part dels avenços en matèria de drets i 

llibertats socials en les darreries del segle XX a l’Estat espanyol.  

 

1.1. D’emplaçaments, qüestions i consideracions prèvies 

Hem decidit parlar de cos, carn i sexe, perquè ens sabem hereves de Foucault. 

D’ell hem agafat prestades les eines necessàries per entendre que el cos és un territori 

privilegiat per a l’exercici de poder, control i disciplina, amb tanta efectivitat que, encara 

avui, és al sexe a qui ens dirigim per formular preguntes sobre qui som1. És també d’ell 

que hem après que on hi ha poder, hi ha possibilitat de resistència, i per això avui tornem 

a sentir la necessitat de dir, pensar i anomenar el sexe, fent-ho ara en primera persona del 

plural, des del convenciment que l’àmbit de la representació i la intervenció artística és 

més que mai un territori de trinxera. Un camp de batalla per a moltes de les persones que 

formem part de les mal anomenades minories sexuals. 

El fet que el conjunt d’aquestes pràctiques artístiques tingui com a comú 

denominador l’exposició directa del cos sexuat farà que haguem de passar i pensar 

obligatòriament la tensió entre els feminismes i la pornografia –i, per tant, la prostitució, ja 

que entenem que gran part de la polèmica en torn de si és possible una (re)presentació 

subversiva del cos de la dona neix en bona mesura de la confusió o connexió entre 

aquests temes i conceptes. El nostre objectiu, però, no serà entrar en detall en la 

polèmica sobre el que en el món anglosaxó es coneix com les sex wars: són moltes les 

autores que han escrit molt, en quantitat i qualitat, sobre aquesta qüestió2. Sí que 

                                                           
1 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1. La voluntad de Saber. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 

S.L. (2006); p. 82. 
2 Només per citar-ne alguns, els textos canònics del feminisme per l’abolició de la pornografia seran 

DWORKING, Andrea. Pornography: Men Possessing Women, Nova York: Plume (1979) i MACKINNON, Catherine. 

Only words. Cambridge: Harvard University (1993). Defensant l’altra posició, el concepte de feminisme pro-

sexe apareix per primera vegada recollit a WILLIS, Ellen. ‘Lust Horizons. Is the women’s movement pro-sex?’, a 

No More Nice Girls. Counter-Cultural Essays. New England: Wesleyan University Press (1992) en què no 

només recull les crítiques al moviment anti-pornogràfic, sinó que també ressenya el conjunt de debats sobre el 

sexe i la sexualitat. Finalment, per la gran recepció que tindrà dins l’escena postporno barcelonina, ens 
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considerem important fer evident, d’entrada, el nostre posicionament sobre aquesta 

qüestió: estem convençudes que no es pot reconèixer part de raó en l’argumentari dels 

discursos i pràctiques feministes més reticents a la pornografia –a saber, que aquesta 

produeix i reprodueix maneres de concebre els cossos, les sexualitats i les pràctiques 

sexuals que denigren i cosifiquen la dona– al mateix temps que es nega el potencial 

subversiu de les intervencions que es puguin fer en aquest camp.  

És també en aquest sentit que, si bé som sensibles a les moltes polèmiques i 

debats que susciten3, el conjunt del treball s’emplaça estrictament dins de les teories i 

pràctiques queer, no tant en termes d’adscripció teòrica i pràctica, sinó més aviat perquè 

si alguna cosa tenen en comú les pràctiques que estudiarem a continuació és la 

importància de la posició i capacitat d’enunciació. La voluntat de posar el cos directament 

a l’escena política, segurament des de la sospita que per moltes de nosaltres no es tracta 

d’una elecció simètrica: que els nostres cossos són ja, de fet, política, «cotidianos campos 

de batalla susceptibles de ser interpelados violentamente», però que també, gràcies a 

l’activisme i l’art, poden ser «cuerpos-resistencia que cortocircuiten las normatividades»4. 

Al cap i a la fi, no és una casualitat innocent l’ambigüitat que envolta els conceptes 

amb què normalment s’han referit a nosaltres, les dissidents corporals del sexe i del 

gènere. Monstruós, dels verbs moneo (advertir) i monstro (mostrar): «Lo monstruoso 

evidencia lo que el orden social oculta y reprime, advierte así del peligro intrínseco que 

existe en el orden de la diferencia»5. Una ambivalència que també és present en allò 

obscè, amb dues accepcions: «la primera ob (hacia) y caenum (suciedad), y la segunda 

ob (hacia) y scenus (escena), es decir, el espacio que queda fuera de escena»6.  

Aquest constituirà el primer dels eixos motors del treball: l’estudi del pas de 

l’obscenitat a l’escenitat. L’atenció a què passa quan tot allò, tots els cossos que havien 

estat pensats per quedar fora d’escena, perquè no poden ser representats, i sovint ni tan 

sols anomenats, com és el cas del cos lèsbic, decideixen representar-se. Presentar-se a 

través de l’espai privilegiat que suposa l’art, des de la generació de possibilitats d’ 

 

ampliar lo vivible [i hi afegim nosaltres: visible] para muchos sujetos que 

estaban excluidos: ampliar la posibilidad de ser más feliz, de vivir en 

                                                                                                                                                                          
interessarà tenir en compte GRANADA, Israel i FOUCAULT, Michel. Maravilloso, sexo y poder. Barcelona: Anagal 

(2007).  
3 Pel cas que ens ocupa, i només per situar-nos, ens resulta especialment interessant la presentació que en fa 

TRUJILLO, Gracia a ‘¿Y tú te defines como queer? Sobre genealogías situadas, debates y resistencias 

queer/cuir y transfeministas en el Sur (de Europa)’ a VITERI, María Emelia i LAVINAS, Manuela (eds.) Queering 

paradigms V. Queering narratives of modernity. Oxford: Peter Lang (2016), però també, la sospita de VIDARTE, 

Paco. ‘El banquete uniqueersitario: disquisicions sobre el s(ab)er queer’ a SÁEZ, Javier, VIDARTE, Paco i 

CÓRDOBA, David (eds.) Teoría queer: políticas bolleras, maricas, trans, mestizas. Madrid: Editorial Egales 

(2005). 
4 GRUPO DE TRABAJO QUEER (ed.) El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos y prácticas 

feministas queer Madrid: Traficantes de Sueños (2005); p. 24.  
5 ROSÓN, María i PLATERO, Raquel (Lucas). ‘De ‘la Parada de los Monstruos’ a los Monstruos de lo cotidiano: la 

diversidad funcional y sexualidad no normativa’ a Feminismo/s, n. 19, juny 2012, pp. 127-142; pp. 129-130. 
6 EGAÑA, Lucía. Atrincheradas en la carne. Lecturas en torno a las prácticas postpornográficas. Barcelona: 

Ediciones Bella Terra. (2017); p. 44. 
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espacios cada vez más simbólicos y reales, cada vez más amplios y 

productivos7. 

 

 

1.2. De problematitzacions i problemàtiques metodològiques  

Qualsevol aproximació a l’estudi de la història, moviments i pràctiques LGTBIQ i 

feministes de l’Estat espanyol exigeix, d’entrada, l’atenció a dos vicis historiogràfics molt 

estesos. En primer lloc, la tendència generalitzada per part de certes tendències 

historiogràfiques i activistes de l’Estat a buscar o intentar entendre la pròpia història a 

partir de models importats, negant així qualsevol oportunitat d’atendre les similituds i 

diferències entre el desenvolupament propi i l’estranger, o veure fins a quin punt part 

d’aquestes obeeixen a les especificitats històriques i socials pròpies d’un país marcat, 

com és el nostre, per l’experiència dictatorial. Des d’aquesta perspectiva de mitificació  

del que és estranger, s’acabaria per reproduir una lògica discursiva perversa que 

sistemàticament condemnaria el conjunt dels avenços per l’alliberament de gènere i 

sexual del nostre país a ser pensats des del retard o la insuficiència, quan no directament 

assimilats al context anglosaxó, nordamericà o francès.  

Aquest fet, al seu torn, es veuria agreujat pel segon dels vicis a evitar: el mite de la 

Cultura de la Transició (CT), una aproximació històrica cada vegada més qüestionada per 

com de simplistes i interessats són els seus plantejaments, que busca establir l’any 1975 

com un moment de ruptura total entre la cultura franquista i la democràtica8. Si bé és cert 

(i lògic) que la mort del dictador suposi un punt d’inflexió important en l’aparició i posterior 

articulació dels moviments des de les dissidències corporals, sexuals i de gènere, aquesta 

aproximació reduccionista a la història ens porta automàticament a desatendre, 

invisibilitzar i esborrar dels discursos les possibilitats de negociació i resistència que, de 

fet, sí que es produïen entre les comunitats de dones i de dissidències sexuals, en la 

seguretat que els proporcionava la intimitat de l’espai domèstic i/o clandestí.  

Evidentment, no estem soles en aquesta tasca de reivindicar la contextualització 

dels processos de canvi dels moviments feministes, gais, lèsbics i queer de l’Estat 

espanyol. Som nans a espatlles de gegants: cada vegada són més les teòriques i 

investigadores que treballen des d’aquesta tensió que es produeix entre la necessitat de 

recuperar els noms i cognoms propis, esborrats dels discursos oficials, sense reproduir 

                                                           
7 VILA, Fefa. ‘Caminando sobre la cuerda floja: nota sobre políticas queer en el Estado español’ a SENTAMANS, 

Tatiana i TEJERO, Daniel. (eds.) Cuerpos/sexualidades heréticas y prácticas artísticas. Antecedentes históricos 

en el Estado español. De la teoría a la práctica. FIDEX. Grupo de Investigación Figuras del Exceso y Políticas 

del Cuerpo. Ecuaciones culturales y prácticas artísticas de la pluralidad de los placeres, las experiencias y/o 

las identidades. Departamento de Arte, Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas – Universidad Miguel 

Hernández de Elche (2009); p. 153. 
8 Vegeu, per exemple, MARTÍNEZ, Guillem. CT o la Cultura de la Transición. Madrid: DeBolsillo (2016) o també, 

dins l’àmbit pròpiament artístic,  Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, un 

projecte en col·laboració de diferents centres d’art (el Centro José Guerrero – Diputación de Granada; el 

Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA); el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía i la 

Universidad Internacional de Andalucía – UNIA arteypensamiento) dirigit per Manuel Borja-Villel (1998-2008) 

que pretén problematitzar «la noción de consenso y normalización dominantes en las narracions de la 

Transición, que por entonces arreciaban al coincidir con el 25 aniversario de la Constitución española de 

1975» (CARRILLO, Jesús. ‘Recuerdos y desacuerdos. A propósito de las narraciones del arte español de los 

años 60 y 70’ a De la Revuelta a la posmodernidad (1962-1982) Madrid: MNCARS (2005); p. 11) 
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lògiques personalistes; de fer entre totes una història (de l’art) que treballi en xarxa, 

pronunciada de manera coral, amb totes les contradiccions i incoherències necessàries. 

La nostra és una història encarnada, que neix de la voluntat de dotar-se de veu i identitat 

pròpies, que vagin més enllà de la negació, patologització o prohibició de ser; o, en la 

seva versió contemporània, de l’assimilació o normalització amb què se’ns ha entès 

científicament i social9. 

 És en aquest sentit que se’ns fa interessant articular el treball a partir d’un doble 

moviment –o d’un de sol de caràcter doble, si es prefereix–, a mig camí entre la 

genealogia i la cartografia. Abans d’arribar a la dècada dels 90 –i amb ella a la irrupció de 

la sida i les multituds queer–, farem un exercici contextualitzat de rastreig i comprensió 

genealògica, intentant esbossar un mapa d’aliances, debats i estratègies de negociació, 

resistència i representació polítiques que s’aniran produint al territori ja abans de la mort 

del dictador. D’aquesta manera, pretenem dotar de sentit la proliferació de pràctiques 

artístiques que es produeix a partir del tombant de la dècada dels 80, un moment en què 

el cos social es deforma, literalment, a causa de la pandèmia de la sida. Així, doncs, com 

a eix motor de tot el treball hi haurà la voluntat de retornar aquestes pràctiques al context 

de comprensió i recepció que els pertoca, aquell que Paul B. Preciado anomena glocal, 

perquè el buit mediàtic i historiogràfic fa que moltes vegades (i encara ara) fins i tot 

artistes que treballen sobre pressupòsits, estètiques i discursos molt similars no es 

coneguin entre elles10.  

L’altre eix motor d’aquest treball serà la hipòtesi segons la qual l’observació i 

posada en relació i context d’un seguit de pràctiques concretes demostra com, de fet, la 

presentació artística del cos servirà, a partir d’aquest moment, d’esperó en l’articulació i 

consolidació de les lluites de les minories socials a l’Estat espanyol, essent un punt clau 

per a la comprensió de la lluita contra l’homofòbia –legal en un primer moment, a partir de 

la lluita contra la Ley de peligrosidad y rehabilitación social (LPRS), però també social, 

amb l’auge homòfob causat per la pandèmia de la sida– així com per la  lluita posterior per 

la despatologització del fet trans*11, o també per les reinvidicacions d’autonomia, sexual 

entre altres, de les persones amb diversitat funcional. 

 

El nostre serà, doncs, un treball de caràcter essencialment híbrid –no sols a mig 

camí entre la genealogia i la cartografia, sinó també entre la teoria i la pràctica, l’art i la 

política, l’acadèmia i la militància, el museu i el carrer–,carregat de tensions així com 

també ho estan les artistes que estudiarem. Ho fem, però, de manera convençuda i 

decidida, recollint allò que Judith Halberstam defineix com una metodologia queer:  

 

                                                           
9 TEJERO, Daniel. ‘Ellos. Arte y Cultura Gay’ a SENTAMANS i TEJERO (2009); op. cit.; p. 19. 
10 Així ho constaten Carmen Navarrete, María Ruído i Fefa Vila, a ‘Trastornos para devenir: entre arte y 

políticas feministas y queer en el Estado español’: el bagatge visual i cultural de les artistes dels anys 90 –

considerades la primera generació d’artistes espanyoles amb un programa explícitament i conscientment 

feminista– es nodria fonamentalment de discursos i pràctiques anglosaxones i franceses (NAVARRETE, RUIDO, 

VILA, 2009:171), però també Lucía Egaña, activista i teòrica postporno, aquest mateix 2011, durant la 

realització del documental Mi sexualidad es una creación artística (EGAÑA, 2017:104). 
11 El terme trans*, amb asterisc, s’utilitza en aquest context com a terme paraigües per a la multitud de formes 

d’identitat i expressió de gènere que altres termes, com ara transsexual i transgènere, no arriben a abordar. 
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una metodología carroñera, que utiliza diferentes métodos para recoger y 

producir información sobre sujetos que han sido deliberada o accidentalmente 

excluidos de los estudios tradicionales del comportamiento humano. La 

metodología queer trata de combinar métodos que a menudo parecen 

contradictorios entre sí y rechaza la presión académica hacia una coherencia 

entre disciplinas12.  

 

Un treball que també beu del coneixement situat, tal com el defineix Donna 

Haraway el 1991. Segons l’autora, ocupar un lloc, marcar i evidenciar la posició des de la 

qual es parla, es pensa, es viu i s’escriu és una qüestió de responsabilitat en les nostres 

pràctiques militants, artístiques, acadèmiques, etcètera. Això s’haurà de traduir en la 

materialització de la investigació que ha donat lloc a aquest treball si més no de dues 

maneres. D’una banda, es prioritzarà sempre que sigui possible l’anàlisi d’allò que 

s’estudia a partir del seu entorn més immediat: a què respon i amb quina intenció es fa; 

què s’havia vist i llegit en el país fins aquell moment; quin grau d’aclimatació presenta 

respecte el discurs i les pràctiques homòlogues estrangeres, etcètera. D’aquesta manera 

intentarem minimitzar el risc de sobreinterpretar, sobrevalorar, extrapolar o fer una lectura 

anacrònica del sentit de les pràctiques en qüestió.  

D’altra banda, i en conseqüència, procurarem marcar sempre explícitament les 

ocasions en què la presentació dels continguts del treball es pugui veure afectada per un 

posicionament o decisió personal, com és el cas del debat a favor o en contra de la 

presentació sexuada del cos abans esmentat, o determinats usos del llenguatge. Serà el 

cas, per exemple, de l’adopció del femení genèric sempre que no es faci referència 

explícita i concreta a un o un grup d’homes, o la utilització de determinats conceptes 

segurament poc adients dins l’estil d’escriptura exigit pel context acadèmic, però que 

nosaltres trobem justificables i necessaris alhora d’aproximar-nos i entendre segons 

quines teories i pràctiques. Així no pretenc excusar o legitimar el meu posicionament en 

tant que autora, sinó al contrari: vull dotar la lectora del treball d’eines per situar-se i 

sentir-se més còmoda en la recepció del treball, a fi que pugui extreure’n les seves 

pròpies conclusions. 

  

                                                           
12 HALBERSTAM, Judith. Masculinidad Femenina. Madrid: Editorial Egales (2008); p. 35. 
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2. Pensar el cos des del sexe: rastres de fluix filosòfic 

 

Donada la tensió doble que vertebra el conjunt del nostre treball entre allò teòric i 

pràctic d’una banda, i el relat local i l’internacional de l’altra, considerem adient deturar-

nos un moment a presentar algunes nocions i postures filosòfiques a l’entorn del cos, el 

poder i el sexe. No pretenem de cap manera fer una exposició exhaustiva o lineal sobre la 

tematització del cos sexuat en la filosofia; limitarem la nostra presentació a l’anàlisi 

interessada d’alguns plantejaments d’autores molt concretes: Foucault i la correcció que 

en fan De Lauretis i Butler, junt amb Wittig i Preciado.  

Parlarem d’elles, i no d’altres, per tres raons. En primer lloc, perquè hi veiem algunes 

de les claus del procés de reestructuració que experimentaran els feminismes de manera 

generalitzada a finals de la dècada dels 80, en l’intent de sortir de la crisi a què els hauria 

conduït la incapacitat de pensar un subjecte polític no excloent, o de donar resposta a allò 

relatiu al sexe i la sexualitat. En segon lloc, perquè és a partir de la confluència i herència 

directa d’aquestes que Paul B. Preciado (Burgos, 1970) desenvolupa el concepte de 

contrarepresentació, fonamental a l’hora d’entendre el marc de les pràctiques del nostre 

treball. Finalment, i no per això menys important, perquè és des d’elles que jo, en qualitat 

d’autora, em relaciono amb el món, el meu propi cos i, per tant, les pràctiques artístiques 

que analitzem a continuació.  

 

Al principi, va ser Michel Foucault (Poitiers, 1926–París, 1984), que ja el 1975 a 

Vigilar i Castigar13, hauria fet notar com en les nostres societats el cos està directament 

immers en el camp polític: «las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; 

lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo 

obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos»14. És a dir, l’adveniment de les 

societats disciplinàries, al segle XIX, hauria donat lloc a un art del cos presentat en termes 

d’economia anatòmica:  

 

«La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dóciles’. La 

disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y 

disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos de obediencia). En una 

palabra: disocia el poder del cuerpo; de una parte, hace de este poder una 

‘aptitud’, una ‘capacidad’ que trata de aumentar, y cambia por otra parte la 

energía, la potencia que de ello podría resultar, y la convierte en una relación de 

sujeción estricta»15.  

Una autèntica tecnologia política del cos centrada en corregir-lo, per controlar-ne 

les forces, la utilitat i la seva docilitat, la seva distribució i submissió, aplicada mitjançant 

un aparell de microfísica del poder: «un conjunto de los elementos materiales y de las 

técnicas que sirven de armas, de relevos, de vías de comunicación y de puntos de apoyo 

a las relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los dominan 

                                                           
13 FOUCAULT, Michel. Vigilar y Castigar. Nacimiento de la Prisión. Madrid: Siglo XXI de España Editores, S.A., 

(2000) 
14 Íbid; p 32.  
15 Íbid; p. 142 
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haciendo de ellos unos objetos de saber»16. El que s’anuncia aquí no és sinó l’inici de la 

era de un bio-poder, que Foucault no analitzarà explícitament fins a l’últim capítol del 

volum 1 de la Història de la Sexualitat, publicat nou anys després, on el defineix com una   

tecnología de doble faz –anatómica y biológica, individualizante y especificante, 

vuelta hacia las realizaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida– 

caracteriza un poder cuya más alta función desde entonces no es ya quizá la de 

matar sino la de invadir la vida enteramente17. 

Serà en aquest biopoder que Foucault trobarà la justificació de la proliferació dels 

discursos racistes de caràcter genocida que travessaran el conjunt del segle XX, però 

també el fonament del sistema capitalista en la seva totalitat, ja que «éste no puede 

afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los cuerpos en el aparato de 

producción y mediante ajustes de los fenómenos de población a los procesos 

económicos». En aquesta reconfiguració del món tal com avui el coneixem, el dispositiu 

de la sexualitat hauria esdevingut una de les tecnologies de poder més importants18, 

perquè neix en l’espai de confluència del poder disciplinari i el bio-poder. En paraules del 

filòsof, «el sexo es, a un tiempo, acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie. Es 

utilizado como matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones»19. Fins i tot en una 

ocasió Foucault arribarà a afirmar que la nostra és una societat de la sexualitat: una 

vegada incorporats els nous procediments de poder elaborats durant l’Edat Clàssica i la 

posada en escena d’aquests al segle XIX, haurien fet posar la sexualitat «del lado de la 

norma, del saber, de la vida, del sentido, de las disciplinas y las regulaciones»20. 

Aquesta tecnologia del sexe s’hauria començat a desenvolupar com a tal a finals 

del segle XVIII, moment en què la sexualitat hauria deixat de ser tema d’interès del cos 

individual i eclesiàstic per formar part de la salut del cos social: 

 

«La sociedad que se desarrolla en el siglo XVIII —llámesela como se quiera, 

burguesa, capital o industrial—, no opuso un rechazo fundamental a reconocer 

el sexo. Al contrario, puso todo un aparato para producir sobre él discursos 

verdaderos. No sólo habló mucho de él y constriñó a todos a hacerlo, sino que 

se lanzó a la empresa de formular su verdad regulada. Como si sospechase que 

en él se guarda un secreto capital. Como si tuviese necesidad de esa 

producción de verdad. Como si fuese esencial que el sexo estuviese inscrito no 

sólo en una economía del placer, sino también en un ordenado régimen de 

saber»21.           

                                                           
16 FOUCAULT, Michel. (2006); op.cit.; p. 148. 

Historia de la Sexualidad I. La Voluntad de Saber. Madrid: Siglo XXI de España Editores, S.A. (2006); p. 35. 
17 Íbid; p. 148. 
18 Foucault justifica aquest privilegi de la noció de sexe com a tecnologia del poder, perquè permet l’agrupació 

en una unitat artificial d’elements anatòmics, funcions biològiques, conductes, sensacions, plaers; establir una 

línia de contracte entre un saber de la sexualitat humana i les ciències biològiques de la reproducció i, 

finalment, ara des d’una possibilitat de subversió, serviria com espai privilegiat per a la inversió de les relacions 

de poder amb la sexualitat. (FOUCAULT, 2016:164) 
19 FOUCAULT (2006); op. cit.; p. 155. 
20 Íbid; p. 157. 
21 Íbid; p. 76. 
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D’aquesta manera, segons Foucault, la sexualitat contemporània occidental seria el 

correlat de la scientia sexualis, una pràctica discursiva desenvolupada lentament que 

hauria fet del sexe no «únicamente una cuestión de placer, de ley o de interdicción, sino 

también de verdad y de falsedad, que la verdad del sexo haya llegado a ser algo esencial, 

útil o peligroso, precioso o temible; en suma, que el sexo haya sido constituido como una 

apuesta en el juego de la verdad»22.  

En definitiva, segons Foucault, al llarg d’aquests tres segles de creació i aplicació 

exhaustiva de tecnologia de la sexualitat, l’home occidental hauria experimentat un 

augment constant i una valoració sempre major del discurs del sexe, ampliant no només 

el domini sobre què se’n podia dir, sinó també, com vèiem ara, connectant directament 

sexe i discurs mitjançant un dispositiu complex i subtil però d’eficàcia sobradament 

demostrada, tal com es dedueix del fet que avui ens referim al sexe a l’hora de formular 

«la pregunta acerca de lo que somos. Y no tanto al sexo–naturaleza (elemento del 

sistema de lo viviente, objeto para una biología), sino al sexo–historia, o sexo–

significación; al sexo–discurso»23.  

 

  En aquest sentit, ens interessa especialment destacar les contribucions de la 

teòrica feminista italiana Teresa de Lauretis (Bolonya, 1938), a qui s’atribueix la 

reconceptualització d’allò queer en el nostre sentit actual24, és a dir, en la voluntat 

d’accentuar la discontinuïtat radical en les epistemologies i polítiques sexuals entre aquests 

nous moviments respecte els tradicionals25. De Lauretis també va ser la primera autora en 

considerar l’aplicabilitat de la noció de la tecnologia del sexe foucaultiana a la construcció del 

gènere, contribuint així a desencallar la pregunta pel subjecte polític del feminisme. Segons 

l’autora, l’anàlisi foucaultiana de la sexualitat fallaria perquè no hauria tingut en compte «la 

instanciación diferencial de los sujetos femeninos y masculinos, y al ignorar las conflictivas 

investiduras de varones y mujeres en los discursos y las prácticas de la sexualidad»26, però 

aquesta omissió no n’exclouria en cap cas l’aplicació a la consideració del gènere i, per tant, 

a la proposició d’una tecnologia del gènere. 

 

«Podríamos decir entonces que, como la sexualidad, el género no es una 

propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en los seres humanos, 

sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y 

                                                           
22 FOUCAULT, Michel. (2006); op. cit.; p. 59. 
23 Íbid; p. 82. 
24 De Lauretis hauria renegat ràpidament de la seva adscripció a les teories queer, en considerar que 

aquestes estaven sent despolititzades, instrumentalitzades i fins i tot mercantalitzades. 
25 Per a més informació vegeu De LAURETIS, T. ‘Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities’ a Differences: A 

Journal of Feminist Cultural Studies’, 1976; PRECIADO, B. ‘Queer’ a Historia de una palabra a 

http://paroledequeer.blogspot.com.es/2012/04/queer-historia-de-una-palabra-por.html [recuperat 

13/06/2017]; o també, dins l’àmbit espanyol, CÓRDOBA, David, SÁEZ, Javier i VIDARTE, Paco. Teorías Queer. 

Políticas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas. Madrid: Egales, (2005) 
26 DE LAURETIS, Teresa. ‘Tecnologías del Género’, traduït a cura d’Ana María Bach i Margarita Roulet a partir de 

Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction. London: Macmillan Press (1989), a 

http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/12/teconologias-del-genero-

teresa-de-lauretis.pdf [última consulta el 22/05/2018]; p. 9. 

http://paroledequeer.blogspot.com.es/2012/04/queer-historia-de-una-palabra-por.html
http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/12/teconologias-del-genero-teresa-de-lauretis.pdf
http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/12/teconologias-del-genero-teresa-de-lauretis.pdf
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las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de una 

tecnología política compleja»27. 

Per De Lauretis, el gènere no és sols el producte d’aquestes tecnologies socials, 

sinó també representació, entesa no aquí en el sentit de correspondència o adequació 

amb un referent, sinó en tant que relació entre un grup, categoria o classe social –així 

com també farà Wittig–, prèviament disposat i posicionat: «el género representa no a un 

individuo sino a una relación, y a una relación social; en otras palabras, representa a un 

individuo en una clase»28.  

 

En una direcció similar apuntaran les crítiques de Judith Butler (Cleveland, 1956) a 

Las Inversiones sexuales, traduït al castellà per Ricardo Llamas ja el 198129, articulades 

en dos sentits: d’una banda, l’autora es pregunta com (re)interpretar ara, des de la caixa 

d’eines que pretén ser el corpus foucaultià, la categoria de sexe –que, en el seu sentit 

estricte, sorgeix només una vegada s’han abolit les epidèmies– una vegada esclata la 

pandèmia de la sida. Tal com assenyala mordaçment la filòsofa, és més que anecdòtic 

que precisament ell, entre tants altres, morís de i per la sida. La segona objecció va 

dirigida a la mateixa noció de sexe, que Foucault definirà sempre en singular, masculí, 

amb indiferència de si actua com a garant de l’ordre establert –és a dir, des de 

l’heterosexualitat– o des de la resistència –des de l’homosexualitat. Segons Butler, en 

certa sintonia amb la denúncia del Pensament Heterosexual wittiginiana, Foucault hauria 

fallat en no comprendre com en el sexe, «la opresión no sólo se ejerce mediante los 

mecanismos de regulación y producción, sino mediante la exclusión de la posibilidad 

misma de articulación»30. 

«¿Acaso nos encontramos aquí frente a una eliminación de la diferencia que 

impide una comprensión foucaultiana de ‘el sexo que no lo es?’»31. La part interessant del 

retret filosòfic de Butler és que li permet assenyalar un problema general, estructural. 

«Cabría plantearse –es pregunta l’autora– si el discurso público hegemónico calificaría tan 

siquiera de sexo a la sexualidad lésbica. La pregunta: ‘pero ¿qué es lo que hacen?’ podría 

interpretarse como ‘¿seguro que hacen algo?»32. I no es tracta d’un mer matís filosòfic, 

sinó d’un prejudici del pensament amb fortes implicacions materials: des del privilegi, del 

ser i del coneixement, es pot matar de moltes maneres, i una d’elles és a partir de la 

desatenció i la desinformació. Si es creu que les lesbianes no follen, que el que fan no és 

vertaderament sexe, no hi ha informació ni campanyes de prevenció. Si es creu que les 

lesbianes no follen, les lesbianes moren.  

 

En aquest punt, considerem necessari introduir alguns dels aspectes centrals dels 

plantejaments de la filòsofa feminista–marxiana Monique Wittig (Dannemarie, 1935—

Tucson, 2003), autoexiliada voluntàriament als Estats Units per desavinences amb el que 

                                                           
27 DE LAURETIS, Teresa (1989); op. cit.; p. 9. Cursives de l’autora. 
28 Íbid; p. 10. 
29 BUTLER, Judith. ‘Las Inversiones sexuales’ a LLAMAS, Ricardo. (comp.) Construyendo sidentidades: estudios 

desde el corazón de una pandemia. Madrid: Siglo XXI. (1995) 
30 Íbid; p. 20. 
31 Íbid; p. 11. 
32 Íbid. 
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anomenava moviment heterofeminista francès. Tot i la mala i pobra recepció per part de la 

teoria literària feminista33, junt amb Foucault va contribuir a assentar les bases per a la 

reestructuració que experimentarà el moviment feminista durant els anys noranta, a 

l’entorn de la pregunta pel subjecte polític del moviment.  

Ja el 1979, en la conferència One is not born a Woman, Wittig diagnosticava que, 

en l’intent de respondre el problema ontològic–estructural de la pregunta pel ser i, a partir 

de Beauvoir, el fet d’esdevenir Dona, les teories feministes no sols haurien fracassat en 

l’enderrocament de la societat patriarcal, sinó que també l’haurien reforçada, en mantenir 

inqüestionada, naturalitzada, la divisió natural home–dona. Tot i la tendència cap al 

construccionisme, «sigue habiendo en el seno de esta cultura [feminista] un núcleo de 

naturaleza que resiste al examen, una relación excluida de lo social en el análisis y que 

reviste un carácter de ineluctabilidad en la cultura como en la naturaleza: es la relación 

heterosexual»34, és a dir, el manteniment de les categories home-dona relacionades 

obligatòriament entre sí en termes de supeditació. La filòsofa sentenciarà:  

 

«For what makes a woman is a specific social relation to a man, a relation that 

we have previously called servitude, a relation which implies personal and 

physical obligation as well as economic obligation (‘force resistance’, domestic 

corvée, conjugal duties, unlimited production of children, etc.), a relation which 

lesbians escape by refusing to become or to stay heterosexual»35. 

Tot i que en coherència amb la relectura marxiana que caracteritza el pensament 

de Monique Wittig, les connexions (preteses o no) amb l’anàlisi de saber-poder foucaultià 

resulten evidents en la denúncia de la primera a la violència material —i, per tant, física— 

que exerceixen els discursos sobre els individus i grups socials oprimits, assenyalant-los 

com la màxima expressió de la dominació, fins al punt de negar la condició de possibilitat 

de pensar-se o enunciar-se des de la no heterosexualitat36. Violència discursiva que, 

altrament, es veuria reforçada per la psicoanàlisi: «su acción sobre nosotras es feroz, su 

tiranía sobre nuestras personas físicas y mentales es incesante»37, mitjançant la posada 

                                                           
33 En aquest sentit, ens resulta especialment destacable l’anàlisi que en fa Judith Butler, no sols per com de 

desviats són els seus plantejaments sinó també per com són de sorprenents les seves conclusions: «La teoría 

de Wittig es alarmante por una serie de razones, siendo la primera de ellas la insinuación de que el discurso 

sobre el sexo crea el inapropiado nombre anatomía. De ser éste el punto de vista de Wittig podría parecer que 

la diferencia sexual no tiene un fundamento material necesario, y que ver en los cuerpos diferencias, que 

resultan ser binarias, es un profundo engaño que se han permitido las culturas de un modo casi universal. 

Afortunadamente, yo no creo que sea esto lo que Wittig afirma. Sin duda alguna existen diferencias que son 

binarias, materiales y distintas, y no nos hallamos atrapados por la ideología política cuando asentimos a este 

hecho». (BUTLER, 1982) 
34 WITTIG, Monique. El Pensamiento heterosexual y otros ensayos. Madrid: Egales (2006); p. 51. 
35 WITTIG, Monique. ‘One is not Born a Woman’, a CONBOY, MEDINA i STANBURY (eds.) Writing on the Body: 

Female Embodiment and Feminist Theory. Nova York: Columbia, University Press. (1991); p. 316. 
36 «Esta tendencia a la universalidad [del pensamiento heterosexual] tiene como consecuencia que el 

pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la heterosexualidad no 

ordenara no sólo todas las relaciones humanas, sino su producción de conceptos al mismo tiempo que todos 

los procesos que escapan a la conciencia. Estos procesos inconscientes se tornan, por otra parte, 

históricamente cada vez más imperativos en lo que nos enseñan sobre nosotras mismas por medio de los 

especialistas» (WITTIG 2006:52) 
37 WITTIG (2006); op. cit.; p. 41. 
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en escena de tot un conjunt de discursos normalitzadors que evidencien el caràcter 

obligatori del tu-seràs-heterosexual-o-no-seràs.  

En relació a aquesta institucionalitat de l’heterosexualitat obligatòria, Wittig analitza 

el que anomena el pensament heterosexual, un conglomerat de ciències i de disciplines 

normalitzadores que responen a la necessitat ontològica de la presència (construïda) de 

l’Altre dins de les societats heterosexuals38. És en aquest punt que, al nostre entendre, se 

solucionarien gran part de les objeccions a Wittig —i al suposat separatisme i 

essencialisme lèsbic de la seva proposta–, perquè repetidament la filòsofa deixa clar que 

«la sociedad heterosexual no es la sociedad que oprime solamente a las lesbianas y a los 

gays, [sino la que] oprime a muchos otros/diferentes, oprime a todas las mujeres y a 

numerosas categorías de hombres, a todos los que están en la situación de 

dominados»39.  

Cal, per tant, que cada grup social prengui consciència de la seva opressió; una 

consciència de classe que en la lectura wittiggiana no només opera en la contestació a 

aquesta opressió, sinó que també requereix la reorganització sencera del món i els seus 

conceptes. Veiem aquí com la  pensadora es desmarca del reduccionisme econòmic i 

l’estructura dialèctica del model de pensament marxista, perquè es dedueix que entén les 

relacions de poder derivades de l’opressió com quelcom múltiple, multifocal i 

multidisciplinar, si bé, finalment, acabaria privilegiant les relacions de gènere, perquè la 

transversalitat mateixa que els és intrínseca en faria una categoria privilegiada en l’anàlisi 

de les estructures relacionals de poder. Es tracta d’entendre que no hi ha res d’ontològic 

en el concepte de diferència. Dit d’una altra manera: que no existeix tal cosa com el ser–

home o el ser-dona, sinó que només hi ha categories del pensament i el llenguatge. 

Mentre les classes generitzades continuïn existint, mentre seguim essent còmplices i 

reproduint el mite–dona, la sexualitat no serà per a nosaltres, dones, bolleres i dissidents 

sexuals en el seu conjunt, un espai d’expressió individual i subjectiva, sinó un espai de 

violència institucional.  

Finalment, en aquest esbós filosòfic i ja en relació directa amb la nostra tasca, ens 

resultarà especialment interessant tenir present el filòsof espanyol Paul B. Preciado 

(Burgos, 1970) com un agent imprescindible en la generació de nous espais i discursos 

de l’escena queer i transfeminista espanyola –especialment, dins l’escena barcelonina–, 

però també per les seves contribucions teòriques al debat a l’entorn del cos sexuat i 

generitzat. En aquest sentit, destacarà especialment el desplaçament que realitza a El 

manifest contrasexual40 respecte els plantejaments de Butler: «[e]l género –afirma l’autor– 

no es simplemente performativo (es decir, un efecto de las prácticas culturales lingüístico-

discursivas) como habría querido Judith Butler. El género es ante todo prostético, es 

decir, no se da sino en la materialidad de los cuerpos»41. És a dir, tampoc el sexe és una 

entitat real-natural, una veritat prediscursiva en la carn, sinó que és un efecte de 

reinscripció de les pràctiques de gènere en el cos. Ja sigui de manera abstracta –a partir 

                                                           
38 De fet, considerem que el conjunt dels seus plantejaments s’entén molt bé si pensem el subjecte opressor 

de Wittig en els termes del que teoritza LORDE (1997): un subjecte blanc, prim, home, jove, heterosexual, 

cristià i de classe mitjana. 
39 WITTIG (2006); op. cit.; p. 53. 
40 PRECIADO, Paul (B.) Manifiesto contrasexual. Madrid: Anagrama (2002) 
41 Íbid; p. 22. 
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de la fragmentació, divisió i ordenació de diferents parts del cos i, en conseqüència, de 

localització del plaer, en fer coincidir els òrgans reproductius amb els sexuals– o 

directament quirúrgica, a partir del que Preciado anomena cosmètica sexual, en el que 

socialment es coneix com operacions de reassignació o canvi del sexe.   

 Al seu torn, Preciado recull la lògica de la contraproductivitat que ja hauria emprat 

Foucault contra la producció disciplinària de la sexualitat en el context del maig del 68, 

que plantejava com a alternativa a la lògica antirepressiva dominant del moviment 

d’alliberament sexual d’aleshores, la producció d’altres formes de plaer i saber 

alternatives, com és el cas de les pràctiques sadomasoquistes. En aquest sentit, El 

Manifest Contrasexual ha de ser entès com un manual a l’ús pel cos parlant contrasexual 

–també anomenat post-cos o wittig, en homenatge a la filòsofa francesa–, al presentar tot 

un seguit de tècniques contrasexuals que van des de l’erotització de l’anus, la utilització 

de dildos o la paròdia de l’orgasme, entre altres42. De fet, algunes de les propostes de 

Preciado en l’esmentat manifest seran una cita literal a antecedents de l’imatgeria queer, 

com és el cas del francès Pierre Molinier (França, 1900-1976) i L’éperon d’amour. Altres 

seran recollides i materialitzades en propostes artístiques posteriors, en especial pel 

col·lectiu postporno de Barcelona Post-Op, que tractarem amb deteniment més endavant.  

 

 El que ens interessa destacar per ara és com tot plegat va traçant un mapa 

complex, en diverses direccions. Un mapa format per processos, per veus múltiples sovint 

contradictòries, que tracen una constel·lació en què el que és global i el que és local, la 

teoria i la pràctica, l’acadèmica i l’activisme, la institució i el carrer, entre molts altres, es 

van retroalimentant per crear un teixit de conflictivitats i complicitats que procurarem 

desembullar de mica en mica. Mentrestant, ens interessarà especialment aquesta voluntat 

explícita des del primer moment de «generar –segons paraules del filòsof– una 

contraproducción de placer y de saber en el marco de un sistema de contraeconomía 

sexual»43, a partir de la generació d’imatges i de textos contrasexuals. De generar 

contrarepresentacions de la sexualitat.  

 

Al cap i a la fi, ja el 1966, Foucault declarava en una entrevista:  

 

«Parece perfilarse hoy un movimiento que, en mi opinión, supera la escalada del 

sexo, del ‘cada vez más sexo’ y, del ‘cada vez mayor verdad en el sexo’ a la que 

estábamos acostumbrados desde hacía siglos: se trata no diré ya de 

‘redescubrir’, sino pura y simplemente de elaborar otras formas de placer, de 

relaciones, de coexistencias, de lazos, de amores, de intensidades. Tengo la 

                                                           
42 Sobre la importància de repensar, repolititzar i resexualitzar l’anus, dins del context espanyol destaca la 

publicació SÁEZ, Javier i CARRASCOSA, Sejo. Por el culo: políticas anales. Madrid: Editorial Egales (2001), així 

com HOCQUENGHEM, Guy. El deseo homosexual. Madrid: Editorial Melusina (2009), amb epíleg de Preciado. 

Sobre la importància política de la paròdia de l’orgasme, l’autor afirma que és la via més eficaç per «subvertir 

y transformar una reacción natural ideológicamente construida. En el régimen heterocentrado, la limitación y 

la reducción de las zonas sexuales son el resultado de las definiciones disciplinarias médicas y psicosexuales 

de los supuestos órganos sexuales, así como de la identificación del pene y del supuesto punto G como 

centros orgásmicos. En todos estos puntos, la producción del placer depende de la excitación de una sola 

zona anatómica, fácilmente localizable en los hombres, pero de difícil acceso, eficacia variable e incluso 

existencia dudosa en las mujeres». (Preciado, 2002:29-30) 
43 PRECIADO, Paul B. (2002), op. cit.; p. 35. 
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impresión de oír actualmente una especie de murmullo ‘antisexo’ (no soy profeta, 

sino que me limito a hacer un diagnóstico), como si estuviese realizando un 

esfuerzo en profundidad para sacudir esa gran ‘sexografía’ que nos hace 

descifrar el sexo como secreto universal»44. 

  

                                                           
44 FOUCAULT, Michel, entrevistat per Lévy, B. Foucault: no al sexo rey (25-06-1966) Digitalitzat a 

https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/66655/1/RTXXXII~N752~P46-51.pdf [recuperat per darrera 

vegada el 30 d’abril del 2018]; p. 49. 

https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/66655/
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3. Contrarepresentacions de la sexualitat (I) 

Sanar la ferida franquista: una proposta genealògica 

 
Moltes vegades s’ha marcat la dècada dels 90 com el moment d’irrupció del 

feminisme en l’art, fins al punt que Navarrete, Ruido i Vila (2004) ens parlaran de la 

generació dels noranta: un grup de dones, nascudes entre mitjans dels seixanta i principis 

dels setanta, que hauran de conformar «el primer grupo de artistas y teóricas feministas 

dentro del Estado español, debido a una serie de factores (económicos, sociales, 

políticos, educacionales...)»45. També parlant d’aquesta generació dels noranta i recollint 

la línia d’investigació prèviament citada, Rocío de la Villa arriba a afirmar que «es 

francamente excepcional encontrar artistas surgidas en esta década cuyo trabajo durante 

alguna etapa no estuviera más o menos comprometido con cuestiones de género, en una 

experiencia individual y subjetiva»46.  

Així, el 1992 se celebren les primeres exposicions individuals de dones artistes 

feministes, alhora que es comencen a crear els primers col·lectius d’artivistes inspirats per 

l’activisme feminista i queer, com serà el cas de les madrilenyes LSD o també  Erreakzioa-

Reacción a Euskadi. Una dècada després, el 2003, a mans del MACBA i Beatriz Preciado, 

Barcelona celebra la primera Maratón posporno. Pornografía, pospornografía: estéticas y 

políticas de representación sexual. Amb aquesta, es confirma l’existència de tota una 

generació d’artistes i activistes a les quals el feminisme ja no els encaixa: necessiten anar 

més enllà. Que necessiten anar més enllà de les categories de gènere, identitàries i del 

propi cos, i que creuen veure en la intervenció i presentació de la sexualitat, en les 

polítiques de representació sexual, un espai privilegiat en la intervenció pedagògica, la 

creació identitària i la desestabilització de la norma. 

En les línies que segueixen, però, ens proposem contrarestar la sensació 

d’estranyesa, incomprensió o indigestió que a vegades sentim en intentar entendre 

(l’evolució de) els discursos i pràctiques feministes al territori espanyol, que semblaria que 

amb només vint anys s’equiparen al model anglosaxó. I per això el primer que haurem de 

fer és demostrar que res del que passa aquí ve de nou: que respon a estratègies i 

experiències prèvies de resistència i dissidència sexuals que, de fet, ja es produïen a 

l’Estat espanyol abans de la irrupció de les multituds queer, de la dècada dels noranta o, 

fins i tot, en ocasions, de la mateixa mort de Franco.  

És per això que ens obsessionarà situar el conjunt d’aquestes pràctiques dins del 

context històric i social de cada una d’elles, veure quins són els discursos i pràctiques 

militants del moment que les fan possible i a quines problemàtiques socials responen, en 

una mena d’exercici de perversió de la història de les idees, si es vol veure així. D’aquesta 

manera, ens proposem traçar un mapa de relacions i significats que ens permeti posar en 

relació no només les pràctiques que jo, en tant que autora, he decidit incloure al treball, 

                                                           
45 NAVARRETE, RUIDO, i VILA. ‘Trastornos para devenir: entre artes y políticas feministes y queer en el Estado 

español’ a  Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español.  Número 2. Projecte 

d’investigació en coproducció entre Arteleku-Diputació Foral de Gipuzkoa, Museu d’Art Contemporani de 

Barcelona-MACBA i Universidad Internacional de Andalucía – UNIA arteypensamiento. (2004); p. 171. 
46 VILLA, Rocío de la. ‘En torno a la generación de los noventa’ a ALIAGA, Juan Vicente i MAYAYO, Patricia. (ed.) 

Genealogías feministes en el arte español: 1960-2010. Madrid: This Side Up (2013); p. 250. 
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sinó també de totes aquelles que, sovint de manera justificada però a vegades també de 

manera atzarosa o injusta, han quedat excloses del treball. 

 

 

3.1. De la lluita de dones a la lluita feminista 

En intentar entendre l’eclosió de representacions feministes en l’art espanyol a 

partir de la dècada dels 90, sovint sembla que sorgeix del no res, a mode de tabula rasa, 

si més no respecte la tradició local. Que es deuria més a un procés de reacció en entrar 

en contacte amb el món exterior, que és internacional i moderna, i ja no ens recorda  

aquella feminitat tan asfixiant imposada pel règim franquista que les dones de l’Espanya 

de la dècada dels setanta tenien (i tenen) marcada a la pell amb foc.  

Aquesta fractura generacional serà tal que aquesta generació d’artistes, quan se li 

pregunta per la influència en elles de les experiències de l’art feminista anterior, en motiu 

de l’elaboració d’un dossier monogràfic anomenat Mujeres, arte y feminismo per la revista 

Exitexpress (2005), moltes d’aquestes artistes reconeixen el deute amb artistes que 

treballaran des del feminisme als setanta, però parlaran d’Annette Messager, Barbara 

Kruger, Marina Abramovic i Martha Rosler. Cap menció a Àngels Ribé, Eulàlia Grau, 

Eugènia Balcells, Fina Miralles o les germanes Ferrer. S’evidencia així una desconnexió o 

desconeixença total respecte la pròpia història, en què són els «discursos básicamente 

anglosajones y franceses [...] los que siguen sosteniendo nuestras principales 

aportaciones al feminismo y al joven desarrollo de prácticas y teorías queer»47.  

 

En qualsevol cas, i com és lògic, a l’Estat espanyol també hi havia dones 

feministes, entre elles algunes artistes. Just n’hem anomenat unes quantes, el treball de 

les quals comencem a conèixer bé gràcies a la tasca investigadora d’historiadores com 

Assumpta Bassas o Patricia Mayayo, entre altres. Una cosa diferent és que l’espai 

d’expressió i influència feminista estigués doblement col·lapsat davant de l’enorme 

connivència entre el sistema franquista i el patriarcal48; que els anys de prohibició, 

criminalització i persecució de l’associacionisme així com les profundes implicacions del 

model de feminitat imposada per la Sección Femenina de la Falange, obstaculitzessin en 

un primer moment la presa de consciència col·lectiva sobre el fet que allò que els passava 

pel fet de ser dones era, també, polític. O que la sensació d’urgència política del moment, 

o la por a ser (encara més) marginades, fes que la generació d’artistes conceptuals dels 

setanta, tot i treballar explícitament en perspectiva feminista i de gènere, es mostressin 

renuents a ser enteses així. Per exemple, Esther Ferrer (Donosti, 1937) dirà: 

 

«Naturalmente, yo soy feminista y he hecho [...] cosas dentro del feminismo, 

pero cuando hay una urgencia, y durante la dictadura franquista la había, se 

actúa pero no se suele reflexionar sobre los contenidos, porque existe esta 

urgencia de hacer, así que nosotras hacíamos»49.  

                                                           
47 NAVARRETE, RUIDO i VILA (2004); op. cit., p. 171. 
48 Íbid. 159. 
49 VILA, Fefa, NAVARRETE, Carmen i RUIDO, María. ‘Entrevista a Esther Ferrer’ a Desacuerdos. Sobre arte, 

políticas y esfera pública en el Estado español.  Número 1. Projecte d’investigació en coproducció entre 
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En qualsevol cas, més enllà de les raons que portessin artistes com Ferrer a 

treballar des de fora dels feminismes –d’altra banda, raons totalment vàlides i 

comprensibles– és realment difícil pensar en accions com la d’Íntimo y personal, realitzada 

per primera vegada el 1971, si no és en clau feminista. I parlem d’ella, com podríem (i, de 

fet, ens agradaria) parlar de qualssevol de les altres artistes prèviament esmentades, 

perquè ens sembla veure en la seva pràctica artística, però també en el 

seu discurs social i polític, l’exemple clar de què suposava crear en clau 

activista des d’un cos de dona durant el període tardofranquista.  

Íntimo y personal és, doncs, una denúncia i reducció a l’absurd 

dels criteris de normalitat imposats des del discurs mèdic, però també 

reproduïts i replicats des d’allò social. Serà el cas de la distinció sexe-

gènere, que distribueix asimètricament el valor social entre un gènere i 

l’altre, però també de tot allò que també està malament fins i tot entre 

les persones que encaixem dins d’aquestes dues ficcions de gènere tan 

violentes. Com, si no, entendre aquesta referència explícita de Ferrer 

dins el text que dirigeix cada una de les variables de l’acció, quan marca 

que «las partes a medir son absolutamente libres, por lo que no es 

imprescindible que los Hombres se midan el sexo (en erección o no)»50. 

A nosaltres, personalment, ens sembla veure-hi fins i tot una certa 

consciència del que després el filòsof espanyol Preciado anomenarà la 

política del centrímetre, a mode de denúncia dels criteris de les 

anomenades operacions de rectificació o reassignació del sexe, que no 

obeirien a «criterios científicos sino estéticos, porque la visión y la 

representación juegan el papel de creadores de verdad en el proceso 

de asignación del sexo»51.  

 Més endavant, el 1981, l’artista realitzarà una sèrie de 8 

fotografies anomenada El libro del sexo. La caída [fig. 1], testimoni de 

l’enorme potencial subversiu que suposa la presentació del propi cos 

sexuat52, que permetria a les artistes fer una obra estètica i 

discursivament molt potent, tot i comptar amb pocs recursos i suport 

per part de la institució i crítica artística. Cada una de les peces de la 

sèrie presenta un primer pla d’una vagina, a la qual se li han realitzat un 

seguit d’intervencions digitals simples. A vegades, una fulla de parra, sens dubte 

massa petita i tenyida de vermell sang, l’intenta amagar frustradament. D’altres, 

el conjunt del cos de la dona és replet de notes musicals, redibuixant el cos de 

la dona des de la dimensió d’allò celestial. En altres ocasions, se’ns presenta a 

mode d’arbust, però altres també com un arbre. No pas un arbre normal i 

corrent, un arbre qualsevol, sinó que amb Ferrer el cony es converteix en el 

                                                                                                                                                                          
Arteleku-Diputació Foral de Gipuzkoa, Museu d’Art Contemporani de Barcelona-MACBA i Universidad 

Internacional de Andalucía – UNIA arteypensamiento (2003); p. 130. 
50 NAVARRETE, RUIDO i VILA (2003); op. cit., p. 130. 
51 PRECIADO, Beatriz (2011); op. cit.; p. 127. 
52 Tot i que en aquest cas, aquesta elecció es deuria respondria més aviat a la dificultat econòmica i moral de 

pagar o trobar models disposades a participar en el projecte, a ALIAGA, Juan Vicente i CORTÉS, José Miguel G. 

Desobediencias. Cuerpos disidentes y espacios subvertidos en el arte en América Latina y España: 1960-

2010. Madrid: Editorial Egales, S.L. (2014); p. 51. 

[Fig. 1] FERRER, Esther. El 

libro del Sexo. La Caída. La 

serpiente era el animal más 

astuto de todos los animales 

que Dios había creado; 

Música Celestial i Eva en 

Rojo (1981) 
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mateix Arbre del Coneixement que Déu havia prohibit als humans, fins que Eva va decidir 

desafiar-lo en el que, si se’ns permet, constitueix el primer acte subversiu de la història de 

les dones. Una subversió contundent a tot l’estament religiós i el seu fort component 

misogin a partir de l’atac directe d’un dels seus fonaments, un passatge del Gènesi (3.16) 

que hauria servit per naturalitzar la subordinació de la dona respecte  l’home.  

 

És per això que, des de la consciència que a Espanya ja existia tota aquesta sèrie 

d’existències i experiències prèvies creades explícitament des de la resistència, més enllà 

d'intentar esbossar un mapa de creació i dissolució d’organitzacions i associacions vàries, 

el que ens proposem aquí és posar l’accent en com, de fet, a Espanya ja hi havia 

dissidència sexual i de gènere, a nivell individual però també col·lectiu i articulat, des de 

molt abans de la mort del dictador, fins i tot ja abans de la creació del Movimiento 

Democrático de Mujeres (MDM), el 1965, i molt més encara de la creació de l'Instituto de 

la Mujer el 198153. Pensem, per exemple, en la participació massiva de dones a un boicot 

del 1951 als tramvies de Barcelona com a  denúncia de les pujades de preu, o en la 

capacitat de pervertir –en el sentit dissident del terme– espais com les Asociaciones de 

Amas de Casa, creades en un primer moment per  

 

‘concienciar’ a las mujeres trabajadoras enseñándoles las tareas domésticas e 

inculcándoles los valores patriarcales y de sumisión al Estado. No obstante, en 

los años setenta, las Asociaciones de Amas de Casa fueron ampliando su base 

social de apoyo, transformándose en núcleos de organización de la lucha de las 

mujeres en los barrios54. 

 

 Sense perdre de vista la voluntat de qüestionar el relat rupturista sobre la CT, en el 

cas del feminisme espanyol marcar l’any 1975 com a punt d’inflexió en la història del 

moviment sí que resultarà una categoria operativa. Cal tenir present, però, que això no 

vindrà donat en cap cas només per un canvi de clima social provocat per la mort del 

dictador, sinó per l’existència de tota una xarxa de resistència prèvia que hauria 

possibilitat, entre moltes altres coses, l’organització aquell mateix any de les I Jornadas 

por la Liberación de la Mujer, com a resposta a les postures oficialistes presentades en les 

jornades organitzades per la Sección Femenina en motiu de l’Any Internacional de la 

Dona. Aquesta experiència, replicada al seu torn en diversos nivells territorials –com serà 

el cas de les I Jornades Catalanes de la Dona (1976)–, serviria com a punt de debat, 

reflexió i consolidació del moviment feminista de l’Estat, moment de proliferació de 

múltiples col·lectius i associacions. En aquesta primera etapa del moviment, les 

reivindicacions se centraran en la vida social en el seu conjunt. Reivindicaven el  

 

éxodo de la familia y del hogar («no somos esclavas, rompe las cadenas, 

«insumisión al servicio familiar obligatorio»), experimentación y liberación sexual 

                                                           
53 De fet, Navarrete, Ruído i Vila assenyalen que una de les especificitats del cas espanyol rau precisament 

«en la escasa presencia del movimiento asociativo de mujeres en la fundación y posterior consolidación del 

Instituto de la mujer, o de lo que podría denominarse feminismo oficialista, que pasa a impregnar 

horizontalmente las instituciones surgidas con la democracia». (Navarrete, Ruido i Vila, 2015:159) 
54 MAYAYO, Patricia i MARZO, Jorge Luis. Arte en España (1939–2015) Ideas, prácticas, ¡políticas! Madrid: 

Manuales Arte Cátedra (2015); p. 299. 
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(«sexualidad no es reproducción»), lucha contra el machismo y las agresiones 

(«ninguna agresión sin respuesta, «la calle y la noche también son nuestras»), 

autonomía y autoconocimiento del cuerpo («aborto libre y gratuito», «derecho al 

propio cuerpo»), participación política, acceso al mercado de trabajo, ruptura de 

la frontera de lo privado («lo personal es político») y revalorización de lo 

femenino55. 

 

 Les dècades d’asfíxia homogeneïtzadora franquista faran que per moltes dones 

espanyoles, la presa de consciència de gènere, de la política del sexe (Millet, 1977), sigui 

especialment important i útil alhora d’articular la lluita. Si bé cal tenir en compte les 

diferències de classe, amb el Règim franquista les dones en conjunt van ser excloses 

directament de l’espai públic, fent del treball domèstic i la submissió total al marit quelcom 

obligatori, i el perill d’exclusió, presó o mort davant de qualsevol mostra de dissidència, 

una amenaça real. El règim franquista hauria suposat, entre tantes moltes altres coses, un 

retrocés en termes legislatius als drets i deures del Codi Civil de 1889: les dones en 

casar-se quedaven automàticament subordinades als homes i eren acomiadades dels 

seus llocs de treball, a raó del Fuero del Trabajo del 1938. No serà fins el 1961, dins del 

període desenvolupista del Règim, que es promulguarà interessadament La Ley de 

Igualdad de Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la mujer, i la majoria d’edat 

de les dones no s’equipararà a la dels homes fins l’any 1972, passant dels 25 als 21. El 

1978 derogarà l’article 416 del Codi Civil que condemnava l’adulteri femení, i regularà l’ús 

d’anticonceptius, ja des de la lluita feminista. La llei del divorci haurà d’esperar fins el 

1981, i la despenalització (parcial) de l’avortament fins el 1983.  

 

 

3.2. L’emergència d’un moviment: perillosament dissidents 

 

 Les coses tampoc estaran gaire millor per la comunitat gai, lesbiana i trans* de 

l’Estat. El 1970, ja en l’etapa de decadència del Règim, aquesta s’estremeix davant la 

implantació de La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS), que culminava  un 

procés de criminalització legal de la dissidència social i sexual que, de fet, hauria 

començat en temps de la República, concretament el 4 d’agost del 1933, amb la Ley de 

Vagos y Maleantes (LVM). Aquesta Llei, que originàriament i seguint lògiques d’higienisme 

social, pretenia expulsar els idiotes56 de l’espai públic, va ser modificada pel règim 

franquista en els articles II i VI ja el 1954 per incloure-hi específicament els homosexuals 

com a figura delictiva i tipificar-ne les conseqüències: la prohibició de residir en un 

determinat indret o territori, l’obligació de declarar el domicili, el sotmetiment a la vigilància 

per part de delegats governamentals o l’internament en institucions especials de 

reeducació, en què s’especifica que els homosexuals hauran d’estar en «absoluta 

separación de los demás»57, des d’una comprensió pandèmica de l’homosexualitat 

masculina. A més, durant l’etapa final del franquisme, es va produir un fort enduriment del 

Codi Penal, amb sentències de fins a cinc anys de presó, segurament en resposta a la 

                                                           
55 GIL, Sílvia L. Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. Una historia de trayectorias y rupturas 

en el Estado español. Madrid: Traficantes de Sueños (2011); p. 53. 
56 En el sentit grec del terme, com aquells que no aporten res a la vida pública, com ara lladres o rodamons.  
57 TEJERO, Daniel. ‘Ellos. Arte y Cultura Gay’ a SENTAMANS i TEJERO (2009), op. cit.; p. 19. 
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cada vegada més habitual arribada de turistes «con costumbres sociales más abiertas [y 

el temor que esto] estuviese provocando una fisura en la supuesta recta moral de los 

varones españoles»58. 

Significativament, a hores d’ara encara no disposem de cap estudi sistematitzat 

sobre l’abast i conseqüències de la persecució franquista a l’homosexualitat, tot i que les 

dades disponibles indiquen que aquesta estava marcada no sols per un fort component 

de classe –perquè les classes populars són les més perseguides– sinó també per una 

concepció heterofal·locentrada del sexe, en la distinció en termes de supeditació perversa 

el gai actiu i passiu (en anglès, upper i bottom)59 o la impossibilitat de pensar  la dona com 

un agent sexual, fet que paradoxalment farà que moltes dones puguin establir vincles i 

relacions lèsbiques amb més llibertat. Aquesta focalització de la repressió franquista en la 

comunitat homosexual masculina serà, en bona mesura, la responsable que en un primer 

moment el moviment a l’Estat espanyol sigui protagonitzat quasi exclusivament per 

aquests60.  

A nivell psicosocial, les conseqüències de la promulgació de lleis com la LVM i la 

LPRS també seran decisives pel que fa a l’empoderament i visibilització individual i 

col·lectiva de gais i lesbianes, fins i tot molt temps després de la seva derogació, ja que 

instal·lava en els cossos homosexuals el pànic de ser descoberts, denunciats o 

assenyalats en qualsevol moment com a homosexuals.   

 

«El miedo social a ser descubierto o simplemente injuriado, hizo de la vida de 

cualquier homosexual o de su familia un verdadero calvario, negando así 

cualquier ápice de reivindicación de identidad, y forjando en la memoria cultural 

de una sociedad la repulsión ante cualquier acto fuera de la norma establecida 

del binomio hombre-mujer. Hecho que durará hasta bien entrados los ochenta y 

que incluso hoy podemos apreciar»61  

 

Però això no hauria estat sempre així. El 1934, Las Carolinas, un grup de 30 

mariques de Barcelona, es desplacen en processó fins a un urinari de les Rambles per 

retre-li homenatge, després que una bomba feixista el destrossés62. Solemnement, hi 

dipositen un ram de roses roges coronades per un llaç negre. Allà, on havien estat lliures, 

desitjat, estimat i follat tantíssimes vegades, des de la intuïció que la barbàrie no ha fet 

més que començar però que per això mateix se l’ha de combatre de cares. Amb i des del 

                                                           
58 ALIAGA, Juan Vicente. ‘Apuntes para una cartografía de la ‘homosexualidad’ en el Estado español (1970-

1995) a MÉRIDA, Rafael M. (ed.) Minorías sexuales en España (1970-1995) Textos y representaciones. 

Barcelona: Icaria (2013); p. 48. 
59 Aquesta distinció és tradicional dins l’imaginari masculí (gai o no), en què es considera més positiu ser el 

donador d’envestides que no pas el receptor. Arribarà a estar tan assumida per la cultura franquista que una 

ordre datada de l’1 de juny del 1971 mana l’obertura de dos centres de reeducació separats en base aquest 

criteri: els actius, a Huelva, i els passius a Badajoz.  
60 En qualsevol cas, no puc estar-me de dir que és evident que aquest protagonisme quasi exclusiu per part 

del col·lectiu gai de tot el moviment LGTBIQ respon en moltes ocasions a la manca de revisió del privilegi 

masculí, si més no de bona part dels seus integrants, fet que explicarà l’escissió primer de les lesbianes i 

després de les persones trans*.   
61 TEJERO, Daniel. ‘Ellos. Arte y Cultura Gay’ a SENTAMANS i TEJERO (2009), op. cit.; p. 20. 
62 LLAMAS, Ricardo i VILA, Fefa. ‘Spain: Passion for Life. Una historia del Movimiento de Lesbianas y Gays en el 

Estado Español’ a BUXÁN, Xosé M. (ed.) ConCIENCIA de un singular deseo. Barcelona: Editorial Laertes 

(1997); p. 192. 
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cos. Marcant així des d’un principi el que serà una constant de tot el moviment: la 

vehiculació de les reivindicacions i protestes del col·lectiu mitjançant el simbòlic o 

performàtic. 

 Tot i que haurem d’esperar fins el 1972 per trobar el primer col·lectiu gai de l’Estat 

espanyol, la Agrupación Homofílica para la Igualdad Sexual (AGHOIS)63, a la Barcelona de 

finals de la dècada dels seixanta ja veiem germinar les primeres llavors de 

l’associacionisme gai, com a resposta a la presentació de la LPRS i la presa de 

consciència de la necessitat de trobar espais per organitzar-se per fer-hi front des d’allò 

col·lectiu. Així, dins del corrent d’alliberament i empoderament que suposaran els disturbis 

de Stonewall, la ciutat comtal serà testimoni d'incomptables anades i vingudes de gais 

que, agrupats a l’entorn de la figura d’Armand de Fluvià (Barcelona, 1931), començaran a 

trobar-se clandestinament de manera periòdica, tot i (o a causa de) la consciència que  

 

[l]os maricones éramos unos enfermos mentales inestables para la ciencia 

médica; unos pecadores adictos al más nefando y abominable de los pecados 

mortales contra natura para la Iglesia; nuestra conducta podía ser merecedora 

de graves penas por conculcar la moral pública y las buenas costumbres por los 

delitos de escándalo público, abusos deshonestos y corrupción de menores (por 

definición, los homosexuales éramos unos corruptores), para la justicia; y para la 

sociedad en general, éramos unos viciosos y depravados invertidos que con 

nuestra aberración habíamos abdicado de nuestra condición viril64.  

 

Un fenomen similar s’observa en certs sectors de l’escena artística, que 

ràpidament i tot i la censura franquista, buscaran tematitzar el desig homosexual. Serà el 

cas del recentment desaparegut Juan Hidalgo (Las Palmas de Gran Canaria, 1927–

2018), pioner en la incorporació de referències explícites a la sexualitat i l’analitat insòlites 

no només dins del territori de l’Estat espanyol, sinó també en el conjunt de les 

democràcies europees. Per exemple, en moltes de les seves accions, conegudes amb el 

nom d’etcètera, s’hi observa una clara anticipació dels plantejaments teòrics i pràctics de 

les pràctiques postpornogràfiques més atrevides, com és el cas d’un text escrit a Madrid 

el gener de 1965, anomenat Música para cinco perros, un polo y seis intérpretes:  

 

«cinco intérpretes varones mantendrán cuidadosamente y con autoridad cinco 

perros (sin distinción de sexos) mientras que el sexto intérprete, también varón, 

les pasará (a los canes) alternativamente un polo (sin distinción de sabor) por el 

ano de los mismos, hasta que del polo no quede más que el palo (no 

necesariamente)»65.  

 

Aquesta acció finalment es duria a la pràctica al Symposium of Art Destruction de Londres 

el 1966, en què els gossos van ser substituïts per altres homes, una part d’ells integrants 

de l’accionisme vienès.  

                                                           
63 Ben aviat, l’AGHOIS va passar a anomenar-se Movimiento Español de Liberación Homosexual (MEHL) i 

amb el temps, al dissoldre’s davant del risc de repressió policial, es van escindir en petites cèl·lules locals. A 

finals del 1975, en consonància amb el moviment antifranquista de l’època, molts d’aquests grups passaran a 

anomenar-se Front d’Alliberament Gai i molts d’aquests grups encara continuen operatius. 
64 64 TEJERO, Daniel. ‘Ellos. Arte y Cultura Gay’ a SENTAMANS i TEJERO (2009), op. cit.; p. 22. 
65 ALIAGA, Juan Vicente. ‘Apuntes para una cartografía…’ a MÉRIDA (2013); op. cit.; p. 52. 
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Hidalgo també serà el primer artista espanyol en presentar de manera 

explícita el cos masculí nu, sovint a partir d’accions fotogràfiques, com 

és el cas de Barroca alegre y Barroca triste (1969) [fig. 2], en què 

juga amb la contradicció aparent que neix de sobreposar les flors, 

tradicionalment associades a allò femení, amb un penis que, en 

representar-se com a quelcom canviant, desinflat, ataca de dret la 

construcció de la virilitat. És important observar que Hidalgo produeix 

aquesta obra un any abans de la implementació de la LPRS, en una 

idea que reprendrà a la seqüència fotogràfica Flor y hombre (1969). 

Aquí, al llarg de dotze fotografies, un home al qual no veiem el rostre –

segurament per raons de seguretat del mateix artista i del model– es 

va despullant successivament. L'última de les imatges, un 

fotomuntatge, ens mostra un penis erecte envoltat de flors procedents 

de l'altar d’una església. 

Aquesta referència explícita i constant a la sexualitat, sovint a 

partir de l’evocació directa de l’analitat, va fer que bona part de les 

seves propostes no poguessin ser mai realitzades ni exposades a 

l’Estat espanyol, i es limitessin a circular en format text entre els seus 

cercles més propers. Tot i això, la llarga trajectòria de l’artista 

presenta, malgrat el viratge cada vegada major cap a les pràctiques 

objectuals, una tematització constant del cos i el desig gai, 

demostrant una coherència discursiva i estètica extraordinària. 

Exemple d’això serà Narciso (1990) [fig. 3], la paròdia d’un autoretrat 

en què és directament el penis mateix que es gira per contemplar-se. 

Fins i tot aquí, però, sabem que, tal com reforça la presència d’uns 

narcisos ubicats al fons de l’escena, el cos i el desig també són 

susceptibles al pas del temps, tal com sembla apuntar una obra 

posterior, Medio kilo más (2003) [fig. 4], a mode de reflexió sobre 

l’edat i la sexualitat gai. Aquí, el mateix artista sosté un enorme dildo 

hiperrealista, el color del qual, negre, ens remet directament a 

algunes de les propostes més polemitzades de Robert Mapplethorpe: 

Man in Polyester Suyt (1980) i Cock and Gun (1982). Més enllà de les 

crítiques –tan necessàries– que se li han fet a Mapplethorpe pel que 

fa a la hipercosificació del cos negre, en Hidalgo resulta interessant treballar amb 

aquesta superposició d’imatges amb connotacions socials i sexuals ben 

diferenciades: un cos, el de l’artista, que ja es veu vell –i, per tant, exclòs del 

mercat sexual– que s’aferra tossudament a un fal·lus negre, per a moltes persones 

símbol de la potència i animalitat sexual.  

 

Tornant al moment històric que ens ocupava, però, caldrà tenir en compte que, llevat 

d’excepcions com Juan Hidalgo que, tot i tenir molta projecció a l’estranger, dins de l’Estat 

espanyol acabarà veient la recepció de la seva obra limitada a circuits de proximitat, no 

serà fins la mort del dictador que l’alliberament gai començarà a articular-se tímidament 

als carrers, tot i la forta persecució policial i social. El 1977 neix la Coordinadora de 

Grupos Marginados i se celebra per primera vegada la manifestació per l’Orgull Gai a 

[Fig. 2, 3, 4] HIDALGO, 

Juan. Barroca alegre 

(1969); Narciso (1980) i 

Medio kilo más (2003) 
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Barcelona, que concentra al voltant de 4.000 persones a favor de la «libertad sexual y 

amnistía total» per a les víctimes de la LPRS, de la qual exigien la derogació. Com ja 

hauria passat en les Revoltes de Stonewall, l’important d’aquesta manifestació és que 

permet desafiar la imatge de l'homosexual respectable com l'únic subjecte tolerable del 

moviment gai, a partir de la posada en escena de cossos de travestis, persones trans, 

putes i lesbianes. A més, s’evidenciarà una distància cada vegada major, insalvable des 

d’un primer moment, respecte el moviment oficialista gai, cada vegada més 

institucionalitzat, més obsessionat per oferir una imatge respectable de l’homosexual que 

els permetés integrar-se en l’espai públic i normalitzar la seva situació legal. Això va 

concloure en l’escissió de la Coordinadora de Col·lectius per 

l’Alliberament Gai (CGAC) del Front d’Alliberament Gai de Catalunya 

(FAGC), de la qual dos anys més tard naixeria el primer col·lectiu de 

travestis i transsexuals.  

Serà en aquest context que Barcelona es converteix en un punt 

clau dins de la geografia espanyola, servint de casa d’acollida a 

dissidents sexuals d’arreu del territori, amb José Pérez Ocaña (1947-

1983), més conegut com Ocaña, com a paradigma d’aquest fenomen. 

L’artista, que treballarà entre 1973 i el 1983 –per tant, en el període 

d’efervescència contracultural produït per l’ajusticiament de l’hereu del 

règim franquista, Carrero Blanco, i la mediatització dels primers casos de 

sida– dirà, literalment, «yo nunca supe la palabra homosexual, hasta que 

llegué a Barcelona»66. No perquè fins aleshores no hagués desitjat, 

estimat o practicat sexe amb homes, o fins i tot, buscat espais de 

negociació, resistència i contestació a l’heteronorma i l’homofòbia, sinó 

perquè serà aquí on desenvolupa la seva tasca en allò que Preciado ha 

anomenat l’exercici públic de la dissidència sexual67.   

Segons el filòsof espanyol, més que com a pintor, el que farà tan 

important  Ocaña serà l’establiment d’un seguit d’elements que donaran 

lloc al que anomena les pràctiques ocañeras, que es caracteritzaran per 

«la manipulación por parte de las minorías subalternas de materiales de 

la cultura popular que habían sido transformados en baluartes de la 

hegemonía nacionalcatólica (religiosa, sexual, artística, etc.): la 

iconografía cristiana, la virilidad y la heterosexualidad entendidas como 

‘naturales’»68. D’aquesta manera, Ocaña estableix les bases necessàries 

per a la posterior producció i generació de pràctiques postpornogràfiques a la Ciutat 

comtal69, a partir del compromís polític encarnat en cada una de les seves 

aparicions públiques. Des de la quotidianitat paròdica, en cada assalt sexual a les 

                                                           
66 PRECIADO, Beatriz. ‘La Ocaña que merecemos. Conceptualismos, subalternidad y políticas performativas’ a 

ROMERO, Pedro G. (et al.) Ocaña. 1973-1983: acciones, actuaciones, activismo. Barcelona: Ajuntament de 

Barcelona (2011); p. 100. 
67 Íbid; p. 72. 
68 Íbid; p. 96. 
69 Hi tornarem més endavant, al abordar l’escena postporno barcelonina, però aquesta tesi pren més sentit si 

es té en compte la inclusió de pràctiques postpornogràfiques dins del projecte de recuperació de la figura de 

l’artista que farà Pedro G. Romero a l’exposició Ocaña (1973-1983): acciones, actuaciones y activismo, 

celebrada el 2010 a la Virreina de Barcelona.  

[Fig. 5] Fotografies de la 

participación d’Ocaña, 

Nazario i Camilo a les 

Jornades Llibertàries 

Internacionals del 1977. 
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Rambles, però també en altres esdeveniments de caràcter més específic, com serà el cas 

del juliol d’aquell primer any d’Orgull Barceloní quan, junt amb Nazario i Camilo, ocupava 

l’escenari de les Jornades Llibertàries Internacionals [fig. 5]. El Parc Güell i les més de 

60.000 persones que hi eren assistien a un compendi de fel·lacions generoses, pluges 

daurades, fandangos i sevillanes, entre exigències d’amnistia «para todas las 

mariquitas»70.  

 

 

3.3. L’autonomia lesbiana 
 

Al tombant de dècada, una vegada derogada la LPRS71, les lesbianes –que fins 

aleshores havien estat organitzades dins dels Fronts d’Alliberament– després de diferents 

tensions i violències nascudes de la incapacitat de revisar-se el privilegi masculí per gran 

part dels seus activistes, decideixen escindir-se del moviment gai per incorporar-se al 

moviment feminista, des de la consciència que «la opresión de la lesbiana arranca 

originariamente del hecho de ser mujer y por tanto nuestra lucha pasa por la lucha 

feminista»72. Ben ràpidament, però, les lesbianes s’adonaran que el feminisme, sense 

reflexió crítica sobre l’heterosexualitat com a institució, tampoc constituirà un espai segur 

o, si més no, l’espai polític propi que necessitaven.  

És en aquest punt que ens resulta especialment evident la importància de 

contextualitzar els processos de canvi social, evitant homogeneïtzar o importar debats 

interns, estratègies polítiques o l'evolució d’un moviment –el feminista, en aquest cas– 

d’un país a un altre. En el cas del feminisme de l’Estat espanyol, el manteniment de la 

categoria de Dona com a subjecte polític del moviment serà un element absolutament 

imprescindible durant els primers anys d’aquest. És des d’aquí que s’entén que no sigui 

fins a finals de la dècada dels 80 que a Espanya es materialitzin les dissensions al voltant 

d’aquest nosaltres que protagonitza i pronuncia la lluita feminista, amb una dècada de 

retard respecte el context anglosaxó, però per això mateix fent fins i tot encara més valuós 

que només en una dècada aconseguissin equiparar-se a nivell legal als avenços que 

s’havien aconseguit durant 40 anys de lluita feminista en altres països73. Tampoc és 

casualitat que aquí aquesta pregunta pel subjecte del feminisme, sospitós de desatendre 

el conjunt de les dones des dels seus pressupòsits blancs, eurocèntrics, burgesos i 

heterosexuals (hooks, 1984), es produeixi de la mà d’activistes lesbianes que, 

conjuntament amb transsexuals i treballadores del sexe, parlaran de la necessitat de 

posar la sexualitat –i amb ella, el cos– al centre dels debats. 

                                                           
70 PRECIADO, Beatriz  (2011), op. cit.; p. 112. 
71 Recordem que la LPRS no va ser abolida completament fins el 23 de novembre del 1995, si bé és cert que 

el gener del 1979 es van eliminar els articles concrets que feien referència a l’homosexualitat, però això a la 

pràctica no solucionava res perquè es va mantenir la figura de l’escàndol públic, que justificava la persecució 

constant i indiscriminada de gais i lesbianes. 
72 Fragment extret de la ponència presentada pel Col·lectiu de Lesbianes del FAGC, ‘Te soy infiel con el 

clítoris. Lo que se dice y piensa de las lesbianas’, citat a  LLAMAS, Ricardo i VILA, Fefa. ‘Spain: Passion for 

Life….’ a BUXÁN (1997), op. cit.; p. 199. 
73 Segons l’anàlisi de Drude Dahlerup a The new women’s movement. Feminism and Political Power in Europe 

and the USA, citada a TRUJILLO, Gracia. ‘Del sujeto político la Mujer a la agencia de las (otras) mujeres’ a 

Política y Sociedad. Vol. 46, núm. 1 i 2, pp. 161-172 (2009) 
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D’aquesta manera, el 1983 Madrid celebra unes Jornadas Lesbianas sobre 

Sexualidad, que marcaran el punt de partida del moviment lesbià espanyol, marcat des 

d’un principi per la voluntat pedagògica de lesbianes i lesbofeministes cap a les feministes 

heterosexuals74. D’aquesta manera, durant la primera meitat de la dècada dels vuitanta la 

participació pública del moviment de lesbianes quedarà diluïda en les grans lluites 

feministes del moment, com serà la lluita pel divorci, la contracepció o l’avortament lliure i 

gratuït, reduint les reivindicacions pròpies a dies específics com les manifestacions del 28 

de juny, Dia per l’Alliberament i l’Orgull de Lesbianes, Gais i Transsexuals. Tanmateix, 

aquestes que com ara assenyalàvem seran decisives en la consolidació del moviment 

trans*, resultaran poc significatives en el cas lèsbic, que en canvi trobarà en les diferents 

concentracions que s’organitzin per respondre col·lectivament a casos d’agressions 

lesbofòbiques, la causa principal de la seva maduració, sobretot a partir de dos casos 

concrets. El primer d’ells, l’octubre del 1986 quan es van organitzar diverses besades 

públiques multitudinàries (en anglès, kiss-in) a ciutats d’arreu del territori, en resposta a la 

detenció i al tractament vexatori que van patir dues lesbianes de Madrid, Arantxa i Esther, 

empresonades durant dos dies per haver-se fet un petó davant de l’antic edifici Dirección 

General de Seguridad del Estado. Amb el segon d’ells, el juliol del 1987, quan un jutjat de 

família de Barcelona va ordenar «la retirada de la custodia de la hija a Montserrat Garrart 

en beneficio del padre ante la sospecha de su posible lesbianismo»75, el moviment de 

lesbianes de l’Estat assoleix el moment de major presència als carrers fins a aconseguir 

que, de fet, Montserrat i la seva filla no fossin separades. 

En aquest moment de forta presència i influència de l’activisme lesbià, el conjunt 

del feminisme espanyol comença a trontollar davant de fortes discussions sobre 

sexualitat, que apareixeran «como un elemento de desunión muy fuerte»76, en paraules 

de Cristina Garaizábal, una de les principals impulsores del moviment pro-sexe del país. 

Tota aquesta tensió va culminar en les Jornadas feministes contra la violencia machista, 

celebrades a Santiago de Compostel·la el 1988, moment en què un grup de militants del 

Colectivo de Feministas de Lesbianas de Madrid (CFLM), en el qual també participava 

Garaizábal, va presentar una ponència anomenada ‘El deseo de las demás es cutre, 

amigas, el mío no’, que evidenciava l’arribada al territori espanyol de les anomenades 

guerres del sexe (sex wars) que caracteritzarien el període de decadència del feminisme 

anglosaxó.  

 En paraules d’Empar Pineda, activista feminista i lesbiana catalana d’origen basc, 

en ser entrevista per Gracia Trujillo en motiu de la generosa tasca de genealogia activista 

feminista i lesbiana que suposa per totes la seva tesi doctoral, Deseo y resistencia: treinta 

años de movilización lesbiana en el Estado español (2008), constata com: 

 

«Así como allí [en Estados Unidos] durante mucho tiempo fue mayoritaria la 

posición de las anti pornografía, en cambio aquí no, aquí fue al revés, aquí fue 

                                                           
74 Entengui’s que, en anomenar-lo d’aquesta manera, en cap cas ens interessa referir-nos a les suposades 

pràctiques sexuals de les feministes que hi participen, sinó que busquem referir-nos de manera crítica a 

aquells discursos que no es mostraran crítics respecte el que des de les teories lesbianes es coneix com a 

heterosexualitat obligatòria. (Wittig, 1981 i Rich, 1980) 
75 Citat a LLAMAS, Ricardo i VILA, Fefa. ‘Spain: Passion for Life….’ a BUXÁN (1997), op. cit.; p. 206. 
76 TRUJILLO, Gracia. Deseo y resistencia: treinta años de movilización lesbiana en el Estado español: 1977-

2007. Madrid: Ediciones Egales (2009); p. 165. 
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minoritaria, y mayoritaria la posición pro-sexo. Lo que pasa es que fueron unos 

debates muy duros, y en buena medida la defensa de la pornografía y la 

prostitución, pero más particularmente la de la pornografía, se dio de la mano de 

los colectivos de feministas lesbianas y particularmente del CFLM»77. 

 

Dèiem que ens interessen aquests casos perquè creiem que són exemple de com, 

tot i els complexos processos d’invisibilització a què són sotmesos el moviment i les 

experiències lesbianes, en el cas espanyol es pot argumentar de manera molt clara com, 

de fet, seran les activistes lesbianes les que, una vegada comencin a treballar de manera 

autònoma, introduiran gran part dels avenços socials als moviments feministes i per 

l’alliberament sexual. Per exemple, a mesura que van prenent distància respecte un 

moviment gai que cada vegada treballa més en clau legalista i normalitzadora, les 

lesbianes començaran a treballar activament en la denúncia de les institucions, des de la 

consciència que, amb LPRS o sense, aquestes seguien reproduint i replicant a l’ordre 

estructural l’homofòbia i la lesbofòbia social. També seran diferents les estratègies 

polítiques que utilitzaran, adoptant de manera molt precoç estratègies de provocació i 

autoafirmació a partir de la irrupció en l’espai públic, fent servir, com vèiem, com a recurs 

habitual l’actuació directa al carrer, com en les besades públiques, que amb els anys 

esdevindran una eina clau en la denúncia de la institucionalització i normalització de l’auge 

homòfob sorgit arran de la pandèmia de la sida, o en el recurs habitual al que des del 

feminisme s’acabaran anomenant accions en manada (Ziga, 2009), que es popularitzaran 

en certs cercles del feminisme autònom i transfeminista des de mitjans dels 90 fins a 

l’actualitat78. 

 

 

3.4. Sidentitats i multituds queer 

 

 Mentrestant, el moviment gai es troba en hores baixes: el mateix 1980, el Front 

d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) constata que estan patint «un gravísimo 

retroceso en el número de militantes»79, no només per l’escissió del sector lèsbic –al cap i 

a la fi poc significatiu en nombre– sinó també com a conseqüència directa de la derogació 

de la LPRS que, tot i estar lluny d’acabar amb la discriminació o la violència social, crea 

una sensació generalitzada que hi ha tot un món per gaudir més enllà de l’armari. Això es 

traduirà en una major visibilització i presència de la comunitat gai en l’espai públic però, 

generalment, més interessada en el consum –de béns i cossos– que no pas en la 

militància política. No obstant això, l’agenda política serà cada vegada més ambiciosa, i 

exigiran  

 

el fin de la discriminación de los profesores gays, la derogación del artículo 352 

del Código de Justicia Militar (contra el honor), así como los relativas al 

escándalo público y corrupción de menores, la retirada de ‘la homosexualidad’ 

del catálogo de la OMS, el fin de intervenciones policiales contra locales gays, la 

                                                           
77 TRUJILLO, Gracia (2009); op. cit.; p. 164. 
78 ZIGA, Itziar. Devenir Perra. Madrid: Melusina. (2009) 
79 A un número del 1980 Infogai, la revista d’informació gai dels Països Catalans, citat a LLAMAS i VILA a BUXÁN 

(1997); op. cit.; p. 202. 



  De l’obscenitat a l’escenitat 

 
35 

destrucción de fichas policiales... [...] reivindicaciones, en todo caso, que serán 

paulatina y parcialmente tenidas en cuenta, más por la voluntad de eliminar 

rastros de la dictadura que por responder a las exigencias de un movimiento 

débil80.  

 

Serà aquesta mateixa voluntat normalitzadora del moviment gai que l’incapacitarà 

a l’hora de reaccionar davant de la lluita contra la sida i el VIH, ja que estava més 

preocupat «por la imagen de la homosexualidad que dan los media que por la promoción 

del sexo seguro o por los efectos de esa misma homofobia de la situación personal de los 

enfermos de SIDA»81. Així, en un primer moment, hauran de ser persones ex-militants del 

moviment o afectades de manera directa o indirecta per la malaltia, o grups d’assistència 

a col·lectius usuaris de drogues, les que s’ocupin de la malaltia, integrant-se en una xarxa 

de Comitès ciutadans anti-sida. Però fins i tot temps després, ja entrada la dècada dels 90 

i en plena pandèmia, la militància tradicional demostrarà ser incapaç d’anar més enllà del 

discurs de la prevenció i actuar en clau estrictament política.  

Aquest buit creat per la inacció del moviment gai i lesbià haurà de ser ocupat, com 

veurem, pel col·lectiu madrileny de La Radical Gai (LRG), creat el 

1992 reconeixent-se com a moviment seropositiu82, amb la 

col·laboració del col·lectiu de lesbianes (i amigues) LSD a partir 

del 1994. [fig. 6] Entre visites a l’hospital i al tanatori, ambdós 

col·lectius seran agents imprescindibles en la lluita contra la 

pandèmia de la sida, tal com veurem a continuació, amb especial 

atenció a les polítiques de representació de la malaltia i els 

malalts. En els múltiples fanzines que autoeditaran, se serviran de 

tècniques de comunicació de guerrilla sexopolítiques a partir de la 

presentació d’imatges directes i punyents, explícites, que 

anomenin les coses pel seu nom. També ho faran al carrer, en 

actuar des del que, dins la teoria anglosaxona, s’acabarà 

coneixent com a estratègies in your face: posar directament el 

cos, des de l’abjecció, al carrer. Mostrar i presumir d'allò pel qual 

la societat els ha rebutjat. De fet, seran les mateixes persones 

dels col·lectius les encarregades d’introduir a Espanya les teories 

queer: el 1993, el mot queer com a adjectiu apareix per primera vegada de la mà de 

LRG a Queerzine. Un any després, al bollozine de LSD, del qual publicaran quatre 

edicions entre el 1994 i el 1998, les membres de LSD s’autoproclamen persones non-

grata, reapropiant-se una estratègia nominal que les desplaçava de l’heteronorma.  

Elles ho tenen clar: «yo soy queer, soy diferente».  

  

                                                           
80 LLAMAS, Ricardo i VILA, Fefa. ‘Spain: Passion for Life….’ a BUXÁN (1997), op. cit.; p. 203. 
81 Íbid; p. 217. 
82 Íbid; p. 219. 

[Fig. 6] Pancartes de 

manifestacions de La 

Radical Gai, a dalt, i 

LSD, a baix, del 1994 

i el 1993, 

respectivament. 
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4. Contrarepresentacions de la sexualitat (II):  

una proposta cartogràfica 

  
A continuació, ens disposem a tractar tres casos d’estudi concrets, amb els quals 

pretenem demostrar com la intervenció en l’àmbit de la representació jugarà un paper 

fonamental per a l’activisme espanyol a partir de finals de la dècada dels 80, coincidint 

amb l’esclat de la sida i les primeres distorsions estètiques i discursives queers. Dos d’ells 

ja els hem apuntat anteriorment –la resposta a la pandèmia de la sida i la qüestió 

lesbiana–, però ara tornem a parlar-ne amb més deteniment, no només per l’interès dels 

casos, sinó perquè serà a través de l’experiència de tots dos que arribarem al tercer: el 

treball del cos en l’art a partir d’allò trans*. 
Si hem decidit centrar-nos només en aquests tres casos és, en primer lloc, perquè 

entenem aquest treball com la primera part d’un projecte més ampli que ens permeti 

seguir treballant i ampliant-ho, incloent-hi cada vegada nous desitjos i corporalitats. En 

segon lloc, parlem d’aquests i no d’altres, perquè hi veiem la possibilitat que facin de 

xarnera, per recollir i desenvolupar les experiències prèvies que acabem de presentar, 

però també perquè trobem en aquestes tres experiències claus per abordar les 

representacions del cos sexuat estrictament contemporànies, que també esperem 

treballar més endavant. 

 

 
4.1. Viure i veure el sexe que no és 

 

Cal tenir en compte que la qüestió de la representació serà especialment rellevant 

en el cas de les lesbianes, perquè és l’única via per visibilitzar-se i contrarestar així 

l’heterosexualitat obligatòria. En paraules d’Elina Norandi, «si el cuerpo lesbiano no se ve, 

no está presente en toda su dimensión, no ocupa un lugar en las representaciones [...] de 

una cultura, difícilmente las relaciones homosexuales se normalizarán socialmente»83. En 

el cas concret de les lesbianes, però, la intervenció en matèria de representació serà 

especialment difícil, no només pel que fa a la dificultat per definir una identitat lesbiana, 

sinó també en relació a una de les problemàtiques pròpies de la història de l’art: la 

pregunta sobre si realment és possible realitzar una representació subversiva del cos de 

la dona, lesbiana o no, sense que la fantasia masculina i heterosexual se la reapropiï.  

La consciència d’aquest fet farà que la major part de representacions de lesbianes 

de l’Estat espanyol treballin en una línia similar a la del feminisme anglosaxó de la dècada 

dels vuitanta, buscant maneres de significar el cos sense arribar presentar-lo, com serà el 

cas El capricho de los dioses (1994) de Cabello/Carceller, però a nosaltres les 

experiències que ens interessaran seran aquelles que treballin a partir de la presentació i 

representació del cos sexuat, produïdes la major part d’elles a partir de l’experiència del 

col·lectiu d’artistes i activistes madrilenyes LSD.  

Tal com dirà Fefa Vila, sociòloga i membre fundadora del col·lectiu, el moviment 

queer apareix a Espanya de la mà d’exmilitants de col·lectius de lesbianes, gais i 

feministes i de l’esquerra extraparlamentària en general, que buscaran prendre distància 

de «ese espacio homogéneo y excluyente que establecieron durante los años 80 y 90 

                                                           
83 NORANDI, Elina. Imágenes y vivencias lesbianas en el arte contemporáneo: México y España a Letras 

femeninas, vol. 36, n1 (2010); p. 41. 
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mediante grandes pactos institucionales los grupos de lesbianas, gays, transexuales, 

etc.»84. Aquesta nova generació d’activistes es concentrarà a Madrid, al voltant del barri 

de Lavapiés, que ja aleshores comença a entendre’s com un espai alternatiu, més 

polititzat que el barri de Chueca, on ja es gesta la creació d’una cultura comercial dirigida 

a gais i, tot i que en menor mesura, a lesbianes. Aquesta nova generació d’activistes serà 

més jove, estaran més formades i tindran més connexions amb les lluites i discursos 

d’altres països, fins al punt que durant molt de temps seran elles les encarregades 

d’introduir, traduir i socialitzar els grans noms del feminisme radical i queer, com seran els 

de Wittig, Rubin, Califa, de Lauretis, Haraway o Butler, entre moltes altres85. En paraules 

de Trujillo:  

 

«En el grupo LSD, el análisis y el debate teórico ocupan un lugar más delicado 

que el que había tenido en los colectivos feministas de lesbianas o lesbianas 

feministas, más ocupadas en la movilización por los (necesarios y urgentes) 

avances legales para el conjunto de las mujeres. Las activistas queer, al igual 

que los miembros de LRG, realizan acciones, organizan manifestaciones y 

además escriben sus propios libros y artículos. En la teoría buscan respuestas a 

problemas a los que se enfrentan (como la pandemia del sida o la invisibilidad 

lesbiana), y sobre los que es necesario reflexionar y escribir ante el vacío 

absoluto de discursos existente»86. 

 

A banda de Vila, entre les files de LSD, col·laborant-hi de manera més o menys 

estable, trobarem noms tan destacables com Itziar Okariz, Beatriz Preciado, 

Cabello/Carceller, Virginia Villaplana o María José Bebel, entre tantes, a moltes de les 

quals haurem de retornar a mesura que avancem en el desenvolupament del treball87. La 

reflexió a propòsit de les estratègies d’autoanomenament fonamentaran tota la seva 

pràctica artística i discursiva, fins al punt que el mateix nom anirà mutant en funció de les 

propostes i projectes que estiguin treballant en aquell moment. Com a declaració 

d’intencions, a la contraportada del volum 2 de Non Grata, es defineixen: LSD, de 

Lesbianas Sin Duda, però també de Lesbianas Se Difunden, Lesbianas Sexo Diferente, 

Lesbianas sin Destino, Lesbiana Saliendo Domingos, Lesbianas Sediciosas Deliciosas, 

Lesbianas Sudando Deseo, Lesbianas Sin Dinero, Lesbianas Sospechosas de Delirio, 

Lesbianas Saboreando Delicatessen, Lesbianas Saben Divertirse, Lesbianas 

Sentenciando el Dominio, Lesbianas Sin Dios, Lesbianas Son Divinas. I així, fins a cansar-

se. L’únic que no canvia és l’accent obstinat en la identitat lesbiana.  

Així, aquesta nova generació d’artistes-activistes suposarà un relleu discursiu però 

també estètic respecte la manera d’actuar fins aleshores del moviment feminista clàssic o 

                                                           
84 VILA, Fefa. ‘Caminando sobre la cuerda floja: nota sobre políticas queer en el Estado español’ a SENTAMANS i 

TEJERO (2009); op. cit.; p. 153. 
85 Sobre això, Vila reconeix que «Éramos muy pocas pero nos sentíamos en red y coalición con mucha más 

gente. Hacíamos alianzas y red con los movimientos feministas de Madrid, con el movimiento okupa de 

Madrid o las asociaciones de Madrid. También tejimos alianzas con gente en otros países, como en Francia, 

con grupos como ACT-UP» a EXPÓSITO, Marcelo. ‘Capítulo LSD’ a Estamos haciendo tiempo. 

Arte/política/poética y práctica colectiva en España, a 

https://www.youtube.com/watch?v=pqieD5sRnJU&t=525s [consultat a 12/05/2018] 
86 TRUJILLO, Gracia (2009); op. cit.; p. 210. 
87 NORANDI, Elina (2010); p. 43. 

https://www.youtube.com/watch?v=pqieD5sRnJU&t=525s
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el lesbianisme de caràcter més identitari. «Las representaciones y los discursos que 

circulaban a nuestro alrededor a través de los grupos más tradicionales nos producían 

cierto salpullido vital»88. És per això que neixen de la voluntat de «llamar a las cosas por 

su nombre»89, des de la comprensió que el corporal també és polític i, per tant, amb 

l’objectiu de traçar una autèntica aliança de cossos. Perquè ser queer no és tant rebel·lar-

se contra la condició marginal sinó fer el possible per gaudir-ne. Per això ben aviat «las 

activistas de LSD subrayan la necesidad de elaborar unos discursos y una iconografía 

propia, frente al vacío existente acerca de las sexualidades lésbicas, y la importación de la 

mayor parte de las referencias y de las imágenes»90. 

En aquest sentit, serà especialment rellevant l’exposició fotogràfica Es-cultura 

lesbiana [fig. 7], exposada per primera vegada entre els mesos de juny i juliol de 1995, tot 

i que la seva via de difusió primordial va ser a través del fanzine n.2 del bollozine91. 

L’exposició 

 

[r]ecorrió la geografía española, se nos pedía de un lado a otro y fue fuente de 

un mogollón de polémica. De verlo como algo súper potente pero también como 

algo muy pornográfico a la vez. La utilizamos para establecer discursos sobre de 

qué subcultura estamos hablando, de qué cuerpo estamos hablando y qué 

intervenciones pueden hacer éstas culturas en los marcos en los que operan. Es 

una cultura evidentemente corporal, porque son nuestros cuerpos los que 

queremos marcar de una manera diferente para qué se hagan visibles y, en la 

medida que se hagan visibles, puedan nombrar realidades. Y las puedan 

nombrar directamente.  

 

                                                           
88  EXPÓSITO, Marcelo. (2005); op. cit. [vídeo] 
89 Íbid; p. 155. 
90 TRUJILLO, Gracia (2009); op. cit.; p. 209. 
91 Podeu consultar els textos que acompanyava l’exposició a MARCHANTE, Diego (A.). ‘Transbutch. Luchas 

fronterizas de género entre el arte y la política’. Programa de doctorat en Estudis Avançats en Producció 

Artístiques, a la Facultat de Belles Arts de Barcelona (2015);; op. cit.; pp. 240 i 241. 

[Fig. 7] LSD, Fotografia de la sèrie Es-cultura lesbiana. (1993) 
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En aquest sentit, també el 1994, LSD farà una segona exposició: 

Menstruosidades, en què busquen jugar amb el desordre hormonal i el tabú que produeix 

la regla al cos, convertit ara en monstre. Es tracta de dues fotografies a color: en una 

d’elles, es mostra un seguit de compreses esteses en fila; en la segona, una dona està 

dins d’una banyera mentre la sang li baixa per les cames, mentre dues dones l’observen 

juganeres. La sang se’ns mostra tenyida de color, fent burla de l’estigma sobre la 

menstruació. Ho tenen clar:  

 

YO SANGRO. TÚ SANGRAS. ELLA SANGRA. 

NOSOTRAS SANGRAMOS. VOSOTRAS SANGRÁIS. ELLAS SANGRAN. 

No quiero sangrar. No quieres sangrar. Ella no quiere sangrar. 

ESTO ES TENER MIEDO AL CUERPO92. 

 

És d’aquesta manera com un grup d’activistes de base es troben amb l’art, 

receloses però convençudes que aquest espai, el de la representació artística, era un 

espai profundament polític en sí mateix. Es tractava de dir les coses pel seu nom, de 

presentar-se a una mateixa a través de l’art, un fet especialment important en el cas del 

col·lectiu lèsbic que, com vèiem, havia patit la repressió franquista vehiculada a través 

d’allò institucional i la construcció d’un artefacte discursiu que, directament, negava fins i 

tot la possibilitat de la seva existència93. 

En aquest esforç de dotar-se d’una imatgeria 

pròpia, destacarà el paper de Carmela García 

(Lanzarote, 1964), per l’intent de realitzar una 

mena d’antologia de la representació de l’amor, 

el cos i el desig lèsbic en dos llibres. El primer 

d’ells, Chicas, deseo y ficción (2000) [fig. 8], i un 

segon –Mujeres, amor y mentiras (2003)– que 

busca resignificar un conjunt de fotografies 

antigues que composen la col·lecció particular 

de l’artista. D’aquesta manera, i en paraules 

d’Elisa Norandi,  

 

[l]a artista, consciente de la carencia de espacio simbólico que los vínculos 

amorosos y sexuales entre mujeres han soportado a lo largo de nuestra historia 

del arte, nos propone un juego que, a su vez, supone una estimulante invitación 

a reflexionar sobre la distancia abismal que se da entre la experiencia y su 

representación. [...] un hermoso y romántico ejemplo de búsqueda de 

genealogía lesbiana y de re-construcción de un lugar simbólico, allí donde, en 

principio parecía no haberlo94.  

 

                                                           
92 Citat per MARCHANTE, Diego (2015); op. cit.; p. 243.  
93 Per a més informació sobre aquest tema, vegi’s PLATERO. Lucas (R.) ‘Lesboerotismo y la masculinidad de las 

mujeres en la España franquista’ a VV.AA. Homosexuales y Transexuales: Los otros represaliados del 

franquismo, desde la memoria histórica. Barcelona: Bellaterra (2009) 
94 NORANDI, Elina. ‘Imágenes y vivencias lesbianas en el arte contemporáneo: México y España’ a Letras 

femeninas, vol. 36, n. 1 (2010); p. 44. 

[Fig. 8] GARCÍA, 

Carmela. Chicas, 

Deseo y Ficción 

(1998) 
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Una de les altres figures imprescindibles en la generació d’un corpus 

representacional lèsbic serà Cabello/Carceller [fig. 9], una parella d’artistes –Helena 

Cabello (París, 1963) i Ana Carceller (Madrid, 1964) que treballen juntes des de 1992. 

Més enllà de l’interès que comporta el desafiament de la categoria d’artista, anticipant la 

manera de treballar de les pràctiques postpornogràfiques que es produiran a Barcelona a 

partir de 2003, el conjunt de l’obra de Cabello/Carceller serà clau en la visualització de la 

sexualitat i identitat lesbianes, com exemplifica la vídeo-performance Bollos (1996), a 

mode d’interrogació crítica sobre un concepte, el de bollera, que tot just aleshores 

començava a aparèixer a l’escena militant.  

 

«La acción de ingerir la palabra podría transportarnos a una idea de 

transformación del lenguaje a través de su ingestión. Una palabra que, a pesar 

de su acepción patologizadora, tiene buen sabor, aunque quizás por medio de 

su repetido consumo podría contagiar el mal que promete»95.  

 

Aquest mateix any també realitzaran una acció vídeo-acció que, 

sens dubte, constituirà un els moments fundacionals en la generació 

d’una imatgeria lèsbica pròpia: Un beso (1996). Es tracta d’un primer 

pla –simple, en blanc i negre– d’un petó, en una estètica propera als 

primers vídeos performatius feministes dels anys 70, alhora que ret 

homenatge al Female Sensibility de Lynda Benglis (1996). Si en aquest 

era la incongruència entre el títol i el gest paròdic de l’acció, en el cas 

de Cabello/Carceller és l’emmarcament del petó dins d’una discussió 

violenta entre les dues artistes, per un tema intranscendent, que frustra 

l’intent d’apropiació escopofílica de la mirada heterosexual. També 

d’aquest mateix any serà la sèrie fotogràfica Acércate, deséame, 

ámame, sí... pero cállate [fig. 10], en al·lusió a la vivència lesbiana 

durant el franquisme, en què serà precisament el secretisme a l’entorn 

del fet lèsbic el que dotarà les lesbianes de l’època d’un bri de llibertat.  

En aquest sentit també ens resultarà especialment interessant 

l’acció realitzada el 2004 al Centre de Cultura de Dones de Barcelona, 

Descobrint a Mar, a càrrec de l’artista catalana Mar Morón, en 

col·laboració amb la ballarina Rosa Cavallé. En aquesta, l’artista se’ns 

presenta asseguda, mentre Cavallé va tallant-li els cabells fins a deixar-

la totalment rapada, desposseïda del símbol de la feminitat. És només 

aleshores, una vegada es desprèn de la impostura de la feminitat, que 

Morón se sent lliure per poder fondre’s amb el cos de la ballarina, dins 

d'una dansa absolutament sensual. 

Aquest mateix any, el 2004, l’obra de Cabello/Carceller 

comença a ser assaltada per la representació de subjectes de difícil 

categorització genèrica, que remeten al que Halberstam (2008) 

denomina la masculinitat femenina. La introducció de la visibilitat 

d’aquestes altres formes de ser lesbiana serà essencial en el 

qüestionament d’allò que, ja des dels setanta, i per analogia al cas 

                                                           
95 MARCHANTE, Diego (2015); op. cit.; p. 246. 

[Fig. 9] Cabello/Carceller. 

Vídeoframes d’un Bollos (1996) i 

Un Beso (1996)] 
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masculí, es coneixerà com la pluma azul: el rebuig a la masculinització del cos i el desig 

lèsbic. Veiem, doncs, com la representació del cos lèsbic ràpidament buscarà intervenir, 

des del cos mateix, en la diversificació de la imatgeria del cos lèsbic, introduint noves 

formes i desitjos que desafiïn la concepció heterosexual d’aquesta, recollint aquella 

intuïció de Wittig segons la qual les bolleres són desertores del gènere, i per això, tal com 

testimonia la història del lesbianisme espanyol, agents fonamentals en la desarticulació del 

sistema sexe-gènere.  

 

 

 

 

 

 

4.2. «Cuando hay demasiado poco arte y demasiadas infecciones» 

 

A l’Estat espanyol no trobem pràctiques artístiques que tematitzin la sida i el VIH 

fins a començaments dels 90, amb força retard i poca abundància en comparació amb 

l’experiència d’altres països, una cosa encara més significativa si es té en compte que 

Espanya era aleshores el país europeu més colpejat per la pandèmia. Aquesta 

constatació és el que portarà Pepe Miralles –una figura clau per entendre l’abordament de 

la problemàtica de la malaltia a l’Estat espanyol des de l’àmbit de la investigació artística, i 

la relació d’aquesta amb l’activisme del moment– a pronunciar les paraules amb què 

obrim la secció: a Espanya hi ha massa poc art i massa infeccions96.  

Les primeres notícies sobre les reaccions artístiques a la crisi de la sida haurien 

arribat a Espanya de la mà de la revista Arena el 1989, prenent des d’un principi el cas 

nord-americà com a exemple, a partir sobretot de les actuacions del grup activista ACT 

UP i la seva divisió visual, GRAN FURY. Però fins i tot aleshores, llevat de les excepcions 

de què ara ens ocuparem, la resta de la comunitat artística espanyola hauria establert 

respecte «las problemáticas del sida una relación distante, escasa y en muchos casos 

superficial»97. Sovint s’ha intentat atribuir aquesta manca d’interès i d’atenció a la 

problemàtica de la sida per part de l’escena artística i (contra)cultural espanyola a 

l’adopció generalitzada d’un sentiment vitalista i jovial com a resposta a la sensació 

d’asfíxia i aïllament que haurien suposat els anys de dictadura franquista, deixant poc 

espai per a l’articulació d’una reflexió profunda, conscient i aclimatada sobre les qüestions 

polítiques i socials, o en la cerca i establiment d’estratègies col·lectives per afrontar-les. 

Seguint les reflexions de Miralles, a Espanya 

 

solamente aquellos que han visto sus vidas involucradas con el VIH, desde la 

seropositividad o desde lo que podría llamarse una ‚seropositividad social 

                                                           
96 MIRALLES, Pepe. ‘Sida y arte: cuando hay poco arte y demasiadas infecciones’ (2006), digitalitzat a 

http://www.pepemiralles.com/sida-y-arte/ [última consulta: 02/04/2018] 
97 Íbid.  

[Fig. 10] Cabello/Carceller. 

Acércate, deséame, amáme si… 

Pero calláte. (1996) 

http://www.pepemiralles.com/sida-y-arte/
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compartida‛, han trabajado este problema, pocos con la contundencia del 

fallecido Pepe Espaliú, y los más condicionados con la escasez de medios, junto 

a una parca repercusión mediática, siempre mucho más atenta a las noticias 

carnazas […], que a las acciones artísticas que utilizan el sida como tema98.   

 

Així, mentre en la resta de països, prenent sempre els Estats Units com a referent, 

la crisi de la sida donarà lloc a un espai en el qual replantejar-se el paper (social) de l’art, a 

Espanya apareixerà sempre de manera insuficient, que no deficient. En les ocasions en 

què sí que es produeix s’observa poca aclimatació del llenguatge i les estratègies 

artístiques respecte les homòlogues nord-americanes, a partir de l’herència quasi directa 

d’una estètica basada en la comunicació de guerrilles, si bé és cert que el cas espanyol 

presenta una atenció major, quasi exclusiva, no tant a la malaltia en si, sinó a la 

construcció social d’aquesta i a la manera com (no) s’ha gestionat des de les institucions 

públiques. Des d’un bon principi, es tractarà de propostes de contingut clarament crític 

que buscaran interpel·lar l’espectadora i l’opinió pública, en un discurs que anticiparà en 

bona mesura els plantejaments de la resta d’activismes que ens ocuparan al llarg del 

treball, des del moviment per la Despatologització de la transsexualitat i el fet trans* al 

Moviment de Vida Independent, en l’esforç de posar l’accent en el fet que el problema no 

rau mai en el cos, ni tan sols en la malaltia, sinó en «la escritura que en éste imprime un 

orden de convicciones, una constelación reguladora de la relación 

del sujeto con el mundo»99. Finalment, un altre element comú a totes 

aquestes pràctiques serà el predomini de la sensació de serenor, en 

l’intent de contrarestar la morbositat i cruesa de les imatges ofertes 

als mitjans de comunicació. 

 

Amb tot això, és absolutament necessari aturar-nos a pensar 

i presentar la figura de Pepe Espaliú (Còrdova, 1955–Madrid, 1993), 

artista multidisciplinar actiu entre 1986 i 1993 –moment en què mor 

de sida–, de trajectòria extraordinàriament lúcida i coherent, 

discursivament i estèticament. En concret, ens ocuparem dels 

darrers dos anys de creació, 1992 i 1993, quan  treballa des del 

que, en el context anglosaxó, es coneix com a coming out: sortir de 

l’armari, declarar-se i assumir-se públicament no només com a 

homosexual, sinó també com el primer artista espanyol que farà 

pública la seva condició de portador de VIH, en una carta oberta a el 

diari El País l’1 de setembre de 1992, coincidint amb una de les 

primeres i més potents manifestacions artístiques sobre la sida dins 

del territori espanyol: els carrying100. [fig. 11]  

El projecte hauria nascut com a conseqüència d’un taller que va realitzar 

                                                           
98 MIRALLES, Pepe (2006); op. cit. 
99 BREA, José Luís. ‘Sida. El cuerpo inorgánico’ a Acción paralela: ensayo, teoría y crítica de la cultura y el arte 

contemporáneo. (1995), digitalitzat i consultable a 

http://www.allbuenosaireshotels.com/accparorg/numero1/sida.htm [consultat el 22/03/2018] 
100 ESPALIÚ, Pepe. ‘Retrato de un artista deshauciado’ a El País, publicat originàriament a l’edició impresa de El 

País, el dimarts 1 de desembre de 1992, coincidint amb el carrying realitzat a Madrid. Digitalitzat i consultable 

a https://elpais.com/diario/1992/12/01/opinion/723164411_850215.html [última consulta: 21/03/2018] 

[Fig. 11] ESPALIÚ, Pepe.  

Carrying, el 26 de setembre a 

Sant Sebastià. (1992) 

 

http://www.allbuenosaireshotels.com/accparorg/numero1/sida.htm
https://elpais.com/diario/1992/12/01/opinion/723164411_850215.html
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l’artista al centre d’art de Donosti Arteleku, ‘La voluntad residual. Parábolas del 

Desenlace’, amb l’objectiu de buscar solucions i estratègies col·lectives i participatives a 

l’aïllament de l’individu i l’artista davant de la realitat social, ja des de la consciència que 

«cualquier aproximación al Sida debe ser comunitaria»101. Amb aquesta finalitat, el grup 

promotor va realitzar dos carryings: el primer d’ells, coincidint amb el mateix taller, el  26 

de setembre de 1992; l’altre, l’1 de desembre d’aquell any a Madrid. En totes dues 

ocasions es va dissenyar un trajecte segmentat en parts iguals que unia una institució 

política amb una de cultural, en què parelles de voluntàries feien relleus per  transportar 

un malalt de sida –en aquest cas, un Pepe Espaliú ja en fase avançada de la malaltia– 

sense que aquest toqués el terra102.   

L’acció, enormement influenciada per una estada de l’artista a Nova York, moment 

en què es reconeix (políticament) a si mateix com a sidós, remet a la pràctica del 

buddying: l’organització d’un conjunt de persones voluntàries –els buddies– per 

acompanyar i assistir les persones afectades per la sida. D’aquí s’entén el títol de l’acció, 

carrying, que juga amb la confusió fonètica que es produeix entre el caring (no sols en el 

sentit de ‘tenir cura de’, sinó també en la seva segona accepció, ‘sentir afecte per algú’) 

amb el de carrying (transportar, portar d’un lloc a un altre) que Espaliú ja havia treballat en 

format de sèrie escultòrica, atret pel joc que li suggeria la sostracció del palanquí del seu 

significat original –un mecanisme de transport del cos privilegiat, aristocràtic, que li 

permetia desplaçar-se sense haver de transitar l’espai públic– per posar-lo al servei del 

cos sidós. D’aquesta manera, el palanquí, fins aleshores un element marcador de classe, 

esdevé un crit de denúncia, una metàfora de què comporta el fet de (trans)portar la 

malaltia. L’exposició, desprotecció i condemna –biològica però també social– a la qual es 

veu sotmesa la persona malalta des del moment que se la sap sidosa, però alhora també, 

tal com anunciàvem just fa un moment, a partir de la confusió (pretesa) amb la cura, la 

necessitat imperiosa d’abordar la malaltia col·lectivament. Al cap i a la fi, l’elecció del 

gerundi en els títols de l’acció tampoc és casual: tal com assenyala el mateix artista, 

l’important és actuar aquí y ahora103. 

A partir d’aquest moment, Espaliú ja no deixarà mai de pensar i pensar-se des de 

la sida, tal com testimonia una de les seves últimes accions, El Nido, realitzada entre el 29 

de maig i el 5 de juny de 1993 dins del marc del festival Sonsbeek, a la ciutat d’Arnhem. 

Enfilat en una tarima disposada en un dels arbres del bosc que circumdava el museu de la 

ciutat, que tenia un finestral obert des del qual hom podia veure l’acció, Espaliú cada dia 

feia vuit voltes a l’entorn de l’arbre, traient-se una peça de roba cada vegada fins a quedar 

completament nu. Al vuitè dia, amb la roba de tots els dies, va formar un niu i va estampar 

diverses vegades sobre un rotlle de paper la frase ‘AIDS is around’. La sida és al voltant; 

                                                           
101 LLAMAS, Ricardo. Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una pandemia. Madrid: Siglo 

XXI de España editores (1995); p. XVI.  
102 En el cas de Madrid, segurament més significatiu a causa de la cobertura mediàtica amb què va comptar, 

l’acció unia les Cortes amb el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, que Espaliú va obrir empenyent les 

portes amb els peus nus, encara sense tocar el terra. D’aquesta manera, s’aconseguia visualitzar com, 

mitjançant la força col·lectiva i creativa, era possible acabar –o, si més no, denunciar– la impassivitat i 

negligència de les institucions envers les persones amb sida i els seus entorns.  
103 Extret del vídeo comentat per l’autor del Carrying realitzat a Sant Sebastià el 26 de setembre de 1992, per 

la Galería Pepe Cobo, de Sevilla a https://ep02.epimg.net/cultura/videos/2016/11/ 

30/actualidad/980eea5c90aa8c972d8fa7fedf661ca9.mp4. [última consulta 21/03/2018]  

https://ep02.epimg.net/cultura/videos/2016/11/30/actualidad/980eea5c90aa8c972d8fa7fedf661ca9.mp4
https://ep02.epimg.net/cultura/videos/2016/11/30/actualidad/980eea5c90aa8c972d8fa7fedf661ca9.mp4
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ens envolta. L’obra, tanmateix, esdevé encara més significativa si es té en compte que, tal 

com apunta Aliaga (1994), «no puede orillarse la referencia a un cuento de su niñez, en el 

que un hombre quería atrapar su sombra dando vueltas a un árbol. Pero, dado que su 

cuerpo era de arena, se iba desgastando a medida que corría hasta desaparecer, 

dejando un rastro circular alrededor del árbol»104. Una cosa semblant ocorre amb la 

trajectòria artística, vital (i, per tant, mortal) de Pepe Espaliú: en el mateix procés de 

desaparèixer va traçant una estela en bona mesura rastrejable de les pràctiques 

artístiques que veurem en aquest treball.  

 Aconsegueix obrir un camí sense precedents en les pràctiques contemporànies de 

l’Estat espanyol, no només en el fet d’aconseguir posar la crisi de la sida dins l’escena de 

l’opinió pública, sinó sobretot en anomenar-la en primera persona, des de la carn, i la 

interpel·lació directa, imposada, a l’opinió pública. I, sobretot, en l’esforç per fer d’aquest 

singular un plural. En una entrevista a Vogue el 1993, parlant del seu procés personal 

amb la sida, Espaliú confessa que, en saber-se sidós, després d’un període de negació: 

«me dije: huir no sirve de nada y opté por lo contrario. Decidí integrarme a tope en el sida, 

en mi enfermedad y en lo que significa el sida como sistema, como entramado, como 

universo. Existía una diferencia enorme entre la situación de los enfermos en Estados 

Unidos y la de los afectados en España. Era urgente la acción aquí. Volví»105. I no va 

tornar en va, tal com proven no només els treballs de The Carrying Society, un grup 

d’acció capitanejat per Jorge González i nascut a conseqüència del taller d’Arteleku abans 

esmentat, sinó també (i sobretot) en la repetició de l’acció mesos després a càrrec de 

persones alienes a l’àmbit artístic, a les ciutats de Pamplona i Barcelona, així com una 

variant realitzada al voltant de la presó Model de la ciutat comtal, que buscava denunciar 

la doble desatenció que patien (i pateixen) les persones preses malaltes de sida. Calia, 

deia, 

 

denunciar la cobardía política, […] la cobardía cultural, en el sentido de que, 

siendo el Sida, en mi opinión, el principal problema que existe en el mundo del 

arte, dada la cantidad de afectados que somos, no se ha hecho la más mínima 

intervención a este nivel. Me refiero a España, porque fuera sí106.   

 

D’aquesta manera, Espaliú encarna la incomprensió indignada de tota una 

generació d’activistes, artistes i teòriques que, tot i ser poques en nombre, faran de la 

ràbia un esperó en contra del tractament de la pandèmia al país: negligent, nul, quan no 

directament violent107. És per això que emplaçades en el nostre context, totalment erm en 

aquest sentit, esdevenen encara més valuoses les intervencions d’aquells que posaran els 

                                                           
104 ALIAGA, J.V. Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de Pepe Espaliú, digitalitzat a 

http://juanvicentealiaga.blogspot.com.es/2012/10/hablame-cuerpo-una-aproximacion-la-obra.html [última 

consulta 21/03/2018] 
105 ALIAGA, Juan Vicente i CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del arte y el Sida. València: 

Universidad Politécnica de Valencia (1993); p. 78. 
106 LLAMAS, Ricardo (1995); op. cit.; XV. 
107 Entre molts altres, serà el cas de la directora del diari Las Provincias, de València, María Consuelo Reyna, 

que l’11 de març del 1993 es reafirmava en unes declaracions anteriors –de desembre de 1992, en el context 

de visualització mediàtica de la sida, precisament a partir d’Espaliú– en què exigia ‘medidas drásticas de 

aislamiento’ per als sidosos, fent referència directa als sidatorios, els camps de concentració per a sidosos de 

la Cuba castrista.  

http://juanvicentealiaga.blogspot.com.es/2012/10/hablame-cuerpo-una-aproximacion-la-obra.html
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seus cossos, militàncies i discursos a pensar, representar i –en conseqüència– combatre 

la sida, des de la intuïció que «los análisis sobre sida apuntan también a cuestiones 

esenciales que atraviesan los modelos de organización de la vida en Sociedad, porque 

abordan cuestiones clave del pensamiento actual (procedimientos de exclusión, 

movimientos sociales de protesta, desarrollo de identidades colectivas, sistemas de 

protección social, responsabilidad y legitimidad política...)»108. 

Així, el 1993, l’any que mor Espaliú, els historiadors de l’art Juan Vicente Aliaga i 

José Miguel Ángel Cortés –als quals aquest treball i la meva manera d’entendre i 

relacionar-me amb l’art és deutora en tants aspectes– publiquen De amor y rabia: acerca 

del arte y el Sida109, recollint, com ja s’estaria fent des de l’escena internacional110, la 

denúncia de la construcció ideològica des de la ignorància (però també, i per això, des de 

l’homofòbia i la putofòbia més recalcitrants) de la sida. Recordem, doncs, que no és fins la 

tardor de 1982 –és a dir, quatre mesos després de la detecció del primer cas, que es 

deixa de parlar de GRIDS (Gay Related Immune Deficiency Syndrome) i es comença a 

parlar de sida, però que ni tan sols aleshores s’aconseguirà desvincular la malaltia d’uns 

grups de risc molt concrets: l’home gai, el drogoaddicte i, a vegades, la puta, tot i que, 

recordem, la sida no es tracta d’una malaltia de transmissió sexual, sinó una infecció del 

retrovirus anomenat virus de la immunodeficiència humana (VIH) que es desenvolupa a 

partir del contacte directe de fluids corporals. 

 

En aquest, punt ens interessa tornar a Pepe Miralles (Xàbia, 1959) que, des de 

1992 fins l’actualitat, hauria centrat la major part de la seva producció creativa i teòrica en 

la tematització de la malaltia, amb especial atenció a la pedagogia de la prevenció i la 

dignificació social de malalts i morts. De tota la seva prolífica obra ens quedarem amb la 

instal·lació ¡Que les den por el culo!, realitzada el 1994 en motiu de l’exposició Para tratar 

de comprender dónde estamos o qué pasa, a Espai d’Art de Xàbia. Tal com recorda una 

de les parets, «el 23% de los españoles creen que la forma mejor de tratar a los enfermos 

de sida es recluirlos en centros especializados»111, segons un estudi recent del Centro 

sobre la Realidad Social. La resposta de l’artista és clara i contundent: un enorme braç 

fent la botifarra projectat en una de les parets, però també en una de les fotografies que 

reposen en les dues taules de fusta que completen la sala. A l’altra taula, un cos nu, 

lànguid, reposa en un espai erm, a mig camí entre l’estètica mortuòria i les imatges dels 

Crists morts de mitjans del segle XVI. Una imatge que, a partir de l’evocació del cos màrtir 

del malalt terminal, sacrificat a causa de la manca de recursos destinats a la investigació 

de la malaltia, recorda que, fins i tot aleshores, aquell és un cos digne. ¡Qué les den por el 

culo! es tracta d’una autèntica reapropiació de l’insult homòfob per denunciar la doble 

moral de la societat que, mitjançant la perpetuació del mite dels grups de risc, quan en la 

sida sempre s’ha tractat de pràctiques, consideraven la malaltia com un càstig justificat, 

conseqüència necessària i merescuda de la perversió i degeneració del ser homosexual.  

 En tot aquest procés de visualització de la sida, destacarà també el treball de 

Javier Codesal (Huesca, 1958), un altre artista de caràcter polifacètic que s’aproximarà a 

                                                           
108 LLAMAS, Ricardo. (1995), op. cit.; p. XV. 
109 ALIAGA, J.V. i CORTÉS, J.M.G. (1993); op. cit.; p. 102. 
110 Serveixi a tall d’exemple, SONTAG, Susan. Illness as Metaphor. AIDS and Its Metaphors. (1977) 
111 A http://www.pepemiralles.com/que-les-den-por-el-culo/ [consultat per última vegada el 23/03/2018] 

http://www.pepemiralles.com/que-les-den-por-el-culo/
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la malaltia en diferents projectes i formats, entre els quals destaca especialment la 

instal·lació Días de Sida [fig. 13], repensada i modificada en diverses ocasions entre 1988 

i  1996. El projecte, a més, donava continuïtat a un treball de vídeo realitzat dos anys 

abans pel mateix artista, Pie Jesú (1991), en què apareixien de manera intercalada 

representacions mediàtiques i morboses de la malaltia, amb altres de relacionades amb 

les mobilitzacions contra la sida. Tornant a la instal·lació, es va presentar per primera 

vegada al públic a Galeria XXI de Madrid, del 3 al 26 de juny de 1993, i aquesta és l’única 

ocasió en què es mostren en conjunt tots els elements que conformen l’exposició. Es 

tracta de sis objectes autònoms aglutinats a l’entorn de la representació d’un home 

seropositiu sense cap indici patològic, un fet absolutament rellevant ja que, tal com 

assenyala Rut Martín (2010) ens trobem en una època en què, tot i que  

 

la vinculación del sida con la muerte era moneda común, la representación de 

cuerpos seropositivos era muy poco frecuente, ya que normalmente se solían 

presentar cuerpos con sida que traducían su enfermedad a través de las marcas 

causadas por las enfermedades oportunistas que posteriormente le causarían la 

muerte112. 

 

En aquesta mateixa línia de resignificació positiva del cos malalt, ens resultarà 

especialment interessant una de les peces de la instal·lació: una fotografia de gran format 

en què el cos del seropositiu ha estat intervingut per incloure-hi unes grans roses, que 

remeten directament al sarcoma de Kaposi, unes lesions cutànies que ràpidament van 

esdevenir el paradigma de la degeneració del cos homosexual. De nou, tot i que en 

aquesta ocasió des d’una marcada càrrega poètica, s’observa l’esforç explícit per  

resignificar la representació de la malaltia, intentant fugir –en paraules de l’artista– 

d’aquelles imágenes patéticas que nos enseñan a ver el SIDA con miedo, però també 

d’aquelles altres que, en l’intent de treure-li la por, de paso, no dejan nada de la 

enfermedad113. De la recerca, per tant, d’una imatge que aconsegueixi donar cos a la 

malaltia sense per això caure en l’estigma o banalització d’aquesta.  

Jesús Martínez Oliva (Múrcia, 1969) també reprendrà l’al·lusió a la marca corporal 

de la sida com a símbol de la degeneració del cos en la darrera exposició que realitza en 

qualitat d’artista, l’any 1998 a la sala La Galera de València sota el nom de Sujeciones, a 

la peça Sin título (1997) [fig. 14]. Ara, però, les roses s’han convertit en forats del cul que 

evidencien la condició de penetrabilitat del cos masculí. Una reapropiació extremadament 

significativa si es té en compte que, en paraules de Saéz y Carrascosa (2001) «el culo es 

la esencia del marica, es su leitmotiv, es el órgano por el que pierde su dignidad y se 

convierte en abyecto, indeseable y exterminable»114. Amb la sida, «por fin la sabia 

naturaleza colocaba en su lugar a aquellos que hacían uso de sus órganos para el placer, 

para el vicio»115. 

 

 

                                                           
112 MARTÍN, Rut. El cuerpo enfermo: arte y vih/sida en España. Tesi doctoral per la Universitat Complutense de 

Madrid (2010); p. 437 
113 CODESAL, Javier. Días de SIDA (Galería XXIII: 3 – 26 de junio de 1993). Madrid: (s.n.), 1993. 
114 SÁEZ, Javier I CARRASCOSA, Sejo. (2001); op. cit.; p. 137. 
115 Íbid. 
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El 1994, com a conseqüència directa de la publicació d’Aliaga i Cortés, la ciutat de 

Santiago de Compostel·la acull la primera exposició col·lectiva al respecte, Sida. 

Pronunciamiento e acción, comissariada per Juan de Nieves. L’exposició naixia de la 

voluntat d’influenciar l’opinió pública mitjançant l’art, a partir de la intervenció en 

l’imaginari social de la malaltia. Seguint una estratègia similar, dos anys més tard, el 1996, 

el mateix Pepe Miralles organitza una nova exposició col·lectiva a la seva ciutat natal, 

Xàbia (Alacant), anomenada Pensar la Sida, aquesta vegada des de «la necesidad de 

pensar la enfermedad, y dar una respuesta pedagógica a las informaciones que en ese 

momento, catorce años después de los primeros casos, aún podían verse en los medios 

de comunicación»116. 

Tal com apuntàvem en un principi, la majoria de propostes artístiques centraran 

els esforços en denunciar la ineficàcia i insuficiència de les campanyes municipals, com és 

el cas de l’acció performàtica VIH [fig. 15] de l’artista Pilar Albarracín (Sevilla, 1968) que 

reprendrà de nou la problemàtica de la doble moral sobre la sida, ara a partir del discurs 

políticament correcte, per anar a atacar l’arrel del problema. Per això, l’artista es farà 

clavar diverses agulles coronades per llaços rojos, símbol de la lluita institucional contra la 

sida, en un acte a mig camí entre el gest terapèutic de l’acupuntor i el posar-hi el cos del 

banderillero espanyol.   

 

 

 

                                                           
116 MIRALLES, Pepe (2006), op. cit. 

[Fig.13 i 14]  

CODESAL, Javier. Días de sida 

(1991) i MARTÍNEZ, Jesús. Sin 

título (1997), de dreta a 

esquerra 

[Fig. 15] 

ALBARRACÍN, Pilar. 

VIH (1996) 
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En aquest sentit, serà especialment rellevant el treball de grups activistes crítics,  

tot i que a causa de la càrrega contestatària i reivindicativa de les seves accions, propera 

a les tècniques de comunicació de guerrilla i l’estètica d’ACT UP, sovint han estat 

obviades o excloses de les campanyes de revisió de la sida, que treballaran colze a colze 

en la lluita contra la sida, elaborant campanyes no només de denúncia, informació i 

prevenció de la malaltia, sinó també de trucs per conviure-hi. Consells per fer més 

suportable una malaltia que aleshores encara era mortal.  

Dins d’aquesta amalgama d’organitzacions, destacaran 

projectes com el de Radicals Morals, Proyecto 1 de Diciembre, 

l’ACT UP de Barcelona, el Col·lectiu Lambda o Creación Positiva, 

per anomenar només alguns dels més importants, tot i que, per 

com és de paradigmàtic, nosaltres centrarem l’atenció en dos 

d’ells: la Radical Gai (LRG) i el grup LSD, que ja hem tractat 

anteriorment en referència al sorgiment de les teories queer al 

context espanyol. Tots dos col·lectius treballaran de manera activa 

en la lluita contra la sida des del convenciment que La primera 

revolución es la supervivencia, i que perquè això sigui possible, 

alguien tendrá que hacer la prevención. 

A partir d’un llenguatge crític i directe, centraran gran part 

dels seus esforços en denunciar la passivitat i doble moral estatals 

i les mancances, insuficiències i deficiències del sistema sanitari. 

Seran especialment interessants els esforços per aconseguir una 

representació crítica del sidós i la sidosa, sobretot pel que fa a la 

ideació de campanyes dirigides a les dones –ignorades pels 

discursos institucionals a causa de la mateixa representació 

estereotipada de la malaltia–, o de manera més específica, a les 

lesbianes, excloses de les campanyes de prevenció perquè ni tan 

sols se les considera agents sexuals. Així mateix, l’emplaçament al 

marge de tot discurs institucional d’aquests dos grups explicarà 

que puguin ocupar-se de discursos difícilment pronunciables des 

d’altres àmbits, com ara pràctiques segures per drogar-se. Una 

llibertat major que també es tradueix en l’elecció dels elements 

(corporals) representats: pràctiques sexuals explícites, penis 

erectes sense condó, o braços a punt de punxar-se, sempre amb 

l’objectiu de mostrar «aquello que todo el mundo dice que puede 

ser peligroso, si no se toman precauciones, pero que muy poca gente 

muestra»117. L’important serà sempre, seguint la lògica que hem vist fins ara, 

anomenar la sida, però anomenar-la bé perquè, en paraules de LRG,  

 

luchar contra el Sida es hablar de pandemia (enfermedad que puede afectar a 

cualquier persona), y no de epidemia (enfermedad de extensión localizada); es 

hablar de transmisión del VIH, y no de contagio; es hablar de vías de transmisión 

y no de prácticas de riesgo (ni, por supuesto, de grupos de riesgo); es hablar de 

                                                           
117 CORTÉS, J.M.G. ‘Silencio=Muerte. Los grupos activistas españoles frente a la moralización del sida’ a Aliaga 

i Cortés (1993), op. cit.; p. 102. 

[Fig. 16, 17] 

Cartells de LSD i 

la Radical Gai. 
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personas que usan drogas por vía parental (UPDV) y no de drogadictos o 

toxicómanas118.  

 

Encara el 2005, el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) 

aprofitava el paraigües d’atenció mediàtica que suposa la commemoració del Dia 

Internacional de la Sida per organitzar les jornades Parlem-ne (Let’s talk about it!), amb la 

voluntat de generar un espai per poder reflexionar sobre els efectes culturals de la sida i el 

seu impacte en la societat a través dels treballs d’un grup d’artistes audiovisuals i de la 

performance. Seran especialment interessants els treballs presentats per la part 

espanyola, una selecció de vídeos emmarcada sota el títol mordaç de ‘Este invierno 

vuelve el sida’, comissariada per Àgueda Bañón i Maria Llopis, creadores del col·lectiu de 

postporno girlswholikeporno (GWLP), que treballarà a Barcelona entre 2003 i 2007.  

La mateixa Bañón –en paraules de Miralles, una de les poques artistes 

(dones) implicades en la problemàtica de la sida, i que de fet és 

seropositiva119–,  presentarà una peça de vídeo molt interessant de 3 minuts 

de durada, anomenada el Tajo (1993) [fig. 20]: un únic pla en què, amb 

l’ajuda d’una fulla d’afaitar, es practica un tall a l’espatlla i es llepa la sang en 

una espècie d’autocunnilingus. «Un acto simple, un corte en la piel. Una 

nueva relación que una persona diagnosticada como seropositiva ha de 

establecer con su cuerpo»120; un acte radical de reapropiació del propi cos, 

més concretament, dels fluids del cos sidós, en un context discursiu en què 

aquests sempre apareixen en relació a l’altre, al que pot contagiar-se. Les 

referències al lesbianisme –o, per extensió, a altres pràctiques sexuals que 

no necessàriament passin per la penetració– resultaran encara més 

evidents a la proposta de Radikales Libres, Haz el amor y la guarra, on es 

mostren escenes explícites de pràctiques sexuals segures entre dones. En 

l’àmbit de la performance, Llopis i Bañón, sota la marca de GWLP, van 

muntar una acció anomenada Condones, pastilles y cuatro clichés sobre 

sexo seguro, que finalitzava amb la lectura d’un manifest a dues veus -les 

paraules del qual, sense cap mena de dubte, serien subscrites per qualsevol 

dels artistes que hem vist fins ara- crític amb la ingenuïtat insultant de les 

campanyes governamentals, però també reivindicant la construcció social 

de la malaltia o, més interessant encara, com el diagnòstic de VIH i sida no ha d’anar 

necessàriament lligat a la renúncia al sexe.   

 

«El sida entró en nuestras camas bajo el lema ¡póntelo! ¡pónselo! Obviando, por 

supuesto, la posibilidad del sexo entre mujeres, hipervisibilizando y construyendo 

toda una iconografía gay musculada de gimnasio, y reafirmando la definición del 

sexo como una polla que entra en un agujero. […] Como mujer seropositiva no 

                                                           
118 CORTÉS, J.M.G. (1993); op. cit.; p. 102. 
119 MIRALLES, Pepe. ‘(Chico seropositivo busca…) Sobre la Sexualidad y el Sida’ a ALIAGA, J.V. Miradas sobre 

la sexualidad en el arte y la literatura del siglo XX en Francia y España. València: Universitat de València 

(2001); p. 197. 
120 A https://girlswholikeporno.com/performance-cccb05/ [última consulta el 19/05/2018] 

[Fig. 18] BAÑÓN, 

Ágeda. El Tajo 

(1993) 

https://girlswholikeporno.com/performance-cccb05/
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renuncio al sexo: mi vida sexual es rica y sabrosa. ¡Me gusta el sexo, soy una 

girlswholikeporno!»121 

 

 

4.3. I que esclatin els cossos:  

           transformacions des dels feminismes 

 

 El 2013, Míriam Solá i Elena Urko, publiquen Transfeminismos. Epistemes, 

fricciones y flujos122, un llibre hibridat entre l’arxiu, la cartografia i l’antologia; entre l’art i la 

política, la militància i l’acadèmia. Aquest constitueix el primer intent sistemàtic de 

rastrejar els orígens d’un moviment que, per necessitat, defuig qualsevol intent de 

definició i categorització. No obstant això, i sensibles a les sospites de diverses teòriques i 

activistes de l’anomenat feminisme clàssic de l’Estat, en les línies que segueixen 

intentarem presentar a grans trets les característiques d’un moviment, el transfeminista, 

mantenint la idea motora d’aquest treball: que al territori Espanyol ja existia tota una 

tradició d’aliances i complicitats entre lesbianes, trans i feministes, que a més en aquest 

cas concret és fàcilment detectable tal com hem vingut fent en aquest treball123. 

D’aquesta manera, entenem allò transfeminista no com la versió importada, aclimatada, 

del moviment queer anglosaxó, sinó com un dels devenirs propis del feminisme de l’Estat 

que, de fet, començaria a gestar-se com a tal a la Barcelona del 1977. 

 

Hem de tornar, doncs, a la Barcelona d’Ocaña, que marca un abans i un després 

pel conjunt de lluites per l’alliberament sexual de l’Estat. Serà en aquest moment quan 

Barcelona aculli la primera manifestació de l’Orgull Gai de tot el país, sent aquesta el 

primer exercici massiu de visibilització reivindicativa del col·lectiu trans. Fins aleshores, la 

transsexualitat s’hauria presentat de manera dissolta dins del moviment i identitat gais, «al 

circular la idea de que una transexual era una persona tan exacerbadamente gay que 

adoptaba forma de mujer para vivir su homosexualidad sin complejos»124. El desembre 

d’aquest mateix any, a Madrid se celebren les Jornadas contra la LPRS, a resultes de les 

quals, el gener del 1978, es crea el Frente de Liberación Homosexual de Castilla 

(FLHOC). Amb un clar caràcter contestatari, el FLHOC seran un dels encarregats 

d’organitzar el primer Orgull de la ciutat de Madrid, al que van assistir més de 10.000 

persones, entre elles, de nou, també moltes persones trans, fent evident que l’opció i 

identitat sexuals i de gènere també són polítiques.  

L’any següent, el 1979, la Coordinadora de Col·lectius per l’Alliberament Gai 

(CCAG), nascuda d’una escissió amb el FAGC el 1977, veu néixer d’entre les seves files 

el primer col·lectiu reivindicatiu trans: el Col·lectiu de Travestis i Transexuals. Aquest 

                                                           
121 El text complert de la performance està disponible aquí https://girlswholikeporno.com/2005/11/30/como-

cada-1-de-diciembre/ [recuperat per última vegada el 01/04/2018] 
122 SOLÁ, Míriam i URKO, Elena (comp.) Transfeminismos. Epistemes, fricciones y flujos. Tafalla: Txalaparta 

(2013)  
123 Sobre les tensions, complicitats i sospites respecte el moviment feminista clàssic i el transfeminisme será 

especialment interessant consultar GIL, Sílvia L. i OROZCO, Amaya P. ‘Transfeminismo: ¿sujetos o vida en 

común?’ a Periódico Diagonal. Publicat el 09 de juliol del 2010. Disponible a 

https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/transfeminismo-sujetos-o-vida-comun.html [última consulta el 

11/05/2018]  
124 EGAÑA, Lucía. (2017); op. cit.; p. 125. 

https://girlswholikeporno.com/2005/11/30/como-cada-1-de-diciembre/
https://girlswholikeporno.com/2005/11/30/como-cada-1-de-diciembre/
https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/transfeminismo-sujetos-o-vida-comun.html
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jugarà un paper fonamental en l’organització de l’Orgull barceloní del 1978, que passarà a 

la història com el moment fundacional del moviment trans* estatal. Davant de l’intent de 

prohibició –i, per tant, la conseqüent repressió policial– seran un grup de 500 trans* i 

travestis les encarregades d’organitzar diferents talls de trànsit i barricades a la zona de 

Les Rambles. Amb elles, arrela la llavor de la resistència trans.  

 

Veiem de nou com la resituació al context glocal dels processos de canvi del 

moviment ens permet notar com en el cas espanyol el moviment trans traça aliances 

ràpidament amb el moviment feminista, traient profit de l’espai compartit entre una lluita i 

l’altra, a diferència d’altres contextos, com serà el cas nordamericà, on aquesta mateixa 

coexistència generarà constants tensions i escissions125.  Per exemple, en les jornades 

feministes estatals del 1994, Juntas y a por todas, ja trobem les primeres ponències 

agenciades des d’allò trans, que seran molt ben acollides per la major part d’assistents. 

De la mateixa manera, és en les Jornadas Feministas de Granada del 2000, anomenades 

Feminismo.es... y será, quan s’empri per primera vegada el concepte de transfeminisme, 

primer a càrrec de Kim Pérez, en la ponència ‘¿Mujer o trans? La inserción de las 

transexuales en el movimiento feminista’126, així com en la ponència del Grup de 

Lesbianes Feministes de Barcelona, a ‘El vestido nuevo de la emperatriz’127. No obstant 

això, hauran de passar nou anys fins que trobem un moviment transfeminista articulat com 

a tal. Lucas Platero, un dels activistes i teòrics trans més importants del país, afirma que 

no serà  

 

hasta 2009 en las jornadas, Treinta años después: aquí y ahora, cuando se ha 

forjado la noción de que el transfeminismo no tiene que ver solo con la 

aceptación de las mujeres trans en el movimiento feminista, sino con un 

movimiento que pide a la lucha feminista en su conjunto que sea consciente de 

la necesidad de romper con una perspectiva binaria sobre la realidad128. 

 

 En relació, i tornant a la publicació amb la que obríem el capítol, Transfeminismos, 

en aquesta Fernández i Araneta, les dues activistes encarregades de realitzar el primer 

esforç genealògic sobre el transfeminisme, detecten dos períodes diferenciats en 

l’articulació del moviment transfeminista de l’Estat: un de primer, que des del 2006 al 

2010, moment en què es consolida el moviment trans pro-despatologització, i un de 

segon, moment en què el transfeminisme comença a funcionar de manera autònoma129. 

De nou, però, serà l’art l’encarregat d’introduir en bona mesura aquests canvis, en 

aquesta ocasió sovint a partir de l’ús conscient de les noves tecnologies i els mitjans 

                                                           
125 EGAÑA, Lucía (2017); op. cit.; p. 126. També a PLATERO, Lucas R. ‘Tiempos de crisi y de oportunidades 

LGTBQ’ a http://fundacionbetiko.org/wp-content/uploads/2012/11/tiempos-de-crisis-y-oportunidades.pdf 

[última consulta el 11/05/2018] 
126 PÉREZ, Kim. ‘¿Mujer o trans? La inserción de las transexuales en el movimiento feminisma’ (2000) a 

http://www.aldarte.org/comun/imagenes/documentos/Mujer%20o%20trans....kin%20perez.pdf [última 

consulta el 10/05/2018] 
127 GRUP DE LESBIANES FEMINISTES DE BARCELONA. ‘El vestido nuevo de la emperatriz’ (2000) a 

http://www.caladona.org/grups/uploads/2017/05/el-vestido-nuevo-de-la-emperatriz.pdf [última consulta el 

10/05/2018] 
128 PLATERO, Lucas (R.) (2012); op. cit. 
129 FERNÁNDEZ, Sandra i ARANETA, Aitzole. ‘Genealogías trans(feministas)’ a SOLÁ i URKO (2013); op. cit.; p. 46. 

http://fundacionbetiko.org/wp-content/uploads/2012/11/tiempos-de-crisis-y-oportunidades.pdf
http://www.aldarte.org/comun/imagenes/documentos/Mujer%20o%20trans....kin%20perez.pdf
http://www.caladona.org/grups/uploads/2017/05/el-vestido-nuevo-de-la-emperatriz.pdf
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audiovisuals, des de la consciència de la possibilitat d’aquestes de ficcionar i documentar 

alhora la realitat (corporal). 

 Exemple precoç d’aquesta nova sensibilitat emergent respecte el cos trans, seran 

el projecte Escenario doble (2004), elaborat per Virgina Villaplana i Angelika Levi, a mode 

de documentació del procés de reelaboració corporal i vital del testimoni de Marco, un 

transsexual andalús, al que contraposen en permanent diàleg una performance drag king, 

i El Camino de Moisés, elaborat per Cecilia Barriga el 2002, a mode de retrat documental 

del procés de transgenerisme de Moisés Martínez, el primer trans masculí visible de tot 

l’Estat. El testimoni de Martínez també ens interessa per entendre la que ha estat una idea 

motores del treball: la importància estrictament política d’intervenir artísticament en l’àmbit 

de la representació. Dit d’altra manera, recuperant les paraules de Fefa Vila, amb les que 

començàvem aquest projecte, que la intervenció en els marcs d’allò visible fa més vivibles 

les vides de totes aquelles persones que escapen dels marcs de la normalitat. En un 

moment donat del documental, en relació a la seva visita a l’exposició Héroes caídos. 

Masculinidades y representación, a cura de José Miguel G. Cortés per l’Espai d’Art 

Contemporani de Castelló (EACC) el 2002:  

 

«Mi camino da un vuelco el día que me encuentro de frente con la obra de Del 

LaGrace Volcano, el fotógrafo de transexuales más famoso del mundo. Me veo 

representado en aquellos hombres que nacieron físicamente mujeres y respiro 

hondo. Están aquí, transformados en obra de arte. Me emociona, me emociona 

comprobar que no se ocultan, que muestran con tranquilidad toda su 

transformación. Hombres que como yo, un día vivimos en un cuerpo de mujer»130. 

 

Aquesta influència serà tal que, al parlar del seu projecte, i artístic, Martínez 

recorre a Del LaGrace Volcano: «se hipersexualiza a los bebés con una hipersaturación 

de género»131. És per això que el 2005, realitza el projecte fotogràfic Falosinplastia, a 

mode de crítica a l’estament mèdic i la seva autoritat alhora de legitimar el sexe i gènere 

sentits d’una persona, i mostrar que hi ha «otras posibilidades de tener una polla, las que 

nos podemos proporcionar/crear nosotros mismos, y que no contemplan ni la medicina ni 

la justicia»132. En tot cas, darrera una mascarada imatge desenfadada, a mode de joc, de 

reducció a l’absurd de la virilitat, Martínez assenta les condicions de possibilitat per 

evidenciar la violència intrínseca amb la que és construït el cos transsexual, que es 

prefereix des de l’abjecció i la disfuncionalitat, a la dissidència sexual133. A més, en la seva 

obra i discurs, ja es fa present la necessitat de generar  

 

representaciones en primera persona de las sexualidades minorizadas. En la 

pornografía, nuestras supuestas sexualidades siempre aparecen como el morbo del 

otro y como el personaje que satisface la sexualidad del otro, creando así la línea 

entre el raro y el normal. Estableciendo una jerarquía, dogmatizada de manera 

                                                           
130 BARRIGA, Cecilia. El camino de Moisés (2002) a http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentos-tv/docutv-

camino-moises/896649/ [última consulta el 12/05/2018] 
131 MARTÍNEZ, Moisés. ‘Mi cuerpo no es mío. Transexualidades masculinas y presiones sociales del sexo’ a 

GRUPO DE TRABAJO QUEER (2005), op. cit.; p. 113.  
132 EGAÑA, Lucía. (2017); op. cit.; p. 125. 
133 Sobre aquesta qüestió, és molt interessant el capítol ‘Money makes sex’ o la industrialización de los sexos, 

a PRECIADO, Paul (B.) (2011), op. cit. 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentos-tv/docutv-camino-moises/896649/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentos-tv/docutv-camino-moises/896649/
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binomial, que afecta más allá de lo porno. A un lado del binomio siempre está el 

mismo y en el otro lado estamos todos los demás: activo-pasivo, normal-raro, 

hombre -mujer, completo-incompleto, masculino-femenino, etc.134. 

 

 

    

 

 

 Seguint amb aquesta voluntat de vincular l’art corporal amb l’activisme, serà 

especialment significatiu observar com les teòriques transfeministes coincideixen en 

assenyalar la Guerrilla Travolaka, un col·lectiu trans* de Barcelona actiu entre el 2006 i el 

2009, com un dels agents principals en la consolidació del moviment transfeminista a 

l’Estat. Treballant des de la generació de nous discursos i imatgeries –per tant, des de 

l’art–, la Guerrilla hauria pres distància dels col·lectius trans* tradicionals, atrapats 

aleshores dins el dilema de la sanitat pública, segons el qual l’atenció sanitària a les 

persones trans* sols és pensable des de la categoria de la malaltia. Com a resposta, elles 

desplaçaran l’atenció dels seus discursos i accions de la qüestió identitària a la política, al 

entendre que les violències específiques que pateixen com a col·lectiu obeeixen al 

sistema cisheteropatriarcal135. És per això que l’activisme de la Guerrilla ràpidament 

tendirà cap a l’exploració i realització de diferents pràctiques d’ocupació i assalt a l’espai 

públic, així com d’intervenció en la imatgeria generada entorn el cos trans*,  en l’esforç de 

(re)presentar «los cuerpos, las vidas y el pensamiento trans [desligadas] de las narrativas 

                                                           
134 BARRIGA, Cecilia. (2002); op. cit.  
135 Seguint l’experiència de les lesbianes feministes que ja als 80 haurien començat a parlar d’heteropatriarcat, 

des de l’activisme trans, transfeminista i queer, s’utilitzarà aquest concepte per denunciar com el sistema 

patriarcal no sols pressuposa l’heterosexualitat obligatòria, sinó que també exigeix la concordança entre el 

sexe i gènere assignats i els sentits; el cisgènere o cissexe, per oposición al transgènere o transexe.  

[Fig. 19] MARTÍNEZ, 

Moisés. 

Falosinplastia 

(2005) 
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médicas»136, per combatre «la medicalización de la mirada a través del deseo: aparecían 

los cuerpos trans como lugares de deseo, un deseo expropiado y reapropiado»137.  

 Com esperem haver pogut demostrar a aquestes alçades, aquesta manera de 

militar, a mig camí entre l’activisme i l’art, des d’allò que sovint s’ha anomenat artivisme, 

no és un fenomen nou, sinó que aquesta vehiculació de la lluita a partir del fet artístic seria 

un dels elements constitutius de les lluites a favor de l’alliberament sexual i de gènere del 

país. Així, si bé el treball des del cos no és nou, el què s’hi afegeix ara és la utilització 

precària i pervertida de la tecnologia, marcant les pautes d’acció i discurs per a tota una 

generació d’activistes i artistes que, de la seva mà, «[a]bandonan el enfermo passivo para 

convertirse en agente político, generador vírico de nuevas formes de visibilidad, de acción 

política y vida trans»138. A partir de la Guerrilla, el gènere, des del cos, deixa enrere la 

malaltia, la despatologització, per passar a (auto)presentar-se des de la més absoluta 

eufòria de gènere, donant nom a la seva primera acció protesta que realitzaran a les 

portes de l’Hospital Clínic de Barcelona, en protesta a les polítiques de la Unitat d’Identitat 

de Génere139.   

 

 Recollint aquest discurs, el 2008 es crearà la Red por la Despatologización Trans 

del Estado español –d’ara endavant, Red–, de la que en sortirà, un any després, la 

campanya Stop Trans Patologization (STP 2012). Aquesta campanya exigia la retirada de 

les categories ‘disfòria de gènere’ i ‘trastorns de la identitat del gènere’ dels manuals 

internacionals de diagnòstic, el DSM i el CIE; l’abolició dels tractaments de normalització 

binària a les persones intersexuals; el lliure accés als tractaments hormonals i a les 

cirurgies sense tutelatge psiquiàtric; i la lluita contra la transfòbia en totes les seves 

formes140. Aquest mateix any, la Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y 

Bisexuales (FELGTB) s’adherirà a la STP 2012, una adhesió que, tot i produir-se en clau 

estrictament simbòlica i no ser capaç de solucionar les distàncies cada vegada majors 

entre els nous col·lectius trans i el col·lectius transsexual clàssic, consolidarà la lluita per la 

despatologització com una lluita prioritària pel moviment. 

 Coincidint amb l’hegemonització del discurs prodespatologitzador, el mateix 2009 

diferents persones vinculades a la Red participaran a las Jornadas Feministas Estatales de 

Granada, Treinta años después: aquí y ahora, en què destacarà la creació de la Red 

PutaBolloNegraTransFeminista i, amb ella, la redacció d’un manifest unitari. Ho tenen i ho 

diuen clar: 

 

«Ya no nos vale con ser solo mujeres. El sujeto político del feminismo ‘mujeres’ 

se nos ha quedado pequeño. Es excluyente por sí mismo; se deja fuera a las 

bolleras, lxs trans, a las putas, a las del velo, a las que ganan poco y no van a la 

uni, a las que gritan, a las sin papeles, a las marikas... Dinamitemos el binomio 

género y sexo como práctica política. [...] Llamamos a la reinvención desde el 

deseo, a la lucha con nuestros cuerpos ante cualquier régimen totalitario. 

¡Nuestros cuerpos son nuestros! [...] El feminismo será transfronterizo, 

                                                           
136 FERNÁNDEZ i ARANAETA a SOLÁ i URKO (2013); op. cit.; p. 47. 
137 Íbid. 
138 Íbid. 
139 Les fotografies d’aquesta acció poden veure’s a https://www.youtube.com/watch?v=dWY0wFEFXio [última 

consulta el 11/05/2018]   
140 http://stp2012.info/old/es/objetivos [última vegada consultat el 15 de maig del 2018] 

https://www.youtube.com/watch?v=dWY0wFEFXio
http://stp2012.info/old/es/objetivos
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transformador, transgénero o no será. El feminismo será transFeminista o no 

será»141. 

 

A resultes de la tensió nascuda d’aquest viratge queer produït en el moment d’unió 

del moviment trans i el feminisme, un any després de la primera aparició pública i 

articulada del transfeminisme, la Red por la Despatologización es dissol, si bé la 

campanya STP 2012 seguirà treballant de manera autònoma, ara dins l’escena 

internacional. Paradoxalment (o no), en el manifest no trobem ni una sola menció explícita 

a la despatologització. Ens trobem davant d’un transfeminisme totalment nou, on les 

identitats trans queden dibuixades dins d’un complex aparell d’opressions on el gènere 

se’ns presenta travessat pel reforçament del binarisme dicotòmic home-dona i els seus 

correlatius: masculí-femení, homosexual-heterosexual, i un llarg etcètera, on el treball 

explícit sobre el cos i la sexualitat jugarà un paper essencial en la desfiguració i 

reconfiguració de noves identitats, individuals i col·lectives.  

 

 

4.3.1. Assaltar la pornografia 

 

Paul B. Preciado retreurà als feminismes en general, i a la historiografia de l’art 

feminista i gai en particular, haver exclòs o descuidat tot un seguit d’obres performatives i 

audiovisuals pensades precisament des d’allò (post)pornogràfic; no haver entès que «la 

pornografía se ha convertido a partir de los años setenta en un espacio crucial de análisis, 

crítica y reapropiación para las micropolíticas de género, raza y sexualidad»142. Parasitant 

l’espai crític obert recentment pels porn studies143, el filòsof ens adverteix del perill de 

deixar desateses les lògiques i retòriques higienistes que operen en torn la pornografia –

sobretot pel què fa a la sexualitat de les dones dins l’espai públic– així com la gestió dels 

serveis sexuals d’aquestes fora de les estructures institucionals del matrimoni i de la 

família.  

En una línia similar treballarà Corpus Deleicti144, un col·lectiu teoricopràctic ja 

dissolt que estava conformat per les investigadores Elena Gónzález, Desiré Rodrigo i Judit 

Vidiella que, precisament també des de la consciència que «la pornografía mainstream 

como dispositivo discursivo, visual y sonoro, inscribe un sistema de representación 

heterocentrada, que naturaliza un tipo de cuerpo, géneros y prácticas sexuales 

                                                           
141 RED PUTABOLLONEGRATRANSFEMINISTA, ‘Manifiesto para la insurrección transfeminista’ a 

http://paroledequeer.blogspot.com.es/2012/03/manifiesto-para-la-insurreccion.html [última consulta el 

11/05/2018] 
142 PRECIADO, Paul (B.) ‘Museo, basura urbana y pornografía’ a Zehar: revista de Arteleku-ko aldizkaria. 

Cuerpos frontera, n. 64. (2008) Consultable a http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A6016 

[última consulta el 11/05/2018]; p. 42. 
143 Els estudis porno neixen a principis del segle XXI des d’un conjunt de veus critiques provinents de la teoria 

de la literatura i el cinema anglosaxons que, a mode d’ampliació de l’anàlisi de la sexualitat foucaultià, 

denuncien «la complicidad entre las técnicas pornográficas de representación y normalización del cuerpo y 

los dispositivos médicos y jurídicos, la complejidad y la evolución histórica de la narración pornográfica, así 

como la construcción política de la mirada y del placer pornográficos y su relación con las disciplinas de 

gestión del espacio urbano». (PRECIADO, 2008:43) Per a més informació, vegi’s WILLIAMS, Linda (ed.) Porn 

Studies. Durham: Duke University Press (2004) 
144 Sobre el perquè del nom, recomanem mirar el bloc del col·lectiu http://corpusdeleicti.blogspot.com.es/ 

[consultat per última vegada el 21/05/2018] 

http://paroledequeer.blogspot.com.es/2012/03/manifiesto-para-la-insurreccion.html
http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A6016
http://corpusdeleicti.blogspot.com.es/
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patologizando y criminalizando a todos aquellos cuerpos que quedan fuera de esta 

matriz»145, creuen que 

 

[e]ntender el sexo como representación abre la puerta a posibilidades de 

intervención, negociación y resistencia que desplacen, confundan y cuestionen 

las representaciones normativas, naturalizadas y universalizadas del régimen de 

heterosexualidad obligatoria146.  

 

D’aquesta manera, les investigadores detecten com, a mitjans de la dècada dels 

90, en paral·lel amb la proliferació de les noves tecnologies i mitjans de comunicació, més 

econòmics i de fàcil accés, no només canvia la manera de produir, distribuir i consumir 

porno, sinó que es comencen a produir una tendència que, des de la tensió entre 

 

 lo estético, lo político y lo teórico, conceptualiza la pornografía y las 

representaciones del género y el sexo como un espacio a intervenir en 

dos direcciones: (a) para romper con la naturalidad y el esencialismo 

del sistema binario de género y de heterosexualidad obligatoria en el 

marco del capitalismo actual y (b) para proponer representaciones y 

vivencias del género y de la sexualidad diferentes a la norma147. 

 

Es tracta del que es coneix com a pràctiques 

postpornogràfiques; un concepte d’una definició tan problemàtica que 

Egaña, l’activista i teòrica que ha treballat de manera més sistemàtica 

l’emergència d’aquestes a l’Estat espanyol, les defineix com «aquello 

que no sabemos bien qué es pero que se ha desarrollado ampliamente 

en Barcelona»148, tal com veurem a continuació. En qualsevol cas, el 

concepte com a tal apareix per primera vegada de la mà de Wink van 

Kempen el 1990, en referència a un tipus de producte pornogràfic la intenció del qual 

no era exclusivament masturbatòria, sinó també crítica, humorística o política. Serà 

Annie Sprinkle la primera en portar-lo a la pràctica des del feminisme, a The Public 

Cervix Announcement, una acció emmarcada dins de la performance Post Porn 

Modernist Show (1989-1996). Amb l’ajuda d’un espècul i una petita llanterna, l’artista 

oferia (la visió de) el seu coll uterí a qualsevol persona interessada. D’aquesta manera, 

Sprinkle aconsegueix desnaturalitzar mitjançant la paròdia la relació entre els dispositius 

de visualització de la medicina i de la pornografia. Una vegada desmuntada la veritat del 

sexe, sols en resta carn i fluix vaginal. Una autèntica subversió de la mirada escopofílica, 

precisament en el fet d’extremar l’exposició del cos de la dona, des de la sexualitat més 

encarnada. La diferència està en què aquí aquesta no es representa des de la carència, 

sinó des de la més absoluta agència.   

  

 

                                                           
145 CORPUS DELEICTI ‘Sexualidades en descontrol y prácticas indigestas: controladores biopolíticos’ a Fundación 

Rodríguez+Zemos98. Panel de Control. Interruptores críticos para una sociedad vigilada. Sevilla: UNIA (2007). 

Consultable a http://publicaciones.zemos98.org/spip.php?article628 [última consulta el 30/04/2018] 
146 Íbid.  
147 Íbid.  
148 EGAÑA, Lucía. (2017); op. cit.; p. 93. 

[Fig. 20] SPRIKLE, 

Annie. The Public 

Cervix 

Announcement 

(1992) 

http://publicaciones.zemos98.org/spip.php?article628
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4.3.2. I amb Sprinkle, la manada 

 

 Des del seu cony de perra inèdita, de mamma del postporno, però també des de 

l’esforç tossut de totes i cada una de les pràctiques artístiques que hem anat veient fins 

ara, a partir del 2003 a l’Estat espanyol comencem a detectar la proliferació d’un seguit de 

pràctiques artístiques que, a partir de la presentació del cos sexuat, buscaran dinamitar 

qualsevol prejudici social.  

Al parlar d’aquestes, Tatiana Sentamans, investigadora i membre del col·lectiu de 

postporno O.R.G.I.A., identifica tres elements bàsics, distintius, d’aquestes pràctiques de 

noves polítiques de representació sexual a l’Estat espanyol: l’autoria, desautoritzada per la 

mateixa estructura horitzontal dels col·lectius així com per la utilització de noms grupals a 

mode de paraigües identitari aglutinador de les diferents participants en el projecte; la 

difusió i la distribució, que funcionarà principalment a partir de la democratització de 

l’accés a internet149 i la celebració de seminaris i jornades constants, amb les conseqüents 

sex parties, enteses com a veritables laboratoris d’experimentació; i el contracte 

disciplinar, caracteritzat bàsicament per l’aprenentatge autònom des de l’experimentació, 

individual i col·lectiva, a mode d’espai comú tant entre les artistes amb formació reglada 

artística com les que no, i la tendència a l’autogestió financera i el recurs a múltiples 

estratègies de producció, basades en tècniques apropiacionistes i de recodificació de les 

disciplines acadèmiques150. 

Com apuntàvem, moltes d’aquestes pràctiques es concentraran a la ciutat de 

Barcelona, tot i que Egaña (2017) constata que l’escena artística postporno «tiene la 

particularidad de no contar con ninguna persona autóctona de la ciudad, y donde la 

buena parte viene […] de Latinoamérica»151. Per entendre aquest fet, s’ha de tenir en 

compte la permeabilitat i bona disposició d’alguns espais culturals destacats de la ciutat, 

com serà el cas del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) que, sobretot a 

partir de Preciado, organitzarà diferents esdeveniments, jornades i tallers, essencials per a 

la configuració de l’escena postpornogràfica barcelonina. Ja el 2003, celebrarà la Maratón 

Posporno. Pornografía, Pospornografía. Estéticas y Políticas de Representación sexual, 

fita fundacional en l’escena postpornogràfica de la ciutat; l’any següent, acollirà el taller de 

Tecnologías del Género. Identidades minoritarias y sus representaciones críticas; i el 

2005, encara sota aquest treball entorn les tecnologies del gènere, faran un altre taller 

sobre Micropolíticas identitarias. A més, destacaran altres propostes, nascudes des 

d’espais més de fora al marge, com serà el cas de la Queeruption 9, el mateix 2005; el 

FEACT – Encuentro internacional de Feminismos y Activismos, o el Festival 

Tranzmarikabollo, ambdós el 2006.  

                                                           
149 Sobre internet en parla, de fet, com «uno de los principales pegamentos, […] que consolida y amplía el 

tejido. El modelo abierto de internet ha constituido un canal idóneo de difusión y distribución, particularmente 

por su carácter participativo y su economía en cuanto al disfrute de recursos; por la accesibilidad para 

compartir y poner en circulación convocatorias, información y conocimiento; y por su inmediatez»149. 

(SENTAMANS 2013:42) 
150 SENTAMANS, Tatiana. [O.R.G.I.A.] ‘Redes transfeministas y nuevas políticas de representación sexual (I) 

Diagramas de flujos’ a SOLÁ i URKO (2013); pp. 39-43. 
151 EGAÑA, Lucía. (2017); op. cit.; p. 93. 
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En paral·lel, i marxant de Barcelona, altres ciutats de l’Estat també acolliran 

diferents espais generadors de reflexions transfeministes i postpornogràfiques, destacant 

especialment el paper d'Arteleku el Centre d’Art i Cultura Contemporània de Donòstia, 

amb Retóricas del género (2003), La repolitización del espacio sexual en las 

prácticas artísticas contemporáneas (2004). Especialment interessant serà 

l’experiència generada entorn la celebració de Mutaciones del Feminismo, 

genealogías y prácticas artísticas, en què participarà l’artista escocesa 

Diane Torr (1948–2017), encarregada d’introduir els tallers de drag king a 

l’Estat espanyol, que tindran molta fortuna al ser entesos com un espai de 

presa de consciència sobre el caràcter construït del sexe-gènere, i una 

estratègia d’empoderament feminista.  

 

Els col·lectius que operin dins el territori espanyol replicaran 

ràpidament a aquest format del taller, entès en sí mateix com una pràctica 

artística, ja que en aquests «no solo importa la documentación generada 

(vídeo, foto, objetos, etcétera), sino la información compartida, y la propia 

experiencia performativa de sus participantes como técnica de aprendizaje 

basada en el ejercicio, la experimentación y el proceso»152. D’aquesta 

manera, en aquest espai compartit entre la performativitat i la performance, 

els nous col·lectius trobaran un espai on fer confluir la voluntat de 

desnaturalitzar la veritat del sexe i ampliar els marges del visible/vivible, a 

partir d’un format d’acció pedagògica que sovint requerirà l’ocupació de 

l’espai públic. Paradigma del potencial políticoartístic d’aquests tallers serà 

el taller Bastos, copas, oros, espadas y dildos. Los reyes de la baraja 

española (2005), dins del marc que suposarà la celebració de l’exposició 

Fugas subversivas. Reflexiones híbridas sobre las identidades, a la Sala 

Thesaurus de la Nau, de València153.  

Aquest va ser presentat pel col·lectiu artístic O.R.G.I.A., esmentat 

anteriorment a raó del treball teòric de Sentamans. De nou, el nom del col·lectiu beu 

directament de l’estratègia de les lesbianes LSD, al frustrar el procés d’identificació 

des de l’estratègia d’autoanomenament154: O.R.G.I.A. de Objetos Reversibles de 

Género Indefinido y Anómalo, però també d’Ontología de Representaciones Gastadas 

e Indumentaria Arbitraria. Deturar-nos un moment en aquest taller ens resulta 

especialment interessant no només per ser considerat per l’artista, activista i teòric Diego 

Marchante (2015) com el taller més important, sinó interessant, celebrat fins al moment a 

l’Estat, que consagraria al col·lectiu com l’especialista de les teories i pràctiques drag king 

a escala  estatal155, sinó perquè el realitzaran a partir d’un projecte d’investigació que 

                                                           
152 SENTAMANS, Tatiana. [O.R.G.I.A.] ‘Redes transfeministas y nuevas políticas de representación sexual (II) 

Estrategias de producción’ a SOLÁ i URKO (2013); p. 177. 
153 Web de l’exposició ‘Fugas subversivas’. Vicerrectorado de Cultura. Universitat de València. Disponible a 

https://www.uv.es/cultura/c/docs/expfuguessubversivescast.htm [Última consulta el 11/05/2018] 
154 La mateixa Sentamans reconeix, de fet, com el contacte directe amb LSD hauria marcat un abans i un 

després en la seva formació teòrica i pràctica, junt amb la recepció de El manifiesto contrasexual, de Paul (B.) 

Preciado i el treball fotogràfic de Del LaGrace Volcano, a AA.VV. ‘Mirarnos el ombligo. Chuparnos el ombligo’ a 

SENTAMANS i TEJERO (2009),  op. cit.; pp. 249-251. 
155 MARCHANTE, Diego (A.) (2015); op. cit.; p. 127. 

[Fig. 21] O.R.G.I.A. 

Serie Verde (2005) 

Resultat del taller 

Bastos, copas, oros, 

espadas y dildos. Los 

reyes de la baraja. 

https://www.uv.es/cultura/c/docs/expfuguessubversivescast.htm
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estaven realitzant aleshores sobre la masculinitat del franquisme tardà. En aquest, 

proposaven quatre estereotips de masculinitat predefinits, a partir de la comprensió de «el 

king com a format metodològic: no com un fi en sí mateix, sinó com una mecànica per a 

desenmascarar la lògica de la potestat masculina»156. Sanar la ferida franquista. «Fer de 

l’estètica ‘manolo’ la nostra estètica particular i cremar-la després»157. 

L’elecció del nom també serà important en el cas del col·lectiu Post-Op, que 

treballa a Barcelona des del 2003, influenciant a bona part de l’escena artística, teòrica i 

activista del territori.  

 

«Post-op es el término que utiliza la institución médica para desginar a 

las personas transexuales después de pasar por la o las intervenciones 

quirúrgicas de reasignación de sexo. Nosotras lo utilizamos para 

designarnos pues creemos que todas las personas estamos 

constituidas (operadas) por tecnologías sociales muy precisas que nos 

definen en términos de género, clase social, raza…»158. 

 

En una línia similar a O.R.G.I.A., mantenint el color verd de fons que 

remet ràpidament al caràcter de ficció construïda de la narrativa cinematogràfica, el 

2005 Post-Op realitzarà Implantes159, en què utilitzen de manera descontextualitzada 

diferents tecnologies de producció i reproducció del gènere. Depilació, postura corporal, 

maquillatge i utilització de pròtesis. Imatges que se’ns presentaran amb indiferència de si 

el que s’està fent és reinscriure l’heteronorma al cos, o subvertint-la.  

En Post-Op, i la lectura literal que faran dels plantejaments de Preciado a el 

Manifiesto Contrasexual, serà constant la desfocalització de l’espai sexual corporal, la 

resexualització de l’espai públic i la utilització de la pròtesis, tot i que no necessàriament 

passarà pel dildo com a tal, sinó que sovint operaran a partir de la intervenció en diferents 

objectes de la vida quotidiana. En aquest sentit, destacarà especialment el projecte 

Pornortopedia: «un espacio pensado para pensar y crear juguetes, prótesis y ortopedia 

con fines sexuales pensados para todxs, teniendo en cuenta también otras movilidades y 

maneras de sentir el cuerpo»160. El projecte naixia d’una doble constatació: d’una banda, 

a partir de la realització d’un taller de postporno per a persones amb diversitat funcional, a 

raó del documental Yes, We Fuck!, dirigit per Antonio Centeno i Raúl de la Morena 

(2015), se n’adonen que no hi ha joguines sexuals pensades per a altres corporalitats, 

mobilitats i sensibilitats; però també des de l’exercici d’autocrítica respecte al mateix 

moviment transfeminista, que fins aleshores estaria treballant molt «el eje de la normalidad 

                                                           
156 O.R.G.I.A. (2005). ‘Bastos, copas, oros, espadas y dildos. Los reyes de la baraja española’ a  Lozano, 

Moreno, Cano (coord.), Fugas Subversivas. Reflexiones híbridas sobre la(s) identidad(es). Valencia: 

Universidad de Valencia. Disponible a: http://drive.google.com/file/d/0B8RowcR6sUflNzc2eV9uZWU5eXc/edit 

[última consulta: 11/05/2018] 
157 Íbid. 
158 Segons la mateixa definició del col·lectiu. Citat a ALIAGA, Juan Vicente. ‘Lo que las obras rezuman. Un 

recorrido informado por la producción artística’ a MAYAYO i ALIAGA (2013); op. cit.; p. 81.  
159 A https://www.dailymotion.com/video/x2ee04  [consultat per última vegada el 18/05/2018] 
160 Sobre el projecte, vegi’s la web del col·lectiu http://postop-postporno.tumblr.com/Pornortopedia [última 

consulta el 11/05/2018] 

[Fig. 21] POST-OP. 

Implantes (2014) 

http://drive.google.com/ﬁle/d/0B8RowcR6sUﬂNzc2eV9uZWU5eXc/edithttp:/drive.google.com/ﬁle/d/0B8RowcR6sUﬂNzc2eV9uZWU5eXc/
https://www.dailymotion.com/video/x2ee04
http://postop-postporno.tumblr.com/Pornortopedia
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en cuanto está ligado al género, pero nunca nos hemos referido a él cuando hablamos de 

capacidad/incapacidad»161. 

Sense abandonar el format del taller, será especialmente interessant el taller 

Agenciando zonas corporales desautorizadas, de Lucía Egaña pel taller de vídeo de les 

Jornades Feministaldia 14 d’Arteleku, el 2014, en què l’artista proposava a les participants 

del taller 

 

trabajar con las zonas corporales de nuestros propios cuerpos, [aquellas] que de 

alguna forma, nosotras mismas desautorizamos, les quitamos visibilidad… Todas 

esas zonas abyectas, monstruosas o que culturalmente nos indican que no están 

bien. Que nunca estarán bien162.  

 

L’interessant de la proposta és que l’artista porta a la màxima expressió la 

problematització de la noció d’autor, a partir del muntatge en col·lectiu, de manera 

assembleària, del producte audiovisual del taller. Serà aquesta dimensió col·lectiva que 

farà que moltes vegades les membres dels col·lectius treballin de manera conjunta, ja 

sigui a mode de col·laboració puntual o a partir de la generació d’aliances creatives que 

seran més o menys estables en el temps, sent el millor exemple d’aquest la realització de 

dues accions postpornogràfiques col·laboratives en motiu de l’exposició Ocaña (1973-

1983) Acciones, actuaciones y activismo. La primera d’elles, Oh kaña!, en què 

participaran Post-Op, Quimera Rosa, Misteri Liar i DJ Doroti163, serà representativa del 

que s’ha acabat coneixent com l’estil barcelona: «prácticas bizarras, con inclusión de 

BDSM, con mucho atrezzo do-it-yourself, con una estètica así cyberpunk»164. La segona, 

anomenada La Virgen Pornoterrorista, naixerà de la col·laboració entre Diana J. Torres, 

a.k.a. Pornoterrorista i Carolina Spina –membre del col·lectiu Go Fist Foundation, seguint 

aquesta idea de resignificació i reapropiació d’allò religiós.  

A partir d’aquest homenatge a Ocaña arribem a la que serà una de les altres 

característiques definitòries d’aquest moviment i, de fet, una de les seves màximes 

potencialitats polítiques: la intervenció de l’espai públic. De fet, argumentarem que serà 

precisament aquest fet el que farà de Barcelona la ciutat acollidora de tot aquest conjunt 

de pràctiques. Les paraules d’Elena Urko, del col·lectiu Post-Op, ens ho confirmen: 

 

«Al principio, sobre todo, mucha gente vinimos buscando ese sueño de la 

Barcelona cargada de libertad. Una Barcelona en la que podías hacer cosas en 

el espacio público; una Barcelona abierta a les intervenciones artísticas. Y nos 

encontramos con todo lo contrario: una Barcelona con cada vez más leyes, más 

restrictivas y prohibitivas. Lo que ocurrió es que precisamente nos encontramos 

toda esa gente que buscábamos ese ideal de Barcelona y de espacio. [...] Y no 

                                                           
161Sobre el projecte, vegi’s la web del col·lectiu http://postop-postporno.tumblr.com/Pornortopedia [última 

consulta el 11/05/2018].  

Sobre aquesta aliança de les teories queer i crip –de l’anglès, tullid– será molt interessant tenir en compte a 

PLATERO i ROSÓN (2012) o PLATERO, Raquel (L.) ‘Críticas al capacitismo heteronormativo: queer crips’ a SOLÁ i 

URKO (2013) 
162 De l’entrevista a l’autora, disponible a aquí, https://vimeo.com/115162909. El resultat del taller es pot 

consultar a aquí, https://vimeo.com/116637872 [ambdós consultats per última vegada el 11/05/2018]. 
163 A https://vimeo.com/12566813 [última consulta 15/05/2018] 
164 SOLÁ, Míriam i EGAÑA, Lucía. ‘Entrevista a Urko’ (Barcelona, desembre 2014) a Máquinas de Guerra. 

Políticas Transfeministas de la Representación, a https://vimeo.com/116365079 [última consulta: 15/05/2018] 

http://postop-postporno.tumblr.com/Pornortopedia
https://vimeo.com/115162909
https://vimeo.com/116637872
https://vimeo.com/12566813
https://vimeo.com/116365079
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sólo eso, el hecho de que se empezasen a formar colectivos de alguna manera 

hace una especie de efecto llamada»165.  

 

Aquestes intervencions a vegades es faran de manera molt més improvisada, en 

quedada per fer palles col·lectives, fuck-in, així com altres actuacions en format més 

escenogràfic, en relació directa als ‘teatrillos’ d’Ocaña. Especialment interessants serà la 

celebració del que anomenen pornoassalts, la realització de pràctiques i intervencions 

postpornogràfiques a espais especialment connotats ideològicament pel què fa a la 

repressió sexual, sent segurament el millor exemple d’aquestes la intervenció sonora al 

Vaticà a càrrec de Diana PornoTerrorista i el col·lectiu videoarmsidea, en què, literalment, 

van aconseguir fer gemegar les parets i altars de l’edifici.  

En qualsevol cas, més enllà d’aquest ús instrumental de la tecnologia, a Barcelona 

–i al territori espanyol en general– no es pot parlar d’un treball que passi pròpiament a 

través de la tecnologia i el treball del cos cyborg, tenint quasi com a única excepció la 

pràctica artística de Quimera Rosa: «un laboratorio de experimentación e investigación 

sobre identidades, cuerpo y tecnología, creado en Barcelona en 2008 y nómada desde 

2014»166. Paradigmàtic d’això serà un dels seus projectes més recents, Trans*Plant 

(2016), un projecte d’auto-experimentació a partir de la injecció intravenosa de clorofil·la, 

amb el que el col·lectiu busca portar a la seva màxima expressió el qüestionament del 

sistema identitari. Demostrar que 

 

[c]onseguir una molécula pura de clorofila conoce las mismas trabas que 

conseguir testosterona por parte de la industria farmacéutica y biomédica como 

del sistema legal y sanitario. Es el conjunto mismo de la vida que se encuentra 

patentado167. 

 

El 4 de febrer del 2006, dins el marc de la Queeruption 9, l’intent de desallotjament 

de la policia de la sex party conclou en els fets recollits al documental Ciutat Morta 

(Artigas i Ortega, 2011): la detenció arbitrària de vàries de les persones assistents en la 

festa, entre elles la Patrícia Heras, que se suicidirà el 28 d’abril del 2011 durant un permís 

carcelari. Diana J. Torres (aka. Pornoterrorista) marcarà aquest fet com a clau en la 

desarticulació de l’escena postpornogràfica barcelonina168, mentre que Egaña entendrà 

tot el procés judicial del cas com un element aglutinador en l’escena del moment. En 

qualsevol cas, després de mesos d’inactivitat, gran part de les components d’aquesta 

primera onada d’artistes postpornogràfiques es tornarà a reunir a Barcelona, de nou, com 

no, cridades per Annie Sprinkle, que aleshores comença a treballar des de l’ecosexualitat. 

Nosaltres, però, ens quedem aquí, al 2011. Any en què Lucía Egaña publica Mi 

sexualidad es una creación artística169, un treball a mig camí entre el vídeo-art i el 

documental en què recull els testimonis dels principals agents postpornogràfics d’una 

escena barcelonina que en aquest moment ja senten que alguna cosa ha canviat: s’han 

convertit en objecte d’estudi, en una formula concreta en la producció de pràctiques 

                                                           
165 SOLÁ, Míriam i EGAÑA, Lucía (2014); op. cit. 
166 A http://quimerarosa.net/about/espanol/ [consultat per última vegada el 15/05/2018] 
167 A http://quimerarosa.net/transplant/index.php/espanol/ [consultat per última vegada el 15/05/2018] 
168 MARCHANTE, Diego. (2015); op. cit.; p. 147. 
169 EGAÑA, Lucía. Mi sexualidad es una creación artística (2011) a  

http://zoiahorn.anarchaserver.org/misexualidad/la-pelicula/ [última consulta el 15/05/2018] 

http://quimerarosa.net/about/espanol/
http://quimerarosa.net/transplant/index.php/espanol/
http://zoiahorn.anarchaserver.org/misexualidad/la-pelicula/
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contrasexuals. No queden per a res resoltes les diferents tensions que hem anat 

arrossegant al llarg de tot el treball. Carrer o institucions?, activisme o art?, teoria i 

pràctica? Realment, tampoc era aquest l’objectiu d’aquestes pràctiques, ni tant sols 

d’aquest treball, sinó sols constatar que, des de la trinxera de la carn, la sexualitat esdevé 

una creació artística. 
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A mode de conclusió: confessions i alguna reflexió 

 

Després de pensar-hi durant dies, de deixar el treball reposar, prendre’n distància 

per a després tornar-hi amb el cap més fred, he acabat per concloure que, si realment 

aquest treball necessita un apartat final, només pren sentit en primera persona del 

singular. És a dir, si parlo de com el visc i l’he viscut com autora: quins processos m’han 

acompanyat al llarg de la seva elaboració, i quina és la recepció i valoració que en faig 

ara, una vegada l’he entregat. I dic que l’he entregat, i no pas que l’he acabat, perquè 

necessito dir que entenc aquest treball més com el començament d'alguna cosa, sigui 

quina sigui, que no pas com el final d’una altra, ja sigui d’un grau o d’una etapa. 

 

I ho dic aquí, des d’un bon principi, ja que segurament si només hagués de triar 

una cosa seria això el que m’enduria d’aquest treball: reafirmar que realment té sentit 

polític parar atenció a la representació dels col·lectius minoritzats. Intentar veure a quins 

interessos responen les representacions que se’n fan des de l’imaginari popular –visual o 

simbòlic–, i analitzar quines tensions, negociacions i contestacions es produeixen quan 

aquestes representacions es pronuncien des de la primera persona. Des de 

la contrarepresentació. 

 

I en aquest sentit, en els projectes que hagin de venir, necessito seguir pensant i 

imaginant el cos lèsbic o, de manera més àmplia, explorar el paper del desig en tot plegat: 

és realment l’art, la representació artística, capaç d’intervenir el desig? de subvertir-lo? 

Perquè estic convençuda que gran part dels debats i problemes a l’entorn dels 

feminismes hi passen, i estic convençuda que sí: que és possible construir un desig no 

heterosexual –entès aquí com una distribució desigual de poder i no com una pràctica o 

orientació social–, però també reconec que, tot i haver-ho intentat, no em sembla que 

aquest procés passi per la postpornografia. En qualsevol cas, veure què passa amb les 

noves representacions de política sexual d’ençà el 2013, el moment en què nosaltres ens 

aturem i que la majoria d’autores que hem anat seguit fins ara marquen com un moment 

d’inflexió en la representació de les pràctiques comentades, però també allunyar el debat 

del sexe. Parar atenció a altres pràctiques que no necessàriament privilegiïn o treballin la 

identitat des la qüestió de la sexualitat. 

  

En segon lloc, m’enduc la tranquil·litat d’haver confirmat que també té sentit 

parlar-ne des de l’acadèmia –així, minúscula i precaritzada–, fent callar una part de les 

veus interiors que a vegades parlen des del recel de les contradiccions. Que té sentit fer-

ho tal com ho hem fet: començant per casa –sigui la que sigui–, i intentant contextualitzar 

cada pràctica i cada canvi dins del seu context corresponent. I que és així, treballant des 

del col·lectiu per recuperar experiències de dissidència i traçar memòria col·lectiva, que 

començarem a sanar una ruptura que va més enllà de ser generació. Es tracta del dret a 

ser i existir, també en col·lectiu. I que tinc ganes de seguir explorant aquesta via de 

coneixement i reconeixement de la nostra història, d’acabar amb la sensació de 

desconeixença –i, per tant, desarrelament i desagraïment–, i que d’alguna manera encara 

no m’abandona, com testimonien els diferents post-its mal enganxats a les parets de 
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l’habitació amb tot allò que vull i espero poder llegir, veure i conèixer ara que ja hauré 

entregat el TFG. 

  

Però la veritat és que ara, tot i esperar haver estat alçada dels objectius que 

m’havia marcat a l’inici del treball –demostrar com a l’Estat espanyol les pràctiques 

artístiques corporals han servit d’esperó en l’articulació i generació de nous discursos a 

favor de la dissidència sexual i, en conseqüència, argumentar sobre la importància de la 

intervenció en l’àmbit de la representació–, l’únic que em ve de gust dir és que, mirant 

enrere, i assumint tots els possibles errors, contradiccions, absències i mancances del 

treball, i fins i tot reconeixent l’angoixa, els dubtes i l’estrès que m’han acompanyat a 

estones, no sabria imaginar-me’l de cap altra manera. Conscient que, tot i que una de les 

meves obsessions a l’hora d’escriure era el rigor, l’emplaçament teòric i social, darrera de 

cada una de les eleccions que he anat prenent al llarg del treball –quines pràctiques 

incloure-hi i quines no; què presentar i què deixar fora d’escena–, darrera de la perversió i 

la tensió de les disciplines acadèmiques i metodològiques i la disfressa d’estat de la 

qüestió, hi sóc jo en carn i desig. Que m’ha costat entendre-ho, potser presa de voluntat 

de rigor, però m’adono que el que hem estat fent, el que hem estat veient, fins ara és 

només un dels infinits recorreguts i interpretacions que se’n podrien fer. Un recorregut 

molt concret que, en aquest cas, comença en mi –o, millor dit: en els meus desitjos, 

inquietuds i necessitats– però que va i vol anar molt més enllà.  
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