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REPRESENTACIONES Y PRACTICAS CULTURALES 
EN LA EUROPA MODERNA. 

CONVERSACION CON ROGER CHARTIER * 

MANUSCR1TS.- Para empezar, ¿podría hacemos una valoración 
de la situación de la historia en el marco de las ciencias sociales? ¿cuáles 
son los retos actuales? 

R. CHART1ER.- Creo que la historia ligada a las ciencias 
sociales ha tenido dos desafíos. En primer lugar, el desafío americano, 
que podríamos calificar como lingüístico o semiológico que conectaría 
con una tradición hermenéutica. Consiste en considerar que la 
significación está totalmente desligada de toda intención subjetiva y que 
la realidad social está constituida por el lenguaje, independientemente 
de toda realidad objetiva. Es decir, presupone una doble anulación: la 
de la intencionalidad de los sujetos en tanto que el lenguaje funciona de 
manera automática y la de toda realidad objetiva, ya que el mundo social 
no será sino una creación del lenguaje. Ante estas formulaciones 
estructuralistas o post-estructuralistas se puede recordar que hay que 
distinguir -como dice Bourdieu- la lógica que gobierna la producción del 
discurso y la lógica que gobierna las prácticas sociales. Yo creo que la 
debilidad fundamental de todas las teorías que intentan disolver las 
ciencias sociales en el interior de un paradigma lingüístico es la 
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confusión entre la lógica práctica y la lógica discursiva. El peligro de 
todas las fórmulas que quieren describir el mundo social como un texto 
y que utilizan metáforas e imágenes textuales para hablar de la realidad 
social es olvidar que el mundo social no está organizado según los 
principios de la producción de textos. El punto fundamental de respuesta 
a este desafío es comprender que los individuos se organizan en grupos 
sociales y perciben su historia en función de posiciones objetivas. La 
historia de la constmcción, de la significación, de la producción y del 
sentido no se puede separar de las posiciones sociales objetivas. 

El otro gran desafío que se ha desarrollado en la historia de 
Francia en los últimos tiempos, ha sido el retorno a la política que se 
ha ilustrado sobre todo con ocasión de los debates sobre la revolución 
francesa. Se trataría de poner el acento en la total libertad del sujeto, del 
individuo, en la autonomía de sus decisiones inspiradas en referencias 
de tradición neo o post-kantiana. Ello llevaría a dos conclusiones: de una 
parte considerar que es la política la instancia más significativa de la 
sociedad; de otra, la idea de que al primarse tanto la filosofía del sujeto 
libre, hay una descalificación del trabajo de las ciencias sociales. Yo creo 
que, contra estas tesis, se puede decir que las cosas son más complejas 
y sutiles, que hace falta la articulación entre las determinaciones de los 
espacios de posibilidad y las esferas de determinación interior, lo que 
sería la libertad de iniciativa, de decisión. Esto lo ha dejado bien claro 
Norbert Elías al considerar que la libertad del individuo no existe sino 
a través de su inscripción en el interior de cadenas interdependientes que 
constituyen el mundo social. La libertad no es un valor absoluto, sino 
el grado de autonomía posible para los individuos en el interior de las 
interdependencias en las que están inscritos. Desde este punto de vista, 
la libertad es un dato sociológicarnente construido que no es lo mismo 
para el rey o para el campesino. Así se deben articular las obras, las 
prácticas, los pensamientos con las decisiones objetivas del mundo 
social. Hay que tener presente el pensamiento de Durkheim y el 
concepto de representación colectiva, generador de formas, de divisiones, 
oposiciones sociales; la relación dialéctica entre las divisiones sociales 
objetivas y su representación por unos individuos inscritos en la cadena 
de interdependencia, de representaciones colectivas mentales. Es decir, 
hay una invención de lo social por la representación mental al mismo 
tiempo que esta representación supone también la incorporación de 
realidades objetivas. 

Los dos desafíos tienen aspectos contradictorios. El primero 
insiste en la impersonalidad, la automaticidad, la necesidad; el segundo 
en la libertad, en la autonomía de la decisión, pero tienen en común su 
rechazo a las ciencias sociales. Yo no creo que se pueda responder 
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simplemente repitiendo las nociones de una historia social tal como la I 

construida por la tradición de la historia de Annales, sino replanteándose 
de modo diferente la articulación social. Para mí, el concepto de 
representación es diferente del utillaje tradicional de la historia de las 
mentalidades, ya que rompe con la idea de inercia de las mentalidades. 
El concepto de representación es poliédrico. Se puede entender como el 
conjunto de cadenas intelectuales y mentales determinantes en relación 
al mundo social y también en el sentido de la identidad social que se 
muestra, abre, se recibe o se rechaza -toda identidad social, como decía 
Pascal, debe tener una tradición visible-. La imagen es reelaborada por 
el grupo, la comunidad, la clase, las representaciones sociales. Dinámica 
y polémica, dos ideas que hay que atribuir al concepto de representación 
que puede ser un instrumento, no una respuesta, sino un instrumento 
para responder a estos desafíos contra las ciencias sociales. 

MANUSCR1TS.- ¿Cuáles son, a su juicio, las bases que deben 
presidir la relación de la historia con la antropología? 

R. CHART1ER.- Hay dos figuras de esta relación entre la 
antropología y la historia. La primera, francesa, planteaba un monólogo 
en el sentido de que la antropología estructural -tal y como la ha 
desarrollado Levi-Strauss- estaba fundada sobre la recusación de la 
historia pues consideraba verdades fundamentales, invariantes para las 
que la historicidad no contaba. La segunda, es la antropología simbólica 
(Geertz) que para algún historiador aparece como vía de entrada de la 
descripción de las sociedades de Antiguo Régimen. A esta corriente se 
le puede criticar la hermenéutica, tal y como ha hecho Levi, pero yo creo 
que el peligro radicaba en querer reconstituir para el historiador una 
posición frente a los hechos, al ritual, al comportamiento, que destruía 
lo que en la trayectoria histórica está ligado a la práctica y al uso de los 
textos. Es el caso de Darnton -un buen amigo- y su estudio sobre la 
masacre de los gatos. El tenía la voluntad de ir directamente a la 
significación de este ritual inscribiendo esta masacre de gatos en un 
momento preciso en París, rue St. Severin en 1724, si mal no recuerdo, 
en el interior de toda la simbólica europea del gato, de la tradición 
folklórica y ritual, destruyendo el texto a través del cual esta masacre 
nos viene dada. La masacre la conocemos por el texto; es el hecho 
narrado lo que da sentido al texto. Hay una realidad a considerar antes 
de decir que la realidad es un texto; considerar las formas, las 
estructuras, las intenciones de los textos que nos dan acceso 
eventualmente a esta realidad. El peligro de esta lectura antropológica, 
a mi juicio, es la necesidad de constituir una posición de observación 
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para el historiador más cerca de una posición "field work" de encuesta 
de campo. 

Así pues, hemos de rechazar de una parte la visión de los 
universales y las invariables de la antropología estrutural y en el caso 
de la antropología simbólica, rechazar la metáfora del mundo como texto 
y preservar la especificidad del trabajo de historiador que es manejar, 
utilizar, descifrar un conjunto de textos y comprender hasta lo más serial 
o administrativo de los documentos como estando en una relación 
compleja con la realidad a la cual el texto nos da acceso. 

Estas son mis dos respuestas de salida. Por lo demás, existen 
ejemplos de trabajos diferentes en la relación antropología e historia. De 
un lado, el libro reciente de Natan Wachtel, La memoria de los 
antepasados, que es un gran libro resultado de 20 años de trabajo. 
Constituye un trabajo complejo de historización estructural. 

Otro ejemplo, es el trabajo de los antropólogos de la Francia 
tradicional, tales como Daniel Fabvre. Están metidos en una discusión 
respecto a si todas las formas rituales, folklóricas, discursivas, que 
pertenecen al mundo de la descripción etnológica están siempre referidas 
a condiciones históricas y sociológicas particulares o son resultado de 
la invención, de la utilización de la transmisión. 

Volviendo a la discusión sobre la hermenéutica de Levi, yo soy 
más sensible al hecho de que los historiadores deben poder historizar las 
cuestiones de la hermenéutica como se analizan los problemas de la 
historia de la lectura. Paul Ricoeur en su libro Temps et récit demuestra 
que lo importante es comprender cómo se hace la articulación entre el 
mundo de los textos y el del lector. La cuestión fundamental del discurso 
hermenéutico es cómo el lector se ha transformado en su concepción del 
tiempo y se puede extender en su concepción del yo o de lo social en 
su relación con el texto. ¿Qué pasa en el encuentro entre la circulación 
de textos y el mundo del lector? Yo creo que esta cuestión hermenéutica 
en lugar de descalificarla, de considerarla sin importancia, se debe 
historizar y sociologizar considerando de un lado que el lector es siempre 
miembro de una comunidad y que esta comunidad obedece a un cierto 
número de determinaciones globales en el orden de lo sociológico, pero 
también determinaciones más particulares para comprender las prácticas 
de la lectura (competencia, capacidad, norma, convenciones, costumbres, 
prácticas, gestos...). En relación a los textos para un historiador hay la 
necesidad de historizar. El texto no es una abstracción, es siempre algo 
que se da a través de una materialidad de objeto, objeto escrito, que 
también se puede entender a través de una representación, una voz que 
habla, una representación de texto que da a entender el texto. Integra la 
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materialidad fundamental históricamente variable y las determinaciones 
socioculturales también históricamente variables. 

Las cosas más importantes no pasaban forzosamente allí donde 
los historiadores creían que pasaban en función de la distribución 
desigual de los objetos, en las relaciones inmediatas entre posición social 
y mentalidad -sin negar su importancia- sino en estos procesos, 
relaciones que hacen que los individuos se proyecten sobre los textos, 
sobre textos que son siempre materialidades, pese a partir de su 
determinación, pensar, imaginar, soñar y protestar, desesperarse o 
esper ar... 

MANUSCR1TS.- Uno de los problemas básicos que se plantea 
al historiador de la cultura es discernir el grado de libertad del autor, la 
dependencia del texto de su contexto, los mr:canismos del mercado ... 
¿Cómo se conjuga la libertad del lector con las intenciones del texto? 

R. CHART1ER.- Primer elemento: no hay contradicción en 
intentar descubrir el conjunto de dispositivos, medios, formas a través 
de las cuales una autoridad -cualquiera que sea- trata de fijar una 
significación, establecer un sentido, para que todos los confrontados al 
texto se conformen a este sentido impuesto en alguna medida, reglado, 
fijado. Esto nos lleva al estudio de las formas exteriores, administrativas 
o policiales de control de sentido: la policía, la represión, hasta las 
formas más textuales de este control, el conjunto de los dispositivos 
explícitos en un texto o mecanismos implícitos que imponen al lector 
una determinada posición en relación al texto. Hay, pues, diferentes 
medios por los cuales se trata de construir una autoridad sobre el sentido 
del texto. Existe una tensión perpetua y recurrente entre estas voluntades 
de imposición de sentido y esta pluralidad de interpretación. Contra los 
que consideran que es el historiador el que es capaz de hacer surgir el 
sentido único, estable, coherente que está en el interior de la obra, creo 
que hay que afirmar que no hay más que construcciones de significación 
y usos, reempleos, reinscripciones de las obras, de los textos en el 
interior de los contextos, en el interior de las comunidades. A la inversa, 
contra los que defienden una historia de la absoluta libertad de 
apropiación creo que es necesario recordar que cada forma de 
apropiación, de comprensión, de interpretación está suscrita siempre, 
organizada a partir de un cierto número de condiciones, desde materiales 
o económicas a intelectuales y mentales, que son los utillajes a 
disposición para tener una relación con el texto. Hay una necesidad de 
analizar las condiciones de producción de las obras en el interior de un 
mundo social particular que define la posición del autor, los públicos, 
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las formas de comunicación cultural y al mismo tiempo tratar de 
comprender historizando la problemática de la hermenéutica de los 
contextos, de las situaciones extremadamente diferentes. Hay una 
relación posible entre las estructuras mismas de la obra de una parte y, 
de otra, los horizontes, las competencias, las esferas de las comunidades 
de lectores. Pero la otra parte de la cuestión es el problema un poco 
paradójico según el cual se podría articular la'diferenciación social 
comprendida en las relaciones de dominación con el análisis de las 
formas. Tanto las obras maestras como la literatura de la "bibliothkque 
bleue" o la de pliegos, pertenecen a una multiplicidad de horizontes 
sociales. Los textos crecen, atraviesan el conjunto de la sociedad y son 
apropiados por lectores que tienen determinaciones extremadamente 
diferentes, pero en ambos casos lo que puede crear condiciones de 
accesibilidad y lo que puede crear público a las obras son las formas en 
las que son dados a leer o a entender. Refiriéndome a la "bibliothkque 
bleue", a los pliegos, lo que es popular no son los textos, son quizás los 
lectores, pero son en todo caso a través de las formas editoriales, como 
los textos que han circulado de otra manera antes para otros lectores 
menos numerosos y más elitistas, son dados a conocer. Lo cual es a la 
vez una cuestión económica (bajos costes, objetos distribuidos por el 
"colportage", accesibilidad a estos textos en aquella forma) y una 
cuestión intelectual por la estructura misma del objeto (la fragmentación 
del texto, la multiplicación de los paratextos, de los resúmenes, de los 
títulos de capítulos es una manera de hacer entrar en la lectura de los 
textos poblaciones de lectores que hubieran estado alejados de anteriores 
formas de publicación). En la forma hay una manera de inventar un 
público. Yo creo que contra una tradición que supone que el público está 
dividido en categoría estables, claramente distinguibles y se pueden 
distribuir las prácticas sociales en los espacios sociales que se han, 
previamente, definido, creo que contra esta propuesta, se pueden pensar 
las formas a través de las cuales las obras son dadas, crean o suprimen 
los públicos. Hay una invención de las delimitaciones del público por 
la dinámica de las formas de presentación de la obra. Son múltiples los 
casos de obras que nacen para otro público que el que las consume o 
les ha dado la fama. La forma no sólo tiene contenido social sino que 
es producto de lo social, determina el tipo de recepción del público. Si 
la iconología, la paleografía y la bibliografía, en el sentido anglosajón, 
tienen gran importancia, son fundamentales las disciplinas de la 
descripción de las formas, para introducir la dimensión de la 
comprensión de los efectos producidos por la forma del objeto escrito. 
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MANUSCR1TS.- Ahora que tanto se pone el acento en la libre 
interpretación del texto, ¿qué margen le queda al lector de ruptura con 
las imposiciones del texto y del contexto? 

R. CHART1ER.- Hay dos cosas a decir. Primero: el lector que 
está presente en sus formas es siempre un lector previsto, el lector 
implícito es el lector que está presente en la imaginación o la estrategia 
del autor o del librero-editor, el autor que da forma al texto, el librero- 
editor que da fama al texto que llegará a ser un objeto escrito convertido 
en texto. El problema fundamental desde el punto de vista del discurso 
o la historia social de la cultura es cómo este conjunto de formas 
textuales y materiales organizadas, estos dispositivos encuentran a 
lectores de carne y hueso, dotados de competencia, con capacidad de uso 
o de interés por los textos que puedan estar conformes o a gran distancia 
de las representaciones de lectores y de lectura que han fundado las 
estrategias de producción de la escritura o de producción editorial. 

La segunda cosa que hay que decir es que para plantear que 
existe un interés por la historia de la lectura hay que plantear que la 
lectura no está ya en el texto (contra el estructuralismo y la critica 
literaria). Hay que reconocer que hay en la lectura una capacidad de 
invención, de creación, de producción. No se puede mantener este viejo 
modelo de la producción de un lado y del consumo por otro. Como decía 
Michel de Certeau incluso en las situaciones con imposición por los 
mass-media de productos culturales, las peores situaciones de imposición 
y dominación de consumidores, los receptores, los lectores, los 
espectadores, son lo que los productores querían que fuesen, hay una 
capacidad de invención, de rodeo, de distancia, de juego jamás 
suprimible. Con mucha más razón en la sociedad del Antiguo Régimen 
donde la industria cultural no tenía la presencia o la fuerza de las 
industrias culturales en el mundo contemporáneo. No creo que esta 
capacidad, libertad de oposición sea total, absoluta, sino que hay 
determinaciones sociológicas y culturales que hacen que esta libertad esté 
inscrita en un conjunto de reglas, que vienen, ya del lado de la 
producción, de su pertenencia a una comunidad, de su propia 
competencia cultural. ¿Es que él sabe leer? ¿Si sabe leer cómo puede 
leer? ¿Qué puede leer? ¿Cuáles son las normas que organizan sus 
lecturas? ¿Cuáles son las convenciones que hacen que comprenda los 
textos a partir de un modelo que lee? El grado de autonomía de la 
lectura debe inscribirse en el marco de las obligaciones del objeto 
cultural y las de la comunidad social. El texto es libre, autónomo, 
inventivo pero al mismo tiempo esta libertad, esta creación, esta 
inventiva están regladas, organizadas, determinadas por un conjunto de 
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criterios entre los que están la posición social y cultural del lector en el 
interior de una comunidad. 

MANUSCR1TS.- Nos gustaría que nos hablara de la variedad 
de lectores y lecturas posibles. ¿Puede hablarse de la producción social 
de los lectores? 

R. CHART1ER.- A mi me gusta mucho la idea de la producción 
social del lector. Se puede considerar al lector en la acepción antigua, 
es decir, como letrado y eso nos lleva a una cuestión antes evocada: hay 
condiciones sociales de producción de este lector. Este lector está en el 
mundo de los textos a diferencia de todo un conjunto del mundo social 
que recibe los textos de manera mediatizada por palabras, las palabras 
del clero, del hombre de la ley, del Estado. Ello tiene que ver 
naturalmente con los problemas de dominación, de articulación entre lo 
populax y lo culto. 

Pero el lector puede tener también un sentido más amplio, 
comprendiendo a los analfabetos. Estos, en las ciudades del Antiguo 
Régimen, pertenecen al mundo de los lectores ya que pueden recibir este 
mensaje textual por la mediación de la lectura en alta voz. Tampoco hay 
que minimizar el papel de las semi-alfabetizaciones, capacidades de 
descifrar un cierto tipo de textos y no otros. Es patente la participación 
de gran número de miembros de la sociedad del Antiguo Régimen en 
el mundo de la circulación de los textos. 

Entre las dos acepciones de lectores hay una tercera definición 
que son los lectores específicos que se organizan a partir de una cierta 
representación del libro, a partir de las razones por las cuales se lee, a 
partir de las reglas que deben ser utilizadas cuando se lee, y a menudo, 
a partir de un texto que es el paradigma de todas las lecturas, la Biblia. 
La generalización de la lectura individual, personal o familiar de la 
Biblia sólo se produce, desde luego, en la segunda reforma, a finales del 
siglo XVII. 

Hay, pues, tres niveles en la producción social de los lectores, 
del lector letrado separado de los que no lo son, del conjunto de una 
sociedad que tiene maneras diferentes de acceso al mundo del escrito y 
de las comunidades específicas que obedecen a reglas específicas en su 
relación con el escrito. 

MANUSCR1TS.- Quisiéramos saber su opinión sobre la 
trascendencia efectiva de la imprenta en el mundo del libro. 



R. CHART1ER.- Yo creo que es importante tomar conciencia 
de que desde mediados del siglo XV a comienzos del siglo XIX no hay 
grandes cambios técnicos en la imprenta. Gutenberg estaría sorprendido 
de ver un taller tipográfico desde fines del XVIII en Francia ya que la 
tecnología en su proceso no habría cambiado fundamentalmente y 
continuaría, por otra parte, el dominio del capital mercantil en el libro. 

Ello no puede hacer pensar en una historia inmóvil. Se ha podido 
ver en el financiamiento una importancia creciente de la inversión 
capitalista en la edición con relación a formas de financiamiento 
precedentes más ligadas al patronazgo y a las formas clásicas de 
protección y clientelismo. De hecho, hasta el siglo XVIII esta forma de 
clientelismo no desaparecería y los editores más audaces buscaron los 
privilegios, la protección del Estado al mismo tiempo que atendían al 
mercado. Las dos lógicas del mecenazgo y del capitalismo se articularon. 

En cuanto a la técnica, hay una estabilidad, pero también 
innovaciones en la organización del trabajo en el taller con el paso hacia 
1570 hacia la producción continua. Es un cambio importante en la 
organización del trabajo del taller. Darnton, para la sociedad tipográfica 
de Neuchitel a fines del XVIII, ha demostrado que también hubo 
transformaciones en la práctica de la composición. Había a la vez el 
trabajo de composición ordinario que está hecho por los obreros 
compositores y luego hay un obrero responsable de la forma definitiva, 
de los títulos, de la compaginación y que organiza por encima de los 
compositores ordinarios esta verificación y terminación del trabajo. 
También hay transformaciones en las formas de distribución en la 
Inglaterra del siglo XVIII con el aumento de la red de libreros lo que 
haría retroceder la venta por "colportage" y la multiplicación en los 
periódicos de los anuncios de libros que hará desaparecer el papel de los 
catálogos impresos. Hay, pues, transformaciones en la financiación, en 
la organización del trabajo de taller, del modo de distribuir en este 
Antiguo Régimen tipográfico. Con esta noción de Antiguo Régimen 
tipográfico quiero establecer un gran corte en la larga historia de la 
producción, sobre todo de la reproducción de texto, pero ello no quiere 
decir que niegue que ha habido en el interior de estos tres siglos 
mutaciones importantes en las prácticas de la edición o de la impresión 
ni que crea que la tecnología determine la cultura. Es el mercado, la 
demanda, la llegada a la lectura con la llegada al mundo de los escritos 
del lectorado femenino, infantil, popular, obrero ... lo que precede a las 
innovaciones técnicas fundamentales, a la industrialización de la 
composición. 
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MANUSCR1TS.- ¿Cuál es el papel de la ciudad como motor de 
la aculturación? 

R. CHART1ER.- Si bien inicialmente la imprenta se crea en 
función de la protección real o eclesiástica que recibe, muy pronto se 
producirá el ajuste entre ciudad e imprenta y los grandes talleres 
tipográficos se sitúan en las ciudades grandes o medias de la Europa 
Modema. La ciudad del Antiguo Régimen es un universo en el cual los 
textos son presentes, visibles. Hay una gran diferencia con el mundo 
rural en el que el texto no está presente más que bajo la forma del 
manuscrito, controlado por el clero o por el notario. El "colportage" de 
libros es fundamentalmente un hecho urbano. La diferencia entre librero 
y "colporteur" está ligada a la naturaleza de los objetos escritos e 
impresos difundidos. Los "colporteurs" difunden objetos definidos 
estrictamente por reglamentaciones (deben corresponder a tal o cual 
género, no deben sobrepasar tantas páginas ...) No es más que 
progresivamente, al menos en Francia (primero el N., luego el NE. y 
después el Midi) que el "colportage" va a difundir el libro impreso. Hay 
por otra parte una disociación total entre la lengua vemácula y la lengua 
del escrito, del impreso popular. No hay "bibliothkque bleue" en lengua 
regional. Hay, en conclusión, una diferencia en la familiaridad con la 
cultura escrita; en un caso, la ciudad está formada por imprentas visibles, 
en el caso del campo está formado por manuscritos raros, escondidos o 
secretos con el control del notario o del clérigo, que son los capaces de 
descifrar o de producir. 

Si se admite que el escrito, la relación con el escrito es una 
manera de constituir el yo, la independencia del sujeto y si se admite 
también que los reformadores habían pensado el escrito como una 
manera de redefinir la relación con lo sagrado, es evidente que es en la 
ciudad donde el escrito encuentra su espacio propio, pues es en el mundo 
urbano donde se produce la invención de las formas mentales, 
religiosas, intelectuales, propiamente ciudadanas. 

Daniel Fabvre ha demostrado que el libro para el mundo rural, 
en el Pirineo hispano-francés a fines del siglo XVIII y hasta épocas 
recientes, es el libro de los secretos, el de la magia que da poderes pero 
que es al mismo tiempo peligroso, puede ser destructor. 

MANUSCR1TS.- Por último, nos gustaría que nos hablara de 
la escuela de Annales. 

R. CHART1ER.- Yo estoy obligado a romper dos juramentos: 
no hablar de Annales y no hablar de la Nouvelle Histoire. Empezando 
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por la Nouvelle Histoire, yo creo que no fue buena idea ponerle ese 
nombre que es muy antiguo ya que el primer libro que se llama New 
History es un libro americano de comienzos del siglo XX. Pienso que 
el término no tiene otra significación que la de describir un cierto 
número de nuevos objetos de estudio que de alguna manera eran propios 
de la historiografía francesa. En este sentido, se puede admitir nuestro 
término en relación a una antigua historia "événementielle", biográfica 
y política, si se considera que no es el equivalente del nacimiento de 
Annales y que no es específicamente francés. Es difícil, por otra parte, 
hablar de este tema sin caer en la leyenda dorada o la leyenda negra. 

Para ir más directamente a la respuesta, diré que la organización 
de los espacios intelectuales, de convergencia de las maneras de trabajar, 
a mi juicio no tiene mucho que ver, en la historia actual, con las 
tradiciones historiográficas nacionales, por más que el nacimiento de 
Annales, protagonizado por historiadores franceses, sea conocido como 
francés por el extranjero. Los espacios de trabajo no se articulan con 
tradiciones nacionales. Desde un punto de vista de trabajo, de 
pensamiento o de orientación ya podría tener muchas más cosas en 
común con historiadores no franceses que no pertenecen a Annales que 
con un cierto número de colegas franceses que en sus objetos de estudio, 
su manera de trabajar, sus referencias conceptuales estm'an 
completamente lejos de mí. Existe, ciertamente, una revista con gran 
peso histórico y que puede tener un papel fundamental sobre todo si abre 
cuestiones, debates como ha tratado de hacer la redacción de Annales 
en sus últimos años; existe no una escuela sino una tradición de 
referencia pero que no es un patrimonio únicamente francés; queda, 
naturalmente, una manera de hacer la historia, de pensar la historia en 
la ciudad, de ver la historia cargada de un papel yo diría político pero 
no en un sentido político inmediato o partidista sino en el sentido de 
concebir que el trabajo histórico pertenece a una esfera de la 
responsabilidad cívica, que la historia tiene una función social, política, 
intelectual, en el mundo en el que ella se produce. 

Braudel ha sido, sin duda, la última representación de una 
concepción de lo que era una escuela histórica siendo su persona garante 
y referencia para esta escuela histórica, dando imagen de unidad y 
homogeneidad. Después de Braudel esta realidad ya no existe y lo que 
existe es la reorganización de la tradición intelectual y ello llevará a los 
historiadores franceses una más razonable modestia, de pensar que 
pertenecen a una nueva "commonwealth" del saber. Ni leyenda negra ni 
leyenda dorada. Yo creo que ya no puede haber escuela de Annales, sino 
una muy fuerte tradición de Annales. 
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