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resum
Si bé les idees polítiques de Ferrater Mora no comportaren cap militància expres-
sa, una lectura de la seva obra ens manifesta unes constants que s’expressen espe-
cialment posant l’atenció en la relació entre Europa, Espanya i Catalunya, relació 
que hauria de regir-se per un fort federalisme. L’article, a més, precisa la posició de 
Ferrater Mora respecte de la llengua catalana més enllà de l’ús que en va fer obli-
gat per les circumstàncies.
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F

Josep Ferrater Mora va néixer al carrer de la Princesa, a Barcelona, el 30 d’oc-
tubre del 1912, va ser intern al col·legi El Collell, prop de Girona, i un cop 
tornat a Barcelona va fer el batxillerat i va estudiar filosofia a la universitat. No-
més tenia vint-i-tres anys quan va publicar el seu primer llibre, Cóctel de verdad 
(1935), que ja recollia alguns articles anteriors i que era un còctel ben de debò. 
El mateix Ferrater en va dir que era «un llibre adolescent», del qual al cap de 
poc, amb tota la raó, es va penedir. És interessant d’observar, però, que en un 
capítol d’aquest llibret intenta la seva «pròpia definició intransferible»: per a ell, 
la definició no és reconèixer una adscripció política sinó donar-se a conèixer, 
indicant, no massa lacònicament, trets diferencials i característics; per això pre-
senta el seu físic, les seves capacitats, gustos i sentiments, i en unes ratlles realment 
adolescents, entre pretensioses i críptiques, obre i tanca ràpidament un paràgraf:

Política. ¿Quién ha dicho que soy escéptico en política? ¿Quién ha dicho que 
la política no me hace vibrar intensamente? Yo no puedo ser enemigo de la 
política, porque soy amigo de la ciencia.

No sabem res més dels seus interessos polítics d’aquella època, tot i 
que el fet mateix de marxar cap a França al final de la Guerra Civil ja indica 
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una presa de posició ideològica confirmada al llarg de tota la seva vida. Va ser 
ja a Amèrica que va començar a publicar les seves reflexions sobre Catalunya, 
Espanya i Europa. Aquí les esmentaré cronològicament, perquè així es podran 
veure tant el recorregut com la continuïtat del seu pensament.

El primer dels seus escrits polítics (España y Europa) és molt breu, del 
1942. Comparant Espanya i Europa, busca els elements característics de cadas-
cuna d’elles. Bàsicament, diu que Europa ve dominada pel seu interès per la 
història i per la seva acceptació de la raó com a principi inspirador de la vida. 
Espanya, en canvi, rebutja la història, perquè es refugia en el tradicionalisme 
més ressec, més ranci i més rígid. Espanya no és moderna precisament perquè 
no vol viure des de la raó, sinó des de la passió, perquè redueix la història a 
vida, una vida sempre intensa, sempre pròpia, una vida que xucla allò que té 
al voltant, que ho fagocita. Mentre Europa es mou per idees, Espanya es mou 
per ideals, que converteix en acció constant, sense límits. Per això Espanya ha 
estat dominada per la violència. Perquè Espanya, ben mirat, no és una nació i 
no pot ser un Estat. Espanya és, sobretot, una actitud.

D’aquest opuscle, és interessant recordar-ne un fragment, que té més 
de setanta anys però ressons ben actuals:

La violencia con que cualquier español ha querido imponer a España una 
forma de vida no es, consiguientemente, el resultado de una adscripción a una 
determinada cultura o a una determinada creencia en cuanto tales; es el resul-
tado de esa actitud que está dispuesta a españolizar cualquier raza, cualquier 
lengua o cualquier creencia y que está dispuesta, además, a hacer creer que esta 
raza, esta lengua o esta creencia son las únicas posibles en el mundo (p. 35).

Vint anys després, Ferrater reconeixerà —ho veurem de seguida— que 
aquell llibret del 1942 és molt retòric i altisonant. També en això té raó, tot i 
que les idees bàsiques que hi proposa, les continuarà mantenint. Ferrater parlarà 
extensament de Catalunya per primera vegada dos anys després, en el cèlebre 
llibret Les formes de la vida catalana, del 1944. (És ben sabut que aquest opus-
cle del 44 és l’obra de Ferrater més venuda, més coneguda i més celebrada, 
juntament amb el seu Diccionario de filosofía —primera edició (1941) en un sol 
volum; 6a edició (1979) en quatre volums.)

Les quatre formes que, segons ell, caracteritzen o ajuden a entendre la 
vida catalana són: la continuïtat, el seny, la mesura i la ironia (la influència or-
siana hi és molt evident). Ferrater sap —i ho manté sempre, fins al curs que 
va donar (Un sistema obert) com a primer convidat de l’acabada de crear Cà-
tedra Ferrater Mora (1989) de la Universitat de Girona— que aquestes for-
mes ni són les úniques que es podrien assenyalar ni s’han de contemplar sola-
ment en una sola direcció, perquè la manca de continuïtat, de seny, de mesura 
i d’ironia també pot acabar essent allò que caracteritzi, ex contrario, molts ca-
talans. Aquestes quatre, diguem-ne, virtuts són simplement quatre referents del 
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caràcter català, de la manera de ser catalana. No és que els catalans posseeixin 
aquests trets sinó que, usant una expressió de Bergson, tenen tendència a fer-ho. 
(Trenta-cinc anys després, el 1979, en el discurs de recepció del doctorat ho-
noris causa de la Universitat Autònoma de Barcelona, es refereix també a qua-
tre «tendències» i «actituds», en definitiva, a «trets» en la filosofia a Catalunya, 
trets que tenen «un aire de família» —esmentant expressament Wittgenstein— 
i que són: la fidelitat a la realitat, la propensió contractual, el professionalisme, 
el desig de claredat. Ferrater reconeix que poden fer recordar les seves quatre 
formes anteriors i que, efectivament, hi tenen analogies).

Aquell mateix 1944 Les formes es van publicar, en paraules de l’autor, 
«juntamente con una servil versión española». Els textos van tenir diverses ree-
dicions: en català amb algunes correccions gramaticals (1955, 1960, 1972, 1980), 
i també en castellà (1963, 1967). L’obra, però, s’ha tornat a publicar tota sola 
molt poques vegades. Gairebé sempre ha anat acompanyada d’altres textos re-
lacionats amb temes afins, textos que de vegades han canviat de títol i sovint 
de contingut, tal com era costum en Ferrater, per la manera que ell tenia de 
treballar i reelaborar constantment els seus materials, tant els de filosofia com 
els més assagístics.

La segona edició castellana de Les formes apareix el 1963, en un volum 
que porta per títol Tres mundos: Cataluña, España, Europa. Té sis capítols, cinc 
dels quals són interessants per al nostre tema. El capítol de Les formes és el més 
llarg, i hi apareix amb una nova introducció que té un cert interès afegit: d’una 
banda, Ferrater al·ludeix expressament a dues obres importants i significatives 
que havien aparegut entre la primera edició catalana del 1944 i aquella edició 
castellana del 1963: es tracta de Notícia de Catalunya, de Jaume Vicens Vives, pu-
blicada el 1954, i de Nosaltres, els valencians, de Joan Fuster, apareguda el 1962, 
en què Fuster reprèn el títol que originàriament Vicens Vives havia pensat per 
a la seva obra i que era Nosaltres, els catalans. D’altra banda, Ferrater subratlla 
dues coses més en aquell pròleg: que no pretén pas dir-ho tot sobre l’existència 
catalana, que no pretén ni tan sols que les seves especulacions siguin les més 
encertades; simplement presenta la seva visió com «una entre altres possibles», 
però no perquè sigui una visió «merament subjectiva», sinó perquè és «selec-
tiva». D’altra banda, considera que la seva visió és «complementària» a les ex-
posades per Vicens i Fuster. De fet, va ser el mateix Vicens Vives el que va dir 
que això expressava una «consciència de generació». Ara bé, aquestes diferèn-
cies en relació amb la primera edició castellana de Les formes no revelen canvis 
importants ni en la seva concepció de l’obra ni en els conceptes usats en ella. 

Des del començament del seu exili i amb la consciència ben viva del 
desastre que van representar la Guerra Civil espanyola i el seu desenllaç, Fer-
rater ja s’havia vist impulsat a reflexionar sobre les complexes relacions entre 
Catalunya, Espanya i Europa. No ho feia perquè hagués quedat paralitzat davant 
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el passant recent, sinó més aviat perquè una reflexió sobre el passat potser po-
dia ajudar a entendre el present i a projectar el futur. (Tots els precs que molt 
més endavant se li van fer perquè escrivís les seves memòries van ser debades). 
Ferrater no volia mirar enrere sinó mirar cap al futur i, en tot cas, aprofitar el 
passat de forma estrictament instrumental. Alguns d’aquests treballs de refle-
xió historicopolítica es troben dispersos o bé aplegats en volums que han anat 
adoptant formes diverses i retocs constants, seguint el costum de Ferrater de 
no donar mai una obra per ben acabada. 

De fet, en retocar les seves obres, Ferrater difícilment en canvia el sen-
tit bàsic i darrer. Això és el que passa, exemplarment, amb «España y Europa 
veinte años despúes» (inclòs a l’esmentat Tres mundos), en què després de mal-
tractar l’estil del seu escrit del 1942 (i de considerar-lo «francamente inaguan-
table..., raquítico..., de retórica frondosa ..., me iba irritando con la lectura de 
mi añoso engendro»), acaba dient que, tants anys després, segueix les línies ge-
nerals d’aquella obra. El que Ferrater pretén és reflexionar sobre aquests tres 
mons (Catalunya, Espanya, Europa), i bastir ponts, construir passeres.

Més enllà, doncs, de la carcassa retòrica i pesada, és bo de subratllar 
l’aguda percepció mantinguda per Ferrater tants anys després: per exemple, 
denunciava i continua denunciant el perill de la provincianització, de l’aïlla-
ment, l’entotsolament, tant a Catalunya com a Espanya, cosa que justifica que 
ell faci —i que demani que es faci— un esforç per bastir ponts amb Europa; 
o quan, conseqüent amb això, només s’imagina el futur de Catalunya i d’Es-
panya dins d’Europa, en una Europa que, amb gran visió de futur, ell ja llavors 
reclamava que fos federal.

Ferrater no era ni independentista ni nacionalista: la tradició familiar 
i intel·lectual, així com la terrible experiència històrica acabada de passar en 
un món extraordinàriament hostil i bèl·lic, no el portaven cap a aquelles po-
sicions polítiques. (No resulta prou fàcil d’interpretar que el seu primer llibre 
del 1935, en ple ambient estatutari, fos escrit en castellà amb una dedicatòria 
almenys enigmàtica: «A la memoria de Eugenio d’Ors, exhausto en las lides 
de la Cultura»). A Ferrater li semblava —però el temps no li ha donat la raó 
en això— que el separatisme i el nacionalisme agonitzaven, que eren formes 
polítiques obsoletes, d’un segle XIX ja superat. La seva al·lèrgia —ho hem vist 
al començament— a autodefinir-se políticament, i el seu tarannà intel·lectual 
mesurat, integrador, el portaven més aviat a compartir el federalisme de molts 
intel·lectuals catalans (sobretot esquerrans) de l’època. Això no tenia res a veure 
amb la defensa d’una «Tercera Espanya» que Josep Pla li atribuïa en l’home-
not que li va dedicar, menys encara si això es volia fonamentar, com feia Pla, 
en el seny que Ferrater havia exposat a Les formes. Ferrater no aspirava a ajus-
tos o pedaços més o menys ben intencionats. Per a ell, Europa havia de ser 
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netament federal i ho havia de ser també Espanya, una Espanya clarament no 
centralista, no autoritària, no imposadament castellana.

Per això, el projecte d’un federalisme integrador no tenia en Ferrater ni 
el senyal més lleuger de feblesa o de renúncia. Ell era clarament un catalanis-
ta que defensava sens dubte que Catalunya és una nació i es referia en moltes 
ocasions als països catalans. Per si no s’hagués entès prou, ho va deixar tot ben 
clar en el seu capítol «Unidad y pluralidad», que el 1965 va compartir volum 
(Esa gente de España...) amb personatges reconeguts com Américo Castro —que, 
en canvi, parla en el seu article de «pueblo español» en el segle VIII!—, Raúl 
Morodo o Sergio Vilar. Que el federalisme espanyol que Ferrater proposa ha 
de respectar la personalitat de la nació catalana es veu també clarament, meri-
dianament, en el tracte que dóna a la llengua. I aquí sí que caldrà distingir bé 
entre el seu testimoni personal —forçat per les circumstàncies d’un duríssim 
exili també lingüístic— i la seva posició intel·lectual.

Pel que fa a la seva militància lingüística particular, recordaré tres casos 
concrets (1951, 1960 i 1966) que inicialment semblen anar en contra del seu 
interès per la defensa de la llengua catalana.

a) En una carta del 22 de maig de 1951, Ferrater escriu a Joan Oliver 
(Joc de cartes, p. 59): 

La veritat és que, en lloc de sorprendre’t —com estaràs temptat de fer-ho— de 
l’abundor de les meves faltes en català, hauries d’admirar la persistència de la 
llengua. Pensa que passo mesos sencers sense parlar-lo o llegir-lo.

b) Ferrater sap que és un autor que ha passat, que ha hagut de passar, 

per diversos avatars lingüístics. Hi ha avui una certa mena d’escriptors i de 
pensadors que poden ser qualificats d’essencialment «desterrats»; jo en sóc un 
exemple. He d’afegir que no ho deploro. No tenir ja una llengua «pròpia» no 
vol dir necessàriament no tenir cap llengua; pot voler dir tenir-ne vàries. En un 
món cada dia més universal com el nostre no és pas mala solució. (Una mica de 
tot, 1960, prefaci, p. 9).

c) El 1966 Joan Fuster publica a Destino una crítica («Ferrater Mora y 
sus filósofos») del llibre de Ferrater La filosofia en el món d’avui. Fuster recorda 
que Ferrater ha desplegat la seva activitat temàtica i lingüística fora del nos-
tre àmbit, cita el fragment d’Una mica de tot acabat d’esmentar i —amb una 
formulació complicada i ambigua— diu de Ferrater que «s’ha de lamentar la 
seva ‘no incorporació’ resolta» al treball comú. De fet, Fuster ha pres el «cas 
Ferrater» com una excusa per tractar una qüestió que ultrapassava —i ultra-
passa encara— aquest o aquell cas personal i que es converteix en una carac-
terística preocupant de la nostra cultura. Per això Fuster —que fa una recen-
sió elogiosa del treball de Ferrater i li admira el rigor, l’agudesa i la claredat 
de pensament— reconeix que el filòsof potser aquí també hauria hagut de ser 
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tan plurilingüe com allà. Fuster planteja el debat, però no el vol condemnar 
ni absoldre, perquè la qüestió li sembla complicadíssima.

Heus aquí tres moments que no solament poden acabar semblant dis-
culpes per la situació desterrada de Ferrater, sinó que podrien també presentar-
se com a exemples del seu desinterès per la llengua, del seu menysteniment pel 
català. Això darrer seria rotundament fals. El cert és que Ferrater, més enllà de 
la seva situació personal, defensa sempre la importància de la llengua catalana 
com si fos, com qui diu, la cinquena forma de la vida catalana. Ho formula 
en poques línies d’una manera clara i contundent:

La meva tesi és: la personalitat catalana pot manifestar-se amb plenitud només 
per mitjà de la seva llengua. Quan aquesta recula, l’altra es marceix, es malmet, 
es vicia, retrocedeix la manera de ser pròpia de Catalunya. El català deixa de ser 
català. ¿Direm que, després de tot, això no és tan deplorable? No ho seria si, en 
deixar de ser català, o en ser-ne menys, el català no deixés també simplement 
de ser. (Catalanització de Catalunya. «Conreu de la llengua», 1960).

Certament, encara que Ferrater no hagi fet mai una elaboració teò-
rica sistemàtica del seu plantejament polític —tampoc no la va fer de la seva 
concepció estètica, per exemple—, no es pot pas dir que no tingués i defensés 
clarament un posicionament civil i polític avançat, al costat del catalanisme més 
progressista de l’època, al costat d’un europeisme que, malauradament, encara 
no ha arribat. De fet, quan se’l va temptejar perquè s’incorporés a la univer-
sitat espanyola, va posar com a condició la readmissió dels professors expulsats 
de la universitat pel franquisme el 1965.

Ell no va tornar mai. Però hi va ser sempre. I encara avui el seu pen-
sament és il·luminador, tant per veure quins són els camins de democràcia i 
progrés que hem de continuar transitant com per reconèixer que la història 
n’ha tancat d’altres que en algun moment havien semblat possibles.


