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Resumen

Hay varias razones que explican por qué nunca como ahora se habfa hablado tanto de pai-
saje, y una de ellas es el papel relevante que el paisaje tiene y ha tenido siempre en la
formacién y consolidacién de identidades territoriales. Esta es la razén que explica que
el paisaje actie a modo de catalizador, de elemento vertebrador de la creciente conflictivi-
dad de cardcter territorial y ambiental palpable en nuestra sociedad. Ante la pérdida de la
idiosincrasia territorial local debida a procesos no consensuados y casi siempre mal expli-
cados, la sociedad civil reacciona de manera cada vez més indignada, generando un estado
de opinién que, a su vez, conecta perfectamente con una corriente de fondo que reclama,
desde hace afos, una nueva cultura del territorio.

Palabras clave: paisaje, sentido de lugar, identidad territorial, conflictividad territorial,
sociedad civil.

Abstract. Return to the Landscape

There are several reasons that explain why we never had spoken so much of landscape
before now and one of them is the relevant role that landscape has and has always had in
the process of creation and consolidation of territorial identities. This is the reason that
explains why landscape works as a catalyst of the increasing number of conflicts of territorial
and environmental character in our society. In front of the loss of the territorial local idio-
syncrasy due to not agreed processes —usually very bad explained—, civil society reacts
in a more and more indignant way, generating a state of opinion that connects perfectly
well with a new ideology that claims a new territorial culture.
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Parece que, por fin, en este pais empezamos a sentarnos en la misma mesa ged-
grafos y filésofos; algo bastante habitual en otras latitudes. Los casos de Gun-
nar Olsson, Yi-Fu Tuan, Franco Farinelli y otros muchos geografos que man-
tienen un debate continuo con filésofos no son una excepcién en sus respectivos
entornos académicos. Aqui, en Espafa, hace tiempo que los gedgrafos dialo-
gamos con los arquitectos, los urbanistas, los economistas, los historiadores,
pero no tanto con los filésofos. Y, sin embargo, estoy convencido de que tene-
mos cantidad de puntos en comun, en los que el debate serfa enormemente
fructifero: y no sélo en torno a la experiencia estética del paisaje y de la natu-
raleza, sino en torno a muchos otros conceptos ¢ ideas enormemente relevan-
tes hoy dfa, como, por ejemplo, los conceptos geogrificos de espacio, lugar,
tiempo, territorio, identidad territorial, naturaleza, paisaje, limite, frontera,
hibridez, entre otros tantos. No creo que haya que retroceder al Kant gedgra-
fo para impulsar este didlogo: sélo con fijarse en la espacialidad de la contem-
poraneidad habria mds que suficiente.

El paisaje es uno de estos conceptos en esencia geograficos, pero que, sin
ningtn género de dudas, podrian ser abordados desde la filosoffa, y mds con-
cretamente desde la ética y la estética. En mi opinién, un paisaje que se crea
de manera estéticamente consciente es capaz de generar un entorno estética-
mente experimentable que puede llegar a influir decisivamente en la concien-
cia moral al respecto; es decir, es capaz de generar en la realidad modelos de
una relacién adecuada entre naturaleza y sociedad humana, porque precisa-
mente siempre es realidad préctica y representacidn estética a la vez. En este
punto querrfa matizar que, para los que nos dedicamos a la geograffa huma-
na y cultural, naturaleza y paisaje no son lo mismo. A veces, desde la geogra-
fia fisica y la ecologfa del paisaje se utilizan ambos conceptos como sinénimos,
0 casi como sinénimos, como también sucede en muchas otras disciplinas,
entre ellas la filosoffa, la historia del arte o la arquitectura. Sin embargo, para
los que procedemos de la geografia humana y cultural, naturaleza y paisaje no
son lo mismo. Nosotros entendemos por naturaleza un entramado fisico, qui-
mico y biolégico cuya organizacién y dindmica se fundamenta en interrela-
ciones de cardcter material y energético; el paisaje, en cambio, es un comple-
jo cuya organizacién y dindmica se fundamenta en interrelaciones de cardcter
social y cultural, sobre una base natural, material. La naturaleza existe per se,
mientras que el paisaje no existe mds que en relacién al ser humano, en la
medida en que éste lo percibe y se apropia de él. El paisaje estd vinculado a un
lugar y personalizado por este lugar. Una extensién natural no se convierte en
paisaje hasta que nosotros no separamos, no desprendemos de ella un frag-
mento. Al hablar de paisaje estamos hablando de una porcién de la superficie
terrestre que ha sido modelada, percibida e interiorizada a lo largo de décadas
o de siglos por las sociedades que viven en ese entorno. El paisaje estd lleno de
lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones de la gente; lugares que
se convierten en centros de significado, en simbolos que expresan pensamien-
tos, ideas y emociones varias y, por ello mismo, el paisaje no sélo nos presen-
ta el mundo tal como es, sino que es también, de alguna manera, una cons-
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truccién de este mundo, una forma de verlo. El paisaje es, en buena medida,
una construccién social y cultural, siempre anclado —eso si— en un substra-
to material, fisico, natural. El paisaje es, a la vez, una realidad fisica y la repre-
sentacién que culturalmente nos hacemos de ella; la fisonomia externa y visi-
ble de una determinada porcién de la superficie terrestre y la percepcién
individual y social que genera; un tangible geografico y su interpretacién intan-

ible. Es, a la vez, el significante y el significado, el continente y el contenido,
la realidad y la ficcién (Nogué, 2009). De ahi su enorme complejidad como
concepto, y de ahf también su atractivo.

Aclarada la cuestién y antes de entrar propiamente en el nicleo central de
esta contribucidn, querrfa constatar que nunca como ahora se habia hablado
tanto de paisaje, ya sea en los dmbitos especializados o en los grandes medios
de comunicacién. Hay varias razones que explican este fenémeno: la progresiva
concienciacién ambiental de los dltimos veinte afios, que ha beneficiado indi-
rectamente al paisaje; la extensién galopante de la ciudad dispersa vinculada
al auge extraordinario del sector de la construccién, que, por primera vez en
la historia, ha sido capaz de transformar la fisonomfa de miles de hectdreas
en un cortisimo espacio de tiempo; la implantacién sobre el territorio de infra-
estructuras de todo tipo, algunas de ellas antipdticas y molestas a los ojos de
los ciudadanos que ya vivian en esos enclaves; o, por poner un dltimo ejem-
plo, una mayor sensibilidad estética por parte de determinados grupos y colec-
tivos capaces de crear opinién en los medios de comunicaciéon. Todas estas
razones son relevantes y explican, en mi opinidn, que el paisaje haya entrado
de lleno —y ya para no irse— en el debate territorial. Sin embargo, hay otra
razén que pocas veces se considera y que, desde mi punto de vista, es tanto o
mds importante que las anteriores: me refiero al papel relevante que el paisaje
tiene y ha tenido siempre en la formacién y consolidacién de identidades terri-
toriales. Esto es lo que explica que el paisaje actie a modo de catalizador, de ele-
mento vertebrador de la creciente conflictividad de cardcter territorial y ambien-
tal palpable en nuestra sociedad. Ante la pérdida de la idiosincrasia territorial
local debida a procesos no consensuados y casi siempre mal explicados, la socie-
dad civil reacciona de manera cada vez mds indignada, generando un estado
de opinién —casi dirfamos de dnimo— que, a su vez, conecta perfectamente
con una corriente de fondo que reclama, desde hace afios, una nueva cultura
del territorio. A todo ello voy a referirme en las pdginas que siguen.

Paisaje, sentido de lugar e identidad territorial

En general, la gente se siente parte de un paisaje, con el que establece multiples
y profundas complicidades. Este sentimiento es legitimo, ancestral y univer-
sal y, si bien es verdad que la tensién dialéctica entre lo local y lo global gene-
rada por lo que habitualmente entendemos por globalizacién estd afectando
muchisimo a los lugares, también lo es que, en buena medida, seguimos actuan-
do como una cultura territorializada y, en ella, el paisaje ejerce un rol social y
cultural destacado.
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La tradicién académica mds sobresaliente de los dltimos dos siglos no ha
obviado esta realidad, sino todo lo contrario. Lo sabian bien a finales del siglo
XIX y principios del XX las mds importantes escuelas geograficas europeas, aun
influidas en muchos aspectos por el legado de Humboldt. El acercamiento al
paisaje de este autor responde a una sensibilidad de corte romdntico que aspi-
ra a aunar «explicacién y comprensién, razén y sentimiento, arte y ciencia»,
en palabras de Nicolds Ortega Cantero (2004, p. 24). El paisajismo geografico
que inaugura Humboldt combina de manera magistral las dimensiones natu-
rales y culturales del mismo. Unos afios mds tarde, en la Landschafigeogra-
phie alemana se dard una clara asociacién de ideas entre paisaje y regién, dos
conceptos utilizados casi como sinénimos. Lo mismo vale para la rica tradi-
cién geogrdfica francesa de la época, la denominada escuela regional france-
sa o escuela vidaliana, en honor a su fundador, Paul Vidal de la Blache, tan
influyente en estas latitudes ibéricas. Para esta escuela, el paisaje es la fisono-
mia caracteristica que nos revela una porcién del espacio concreta —una
regién— y la distingue de otras. Es en la regién —en el lugar, si se quiere—
donde cristalizan las relaciones naturaleza-cultura. La interpenetracién natu-
raleza-cultura darfa a la regién un cardcter distintivo que la harfa nica, irre-
petible y que se visualizarfa, se materializaria a través de un paisaje. La idea, la
metdfora de que el paisaje es el rostro del territorio nace en este momento y
sigue hoy vigente.

El paisaje en la tradicién geogréfica francesa es, sin duda, un concepto fun-
damental y su estudio precisard no sélo de una sélida formacién cientifica,
sino también de una gran base humanista. Gedgrafos como Jean Brunhes,
Albert Demangeon, Max Sorre, Roger Dion, Camille Vallaux o, en nuestro
pais, Manuel de Terdn o Pau Vila, entre muchos otros, eran, sobre todo, hom-
bres cultisimos y de una especial sensibilidad, ademds de sélidos cientificos.
Escribian —y describfan— de una manera magistral, con un esperit de finesse
al alcance de muy pocos cientificos. Entendfan que la esencia de un paisaje,
su cardcter y personalidad, no podia ser transmitida sin un dominio absoluto
del lenguaje, lo que ha convertido algunas de sus obras en auténticos cldsicos,
en verdaderas obras de arte. En este sentido, Anne Buttimer (1980) llega a
calificar el 7ableau de la géographie de la France, de Paul Vidal de la Blache, de
Mona Lisa de la geografia moderna.

Un espiritu parecido, aunque en las antipodas en muchos otros sentidos,
compartian los gedgrafos anarquistas de la época, coetdneos de esta tradicién
geogrdfica francesa, en concreto Elisée Reclus y Piotr Kropotkin, dos de los
mds conocidos y hoy felizmente recuperados gracias, en buena medida, al inte-
rés que su obra desperté muchas décadas después entre algunos gedgrafos radi-
cales de la década de 1970, en el contexto del Mayo del 68. Viajeros empe-
dernidos, su geografia de alto contenido social y base anarquista hubiera sido
inconcebible sin este contacto directo con la realidad al que aqui estamos alu-
diendo. Elisée Reclus era, por cierto, un geégrafo de una especial sensibilidad
en relacién con el paisaje, y en sus textos no sélo reacciona indignado contra
las injusticias sociales, sino también contra aquellos que osaban romper los
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intimos lazos entre el paisaje y el que lo habita, avanzdndose al discurso ecologista
y estético de nuestros dfas. Decia asi (Colectivo de gedgrafos, 1980):

«El hombre de mafiana, elevado a la comprensién de la belleza, sabrd (...)
no colocar su morada de modo que se rompan las lineas, que se borren bru-
talmente el color y los matices: sentird vergiienza en disminuir y alegria por
aumentar la belleza de cuanto le rodee. (p. 274) (...) y (sentird) una impresién
de verdadera repugnancia cuando arquitectos insolentes, pagados por hoste-
leros sin pudor, edifiquen enormes guaridas, bloques rectangulares donde se
hallan inscritos los rectdngulos de mil ventanas y en los que sobresalen cien
humeantes chimeneas frente a glaciares, montafas nevadas, cascadas o frente
al Océano» (p. 275).

Y si cruzamos el Atldntico y nos situamos en América del Norte nos encon-
traremos con una perspectiva parecida de la mano de Carl O. Sauer, gedgrafo
que en los afios 1920 acufié el concepto de paisaje cultural, atn hoy vigente
en muchos sentidos. La rica tradicién norteamericana de estudios del paisaje en
tanto que expresién de un sentido de lugar debe muchisimo a la obra de
los gebgrafos culturales discipulos de Sauer. Figuras del calibre de un John
Brinckerhoft Jackson, fundador de la revista Landscape, o de un Yi-Fu Tuan, uno
de los padres de la denominada geograffa humanistica, no se entienden sin el
legado de Sauer. Y todos ellos, sin excepcidn, vincularon paisaje y sentido de
lugar.

Asf pues, la gente se siente parte de un paisaje, ingrediente fundamental
de su sentido de lugar. A pesar de que los lugares —y sus paisajes— han acu-
sado el impacto de las telecomunicaciones, de la mayor velocidad de los siste-
mas de transporte, de la mundializacién de los mercados, de la estandariza-
cién de las modas, de los productos y de los hébitos de consumo, la inmensa
mayoria de lugares siguen conservando su cardcter y, en ellos, la gente no ha
perdido atin —o no del todo— su sentido de lugar. Se resiste a perderlo, no
se resigna a que le eliminen de un plumazo la idiosincrasia de sus paisajes y,
en el fondo, la conflictividad territorial hoy existente es una prueba de ello,
como veremos mds adelante. El paisaje sigue desempefiando un papel funda-
mental no s6lo en el proceso de creacién de identidades territoriales, a todas
las escalas, sino también en su mantenimiento y consolidacion.

Las transformaciones territoriales y su impacto paisajistico

Si aceptamos, como sefialdbamos mds arriba, que el paisaje es el resultado de
una transformacién colectiva de la naturaleza, esto es la proyeccién cultural
de una sociedad en un espacio determinado, debemos aceptar su intrinseco
cardcter dindmico. Grosso modo, la rica tradicién académica apuntada mds arri-
ba aceptaba sin reparos que, en efecto, los paisajes son, por definicién, dindmicos,
algo que, hoy en dia, los estudiosos del paisaje dan por sentado, sea cual sea
su perspectiva disciplinar. Las sociedades humanas, a través de su cultura, trans-
forman los originarios paisajes naturales en paisajes culturales, caracterizados no
s6lo por una determinada materialidad, sino también por la translacién al pro-
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pio paisaje de sus valores, de sus sentimientos. El paisaje es cultura y, precisa-
mente por ello, es algo vivo, dindmico y en continua transformacién, en con-
tinua mutacién.

La cuestién no reside tanto en la transformacién, per se, de los paisajes
como resultado de las correspondientes dindmicas territoriales, sino en el cardc-
ter e intensidad de estas transformaciones. No hay duda de que, a lo largo de
las dltimas décadas y en un periodo muy corto de tiempo, hemos modificado
el territorio como nunca antes habfamos sido capaces de hacerlo y, en gene-
ral, ello no ha redundado en una mejora de la calidad del paisaje, sino mds
bien lo contrario. Hemos asistido a un empobrecimiento paisajistico que ha
arrojado por la borda buena parte de la idiosincrasia de muchos de nuestros
paisajes. Durante este periodo, la dispersién del espacio construido ha provo-
cado una fragmentacién territorial de consecuencias ambientales y paisajisticas
preocupantes, agravadas por el abandono de la actividad agraria. El crecimiento
urbanistico desorganizado, espacialmente incoherente, desordenado y desli-
gado de los asentamientos urbanos tradicionales ha destruido la légica terri-
torial de muchos rincones del pais. Todo ello, junto con la implantacién de
determinados equipamientos e infraestructuras pesadas y mal disefadas, asi
como la generalizacién de una arquitectura de baja calidad estética —en espe-
cial en algunas dreas turisticas—, ha generado unos paisajes mediocres, domi-
nados cada vez mds por la homogeneizacién y la trivializacién. La uniformi-
zacién y la falta de calidad y originalidad de los tipos de construcciones
mayoritarias han producido en muchos lugares un paisaje insensible, aburrido
y sin el menor interés, sobre todo en los espacios suburbanos, fronterizos, de
transicion, en los que la sensacién de caos y de desconcierto se vive con mds
intensidad. En los dltimos decenios hemos asistido, en efecto, a la emergen-
cia de territorios sin discurso y de paisajes sin imaginario, precisamente en un
pais con una enorme y variada riqueza paisajistica, lo cual es doblemente grave.

Se mire por donde se mire, nunca antes habiamos sido capaces de consu-
mir tanto territorio en tan pocos afios y nunca habfamos transformado este
territorio a tal rapidez. Cuando el paisaje se transforma con esta intensidad y
a esta velocidad, se producen dos efectos perversos. Por una parte, el riesgo de
destruccién de dicho paisaje es muy alto, puesto que pueden eliminarse de un
plumazo, como asf ha sucedido en muchos casos, aquellos rasgos que le han
dado personalidad y continuidad histérica. Cuando esto sucede, estamos hablan-
do pura y llanamente de «destruccién» del paisaje y no de evolucién gradual y
pausada del mismo. Es muy dificil alterar, modificar, intervenir, sin destruir,
a la velocidad e intensidad imperantes en los dltimos afios. El otro efecto es
de cardcter mds bien psicoldgico. Siguiendo a Eugenio Turri, «las modifica-
ciones del paisaje en el pasado solian ser lentas, pacientes, al ritmo de la inter-
vencién humana, prolongadas en el tiempo y ficilmente absorbibles por la
naturaleza de los seres humanos: el elemento nuevo se inserfa gradualmente
en el cuadro psicolégico de la gente. Pero cuando esta insercién es rdpida,
como en los dltimos afios, la absorcién se hace mucho mds dificil» (1979, p. 36).
Poco mds podemos afiadir a las sabias palabras de Eugenio Turri.
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Me temo, sin embargo, que al entender el paisaje como un producto social,
como el resultado de una transformacién colectiva de la naturaleza —y yo
defiendo que lo entendamos asi—, hemos dado argumentos a aquellos que
consideran que, dado que la transformacién y evolucién es inherente a todo
paisaje, no caben las consideraciones de cardcter ético sobre el tipo de trans-
formacién que se de a un determinado paisaje. He ahf la puerta abierta al «todo
vale», una puerta que a nadie se le ocurre abrir hoy dia cuando hablamos de
naturaleza, de ecologfa y de medio ambiente, pero que si se abre a menudo
cuando hablamos de paisaje. No preveimos ni imaginamos la lectura y el uso
—el mal uso— que esta concepcién del paisaje podia tener en determinados
dmbitos profesionales, econémicos y también politicos. Por eso creo que hay
que tomar ciertas prevenciones e ir mds alld en la definicién de paisaje que
hemos dado. Estoy de acuerdo en que el paisaje es el resultado final y percep-
tible de la combinacién dindmica de elementos abidticos, bidticos y sobre todo
antrépicos, combinacién que convierte al conjunto en un entramado social y
cultural en continua evolucién. Pero a continuacién hay que aclarar y decir
bien alto que, cuando se eliminan de un plumazo y sin consenso social aque-
llos elementos que dan continuidad histérica a un paisaje determinado y cuan-
do ello provoca una inmediata y traumdtica pérdida del sentido de lugar, no
asistimos a una evolucidn del paisaje, sino a su destruccién. No es verdad que
todo paisaje sea capaz de integrar y asimilar cualquier tipo de modificaciones
territoriales originadas por las sociedades del momento: determinadas modi-
ficaciones bruscas, violentas, demasiado rdpidas y demasiado impactantes crean
territorios sin discurso y paisajes sin imaginario. La disyuntiva evolucién ver-
sus destruccién del paisaje es fundamental hoy dia, sencillamente porque nunca
antes habfamos sido capaces de consumir tanto territorio en tan pocos afos,
ni de transformarlo a tal velocidad.

Los procesos descritos anteriormente han provocado que los lugares estén
perdiendo sus limites. Hasta hace muy pocas décadas, los distintos usos del
suelo tenfan unos limites relativamente nitidos y, sin ir mds lejos, se podia per-
cibir sin demasiada dificultad dénde terminaba la ciudad y dénde empezaba el
campo. En la actualidad, la estructura y morfologia del paisaje de la mayor
parte del territorio (también el rural, aunque menos) se caracteriza por una
alta fragmentacién. La zonificacién caracteristica del paisaje tradicional se ha
transformado radicalmente y ha derivado hacia una gran dispersién de usos y
de cubiertas del suelo. La antigua zonificacién se ha difuminado, se ha perdi-
do la claridad en la delimitacién zonal, la compacidad se ha roto y ha conseguido
imponerse un paisaje mucho mds complejo, un paisaje de transicién, un pai-
saje hibrido, cuya légica discursiva es de mds dificil aprehensién, hasta el punto
que nos obliga a preguntarnos a menudo si el genius loci correspondiente no
ha huido de él; si no habremos cambiado realmente de lugar, de pais, parafra-
seando la excelente obra de David Lowenthal (1998), E/ pasado es un pais extra-
7i0. De hecho, cuando se observan con detenimiento los fotogramas del famo-
so «vuelo americano» de 1956, uno tiene realmente la sensacién de estar
contemplando otro territorio, de habernos equivocado de pafs.
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Los procesos a los que aqui aludimos han generado unos paisajes de fron-
tera difusa, a los que algunos tedricos anglosajones ya han bautizado como
sprawlscapes o paisajes de la dispersidn; paisajes que ocupan amplias exten-
siones de territorio en forma de manchas de aceite y que transmiten una nueva
concepcién del espacio y del tiempo. La legibilidad semiética de estos paisa-
jes contempordneos sometidos a intensas transformaciones es muy compleja.
No es nada fécil la descodificacién de sus simbolos. La legibilidad de estos nue-
vos paisajes es mds complicada que la propia del paisaje urbano compacto,
aquella que aprendimos de la semiologfa urbana. En su ya cldsico tratado sobre
la imagen de la ciudad, Kevin Lynch (1960) resaltaba cinco categorias esen-
ciales para la lectura del paisaje urbano convencional: sefiales, nodos, sende-
ros, umbrales y dreas homogéneas. ;Qué categorias, qué claves interpretativas
permitirian leer hoy el paisaje de la dispersidn, el sprawlscape? Seguramente
existen, y mds pensadas para ser leidas en coche que no a pie; pero son, sin
duda, mds efimeras que las propuestas por Kevin Lynch, y de mds dificil legi-
bilidad. No es f4cil integrar en una légica discursiva clara y comprensible los
territorios fracturados y desdibujados de estos paisajes de frontera, que alternan
sin solucién de continuidad adosados, terrenos intersticiales yermos y aban-
donados, poligonos industriales o simulacros de poligonos industriales, vivien-
das dispersas, edificaciones efimeras, vertederos incontrolados, cementerios de
coches, almacenes precarios, lineas de alta tensidn, antenas de telefonfa mévil,
carteles publicitarios (o sus restos), descampados intermitentes...; en fin, un
desorden general, que genera en el ciudadano una desagradable sensacién de con-
fusién, de insensibilidad, de desconcierto. Los territorios parecen no poseer
discurso y de los paisajes parece haberse esfumado su imaginario cuando su
legibilidad se vuelve extremadamente compleja, tan compleja que se acerca a
la invisibilidad.

Ademds de las transformaciones fisicas de los paisajes contempordneos
propiamente dichas y ya expuestas, el desconcierto —y descontento— social
ante las mismas se ve incrementado por otro fenémeno no muy estudiado
hasta el presente. Me refiero a la creciente sensacién de divorcio entre los pai-
sajes que imaginamos y los que vivimos (Nogué, 2006). En efecto, el abismo
entre los paisajes contemplados cotidianamente y los paisajes de referencia
transmitidos de generacidn en generacién a través de vias tan diversas como
la pintura de paisajes, la fotografia, los libros de texto o los medios de comu-
nicacién es cada vez mayor. Asistimos a una crisis de representacién entre
unos paisajes de referencia que en algunos casos se han convertido en autén-
ticos arquetipos y los paisajes reales, diarios, que, para una gran parte de la
poblacién, son precisamente los paisajes fuertemente transformados que per-
ciben cotidianamente. La contemplacién del paisaje real contempordneo estd
tefiida a menudo de este paisaje arquetipico ya aludido, un paisaje que se
habria generado en el marco de un proceso de «socializacién» del paisaje per-
fectamente contextualizable, es decir, en un lugar y en un momento deter-
minados, impulsado por una élite cultural, literaria y artistica procedente de
un determinado grupo social, que elaborarfa una metdfora y la difundirfa al
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conjunto de la sociedad (Nogué, 2008). Estaria por ver, claro estd, si la ima-
gen seleccionada era la mayoritaria y cudles se dejaron de lado, porque debe-
mos admitir que todas ellas, en tanto que representaciones sociales del paisa-
je, tienen —tenfan— la misma legitimidad social. Sea como fuere, lo cierto es
que se produce una socializacién de un paisaje arquetipico que nos ha llega-
do hasta hoy a través de muchas y diversas imdgenes que han creado un ima-
ginario colectivo, compartido y socialmente aceptado. El arquetipo paisajis-
tico inglés, por ejemplo, sigue siendo muy potente y, en ¢él, el pasado tiene
un peso enorme. Es conocida la habilidad tipicamente inglesa para saber mirar
el paisaje a través de sus asociaciones con el pasado y para evaluar los lugares
en funcién de sus conexiones con la historia. Un paisaje bucélico, pintoresco,
ordenado, humanizado, verde y con bosques caducifolios conforma el ideal
de belleza paisajistica para la mayoria de los ingleses. El paisaje es aqui con-
cebido casi como una vieja antigiiedad. David Matless (1998), en su libro
Landscape and Englishness, va mds alld y muestra incluso c6mo el paisaje tipi-
camente inglés es un elemento fundamental de la «anglicidad», es decir,
la esencia de lo inglés. En Francia, Yves Luginbhul (1989), Augustin Berque
(1990 y 1995), Alain Roger (1997) y sobre todo Pierre Nora (1984) en el
libro colectivo Les Lieux de mémoire, entre muchos otros y cada uno a su
manera, también apuntan en la misma direccién.

El caso de Catalufia es paradigmdtico al respecto (Nogué, 2005). La socie-
dad catalana y, en concreto, el nacionalismo cataldn, ha generado y convivido
en el ltimo siglo y medio con varios arquetipos paisajisticos, bdsicamente con
dos: el de la Catalufa verde, himeda, pirenaica, de montafa, impulsado por
la Renaixenga y recogido en buena parte por el Modernismo, y el de la Cata-
lufa mediterrdnea, maritima, soleada e intensamente humanizada (por no
decir urbanizada), generado por el Noucentisme. Dos arquetipos que se han
ido alternando, en algunas ocasiones complementdndose y en otras excluyén-
dose. De los dos, y si nos situamos en el 4dmbito estrictamente nacionalista, ha
salido victorioso el primero. Ahora bien, la hegemonia de este arquetipo pai-
sajistico por parte del discurso nacionalista ha tenido también efectos geopo-
liticos indeseables, al infravalorar el paisaje de la Catalufia no asociada al patrio-
tismo, la que no fue escenario de las gestas medievales y sus mitos épicos: la
Catalufia seca, los territorios del sur del pais. Asi, el 4rea meridional del pais
—supuestamente sin valor identitario— ha sido la receptora de las tinicas cen-
trales nucleares y del mayor complejo petroquimico; ha padecido la sequia
a pesar de estar atravesada por el rio mds caudaloso de la Peninsula; ha estado a
punto de sufrir las consecuencias medioambientales de uno de los trasvases
mds polémicos del continente europeo y tendrd que acoger al 80% de los par-
ques edlicos previstos, con sus correspondientes impactos paisajisticos.

Podriamos seguir exponiendo otros muchos casos parecidos al inglés, al
francés o al cataldn y en todos ellos asistirfamos al mismo proceso: creacién de
arquetipos en un momento y lugar concretos, intensa transformacién de los
paisajes contempordneos, creciente abismo entre estos paisajes y aquellos arque-
tipos, emergencia de la mencionada crisis de representacién. Ahora bien, pare-
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ce evidente que si dicha crisis de representacién ha salido a la luz es debido a
que, mds alld de los nicleos urbanos compactos, no hemos sido capaces de
dotar de identidad —la que sea— a unos paisajes caracterizados en buena
medida por su mediocridad y banalidad. No hemos conseguido crear nuevos
arquetipos paisajisticos o, al menos, nuevos paisajes dotados de fuerte perso-
nalidad e intensa carga simbdlica, en especial en los entornos més degradados
y fracturados. Nos hemos atrevido a proponer intervenciones paisajisticas que
no han ido mucho mids alld de la pura jardinerfa, porque no estaban soporta-
das por un nuevo discurso territorial y, por lo tanto, no nos hemos atrevido a
experimentar nuevos usos y cdnones estéticos. Puede que haya faltado imagi-
nacién, creatividad y sentido del lugar;, pero lo cierto es que no hemos sido
capaces de generar nuevos paisajes con los que la gente pueda identificarse,
nuevos paisajes de referencia; no hemos sido capaces, en definitiva, de rein-
ventar una dramaturgia del paisaje, siguiendo aqui a Paul Virilio.

Las transformaciones territoriales descritas hasta el momento y sus impac-
tos paisajisticos, junto con la ya mencionada crisis de representacion, estdn en
la base de la reaccién suscitada en muchos sectores de la sociedad civil. La con-
flictividad territorial contempordnea refleja en buena medida el miedo a la
pérdida del propio sentido de lugar. Y es precisamente entonces cuando el pai-
saje actia a modo de catalizador, de elemento vertebrador de esta creciente
conflictividad de cardcter territorial y ambiental palpable en nuestra sociedad.
Ante la pérdida de la idiosincrasia territorial local debida a procesos no con-
sensuados y casi siempre mal explicados, la sociedad civil reacciona de mane-
ra cada vez mds indignada, generando un estado de opinién —casi dirfamos
de dnimo— que, a su vez, conecta perfectamente con una corriente de fondo
que reclama, desde hace afos, una nueva cultura del territorio.

La reaccién de la sociedad civil

La proliferacién de plataformas en defensa del territorio es un fenémeno social
extraordinariamente interesante, que, ademds, se da en unos momentos de
escasa participacién en las estructuras politicas convencionales y que va mucho
mds alld de la explosién ecologista y minoritaria de finales de los setenta y prin-
cipios de los ochenta, puesto que ahora agrupa a colectivos nada minoritarios
y a personas de la mds variada procedencia. Dada su relevancia, sorprende que
a estas alturas atin no se haya estudiado en profundidad, si exceptuamos algu-
nas recientes aproximaciones al mismo (Alfama et al., 2007; Garcia, 2003;
Nel-lo, 2003).

Mds alld de las dindmicas propias e intransferibles de todos los conflictos
territoriales hoy existentes y de las correspondientes plataformas civicas que
han originado, lo cierto es que la extensién de este tipo de conflictividad obe-
dece a una serie de factores comunes. En primer lugar, la creciente importan-
cia del lugar y de las identidades territoriales en un contexto de globalizacién
galopante, que ha producido una tensién dialéctica entre lo local y lo global
no siempre resuelta de forma satisfactoria. En segundo lugar, una crisis de con-
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fianza en las instituciones y en los sistemas de representacion politica conven-
cionales, al no encontrar en ellos ni la respuesta esperada ni la adecuada. Final-
mente, unas politicas territoriales (y también ambientales) a menudo mal dise-
fladas y, sobre todo, mal explicadas. Son habituales las descalificaciones de este
tipo de movimientos y de plataformas, a las que se acusa desde el establishment
de insolidaridad territorial y de responder a un cierto romanticismo infantil y
a una «cultura del no» incapaz de asumir con responsabilidad los inevitables
costes que conlleva el progreso. Mi opinién personal es que las cosas son bas-
tante mds complicadas.

Estos nuevos movimientos sociales tienen mucho que ver con los procesos
de mundializacién y sus incertidumbres, asi como con la sensacién de inse-
guridad e impotencia que generan en el individuo. Asistimos, en efecto, a una
especie de «retorno al lugar», expresién que no quiere indicar nada mds que la
creciente importancia que tiene el lugar y su identidad en el mundo contem-
pordneo. Aunque el espacio y el tiempo se hayan comprimido, las distancias
se hayan relativizado y las barreras espaciales se hayan suavizado, los lugares
no sélo no han perdido importancia, sino que han aumentado su influencia
y su peso especifico en los dmbitos econémico, politico, social y cultural. Bajo
unas condiciones de mdxima flexibilidad general y de incremento de la capa-
cidad de movilidad por todo el territorio, tanto los sectores econémicos como
los agentes politicos y sociales no tienen mds remedio que prestar mds aten-
cién que nunca a las particularidades del lugar. Las pequefias —o no tan peque-
fias— diferencias que puedan presentar dos lugares en lo referente a recursos,
a infraestructuras, a mercado laboral, a paisaje o a patrimonio cultural, por
poner s6lo unos ejemplos, se convierten ahora en muy significativas.

«Pensar globalmente y actuar localmente» se ha convertido en una consig-
na fundamental que ya no sélo satisface a los grupos ecologistas, sino también
a las empresas multinacionales, a los planificadores de las ciudades y de las
regiones y a los lideres politicos. En efecto, «lo local y lo global se entrecruzan
y forman una red en la que ambos elementos se transforman como resultado
de sus mismas interconexiones. La globalizacién se expresa a través de la tensién
entre las fuerzas de la comunidad global y las de la particularidad cultural»
(Guibernau, 1996, p. 146). Mds adn: el lugar acttia a modo de vinculo, de
punto de contacto e interaccién entre los fenémenos mundiales y la experiencia
individual. En efecto, GLOCAL (de GLObal y loCAL) se ha convertido
en un neologismo de moda.

Sea cual sea el punto de vista escogido, lo cierto es que el lugar reaparece
hoy con fuerza y vigor. La gente afirma, cada vez con mds insistencia y de
forma mds organizada, sus raices histdricas, culturales, religiosas, étnicas y
territoriales. Se reafirma, en otras palabras, en sus identidades singulares.
Como indica Manuel Castells (1998), los movimientos sociales que cuestio-
nan la globalizacién son, fundamentalmente, movimientos basados en la iden-
tidad, que defienden sus lugares ante la nueva légica de los espacios sin luga-
res, de los espacios de flujos propios de la era informacional en la que ya nos
hallamos inmersos. Reclaman su memoria histérica, la pervivencia de sus
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valores y el derecho a preservar su propia concepcidén del espacio y del tiem-
po. La sensacién de indefensién, de impotencia, de inseguridad ante este
nuevo contexto de globalizacién e internacionalizacién de los fenémenos
sociales, culturales, politicos y econémicos provoca un retorno a los micro
territorios, a las micro sociedades, al lugar en definitiva. La necesidad de sen-
tirse identificado con un espacio determinado es ahora, de nuevo, sentida con
intensidad, sin que ello signifique volver inevitablemente a formas premo-
dernas de identidad territorial.

Si uno atiende a este fendmeno de «retorno al lugar» que acabamos de des-
cribir y lo afiade al potente y coyuntural neodesarrollismo en el que el pafs estd
inmerso desde hace unos afios, no deberfa extrafiarse del malestar territorial
que nos afecta y que, curiosamente, se vehicula, se «somatiza», en la mayorfa de
los casos, a través del paisaje.

Hacia una nueva cultura del paisaje

Después de todo lo dicho, parece evidente que los poderes publicos tienen
sobre la mesa una cuestién por resolver: una creciente conflictividad territo-
rial, vinculada a la pérdida de una identidad paisajistica propia, debida a pro-
cesos de transformacién territorial no consensuados ni participados y, en la
mayorfa de los casos, mal explicados. Parece evidente, pues, que habrd que
mejorar la gobernabilidad de las politicas territoriales, lo que implica con-
templar los procesos no estructurados de participacién ciudadana y reflexio-
nar a fondo sobre los procesos participativos ya existentes, incidiendo mucho
mds en la cooperacidn, la participacién y la gestién concertada. Urge una nueva
cultura del paisaje en el marco de una nueva cultura territorial que evite «legar
a las generaciones venideras una Espafa desfigurada, plagada de riesgos y reple-
ta de exasperaciones cotidianas, de desequilibrios territoriales, de procesos
segregadores y de deterioro irreversible de elementos culturales, simbélicos y
patrimoniales», como reza el «<Manifiesto por una nueva cultura del territo-
rio», presentado a mediados de 2006 en el Circulo de Bellas Artes de Madrid
y firmado por centenares de expertos y profesionales preocupados por la deri-
va que ha tomado el urbanismo y la ordenacién del territorio en Espafia en
estos Ultimos afos.

No es ninguna quimera plantearse la consideracion del sentido de lugar
en el planeamiento territorial de cardcter paisajistico. De hecho, en estos ulti-
mos afos se han desarrollado propuestas de proteccién, ordenacién y gestién
del paisaje que aspiran a preservar el sentido de lugar y a reducir, por tanto, la
conflictividad territorial aludida en este articulo. Todas ellas comparten un
requisito fundamental: la participacién ciudadana. Sin ella, es imposible avan-
zar hacia una nueva cultura territorial basada en una gestién sostenible de los
recursos naturales y patrimoniales y en un nuevo tratamiento y consideracién
del paisaje en su conjunto. Sélo a través de auténticos procesos participati-
vos es posible transformar el territorio y sus paisajes sin que aquél pierda su dis-
curso y éstos su imaginario. El Convenio Europeo del Paisaje, que, por fin,
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Espana ha ratificado, insiste en la importancia que tiene la participacién de los
ciudadanos y de los agentes econémicos en la planificacién del paisaje. Dicho
Convenio afirma que es necesario «establecer procedimientos para la partici-
pacién del publico, las autoridades locales y regionales y otras partes interesadas
en la formulacién y aplicacién de las politicas en materia de paisaje». Y por
ello propone incidir en los objetivos de calidad paisajista entendidos como
«la formulacién, por parte de las autoridades publicas competentes, de las
aspiraciones de las poblaciones en lo que concierne a las caracteristicas pai-
sajisticas de su entorno». Se trata, por tanto, de integrar la participaciéon puabli-
ca como herramienta para la implicacién y corresponsabilidad de la sociedad
en la gestién y planificacién del paisaje. La participacién deberia ser el meca-
nismo fundamental a través del cual los ciudadanos se implican en el disefio
del paisaje que quieren y contribuyen a través de ella a decidir las politicas
que se aplicardn.

Andamos escasos de sensibilidad paisajistica. Deberfamos dar la vuelta a
una frase que Julien Gracq escribié hace unos anos: «Tantas manos para trans-
formar este mundo, y tan pocas miradas para contemplarlo». Es necesario
impulsar una sensibilidad, una cultura, una «conciencia de paisaje», que nos
permita ser capaces de disfrutar mirando el paisaje, como reclamaba el escritor

y gedgrafo francés. Hemos conseguido, con mucho esfuerzo, una cierta «con-
ciencia ambiental», que ha penetrado, con mds o menos convencimiento, en las
capas dirigentes del pafs y también en amplias capas de la poblacién. Esta con-
ciencia ambiental ha permitido proteger, a través de figuras juridicas diversas,
determinadas porciones del territorio especialmente valiosas por su riqueza
ecoldgica. Ahora es necesario ir mds alld y superar esta visién protectora del
territorio en forma de manchas de aceite; es decir, espacios naturales protegi-
dos dispersos por el territorio y, en el mejor de los casos, conectados por corre-
dores biolégicos. Es necesario imbuirnos de una conciencia de paisaje similar
a la conciencia ambiental descrita que nos permita disfrutar de la simple con-
templacién de los paisajes que nos rodean, no para atraer mds turistas, no como
resultado de alguna accién especial derivada de un ambicioso plan estratégi-
co, sino, simplemente, porque es un hecho mil veces demostrado que un entor-
no fisico atractivo, agradable y estéticamente armdnico genera una agradable
sensacion de bienestar, que incrementa de manera notable la calidad de vida
de los ciudadanos. Esto es, ni mds ni menos, lo que nos recuerda el Convenio
Europeo del Paisaje cuando afirma que «el paisaje es un elemento importante
de la calidad de vida de las poblaciones en los medios urbanos y rurales, en las
zonas degradadas y de gran calidad, en los espacios de reconocida belleza excep-
cional y en los mds cotidianos». Sin lugar a dudas, el retorno al paisaje es ya
un hecho.
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