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Resumen

Con la lectura de Esperando a Godot (1953) y Fin de
partida (1957) a través del concepto freudiano de la
melancolia, el presente articulo pretende demostrar
a partir de qué mecanismos el teatro de Beckett
queda legitimado. En un momento post-catastrofe
en que la palabra parece haber quedado desprovista
de sentido, Beckett encuentra la formula para crear
dramas sin que estos sean vanos, y es a partir del
analisis de elementos como el tiempo, el espacio
y la memoria que la estructura de su teatro queda
al descubierto y eso que habia sido denominado
teatro del absurdo pasa a llenarse de significados
auténticos.
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Introduccion

Abstract

By reading Waiting for Godot (1953) and Endgame
(1957) through the Freudian concept of
melancholy, this article is an attempt to examine
the mechanisms that legitimate Beckett’s theatre. In
a post-catastrophe scenery where the word seems
to have been devoid of meaning, Beckett finds the
formula to create dramas without these being vain,
and it is through the analysis of elements such as
time, space and memory that the structure of his
theater is exposed. Thus what was denominated
as Theatre of the Absurd becomes filled with
authentic meaning.

Keywords: melancholy, time, memory, amnesia,
drama.

En este articulo se presenta un estudio hermenéutico sobre dos obras de Samuel

Beckett, Esperando a Godot (1953) y Fin de partida (1957), dos piezas dramaticas que,
analizadas como conjunto, pueden ser altamente reveladoras. Intentar interpretar a
Beckett siempre es un reto, de todos modos, si sus obras son clasificadas dentro de la
etiqueta de lo “absurdo” no es por su ausencia de sentido, sino porque constantemente
sitian el sentido bajo su punto de mira, cuestionando asi su existencia y reflexionando
entorno su validez.

A través de esta andlisis interpretativo se espera respuesta a la pregunta “;Hay
esperanza en Esperando a Godot y en Fin de partida, después de todo?”. Esta pregunta
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sera formulada al texto y se respondera a partir del analisis del espacio, el tiempo y
la memoria. Para elaborar tal respuesta sera imprescindible el estudio psicoanalitico
de Sigmund Freud titulado “Duelo y melancolia”, y otras obras como Th. W. Adorno.
Pensar contra la barbarie, de J. A. Zamora, y Dialéctica de la Ilustracion, de M. Horkheimer
y Th. W. Adorno seran tutiles para la contextualizacion del tiempo historico en que
escribio Beckett y el analisis de la razon de ser de su teatro.

El compromiso del escritor

Durante el siglo veinte, el hombre fue capaz de crear el inimaginable, de transportar
el Infierno a la Tierra. En consecuencia, la capacidad de representacién y de
significacion qued6 quebrada, y todo lo que antes habia tenido significado, disciplinas
como la teologia racional o todos aquellos elementos que habian proporcionado algin
tipo de consuelo, se fueron vaciando para pasar a ser recipientes condenados a ser
portadores, solamente, del vacio.

La crisis de sentido a que apela Adorno (Zamora 2004), uno de los pensadores
mas importantes en cuanto a la toma de conciencia que significo la fisura que generd
el Holocausto, reflexiona entorno al hecho de que los escritores de la segunda mitad
del XX sean sometidos a una presion anadida: tener mayor reparo a la hora de utilizar
su material de trabajo, las palabras, ya que muchas han dejado de tener sentido y, otras,
han resultado impronunciables. Ser escritor lleva implicitas ciertas responsabilidades
y deberes, imposibles de omitir pero, también, dificiles de acatar. Concienciar al
mundo, precisamente a esta responsabilidad apela Elias Canetti en el discurso que
pronunci6é en Munich el enero de 1976, titulado “La profesion de escritor”. En él,
Canetti habla de como la figura del escritor se fue degenerando hasta llegar a adquirir
connotaciones negativas. Esta degradacién se debe a una aplicacion de la palabra
“escritor” inmerecida, al hecho de utilizarla sin contemplaciones, cuando es evidente
que hace falta mucho mas que tener un lapiz en la mano para ser escritor. En palabras
de Elias Canetti (1982: 350), “lo cierto es que, hoy en dia, nadie puede llamarse
escritor si no pone seriamente en duda su derecho a serlo. Quien no tome conciencia
de la situacién del mundo en que vivimos, dificilmente tendra algo que decir sobre é1”.
El escritor debe utilizar las palabras con legitimidad, y esto, en un momento como
en el que escribe Samuel Beckett, significa concienciar al mundo, es decir, abrirle los
ojos, desgranando la crudeza de la realidad, y obligarle a mirar. Cuando se habla de
la responsabilidad que aceptan los escritores, nada tiene que ver con imaginarnoslos
como hombres de accidn, sino que se esta haciendo referencia a una responsabilidad
ideal —en el sentido de que opera en el mundo de las ideas—, una responsabilidad que
Canetti llama “ficticia”, y es que “s6lo puede ser escritor quien sienta responsabilidad
[...] Es una responsabilidad ante esa vida que se destruye” (Canetti 1982: 362).

Samuel Beckett, cuando escribe Esperando a Godot y Fin de partida, encarna el papel
del escritor comprometido. Esta aseveracion debe ser matizada ya que, a primera vista,
puede parecer una contradiccion, pero estas dos obras no tienen razon de ser si no se
relacionan con la responsabilidad que los escritores tienen con el mundo. Después de
la Segunda Guerra Mundial, entre los diferentes tipos de escritores que encontramos
podriamos hablar de un grupo que erigieron su obra alrededor del duelo, que creyeron
que la mejor opcidn era esperar a que pasara el tiempo con la expectativa de que,
después del estado de duelo, el hombre pudiera volver a sentirse humano. Y, por otra
parte, habra otros escritores —sin olvidar que cada escritor es individual, con una opcion
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propia y una manera de desarrollarla totalmente personal— cuyas obras estaran regidas
por la melancolia: escritores que situaron su literatura bajo el condicionamiento a que
los sometié el momento histérico en que vivian. A este grupo pertenecian autores
como Samuel Beckett o Paul Celan, escritores terriblemente marcados por una época
y que no toleraron pasar el velo que muchos preferian pasar, sino que apostaron por
producir, en los lectores, punzadas de dolor que posibilitaran la supervivencia.

Los espacios donde se mueven los personajes de estas dos obras teatrales de Beckett
son casi vacios, sintéticos, minimalistas y rotundamente terrorificos. Visualmente
no tienen mucho que ver con el mundo real en que vive el espectador, ya que son
espacios simbolicos, abstracciones de la realidad que hacen de habitaculo a personajes
también esquematicos; pero por mas que el espectador tenga claro que si gira la vista
no encontrara decorados similares que formen parte de su vida diaria, las obras de
Beckett tienen la capacidad de actuar como espejos. Estos no son translicidos ni claros,
sino que reflejan las partes mas oscuras del alma humana e incluso tintan de oscuro
los puntos de luz que podria haber. Las obras de Beckett interpelan directamente
al espectador. Por ejemplo, no es fortuito que Fin de partida tenga tan so6lo un acto
y que, ademas, represente el lapso de tiempo de un dia que, como veremos, parece
repetirse hasta el infinito. El espectador se da cuenta de que aquellos personajes estan
condenados a representar, dia tras dias, la misma obra, y esto puede producir en el
espectador un pensamiento especialmente torturador: ;no es, su vida, tan estatica y
repetitiva como la de los personajes que estan en el escenario? ;INo estan ellos mismos
igual de atrapados y obligados a representar papeles absurdos?

Los juegos de Beckett pueden parecer una perversion, y lo serian si detras no
tuvieran una intencion positiva. Es precisamente a lo que se refiere Canetti cuando
habla de como debe actuar el escritor: “No arrojards a la nada a nadie que se complazca
en ella. Solo buscaras la nada para encontrar el camino que te permita eludirla, y
mostraras ese camino a todo el mundo” (Canetti 1982: 363). La literatura puede ser
un medio Optimo para sacudir conciencias, y Samuel Beckett se sirve de esta funcion
literaria hasta las ultimas consecuencias.

Beckett y el absurdo

Vladimir y Estragon, dos personajes con la memoria alterada que esperan durante
dias sin saber exactamente qué esperan, que se contradicen constantemente, que viven
en la sensacién continua de estar encadenados a un tiempo ciclico y que invierten
gran parte de su dia en encontrar la mejor manera de colgarse del arbol, el tnico
elemento decorativo del escenario. Hamm, un hombre decrépito, invalido, ciego
y obsesionado en que tiene que ocupar el centro exacto de la sala. Clov, un payaso
que no puede sentarse y que hace todo lo que Hamm, su padre, le ordena. Y, detras
de estos dos ultimos personajes, dos cubos de basura donde viven Nagg y Nell, los
progenitores de Hamm. Estrambotico y aparentemente absurdo, asi es el teatro de
Beckett a simple vista; de todos modos, el hecho de que Beckett nos presente el mundo
totalmente deformado, segun Adorno, es precisamente lo que nos permite reflexionar
en torno el espiritu auténtico de la época ya que, si tenemos en cuenta que Samuel
Beckett escribe en un momento en que la capacidad de significacién ya no existe, su
representacion de la realidad no puede regirse por los mismos patrones que habian
imperado hasta el momento, tiene que ser distinta, si no, sus obras no hubieran sido
licitas ni tampoco hubieran presentado un horizonte de expectativas tan basto como el
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que han demostrado tener.

Por lo que respecta a las dos obras que constituyen el centro de este trabajo, cabe
decir que intentar comprenderlas atenta contra su propia naturaleza, pero hacerlo es
posible porque el sin-sentido que en ellas se presenta es el resultado de un proceso
historico que lleva, inevitablemente, hacia el absurdo. Por lo tanto, alguna vez tuvieron
sentido y ahora, simplemente, este se ha desvanecido. En esta desaparicion, el sentido
ha dejado huella, la marca que sefala que algin dia existid. Asi pues, se trata de leer
en su ausencia y seguir las trazas que quedan de él. La desaparicion del sentido debe
leerse como el resultado del hecho de que la racionalidad haya llegado al absurdo,
como su consecuencia légica ya que, si la propia racionalidad, que es lo que posibilita
la comprension, esta quebrada, es imposible que continte siendo capaz de otorgar
sentido. El hombre, a ojos de Beckett, tiene la racionalidad amputada y ha desterrado
del ambito humano palabras como “ingenuidad”, “razén” o “paraiso”.

El absurdo, lejos de ser un elemento que haya constituido la naturaleza humana
ya desde un principio, es una punto de llegada, una meta lograda a causa de un
determinado momento historico. Por este motivo, el titulo de la pieza que Beckett
estrena el 1957, Fin de partida, exhibe este caracter de consecuencia, es decir, que
todo lo que aparece son los ultimos efectos de una partida que se jugd y de la cual
solo queda vivir las repercusiones. Lo mismo ocurre con Esperando a Godot, donde los
personajes son lanzados en medio del escenario y tienen que sobrevivir y orientarse en
este momento post-catastrofe intentando averiguar qué representa su espera.

Pero, ;son licitas las obras de Beckett? Th. W. Adorno afirma que sus obras
consiguen no traicionar la propia época precisamente por esta negacioén del sentido
que las estructura, ya que el hombre de la década de los 50 y 60 vive después de
una profunda crisis de sentido. Beckett tiene en cuenta este aspecto y el momento
historico del cual forma parte, presuposiciones que son imposibles de eludir y que
Adorno denomina el a priori dramdtico. Y, precisamente porque lo tiene en cuenta, sus
obras son consideradas legitimas. Aunque Beckett no construya dramas en el sentido
estricto de la palabra, se salva de caer en la banalidad porque, si bien crea un espacio,
tiempo y accion, elementos indispensables para que el drama exista, los utiliza bajo la
forma de la parodia. Segin Adorno, la parodia presupone utilizar una forma cuando
esta ya ha quedado obsoleta para, asi, mostrar su imposibilidad de uso, es decir, que
el drama tiene que presentarse deformado, parodiado, o no presentarse. Con estos
mecanismos, Beckett esquiva los placeres que se suelen buscar en la representacion
estética: la satisfaccidon catartica, el placer del estremecimiento o el placer estético de
después de Auschwitz, ya que constituirian una falta de consideracién. Como apunta
Zamora:

Lo que esta fuera de duda es que, después de Auschwitz, resulta inadmisible todo
intento de restablecer sin mas el proceso cultural y, por supuesto, de integrar la
barbarie acontecida en dicho proceso convirtiéndola en materia de produccidon
estética convencional. Toda produccion cultural que pretenda legitimidad ha de
mantener abierta la dialéctica entre la quiebra civilizatoria que es “Auschwitz” y el
continuo social que lo hizo posible. [...] la deconstruccion dramaturgica del concepto
de sujeto, la descomposicién del lenguaje, la repeticion y organizacion de los motivos,
etc., convierten sus obras [de Beckett] en “sinsentido organizado”, que contradice de
modo inmanente el efecto inevitable de toda obra de arte de dar sentido con su mera
existencia, y, por esta razon, ofrecen una respuesta estética al universo de dominacién
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social después de Auschwitz. (Zamora 2004: 33-34)

Después de Auschwitz, el arte debe encontrar nuevas formas que no caigan en la
banalidad ni en el falseamiento del sufrimiento, ya que esto contribuiria a perpetuar el
sin-sentido en que la racionalidad humana ha caido. Auschwitz representa un quiebro
en la historia que ha dado lugar a una imposibilidad que ha quedado, inseparablemente,
adherida a toda representacion de la realidad. Samuel Beckett es conocedor de esta
incapacidad, como denotan las siguientes palabras extraidas de una carta que este
escribi6 el 1957 a Alan Schneider:

My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as
possible and I accept responsibility for nothing else. If people want to have headaches
among the overtones, let them. And provide their own aspirin. Hamm as stated, and
Clov as stated, together stated nec tecum nec sine te, in such a place, and in such a world,
that’s all I can manage, more than I could. (Bair 1980: 39)

Beckett demuestra que ha pensado en la imposibilidad del arte, de hecho,
transforma esta incapacidad en su material de expresion, como Fin de partida sehala de
doble manera: por un lado, el espectador detecta que aquello que los personajes dicen
a menudo no tiene ningun sentido y, por otro lado, ellos mismos se cuestionan si existe
la posibilidad de significar alguna cosa ya que, en numerosas ocasiones, el sentido es
su tema de conversacion.

Beckett encuentra la manera de situarse en ese punto preciso que lo salve de la
trivialidad y que resguarde su obra de la obsolescencia. Lo consigue poniendo en
boca de sus personajes palabras que llevan implicita la paradoja que constantemente,
¢él, como autor, tiene que combatir, es decir, el dilema de expresarse aun teniendo
la sospecha de que, posiblemente, 1o mas oportuno seria el silencio y lo consigue,
también, inventando espacios que queden a medio camino entre la mimesis y la nada
y que, por el hecho de encontrarse en este punto intermedio, pasan a ser licitos.

Un dialogo entre les partes y el todo: el tiempo y el espacio

Interpretar estas dos obras es casi atentar contra ellas. El mismo Beckett hablaba de
Esperando a Godot como “a play that is striving to avoid definition” (Kennedy 1991: 32),
y es que se trata de una obra regida, a todos los niveles, por una especie de principio de
incerteza. Tanto en Esperando a Godot como en Fin de partida, el sentido ha desaparecido
dejando, tras suyo, las marcas de su desaparicion y, en cierto modo, lo mismo ha
pasado con el tiempo, el cual parece haberse desvanecido. La estructura del drama,
que acostumbra a tener cinco partes —exposicion, nudo, accion, peripecia y catastrofe—,
se desmiembra para situarnos en un momento post-drama, post-catastrofe y post-todo.
En Esperando a Godot, la sentencia que abre la representacion es “No hay nada que
hacer” (Beckett [1952] 2011: 15), comienzo muy parecido al de Fin de partida, donde
Clov empieza diciendo “Acab0, se acab0, acabara, quizas acabe” (Beckett [1957] 2006:
11).

En ambas obras, el espectador tiene la sensacién de llegar al teatro cuando la
obra ya esta a punto de acabar, cuando el conflicto ya ha estallado y, por tanto, se
ve forzado a entender las consecuencias de un conflicto que ni tan solo conoce. Por
un lado, se nos involucra en la espera de alguien que no se sabe si existe y, por otro,
asistimos a los ultimos instantes de una partida de ajedrez donde solo tenemos tiempo
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de presenciar los ultimos movimientos sin sentido con que Hamm, el rey, prorroga su
estada en el tablero, y de ver su debacle, inexorable, hacia un inevitable jaque mate. El
espectador asiste, Unicamente, a las ultimas materializaciones de un drama iniciado
no se sabe cuando; no obstante, estos ultimos momentos son estaticos, no avanzan. La
misma estructura de las obras ya contribuye a esta sensacion de repeticion y es que,
a diferencia de los dramas tradicionales, constituidos por tres actos, Esperando a Godot
tiene dos, y Fin de partida solo uno.

Los dos actos que conforman Esperando a Godot son esencialmente iguales, cada
acto representa el transcurso de un dia que es el espejo del anterior y la anticipacion
del mafiana, por lo tanto, aunque el hecho de tener dos actos sea ilusorio porque casi
son idénticos, la estructura es perfecta en el sentido de que esta repeticidn sugiere
la posibilidad de una serie infinita. El espectador se queda con la sensacion de que
el final de la obra podria ser el principio de un tercer acto que, a su turno, podria
dar paso a un cuarto y a un quinto, apuntando, asi, a un infinito potencial. Pero,
(qué es Godot? Cabe tener en cuenta que, mas que un significado o un personaje, es
una funcion. Godot tiene la funcién de mantenerlos encadenados a la existencia, es
cualquier ficcién que queramos que sea y, simplemente, justifica sus vidas dandoles la
forma de una inquietante espera. En Fin de partida, Beckett ya apuesta por situarlo todo
en un solo acto. Esta condensacién de la trama —o la no trama— en un solo acto lleva
implicita cierta analogia con el lapso de tiempo que ocupa un dia, asimilaciéon que
serviria para insinuar que cada performance de esta obra simboliza el ciclo de los dias y
el hecho de que estos sean idénticos entre si.

Esta estructura ciclica que encontramos en ambas piezas teatrales, aunque se aleje
de la forma tradicional de la tragedia, genera un nuevo tipo de teatralidad tragica que,
ademas, se ve incisivamente acentuada por las palabras que Beckett sitia en boca de sus
personajes. Veamos un ejemplo de Vladimir: “El ultimo momento... Tarda en llegar,
pero valdra la pena. ;Quién lo decia? [...] A veces me digo que, a pesar de todo, llega.
Entonces me siento muy raro. ;Coémo decirlo? Aliviado y al mismo tiempo... aterrado.
A-TE-RRA-DO” (Beckett [1952] 2011: 17). Es un final que el personaje anhela al
mismo tiempo que rehtiye porque, inconscientemente, intuye que es lo tnico que hay:
esperar o morir. La palabra “final” también es clave en Fin de partida, es la constante
de la obra y el ambiente en que viven los personajes, encallados en un perpettio acabar.
Este final eternizado, ademas, es diariamente repetido encima del escenario, asi pues,
percibimos un claro cuestionamiento de la concepcion lineal del tiempo, ya que este ha
quedado congelado y, los personajes, han quedado estancados en él.

Es imprescindible notar también que, aunque Fin de partida lleve implicitos
numerosos sentidos de la palabra “final” —el final de una historia, de una obra de
teatro, de la vida, del mundo, de una partida de ajedrez—, los concentra para acabar
dando la sensacién contraria: la de un final que se alarga y no acaba. Como ya apunta
Andrew K. Kennedy (1991: 48), “the ending is an endless process”, tanto, que hasta
parece imposible morir, ya que esto significaria el punto y final definitivo.

En las dos obras, el hecho de querer tanto el final pero no llegar a él nos sugiere la
imagen de la fatalidad, la cual parece planear sobre los personajes en todo momento
y de forma tan explicita que hasta ellos mismos la detectan, creando en sus vidas una
sensacion de extranamiento hacia ellos mismos, haciéndoles notar que tienden hacia
una situacién imparable porque, como ellos dicen, “Algo sigue su curso” (Beckett
[1957] 2006: 37). Este “algo” que sigue su curso no tiene nombre ni figura, no tiene
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corporeidad, pero notamos su presencia por la materializacidon de sus efectos. En su
avance, ha ido destruyendo, por ejemplo, la naturaleza: todo apesta a cadaver, no hay
mar, ni horizonte, ni luz, todo es gris, de un negro claro, dicen; el sentido también se
ha hecho afiicos dejando solamente la intuicion de que hay algo vital que ya no existe.
Su avance también se palpa en el cuerpo de los personajes, decrépitos, desgastados,
maltratados por el tiempo, diriamos, pero esta explicacion no tiene sentido dentro de
las dos obras analizadas, ya que es como hablar de las tonalidades de la luz con un
ciego.

La sensacién que tienen los personajes de que hay algo que sigue su curso
simplemente esta apelando al paso del tiempo, pero no puede ser nombrado como tal
porque el término “tiempo”, dentro de estas dos piezas teatrales, no significa nada. El
tratamiento del tiempo de Beckett es analogo al tratamiento del sentido, no es que no
haya existido nunca, sino que ha desaparecido. Y aqui aparece el conflicto vital que
deben superar los personajes de sus obras: lograr ser en el no-tiempo.

El espacio también contribuye a reafirmar esta sensacién de desaparicion del
tiempo. En ambas obras, la accion se sitia siempre en un unico lugar, en un espacio
inamovible: un camino con un arbol, en Esperando a Godot, y la conciencia de Hamm,
en Fin de partida. E1 hecho de que el espacio sea constante a lo largo de toda la obra
sugiere la existencia estatica que la ausencia de tiempo ya apuntaba, la certeza de
sentirse atrapado en un mismo momento. Este lapso de tiempo que liga los personajes
es vacio, pero también lo es el espacio, ya que ambas obras tienen lugar en escenarios
casi desnudos, que se llenan, mas que de acciones, de palabras.

Siguiendo la concepcion del tiempo de Heidegger, segtin la cual 1o que da sustancia
al presente no viene del mismo presente, sino que la temporalidad es el permanente
ir y venir en el tiempo, y teniendo en cuenta que en ambas obras se ha eliminado
la distincién de pasado, presente y futuro, no es factible establecer una relacién, es
imposible ir y venir en el tiempo, por esto, instantaneamente queda eliminada la
opcidn de atribuir sentido a la obra, ya que la propia estructura temporal lo impide. El
avance temporal nos permite movernos dentro del circulo hermenéutico, prejuzgando,
corrigiendo y matizando pero, una vez este avance se ha borrado, nuestra capacidad
para atribuir sentido queda anulada.

Fin de partida acaba con un soliloquio de Hamm donde encontramos unas palabras
cargadas de trascendencia que denotan lo que hemos estado apuntando, que el tiempo
ha sido alterado, reducido a un circulo cerrado, pero que un dia habia sido lineal y habia
tenido continuidad: “Instantes nulos, siempre nulos, pero que cuentan, pues la cuenta
esta hecha, y Ia historia termind” (Beckett [1957] 2006: 83). Porque todo cuenta, cada
instante cuenta aunque sea mostrado bajo la apariencia de mera repeticiéon y Hamm,
en nombrar todo lo que acaba de pasar “historia”, esta dotando de continuidad los
instantes. El hecho de que estas palabras casi cierren la obra nos recuerda las primeras
palabras de Fin de partida, de 1a boca de Clov: “Acab0, se acabd, acabara, quizas acabe.
(Pausa.) Los granos se juntan a los granos, uno a uno, y un dia, de repente, forman un
montdn, un montoncito, el imposible monton” (Beckett [1957] 2006: 11). Del mismo
modo que las palabras de Hamm revelan esta intuicion del paso del tiempo, Cloy,
ya al principio de la obra, y recordando la paradoja de Zendn, apunta que el dia que
el tiempo deje de ser una simple acumulacion de momentos comenzara a tener una
continuidad vy, asi, dard lugar a una historia con logica y posibilidad de sentido. Es
cierto que al final de la obra el tiempo contintia tan desmembrado como al principio,
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pero no podemos olvidar que la historia de Nell y Nagg, los padres de Hamm, tiene
légica y sentido precisamente porque cuenta con un pasado veridico hacia el cual
volver la vista, porque ellos no inventan lo que explican, sino que recuerdan unos
hechos reales. Ellos si son capaces de ordenar su pasado y hacer que, en cierto modo,
los granos formen un cimulo de momentos con sentido, es decir, una historia.

La memoria

Beckett crea personajes de memorias amputadas, pero no todos los personajes
tienen el mismo grado de amnesia ni lo son en todo momento y hacia cualquier estadio
de sus vidas, sino que es mucho mas complejo. En Esperando a Godot, Vladimir y
Estragon tienen concepciones del tiempo distintas, y también divergen sustancialmente
en cuanto a su capacidad de recordar. Mientras para Vladimir hoy es hoy, un dia
diferente del previo y totalmente nuevo, Estragon es incapaz de percibir la diferencia
entre un dia y otro. Esta diferencia en la percepcion se traduce en un Vladimir que se
erige como pilar, en un personaje capaz de recordar el motivo por el cual esperan y de
relacionar los acontecimientos, y en un Estragon que encarna la figura del amnésico
que, durante el pasaje de la supuesta noche, borra todo lo que ha vivido. Pero no sufre
una amnesia absoluta, sino que recuerda episodios de un pasado que, a través del filtro
de la memoria, se le aparece agradable —o al menos mas agradable que el presente.
Estos momentos a que apela Estragdn, y también Vladimir, formar parte de un tiempo
donde habia habido certezas, donde no se conocia el no-tiempo, y donde la esperanza
aun era posible. Pozzo, otro personaje de Esperando a Godot, también es incapaz de
recordar qué ha hecho el dia anterior, pero tiene memoria para cantar las glorias del
pasado. Como Estragdn, tiene una parte de la memoria amputada, la parte en que
se almacenan los recuerdos mas proximos. Ademas de ser el Unico personaje con
memoria total, Vladimir es también el unico que parece estar dotado de la capacidad
de dar afecto. Aunque Estragon huya de €1, Vladimir se alegra de verlo, se preocupa de
que no tenga frio, y lo ayuda y lo defiende siempre que tiene que hacerlo. Estragon y
Pozzo, en cambio, son personajes mucho mas frios, insensibles al sufrimiento alieno, y
sin necesidades ni iniciativas afectivas.

En cuanto a Fin de partida, los dos protagonistas, Clov y Hamm, también son
amnésicos, y la memoria no solo parece haberles aniquilado la posibilidad de otorgar
sentido a sus vidas, sino que también les ha destrozado la capacidad de sentir afecto.
La ternura ocupa un espacio minimo dentro Fin de partida y, siempre que aparece,
viene de la mano de Nagg y Nell que, al mismo tiempo, son los dos personajes que
tienen memoria. Son los tinicos personajes que tienen consciencia de que un dia fueron
felices, y es el hecho de recordarlo lo que les otorga la capacidad de querer.

Asi, a la pregunta de si hay esperanza en Esperando a Godot y en Fin de partida no
podemos esperar una respuesta unidireccional y homogénea: si hay, es solo para esos
personajes capaces de recordar. Asi pues, los supervivientes simbolicos de estas dos
obras son, por un lado, Vlamidir y Estragdn y, por el otro, Nell y Nagg ya que, del
mismo modo que Vladimir y Estragdn aguantan la eterna espera porque la viven juntos,
lo que salva a Nagg y a Nell es haberse tenido el uno al otro y, lo mas importante, la
capacidad de recordar que provienen de un momento donde el amor existid. Esperando
a Godot 'y Fin de partida estan lejos de ser cantos a la esperanza, pero el hecho de que
estos cuatro personajes recuerden que un dia sintieron felicidad les puede sugerir la
idea de que esta se puede repetir o que, como minimo, existe. Para los otros personajes,
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en cambio, la esperanza es un espejismo, pensar en la existencia de la felicidad es
imposible para sus mentes ya que, si algun dia llegaron a conocerla, no lo recuerdan.

Una lectura de Esperando a Godot'y Fin de partida a través de la melancolia

En 1917, Sigmund Freud escribe el articulo “Duelo y Melancolia”, donde describe
el duelo como un trabajo realizado por el yo del sujeto con el fin de adaptarse a la
pérdida de algo querido, y donde el sujeto invertira grandes dosis de tiempo y de energia
psiquica. El proceso de duelo no lleva a una recuperacion instantanea del mundo interno
y de la estructura mental previa, sino que el yo y la identidad quedan heridos de una
forma mas o menos profunda y duradera, pero no permanente. Aunque el término
duelo a menudo se aplica al conjunto de procesos psicologicos que siguen a la pérdida
de una persona con que el sujeto en duelo estaba psicoldgica y socialmente vinculado,
Freud ensancha su significado diciendo que, ademas de la reaccion a la pérdida de un
ser querido, también puede ser la reaccidn a la pérdida de una abstraccion equivalente
como la patria, lalibertad, o un ideal. También cabe decir que el duelo no es considerado
un estado patologico ni, por tanto, esta sometido a ningun tratamiento médico sino
que, simplemente, se debera esperar algin tiempo hasta que desaparezca por si solo. El
proceso que sigue el duelo es el siguiente: el analisis de la realidad demuestra al sujeto
que el objeto querido ya no existe y pide a la libido que corte todas las conexiones con
este con el fin de poder seguir adelante, como un instinto de supervivencia. Y aunque
es un procedimiento doloroso e implica cierto tiempo, una vez finalizado el proceso, el
sujeto vuelve a quedar libre y exento de toda inhibicion.

Lamelancolia, en cambio, se caracteriza por ser un estado de animo profundamente
doloroso, y se manifiesta con sintomas como la disminucion del interés por el mundo
exterior, la pérdida de la capacidad de querer, la inhibicidén de todas las funciones y
la disminucién del amor propio. Estos sintomas también se dan en el duelo, todos,
menos la perturbacion del amor propio, y mientras el motivo del duelo es plenamente
consciente para quien lo sufre, la melancolia puede tener una parte de inconsciencia.
Esto sucede cuando, en lugar de tratarse de un objeto querido, la pérdida tiene una
naturaleza mas ideal. En estas ocasiones, se puede apuntar una hipotesis sobre la
pérdida, pero el sujeto no consigue distinguir con claridad qué es exactamente eso
que antes tenia y que ya no tiene; es mas, aunque esté plenamente convencido que
tiene conocimiento de cual es la pérdida sufrida, puede igualmente ignorar lo que
con esta pérdida ha desaparecido. Del mismo modo que el proceso de duelo lleva al
sujeto a percibir el mundo como algo vacio, desprovisto de interés, este sintoma en
el melancolico también existe pero sumado al empobrecimiento del propio yo, una
fuerte disminucion del amor propio que se traduce en una vision del yo como algo
indigno de toda estimacién y moralmente condenable. Ademas, el melancoélico tiene el
deseo de comunicar a todos sus propios defectos, como si rebajando su propia persona
consiguiera una satisfaccion.

Esta ultima idea explica porque el sujeto no tiene ningun pudor a la hora de
presentarse a los demas como un ser horrible: sus lamentaciones no son definiciones
del yo, sino que son quejas, y no se avergiienza de ellas ni las oculta porque todo lo
malo que estd diciendo de si mismo se refiere, en realidad, a otras personas. La libido
que ha quedado libre, en perder el objeto en el que habia estado depositada, en lugar de
desplazarse hacia otro objeto ha estado focalizada en el mismo yo, haciendo, asi, que
el objeto abandonado se identifique con el yo. Asi pues, a partir de este mecanismo, la
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pérdida del objeto se transforma en la pérdida del propio yo.

Esto significa que la eleccién del objeto tiene una base narcisista y, si hay una
contrariedad, como cuando hay la pérdida del tal objeto, la carga que habia estado
depositada sobre éste puede volver al narcicismo, es decir, que puede recaer sobre
este objeto sustitutivo, el propio sujeto, calumniandolo y volviéndolo a hacer sufrir.
Es precisamente esta identificacién narcisista con el objeto la que hace que, aunque
haya un conflicto con el objeto querido, no pueda abandonarse la relaciéon amorosa
que se establecia con €l. Y esta relacién amorosa, que cuando estaba focalizada sobre
el objeto tenia una valencia positiva, al ser desplazada hacia el propio sujeto acaba
repercutiendo en este como si tuviera una valencia negativa. Esto se debe a la condicion
de ambivalencia que rige la melancolia, estado en que coexisten sentimientos del todo
opuestos, en este caso, el amor y el odio. En la melancolia se traban infinitos combates
alrededor del objeto regidos por el principio de ambivalencia. Son combates en que el
odio y el amor luchan entre si: el primero, para deshacerse de la libido del objeto y, el
segundo, para evitar esta pérdida. Cabe recordar que, en el duelo, en cambio, no hay
nada que se oponga a este proceso de desconexion con la libido del objeto, ya que los
conflictos provocados por la condicion de ambivalencia son atenuados por el hecho de
que el sujeto ve que, si acepta la muerte del objeto y renuncia a él, tiene por premio la
vida.

Asi pues, Freud muestra cuales son los tres componentes de la melancolia: la
pérdida del objeto, la condicidon de ambivalencia y la regresion de la libido al yo,
constituyendo, esta ultima, la esencia de la melancolia ya que, a diferencia de las
otras dos, solo se encuentra en la condicién melancolica. Ademas, es el constituyente
que hace que esta condicién sea tan dificil de superar porque, como hemos dicho,
la regresion de la libido al yo hace que el sujeto quiera incorporar el objeto perdido
dentro de él mismo sin darse cuenta de que esto significa un sufrimiento extremo que
llegara a empobrecerlo del todo.

En enero de 2002, Sandra Raponi publica un articulo titulado “Meaning and
Melancholia in Beckett’s Endgame”, donde relaciona la melancolia con la lectura de
Fin de partida. Relacionar la obra de Beckett con este concepto del psicoanalisis le sirve
para hacer una lectura mas profunda y para llegar a esclarecer problematicas que el
texto presenta y que, desde otra perspectiva, posiblemente no se resolverian. Aunque
el texto de Raponi es imprescindible para hacer la conexiéon con Freud, es posible
extrapolar y aplicar esta reflexion a Esperando a Godot, obra que forma un tdndem
indisoluble con Fin de partida y que también se cine a la perfeccidn a la tesis que Raponi
plantea en su articulo.

En Esperando a Godot, mas que acciones, encontramos algin didlogo que podria ser
visto como un intento de superar la melancolia. Por ejemplo, casi al principio del primer
acto hay un fragmento que apunta ya no hacia la melancolia sino hacia la posibilidad
del duelo, como si los personajes ya hubiesen sufrido todo lo que tienen que suftrir y
se sintieran preparados para volver a sentir. Pero la ultima frase de Estragon inhabilita
todos los esfuerzos de Vladimir, volviendo a ponerle ante los ojos el desencanto y
vetarle, asi, toda posibilidad de escapatoria. O unas paginas mas adelante, en este
mismo segundo acto, hay lo que seria quizas el momento mas tierno de toda la obra:
Vladimir canta una cancién a su compafiero para que este se tranquilice y, cuando ya
duerme, se saca la chaqueta y le cubre la espalda (Beckett [1952] 2011: 94).

Ante episodios como este, Beckett parece dibujar una posible esperanza; estos
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episodios son puntuales, minimos, significativos hasta cierto punto, pero lo que impera
en toda la obra es el estado de ruina en que viven los personajes. Sintomas como la
repeticion, la poca humanidad y el ambiente post-traumatico son las consecuencias de
algo que ni se nombra, pero que ha generado la situacidén en que se encuentran. Esta
incerteza nos remite inevitablemente a la melancolia: hay alguna cosa que ha roto la
conexion entre el sujeto y el mundo, y este motivo es desconocido.

Los personajes de Esperando a Godot sienten que no son merecedores de nada
positivo, que si estan donde estan es porque alguna cosa deben haber hecho que los
ha llevado hasta alli. Ante tal situacion, el suicidio va apareciendo como una posible
escapatoria pero los personajes son merecedores de tan poco que no disponen de
suficiente cuerda como para poder colgarse. De todos modos, aunque también se les
presente como una meta imposible de asumir, la inica solucidon que ven es la muerte,
sino, fijémonos en comentarios como “Para que todo fuera bien, habria que matarme,
como al otro” (Beckett [1952] 2011: 83) o “Yo ya no quiero respirar” (Beckett [1952]
2011: 102), todos, hechos por Estragon.

También los personajes de Fin de partida, ya desde el principio, son presentados
como sufridores. Su yo esta totalmente trastornado pero también lo estd su vision
del exterior ya que, fuera, todo es tristeza y decadencia (Beckett [1957] 2006: 36-37).
La vision del mundo como entidad vacia es uno de los sintomas que Freud asocia
tanto al duelo como a la melancolia, pero el empobrecimiento progresivo del sujeto
es un efecto especifico de la melancolia, y también encontramos sus rastros en Fin de
partida, donde Hamm siente que, a medida que pasa el tiempo, mas vacio se siente.
La incapacidad para ver la belleza es atribuible al estado melancolico en que estan
sumidos. Esta invalidez sensorial no es el inico elemento que demuestra que son seres
incompletos sino que, ya desde un principio, sus carencias fisicas son explicitadas.
Para empezar, Hamm es ciego y no puede caminar, Clov no puede sentarse, y los
habitantes de los cubos de basura que encontramos al fondo del escenario, Nagg y
Nell, no tienen piernas y han perdido parte de la vista y del oido. Estas imperfecciones
fisicas muestran al lector/espectador que los personajes han perdido algo que una vez
tuvieron, van mas alla de ser simples carencias, ya que denotan espiritus incompletos,
mentes amputadas y aptitudes desaparecidas. Ademas, las multiples referencias que
encontramos al principio de la obra entorno la idea de que todo esta casi acabado, y
que el final es inminente, indican que esta pérdida tuvo lugar mucho tiempo atras. El
espectador es abocado a un ambiente post-catastrofico pero, también, a unos personajes
que llevan la catastrofe dibujada sobre la piel.

Como el melancolico, los personajes de Fin de partida no saben qué han perdido y
son incapaces de reconocer los pasos que los han llevado hasta la situacion actual, pero
aunque no encuentren el origen, en determinados momentos muestran conciencia de
pérdiday, lo mas importante, la sensacion de que ellos, aun sufriendo las consecuencias,
notienen culpa. La ambivalencia, uno de los constituyentes que conforman la condicién
melancolica, rige las personalidades de los personajes de ambas piezas revelando unas
actitudes que contienen, simultaneamente, sentimientos opuestos, ya que las parejas
protagonistas —Vladimir y Estragon, Hamm y Clov— establecen claramente relaciones
amor-odio.

La melancolia concierne a una pérdida, y estos personajes deben enfrentarse
a la pérdida, inconsciente, del significado y de la posibilidad de otorgarlo. Kristeva
denomina aquello que se ha perdido “Thing”, y consigue una definicién muy acertada

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 3+ N° 3 » 2016 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.3.3.9364 * PP 121-134 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/arficle/view/9364



/132/

Meritxell Lafuente Garcia / Una lectura de Esperando a Godot... / PANORAMA: ESTETICA Y TEORIA DE LA LITERATURA

para los personajes de Beckett: “the real that does not lend itself to signification, the
center of attraction and repulsion” (Raponi 2003: 3-4). Y es que Kristeva atribuye la
tristeza del melancolico al sentirse privado de expresion, hecho que imposibilita que
el sufrimiento pueda ser expresado en palabras y que hace que el enfermo, en sentir
que pierde la capacidad expresiva, sienta que pierde la vida. Esta pérdida expresiva
se hace patente por la manera en como los mismos personajes se refieren al proceso
de deterioro que los esta matando y que, al mismo tiempo, no tiene ninguna palabra
que lo designe; incapaces de referirse a él de manera concreta, lo aluden utilizando
expresiones como “Esto prosigue” (Beckett [1957] 2006: 21). Una manera de frenar la
melancolia es poner nombre a la pérdida, es decir, seccionar la condicion melancélica
en pequefios trozos hasta entender qué es lo que la ocasiona. Pero esta solucidn, dentro
del teatro de Beckett, queda inhabilitada en el sentido de que uno tiene la sensacion de
que no hay ningin nombre posible para tanta barbarie.

A su turno, Fin de partida destruye la ilusidn existencialista del sujeto libre y
unificado que es capaz de crear su propio significado y, en lugar de esto, reconoce que,
con la desintegracion de la unidad del sujeto, no hay posibilidad de sentido. Ademas,
es una obra mucho mas cerrada en el sentido hermenéutico y rotundamente mas dura
que Esperando a Godot, de hecho, la definicion que el mismo Beckett hace de su obra
asi lo demuestra: “rather difficult, elliptic, mostly depending on the power of the text
to claw, more inhuman than Godot” (Raponi 2003: 5). Asi, lo que habria desaparecido
para los personajes de ambas obras es la capacidad de encontrar relacion entre los
hechos y la habilidad de significar y encontrar un sentido al mundo. La asociacion de
la pérdida del sentido con la melancolia, en Fin de partida, tiene lugar a cuatro niveles
distintos: se plantea la duda de si las palabras de los personajes tienen sentido, de si
ellos mismo perciben sus vidas como entidades con sentido, de si realmente significan
alguna cosa los unos para los otros y de si finalmente tienen algin sentido para el
espectador.

Soélo dos personajes, Nagg y Nell, parece que pueden llegar a significar en algin
momento. Nagg y Nell son victimas de la desaparicion del sentido como el resto de
los personajes pero en un grado diferente y es que, precisamente porque son capaces
de recordar un pasado feliz, pueden proyectar una mayor veracidad a sus palabras. Es
interesante hacer notar que, aunque muchos estudiosos han dicho que el objetivo de
Beckett es el silencio, Raponi argumenta que lo que Beckett busca con su escritura es
la profanacién de tal silencio. Sus personajes deben continuar hablando y explicando
historias para llenar el vacio de la muerte y el vacio que ha dejado la pérdida del
sentido. Intentar llenar este hueco con palabras puede parecer una contradicciéon ya
que, sin la capacidad de otorgar sentido, son palabras sin funcién, pero precisamente
con este contrasentido Beckett consigue mostrar cual es la pérdida con que cargan estos
personajes incapaces de callar pero también de hablar: la imposibilidad de representar
lo irrepresentable, contrapuntada con la necesidad de representar.

(Qué ha provocado esta pérdida? Al principio del segundo acto de Esperando a
Godot hay una conversacion que parece tener una importancia primordial a Ia hora de
resolver qué es lo que ha llevado a los personajes a vivir en tal estado (Beckett [1952]
2011: 83-85). Los personajes son incapaces de proferir palabras con significacion pero,
al mismo tiempo, no pueden callar, y es Estragon quien da el por qué a tal paradoja: 1o
hacen para no pensar, accion que les aportaria mucho mas dolor que hablar sin motivo,
para llenar el tiempo. Y no solo por esto, sino que hablar también les concede la
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buscada imposibilidad de escuchar. No quieren escuchar porque si lo hiciesen sentirian
las voces de los muertos, reminiscencias de pecados pasados y recordatorios del dolor
del mundo. Cuando Estragdn pregunta si nunca han pensado, Vladimir le contesta
preguntandole que, si no, de donde cree que vienen todos esos cadaveres. Las voces de
los muertos pueden entenderse como la representacion de las voces de las victimas de
mediados del siglo XX, victimas que no son el producto de un exceso de irascibilidad,
sino que son la materializacion del hecho de poner el pensamiento en funcionamiento
para fines monstruosos, el resultado de entronizar el progreso y la ciencia y poner todo
su poder a merced del mal.

Vladimir no para de repetir que lo peor es haber pensado, haber creado el infierno
en la Tierra cuando mas avanzada estaba la ciencia y, por lo tanto, cuando mas feliz
parecia que podia haber sido la humanidad. Los personajes de estas dos obras quizas
no tienen nada que ver con las causas que han hecho que se encuentren el mundo tal y
como lo han encontrado, pero deben convivir en él porque, como Vladimir dice, toda
esta osamenta atrae la mirada. De hecho, esto es lo que hace Beckett con sus dramas,
elimina los eufemismos y la infinita capa de velos que la humanidad ha intentado
poner encima de lo que representa el gran drama del siglo XX, y lanza lo que queda de
él, la cruda realidad, al publico.

Conclusiones

La ausencia de una resolucion final que encontramos tanto en las vidas de los
personajes como en las historias que cuentan indica que el proceso, en vez de llegar
a un final que les aporte la absolucién, volverd a empezar una y otra vez. El caracter
inconcluso que encontramos en ambas obras niega la catarsis y frustra todos aquellos
elementos que podrian parecer atenuantes del sufrimiento. La literatura de Beckett no
representa el papel de cura sino que se erige como un anti-duelo. A este alejamiento
del efecto catartico contribuyen, en gran medida, las multiples pausas que hay en el
texto. Las interrupciones frenan los momentos climaticos, ya que cada reflexion que
podria desembocar en algtn tipo de sentimentalismo siempre es seguida de una pausa
y, ademas, expresan la fatiga de los personajes y la poca fe que estos tienen en la
continuidad. Precisamente por esto son licitas las obras de Beckett, a diferencia de toda
la literatura de redencion y, como Critchley apunta, estas proporcionan “an approach
to meaninglessness as an achievement of the ordinary without the rose-tinted glasses
of redemption, an acknowledgement of the finiteness of the finite and the limitedness
of the human condition” (1997: 179).

Los personajes de Esperando a Godot y Fin de partida nunca encontraran eso que
les permita superar la melancolia, estan condenados a continuar, a seguir eternamente
inmersos en las mismas conversaciones, a reirse de las mismas bromas, y a jugar a
los mismos juegos. En efecto, nada mas lejos de la remisién. No obstante, y como
hemos apuntado cuando hablabamos de la pérdida de sentido a que deben enfrentarse
los personajes, Nagg y Nell posiblemente sean los unicos que podrian aspirar a la
superacion de la melancolia, aunque la obra acaba antes de darles la oportunidad. Es
como si por el hecho de tener memoria de tiempos pasados y felices, pudiesen leer
en la ausencia del sentido. Esto apuntaria una idea que puede ser discutida pero que
no es del todo descabellada: quien pueda ser capaz de interpretar las marcas que el
sentido ha dejado en su desaparicion, posiblemente pueda encontrar la absoluciéon a
su sufrimiento. Leer estas marcas significaria tomar conciencia de por qué el sentido
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ha desaparecido, una vez hecho esto, parece que podemos creer en la posibilidad de la
recuperacién del sujeto.

Para estos personajes hay una minima posibilidad de cambiar el proceso
melancolico por el duelo porque tienen certezas a las que agarrarse y, aunque tenue,
tienen fe en el mundo debido al recuerdo de que un dia pudieron ser felices. Parece que
el mensaje que encontramos implicito en las obras de Beckett es claro, quien consiga
leer en la estela que la desaparicion del sentido ha dejado tras suyo captara la magnitud
del momento histérico en que vive y, con esta toma de conciencia, podra empufiar su
propia vida.

Bibliografia

Beckett, Samuel. 2006. Fin de partida. Barcelona: Tusquets.

Beckett, Samuel. 2011. Esperando a Godot. Barcelona: Tusquets.

Bair, Deirdre. 1980. Samuel Beckett: A Biography. Londres: Vintage.

Caner, Robert. 2011. “Crisi de sentit i forma dramatica. Sobre I’encontre de Theodor W. Adorno amb Samuel Beckett”.
Pp. 37-54, en D. Cabezas. et al.: Art i filosofia. Castelltercol: La Busca.

Caner, Robert. 2005. “La interpretacion de la obra literaria”. Pp. 205-262, en Jordi Llovet et al.: Teoria literaria y
literatura comparada. Barcelona: Ariel.

Canetti, Elias. 1982. La conciencia de las palabras. Madrid: Fondo de Cultura Econémica.

Critchley, Simon. 1997. Very Little... Almost Nothing. Death, Philosophy, Literature. Londres: Routledge.

Freud, Sigmund. 1984. “Duelo y melancolia”. Pp. 235-255, en Sigmund Freud: Contribucion a la historia del movimiento
psicoanalitico. Trabajos sobre metapsicologia y otras obras. Buenos Aires: Amorrortu.

Freud, Sigmund. 2005. Introduccién al narcisismo y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial.

Gadamer, Hans-Georg. 1990. Poema y didlogo. Barcelona: Gedisa.

Gadamer, Hans-Georg. 1998. EI giro hermenéutico. Madrid: Catedra.

Horkheimer, Max y Adorno, Theodor W. 2007. Dialéctica de la Ilustracion: fragmentos filosdficos. Madrid: Akal.

Kennedy, Andrew K. 1991. Samuel Beckert. Cambridge: Cambridge UP.

Magris, Claudio. 1993. EI Anillo de Clarisse. Tradicion y nihilismo en la literatura moderna. Barcelona: Peninsula.

Nietzsche, Friedrich Wilhelm. 2011. E/ naixement de la tragédia. Romanya-Valls: Adesiara.

Pilling, John (ed). 1994. The Cambridge Companion to Beckett. Cambridge: Cambridge UP.

Raponi, Sandra. 2003. “Meaning and Melancholia in Beckett’s Endgame”, en Journal of Social and Political Thought, vol.
1, num. 4, en: http://www.yorku.ca/jspot/4/beckett.html

Zamora, José A. 2004. Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie. Madrid: Trotta.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 3+ N° 3 » 2016 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.3.3.9364 * PP 121-134 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/arficle/view/9364



