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1.    Introducción 

Eduardo Galeano: “Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros teníamos la tierra. Y nos dijeron: 
<<Cierren los ojos y recen>>. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenían la tierra y nosotros 
teníamos la Biblia”

Una vez, un filósofo austriaco llamado Ludwig Wittgenstein dijo: “Los límites de mi lenguaje son 

los límites de mi mundo” (Wittgenstein, 2012: 123). Todo lo que ha ido surgiendo a partir de 

entonces ha trascendido siempre la propia lingüística, ha ido más allá a la hora de interpretar el 

lenguaje, no solo como medio vehicular que nace de la necesidad de expresar ideas, sino también 

como un elemento determinante de cada sociedad, de cada cultura, que configura según sus 

características la forma de ver el mundo. El origen del lenguaje data cerca del año 20.000-10.000 

a.C , y desde entonces, o incluso antes, en aquellos cuentos que se contaban en los albores de la 1

humanidad alrededor del fuego, el ser humano tiene imágenes o visión de las cosas a través de las 

palabras. Así, una vez producidas las primeras unidades simbólicas, “el cerebro, un mecanismo 

auto-organizador, desarrolló modos de combinar estas unidades, mediante procesos de ordenación y 

almacenamiento y la formación de enlaces entre las áreas cerebrales involucradas, para disponer de 

construcciones cada vez más complejas” (Bickerton, 2009). 

A través de la combinación de estas estructuras más complejas se formaron lo que ahora llamamos 

mitos y relatos. Por poner un ejemplo, uno de los relatos más reconocidos de Occidente es el relato 

bíblico del arca de Noé. No obstante, cabe decir que si rastreamos otras culturas podemos ver como 

existen otras narraciones, algunas incluso más antiguas, que ya hablaban de largos diluvios, como el 

poema de Gilgamesh . A pesar de que muchos textos perecieron con la llegada del imperio romano 2

y la ortodoxia de la Iglesia Católica, se sabe que relatos muy similares a los que hoy conocemos ya 

 Si la aparición del lenguaje ha sido fruto de un proceso evolutivo gradual o de una irrupción tardía, nadie 1

está seguro. Por otro lado, sí que parece cierto el hecho de que hasta la aparición del Homo Sapiens, 
especialmente a partir del Neolítico, no se produjo ese salto lingüístico significativo que hoy nos diferencia 
del resto de animales.

 El poema de Gilgamesh se considera la narración escrita más antigua de la historia. Se trata de un extenso 2

poema que abarca desde el origen del mundo hasta la creación del hombre, comprendiendo la narración del 
diluvio entre otras. En ese pasaje, el rey sumerio Gilgamesh –considerado el primer héroe de la historia–, se 
encuentra con Utnapishtim, una persona que sobrevive al diluvio gracias a un arca en la que ha puesto a 
salvo a todas las especies animales. 

�3



Alexander García Galisteo TFG 28 de julio de 2017

circulaban entre las creencias de los antiguos sumerios, chinos y babilonios, lo cual resulta bastante 

significativo y refuerza la idea de que los relatos no son siempre narraciones ficticias, sino que 

muchas veces suelen tener base en un hecho real y sirven para explicar ciertos sucesos. 

De esta forma, fenómenos locales han acabado a lo largo de la historia estando unidos de manera 

global y conectando siempre distintas culturas en el único punto donde se concilia la racionalidad y 

la creencia. Pero en algún momento de la historia los relatos cambiaron, dejaron de explicar cosas 

del pasado para intentar construir un futuro. El caso más explícito lo encontramos en el relato que 

llegó a ser parte fundamental de la historia del movimiento obrero y tejió los sueños de millones de 

personas oprimidas . Pero igual que el comunismo, que derivó en distopía una vez revelados los 3

horrores del estalinismo, todos estos tipos de relatos fueron un fracaso. Una cosa es explicar la 

realidad y otra muy distinta querer crearla. Por ello, el valor de la palabra –convertida en 

propaganda– decayó y los relatos se sumieron en una espiral de descrédito hasta tal punto que la 

posmodernidad declaró el fin de todos ellos. El fin de los relatos supuso también el fin de los 

héroes . En la sociedad actual hay mucho gurú, mucho ídolo, mucho influencer , pero ningún héroe, 4 5

no de esos capaces de cambiar la historia . Algo que no es casual, pues como iremos viendo, en un 6

mundo sin meta ni proyecto de futuro como el nuestro, donde no hay un grado de cohesión social 

suficiente, lo más coherente es esa falta de idealismos heroicos. 

Si dicha cohesión social no se consigue, los valores dejan de ser reconocidos y unánimes. Hoy, lo 

que unos creen importante, otros lo desechan por trivial. No hay paradigmas estables ni 

coincidencias sobre hacia dónde dirigirnos como mundo, como especie. Esta especie de relatividad 

 Marx y Engels redujeron en su manifiesto comunista la historia del ser humano a una historia de lucha de 3

clases que conducen en cada etapa a la transformación revolucionaria de todo el régimen social o al 
exterminio de ambas clases beligerantes. Hablaban de la dictadura hegemónica de la esclavitud, de los 
patricios frente a los plebeyos, de los barones frente a los siervos, de los patrones frente a los obreros… 
(Marx, 2012). 

 El héroe es siempre una propuesta social y en su figura se encarnan las virtudes a las que los hombres 4

aspiran en cada momento de la historia.

 Los influencers son personas que cuentan con un gran número de seguidores, normalmente debido a su 5

gran presencia en las redes sociales. La banalidad de sus contenidos en algunas ocasiones roza lo 
exasperante, pero por alguna razón están de moda en el siglo XXI.

 Los Mahatma Gandhi, Luther King, Winston Churchill, Lluís Companys, Che Guevara o Thomas Jefferson.6
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subjetiva muchos la achacan a la ausencia de relatos, aunque este trabajo pretende demostrar que se 

trata de la preponderancia de uno que se ha vuelto único: el relato del no-futuro. Hoy, en estos 

tiempos de zozobra del siglo XXI, tiempos de crisis económicas, de desigualdad social y de 

paradigmas inestables; tiempos del Brexit, de Donald Trump, de Marine Le Pen y de referéndums 

supuestamente ilegales; tiempos donde el arte ha muerto, donde la visión sobre la vida la marcan las 

producciones culturales y donde todo parece ser demasiado plano y sin espíritu crítico; tiempos de 

calentamiento global, de nubes de contaminación y extinciones aceleradas; tiempos líquidos como 

decía el recién fallecido Zygmunt Bauman, donde todo forma parte de una subjetividad más o 

menos matizada y donde no hay realidad que nos diga con certeza qué es mejor o qué es peor –ya 

no hay verdades absolutas, solo miradas–, en estos tiempos deberíamos preguntarnos más que 

nunca: ¿en qué mundo vivimos? ¿En qué lo hemos convertido? ¿En qué nos hemos convertido? 

1.1    Objetivos 

El presente trabajo pretende ahondar en las cuestiones expuestas anteriormente, a través de la 

posibilidad de que nuestra visión del mundo y de la vida esté influenciada por la existencia de un 

relato catastrófico que nos aboca hacia una sensación de emergencia continua y nos induce a creer 

que el ser humano no tiene futuro. El estudio realizado aboga por componer una hole picture, por 

desgranar los entresijos que envuelven este relato, definir sus características y observar sus 

consecuencias sociales y antropológicas. La idea es tratar de entender la situación actual por la que 

atraviesa un ser humano que se ve dominado por un orden global de inspiración neoliberal y 

mercantil basado en el miedo al futuro. Así, con este trabajo se pretende ofrecer pinceladas sobre 

dicho tema con tal de motivar el interés del lector hacia una búsqueda más profunda y exhaustiva. 

1.2    Metodología 

Este TFG es una propuesta teórica, complementada a la práctica con el análisis de la visión 

particular de dos autores como son Marina Garcés y Michel Houellebecq. En este sentido, el trabajo 

puede dividirse en dos partes diferenciadas. En la parte teórica se ha buscado mezclar la experiencia 

y el conocimiento personal con el de otros autores y corrientes de pensamiento, siempre con una 

voluntad sincrética de armonizar las ideas en un hilo conductor productivo a la hora de hacer un 

acercamiento al relato del no-futuro. Hablar de este relato, como veremos, es hacer una radiografía 
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del mundo y del individuo, es decir, abordar la sociología y la antropología del siglo XX y del siglo 

XXI, pero sin olvidarnos del pasado. En la segunda parte, en cambio, se ha llevado a cabo un 

ejercicio de análisis, de interpretación. Sin la necesidad de enfrentar constantemente a los dos 

autores, ambos han ofrecido, desde su microuniverso particular, visiones proclives al relato del no-

futuro de las que se han sustraído ideas muy interesantes. 

En todo momento se ha tenido en cuenta la delimitación del objeto de estudio (el no-futuro) y la 

elaboración de una hoja de ruta para facilitar el correcto desarrollo de la investigación. Una vez 

establecidas las suposiciones, se ha llevado a cabo una larga y meditada documentación previa a 

través de los diversos libros, ensayos, artículos periodísticos, vídeos y conferencias que figuran en 

la bibliografía. Este aspecto ha permitido elaborar la investigación teniendo conocimiento de causa 

sobre los distintos temas y siglos que abordamos a lo largo del presente texto. El cuerpo del trabajo 

se ha extendido hasta las 57 páginas y está complementado con notas a pie de página que ofrecen 

alguna aclaración complementaria. Finalmente se ha llegado a unas conclusiones ligadas a las 

hipótesis planteadas y los conceptos más relevantes que han ido surgiendo durante la elaboración 

del trabajo. Por este orden se han llevado a cabo el conjunto de procedimientos racionales utilizados 

para recabar, ordenar y analizar la realidad estudiada, con el objetivo de obtener explicaciones 

veraces, utilizando la observación, la experimentación común y la documentación. 

1.3    Hipótesis 

• Es posible que el relato del no-futuro impregne nuestra cultura y afecte a nuestra forma de 

percibir el mundo. 

• Es posible que tanto la modernidad como la posmodernidad hayan tenido gran influencia en su 

desarrollo. 

• Es posible que tenga relación con la muerte histórica del hombre y la crisis de valores que 

atraviesan las sociedades del siglo XXI. 

• Es posible que tenga unas consecuencias sociales y antropológicas negativas  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2.    La realidad de nuestros días 

Franz Kafka: “Siento el deseo de ver las cosas como son antes de que yo las vea” 

El pasado 31 de Enero de 2017, un italiano llamado Michele, originario de la pequeña ciudad de 

Udine, escribió una carta que empezaba de la siguiente manera: “He vivido durante treinta años. 

Algunos dirán que es demasiado poco, pero dichas personas posiblemente no sean capaces de 

establecer los límites de la resistencia. Durante todos estos años he intentado ser buena persona al 

mismo tiempo que he tratado de darle un significado y un propósito a mi vida utilizando mis 

propios recursos. Lo he hecho con el fin de hacer del malestar una forma de arte, pero las preguntas 

no se terminan nunca y comienzo a estar cansado” (Lessi, 2017). Michele era uno de tantos jóvenes 

desempleados que hoy en día viven en el drama de la incerteza. Su carta reflejaba la decepción de 

alguien que quiere y no puede. En ella hacía una profunda crítica de un mundo al que calificaba 

como mediocre, un mundo en el que, según el italiano, la sensibilidad pasa de largo mientras son 

recompensadas la conformidad y la banalidad: 

“Estoy cansado de hacer esfuerzos en vano, cansado de las críticas, cansado de las entrevistas de 
trabajo, cansado de desperdiciar sentimientos y deseos, enfermo de pedir que me expliquen cómo se 
siente al ganar, de tener que justificar mi existencia sin haberla determinado todavía. Estoy harto de 
tener que cumplir con las expectativas de todos sin haber visto satisfechas las mías, harto de fingir 
interés, de que se burlen de mí, de ser puesto a un lado y que me digan que la sensibilidad es una 
gran cualidad. Eso es mentira. Si la sensibilidad fuera realmente una gran cualidad, esta sería objeto 
de investigación. Nunca lo ha sido y nunca lo será, porque vivimos en un mundo donde se premia la 
conveniencia en detrimento del talento, donde las ambiciones y los sueños son objeto de burla. Esta 
realidad no la puedo reconocer como mía. A partir de ella no se puede esperar nada. No se puede 
esperar un trabajo, no se puede esperar ser amado, no se puede esperar reconocimiento, no se puede 
esperar seguridad, no se puede esperar un ambiente estable…” (ibíd). 

Por desgracia, y me apena mucho tener que abrir un trabajo de esta manera, aquella carta fue lo 

último que Michele escribió en vida. “El futuro será un desastre al que no quiero asistir ni 

participar. Buena suerte a aquellos que tengan valor para afrontarlo”, se puede leer en su escrito, 

que fue publicado días después de su muerte en el diario local Il Messaggero Veneto. En él, el joven 
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italiano defendió la importancia del libre albedrío  para una generación a la que, según su parecer, 7

le han robado la felicidad: “Creo que es justo que de vez en cuando se nos recuerde que somos 

libres, que existe alternativa al sufrimiento: detenerse. Si la vida no puede ser un placer, entonces no 

puede convertirse en un requisito, y yo lo he demostrado […] Vine a este mundo como una persona 

libre y como una persona libre salí de él” (ibíd).  

El suicidio ha sido, sin duda alguna, un tema controvertido a lo largo de la historia . El filósofo 8

inglés David Hume expuso durante el siglo XVIII que la muerte voluntaria puede llegar a 

considerarse un acto moral, con frecuencia conforme al interés y al deber hacia uno mismo, 

desestigmatizando el rol de enfermo mental que pesaba sobre los suicidas (Hume, 1995). Por otro 

lado, un contemporáneo suyo, Immanuel Kant, condenó el acto suicida como un delito, afirmando 

que un hombre no puede servirse de su libertad para destruirse: “Aniquilar al sujeto de la moralidad 

en su propia persona es tanto como extirpar del mundo la moralidad misma en su existencia, en la 

medida en que depende de él, moralidad que, sin embargo, es fin en sí misma; por consiguiente, 

disponer de sí mismo como un simple medio para cualquier fin supone desvirtuar la humanidad en 

su propia persona, a la cual, sin embargo, fue encomendada la conservación del hombre” (Kant, 

2005: 282-283). En todo caso, sea o no sea un acto moral, la cuestión es que el suicidio es siempre 

una tragedia, una tragedia que se ha vuelto epidemia en el siglo XXI . 9

En este sentido, Anna Quintanas, profesora de filosofía de la Universidad de Girona, suele decir que 

la tragedia es una terrible pregunta sin respuesta. Recuerdo que su reflexión vino al caso del 

catastrófico accidente del vuelo 9525 de Germanwings, provocado deliberadamente por el copiloto 

de la compañía aérea. El siniestro registró la pérdida de aproximadamente 150 vidas inocentes. A 

 Michele habla de la libertad en relación a ejercer el control sobre la propia muerte y no verse condicionado 7

por la ética dominante de la sociedad.

 La figura del suicida ha estado siempre estigmatizada por la sociedad. Se le ha tildado de enfermo en un 8

intento por controlar la muerte voluntaria bajo la esfera médica, pero esta posición de exclusión también se 
ha visto enfrentada a lo largo de los años por quienes han buscado el reconocimiento del suicidio como un 
derecho humano, considerando el hecho de quitarse la vida como una cuestión ética y política.

 La OMS ofrece estudios y programas de prevención que señalan que en los últimos 45 años las tasas de 9

suicidio han aumentado en un 60% a nivel mundial. Según datos oficiales, cada año se suicidan casi un 
millón de personas, lo que supone una tasa de mortalidad global de 16 por 100.000, o una muerte cada 40 
segundos (Vidales, 2014).
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todo esto, Anna planteaba la siguiente cuestión: “En algún momento, entre tanto sufrimiento, las 

familias de las víctimas se preguntarán el por qué de todo lo sucedido”. Este por qué no busca 

motivos racionales. No es por qué se ha caído el avión, sino: ¿por qué ellos? ¿Por qué mi hijo? ¿Por 

qué mi hermana? ¿Por qué mis nietos? Y esa es una terrible pregunta sin respuesta. En el caso de 

Michele tampoco podemos dar una respuesta a esa pregunta, pero podemos plantearnos otras 

incógnitas. Sus palabras se antojan como una especie de síntoma, como el reflejo de algo que cala 

hasta los huesos. No nos cuesta identificarnos con lo que plasma en su carta, con ese mundo 

acelerado donde reina la angustia y el estrés, donde el tiempo es un bien escaso y donde se nos 

bombardea con mensajes que encubren y justifican un presente, como mínimo, tan desolador como 

el que describe el italiano.  

El sociólogo Émile Durkheim sostenía hace años que la sociedad, cuando es incapaz de integrar a 

los individuos y de regular sus conductas a partir del establecimiento de normas sociales –y la 

interiorización de estas por parte de los individuos como propias–, cae en una situación de 

anomia , pudiendo producirse consecuencias adversas tales como el suicidio (Durkheim, 1976). 10

Antaño existían una serie de reglas arbitrarias, aceptadas por todo el mundo y validadas por las 

estructuras de poder, que daban respuestas unívocas a los problemas de la gente y a la pregunta: 

¿quién soy?  Pero, a partir de la modernidad, dichas reglas empezaron a dejar de tener validez y los 11

lazos tradicionales fueron desapareciendo: la Iglesia dejó de ejercer su poder, cayeron las 

estructuras formales de organización política, desaparecieron los gremios, se disolvieron las castas, 

etc. El debilitamiento de las grandes estructuras no provocó la desintegración total de las reglas, al 

contrario, a partir de la modernidad han ido apareciendo una gran pluralidad de ellas. Todas 

igualmente válidas a priori, pero ninguna para todo el colectivo, ni tampoco como garantía de éxito, 

lo que terminó originando una gran crisis de desorientación ideológica, llevada al extremo por la 

relativización posmodernista. La consecuencia de esto es el mundo que hoy conocemos, donde los 

 La anomia es la incapacidad de la estructura social de proveer a los individuos lo necesario para orientar su 10

conducta y lograr sus metas. Esta conduce al ser humano a un estado de indefinición e inseguridad ante su 
propia existencia. El hecho de que no haya algo con lo que identificarse comúnmente conlleva que las 
personas se sientan perdidas y desconectadas entre sí, algo latente en nuestros días.

 En un país católico de la Edad Media, por ejemplo, el hijo de un campesino ya sabía de antemano que iba a 11

ser labriego, cristiano y súbdito de un señor feudal. La cuestión es que, a partir de la modernidad, esa misma 
persona deja de ser súbdito para ser ciudadano, puede elegir entre ser cristiano o ateo, y no necesariamente 
trabaja en el campo sino que tiene la posibilidad de adiestrarse en otros oficios.
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individuos se sienten perdidos y se desarrolla una relación de desapego que se traduce en una 

degradación de la conciencia cívica. 

Desde el triunfo del contractualismo clásico, muchos autores han defendido, en referencia a lo 

expuesto, que tal vez el ser humano no esté preparado para la verdadera libertad (y si lo está, han 

dudado de sus beneficios). El hombre es un zoon politikon  decía Aristóteles, un animal que solo 12

puede alcanzar la felicidad a través de una forma de vida organizada políticamente en sociedad. El 

filósofo griego exponía la imperiosa necesidad del hombre de vivir en comunidades y de construir 

relaciones sociopolíticas (Aristóteles, 1998). Si seguimos esa idea, la anomia que sufren las 

sociedades contemporáneas no puede ser otra cosa que el producto de políticas que promueven un 

exceso de libertad en detrimento de la dependencia social. Como dice Bauman: “Las instituciones 

sociales están deseosas de traspasar a la iniciativa individual el incordio que representan las 

definiciones y las identidades, a la vez que resulta difícil encontrar principios universales contra los 

que rebelarse” (Bauman, 2003: 28). El neoliberalismo de nuestros días es una ideología que no se 

percata de este problema, de la necesidad del hombre a sentirse cohesionado, y al no tratar a la 

sociedad como un conjunto no es capaz de dar una respuesta a ciertos fenómenos de naturaleza 

colectiva. 

Uno de los grandes modelos contractualistas, el modelo hobbesiano, asegura que la falta de una 

maquinaria efectiva para contrarrestar la naturaleza maligna del ser humano nos conduce al 

presupuesto de que una vida en el estado de naturaleza, allí donde la libertad es máxima, sería algo 

horrible, una agonía de incertidumbre, una constante encrucijada con riesgos difíciles de calcular. 

Para Hobbes, el individuo es un agente auto-interesado que se erige en sociedad por interés 

personal, con tal de evitar el dolor y buscar el placer (Hobbes, 2004). Si comparásemos, veríamos 

como sus ideas contrastan con las de Aristóteles, pero ambos caminos, tanto el que nos habla del 

miedo como el que nos habla de la voluntad natural, tanto el que cree que se puede pensar en el 

hombre sin el colectivo como el que no, acaban llevando al surgimiento de la sociedad como fuerza 

 La traducción de la expresión vendría a ser «animal político» o «animal cívico», y hace referencia a la 12

capacidad del ser humano de relacionarse políticamente, es decir, de crear sociedades y organizar su vida en 
ciudades. Para Aristóteles, alcanzar la virtud, la justicia y la felicidad solo podía hacerse socialmente, en 
relación con los demás, en la ciudad, en la polis, o sea, políticamente.
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moderadora, ya sea por interés personal o por necesidad. Entendemos, entonces, que cuando 

hablamos de libertad lo hacemos siempre en términos sociales y en términos de disputa.  

Una vez la maquinaria social se activa y el individuo deja de temer por su supervivencia, la libertad 

entra en una eterna pugna con la igualdad, que acaba fructificando durante la modernidad en la 

contienda entre liberales y demócratas, analogía de la izquierda y la derecha de nuestros días, del 

credo político de Occidente que es poco más que un reparto de poder entre dos bandas rivales . Los 13

liberales reivindican las conquistas de la revolución francesa, reclaman las libertades políticas  14

como derechos básicos. Ellos creen que la constitución debe garantizarlos, pero que el resto es cosa 

suya, del individuo, que el Estado debe dejarles recorrer su camino y desenvolverse libremente 

como persona, sin interferencias públicas. Los liberales no quieres sentir ni hablar de sanidad, 

educación, pensiones, imposición de impuestos, horarios para los trabajadores… lo consideran un 

atentado a la libertad (Berlin, 2005). Por otro lado, los demócratas comparten la creencia de que 

esas conquistas políticas son innegociables, pero al mismo tiempo insuficientes porque no todos los 

individuos parten de las mismas condiciones, porque las sociedades son cada vez más desiguales, 

con una élite cada vez más rica y un pueblo cada vez más pobre. ¿Y cuál es la única forma de 

cambiar esto? Restringir la libertad y transformar el vínculo social a través de la ley. 

En este sentido, y volviendo a lo que habíamos comentado, el gran problema de nuestra época es lo 

que se conoce como la apuesta a la carrera por el desarrollo individual, que significa la derrota de la 

igualdad frente a la libertad. La individualización se debe, en parte, a la profunda crisis de la noción 

de progreso , y se presenta como el grito agónico del capitalismo y la máscara que esconde el 15

triunfo de la idea liberal sobre la realización del ser humano. Hoy, el liberalismo tiene la sartén 

cogida por el mango. Los individuos obedecen cada vez más a sus propios dictados. El ideal del 

 No en vano se dice que fue Robespierre quien insistió para que se añadiera la palabra «fraternidad» a la 13

divisa de la República. Como si se hubiera dado cuenta de que la libertad y la igualdad eran dos términos 
antinómicos; de que era absolutamente indispensable un tercer término.

 Libertad de asociación, de circulación, de enseñanza, de expresión, de reunión, de prensa, etc.14

 La idea de progreso, que alcanzó su apogeo con la Revolución Industrial, es la piedra angular de la visión 15

de la historia occidental moderna. Según dicha visión, el hombre ha ido evolucionando de modo que cada 
etapa de su historia ha superado a la que le precede y es superada por la que le sigue, avanzando 
progresivamente hacia un mundo cada vez más perfecto. Sin embargo, el siglo XX puso en jaque dicha 
concepción y nos atemorizó a todos con la posibilidad real de nuestra propia auto-destrucción.
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«yo» busca diferenciarse de los demás como si se tratara de un anhelo natural. Los ámbitos de 

deliberación aumentan y se multiplica el número de opciones. La elección se vuelve un imperativo: 

”No solo pueden sino que tienen que decidir y ser independientes” (Elias, 1990: 151). Esta 

imposición de ser únicos entre semejantes genera conflictos. En este mundo líquido, donde ya no 

hay estructuras sólidas donde arraigarnos después de desarraigarnos, es más fácil caer en la 

desdicha que alcanzar el bienestar. “Existe un juego de sillas –argumenta Bauman– en el que dichas 

sillas tienen diversos tamaños y estilos, cuya cantidad y ubicación varían, obligando a hombres y 

mujeres a estar en permanente movimiento sin prometerles completud alguna, ni el descanso o la 

satisfacción de haber llegado, de haber alcanzado la meta final donde uno pueda deponer las armas, 

relajarse y dejar de preocuparse” (Bauman, 2003: 39).  

Fijémonos sino en el “mito” capitalista del emprendedor, una figura nacida para luchar contras las 

tinieblas de la crisis económica, que encarna valores admirables como la iniciativa, la osadía o la 

autonomía. «El emprendedor contrata; el emprendedor crea empleo», rezan los eslóganes de los 

foros económicos. El sistema utiliza el emprendimiento como una herramienta a su favor, asigna de 

forma unilateral los valores necesarios para emprender. Sin embargo, “la individualización consiste 

en transformar la identidad humana de algo dado en una tarea, y en hacer responsables a los actores 

de la realización de esta tarea y de las consecuencias (así como de los efectos colaterales) de su 

desempeño” (ibíd: 37). Y ahí es donde el sistema capitalista saca a relucir su arma más peligrosa: la 

transfiguración de la culpa. La ilusión de la autosuficiencia convierte al parado en el único culpable 

de su situación: “Si se enferman, se presupone que es porque no han sido lo suficientemente 

constantes y voluntariosos en su programa de salud; si no consiguen trabajo, es porque no han 

sabido aprender las técnicas para pasar las entrevistas con éxito, o porque les ha faltado resolución o 

porque son, lisa y llanamente, vagos” (ibíd: 39). 

A todo esto, en el año 2013, el recién coronado rey de Holanda, Guillermo Alejandro, ya advirtió lo 

que venía siendo un fiel reflejo de lo que comentamos: el fin del Estado del bienestar. En palabras 

del monarca: “El Estado del bienestar del siglo XX se ha terminado. En su lugar surge una sociedad 

participativa en la que las personas deben asumir la responsabilidad sobre su propio futuro y crear 

sus propias redes de seguridad social y financiera. El paso hacia una sociedad participativa es 

particularmente notable para quienes necesiten cuidados de larga duración. Es precisamente en esos 
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sectores donde el clásico Estado del bienestar de la segunda mitad del siglo XX ha producido 

sistemas que en su forma actual ni son sostenibles ni están adaptados a las expectativas de los 

ciudadanos” (Ferrer, 2013). Lo que en otras palabras vendría a ser: estáis solos, buscaos la vida 

como podáis. Tomad vuestras propias decisiones, organizad vuestras propias vidas y cuidad unos de 

otros. Toda una llamada a preocuparse por uno mismo cuando el sistema ha decidido que ya no se 

ocupa de ti, o te amenaza con que ya no va a hacerlo por más tiempo. 

Esta es la carta de presentación del mundo en el que vivimos. Un mundo en el que las personas no 

encuentran elementos a los que aferrarse, donde se sienten desconectadas entre sí y donde cargan 

con la responsabilidad y la culpa de un sistema basado en la lógica económica. Estamos a bordo de 

un barco que navega, con peligro de hundimiento, en un mar agitado por cambios constantes e 

intensos que repercuten en el ser y en el vivir de las personas. Hemos abandonado la esperanza de 

un mundo mejor, estamos descreídos del progreso y parece que vivimos esperando que llegue el día 

de nuestro final. Así es la realidad de nuestros días, una realidad con la que Michele no pudo lidiar. 

Vivimos, de acuerdo con Humberto Eco, inmersos en el relato de una época en la que “Dios ha 

muerto, el arte ha dejado de existir, la historia ha llegado a su fin y yo mismo no me siento del todo 

bien” (D.Rodríguez, 2016). Vivimos, tal como quiere demostrar este trabajo, inmersos en el relato 

catastrófico del no-futuro. 

3.     El relato del no-futuro 

Friedrich Nietzsche: “El mundo es bello, pero tiene un defecto llamado hombre”. 

La primera pregunta que debemos plantearnos es: ¿qué es el relato del no-futuro? A mi forma de 

ver, este podría definirse como: “Narración catastrófica y traumática presente en el inconsciente 

colectivo del siglo XXI, que condiciona la forma de ver el mundo y sentencia a la especie humana 

declarando su final”. Esta definición pertenece a un relato que no educa para la paz, sino para la 

competencia, y la historia ha demostrado que la competencia es el principio de cualquier conflicto o 

guerra. Como iremos viendo en las siguientes hojas, dicho relato se da bajo el signo de la catástrofe: 

catástrofe nuclear, catástrofe ecológica de la tierra, catástrofe de la esterilidad de la vida en común. 

El relato del no-futuro, que podríamos llamar, tal vez incurriendo en una tautología , el relato de un 16

 Las tautologías son repeticiones de un pensamiento a través del uso de palabras similares.16
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futuro inevitable, afirma que el ser humano se está dando fin a sí mismo mediante la acción 

cotidiana . Siguiendo estas premisas, no nos debería resultar extraño, por ejemplo, que el periodista 17

norteamericano Thomas Friedman abra un artículo diciendo: “Si me hacéis hablar del mundo actual 

soy capaz de arruinar cualquier cena” (Friedman, 2016).  

Los tiempos que corren en el siglo XXI son tiempos fríos, abusivos e injustos, cubiertos bajo una 

capa de barniz reluciente que nos empuja a buscar siempre la máxima rentabilidad como fin único y 

grandioso. La nueva epidemia de crisis, el drama de los refugiados, la marginación de tantos 

jóvenes, el endurecimiento de las condiciones de vida, la desidia de los proyectos en común, el paro 

laboral, la imposibilidad de pagar un alquiler, la corrupción política, la explotación del turismo 

sexual y otros hechos presentes en la vida cotidiana se admiten sin más, como algo que está ahí y 

contra lo que no se puede hacer nada. El cierre de CNN+ para dar paso a un Gran Hermano 24 

horas es la gran metáfora de unos tiempos que empiezan a ser desastrosos en términos de equidad 

social, apocalípticos para la salud ecológica del planeta, siniestros en materia de respeto a los 

derechos humanos y cínicos con los menos favorecidos por el fundamentalismo neoliberal de un 

mercado en caída libre. 

En estos tiempos, el relato del no-futuro se muestra como una especie de realidad intencional , 18

producto del fracaso de todos los relatos que predominaron antes que él. Y como el niño que 

descubre lo que es el fuego cuando se quema, el ser humano descubrió este relato a base de 

desgracias. Cuando hago referencia a que este relato es una realidad intencional me refiero a que no 

es palpable, no lo puedes poner dentro de un cajón, no lo puedes apreciar como un árbol o una 

montaña. Ante esto, hay quien dirá que solo se puede fundamentar una teoría científica en aquello 

que podemos constatar empíricamente, experimentar a través de los sentidos, que podemos tocar, 

 La opción de una catástrofe planetaria, aunque lo parezca, no es una mera especulación ficticia. Cerca del 17

polo norte, en las islas Svalbard (Noruega), más de 70 países mantienen a salvo las semillas de todos los 
alimentos del planeta. El lugar es popularmente conocido como la «Bóveda del fin del mundo», y se trata de 
una enorme despensa subterránea creada para salvaguardar la biodiversidad de las especies de cultivos, 
precisamente porque la posibilidad de una catástrofe mundial se contempla como una posibilidad real.

 Las realidades intencionales se fundamentan en la creencia de las personas, a la vez que el objeto o 18

concepto creado sirve para explicar ciertos fenómenos, en gran parte colectivos. La amistad, por ejemplo, es 
una realidad intencional. No existe como tal, no la podemos observar empíricamente, pero es bien real en el 
momento en que dos personas creen mutuamente en el hecho de que son amigos. 
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que podemos fotografiar… Pero, de ser así, ¿acaso existiría la economía? ¿El mercado? ¿Las 

naciones? Las leyes, por ejemplo, tampoco existirían, pero es bien sabido que nos afectan en nuestra 

vida diaria .  19

Por lo tanto, aquellos que se ven abocados a afirmar que los objetos no observacionales son mitos 

incurren en un error metodológico demasiado positivista. El relato del no-futuro no es un argumento 

inductivo, sino abductivo , presuponemos su existencia como un día Newton presupuso que existía 20

la fuerza de la gravedad, es decir, porque sirve como concepto teórico para explicar ciertas cosas, 

ciertos fenómenos, cierta realidad que sin ello no sería posible. La palabra «mito» tampoco acepta 

solo la definición de historia o creencia falsa e irracional, sino también la de relato constructor de 

realidad social. Eso es precisamente el relato del no-futuro, un relato que determina la manera de 

actuar, la percepción del mundo y la cultura de distintas comunidades. Este relato con tintes oscuros 

impera sobre otros relatos que han ido surgiendo en la última década, en la llamada era de la 

globalización. Pero antes de que a los neoliberales con síndrome de Tío Gilito  se les ocurriera 21

empezar a privatizar y fomentar la liberación económica que llevó a las multinacionales a 

producirlo todo en China y Taiwan, o de que Mark Zuckerberg comenzara a crear guetos en la red 

de países donde ni siquiera hay carreteras, el relato del no-futuro ya existía, ya impregnaba la 

esencia del mundo. 

Corría mediados del siglo XX cuando fue revelado. Hablo de un relato que bebe de la catástrofe, de 

la maldad inmanente, de la destrucción irreversible, del tiempo que se acaba. Todo ello se da en un 

 El Código de Hammurabi (1728 a. C.), creado en la antigua Mesopotamia, es uno de los conjuntos de leyes 19

más antiguos que se han encontrado. Estas leyes, basadas en la ley de Talión, eran inmutables y conseguían 
unificar criterios, evitando la excesiva subjetividad de cada juez. Ningún rey tenía la capacidad de 
cambiarlas, por ello se señala dicho código como el primer ejemplo de principio jurídico de justicia 
retributiva, del cual todavía se nutren los sistemas jurídicos modernos.

 En relación al razonamiento abductivo, Humberto Eco pone en boca de Guillermo de Baskerville lo 20

siguiente: “La primera regla para descifrar un mensaje consiste en adivinar lo que quiere decir. Me refiero a  
que se pueden formular hipótesis sobre cuáles podrían ser las primeras palabras del mensaje, y después 
comprobar si la regla que de allí se infiere es válida para el resto del texto” (Eco, 1985: 177). Las 
abducciones no son sino conjeturas espontáneas de la razón que buscan ofrecer la mejor explicación posible 
a un determinado hecho.

 El Tío Gilito es un personaje de Disney que posee una gran fortuna y que tiene como pasatiempo favorito 21

nadar entre montañas de dinero. De ahí que la avaricia y la codicia que retratan en su figura sirva como 
analogía para todo aquel que vea en la acumulación de bienes y dinero el único camino hacia la felicidad.
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siglo inacabado sin el cual sería imposible entender este relato, un siglo que tiene una cartografía 

con nombres propios: Auschwitz, Palestina, Chernóbil, Hiroshima, Nagasaki, Tiananmén, Irán, Irak, 

Malvinas, Etiopía… Hablo del siglo de la muerte masiva y provocada de millones de personas, de la 

industrialización del asesinato en masa en hornos crematorios. El origen del relato del no-futuro se 

sitúa en el siglo XX debido al punto de inflexión que supone la muerte histórica del hombre en la 

conciencia colectiva. Se trata del momento en que el ser humano es por primera vez plenamente 

consciente de la existencia del no-futuro. Consciente en el dolor, en la aflicción, en la tortura. El 

siglo XX representa, pues, la hecatombe, el big bang, el momento en que todo implosiona y se hace 

visible, el momento en que se levantan las alfombras y la podredumbre queda expuesta, en que la 

venda cae de nuestros ojos y somos conscientes de una realidad terrible. 

Durante años nos han ido llegando testimonios escritos de supervivientes del Holocausto, palabras 

de personas que han sufrido en sus propias carnes el hecho de perder la condición humana,  

descripciones detalladas de una vida y un mundo que se evidencia tan poco civilizado que parece 

que no haya podido tener cabida tan recientemente en nuestro planeta. El objetivo común de estos 

supervivientes  siempre ha sido ofrecer recursos para extraer las conclusiones morales inherentes al 22

proceso de destrucción del hombre. La anécdota curiosa es que muchos de estos autores tardaron 

años en encontrar un editor que les publicara, lo que demuestra que la sociedad nunca ha querido 

enfrentarse a la magnitud de lo ocurrido y mucho menos responsabilizarse de ello. “Yo no creo en el 

ser humano después de haber visto lo que pasaba en Auschwitz. No puedes creer en nada. Cuando 

voy a las escuelas y cuento a los niños mi experiencia, les digo que el ser humano es malo. Hasta 

que no se invente una especie de chip para quitar la maldad, la gente será así. Me gustaría ser más 

optimista, pero no puedo”, lamentaba Siegfried Meir en una entrevista para el diario El Mundo 

(Ribas, 2016). 

Según Hannah Arendt todo acontecimiento histórico –revoluciones incluidas– es incomprensible 

para los involucrados en el mismo (Arendt, 2004), como lo fue para los trescientos espartanos que 

combatieron en las Termópilas el significado histórico de dicha batalla, como pudo serlo también el 

exterminio nazi para aquellos alemanes que vivían al lado de los campos de concentración, aquellos 

 Algunos de los testimonios más reconocidos son Primo Levi, Jorge Semprún, Imre Kertész, Eva Schloss, 22

Witold Pilecki, Ana Frank o Siegfried Meir –este último les hacía creer a sus hijas que el número tatuado en 
su brazo era el de la Seguridad Social–.
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que veían el humo salir de las chimeneas y sentían el olor a carne quemada en el aire. Una cita 

lapidaria de Adorno dice al respecto: “Luego de lo que pasó en Auschwitz es cosa barbárica escribir 

un poema, y este hecho corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho imposible hoy 

escribir poesía” (Adorno, 1973: 230). No por la imposibilidad de la acción en sí, sino porque para el 

filósofo alemán el mundo merecía un minuto de silencio que todavía sigue esperando. Adorno no 

declaró ningún fin como muchos lo han interpretado, sino que rogó por la supervivencia de la 

vergüenza en los tiempos venideros. Los terribles sucesos del siglo XX corroboran, en este sentido, 

el temor del hombre hacia el propio hombre que antes comentábamos, lo que provoca en el ser 

humano –una vez este es consciente de la realidad que le envuelve– un miedo profundo a su propia 

aniquilación, elemento vehicular del relato del no-futuro: 

“¡Usted puede sobrevivir!. Usted puede sobrevivir a un ataque con bombas atómicas y no le hará falta 
equipos especiales, ni ropa de protección, ni un adiestramiento especial para lograrlo […] Si una 
moderna bomba cae sobre su ciudad sin previo aviso esta misma noche, sus posibilidades de 
sobrevivir serían aproximadamente estas: si usted fuera uno de los desafortunados que se encontraba 
justamente debajo de la bomba, no hay prácticamente esperanzas de sobrevivir. De hecho, en cualquier 
lugar a media milla del centro de la explosión sus posibilidades son de 1 sobre 10. Por otra parte, y 
esto es muy importante, de media milla a una milla de distancia del centro, sus posibilidades son del 
50 por ciento. De una milla a una y media, la posibilidad de morir es solo del 15 por ciento. Y en todos 
los puntos que distan desde la milla y media a las dos millas, las muertes descienden muchísimo, hasta 
solo 2 o 3 de cada 100. Más allá de las dos millas, la explosión no causará casi ningún fallecimiento. 
Naturalmente sus posibilidades de ser herido son mucho mayores que las de resultar muerto. Pero 
hasta las heridas por radioactividad no significan que usted quede lisiado o condenado a una muerte 
temprana. Sus probabilidades de conseguir una plena recuperación son más o menos iguales a las de 
los accidentes cotidianos. Estas estimaciones son válidas para bombas atómicas modernas lanzadas sin 
aviso. No se deje engañar por habladurías irresponsables sobre super bombas” (F. Veiga; A. Duarte; 
E.U. Da Cal, 2006). 

El anterior fragmento corresponde a un folleto propagandístico  que el gobierno norteamericano 23

repartía por las escuelas durante la denominada guerra fría, una guerra psicológica por ganar las 

 Durante el siglo XX, la propaganda tuvo su papel relevante al ponerse al servicio de los intereses belicistas 23

y cobrar un valor especial en el combate simbólico y retórico entre países. Con el objetivo de influenciar y 
obtener el efecto deseado en la actitud de los ciudadanos, la propaganda fue un arma de guerra más en la 
lucha ideológica del siglo XX, que ensalzó sentimientos de orgullo, promovió el odio y en ocasiones mintió 
y transformó la realidad con tal justificar las acciones gubernamentales o evitar la desmoralización y el 
derrotismo. 
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mentes de los individuos. La imagen de los estudiantes norteamericanos leyendo un folleto como 

ese se antoja casi una broma grotesca. La psicosis del fin del mundo duró hasta los años 80, pero el 

miedo del ser humano no ha desaparecido nunca, más bien se ha extendido. Según Erich Fromm, 

todo aquel que experimenta a través del psicoanálisis nunca más subestima las fuerzas destructoras 

que hay en el hombre: “¿No vemos por todas partes la inhumanidad del hombre para el hombre, en 

guerras despiadadas, en asesinatos y violaciones, en la explotación despiadada del débil por el 

fuerte, y en el hecho de que el espectáculo de las criaturas torturadas y dolientes haya caído con 

tanta frecuencia en oídos sordos y en corazones duros?” (Fromm, 2007: 5). El origen del no-futuro 

se sitúa en la constatación de la predisposición del hombre hacia el mal. De ahí que nos sentencie, 

de ahí que se de bajo el signo de la catástrofe, de ahí que nos condicione hasta el punto de privarnos 

de todo tipo de empatía. 

3.1    Sobre la condición posmoderna 

Evidentemente, desde el fracaso del proyecto modernista hasta el día de hoy el relato del no-futuro 

ha evolucionado. Si algo legó la modernidad a modo de expiación de sus pecados, en una prórroga 

post-mortern marcada por las tensiones internacionales, fue la proclamación del fin de todos los 

relatos. Hubo algo de Western en la historia de una época que nos prometió el paraíso de Adán y nos 

acabó conduciendo por un sendero tortuoso hacia al infierno de Dante. Algo de cowboy curtido que 

sabe que va a morir, pero antes piensa llevarse a unos cuantos enemigos por delante. Aun así, como 

si la historia la hubiera escrito un Tarantino desquiciado con el público, la modernidad cayó siendo 

consciente de que todo iba mal, lejos de conseguir emular al vaquero acribillado a balazos que 

todavía tiene fuerzas para sonreír de medio lado mientras se derrumba. El legado quedó para la 

posmodernidad, porque una proclamación proclama, nada más. No puede llevar a cabo lo 

proclamado. Por eso el discurso posmodernista incluía la ironía acerca de sí mismo, promulgaba el 

fin de las grandes narraciones, el fin del arte, el fin de la cultura, el fin de la metafísica, etc. 

Algunos autores como Lyotard vieron ese dejar de creer en un sentido único de la historia y de la 

experiencia, no como una condición cínica sino como un tipo de emancipación ante los sentidos e 

identidades únicas (Lyotard, 2004). No obstante, esta suerte de esteticismo presentista y liberador, 

que ya no daba cabida a la posibilidad de alienación, nos abocó a una atemporalidad carente de 
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referencias y marcada por la falta de sentido. Muchos fueron los que se equivocaron al pensar que el 

fin de la historia supondría también el fin de los metarrelatos que la componían y le daban sentido. 

Incluir la idea de su fin lo que hizo realmente fue engendrar uno nuevo. Los metarrelatos se 

unieron, pues, en un relato único, en el relato del no-futuro que nos habla hoy de nuestra no-

historia. En la no-historia no hay cometidos concretos, no hay respuestas a las preguntas básicas de 

la humanidad ni tampoco hay la concreción de la experiencia vital desde un todo. Pero el periodo 

posmodernista nunca ha querido reconocer dicho estancamiento, más bien lo ha negado. Ha sido 

una época marcada por el «todo va bien» y el «no estamos tan mal». 

Con el auge del cuestionamiento posmodernista, el relato del no-futuro se encontró por el camino a 

una retahíla de negacionistas. Los negacionistas son aquellos individuos que eligen negar 

voluntariamente la realidad para evadir una verdad incómoda, en detrimento de un mentira más 

confortable, aparentemente legitimada a través de técnicas retóricas y con un interés concreto, a 

veces político (Specter, 2009). ¿Acaso el exterminio nazi no es una certeza? Se puede discrepar en 

el número total de víctimas o en el modus operandi, pero no se puede negar su existencia, decir que 

Hitler no tuvo implicación alguna o descartar la función criminal de las cámaras de gas, tal como 

hizo el historiador británico David Irving . El mismo hecho de negar su existencia, en esencia, 24

reafirma una única verdad, un criterio absoluto. La negación se vuelve positiva: si todo es nada, la 

nada lo es todo. Negar significa de alguna forma nombrar, destacar, incluir en el discurso. En este 

sentido, el lingüista cognitivo George Lakoff asegura que toda palabra evoca un marco, y negar este 

marco es evocarlo: “Richard Nixon lo descubrió por la vía dura. Presionado para que dimitiera 

durante el escándalo del Watergate, se dirigió al país a través de la televisión. Se presentó ante los 

ciudadanos y dijo: «No soy un chorizo». Y todo el mundo pensó que lo era” (Lakoff, 2007: 6). 

Por otro lado, existe otra forma de negar el relato del no-futuro, indirectamente, mediante el uso de 

metáforas. Que las guerras ya no tengan muertos, sino bajas o efectos colaterales, no es una 

casualidad. Tampoco lo es que se utilicen calificativos como sano, limpio y seguro a la hora de 

hablar de plantas nucleares. “Las palabras pueden actuar como dosis ínfimas de arsénico: uno las 

 A finales del siglo XX, el historiador británico David Irving se erigió como el paladín de los negacionistas 24

del Holocausto. En el juicio contra la judía Deborah Lipstadt, la justicia condenó a Irving a 3 años de prisión 
en Viena por difamación. La sentencia estableció que Irving era, además de un manipulador, un racista 
antisemita asociado con la extrema derecha para promover el neonazismo.
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traga sin darse cuenta, parecen no surtir efecto alguno, y al cabo de un tiempo se produce el efecto 

tóxico. Si alguien dice una y otra vez «fanático» en vez de decir «heroico» y «virtuoso», creerá 

finalmente que, en efecto, un fanático es un héroe virtuoso y que sin fanatismo no se puede ser 

héroe” (Klemperer, 2001: 31). En eso consiste el lenguaje orwelliano que articula el diálogo que 

fundamenta nuestra democracia, diálogo que los medios de comunicación reproducen hasta el punto 

en que las mentiras son ya tan grandes que muy pocos creen que sean mentiras. El ciudadano está 

alienado completamente debido a la manipulación de la opinión pública mundial. Como dijo 

Eduardo Galeano: “Nos mean y los diarios dicen que llueve” (Galeano, 2013). 

En la era de la posverdad parece que ya no tenga tanta relevancia la veracidad del discurso como el 

impacto emocional del mismo. Observemos sino la negación de la voluntad soberanista catalana, la 

tirante e histórica convivencia entre una nación que quiere, de forma pacífica, llegar a ser un país 

propio, y un país que hace oídos sordos, se niega al diálogo y demoniza todo lo relacionado con el 

movimiento de autodeterminación. La habilidad para persuadir de la retórica política es un buen 

caldo de cultivo para la demagogia. El tema de la negación dificulta el abordar con rigurosidad las 

diferentes contradicciones que atraviesa una sociedad compleja, tal como es la que nos ha tocado 

vivir. A base de repetición se crean dogmas, y por muy lógica que sea la desfragmentación de tal 

dogma mediante un argumento racional, este argumento no será atendido en la mayoría de las 

ocasiones, haciendo imposible la aprehensión recíproca de los mismos. Así, Zhuangzi, un filósofo 

de la Antigua China, señalaba: “Las cosas se convierten en lo que son a medida que decimos que así 

son” (Zhuangzi, 1996). 

Fijémonos en el caso del cambio climático. Donald Trump acusa a los Chinos de haberlo inventado 

con tal de dañar la industria manufacturera de los Estados Unidos. De las crisis de las que se nutre 

el no-futuro hoy en día, la crisis ecológica es una de las más preocupantes, ¿pero cómo combatirla 

si el presidente del país más importante del mundo la considera una falacia? Del discurso oficial de 

Trump se sustrae que el acuerdo de París  lo único que genera son draconianas cargas económicas. 25

Por lo tanto, desligar al país de estos tratados es un deber solemne que él tiene como presidente, 

 El acuerdo de París es un acuerdo firmado en diciembre de 2015 y promovido para entrar en acción en el 25

año 2020, momento en que finaliza la vigencia del Protocolo de Kioto. De esta manera se seguirán 
estableciendo medidas para la reducción de la emisión de gases de efecto invernadero con tal de mitigar la 
amenaza del cambio climático.
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puesto que someten a los ciudadanos americanos a severas restricciones económicas y su 

cumplimiento también supone graves riesgos para la red eléctrica. Estas son solo algunas de las 

palabras que la gestión del terror de Trump enmarca en un cuento de autodefensa y liberación, 

plagado de datos fácilmente refutables, cubiertos por una capa de pintura patriótica: “¿En qué 

momento Estados Unidos es menospreciado? ¿En qué momento comienzan a reírse de nosotros 

como país? Queremos un trato justo para sus ciudadanos, y queremos un trato justo para nuestros 

contribuyentes. No queremos que otros líderes y otros países se vuelvan a reír de nosotros. Y no lo 

harán. No lo harán” (R. Rojas; C. Álvarez; A. Vargas, 2017). 

Parece evidente que con la posmodernidad cambiaron las perspectivas de mira y de concebir las 

cosas, pero no quienes ostentaban y ejercían el poder, estos siguen siendo los mismos. Para entender 

un poco más el relato del no-futuro en el siglo XXI deberíamos indagar más en la posmodernidad, 

pues es el periodo que, a través del auge capitalista, intentó neutralizar dicho relato en un momento 

en el que todo parecía derrumbarse. Como toda época histórica, esta muestra un saldo plural de 

virtudes y defectos que ahora podemos analizar en perspectiva. Entre sus virtudes cabe destacar la 

extensión de las libertades y derechos, la creación de una atmósfera de pluralidad y tolerancia o el 

acceso al confort de las clases medias y bajas, entre otras. “A finales de los años noventa, Europa y 

el sedicente Primer Mundo semejaban un balneario de instalados y rentistas, cuyos inexpugnables 

muros contenían el oleaje de la planetaria indigencia” (Duch, 2012). 

Dos décadas después, con el capitalismo agonizando, nos hemos percatado de que aquello no fue 

más que un simulacro. Un simulacro para neutralizar el relato del no-futuro, que ahora vuelve con 

más fuerza y con nuevos nombres: Caracas, París, Manchester, Mosul, Alepo, Berlín… En su 

intento de salvar al hombre, la posmodernidad, que nace como crítica de la modernidad y revelación 

contra lo estandarizado, no encontró soluciones y cayó en un preocupante relativismo que, como 

hemos ido viendo, contrajo rasgos de atomismo social, asepsia en el compromiso y desvinculación 

institucional a todos los niveles. La anomia, que si recordamos lo expuesto anteriormente se 

produce cuando la sociedad es incapaz de integrar a los individuos y de regular sus conductas, es 

producto de esa absolutización de lo relativo, de esa falta de valores sólidos, de esa crisis de los 

centros disciplinarios. 
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Y como el depresivo que ahoga sus penas cayendo en la bebida, el individuo, ante la falta de 

cohesión social del periodo posmodernista, se entrega al consumo instantáneo como búsqueda de 

placer y satisfacción. La condición posmoderna se fundamenta en la inauguración de un 

pensamiento vacío de sentido –la filosofía hedonista y utilitarista inhibe toda capacidad crítica– y en 

el relevo de la ética del ser por la del tener; a partir de unos pocos parámetros numéricos se puede 

definir todo funcionamiento microsociológico. Espoleado por un consumismo basado en la creación 

de necesidades y deseos superfluos, el individuo posmodernista consume indiscriminadamente 

porque cifra su felicidad a través de objetos que le procuran la satisfacción de unas necesidades que 

no son reales. En este sentido, parece imposible no recordar que el hombre es el único animal que 

come sin tener hambre, bebe sin tener sed y habla sin tener nada que decir, reflexión de origen 

dudoso que se le atribuye a diversos escritores como Mark Twain o John Steinbeck. 

Ante tal drama existencial, la gran mayoría decide volver a la minoría de edad. Los individuos 

toman, pues, sus decisiones en función de la suma y resta entre placer y dolor, los lazos de la 

comunidad les resultan cada vez más indiferentes y el ego del «yo» les lleva a engendrar un relato 

que, por los elementos que lo componen, refuerza la idea de la predisposición natural del hombre 

hacia el mal. Así se sienten “buena parte de los ciudadanos, que a su condición de súbditos que se 

ignoran —de una democracia carcomida por la demagogia, la corrupción y el decisionismo— 

añaden el desvarío de sentirse cómplices del mismo sistema que los sojuzga” (Duch, 2012). Por otro 

lado, los que no se someten, que son pocos, ven el suicidio como única vía de escape. En este 

sentido, si el objetivo de la posmodernidad era rescatar al sujeto podemos entrever que no supo 

dirigir eficientemente sus esfuerzos hacia el objetivo. Hoy se percibe el mismo aire desesperanzado, 

sin sentido y sin perspectivas que había tras la debacle del proyecto moderno. El individuo actual 

vibra sobre un trasfondo nihilista y una búsqueda inútil de significado, para acabar entregándose al 

poder, al dinero y al gozo ilimitado. La descripción que hace de él Enrique Rojas merece ser citada 

íntegramente: 

“Se trata de un hombre relativamente bien informado, pero con escasa educación humana, muy 
entregado al pragmatismo, por una parte, y a bastantes tópicos, por otra. Todo le interesa, pero a nivel 
superficial; no es capaz de hacer la síntesis de aquello que percibe, y, en consecuencia, se ha ido 
convirtiendo en un sujeto trivial, ligero, frívolo, que lo acepta todo, pero que carece de unos criterios 
sólidos en su conducta. Todo se torna en él etéreo, leve, volátil, banal, permisivo. Ha visto tantos 
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cambios, tan rápidos y en un tiempo tan corto, que empieza a no saber a qué atenerse o, lo que es lo 
mismo, hace suyas las afirmaciones como «todo vale», «qué mas da» o «las cosas han cambiado». Y así, 
nos encontramos con un buen profesional en su tema, que conoce bien la tarea que tiene entre manos, 
pero que fuera de ese contexto va a la deriva, sin ideas claras, atrapado –como está– en un mundo lleno 
de información, que le distrae, pero que poco a poco le convierte en un hombre superficial, indiferente, 
permisivo, en el que anida un gran vacío moral” (Rojas, 2000: 13-14). 

A propósito de la descripción del sujeto posmodernista, existe un caso muy reconocido a nivel 

mundial que se antoja como el preludio del desarraigo que en él se estaba incubando. El 13 de 

marzo de 1964, Kitty Genovese, una joven italoamericana de 28 años, salió de trabajar de un bar en 

el condado de Queens, en Nueva York. Eran alrededor de las 3 de la madrugada. Al no tener parking 

privado, Kitty estacionó su Fiat rojo junto a la estación de tren, a un par de manzanas del edificio 

donde vivía en Kew Gardens. Mientras recorría esa distancia, la muchacha notó como alguien la 

seguía. Aligeró el paso temiéndose lo peor, pero fue inútil, la tragedia se cernió sobre ella. El 

asaltante logró alcanzarla y le asestó dos puñaladas que le perforaron el pulmón. La joven gritó 

pidiendo auxilio. Varias luces se encendieron a los dos lados de la calle. «¡Deja a esa chica en 

paz!», chilló uno de los vecinos. Asustado, el agresor emprendió la huida y Genovese, herida, se 

arrastró como pudo hasta el vestíbulo de su edificio donde quedó tendida en el suelo durante más de 

media hora. Nadie acudió entonces en su ayuda, absolutamente nadie. Al ver que la policía no 

aparecía, el asaltante decidió regresar a la escena del crimen y allí violó a Kitty y la apuñaló de 

nuevo hasta quitarle la vida. 

Con esta historia surge de nuevo la terrible pregunta sin respuesta: ¿por qué ella? Dos semanas 

después del asesinato de Kitty Genovese, el artículo de investigación del New York Times hacía 

énfasis en el hecho de que, durante más de media hora, muchos ciudadanos «respetables y 

honrados» miraron cómo un asesino perseguía, apuñalaba y violaba a una mujer indefensa, en 

repetidas ocasiones, sin hacer nada por evitarlo. «38 personas que vieron un asesinato y no llamaron 

a la policía», rezaba el titular. De ahí que la historia de Genovese, la chica de la que nadie se 

preocupó, sea una parábola casi instantánea sobre la insensibilidad y la apatía del hombre 

posmoderno. Malcolm Gladwell habla de esta especie de efectos deshumanizadores de la vida 

urbana en El punto clave. En su prestigiosa obra recoge las palabras de Abe Rosenthal, el periodista 

que puso el sello a una historia que tuvo un gran impacto en la sociedad norteamericana: 
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“Nadie puede explicarse por qué aquellas treinta y ocho personas no descolgaron el teléfono para llamar 
a la policía mientras la señorita Genovese era atacada. Ni siquiera ellos mismos pueden dar una razón. 
Sin embargo, se puede decir que aquella muestra de apatía era un rasgo común en la ciudad. Casi como 
si se tratara de un instinto de supervivencia, cuando se vive rodeado por millones de personas se tiende a 
evitar que la gente meta sus narices en la vida privada de uno, y eso se consigue haciendo caso omiso del 
resto la mayor parte del tiempo. La indiferencia recíproca entre los vecinos es un efecto condicionado 
típico de la vida de Nueva York como lo es de cualquier otra urbe” (Gladwell, 2017: 37). 

Si adaptásemos la teoría de las ventanas rotas  al relato del no-futuro, parece claro que la 26

posmodernidad, en vez de cambiar las ventanas que se rompieron en la modernidad, lo que hizo fue 

poner un parche poco eficaz, y ahora son varias las ventanas que aparecen rotas, transmitiendo la 

consigna de que todo vale. Porque así funciona dicha teoría, extrapolable a múltiples ámbitos de la 

cotidianidad: si no reparamos con presteza el deterioro y dejamos que el abandono gane la partida, 

entonces cualquier forma de depravación tenderá a propagarse de forma rápida. El conjunto de 

ventanas rotas que hoy tenemos es lo que aquí llamamos el relato del no-futuro. Del lodazal en el 

que nos encontramos, todos somos parte por activa o por pasiva. La posmodernidad tenía las armas 

y las posibilidades de generar un cambio, pero este nunca llegó de forma satisfactoria, nunca se 

transmitió ese mensaje de respeto y cuidado que se necesitaba. De ahí que el no-futuro nos hable de 

un ethos individualista con problemas para establecer vínculos sociales, se vista de precariedad y de 

promiscuidad, rinda culto al aquí y ahora, reniegue de la crítica y exija pleitesía a través del miedo o 

la excitación. 

3.2    Sobre el nuevo orden dominante 

Cuando hablamos del no-futuro, una de las preguntas que más curiosidad genera es: ¿por qué el ser 

humano se deja encajar tan fácilmente en este relato, por qué parece inhibida toda voluntad 

reaccionaria contra él? Veamos… el relato del no-futuro, como hemos dicho en algún momento, ha 

evolucionado desde su origen. Hoy, la crisis del capitalismo, junto a la irrupción de las nuevas 

tecnologías –de las que sabemos mucho y al mismo tiempo muy poco– y la falta de paradigmas 

estables, han configurado su nuevo escenario, el escenario de la exposición y el control. De 

 La teoría de las ventanas rotas es una teoría del crimen elaborada en términos de epidemia y basada en la 26

idea de que el crimen es producto del desorden. Las ventanas rotas son todos aquellos elementos 
problemáticos que surgen y que si no se arreglan a tiempo van a invitar a cometer más crímenes, como si de 
un hecho contagioso se tratase.
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exposición porque los individuos se desnudan de forma voluntaria y sistémica, porque caen las 

máscaras y lo que antes era un baile enigmático ahora se ha convertido en un acto observacional 

perverso, porque nos atrae ese acoso permisivo, porque Internet se ha convertido en nuestro motel 

particular y nos hemos disfrazado de Gerald Foss , con la diferencia de que ahora son los 27

contemplados los que se prestan a ser mirados. De control porque el panóptico de Bentham ha 

pasado de ser analógico a ser digital, porque a pesar de no estar encerrados somos fácilmente 

localizables, porque toda nuestra actividad deja huellas que orientan una nueva forma de 

consumismo personalizado. 

Tras la II Guerra Mundial, las sociedades disciplinarias han ido mutando hacia sociedades de 

control, tal como auguraba Guilles Deleuze. El relato del no-futuro es el relato de la crisis 

generalizada de los grandes centros disciplinarios que definía Foucault, la crisis de la familia, de las 

escuelas, de los hospitales, del ejército, de la cárcel, de la fábrica, incluso del Estado, de todos 

aquellos centros que a través de la imposición disciplinaria de normas moldeaban al individuo y 

organizaban la sociedad . Antes hemos dicho que el no-futuro solo educaba para la competencia, y 28

eso es lo que vemos en la comparación que hace el francés entre las fábricas y las empresas: “La 

fábrica hacía de los individuos un cuerpo, con la doble ventaja de que, de este modo, el patrono 

podía vigilar cada uno de los elementos que formaban la masa y los sindicatos podían movilizar a 

toda una masa de resistentes. La empresa, en cambio, instituye entre los individuos una rivalidad 

interminable a modo de sana competición, como una motivación excelente que contrapone unos 

individuos a otros y atraviesa a cada uno de ellos, dividiéndole interiormente” (Deleuze, 1995). 

Ante dichas afirmaciones, Byung-Chul Han recoge el testigo de Deleuze y hace hincapié en el 

imperativo de la seducción, lo único capaz de explicar el hecho de que los moradores colaboren de 

manera activa en la construcción y conservación del sistema: “El poder estabilizador del sistema ya 

 Gerald Foss es el protagonista de El motel del voyeur, la obra de no-ficción del periodista norteamericano 27

Tay Galese. El libro es un reportaje que narra la historia de Foss, un hombre de Colorado que le confiesa a 
Galese haber instalado en los conductos de ventilación una plataforma de observación a través de la cual 
espiaba a los clientes de su motel y daba rienda suelta a sus deseos de voyeur. A pesar de haberse contrastado 
la falta de coherencia y veracidad en ciertos aspectos del relato, el libro nos invita a bucear de forma 
magistral por las aguas turbias de la conducta humana.

 Reflejo de ello es el aumento de los divorcios, la libertad condicional, la desaparición de los sindicatos, la 28

modulación de los salarios, la evaluación continua educativa, etc.
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no es represor, sino seductor, es decir, cautivador. Ya no es tan visible como en el régimen 

disciplinario. No hay un oponente, un enemigo que oprime la libertad ante el que fuera posible la 

resistencia. El neoliberalismo convierte al trabajador oprimido en empresario, en empleado de sí 

mismo. Hoy cada uno es un trabajador que se explota a sí mismo en su propia empresa. Cada uno es 

amo y esclavo en una persona” (Byung-Chul Han, 2014). Para el coreano, la seducción se basa en la 

libertad del sujeto frente a una instancia exterior dominadora que lo explote. Es seductor ser amo y 

dueño de tu destino, eludir el enfrentamiento y la coacción de ese otro ser humano con complejo de 

superioridad, pero esto no significa que la coacción desaparezca, sino que es el propio sujeto el que 

se somete a una coacción libre, generada por él mismo, mientras prevalece la racionalidad de los 

gobiernos neoliberales donde la máxima utilidad priva sobre el bienestar social.  

No es de extrañar, por lo tanto, las constantes quejas de Eduardo Galeano cuando denunciaba que 

los empresarios habían desechado dos siglos de conquistas obreras. Los discursos de las empresas, 

que parecen grandes familias disfuncionales cuyos miembros no se hablan y siguen sus agendas a 

corto plazo, han cambiado de forma significativa los modelos económicos planteados años atrás. La 

adulterada meritocracia que impone el relato del no-futuro somete incluso a la democracia, que pide 

a gritos un poco de honestidad. “¿Podemos hablar de un mundo democráticamente organizado 

cuando la gran mayoría de países dependen de tres organismos no democráticos  que toman las 29

decisiones en lugar de la humanidad? […] ¿Podemos hacerlo cuando el consejo de seguridad de las 

Naciones Unidas está dirigido por cinco países  que velan por la paz mundial pero al mismo 30

tiempo son los principales fabricantes y vendedores de armas del mundo?” (Galeano, 2013). Nos 

hemos de andar con ojo porque el no-futuro da paso a una racionalidad que divorcia la cabeza del 

cuerpo, y la cabeza que piensa sola es peligrosa, no tiene escrúpulos. En el momento en que la 

razón se separa del corazón pueden surgir cosas terribles . Y más si esta no está orientada a un 31

futuro, pues significa la pérdida del sentido común y del sentido comunitario. Es por eso que la 

gente se baja hoy de la esperanza como si fuera un caballo cansado.  

 El Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y la Organización Mundial del 29

Comercio (OMC).

 Estados Unidos, Rusia, China, Francia e Inglaterra.30

 Los Ilustrados decían que la idea de progreso se basaba en utilizar la ciencia y la tecnología de un modo 31

racional. Al final, el ser humano acabó utilizando la física cuántica parar crear bombas nucleares y los 
avances en química para fabricar gas ciclón.
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El hecho de que las revoluciones parezcan a día de hoy imposibles, sobre todo en Occidente, es 

consecuencia de este nuevo orden de dominación que induce al declive del hombre público. Resulta 

imposible encontrar principios universales contra los que rebelarse porque ahora la gran masa que 

compone la clase media compite entre sí, no hay ninguna amalgama, ningún cuerpo solidario, y así 

no se puede formar una masa revolucionaria para combatir el no-futuro. También por la seducción y 

el deleite de este nuevo orden que genera hombres dependientes en vez de obedientes. La seducción 

se basa en disfrazar la economía de la propiedad y la posesión con la idea de compartir, propia del 

comunismo. La palabra compartir trae connotaciones positivas arraigadas, pero en manos del 

capitalismo conduce a la comercialización total de la vida: “Airbnb, el mercado comunitario que 

convierte cada casa en hotel, rentabiliza incluso la hospitalidad […] Ya no es posible la amabilidad 

desinteresada. En una sociedad de recíproca valoración también se comercializa la amabilidad. Uno 

se hace amable para recibir mejores valoraciones. También en la economía basada en la 

colaboración predomina la dura lógica del capitalismo. De forma paradójica, en este bello 

«compartir» nadie da nada voluntariamente. El capitalismo llega a su plenitud en el momento en 

que el comunismo se vende como mercancía” (Byung-Chul Han, 2014). 

Bajo el influjo seductor de este régimen de dominación cae gran parte de la clase media mundial. 

Por otro lado, hay que dudar que lo haga el venezolano que ve como su salario mensual no le 

alcanza para comprar más de 4 quilos de queso y un par de paquetes de arroz . Este no desea 32

ingresar libremente en el sistema ni cree en el ser humano. El sirio que camina entre las ruinas 

llenas de escombros de lo que un día había sido su hogar, tampoco cree en el ser humano . Los 33

 Debido a la hiperinflación, el precio del quilo de queso en Venezuela ronda los 10.000 bolívares mientras 32

que el salario mínimo interprofesional se sitúa en los 65.000 bolívares (sin contar el ticket de alimentación). 
El país está viviendo la peor crisis económica de su historia, con una inflación de más del 500% y con una 
tasa de crecimiento negativo del 8%. Según datos oficiales del FMI, en 2016 el PIB del país cayó un 18% y 
según los pronósticos seguirá cayendo en los próximos años a la par que el desempleo irá subiendo hasta 
alcanzar el 28% en 2018 (F.Manetto, 2017).

 La milenaria ciudad de Alepo, o mejor dicho, lo que queda de ella, se ha convertido en una de las terribles 33

postales del no-futuro del siglo XXI. La batalla que se ha producido en sus calles ha sido la más terrible de la 
guerra civil que azota Siria, un conflicto que, lejos de acabar, parece ir siempre a más desde que estalló en 
2011. Según cifras que recoge el diario El País, entre 320.000 y 450.000 personas han muerto y 1,5 millones 
han resultado heridas, el 50% de las infraestructuras del país han sido destruidas y al menos cinco millones 
de sirios se han visto obligados a huir del país (N.Sancha, 2017).
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africanos que se juegan la vida lanzándose al mar en patera para terminar saltando la valla de Ceuta 

o Melilla, no pueden creer en el ser humano . Tampoco los niños esclavos de países 34

subdesarrollados como India o Bangladesh, que a sangre y sudor sostienen la industria de la moda . 35

Pero ellos no tienen los medios ni la capacidad necesaria para alzar la voz. No es anacrónico, pues, 

decir que el mundo de hoy es una especie de reflejo del Guernica de Picasso. Una composición 

grotesca donde todos sus personajes gritan de forma desgarradora pero ninguno es capaz de romper 

el manto de silencio que les atraviesa. 

Estas son las bases sobre las que se asienta el relato del no-futuro del siglo XXI, un relato que se 

basa, visto lo visto, en un orden de dominación liberal-capitalista y en la anomia de unas sociedades 

incapaces de integrar a un sujeto hedonista alineado por el consumismo, todo ello en órbita bajo el 

signo de una catástrofe planetaria y de la esterilidad de la vida en común. Decíamos que era 

importante preguntarse en qué mundo vivimos: vivimos en un mundo que se muere debido a la falta 

de sensibilidad de un sujeto que lo reduce todo al aquí y ahora. Decíamos que era importante 

preguntarse en qué hemos convertido este mundo: lo hemos convertido en una gigantesca empresa 

disfuncional donde se siguen agendas a corto plazo y todo se mueve bajo la dimensión del precio, 

incluso el propio sujeto. Decíamos, por último, que era importante preguntarse en qué nos hemos 

convertido nosotros: nos hemos convertido en la generación de individuos solitarios, narcisistas y 

descreídos que han dejado de ser ciudadanos para convertirse en meros espectadores de una función 

que les dice una y otra vez: no tenéis futuro.  

 En España se está dando el mayor incremento de llegada de pateras de los últimos años. Unas 5.970 34

personas han logrado pisar nuestras costas durante los seis primeros meses de 2017, según el Ministerio del 
Interior, lo que supone un 130% más que el año pasado. En las aguas del Mar de Alborán y el Estrecho de 
Gibraltar, las ONG llevan contabilizadas unas 6.000 víctimas en las últimas dos décadas (A.Salvador, 2017).

 Los niños que pueblan las fábricas de los países subdesarrollados son el último eslabón de una cadena de 35

producción y un sistema económico que, en busca del máximo beneficio, se aprovecha de los más débiles y 
necesitados. Durante el año 2015, en Bangladesh, unos 4,9 millones de menores de 14 años realizaban algún 
tipo de trabajo, lo que está prohibido por la ley. Y de los que estaban por encima de esa edad, la mayoría 
estaban enrolados en labores peligrosas que no les están permitidas. Por lo tanto, se estimaba que el 93,3% 
del trabajo infantil era informal, es decir, fuera de la legalidad, sin contratos ni derechos (A.Agudo, 2015).
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4. Casos prácticos 

Antonie Waechter: “Lucho contra ideas de cuya existencia ni siquiera estoy seguro” 

En esta segunda parte del trabajo se pretende seguir haciendo un acercamiento al relato del no-

futuro, esta vez de forma más práctica, es decir, a través de las ideas y las reflexiones de dos autores 

concretos: Michel Houellebecq y Marina Garcés. Para llevar a cabo esta aproximación se han 

analizado tanto libros (teóricos y literarios) como ensayos, artículos periodísticos, conferencias y 

demás material que se encuentra debidamente citado en la bibliografía por si existiese el interés de 

ahondar más en la cuestión. Sin la necesidad de enfrentarlos entre ellos, ambos autores ofrecen, 

desde su microuniverso particular, visiones lo suficientemente ricas que aquí se mezclan con otros 

autores y ámbitos como la historia, la lingüística, la literatura y la filosofía, resaltando ideas y 

conceptos, todos ellos proclives al relato del no-futuro. 

La idea de exponer dos autores tan distintos recae en la voluntad de hacer un acercamiento al no-

futuro desde dos extremos casi opuestos. Así se demuestra, en cierta manera, que este relato nos 

afecta independientemente de nuestra ideología o forma de pensar, por lo tanto, esto también nos 

plantea dos vías distintas a la hora de abordarlo. Por un lado, enfrentarse a Houellebecq supone el 

reto de adentrarse en una especie de nihilismo posmodernista pasivo y todo lo que de él deriva, 

mientras que en Garcés se desgrana una filosofía de acción, que parece resistir en las trincheras de 

un mundo que se ha quedado huérfano de crítica. Houellebecq es la desidia, la resignación, la 

crudeza; Garcés es la resistencia, el cambio, la ruptura. Houellebecq es la mirada perdida y el 

cigarro en la boca. Garcés es la voz de la denuncia y el micro en la mano. Diferentes, como la luz y 

la oscuridad, pero unidos por el relato que los sentencia. 

Las siguientes páginas, pues, pretenden que el lector pueda seguir haciendo, mediante algunas 

pinceladas, un acercamiento más profundo a los entresijos del relato del no-futuro. Con esta 

exposición se intenta seguir motivando el interés del lector hacia una búsqueda más exhaustiva, ya 

no solo entorno al tema en cuestión, sino también a favor de dichos autores contemporáneos que 

todavía tienen mucho que decir. Con ellos, el relato del no-futuro se muestra de forma más diáfana 

y transparente si cabe, dejando entrever el corazón de ese escepticismo pesimista que nos corroe y  

que ya no nos deja apostar por algo ni confiar en nadie.  

�31



Alexander García Galisteo TFG 28 de julio de 2017

4.1    Garcés y la sabiduría socrática 

Marina Garcés Mascareñas es una filósofa catalana 

contemporánea, una filósofa de «guerrilla» como suelen 

definirla sus amigas más cercanas, de las que se manchan 

las manos de barro en vez de encerrarse detrás de un 

escritorio, de las que viven por y para la acción en vez de 

perderse en pensamientos abstractos y dejarse llevar por 

virtuosismos. La filosofía de Marina Garcés tiene una 

relación muy estrecha con el relato del no-futuro y ha influenciado profundamente en este trabajo, 

puesto que sus pensamientos van dirigidos a elaborar discursos emancipatorios que puedan erigirse 

como un horizonte de esperanza para el hombre. “Nuestro tiempo es el tiempo en el que todo se 

acaba” (CCCB, 2016: 12’), dice a la hora de abordar y describir de forma sobrecogedora la realidad 

en la que vivimos, sin olvidarse de ligarla con el pasado más reciente como condición para 

entenderla. Un pasado que nos habla de un ser humano con ínfulas de grandeza y de una noción de 

progreso imparable y arrolladora. Un pasado marchito con el paso del tiempo, pero iluminador al 

mismo tiempo para las nuevas generaciones que buscan un reconocimiento del terreno en un 

periodo histórico que se presenta como un campo de minas. 

Para entender a Garcés podemos tomar como punto de partida, si no queremos remontarnos hasta la 

Grecia clásica, el periodo rinascita  y la forja del paradigma del hombre moderno que propulsó 36

Pico della Mirandola, entre otros. Uno de los pasajes clave de la obra más reconocida  del italiano 37

reformula el momento de la creación del mundo, catapultando al hombre como un ser indefinido y 

poniendo en boca de Dios las siguientes palabras: “No te hemos dado una ubicación fija, ni un 

aspecto propio, ni peculio alguno, ¡oh Adán!, para que así puedas tener y poseer el lugar, el aspecto 

y los bienes que, según tu voluntad y pensamiento, tú mismo elijas […] Te he situado en la parte 

media del mundo para que desde ahí puedas ver más cómodamente lo que hay en él. Y no te hemos 

 La expresión italiana rinascita es un vocablo del cual acabó derivando el término Renacimiento. Fue 36

utilizado por primera vez por el literato Petrarca, en el siglo XIV.

 La Oratio de hominis dignitate fue redactada por Pico della Mirandola entre 1486 y 1487. El texto se 37

estructura en 900 tesis enfocadas a realzar la figura del hombre, las cuales diseñaron un antropocentrismo 
que produjo gran controversia frente al teocentrismo de la filosofía medieval.
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concebido como criatura celeste ni terrena, ni mortal ni inmortal, para que, como arbitrario y 

honorario escultor y modelador de ti mismo, te esculpas de la forma que prefieras” (Pico della 

Mirandola, 2002: 50-51). Así, el italiano destripó la idea cristiano-medieval de que el hombre estaba 

hecho a imagen y semejanza de Dios, y situó su excelencia en la posibilidad de auto-gobernarse 

como actor principal de su obra de teatro. A partir de ese momento, el hombre ya no venía 

determinado de antemano. Y la dignidad humana, que ya no era intrínseca, se fue creando y 

construyendo a través de la libertad de hacerse a uno mismo. 

Se forjó entonces el racionalismo occidental. Pico impulsó la salida, no de una minoría de edad 

como diría Kant más adelante, pero sí del precepto de subordinar la razón a la fe. Tres siglos 

después, Kant seguiría los mismos preceptos que promovió el italiano. La posición central del 

hombre en el mundo marca el principio, sin duda, de la modernidad. El hombre se erigió como un 

ser racional; el hecho de poder entender e interpretar las cosas del mundo implicaba que detrás de 

ellas había una lógica racional. Aquello trascendente era la razón. Dios era razón. Y la voluntad de 

Dios no era otra que sus hijos tuviesen derecho a la vida, que fuesen libres para auto-gobernarse. 

Pero las cotas de nivel más altas del antropocentrismo humanista no se conformaron solo con estar 

al nivel de Dios, sino que buscaron superarle. Podemos decir que Pico della Mirandola, sin ser 

plenamente consciente de la repercusión posterior de sus actos, desarmó a Dios, le quitó su escudo 

impenetrable y permitió al hombre acercarse a él. Permitió, sin duda, a filósofos posteriores como 

Nietzsche matarlo filosóficamente, clavarle su lanza. Había nacido el superhombre . 38

Lo que vino después ya lo hemos comentado y todo el mundo lo conoce. Como viene a decir Erich 

Fromm, el hombre de la guerra es el mismo hombre de la paz. Todo lo bueno y todo lo malo habita 

en su corazón. Por acción o por omisión estamos a un paso de la perversión, solo hace falta que las 

circunstancias nos pongan en el disparadero (E.Fromm, 2007). En el siglo XX corrieron ríos de 

sangre, la razón se puso al servicio de la barbarie y la noción de progreso encontró en los 

totalitarismos la fuente de una crisis que todavía hoy perdura. Para Marina Garcés, “1914 fue la 

primera gran herida. Después vino 1929 y 1936 y 1939 y todavía no nos hemos recuperado. La 

herida sigue sangrando” (M.Garcés, 2015). Según la filósofa, es en ese punto, en esa ruptura de la 

  El Übermensch o superhombre es el prototipo de hombre ideal de Nietzsche, un hombre capaz de dejar de 38

lado la moral impuesta por el cristianismo y generar su propio sistema de valores a través de las diversas 
representaciones de su ambición y de su voluntad de poder.
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línea temporal, en esa muerte histórica donde el hombre ha de centrarse para entender el arraigo de 

su impotencia ante el mensaje inevitable de la desolación. Con tal de dar validez a sus argumentos, 

Garcés acude a las palabras de la periodista Svetlana Alexievich: “Se ha roto el hilo del tiempo. De 

pronto, el pasado se ha visto impotente, no encontramos en él en qué apoyarnos. En el archivo 

omnisciente de la humanidad no se han encontrado las claves para abrir esta puerta. Ha empezado la 

historia de las catástrofes, pero el hombre no quiere pensar en esto, se esconde tras aquello que le 

resulta conocido” (CCCB, 2016: 39’). 

Los postulados de Garcés coinciden en la idea de que la condición posmoderna neutralizó la 

experiencia del no-futuro a través de la globalización del capitalismo y la unificación política del 

mundo: “En ese presente el futuro ya no era necesario porque de alguna manera ya se había 

realizado, ya habíamos llegado a él” (ibíd: 19’). Pero, tal como hemos ido viendo, el presente de 

hoy en día ya no se presenta como ese presente eterno, inagotable y lleno de promesas de bienestar 

y reconciliación, sino como el presente del no-futuro, de la catástrofe del planeta, de la precariedad, 

del después del después. ¿Qué significa esto del después del después? Para la filósofa, el ser 

humano ya no vive bajo la condición posmoderna –que se caracterizaba por la incredulidad ante los 

grandes relatos, por dejar de creer en un sentido único de la historia y de la experiencia– sino que ha 

sido sometido bajo lo que ella llama la condición póstuma, una condición que viene dada por el no-

futuro y de la cual se derivan aspectos como el no-tiempo y el no-humanismo. 

A diferencia de la condición posmoderna, que marcaba el después de un final  y su sentido 39

precisamente estaba marcado por todo aquello que iba dejando atrás, la condición póstuma es el 

después de aquel después y se basa en la constatación continua del relato que exponemos, del cual 

no sale nada que impulse ningún presente eterno ni ninguna idea de futuro. La condición 

posmoderna abría la multiplicidad del tiempo, del espacio y de la acción; la condición póstuma 

engulle todo posible, toda contingencia. “La obviedad y la arbitrariedad que componen su sentencia 

no encuentran mejor fórmula que la que todo el mundo sabe repetir sin vacilar: «Esto es lo que 

hay»” (M.Garcés, 2002: 16). Póstumo es aquello que aparece después de la muerte. En este caso la 

muerte del sujeto histórico. Una muerte socialmente producida y culturalmente aceptada. Una 

 El final de la modernidad: del historicismo, del sentido lineal del tiempo, de la idea de las revoluciones 39

como motor de la historia, del progreso como horizonte.
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muerte que, como todo aquello reprimido, vuelve ahora con más fuerza: “Lo que está teniendo lugar 

es el después de una muerte histórica. Nuestra muerte histórica tuvo lugar en el siglo XX, por eso 

este es un siglo inacabado, un siglo al que aún pertenecemos como si fuéramos zombies. El sentido 

de nuestra condición póstuma no está entonces en este futuro amenazador que se nos presenta, está 

en un pasado que todavía es nuestro presente, y en un presente que todavía no hemos 

superado” (CCCB, 2016: 36’). 

El relato del no-futuro y su condición póstuma no admite otro tipo de reacción que no sea la del 

miedo o la excitación. Una reflexión similar a la de Garcés encontramos en las palabras de la 

filósofa italo-australiana Rosi Braidotti: “En la cultura general nos encontramos con el pánico sobre 

el futuro del ser humano y con la excitación de querer ser más que humanos” (I.Guardiola, 2016: 

3’). Hasta ahora hemos señalado sobre todo ese pánico hacia el relato que nos condena, pero la 

excitación que provoca abre al mismo tiempo vías insospechadas, vías que son más bien de escape 

que de reconciliación. Queremos escapar de nuestra propia condición porque la condición humana 

ya la damos por perdida, obsoleta, condenada. Solo hay que fijarse en los avances en 

nanotecnología y en implantes mecánicos. Si creemos que estos inventos tendrán la única finalidad 

de ayudar a aquellas personas que sufren algún tipo de enfermedad o discapacidad física, estamos 

equivocados. El transhumanismo  va ganando adeptos en un presente donde la tecnología avanza a 40

pasos agigantados. Si antes el hombre quería estar en comunión con Dios, ahora quiere estar 

fusionado con la máquina. 

En este presente, la humanidad misma se encuentra a las puertas de una redefinición radical. En 

medio de toda esta vorágine causante de las cuatro grandes crisis del momento , el ser humano se 41

encuentra ante esa difícil tesitura de lograr recuperar la confianza en sí mismo. Como hemos ido 

viendo, el primer problema al que se enfrentan los individuos es el imperativo capitalista del que se 

nutre esta especie de barahúnda: más, más nuevo y a más velocidad, lo que crea deseos superfluos y 

 El transhumanismo es una nueva ideología que tiene como objetivo superar las limitaciones humanas a 40

través de la ciencia y la tecnología. Los transhumanistas militan a favor de la ingeniería genética, las 
manipulaciones germinales, la clonación reproductiva, la hibridación hombre/máquina, el uso de células 
madre y un sinfín de cuestiones que modificarían nuestra especie de forma irreversible, tanto a nivel físico 
como psicológico o intelectual, hasta el punto en que el individuo superaría su propia condición de humano.

 Crisis financiera, crisis ecológica, crisis de representatividad política y crisis antropológica e ideológica.41
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sustituye el sentido de ir hacia delante por la necesidad de ir más rápido. El segundo problema es lo 

sobreexplotación de la naturaleza y el estado agónico al que están conduciendo al planeta ciertos 

países –que no tienen en cuenta sus límites físicos– con tal de satisfacer las exigencias del primer 

problema. El tercero, el aura divina que envuelve a una democracia sobrevalorada, los candados 

constitucionales que ya huelen a oxidado y la falta de credibilidad en la figura del político. Y por 

último, la anomia y un sinfín de cuadros clínicos que componen la catástrofe anímica de un 

individuo desarraigado de los vínculos sociales. Ante esto, Garcés insiste en que la cuestión no es 

tratar de hacer pronósticos estériles sobre los problemas que envuelven nuestro tiempo, sino más 

bien averiguar cómo ser capaces de encontrarnos en él, cómo sentirnos vivos ante un relato que ha 

dotado a nuestro tiempo de una sensación continua de emergencia, de salvación tanto personal 

como colectiva, lo que no nos permite experimentar con nuestra vida. 

“El no-futuro es la condena a un presente teñido de miedo, de renuncias y de trabajos precarios. És 

el reverso de aquel grito (el del movimiento punk). Porque ahora no hay grito, sino un silencio que 

hace daño. No hay asco, sino una indiferencia inquietante. Y no hay la afirmación de otras 

posibilidades de vida, sino un repliegue oportunista a las posibilidades, pocas, que esta sociedad 

puede ofrecer en un planeta que se consume y se agota” (M.Garcés, 2015). En este relato el abanico 

infinito que componen los posibles parece que se haya vuelto inéditamente irrevocable, que todo en 

sí remita a una misma realidad, lo cual es una paradoja. “No hay opciones descartadas. Un solo 

modelo de realidad se hace portador de todos los posibles y se ofrece, por tanto, como un espacio de 

la elección al que no hay alternativa. La realidad no se legitima por haber sido elegida sino por 

organizarse sobre la posibilidad permanente de elegir. La unicidad del mundo se hace entonces 

total. Ya no es el único por ser el mejor posible, sino que es el único porque ha engullido todo lo 

posible” (M.Garcés, 2002: 103). 

Si seguimos el esquema que la filósofa expone en Las prisiones de lo posible, en nuestra realidad 

toda contingencia acaba siendo atraída en una misma dirección y reproduciendo la obviedad de un 

solo mundo. El auge de la religión en Oriente Medio o el auge nacionalista en Europa vendrían 

siendo ejemplos de posibles que alzan la voz y se reivindican, ¿pero ejemplos de qué? 

¿Emancipación o falta de imaginación? Como rezan los titulares: primavera árabe, invierno 

yihadista. La revolución popular que se vendió con un nombre casi romántico no fue más que el 
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estallido de una guerra que ahora azota cruelmente a Occidente en forma de terrorismo. La religión 

sigue sometiendo a una parte de la población mundial a la irracionalidad, a la fe dogmática y a la 

idea peregrina de venir al mundo a sufrir. Algo similar pasa con el nacionalismo, que resurge de sus 

cenizas como herramienta proteccionista ante el fracaso del proyecto de un mundo común, pero su 

naturaleza ideológica sigue manchada con la sangre todavía fresca de millones de víctimas . 42

¿Quiere decir esto que todo nacionalismo es en esencia negativo? No necesariamente. El caso de 

Cataluña sería la más clara excepción, pero tal como dice Michael Billig: 

“En medio de la incertidumbre se puede afirmar algo con seguridad. Hoy día, se enarbolan 
innumerables signos de la nacionalidad. Mañana también habrá más enarbolamientos por todo el 
mundo. Infinidad de banderas nacionales se alzarán y bajarán sin ceremonia en sus mástiles. Todo 
esto, al menos, lo sabemos. Pero no está claro hacia dónde conduce a largo plazo esta secuencia y qué 
llamamientos al sacrificio generarán. Aunque el futuro sea incierto, conocemos la historia del 
nacionalismo. Y eso debería bastar para fomentar cierto hábito de desconfianza vigilante” (M.Billig, 
2014: 294). 

Por lo tanto, parece evidente que el ser humano sufre de falta de imaginación. Albert Einstein decía 

que esta carencia era la principal causa de sufrimiento en el mundo. La sensación de que nada tiene 

por qué ser necesariamente como es pero tampoco puede ser de otra manera viene precisamente de 

ahí. Esto nos encamina hacia el hastío de una frustración tal que parece que nos hayamos pasado la 

vida persiguiendo utopías que nunca se han materializado. En este sentido, el ser humano del siglo 

XXI encarna la figura del niño decepcionado, un niño que vive en una oscilación constante entre la 

indiferencia y la impotencia, frustrado por no poder imaginar una alternativa viable a una realidad 

que le condena. La falta de imaginación tiene que ver con un vacío, con una orfandad ontológica, 

con una parálisis de la voluntad. Sin imaginación nada puede ser creado, ninguna meta puede ser 

alcanzada. Por otro lado, la decepción es la fusión entre la sorpresa y la pena. Esta implica una 

pérdida de confianza, en este caso, de la confianza hacia algún tipo de futuro mejor. Ante la 

ausencia de confianza, la determinación de los posibles mengua hasta que la unicidad del relato del 

no-futuro los atrae y los engulle sin miramientos: “Su movimiento incesante danza en los bordes de 

un fin sin fin en el que no hay proceso ni tendencia, y en el que no se atisba más salto o ruptura que 

 Los Ilustrados decían que progresaríamos si utilizábamos la ciencia y la tecnología de un modo racional, 42

pero acabamos utilizando la física cuántica parar crear bombas nucleares y los avances en química para 
fabricar gas ciclón.
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el que siempre ha anunciado en el imaginario colectivo la muerte súbita de una catástrofe 

extemporánea” (M.Garcés, 2002: 111). 

Visto lo visto, ¿cómo enfrentarnos a nuestra situación? ¿Cómo y hacia donde emprender el éxodo?

¿Cómo hacer del pensamiento una interpelación y una estrategia de intervención capaz de irrumpir 

allí donde no se le espera? Marina Garcés propone algo muy interesante, que no es otra cosa que el 

retorno a la filosofía socrática como reanimación cardiopulmonar para la crítica. A través de la 

sabiduría del «no saber nada», la filósofa apela a hacer un acto de insumisión ante la aceptación de 

los argumentos de nuestro tiempo. Al fin y al cabo, la filosofía, en su idiotez radical, no deja de ser 

una interrupción del sentido del mundo. “Podemos declarar que no sabemos nada de nuestro final, 

de nuestra condición póstuma –nadie lo ha sabido nunca–, que no entendemos el relato que nos 

condena, y hacer nuestra esta condición de manera sostenida y en un contratiempo continuo, 

posibilitando la crítica y abriendo la puerta a nuevas experiencias” (CCCB, 2016: 55’). Si al griego 

Sócrates lo nombraron el más sabio del mundo fue, precisamente, por «solo saber que no sabía 

nada», y esa es, al parecer, la gran propuesta que se nos plantea hoy en día, una propuesta con más 

de dos mil años de antigüedad: 

“En último lugar, me encaminé hacia los artesanos. Era consciente de que yo, por así decirlo, no sabía 
nada, en cambio estaba seguro de que encontraría a estos con muchos y bellos conocimientos. Y en esto 
no me equivoqué, pues sabían cosas que yo no sabía y, en ello, eran más sabios que yo. Pero, atenienses, 
me pareció a mí que también los buenos artesanos incurrían en el mismo error que los poetas: por el 
hecho de que realizaban adecuadamente su arte, cada uno de ellos estimaba que era muy sabio también 
respecto a las demás cosas, incluso las más importantes, y ese error velaba su sabiduría. De modo que 
me preguntaba yo mismo, en nombre del oráculo, si prefería estar así, como estoy, no siendo sabio en la 
sabiduría de aquellos ni ignorante en su ignorancia, o tener estas dos cosas que ellos tienen. Así pues, me 
contesté a mí mismo y al oráculo que era ventajoso para mí estar como estoy” (Platón, 1981: 156-157). 

Esta sabiduría socrática, que marcaría el camino a seguir para abrir un espacio con tal de dar un 

nuevo sentido a la existencia inacabada que atraviesa nuestra muerte histórica, podría parecer una 

nueva forma de negación insulsa, pero no es así. Desconocer no es negar. Desconocer es tener la 

oportunidad de sentarse a conversar. Hablemos. Dime qué necesitas de mí y yo te contaré que puedo 

darte. Explícame qué sabes y te diré qué pienso. Propón tu sentencia y escucha mi alegato. ¿Por qué 

si estoy vivo me debería dejar encajar en un tiempo tan inexorable? Desconocer es partir de cero, 
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abrir temporalidades nuevas donde el territorio de la reflexión sigue estando virgen. Se asemeja a la 

metáfora foucaltiana del rostro en la arena, que al ser borrado por el mar permite empezar de nuevo. 

Al igual que Foucault, Nietzsche parece ver también una dimensión de apertura en la muerte del 

asesino de Dios: “Jugaban cerca del mar, vino la ola y se llevó sus juguetes hasta el fondo. Helos 

aquí que se echan a llorar. Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y esparcirá ante ellos 

nuevas conchas multicolores” (Nietzsche, 1991: 111). 

La sabiduría socrática debería permitir al individuo apropiarse de su vida, dejando de lado la 

condición de víctima y acogiéndose al rol de afectado. Ese debe ser su primer reto. Con este 

desplazamiento “hay un rechazo de la pasividad y la receptividad del dolor para abrirse a una 

transformación más amplia y profunda de uno mismo […] En segundo lugar, el horizonte de la 

reparación (castigo para los culpables e indemnización para las víctimas) deja de ser la única meta 

posible tras sufrir la agresión […] Finalmente, la identidad de la víctima, perfectamente 

individualizada, se diluye en un campo de experiencia común” (M.Garcés, 2008). Es sobre todo ahí, 

en la posibilidad de percibir esa dimensión de nuestra existencia que hace de nosotros algo más que 

individuos, donde radica la importancia de este desplazamiento: “Experimentar nuestra 

interdependencia, experimentar el nosotros como dimensión de nuestra propia existencia, es una vía 

para reconquistar el mundo” (ibíd). 

Estas parecen ser las opciones que ofrecen, según la filósofa, los tiempos del fin, tiempos grises en 

los que la alegría languidece, tiempos que requieren de un aterrizaje de emergencia para evitar un 

naufragio antropológico importante. Salir de esta nueva minoría de edad supone empezar a navegar. 

“Hay navegaciones difíciles, y las hay también que complican su travesía. Las hay incluso que, 

porque se emprenden con el único propósito de zarpar, acaban por extraviar el rumbo y hacer 

inservible el mapa. Solo en éstas valdrá la pena aventurarse”. (M. Garcés, 2002: 112). Navegar para 

encontrarnos a nosotros mismos, para construir un mundo común, porque la muerte que nos impone 

estos tiempos no es una muerte natural, sino un asesinato. Y ejercer la crítica es precisamente poder 

señalar este crimen, el de la muerte que depende del verbo matar y no del verbo morir. “No 

sabremos –admite Garcés– cuál será la nueva línea temporal a la que se dirigirá la humanidad, pero 

hemos de marcar límites, trabajar la percepción de la dignidad y hacerla tan irreversible, como 

irreversible dicen que es nuestro final” (CCCB, 2016: 66’). 
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4.2    Houellebecq y el nihilismo descarnado 

El francés Michel Houellebecq es un reconocido poeta, 

ensayista y novelista, que se ha ganado la fama a pulso por 

ser un escritor polémico que lleva el nihilismo corriendo 

por las venas. Bajo su ácido pesimismo pone en jaque los 

ideales occidentales y cada vez que presenta una obra 

nueva el mundo entero se ve sacudido. Su última novela, 

Sumisión, es una sátira política que denuncia la crisis de 

valores de occidentales, narrando un futuro en el que un partido islamista llega por primera vez al 

poder en Francia. El país se encuentra al borde de la guerra civil y, ante la urgencia de encontrar una 

fe unificadora, este acaba por convertirse en un Estado islámico. Con esta obra, el enfant terrible de 

nuestra generación ha añadido una muesca más a la larga lista de rasgos peyorativos que se le 

atribuyen: islamófobo, misógino, xenófobo, racista, misántropo, decadente, reaccionario, etc. Pero 

Houellebecq no comparte gran parte de las críticas que le atribuyen, aunque sobrelleva con total 

naturalidad el papel de provocador: “No creo que sea exactamente eso. Es más bien que, como fan 

del rock, soy partidario de cierta agitación nerviosa. Le pondré un ejemplo: a mí no me gusta nada 

Bach. Prefiero a Beethoven, Schubert o la música romántica. En eso consiste la provocación para 

mí: en suscitar una agitación nerviosa. Es algo que sienta bien. Que te sacudan un poco siempre es 

bueno. Las emociones fuertes sientan bien” (Á.Vicente, 2016). 

De sus escritos, ávidos de querer retratar al mundo y al hombre contemporáneo, se sustraen muchas 

reflexiones, sin embargo todas parecen estar unidas por la idea de que vivimos bajo el influjo de un 

relato que nos inculca que para realizarnos como personas debemos destruir a otras por el camino. 

“Teniendo en cuenta el sistema socioeconómico actual, teniendo en cuenta, sobre todo, nuestros 

presupuestos filosóficos, es evidente que el ser humano se precipita a corto plazo y en condiciones 

terribles hacia una catástrofe. De hecho, ya la tenemos encima. Las consecuencias lógicas del 

individualismo son el crimen y la desdicha” (Houellebecq, 2011: 58). Igual que lo hemos visto en 

Garcés, el relato del no-futuro se nos presenta siempre ligado al significado de la palabra 
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catástrofe , la cual acecha desde distintas esquinas. Pero a diferencia de la filósofa catalana, 43

Houellebecq se resigna ante tan implacable sentencia de nuestros tiempos: “Lo mejor que puede 

hacer todo mortal inteligente –señala– es quedarse tranquilo en un rincón, esperando el 

envejecimiento y la muerte, que terminarán solucionando el asunto” (Á, Vicente, 2017). 

Ahí es, precisamente, donde su nihilismo se hace latente. El nihilismo es una corriente filosófica 

que no está definida en su totalidad aún, puesto que aunque sus rasgos más fundamentales son 

fácilmente identificables , luego existen ciertas cosmovisiones particulares y ciertas ramas 44

(nihilismo positivo-nihilismo negativo) que difieren en ciertos aspectos y nos hacen divagar. Por 

poner un ejemplo, Nietzsche, que era otro gran pensador nihilista, encarnaba esa particular rabia 

hacia la sociedad y se erigía como un gran defensor del individualismo contemporáneo: “¿Qué me 

importan a mí los demás? Los demás son solo la humanidad, se debe ser superior a la humanidad 

por la fuerza, por el temple, por el desprecio…” (Nietzsche, 1986: 26). En cambio, Houellebecq se 

muestra reacio al individuo que cree no necesitarse más que a sí mismo: “Mientras insistamos en 

una visión mecanicista e individualista del mundo, seguiremos muriendo. No me parece sensato 

empeñarse durante más tiempo en el sufrimiento y en el mal. Hace cinco siglos que la idea del yo 

domina el mundo; ya es hora de tomar otro camino” (Houellebecq, 2011: 59).   

Houellebecq no cree, entonces, en ningún superhombre, pero sí comparte esa agudeza descarnada, 

esa voluntad de no someterse a ninguna doctrina ni autoridad y ese espíritu que, según Nietzsche, 

“se despide de toda creencia, de todo deseo de certeza, experimentado como está en poder 

mantenerse sobre ligeras cuerdas y posibilidades, e incluso ante el abismo, danzar” (Nietzsche, 

1984: 314). Hay que tener en cuenta que ambos autores son de siglos y generaciones distintas. En 

este sentido, el nihilismo ha podido evolucionar con el paso de los años, en relación a las 

características y las condiciones de los tiempos. Autores como Nietzsche o Shopenhauer no serían 

aceptados hoy en día, o eso ha lamentado en alguna ocasión el escritor francés, quien cree que, 

 Cabe remarcar que, desde tiempos inmemoriales, muchos de los relatos creados por el hombre están 43

ligados a una serie de catástrofes que marcan el fin de los días. Ejemplos de ello son el Ragnarok (mitología 
nórdica) o el Apocalipsis (cristianismo).

 Todo nihilista coincide en tres postulados: no hay prueba razonable de una regla suprema o creador, la 44

verdad moral es desconocida y la ética universal es imposible. De ahí su negación de los dogmas y de todo 
aquello que pretenda un sentido superior o determinista de la existencia.
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debido al mantra de lo políticamente correcto, la expresión negativa pura ya no se acepta y cada vez 

hay más cosas sobre las que es imposible opinar en el siglo XXI: “Quieren que yo pronuncie 

palabras tranquilizadoras como: «Todo esto es broma. En realidad todo va bien. Todo va de 

maravilla» […] ¿Qué gano con ser políticamente correcto? Ni siquiera me prometen setenta y dos 

vírgenes. Solo me prometen que podré seguir jorobándome, que podré comprar polos Ralph 

Lauren…” (Houellebecq, 2011: 186-188). 

En el siglo XIX los nihilistas eran tildados de agitadores, sobre todo en Rusia, donde avivaron la 

llama del descontento que acabó con el asesinato del zar Alejandro II. En este sentido, a menudo el 

nihilismo se confunde con el anarquismo, debido a su matiz de lucha contra el viejo sistema político 

imperante. Sin embargo, el nihilismo que encontramos en la actualidad parece mucho más pasivo. 

La palabra misma, con el tiempo, parece haber ido degenerando y adquiriendo connotaciones que la 

han neutralizado, alejándola de su definición original. Visiblemente afectado por el relato del no-

futuro, los reductos del nihilismo del siglo XXI no encuentran otro estadio que el de la resignación 

y la inacción. Así lo apreciamos en Houellebecq. De sus obras se sustrae la certeza inamovible de 

que la vida es un absurdo. Su nihilismo es un nihilismo desarraigado que en vez de generar 

movimiento más bien abraza la desesperación. De ahí esa actitud de no-resistencia ante el no-futuro. 

“No temáis a la felicidad, pues esta no existe”, reza el último verso de uno de sus poemas 

(Houellebecq, 2012: 23). En su novela Plataforma dice que en Occidente el corazón está ausente. 

Sin duda, las palabras del escritor dan mucho que pensar. Occidente está hueco debido al no-futuro, 

y Houellebecq sufre con ese vacío, con esa capacidad limitada de compromiso social por parte de 

los individuos, con ese sinsentido de un mundo que, como hemos ido viendo, no logra dar un 

significado a la vida. Porque Houellebecq es de ese tipo de escritores que constata el fracaso 

colectivo y lo resume en su propio fracaso personal y en el de sus personajes: “Es cierto que mis 

personajes son políticamente nihilistas –admite–. No puedo no ser consciente de que la sociedad en 

la que vivo avanza hacia objetivos que no son los míos. Occidente no es un lugar para una vida 

humana. De hecho, lo único que realmente se puede hacer en Occidente es ganar 

dinero” (Houellebecq, 2011: 182). 
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Hay una comparación que Houellebecq siempre realiza, tanto en sus novelas como en sus poesías, 

que merece la pena rescatar, y que no es otra que la presentación del mundo como un colosal 

supermercado. A partir de esta analogía, que refleja el conflicto de un mundo en que las pulsiones 

vitales de los individuos dependen del mercado, podemos entender una realidad que, según el 

francés, se mueve a través de la dimensión del dinero y de la atracción erótica. Porque la 

originalidad de Houellebecq está en fundar su análisis crítico del individualismo liberal en una 

economía política de la sexualidad. El francés considera que no vivimos simplemente en una 

economía de mercado, sino en una sociedad de mercado, “en un espacio de civilización donde el 

conjunto de las relaciones humanas, así como el conjunto de las relaciones del hombre con el 

mundo, está mediatizado por un cálculo numérico simple donde intervienen el atractivo, la novedad 

y la relación calidad-precio” (ibíd: 26). Así lo apreciamos en su siguiente poema: 

La sociedad es quien establece las distinciones 
Y los procedimientos de control 

Hago acto de presencia en el supermercado, 
Interpreto muy bien mi papel. 

Asumo mis diferencias, 
Delimito mis exigencias 

Y abro la mandíbula, 
Mis dientes están un poco negros. 

El precio de las cosas y los seres se tasa por consenso 
transparente 

Donde intervienen los dientes, 
La piel y los órganos, 

La belleza que se marchita. 

Ciertos productos con glicerina 
Pueden constituir un factor de plusvalía parcial; 

Decimos: «Es usted hermosa»; 
El terreno está minado. 

El valor de los seres y las cosas es generalmente de una 
precisión extrema 

Y cuando decimos: «Te quiero» 
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Establecemos una crítica, 
Una aproximación cuántica, 

Escribimos un poema. 

(Houellebecq 2012: 278) 

En los supermercados todo está tipificado a través del precio. Uno gana dinero y luego va a 

gastárselo ante una oferta innovadora, a menudo fiable a nivel de gusto y bien documentada. El 

tiempo medio de permanencia en la estantería de las novedades es apenas el necesario para ser 

consumido y olvidado. Allí cogemos un carrito y observamos los productos expuestos hasta que 

acabamos sucumbiendo a la llamada de las ofertas. Vivir bajo las condiciones capitalistas del no-

futuro es algo similar. El supermercado y la vida tienen en común la libertad para meter en el carro 

casi todo lo que uno desee. Pero esta lógica induce, según explica el escritor, a la dispersión de los 

sentidos, puesto que el hombre del supermercado no puede ser un hombre de voluntad única, de un 

solo deseo: “De ahí viene cierta depresión del querer en el hombre contemporáneo; no es que los 

individuos deseen menos; al contrario, desean cada vez más; pero sus deseos se han teñido de algo 

un tanto llamativo y chillón; sin ser puros simulacros, son en gran parte un producto de decisiones 

externas que podemos llamar, en sentido amplio, publicidad” (Houellebecq, 2011: 35). La 

publicidad no es sino el arma capitalista para fortificar, tal como comentábamos antes, los muros de 

un consumismo basado en la ética del tener: 

“La publicidad instaura un superyó duro y terrorífico, mucho más implacable que cualquier otro 
imperativo antes inventado, que se pega a la piel del individuo y le repite sin parar: «Tienes que 
desear. Tienes que ser deseable. Tienes que participar en la competición, en la lucha, en la vida del 
mundo. Si te detienes, dejas de existir. Si te quedas atrás, estás muerto». Al negar cualquier noción de 
eternidad, al definirse a sí misma como proceso de renovación permanente, la publicidad intenta hacer 
que el sujeto se volatilice, se transforme en fantasma obediente del devenir […] La publicidad fracasa, 
las depresiones se multiplican, el desarraigo se acentúa; sin embargo, la publicidad sigue construyendo 
las infraestructuras de recepción de sus mensajes. Sigue perfeccionando medios de desplazamiento 
para seres que no tienen ningún sitio adonde ir porque no están cómodos en ninguna parte; sigue 
desarrollando medios de comunicación para seres que ya no tienen nada que decir; sigue facilitando 
las posibilidades de interacción entre seres que ya no tienen ganas de entablar relación con 
nadie” (ibíd: 39). 
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Para comprobar la banalidad de los deseos que el sistema instaura y el debilitamiento de la voluntad 

del individuo ante dichos mensajes, fijémonos en la película Soy Leyenda. Su protagonista, Neville, 

deambula por una Nueva York completamente en ruinas, que ha sucumbido bajo el signo de la 

catástrofe. Neville es el único superviviente de un terrible virus que ha convertido al resto de la 

humanidad en zombies. Está solo, así que debe procurarse su propia subsistencia. Su mundo se ha 

convertido en un mundo con supermercados que ya no son supermercados. La cultura que se centra 

en el consumo, el placer y la espontaneidad ha sido desactivada en él. Neville pasea por los grandes 

almacenes, ahora vacíos y carentes de toda finalidad comercial, buscando todo aquello que le pueda 

ser útil. No hablamos de la colonia de Giorgio Armani o el último y novedoso iPhone con su 

pantalla OLED, sino tal vez de una lata de raviolis en conserva o unas tablas de madera para 

fortificar un asentamiento. Es en este tipo de escenas que se muestra cómo los objetos que ofrecía el 

sistema consumista, una vez desposeídos de su contexto simbólico, de sus imágenes publicitarias e 

imaginarios, carecen totalmente de atractivo; incluso el dinero deja de tener sentido.  

Uno de los miedos más irracionales de la sociedad de consumo es ese lado oscuro del sistema 

capitalista que no nos queremos ni plantear. Así, cabría pensar también si el imaginario zombie 

corresponde a dicha representación. En Marina Garcés ya lo hemos visto insinuado: la condición 

póstuma del no-futuro es la condición del zombie, de aquel que sigue vivo después de su muerte. 

Según varios teóricos, predomina la idea de que el zombie es la referencia metafórica propia de las 

sociedades democráticas, consumistas y de masas, gracias a la cual es posible evidenciar cómo en 

dichos relatos se habla del modo que el hombre moderno tiene de verse a sí mismo (A.Ramón, 

2012). Precisamente, en todas las películas de este tipo se establecen unos ritmos narrativos en los 

que los no-muertos parecen desaparecer y aparecer constantemente. Hay momentos de calma y 

momentos de tensión. Estos ritmos parecen coincidir, por ejemplo, con el sentido de la felicidad que 

proporciona la sociedad de consumo. Diversos autores han propuesto que en ella se generan unas 

necesidades cuya insatisfacción provoca una serie de tensiones que hay que resolver consumiendo. 

De ahí que la gente identifique la felicidad con la eliminación de esa tensión, con la satisfacción 

momentánea de la necesidad. 

Por otro lado, en el universo zombie se nos presenta el canibalismo descarnado en la forma 

máximamente amoral del consumo: devorar a los ciudadanos consumidores (ibíd). Houellebecq 
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coincide en la idea de que la mentalidad dominante, responsable de una reducción consumista de la 

realidad, habría provocado que los individuos empezasen a ver a los otros como mercancía según 

una reducción materialista, lo que explicaría que los zombies quieran consumir u homogeneizar a 

todo aquel que no lo sea. Es curioso, pues esto produce en la sociedad de consumo una gran 

contradicción: la finalidad de esta sociedad es procurar el consumo y el bienestar, pero conseguirlo 

en su grado pleno para todos los individuos puede suponer el fin de la propia sociedad de consumo. 

Porque como dice Bauman: “Los miembros de una sociedad de consumidores son ellos mismos 

bienes de consumo” (Bauman, 2007: 83). En clave zombie, la consecuencia de su victoria sobre los 

humanos sería su propia liquidación, ya que su fuente de energía se extinguiría.  

En este sentido, Houellebecq coincide en que el dominio del mercado como única relación social 

hegemónica ha igualado al fin los cuerpos con las mercancías. En ese supermercado global en que 

se ha convertido el mundo contemporáneo, las relaciones sentimentales y sexuales que pueden 

establecer los individuos solo constituyen una extensión del mercado neoliberal. Desde la 

sexualidad, la cosificación se produce al separar los atributos sexuales del resto de la personalidad 

del individuo, y al reducirlos a instrumentos de placer por otra persona. El ejemplo más gráfico lo 

encontramos en la página web «adopta a un tío», una especie de supermercado digital donde las 

mujeres pueden “comprar” al hombre que quieran. La web ofrece incluso la opción de filtrar los 

perfiles por parámetros o atributos como el color de pelo, la altura, el estilo de la ropa, el puesto de 

trabajo… todo para hacerse con el “producto perfecto”.  

Debido a este proceso de cosificación, el francés advierte que el mercado del sexo, a diferencia del 

resto de mercados, ya no se mueve por la búsqueda del placer, sino por la gratificación narcisista de 

poseer un cuerpo:  “Por eso el sida sigue más o menos igual; el preservativo reduce el placer, pero 

la meta que se persigue, al contrario que en el caso de los productos alimenticios, no es el placer: es 

la embriaguez narcisista de la conquista” (Houellebecq, 2011: 54). De ahí que el significado 

tradicional del amor compartido se esté viendo fulminado y dando paso una explotación 

individualista del narcisismo. El auge del sadomasoquismo, tema principal de la más exitosa novela 

erótica del siglo XXI , es otro gran ejemplo. El declive del sentimentalismo produce también el 45

 La obra Cincuenta sombras de Grey, de E.L. James, es una novela romántico-erótica que narra la historia 45

entre una universitaria y un joven magnate de los negocios aficionado al BDSM y a las prácticas sexuales 
alternativas.
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declive de la sexualidad. Por eso, en su novela Plataforma, el escritor se adentra en el interior de la 

industria del turismo sexual, al considerar que es un escenario donde el derrotero de la sexualidad 

occidental se teatraliza. Y de ahí su controvertida reflexión: “Frente a hombres demasiado 

preocupados por la banalidad narcisista de la seducción y mujeres demasiado absorbidas por el 

egoísmo profesional, la posibilidad de una dulce esposa que lleve la casa y cuide a los niños resulta 

más accesible en lugares como Tailandia que en París” (N. Mavrakis, 2015: 105). 

Así, debido a la pulsión creciente de una sociedad consumista que ha dado por barridos los grandes 

límites morales, y que ha desarrollado un imaginario –amplificado por la publicidad y la cultura 

pop– donde el sexo ocupa el lugar del mayor placer que un ser humano puede sentir en vida, 

desaparecen los valores femeninos clásicos impregnados de altruismo, amor, compasión, fidelidad y 

dulzura. En este sentido, Houellebecq señala que la liberación de la mujer le convenía más al 

hombre que a la mujer, pues se multiplicaban sus posibilidades de encuentros sexuales, mientras 

que la mujer debía empezar a moverse en un mundo más duro, competitivo y egoísta. A través de 

estas reflexiones, con el dinero y el sexo como baluartes de un mundo podrido por dentro, 

Houellebecq nos acerca a su particular visión del no-futuro, a la forma en que el ser humano se 

dirige hacia el desastre, guiado por una imagen falsa del mundo; y sin que nadie lo sepa. 

De ahí venga, tal vez, la resignación del francés, al que se le nota cansado. El nihilismo de nuestros 

días es como las viejas desconfiadas que miran a través de la mirilla de la puerta. Ese escepticismo 

ha dejado de ser emancipador para convertirse en la regla por la cual ya no podemos confiar en 

nadie ni apostar por algo, pues ni siquiera sabemos para qué vivimos. En las novelas de 

Houellebecq, igual que en el no-futuro, no hay lugar para la comunión de las almas. Sus obras son 

la constatación de la esterilidad de la vida en común que hemos ido advirtiendo. Una vida que se 

nos escapa de las manos, tal como dice uno de los presidentes más atípicos de la historia, José 

Mujica: “Hemos inventado una montaña de consumo superfluo en la que hay que vivir comprando 

y tirando monedas. Y lo que estamos gastando realmente es tiempo de vida. Porque cuando yo 

compro algo, o tú, no lo compras con plata, lo compras con el tiempo de vida que tuviste que gastar 

para tener esa plata. Pero con esta diferencia: la única cosa que no se puede comprar es la vida. La 

vida se gasta, y es miserable gastar la vida para perder libertad” (teleSUR, 2015). 
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5.0    Conclusiones 

José Saramago: “Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos, sin memoria 
no existimos y sin responsabilidad quizá no merezcamos existir” 

Si tuviéramos que hacer una breve síntesis de lo expuesto en este trabajo, deberíamos decir que el 

relato del no-futuro es un relato con carácter de realidad intencional, y que nace en el siglo XX 

debido a los sucesos que conforman la ruptura espacio/temporal que supone la muerte histórica del 

hombre. La posmodernidad fue una época que intentó neutralizarlo, y lo consiguió en cierta manera, 

pero durante un tiempo limitado y escaso. Ahora, una vez constatada la decadencia de la condición 

posmodernista y su fracaso a la hora de intentar salvar al sujeto, este relato ha vuelto con más fuerza 

que nunca en el siglo XXI, un siglo plagado de crisis y con pocos paradigmas estables. Su 

estructura parece sustentarse bajo dos pilares: la doctrina liberal y el sistema económico capitalista. 

De ellos se sustraen las consecuencias, tanto sociales como antropológicas, del relato del no-futuro: 

anomia, individualización, atomización social, desapego institucional, pérdida de valores morales,  

consumismo descarnado, relevo de la ética del ser por la del tener, etc. 

Este relato, que está presente en el inconsciente colectivo, condiciona la forma de ver el mundo y 

sentencia a la especie humana declarando su propia finitud bajo el signo de la catástrofe planetaria y 

de la esterilidad de la vida en común. La culpabilidad de la existencia de este relato recae en los 

actos de un ser humano ideológica, política y éticamente desarmado. El suicidio se ha convertido en 

la vía de escape de los valientes, que son pocos. La gran mayoría han vuelto a la minoría de edad, se 

han convertido en meros productos de una sociedad que basa su funcionamiento social en el 

intercambio mercantil y la eficiencia económica. Así, cuando más urge de criterios de 

autolimitación y mesura, el individuo narcisista toma sus decisiones en función de la suma y resta 

entre placer y dolor, los lazos de la comunidad le resultan cada vez más indiferentes y su ego 

individualista le ha llevado a engendrar un relato que, por los elementos que lo componen, refuerza 

la idea de la predisposición natural del hombre hacia el mal. Por eso, al leer el siguiente texto de 

Primo Levi, sentimos todavía la sensación de que sus palabras están dirigidas a nosotros, como si 

todos viviéramos es una especie de Lager gigante en el que en vez de realizar trabajos forzados nos 

viéramos seducidos a formar parte del juego: 
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“Somos esclavos, estamos privados de todos los derechos, expuestos a todas las ofensas, destinados a 
una muerte casi segura, pero todavía una facultad nos ha quedado y la hemos de defender con toda la 
energía porque es la última: la facultad de negar nuestro consentimiento. Por lo tanto, debemos lavarnos, 
evidentemente, la cara sin jabón, en el agua sucia, y secarnos con la chaqueta. Debemos darle betún a las 
zapatillas, no porque así lo diga el reglamento, sino por dignidad y decencia. Debemos caminar 
derechos, sin arrastrar los pies, no en homenaje a la disciplina prusiana, sino para continuar vivos, para 
no comenzar a morir” (P.Levi, 2012: 53-54). 

Llegados a este punto, ¿cómo negar su existencia? ¿Cómo si la violencia del relato es tal que su 

narración lineal de muerte, devastación y extinción impregna todos los ámbitos de nuestra vida y de 

nuestra cultura? El cine, por ejemplo, lo refleja a la perfección, pues es el lugar a donde vienen a 

parar una serie infinita de obsesiones, deseos, fobias y temores que tienen sus raíces en el 

inconsciente colectivo. Fijémonos en El día de mañana, donde la tierra perece ante un desastre 

natural, o en la obra maestra de Christopher Nolan, Interestellar, donde podemos ver la necesidad 

humana de trasladarse al espacio. En este punto, la analogía con las predicciones de Stephen 

Hawking es fácil de realizar. Que no podremos vivir otros mil años sin escapar de la Tierra es algo 

que ha llegado a decir en no pocas ocasiones el astrofísico . Debido al panorama que ofrece la 46

deforestación, las emisiones de CO2, el cambio climático, la explotación masiva de terrenos y 

recursos, la pérdida de especies animales o el crecimiento de la población humana, la situación en la 

Tierra es cada vez más preocupante y nos exponemos a un cataclismo como el que describe Cormac 

McCarthy en La carretera.  

En este sentido, la literatura no se queda atrás en su relación con el relato del no-futuro, ya no solo 

desde su representación más catastrófica o distópica –que a menudo encuentra una salida en la 

metáfora zombie–, con obras como 1984, de George Orwell, Soy Leyenda, de Matheson Richard o 

Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, sino también desde la vertiente más degenerativa, hilarante y 

posmodernista con autores fetiches como David Foster Wallace. La literatura del norteamericano 

juega con los excesos y las adicciones, caricaturiza la política y bucea con personajes disparatados a 

 Hawkings asegura que el ser humano corre el riesgo de sufrir dos tipos de catástrofes. La primera, bajo 46

nuestra responsabilidad, estaría relacionada con el conocido cambio climático, la inteligencia artificial o, 
como no, una nueva guerra nuclear. El segundo tipo de catástrofe estaría fuera de nuestro control, como la 
llegada de extraterrestres colonizadores o la colisión de algún asteroide. Y no dándose ninguna de estas, 
sigue siendo una conclusión irrefutable el hecho de que algún día el sol acabará muriendo y tragándose 
nuestro planeta, no sin antes haber evaporado nuestros océanos y convertido la Tierra en un lugar seco e 
inhabitable (Big Think, 2016).
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través del infierno consumista de un mundo donde apenas hay momentos felices. Una literatura de 

heroísmos existenciales y búsquedas dramáticas, donde las neurosis son tan omnipresentes como el 

oxigeno y los tics más variopintos son ostentados como joyas. Y es que el relato del no-futuro está 

latente en las trincheras donde tiene lugar la lucha diaria de la existencia adulta, haciendo honor a la 

frase de Italo Calvino: “El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que existe ya 

aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos” (Calvino, 1983: 175). 

El relato corto más reconocido de D.F.Wallace es La niña del pelo raro, en el que precisamente 

hace una radiografía del lema «No future» y el movimiento punk de los años 80. La respuesta 

nihilista estaba al alcance de su mano. Si todo ha sido o será aniquilado, pensemos alegre o 

patéticamente en la aniquilación. Es en este pensar que hace su aparición el ahora cada vez más 

escaso talento crítico, desactivado por la sentencia del relato del no-futuro y una industria cultural 

que lo naturaliza y redefine todo a través de la ley de la oferta y la demanda. Para D.F.Wallace, 

ejercer el control sobre cómo y qué pensar es una tarea tan difícil que dura toda la vida. Porque el 

ser humano tiende a cometer errores, a pensar negligentemente, a la ligera. Este tampoco sabe 

relacionarse con aquello que desconoce cómo acabará, y ante la incerteza se cierran filas, se impone 

el miedo. La particularidad de nuestra época es que el miedo al agotamiento se ha extendido por 

primera vez más allá del individuo o de la sociedad, se ha extendido al medio ambiente, y este 

miedo incluye a todos, jóvenes y viejos. 

Dicho esto, ¿cómo podríamos justificar todo lo mencionado hasta ahora sin la existencia del relato 

del no-futuro? Todo aquello que no acaba de tener cabida explícitamente en el discurso público pero 

que encuentra una salida en la ficción. Esas representaciones que condicionan nuestra percepción e 

inciden en la formación de la identidad. «¿Por qué Estados Unidos es el mejor país del mundo?», 

pregunta una joven estudiante durante el capítulo piloto de la serie The Newsroom . «Diversidad y 47

oportunidad», se escucha decir a uno de los tertulianos. «Libertad, libertad y libertad», responde 

otro. «Por los New York Nets», dice en tono jocoso el actor Jeff Daniels, reconvertido en un famoso 

periodista bajo la piel de Will McAvoy. Pero ante la insistencia del presentador, no conforme con la 

 La trama creada por Aaron Sorkin nos cuenta la historia de una redacción de informativos de una cadena 47

de televisión que decide arriesgarse a recuperar la ética periodística y los valores clásicos en un momento en 
que el oficio se ha desvirtuado.
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respuesta, McAvoy acaba llevando al auditorio de las carcajadas a la perplejidad absoluta con un 

discurso crítico que muchos han recuperado tras la llegada de Donald Trump a la casa blanca: 

“No somos el mejor país del mundo, esa es mi respuesta […] Solo lideramos el mundo en tres 
categorías: número de ciudadanos encarcelados per capita, número de adultos que creen en la existencia 
de los ángeles y gastos en defensa, donde gastamos más que los siguientes veintiséis países juntos, 
veinticinco de los cuales son aliados […] Claro que solíamos serlo. Defendíamos lo que era justo. 
Luchábamos por razones morales. Establecíamos leyes y las derogábamos por razones morales. 
Librábamos guerras contra la pobreza, no contra los pobres. Nos sacrificábamos. Nos preocupábamos 
por nuestro prójimo. Poníamos dinero en lugar de hablar y nunca nos jactábamos de ello. Construíamos 
grandes cosas. Realizábamos avances tecnológicos increíbles. Explorábamos el universo, curábamos 
enfermedades y cultivábamos los mejores artistas del mundo, y también teníamos la mejor economía. 
Nos dirigíamos a las estrellas. Actuábamos como hombres, aspirábamos a la inteligencia, no la 
despreciábamos, no nos hacía sentirnos inferiores. No nos identificábamos por a quién habíamos votado 
en las últimas elecciones, y no, no teníamos miedo” (J.Ramos, 2013). 

Podemos decir que han habido muchos cambios durante los últimos años, sí, pero poco ha mejorado 

el mundo desde que Lorca visitara por primera vez la ciudad de Nueva York y constatara la miseria 

de la explotación capitalista: “Llega el oro en ríos de todas partes de la tierra y la muerte llega con 

él. En ningún sitio se siente como allí la ausencia total del espíritu” (Jaén i Urban, 2014: 81). El 

neoliberalismo no está funcionando. A lo largo de las últimas décadas, las políticas económicas 

neoliberales han arrastrado a millones de personas a la pobreza y a muchas otras a trabajos precarios 

y mal pagados. Del eslogan «Barcelona ponte guapa» hemos pasado al título «Ciudad muerta» . 48

Lejos queda, pues, el entusiasmo de Walt Whitman por el progreso: “¡Prosperad, ciudades! 

¡Aportad vuestros cargamentos!, aportad vuestros espectáculos, amplios y capaces ríos! 

¡Expansiónate, ser que acaso nada supera en espíritu! ¡Guardad vuestros sitios, objetos que nada 

sobrepasa en duración!” (Whitman,  2017). Ahora, el no-futuro se ha apoderado de las calles y los 

zombies compiten en el mismo lugar donde una vez convivieron los hombres. 

Una vez dicho esto, doy por concluido este acercamiento a lo que hemos denominado aquí el relato 

del no-futuro, esa condición póstuma que según la Marina Garcés somete al ser humano. Considero 

que las hipótesis se han refutado correctamente y espero que este haya sido un acercamiento 

 “Una ciudad guapa se convierte en ciudad muerta cuando sus jóvenes ya no pueden crecer en ella, ya no 48

pueden conquistar tiempo vivible” (CCCB, 2016: 21’)
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satisfactorio, que haya fomentado el interés de una investigación más exhaustiva sobre el tema o 

sobre algunas de las partes que lo componen, pues ese era el objetivo. A más a más de las 

propuestas que hemos visto de Garcés, me gustaría ofrecer en estas últimas líneas alguna fórmula 

mágica, alguna pócima que acabe con esa inhumanidad del hombre para el hombre, con esas 

tendencias destructoras, con ese vacío existencial y esa falta de interés por el prójimo y lo común, 

pero lamento decir que no la tengo. No sé deciros la manera de “evitar vivir vuestras cómodas, 

prósperas y respetables vidas adultas estando muertos, siendo inconscientes, meros esclavos de 

vuestras cabezas y de vuestra configuración natural por defecto, que os dice que estáis 

extraordinaria, completa e imperialmente solos, día tras día” (D.F.Wallace, 2014: 66). 

Aún así, creo, al igual que David Foster Wallace, que las ciencias de las humanidades tienen algo 

que decir ante todo esto. Y si algo tengo que rescatar de estos cuatro años en la Universidad de 

Girona es la insistencia por la minuciosidad del trabajo en el uso de las palabras. Tenemos miles de 

palabras a escoger, millones de formas distintas de ordenar una oración, infinidad de ritmos y 

secuencias. Podemos asegurar, también, que somos la generación que tiene los pulgares mas rápidos 

de la historia, pero si tuviéramos algo importante que decir en tan solo 140 caracteres… ¿seríamos 

capaces de hacerlo? Lamentablemente parece que no, y eso es porque también tenemos las mentes 

más embotadas y sofocadas de la historia. De ahí otra de las claves de las humanidades, el famoso 

mantra de «enseñar a pensar». Un mantra que no tiene nada que ver con la capacidad en sí de 

pensar, sino con ejercer el control sobre cómo y qué pensar. Quizás así, a través de las palabras y 

del correcto uso del pensamiento, el ser humano pueda recuperar el valor de la crítica, defenderse de 

un relato que perpetúa su derrota y devolver la sensibilidad a su experiencia en el mundo. 

Si no somos lo bastante conscientes y estamos lo bastante despiertos para elegir a qué prestamos 

atención y cómo construimos el sentido a partir de la experiencia, estamos realmente jodidos 

(D.F.Wallace, 2014: 60-61). Porque la vida adulta se juega en ese tipo de elecciones. Porque la 

modernidad capitalista sigue todavía aquí presente, aunque más desregulada y digitalizada que 

nunca. Porque el relato del no-futuro nos adjudica una configuración por defecto con la que pensar 

de una determinada manera, con la que interpretar todo a través de la lente egocéntrica del «yo». 

Porque hay que regular dicha configuración por defecto, tan fácil y automática de aplicar. De ello 

depende también la supervivencia de la vergüenza de la que hablaba Adorno. Tal vez así nos 
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volvamos más lúcidos y algún día seamos capaces de “mirar de forma distinta a esa señora gorda de 

mirada muerta y demasiado maquillada que le acaba de pegar un grito a su niño en la cola de la 

caja; tal vez ella no sea así normalmente, tal vez lleve tres noches seguidas cogiendo la mano de su 

marido, que se está muriendo de cáncer de huesos, o tal vez esa señora no sea otra que la empleada 

mal pagada del departamento de tráfico que ayer mismo ayudó a vuestro marido o a vuestra mujer a 

resolver un pesadillesco problema de papeleo mediante un pequeño acto de amabilidad burocrática” 

(D.F.Wallace, 2014: 95). 

Haber aprendido a pensar es precisamente saber que hay otras opciones en el día a día, en el 

infierno de los vivos. “Dos maneras hay de no sufrirlo –termina diciendo Italo Calvino en la cita 

que anteriormente habíamos rescatado–. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y 

volverse parte de él hasta el punto de no verlo ya. La segunda es arriesgada y exige atención y 

aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quien y qué, en medio del infierno, no es infierno. 

Y hacerlo durar, y darle espacio” (I.Calvino, 1983: 175). Porque hay veces en la vida donde no todo 

sucede como deseamos ni como tenemos previsto. Hay que aceptar que no controlamos todo lo que 

nos ocurre, sin embargo, sí podemos controlar lo que decidimos hacer con ello y la manera en cómo 

lo queremos vivir. No nos toca a nosotros decidir qué mundo ni qué tiempo vivir, pero podemos 

decidir qué hacer con el tiempo que se nos ha dado. Porque si hablamos de relatos, la adaptación 

que hizo Peter Jackson de la saga del maestro Tolkien ya lo dejó grabado a fuego en nuestras 

mentes: “Así son las grandes historias, las que realmente importan, llenas de oscuridad y de 

constantes peligros, esas de las que no quieres saber el final porque… ¿Cómo van a acabar bien? 

¿Cómo volverá el mundo a ser como era después de tanta maldad como ha sufrido? Pero al final 

todo es pasajero, como esta sombra. Incluso la oscuridad se acaba para dar paso a un nuevo día. Y 

cuando el sol brilla, brilla más radiante aún. Esas son las historias que llenan el corazón, porque 

tienen mucho sentido aun cuando eres demasiado pequeño para entenderlas…” (P.Jackson, 2002: 

165’) 
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