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Vull agrair 'ajuda que m’han prestat I'Isaki i I'Isa, la parella d’artistes que m’ha inspirat

tant i m’ha regalat 'experiéncia de coneixer de prop el seu meravell6s mon creatiu.

Gracies Fidi pels consells, per les lectures i re-lectures, per deixar-me els prismatics que

mostren la teva necessaria perspectiva.

En memoria de Scott, un possible Arthur Cravan;

ets i seras totes les coses, totes les persones, tots els animals.
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1. INTRODUCCIO

A T'taltim semestre dels meus estudis universitaris, cursant Comunicacié Cultural, vaig
tenir la sort i el privilegi de fer les practiques a La Termita Films, la productora d’Isa
Campo i d’Isaki Lacuesta. Aquesta parella de joves cineastes em van obrir les portes de
casa seva i em van fer ser part del seu equip assumint tasques de pre-produccio, recerca i
difusi6 de la seva obra. Gracies a les seves ganes d’ensenyar-me com funciona aquest mon
i després d’haver estudiat cinema durant sis mesos a la Universidad del Desarrollo de
Santiago de Xile amb una beca Prometeus, vaig decidir treure tot el profit possible
d’aquesta oportunitat i fer un Treball de Fi de Grau relacionat amb les obres de La Termita

Films, explorant les pellicules i els personatges que creen els dos cineastes catalans.

Isa Campo (Oviedo, 1975) és una productora, guionista i, recentment, directora que ha
participat en nombrosos projectes audiovisuals com ara videoinstal-lacions i ha co-dirigit
juntament amb Isaki Lacuesta I'altima pellicula de La Termita Films (La propera pell,
2016), per la qual han guanyat diversos premis al Festival de Malaga, aixi com el Premi
Gaudi a la Millor Pel-licula en catala i al Millor Guié. Lacuesta (Girona, 1975), per la seva
part, va realitzar el seu primer llargmetratge al 2002 i des de I'inici el seu cinema explora
les relacions entre el cinema documental i la ficcié. El cineasta té un estil que es manifesta
de maneres molt diverses a Cravan vs. Cravan (2002), La leyenda del tiempo (2006) o a
Los pasos dobles (2011, Concha de Plata al Festival Internacional de San Sebastian). Isaki
Lacuesta és un dels directors més interessants i atrevits del cinema espanyol actual; aposta
per tendencies innovadores que dialoguen amb el cinema actual sense perdre el seu estil
propi i és un autor flexible, autocritic, inclassificable. A més de llargmetratges, també és
director de nombrosos curtmetratges i ha comissariat nombroses installacions per a
exposicions. Ha estat descrit com “el més prometedor dels joves cineastes espanyols”
(Jaime Pena, Festival de Cine de Buenos Aires, 2011) i I'editorial Phaidon Press el va
incloure en el llibre Take 100. The Future of the Film: 100 New Directors (2010) com un

dels cent cineastes que marcaran el futur del cinema mundial.



Les pellicules d’aquesta parella de cineastes estan en permanent recerca, procurant
registrar més el procés de la historia que no pas fixar-se en un inici i un final i, utilitzant
codis establerts pel cinema classic, busquen noves mescles, nous significats, sense arribar
necessariament a una meta. Avui en dia és molt dificil concretar el génere d’una pel-licula
i definir-la de forma clara i solida, ja que al cap i a la fi, una pel-licula de ficcié es pot fer
mitjang¢ant improvisacions i un documental pot ser producte d’un gui6 establert. Aquesta
afirmacio és rellevant en el cinema d’Isa Campo i d’Isaki Lacuesta, i es tindra en compte
a I'hora d’analitzar la seva obra en les properes pagines, on veurem clarament que en les
seves pel-licules no es pot parlar d’un sol llenguatge.

La qgiiestio de la identitat

Un aspecte recurrent que han utilitzat periodistes i critics de cinema per analitzar les
pel-licules escrites i dirigides per Lacuesta i Campo, és la qiiestio de la identitat en els seus
personatges i les seves histories. La primera vegada que vaig plantejar aquest tema a Isaki
Lacuesta per al meu Treball de Fi de Grau no va saber ben bé que respondre; la paraula
identitat no és un terme que facin servir entre ells. T¢ la impressio, em diu el cineasta, que
tot és identitat: qualsevol pel-licula o novel-la, de forma tangencial o directe, en parla. I el
video-assaig que proposo utilitzant fragments de totes les seves pel-licules, annexat al
treball, demostra que en el seu cas efectivament és aixi. Partint d’aquesta premissa, em
proposo analitzar tots els seus llargmetratges i descobrir que impulsa a La Termita Films
(Campo-Lacuesta) a crear aquests personatges, quins nexes comuns tenen aquests -fins i
tot en relaci6 als mateixos cineastes- i de quina manera intervé el tema de la identitat en
les seves creacions.

Per esbrinar aquestes qiiestions, a més d’investigar el context historic del segle XX en el
qual filosofs i escriptors es pregunten qui i com som realment —pensaments que son
coetanis a l'arribada del cinema-, també entrevistaré els dos cineastes perqué em donin la
seva propia opini6 i les pistes que em serveixin per treure conclusions sobre la seva
trajectoria cinematografica des del punt de vista de la identitat. Endinsem-nos, doncs, en
aquest univers multiforme, inquietant, ambigu, real i fictici, que ens brinden aquesta

parella de cineastes gironins.



2. LA TERMITA FILMS

La Termita Films és la productora creada el 2011 per Isa Campo i Isaki Lacuesta. Han
produit els llargmetratges de ficcié Murieron por encima de sus posibilidades (2014) i La
propera pell (2016), aixi com els espectacles de dansa Trang (2012, creat i co-dirigit per
Cesc Gelabert i Isaki Lacuesta), i Foot-Ball (2015, amb direccié i coreografia de Cesc
Gelabert). La Termita Films també ha produit els documentals El moviment perpetu (Isaki
Lacuesta, 2013) en col-laboracié amb Arts Santa Monica, Institut Ramon Llull i Mercat de

les Flors, i Sobre la Marxa (2014), un documental dirigit per Jordi Moraté.

El pavelld catala d’arquitectura de la Biennal de Venecia del 2016 va ser representat per la
instal-laci6 Aftermath. Architecture beyond architects, comissariada per Isaki Lacuesta,
Jaume Prat i Jelena Prokopljevic, i amb la produccié audiovisual de La Termita Films. Les
imatges van ser projectades sobre vidres translicids i pretenien transmetre I'experiencia
de I'espai a través dels sons, llums i ombres, fent que 'espectador formés part del procés
de muntatge i reflexionés sobre 'arquitectura, fugint de 'estil dominant en les imatges de
catalegs i revistes. Aquesta instal-lacio va estar exposada a I’Arts Santa Monica de

Barcelona des del 31 de gener fins al 26 de marg de 2017.

Isaki Lacuesta és 'administrador i Isa Campo és la productora executiva de La Termita
Films, pero la funcié dels dos socis varia en funci6 dels projectes en curs, donades les
caracteristiques del sector audiovisual en qué desenvolupen la seva tasca. Quan no hi ha
rodatges en curs, Lacuesta i Campo duen a terme activitats com 'escriptura de guions, la
doceéncia (en forma de masterclass o seminaris puntuals) i la promocié de la seva obra.

També ofereixen serveis de script doctor (supervisié de guions aliens).

Actualment, La Termita Films esta preparant el llargmetratge Entre dos aguas, amb guid
d’Isa Campo i Isaki Lacuesta, que sera dirigida per aquest ultim. Es tracta de la segona
part de La leyenda del tiempo estrenada el 2006 i dirigida per Isaki Lacuesta. A continuacié
em centraré en l'analisi de les pellicules que han escrit i dirigit Lacuesta i Campo;

pel-licules que mostren una trajectoria artistica insolita i creativament molt rica.



3. ANALISI DELS LLARGMETRATGES

3.1. Cravan vs. Cravan (2002)

FITXA TECNICA

Equip artistic: Frank Nicotra, Eduardo Arroyo,

S Maria Lluisa Borras, Enric Casassas, Marcel
ESEN02 . .

EEEhRA Fleiss, Carles Hac Mor, Bernard Heidsieck, Le

A v e i Diablo Mariachi, Merlin Holland, Juli Lorente,
‘ Adalaida Perillds y Le Cirque Perilleus, Pierre

%

Pilatte, Humberto Rivas, Marian Varela, Ester
Xargay.

Equip técnic

Guio i Direccié: Isaki Lacuesta

Produccié executiva: Paco Poch, Xavier Atance
Produccié delegada: Jordi Balld, Yves Jeanneau
Direccié de Fotografia: Gerardo Gormezano
Muntatge: Domi Parra

. »
Y t y
Direccio artistica: Maite Sanchez
Un film de Isaki Lacuesta So directe: Xavi Mas

Mallerich Films Paco Poch y Benecé Produccions presentan Mu51ca Orlglnali VlCtOI' NUbla

Con e parncpaciin o« Framk Nicatra, Eduardo Arroyn, M* Lisisa Borrds, Eneic Casassas. Marcal Fieiss, Cartes Bac Mar, Bersard Heldsieck Le Dlstl .

Wiriech, Wit alant Juk Lrert Aiga Peia L Cirgue Periecs. Perre Prat, Hmbersa s, Maren Ve 51 Xargay s Canqons. Pascal Comelade
Puca Poch y Xavier ABNCE, Gade 7 Sreccie IS8 LACUSS2, Secomm fe foaprets G2rards Gormerans, wessse Domi Parra, Brscois Mrsssce Mayle
Shacher, Sutts Sovcn Xavi Mas, Winica Victor Nebls, Cciom Pascal Comelage, e de sawits Ricard Casals, www CRAVANVSCRAVAN com

Vestuari: Imma Rondan

Maquillatge: Raquel Espada

- Premi del public a la millor pel-licula al Festival de Sitges (2002)

- Premi al millor director revelacié al Festival de Sitges (2002)

- Premi millor opera prima “Sant Jordi 2003” de RNE

- Premi Cinema Rescat al millor s d’arxius en una pel-licula (2002)

Aquest és el primer llargmetratge d’Isaki Lacuesta, un documental que juga amb la realitat
i la ficcid per explicar la historia d’Arthur Cravan, un personatge enigmatic que va
desapareixer sense deixar rastre en una embarcacié al Golf de Mexic en direccié a Buenos
Aires e] 1918. Cravan era nebot d’Oscar Wilde i un poeta dadaista, un boxejador, un critic
d’art, un pintor i un aventurer. En definitiva, un artista extravagant que Lacuesta porta a
la pantalla en aquest documental amb molt detall i utilitzant diferents recursos estilistics
i formals, amb una estructura clara i un fil conductor molt interessant: el boxejador Frank
Nicotra. Aquest personatge crea una espécie de paral-lelisme extraordinari entre el passat

i el present. Nicotra és boxejador i també escriptor, sent fascinacié per Cravan i el seu



objectiu és investigar i parlar amb tot aquell qui sigui rellevant en relacié amb Cravan.
Frank Nicotra fins i tot interpreta a Cravan en les recreacions que realitza el director.
Lacuesta comenca una historia tan apassionant i plena de misteri com la d’Arthur Cravan
a Lausanne, on Cravan va néixer, en una exposicio per a honorar la seva memoria. “But,
what memory?”, es pregunta Nicotra en veu en off, observant tots els assistents a
I'esdeveniment. Alguns responen davant de camera el que creuen saber de Cravan.
Nicotra, en aquest primer bloc de la pel-licula, que té lloc a Suissa i Franga, continua el seu
viatge passant per on va viure Cravan, un dels cafes que solia freqiientar o visitant carreres
de cavalls on solia apostar, i a Paris entrevista a gent que li facilita informacié molt valuosa
de la vida de l'artista. Les converses son il-lustrades amb imatges d’arxiu que mostren el
que s’esta dient, des de fragments de pel-licules en blanc i negre fins a imatges televisives
d’un combat de boxa del propi Nicotra.

Converses sobre I'estranya desaparicié del boxejador entre Nicotra i una noia experta en
la vida de Cravan al Jardi des Tuileries, dues opinions contraposades sobre si Cravan va
ser autor de pintures signades amb altres noms, imatges de la guerra i de focs artificials
sén alguns dels passatges que Lacuesta ens posa al davant abans de la segona part,
larribada de Nicotra a Barcelona. Alla el boxejador pot veure una gravacié de Cravan
entrenant i a partir de converses, recreacions i fotografies, Lacuesta ens mostra com va ser
el combat de Cravan contra el campid Jack Johnson a I’Arena de Barcelona. La informacié
que proporciona I'inic home viu que va ser present al combat és especialment valuosa, i
la posada en escena d’'una Arena buida, amb un ring al centre mentre boxegen un suposat
Cravan (Nicotra) i un anonim
contrincant, mentre lancia
observa el combat és un
moment colpidor, rodat amb
molta tendresa, amb

consciéncia, creant un xoc entre

Fotograma de Frank Nicotra a Cravan vs. Cravan (2002) passat i present.



El director explica a una entrevista feta per Hilaro Rodriguez que Cravan vs. Cravan
parteix d’una serie d’inquietuds sobre la naturalesa de la imatge, I'art d’avantguarda i els
limits entre el documental i la ficci6.! Aquestes preocupacions sén encarnades per
personatges com Frank Nicotra i Enric Casassas — poeta catala contemporani, gran
coneixedor de la poesia surrealista i del moviment dada; també és un incansable recitador,
narrador i dramaturg-. Alternant I'is del blanc i negre per a les recreacions (amb una
reminiscencia de I'expressionisme propi del cinema d’avantguarda) i el color per als blocs
del present, Isaki Lacuesta ens apropa la historia d’'un personatge misterids amb ajuda del
virtuds director de fotografia Gerardo Gormezano. Ens trobem doncs davant d’un
documental que és al mateix temps una pel-licula de detectius i de viatges, com la descriu
el mateix director, sobretot des que apareix Nicotra, que no deixa de ser, a més, un alter
ego del propi director. Som testimonis de la llegenda d’'un personatge que se’ns escapa;
no se sap ben bé que és cert i qué no sobre aquest. En un moment del film, Frank Nicotra
es pregunta “How can you film when someone has disappeared?” (“Com es pot filmar
algti quan ha desaparegut?”). Doncs la resposta a aquesta pregunta és, sense cap mena de

dubte, aquesta pellicula.

Fotografia d’Arthur Cravan publicada al web www.abc.es (Cultura)

! Entrevista feta per al llibre Voces En el Tiempo: conversaciones con el uiltimo cine espariol (Hilaro
Rodriguez, 2007).


http://www.abc.es/

3.2. La leyenda del tiempo (2006)

FITXA TECNICA Equip artistic

Isra: Israel Gomez

Makiko: Makiko Matsumura

Cheito: Francisco José Gomez

Joji: Soichi Yukimune

Professor de cante: Jestis Monje "Pijote"
Saray: Saray Pinto

Equip técnic
Gui6 i direccid: Isaki Lacuesta
Producci6 executiva: Paco Poch
Productor associat: Pepén Singlér, Sergio
ISAKI LACUESTA | Cas:fll(’te )
—= ' Productor executiu associat: Antonio Lobo
Bl Dz Director de produccié: Manolo Limén
Director de fotografia: Diego Dussuel
So: Amanda Villavieja
Muntatge: Domi Parra
Mbsica: Raimundo Amador, Joan Albert

Amargds, Carles Benavent, Montse Cortés, Rubem
Dantas, Jorge Prado, Ricardo Pachén Eal, Elbicho

- Premi especial del jurat i al millor actor (Israel Gomez) al Festival Internacional de Cine de
Las Palmas de Gran Canaria (2006)

- Premi Spain Film Comission al Festival de Cine de San Sebastian (2006)

Isaki Lacuesta escriu i dirigeix la seva segona pel-licula i ens trasllada a Cadis. Aquest film
retrata dues histories diferents que tenen lloc a l'illa de San Fernando: la primera és la
historia d’Isra, un nen gitano que ha deixat de cantar a causa de la mort del seu pare i
conviu amb el seu germa Cheito; la segona tracta de la japonesa Makiko que arriba a lilla
per aprendre cante flamenc anhelant poder assemblar-se a Camarén i aixi poder afrontar
el dolor que li provoca la malaltia del seu pare; una nova via per expressar els seus
sentiments. Dues histories que divideixen la pellicula en dues parts, explicades una
darrere I'altre —primer “la voz de Isra” i després “la voz de Makiko”-amb uns personatges
que formen part d’'un mateix temps i espai, que tenen més punts en comu del que sembla

a primer cop d’ull.



Al llarg de la pellicula es manté la preséncia de la veu de Camarén com quelcom que
encara és viu fins i tot després de la seva mort el 1992 als 42 anys, i es converteix en la
llegenda que acompanya els personatges i els uneix de forma lirica. La seva musica inicia
el film mentre Makiko I'observa per la televisio, i el seu eco es fa corpori en la veu del
personatge del germa de Camaron, Pijote, que es converteix en I'improvisat professor de
cante de la jove japonesa. Per aixo podriem dir que la musica en aquesta pel-licula juga un
paper importantissim, fins a tal punt que Lacuesta va demanar a la cantant Montse Cortés
que cantés una nova versié de la cangd de Camardn que dona titol a la pellicula, La
leyenda del tiempo, i apareix al final del film en els crédits. Després d’un tall a negre,
podem veure imatges de tots els excepcionals musics que estan interpretant la cang6 al

costat de les lletres.?

Fotograma d’Isra Gémez de La leyenda del tiempo (2006)

La pellicula es mou entre el cinema de ficcié i el documental, i tanta importancia tenen
les veus dels personatges com els silencis causats per la irrupcié de la mort d’éssers
estimats tant en la ficcié com en la vida real: és el cas, per exemple, de la mort del pare
d’Isra. També cal remarcar en La leyenda del tiempo la capacitat d’utilitzar amb precisi6
el cinema espontani -amb actors no professionals i sense un guié tancat-. Isaki Lacuesta
ens fa ser testimonis de converses intimes amb silencis que diuen molt, amb reaccions

reals i mirades que senzillament ens descriuen I'interior més sincer dels personatges.

? Els musics son Jorge Pardo, Carles Benavent, Joan Albert Amargés.



Tan sincera és la creacié dels personatges que fins i tot experimentem el pas del temps en
ells; amb gran subtilesa, Lacuesta ens fa compartir el Nadal, el Cap d’Any, el Carnaval i
'arribada del bon temps amb ells per a reforcar que sén uns personatges en estat de
transit, en procés de creacio, en la recerca de la seva identitat. Es molt emotiu veure com
Isra es va fent gran, com li canvia la veu de nen a la d’adolescent, com va modificant el
seu vestuari, com aconsegueix tenir 'alcada que li permet atrevir-se a declarar el seu amor

a Saray amb un tendre pet6 a la galta.

També es descriu amb molta sensibilitat la construccié de I'amistat que es va formant
progressivament entre el personatge de Joji, el mariner japones (Yukimune Soichi), i els
protagonistes de les dues histories. Joji es converteix en un amic, confident i aliat per a
tots dos; és un engranatge, i fins i tot una possible figura del pare absent dels dos
protagonistes. Ell és un altre punt en comud que tenen les dues histories, aixi com els

paisatges que les emmarquen, les festes al carrer, la preséncia del mar i la musica flamenca.

Fotograma de Makiko i Joji de La leyenda del tiempo (2006)

Isra sent el desig de marxar, d’explorar altres llocs, de deixar el passat enrere i créixer.
Makiko ha fugit del seu pais per complir el seu somni i descobrir els paisatges que
descrivia Camardn en les seves lletres. Totes dues son persones amb inquietuds, que
cerquen, que necessiten trobar-se a si mateixes. I I'impecable seqiiéncia dels nuvols sobre
un cel blau, gairebé ballant al so de la melodia que envaeix aquell instant, mostrant bellesa
i alhora quelcom efimer, és la descripcié perfecte d’aquesta recerca de la identitat i la

vulnerabilitat dels nostres personatges.



3.3. Los Condenados (2009)

FITXA TECNICA
Equip artistic

Daniel Fanego (Martin)
Arturo Goetz (Raul)
Leonor Manso (Andrea)
Maria Fiorentino (Vicky)
Juana Hidalgo (Luisa)
Béarbara Lennie (Silvia)
Nazareno Casero (Pablo)

Equip tecnic

Direcci6: Isaki Lacuesta

Guio: Isaki Lacuesta i Isabel Campo
Produccié: Xavier Atance

Mdsica: Gerard Gil

Fotografia: Diego Dussuel

So: Amanda Villavieja

Muntatge: Domi Parra

- Premi FIPRESCI al Festival Internacional de San Sebastian. Secci6 oficial 2009
- Premi Sant Jordi 2009 a la millor actriu: Barbara Lennie.
- Premi Gaudi 2010 a la Millor Pel-licula Catalana en llengua no catalana.

Com hem vist fins ara, Isaki Lacuesta no fa cinema de consum; és un autor que es
preocupa de la forma per a transmetre idees profundes i mostrar personatges poliedrics
en els seus contextos. Los Condenados és la seva primera pel-licula de ficcié pura i 'escriu
de la ma d’Isabel Campo. Es la historia del retrobament de dos ex-guerrillers després de
trenta anys en una excavacid illegal per buscar el cos d’Ezequiel, un company
desaparegut. En el mateix espai convergeixen dues generacions: la que va viure la
dictadura militar argentina amb repressio i resisténcia, de la que prové el protagonista
Martin (Daniel Fanego), i la més jove, un grup d’estudiants universitaris amb diferents

motivacions i una difosa noci6 del que va passar.

Al mateix jaciment, enmig de la selva, també hi arribara Silvia, la filla del desaparegut,
interpretada per una impecable Barbara Lennie. Lacuesta ens obsequia amb un

llarguissim primer pla d’'una conversa entre ella i Martin en la que practicament només

10



parla Silvia i no hi ha el contrapla d’ell, de tal manera que no podem veure les seves
reaccions, perd en canvi ho percebem tot de la cara i 'anima de la jove. Los Condenados
és una recerca, una investigaci6 arqueologica d’un passat, d’'una lluita, dels morts i de la
culpa. Per tant, en aquesta pel-licula es tracten temes politico-socials i personals, plens de

nostalgia, tristesa i dolor.

Les faccions dels personatges més grans, repletes d’arrugues que descriuen molt bé un
passat dur i esgotador, es mostren a través de plans molt tancats i transmeten amargor,
rabia i recriminaci6 d’uns cap als altres. Les ferides d’aquest passat no solament han estat
produides pels opressors, sind també entre ells mateixos, ja sigui amb deslleialtats, errors
o la impossibilitat de perdonar. El cigarret continuament ences i les pastilles que es pren
Martin reforcen aquest estat animic. Com a contraposicio, trobem que els rostres dels
joves es mostren llisos, resplendents; transmeten ganes de viure el present i no pas de
remoure el passat. Predominen els sons de la natura, com els grills, els lladrucs dels gossos,
el cruixir dels arbres i el cant dels ocells. Els suaus moviments de camera, els silencis entre
els personatges i les pauses dramatiques que mostren paisatges o situacions quotidianes
com un aniversari i joves jugant a cartes sén també recursos que utilitzen Lacuesta i
Campo per mostrar la convivéncia i el desenvolupament dels protagonistes durant el

transcurs de la historia.

Aquesta pel-licula va guanyar al 2009 el premi FIPRESCI de la critica internacional al
Festival de San Sebastién i el premi Gaudi a la Millor pel-licula en llengua no catalana. Es
una proposta que també filma el pas del temps, com les seves pel-licules precedents, i les
seqiieles que ha deixat en I'individu. Un apropament respectuds a una realitat crua encara
que en cap moment s'explicita de quina estem parlant; es pot deduir que el context és
Argentina trenta anys després de la dictadura militar per I'accent dels personatges, pero
la decisio subtil de no citar cap nom de govern, data o grup guerriller concret fa que els
cineastes deixin que l'espectador tregui les seves propies conclusions, que extrapoli
aquesta trama a qualsevol context espacial i temporal, i experimenti cada emocié d’'una

forma molt intima.
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Perque certament no cal saber de quin pais concret estem parlant ja que, tal com escriu el
mateix Lacuesta, es tracta de la recerca d’'un desaparegut en les proximitats d’'una fossa
comuna. I és aquest adjectiu, “comuna”, que li sembla d’una precisié extrema; allo
compartit. Ja sigui Argentina, Xile, Algéria, Ruanda, Uruguai o Pert, Granada o el Delta

de 'Ebre, ens trobem en un lloc compartit.’

Fotograma del personatge Martin a Los Condenados (2009)

Fotograma del llarg primer pla de Silvia(Bdrbam Lennie) de Los Condenados (2009)

3 Extret d’un article escrit pel mateix director al 2009: Isaki Lauesta Escribe Sobre “Los Condenados”, al
web “abcguionistas”.
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En el curtmetratge Soldats Anonims (2008), Lacuesta ja va filmar una excavacié en
col-laboracié amb el director Pere Vila. Va ser a una fossa comuna de la batalla de 'Ebre
a Gandesa, i va ser la primera que es va realitzar amb meétodes cientifics i criteris
arqueologics. Es va prohibir 'excavacié per raons politiques i 'equip d’excavacié va
continuar de forma clandestina; tot i aixo0, al final es va haver d’aturar definitivament.
Durant aquell calorés estiu, explica Isaki Lacuesta, entre mosques, barrets d’estiuejant,
roba lleugera i peus descalgos, es va formar una “fervent perplexitat” que ha acabat
plasmant-se en un dels personatges: en Pablo, fill d’'una victima de la dictadura que
treballa buscant les restes d’'una persona desapareguda. En una entrevista feta per Xavi
Serra quan Los Condenados va brillar al festival de San Sebastian, Lacuesta explica que hi
ha frases del personatge Pablo que s6n anotacions del seu diari d’aquells dies d’estiu; frases

que reflecteixen la sensacié de no acabar d’entendre queé hi feien alla.

Filmant els rostres, les veus i els gestos, Lacuesta ens mostra la fragilitat de la vida
quotidiana de Martin, Radl, Andrea, Vicky, Luisa, Pablo i Silvia. Li preocupa molt la
presencia fisica de cada personatge; segurament aixo prové del seu interes pel retrat. Amb
aquests metodes cinematografics, Isaki Lacuesta mostra interes en plantejar qué succeeix
quan dos personatges que fa trenta anys havien estat lluitant junts es retroben al present.
Liinteressa el fet que en un passat no tan llunya, la lluita armada era una opcié indiscutible
per la majoria d’intel-lectuals respectats tant a Europa com a Llatinoameérica. Tanmateix,
ara passa el contrari; actualment tots han canviat d’opinio i Lacuesta ens vol ensenyar de
quina manera tots es reconeixen al principi pero a mesura que passen els dies s’adonen
que ja no sén el que eren, que el temps ha passat per a tots i que, segurament, no es
reconeixen ni a si mateixos. La identitat dels personatges és dubtosa i qiiestionable; son
conscients del seu passat i les seves decisions, perd en aquest passatge on tots es retroben
i convergeixen dues generacions, les seves identitats es veuen posades en dubte, difoses,

poc recognoscibles.
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3.4. La noche que no acaba (2010)

FITXA TECNICA

T C ML
ORIGINAL

Equip artistic
Carlos Abella, Jaime Arias, Lucia Bosé, Jack Cardiff,
Ana Maria Chaler, Jaime Chdavarri, Francisco

UNA PELILA bE
ISAKI LAQVESTA

Fernandez, Manel Fabregas, Jesus Garcia de Duenas,
Ariadna Gil, Carme Girongs, Pere Gomis, Charo
Lépez, Sivia Marso, Paco Miranda, Assumpcid
Nicolazzi, Francisco Roman, Francesc Torres Monso,
Perico Vidal.

Equip teécnic

Direccié: Isaki Lacuesta

Productor executiu: Rafael Portela
Guid: Isa Campo, Isaki Lacuesta

Dir. de Fotografia: Diego Dussuel

So: Elena Coderch y Amanda Villavieja

I »" Muntatge: Diana Toucedo
Documentacio: Anna Bofarull
- Premi del public Festival Memorimages (2010)
- Premi al Millor Documental al Festival Cinespaiia de Toulouse (2011)

En aquesta pel-licula, Isa Campo torna a col-laborar en el guié per a retre homenatge a
Pactriu Ava Gardner i rememorar el seu pas per Espanya des d’'una perspectiva diferent.
A partir d’'imatges de les pel-licules que va protagonitzar I'actriu, comengant per Pandora
(Albert Lewin, 1951), aixi com d’entrevistes i reportatges de '¢poca sobre la seva estada a
Espanya, Lacuesta dirigeix una exquisida feina de muntatge que fascina i alhora mostra la
carrera artistica i amorosa d’Ava Gardner. Mitjancant testimonis que van tenir
I'oportunitat de coincidir amb ella mentre a Espanya regnava el franquisme, assistim al
viatge existencial d’una estrella que es va enamorar d’una certa imatge topica d’Espanya i
que, tot i ser nascuda a Carolina del Nord, va encarnar per al public de tot el mén

3 : . .
'arquetip de la dona espanyola: morena, visceral, apassionada...

La pellicula és també una analisi poética de la memoria col-lectiva i del que va suposar el
pas d’'una figura tan trasbalsadora com enigmatica per al poble que la va acollir en la

primera pellicula que va protagonitzar a Espanya, un poblet de la costa catalana
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anomenat Tossa de Mar que volia representar Andalusia i que segurament és el menys
andalus de tots els pobles espanyols. Els testimonis recorden com es van creuar amb I’Ava
Gardner, com la van fotografiar o doblar, i aquestes intervencions marquen el ritme de la
pel-licula, aportant també humor, nostalgia o una tristesa que Lacuesta analitza i evidencia

per a parlar també del Hollywood de I'¢poca.

Fotograma de La noche que no acaba (2010)

La diferéncia abismal que hi havia entre I'avanc¢ada i rica industria cinematografica de
Hollywood i 'endarrerida, pobra i franquista Espanya no es reflectia en una visio diferent
de la dona com a mercaderia i objecte; per triomfar a Hollywood havia de complir al
mil-limetre els canons estétics dominants. Era dificil per a la dona ser reconeguda com a
actriu i deixar de ser solament unes cames, una cintura o un cos. Per aixo, Ava es va
entregar a 'admiracio i passié que li obsequiava la festiva perd poc desenvolupada societat

espanyola i es va deixar endur per la diversié que necessitava.

Amb aquest brillant i laborids exercici de muntatge, Lacuesta i Campo fan que el passat
dialogui amb el present i que es produeixi una reflexié sobre que és ser una icona del
cinema: un primer pla d’'una Ava jove i enlluernadora de Pandora es comunica i reacciona
confrontat a un primer pla d'una Ava en la maduresa, experimentada, amb una llarga i
intensa vida a les esquenes, pertanyent a Harem (William Hale, 1986), I'tltima pellicula
que va rodar a Espanya. El director de fotografia Jack Cardiff va transformar I’Ava en una

icona, seguint amb el model de grans pintors i renovant completament I'ts del color en el
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cinema. Amb tot aixo s’entén que a Ava Gardner li correspongués interpretar el paper de

Carmen, el mite de la femme fatale.

Aquest creatiu i elaborat llargmetratge aconsegueix mantenir 'atenci6 de I'espectador a
través de documents audiovisuals exposats de forma insolita, creant una pega que se situa
entre les tradicions de I'experimental i el documental d’avantguarda, fent que el muntatge
sigui tan protagonista de la pel-licula com la mateixa Ava Gardner. Campo i Lacuesta
posen successivament els plans on es presenta l'actriu interpretant personatges de les
diferents pel-licules que va protagonitzar, cada vegada dient noms diferents; el director i
la co-guionista mostren diferents identitats d’Ava Gardner. Il-lustren el procés vital d'un

personatge bellissim i alhora vulnerable, exposat, fins i tot fragil.

Fotograma de Pandora (A. Lewin, 1951) que Lacuesta fa dialogar amb el segiient

Fotograma de Harem (William Hale, 1986)
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3.5. EI cuaderno de barro (2011)

FITXA TECNICA

Equip artistic

Miquel Barcel6, Josef Nadj, Alain Mahe, Amon Pegnere
Dolo, Amassagou Dolo, Wani Dolo, Adégne Ana Dolo,

Ogobara Dolo, Moussa Konate, Cheick Sogoré, Philippe
Varoutsikos, Pere Coll

Equip técnic

Director: Isaki Lacuesta

Gui6: Isa Campo / Isaki Lacuesta

Director de Fotografia: Diego Dussuel

Director de Produccié: Luis Gutiérrez

Muntatge: Lupe Pérez Garcia

Musica: Alain Mahe, Gerard Gil

So: Amanda Villavieja

Ajudant de Direcci6: Luis Bértolo

Productors: Tusitala P. C. (Espanya) / Bord Cadre Films
(Suissa) / Television Espanola

Produccié Executiva: Luisa Matienzo / Dan Wechsler

- Premi nacional de cinematografia de Catalunya
- FIPA d’or al Festival International de Programmes Audiovisuels de Biarritz (2012)

El pintor Miquel Barcel6 passa llargues temporades a I’Africa des de fa més de vint anys i
és el protagonista d’aquest documental escrit per Isa Campo i Isaki Lacuesta, nominat al
Millor Llargmetratge Documental als Premis Goya del 2011. Ens submergim en un petit
poblat de Mali, Gogoli, on Barcel6 ens obre les portes del seu taller africa acompanyat dels
seus amics i col-laboradors, pero també de termites i escorpins, per representar una

performance al cim del penya-segat de Bandigara.

Isaki Lacuesta ens mostra amb afecte i respecte de quina manera I'actuaci6 Paso Doble de
Miquel Barceld, juntament amb el coreograf i ballari Josed Nadj, deixa embadalits als
espectadors dogons. El cineasta filma les reaccions, les mirades meravellades i els
aplaudiments d’un public atent i alegre mentre els artistes modelen i deformen peces de
fang a cops, a esgarrapades, amb instruments per a llaurar i amb pintura blanca. Barceld
i Nadj experimenten davant d'un mur i sobre un terra de fang, un material primitiu i
canviant que pot adoptar infinites formes, que pot esdevenir des d’un gerro senzill fins a

una mascara esfereidora. Amb fotografia de Diego Dussuel, Isaki Lacuesta dirigeix un film
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que aconsegueix plasmar la magia d’'un espectacle poetic-pictoric i la seva repercussié en

els cors dels habitants de Gogoli a la gran pantalla.

Miquel Barcel6 no interpreta cap personatge, siné que davant de camera és ell mateix. El
trobem en el seu univers creatiu on treballa, riu amb els seus amics, pinta retrats i escolta
histories. Precisament d’una d’aquestes histories prové la performance Paso Doble, en qué
a més de parlar sobre el propi Barceld, també s’hi barreja la historia del pintor Francois
Augiéras i la recerca d’un fresc seu amagat dins un binquer —expressat a la performance
pel mur de fang que Barcelé i Nadj emplenen amb formes i textures diverses-. En
definitiva, la historia d’un secret, d’un enigma enmig del desert custodiat per una roca;
una historia que Campo i Lacuesta no van tardar en absorbir i, amb el desig d’indagar més
en lallegenda de I'enigmatic Frangois Augiéras, van acabar escrivint paral-lelament el gui6

de la que seria la seva propera pel-licula de ficcid: Los pasos dobles (2012).

Fotograma del puiblic embadalit davant Barcel6 i Nadj a El cuaderno de barro (2011)

L’equip de La Termita Films, doncs, va acabar doblant els passos durant la seva estada a
I’Africa, tal i com Miquel Barcel6 fa amb algunes obres: pintant una pagina i després
tancant el quadern, com si volgués esclafar la imatge, provoca que la pintura quedi
impregnada a les dues pagines formant un doble resultat artistic. A El cuaderno de barro,
Barcel6 retrata un negre albi amb un guix sobre un lleng negre; els nens pugen als arbres
per veure millor I'espectacle i les termites es mengen lamines pintades. Lacuesta i Campo

aprofiten tots aquests detalls per elaborar una ficci6 on inclouen un grup d’albins africans,
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personatges pujats als arbres i termites que fan obres d’art. Es a dir, els cineastes creen
dues obres que formen part del mateix espai i temps, que comparteixen persones,
llegendes, una recerca, un viatge, un secret. Vegem a continuaci6é quina és I'altra cara

d’aquesta pintura audiovisual.

- W - LS
Fotograma de Miquel Barcel6 fent la performance Paso Doble a la pel-licula
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3.6. Los pasos dobles (2012)

FITXA TECNICA

Equip artistic

Bokar Dembele alias Bouba, Miquel Barceld, Alou Cissé
alias Zol, Hamadoun Kassogue, Amon Pegnere Dolo,
Amassagou Dolo, Abinum Dolo, Soumaila Sabata,
Djenebou Keita, Mahamadou Camara.

Equip técnic

Director: Isaki Lacuesta

Gui6: Isa Campo / Isaki Lacuesta

Director de Fotografia: Diego Dussuel Productors:
Director d’Art: Sebastidn Birchler

Muntatge: Domi Parra

Musica: Gerard Gil

So: Amanda Villavieja

Director de Produccié: Luis Gutiérrez

Producci6 Executiva: Luisa Matienzo / Dan Wechsler

Ajudant de Direccié: Luis Bértolo
Casting: Cendrine Lapuyade

- Concha de Oro Festival Internacional San Sebastian 2011

- Premio de la critica Festival Internacional de Guadalajara (México)

Los pasos dobles és un viatge constant, és la recerca d’un tresor que no es troba, un tramat
d’histories alternades amb delicadesa on els personatges busquen sense trobar(-se). Un
grup d’africans busca un bunquer on segons la llegenda, el pintor Fran¢ois Augiéras hi va
crear les seves pintures murals d’amagat del mén. També tenim un protagonista que es fa
dir Frangois Augiéras que passa de ser soldat a bandit, d’amic a traidor, d’aventurer a boig,
de sant a diable, o potser és una barreja de tot. A la vegada, un pintor occidental -Miquel
Barcelé — fa de narrador omniscient a través de pintures en els seus quaderns: sén
universos que s’intercalen amb les histories de militars, de negres albins, mentiders,
pintors, rituals i pobles africans. Un laberint cinematografic que parla d'un procés, no

d’una conclusio; aqui, 'important és I'itinerari de 'aventura.

Campo i Lacuesta escriuen un guié inédit davant les meravelles que es troben a Gogoli i
lallegenda que els explica Barceld sobre un tal Augiéras que va pintar una mena de Capella

Sixtina a un bunquer militar perqué “ho descobreixi 'home del segle XXI”. Tot i ser una
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trama ben formulada, sempre hi queda un espai obert a la imaginacid, ja que no es resol
res. Els cineastes ens obliguen a recuperar la mirada magica de nen, en la qual no importa
tant el final del conte com la segiient aventura. Ningt acaba trobant el que vol i el misteri
d’Augiéras continua en peu; com a espectadors, som testimonis d’una pellicula
d’aventures (també categoritzada, per alguns critics com Jordi Costa, com a western) que
ens parla de secrets que no tenen resposta, ni tan sols buscant-la en nosaltres mateixos, i
aquesta és una feina apassionant per a tot cinefil. La gracia dels passos dobles és caminar
sobre les propies petjades per desapareixer sense deixar rastre i que els perseguidors no et

trobin. Aixi el misteri, el secret, continua existint.

Augiéras va captivar a Isaki Lacuesta pel fet de ser un personatge ple d’ambigiiitats i
moure’s entre aigiies de realitat i de mite alhora; un personatge que a la pellicula és
interpretat per Bokar Dembele, qui aconsegueix una metamorfosi que ens fa qiiestionar
quina és la seva vertadera identitat. Segurament no ho sap ni el propi personatge; la seva
identitat canvia i podriem dir que fins i tot s’adapta a les situacions que se li van
presentant. Es un personatge camalednic dins de tots els mons possibles que desplega el
director del llargmetratge en un paisatge desértic i que forma part d’una obra que, a més,
té un gran virtuosisme narratiu. Si I'espectador es pregunta el “per que” de cada passatge,
la magia es trenca i la possibilitat d’aquests mons diversos desapareix. Aqui la rad i la
versemblanga no hi tenen cabuda; ens hem de submergir en les passes d’Augiéras pel

desert, acompanyar el grup que cerca el fresc amagat dins el bunquer i deixar-nos portar

per les pintures desdoblades de Barcelo.

Bokar Dembele interpretant a un jove quasi moribund -només a Uinici - que es fa dir Augiéras
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3.7. Murieron por encima de sus posibilidades (2014)

FITXA TECNICA

Equip artistic

Raul Arévalo, Imanol Arias, Bruno Bergonzini,
Alex Brendemiihl, Jose Coronado, Eduard
Fernandez, Ariadna Gil, Barbara Lennie, Sergi
Lépez, Carmen Machi, Angela Molina, Alex
Monner, Albert Pla, Josep Maria Pou, Pau Riba,
José Sacristan, Jaume Sisa, Emma Suarez, Ivan
Telefunken, Luis Tosar, Jordi Vilches, Julidn
Villagran.

lsAKIutuEsu

Equip teécnic
Direcci6: Isaki Lacuesta
Guio: Isaki Lacuesta i Isa Campo

SORTENGIMA DE SUS. POSIBILIDADE SR e

ssga S v ~—— Direcci6 de produccié: Angeles Hernandez,
S .v'?“':‘-"ﬂ‘hm Aitor Martos i Marta Mas.

Direcci6 de fotografia: Diego Dussuel i

Marc Gémez del Moral

Muntatge: Domi Parra

So: Amanda Villavieja i Eva Valifio

Art: Roger Bellés i David Faiichs

Vestuari: Alba Costa i Xenia Gassull

Magquillatge: Gina Ros

tVe & - sentidofilms ~ versus _I‘O , el e .
A Titols de crédit inicials Albert Coma

Musica: Judit Farrés i Albert Pla

El gui6 d’aquesta pel-licula sembla un desgavell esbojarrat que es desvia de les anteriors
pellicules de La Termita tant pel casting com per 'abséncia d’enigmes existencials de
personatges que es mouen entre la realitat i la ficci6 creats per Isa Campo i Isaki Lacuesta.
A Murieron por encima de sus posibilidades, el director gironi muda totalment de pell i es
converteix en la batuta que dirigeix una comeédia barroera i sarcastica, una historia
alimentada per una indignaci6 col-lectiva sobre la realitat social i economica de I'Estat

Espanyol.

Cinc curiosos personatges (interpretats per Jordi Vilches, Albert Pla, Ratl Arévalo, Ivan
Telefunken i Julidn Villagran) es veuen afectats per la crisi economica espanyola, les
retallades, la corrupcid politica, I'especulacié immobiliaria o la desigualtat. Internats en
un sanatori, maquinen un pla per segrestar el president del Banc Central i exigir-li que

“tot torni a ser com abans”. Fortament armats i vestits d’ossos panda, es disposen a canviar
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les coses en I'economia espanyola i mundial amenagant a politics i banquers. Des del
primer minut, aquesta historia portada al limit es presenta amb tocs explicitament
sagnants, amb punts que remeten al cinema de Tarantino i amb un aire especialment
trencador, evocant també la pel-licula del mateix any de Damidn Szifron, Relatos Salvajes,
guanyadora del Goya a la Millor Pellicula Iberoamericana (entre d’altres premis).
Murieron..., pero, va rebre critiques negatives i va produir cert rebuig, sent objecte de
qualificatius com “lamentable, patética o vergonyosa”. Es cert que és una pellicula
extremada en alguns moments, amb un tram final surrealista i en conjunt inversemblant,
perd no deixa de ser una obra provocadora, reivindicativa, insolita i critica. Es una

comedia negra coherent, que remet a una revolucié que encara mai s’ha fet.

Es també notable que els realitzadors aconsegueixin la col-laboracié i complicitat d’'una
gran quantitat dels actors més reconeguts del pais. Els actors es van sumar al projecte
sense saber del cert la compensacié economica ni la importancia del paper que tindrien,
atrets per una idea tan “beéstia” i alhora necessaria. Mai s’ha vist un equip artistic com el
de Murieron..., i aquest és un component potent que enriqueix els personatges i les seves
histories. Campo i Lacuesta no aprofundeixen en la identitat de cap personatge en
concret, pero si els contextualitzen i d’alguna manera els justifiquen; sembla estrany sentir
tendresa veient un jove que es “poleix” els seus ultims mil euros en focs artificials, o
somriure escoltant el provocador monoleg d’Albert Pla sobre el que faria si sortis del

sanatori, sabent el motiu pel qual hi esta internat.

La musica d’aquest ultim i de Judit Farrés té molta importancia per a completar aquesta
pel-licula delirant i plena de paradoxes. A l'inici del metratge, després dels credits inicials
animats i colorits al so de Hay un hombre en Esparia de Astrud i després que José Sacristan
hagi estat perseguit per un Ivan Telefunken vestit d’6s panda, 'aclamat actor diu “Nos
quejamos y pedimos otra ronda”. La pel-licula vol ser una salvatge i comica resposta a la
cultura de la queixa i la impassibilitat de la poblacié contra les injusticies, actitud de la
qual ja estan bastant cansats Isaki Lacuesta i Isa Campo. Com diu Lacuesta, riure i pensar

no és incompatible.
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Fotograma d’Albert Pla explicant la seva idea macabra a Murieron... (2014)

Jordi Vilches observa com els seus ultims mil euros s’esfumen en forma de focs artificials acompanyat per
Bruno Bergonzini
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3.8. La propera pell (2016)

Mecwomier  Ewwnsuinez  séRellgeEz srunomongsci  ERERNIDAOY TECNICA

Equip artistic

Alex Monner, Emma Sudrez, Sergi Lépez, Bruno
Todeschini, Igor Szpakowsi, Silvia Bel, Greta
Fernandez, Mikel Iglesias

Equip tecnic

Direcci6: Isa Campo i Isaki Lacuesta

Guid: Isa Campo, Isaki Lacuesta i Fran Araujo
Direccié de Fotografia: Diego Dussuel

So: Amanda Villavieja

Direcci6é d’Art: Roger Bellés

Vestuari: Olga Rodal i Laura Gasa
Magquillatge i perruqueria: Miriam Blank
Muntatge: Domi Parra

Ajudant de direccié: Luis Bértolo

"Un film munumentai - JUAN SARDA, L CULTURML. A

Direccié de produccié: Xavi Resina

I.A PRUPERA PEI-l Musica: Gerard Gil
Productores: Corte y Confeccién de Peliculas, La

una pecticuth ISAKI LACUESTA I ISA CAMPD
Termita Films, Sentido Films (Espanya) / Bord

e B e e 2ot % G 2wy te

Cadre Films (Suissa)

- Premi Goya a la Millor Actriu (Emma Suarez)

- Premi Gaudi a la Millor Pel-licula, Millor Guié i Millor Actriu (Emma Suarez)

- Premi Sant Jordi 2017 a la Millor Pel-licula Espanyola i Millor Actriu (Emma Suarez)

- Festival De Malaga 2016: Millor Direccié (Isa Campo i Isaki Lacuesta), Millor Actriu (Emma Suarez),
Millor Muntatge (Domi Parra), Premi Especial del Jurat, Premi de la Critica i Premi del Jurat Jove

La darrera pellicula de la Termita Films és la primera dirigida per ambdds cineastes, Isa
Campo i Isaki Lacuesta, que co-dirigeixen la ficcié La propera pell amb un gui6 escrit per
ells amb I'ajuda de Fran Aratjo. Una historia que va sorgir ara ja fa anys, al 2004, arran
de les repetides noticies sobre gent reapareguda després de diversos anys perduda.
Algunes resultaven ser impostores i d’altres no: una idea d’aquest tipus permetia tractar

molts dels temes recurrents en la filmografia de la parella d’artistes, com la memoria, el

pas del temps, la impostura i, evidentment, la identitat.

El gui6 del llargmetratge explica el retorn a casa d’un adolescent, en Leo/Gabriel (Alex
Monner) després de vuit anys perdut. La vida familiar que troba des que el localitzen en

un orfenat frances per tornar a un poble catala dels Pirineus amb la seva mare Ana (Emma
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Suarez) i el seu tiet Enric (Sergi Lopez), estara marcada per una forta ombra de misteri al
voltant de la seva desaparicid. El dubte sobre si és realment el nen perdut queda plasmat

en cada pla del film. Alguns el creuen, d’altres no.

Es una historia intimista centrada en el retrobament d’una mare i un fill que aprenen a
estimar-se tot i no saber del cert si sén familia. Veiem la transicié d’'un Leo internat a un
centre d’acollida frances, dempeus sobre el teulat d’'un edifici amenagant en tirar-se
perqué no vol marxar — diu que no és el noi que busquen-, cap a un Gabriel convengut,
esperancat, perd continuament dubtant del seu origen. Al llarg del relat se’'ns va
desvetllant la part fosca del passat familiar, marcat pels maltractaments del pare, que van
acabar amb la mort -accidental o no- d’aquest, i la desaparicié del nen. El repte
interpretatiu d’aquesta pel-licula és immens perque els actors han d’interpretar sempre
des de diferents nivells: el de les coses que es diuen, les que no, el que s’amaga, les
mentides... També han de mostrar la part humana que demana afecte i interpellar

I'espectador, cosa que Emma Suarez aconsegueix de manera natural i sorprenent.

Els protagonistes estan acompanyats d’'un paisatge fronterer entre Espanya i Franga,
muntanyds i fred. Gel, prats arids i muntanyes nevades envolten els personatges com si
es tractessin de les seves emocions o, fins i tot, com si fos un personatge més. El paisatge
emfasitza 'aire de misteri que envolta Leo/Gabriel, i el de I'Enric, que no se’n refia. Tot i
aixo, no deixa d’estar present un contrast calid impulsat per I'esperanca i 'amor de la
mare. La tria d’aquest paisatge cal¢a perfectament perque el jove protagonista se senti en
un lloc hostil, en un poble petit on el passat s’hi ha congelat i on sembla que els altres el

coneguin més que ell mateix.

La riquesa del gui6 també resideix en el fet de retratar una realitat a través de tres idiomes
diferents. El frances, el catala i el castella reprodueixen el que passa en aquests territoris
fronterers a la vida real, i tan poc en les pellicules. L’is de I'idioma també influeix en el
desenvolupament narratiu: Leo/Gabriel deixa de parlar en francés progressivament a
mesura que es va integrant en el poble catala, i fins i tot que parli un idioma i no un altre

ens mostra un estat emocional determinat, o unes intencions determinades, com parlar
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en castelld per acostar-se més a Ana. Tot i aix0, sempre continua parlant en frances amb
el seu tutor Michel del centre d’acollida, que 'acompanya durant el procés d’adaptaci6 a
la seva “nova” llar. La posada en escena és efectiva per explicar un relat d’aquestes
caracteristiques. Lacuesta i Campo posen especial atencio en el joc de mirades i la forca
dels primers plans, com hem vist en treballs seus anteriors, per mostrar el confts univers
interior dels personatges. Suarez i Monner interpreten uns personatges que volen fugir
d’un passat que els predetermina, d’'un passat que ens recorda que un nen va patir un
accident en el qual va morir el pare i ell va desapareixer. Els personatges amaguen coses i
menteixen, tenen dubtes i pors. Un guid potent, una interpretacié excellent i un ritme
narratiu trepidant conformen lentrellat d'una historia que incideix directament en la
recerca de la propia identitat i fa un retrat de 'amor i la violéncia al voltant d’un jove que

ens fa ser testimonis de la seva (propera?) pell.

Fotograma de La propera pell (2016), moment del retrobament entre la mare (Sudrez) i el fill (Monner)
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4., LA IDENTITAT

Mondain, chimiste, putain, ivrogne, musicien,
Ouvrier, peintre, acrobate, acteur...
Je suis toutes les choses, tous les hommes et tous les animaux !*

Arthur Cravan

4.1. Origens: plantejar-se la identitat

Des dels inicis de la cultura occidental, comen¢ant pels presocratics amb Heraclit i
Parmeénides, I'ésser huma ha filosofat sobre el concepte de la identitat. A la Grecia classica
Aristotil, Socrates i Platé continuaven aquesta recerca. Des d’aleshores sempre han estat
presents en I'ésser huma reflexions sobre qui som, que ens defineix, quina és la nostra
identitat. A continuacié tractarem concretament alguns dels pensaments de filosofs i
escriptors del segle XX, que coincideixen amb 'aparicié del cinema, i d’aquesta manera

veurem que tenen una relacié directa amb el sete art.

Per a Jean-Paul Sartre (Paris, 1905-1980), tot esta en la gent, al carrer, en la vida, en el
mon. Tot esta fora, fins i tot nosaltres estem fora de nosaltres mateixos: “(...) puisque
finalement tout est dehors, tout, jusqu’a nous mémes dehors, dans le monde, parmi les
autres” (perque, al capdavall, tot esta fora, incloent-nos a nosaltres mateixos: fora, en el
mon, entre els altres).” La construccié del jo és un procés d’ésser, és una successio
constant; la realitat humana no esta determinada per una esséncia que la defineix
definitivament, sin6 que és pur moviment. Sartre ens brinda un gran ventall d’idees sobre
la construccié de la identitat sense deixar de tenir en compte el context historic,

sociocultural i lingiifstic; és perfectament defensable la construcci6 de la identitat personal

* “Munda, quimic, puta, borratxo, music, obrer, pintor, acrobata, actor... Soc totes les coses, totes les
persones i tots els animals!” (Arthur Cravan)

> Extret de Sartre, J.-P. (1939). Une idée fondamentale de la Phénoménologie de Husserl: L'Intentionnalité.
Recuperat de http://jpsartre.free.fr/Husserl.html
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com quelcom que flueix, que transcorre diariament entre les persones i els moviments de

la vida.

Sartre va ser el filosof existencialista més comentat entre els cercles culturals d’Europa de
la primera meitat del segle XX. L’existencialisme, moviment filosofic iniciat a partir del
1927 amb la publicacié de L’ésser i el temps de Martin Heidegger, analitza I'existéncia
humana com a punt de partida per a reflexionar sobre allo real. Heidegger també escriu
el text El principi de la identitat, on fusiona el pensar i el ser com allo propi de la identitat.
Pero Sartre exposa que I'ésser huma es crea lliurement a si mateix i es troba intimament
vinculat al moén i als altres éssers humans (co-existéncia). L’autor va assolir un gran
prestigi no solament per la seva obra filosofica, sin6 també per la seva nombrosa
produccié novel-listica, com La nausée (1938) o Le mur (1939), i les seves obres de teatre,

com La putain respectueuse (1946).

Precedent a Heidegger i Sartre, no podem oblidar el filosof més influent del segle XIX,
Friedrich Nietzsche, un pensador que va afectar profundament les generacions posteriors
d’antropolegs, filosofs, psicolegs, poetes i novel-listes, perque en la seva filosofia combat
radicalment els parametres cristians fins llavors dominants; ’home passaria a governar-
se a si mateix i deixaria de ser dependent d'un Déu que ho regula i ho controla tot.
Nietzsche va defensar radicalment el pensament que sén les persones les que compten
(“Déu ha mort”), i va afirmar que exercint ‘la voluntat de poder’ I'individu podra arribar
a un estadi evolutiu superior que defineix com a ‘superhome’. La cosmovisié nietzschiana
conforma la base sobre la que s’organitza el pensament del segle XX en autors com

I'esmentat Heidegger, Michel Foucault, Georges Bataille o Michel Onfray.

Entre el 1913 i el 1927 Marcel Proust, per la seva part, publicava A la recherche du temps
perdu (A la recerca del temps perdut), una novel-la de set parts amb la qual ens endinsem
en la memoria del narrador, en els records i els vincles que creen. Aquesta obra,
considerada una de les grans aportacions de la literatura francesa i universal, conté una
forma caracteristica d’entendre’ns i pensar-nos molt propia del segle XX. Fins i tot utilitza

flashbacks (un concepte que ara ens és molt familiar en el cinema) per transportar el lector
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als racons més intims de la memoria del narrador. Seguint ara amb la literatura, el 1922
James Joyce publica Ulisses, una novel-la que es basa en la Odissea d’'Homer i que explica
les vint-i-quatre hores de les vides de Leopold Bloom, un jueu irlandes, i Stephen Dedalus.
Es una obra molt significativa perqué qiiestiona el concepte de novella que estava
establert fins aleshores mitjangant canvis en 'estructura de la narracid, la durada de la
historia i, sobretot, aportant la novetat del monoleg interior en el génere novellesc. En

aquesta obra, els protagonistes tenen dubtes i també es plantegen qui sén realment.

Franz Kafka és potser I'escriptor que es qliestiona la identitat d'una forma més extrema i
és essencial, perque te una influéncia cabdal en 'obra de Sartre i d’altres escriptors com
Jorge Luis Borges o Albert Camus. Katka descriu situacions aparentment absurdes i
desesperants, com per exemple la transformacié d’un ésser huma ‘normal’ en panerola
gegant a La metamorfosi (1915), per tal d’arribar al limit en el plantejament de I'esséncia
de la identitat. En les seves narracions apareix l'autor al-legoritzat o transformat en
diferents personatges, i mai s’arriba a trobar a si mateix; esta en permanent recerca de
coses que justifiquin la seva existéncia. Per exemple, a El castell (1926), el protagonista,
K., vol arribar a un castell perdo mai hi acaba arribant. A El procés (1925), Josef K. és
arrestat i en cap moment se sap de que se 'acusa. A través d’'una descomposicio de la
tigura del jo, 'autor txec escriu nombroses obres que presenten certs paral-lelismes amb
la seva vida i qiiestionen la seva propia existéncia, endinsant-se aixi en els problemes

fonamentals del moén filosofic del segle XX.

Contemporaniament a aquests fenomens artistics i filosofics sorgeix la psicoanalisi de la
ma del neuroleg austriac Sigmund Freud. Per a la psicoanalisi, la identitat és la integraci6
dels aspectes psiquics, corporals, sexuals, socials i culturals que mantenen la seva
coheréncia i constancia al llarg del temps (Carrillo, 2015). Lacan, que es referia a si mateix
com I'tinic que realment havia llegit/entes Freud, determina que el jo es forma a través de
laltre, que la identitat del subjecte esta continuament en relacié amb les significacions i

les imatges que venen dels altres.
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Tots aquests pensaments iniciats a finals del segle XIX i desenvolupats al llarg del segle
XX, creen una tendéncia a qiiestionar-se continuament la identitat humana i a voler
saber-ne més. Isaki Lacuesta reflexiona sobre aquests aspectes a I'entrevista realitzada el
dimecres 22 de marg del 2017, en la qual m’informa que les radiografies també apareixen
aleshores; una altra manera d’explorar-nos a partir del més profund de la nostra fisiologia.
Es sorprenent que, a més, el cinema neix al mateix any: els raigs X van ser descoberts per
Wilhelm Réntgen el 8 de novembre de 1895, mentre que la historia del cinema comenga
aquell 28 de desembre, quan els germans Lumiére projecten imatges de la sortida dels
obrers d’una fabrica de Lyon. Fins i tot n’és contemporania la poesia de Cravan, de Pessoa,
del seu precedent Walt Whitman. I Lacuesta remarca, assegut a la seva cadira blanca al

costat d’'una Isa Campo pensativa, que tot aixo no és casualitat.

El llenguatge cinematografic es desenvolupa a partir d'un pensament literari i artistic que
ha anat esdevenint cada vegada més antropocentric, sobretot durant els ultims cent anys.
El que busquem en la literatura i el cinema és, entre d’altres coses, entendre com som a
partir dels altres; ser altra gent, posar-nos dins de ments alienes per comprendre aspectes
de la nostra propia identitat. Com diu Lacuesta, volem fer un viatge d’anada i tornada al
cervell deI'altre per entendre qui sdc jo. En la literatura s’utilitza el narrador i altres formes
estilistiques més subtils per mostrar diferents punts de vista, i el cinema, quan
desenvolupa el pla contra pla, defineix encara més aquesta idea d’entendre’s a un mateix
amb la suma de pensaments. En l'acte cinematografic se’n sumen quatre: el pensament
dels dos personatges que estan parlant —si es dona el cas en una determinada escena-, el
del cineasta i el de 'espectador. I el dubte de com es pot transmetre millor una idea —per
exemple, mostrar el rostre del personatge o allo que veu? -, respon al pensament d’una

época de la qual som hereus.

No oblidem la importancia de la pintura per acabar de contextualitzar el pensament del
segle XX en la seva totalitat. A principis de segle, va apareixer un corrent artistic anomenat
Cubisme, que no busca la semblanga amb la naturalesa i el mon real, siné que respon a

conceptes mentals; a partir de la descomposicié de les figures, s’expressen idees
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mitjancant la representacié de cossos fragmentats. Aquests es reconstrueixen cercant

I'esséncia geomeétrica de les identitats.

El Dadaisme, d’altra banda, és un moviment intel-lectual, literari i estétic d’avantguarda
creat el 1916 en plena Primera Guerra Mundial que proposa la destruccié i confusio, la
negacié de la logica i la rebelli6 per burlar-se de I'artista burgeés (Cravan, com s’ha
esmentat a l'analisi de Cravan vs. Cravan, va ser un poeta dadaista). El Dadaisme
proposava la llibertat absoluta, la contradiccié i la espontaneitat com a eines per destruir
el pensament dominant i reivindicava el caos per damunt de 'ordre. Aquest moviment és
precedent al Surrealisme, que comengca al 1924 a Paris amb la publicacié del “Manifest
Surrealista” d’André Breton. La situacié de postguerra demanava un altre tipus d’art que
penetrés en el més profund de 'anima humana per poder-la entendre, tal com van fer els
escriptors descrits anteriorment, pero en aquest cas utilitzant la pintura. Mestres com
Dali, Picasso, Chagall o Matisse formen part d’aquest art figuratiu que va inspirar artistes
posteriors com Francis Bacon. Aquest ultim, inscrit en el marc de la pintura figurativa
després de la Segona Guerra Mundial, transmet frustracions i desitjos reprimits, violéncia,
agressivitat de I'ésser, obsessions, pors i també solitud en les seves pintures. Bacon
deforma les figures; ensenya linterior dels cossos pintant masses de carn, rostres

desfigurats, malsons.

Tres estudis per a retrat de Lucian Freud (Three Studies for a portrait of Lucian Freud). Pintura a Uoli.

La deformacié dels cossos i dels rostres pot remetre a 'espectacle Paso Doble que fan

Miquel Barceld i Josef Nadj amb fang a El cuaderno de barro (imatge segiient). Com
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veiem, el pensament d’una época, les preguntes que planteja la literatura i 'aportaci6 de
lart d'un determinat moment de la historia, alimenten la creacié cinematografica.
Seguidament veurem com succeeix aixo en el cinema de Campo-Lacuesta.

i N, > | <y
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: _ .
Fotograma de El cuaderno de barro (2011)

4.2. E1 llegat

Que el cinema té molt a veure amb entendre’s a partir de la mirada dels altres, és una idea
que tenen clara Isa Campo i Isaki Lacuesta. La pellicula en la qual han treballat més la
qiiestié de la identitat de forma explicita ha estat la més recent, La propera pell, i
precisament parteix d’intentar collocar I'espectador en diferents punts de vista. El
protagonista no coneix del cert la seva identitat i I'espectador esta en permanent dubte
davant lactitud del jove, la sospita de I'Enric, les converses confidencials que té
Leo/Gabriel amb Michel i 'amor esperangat i convengut que irradia la mare. Prendre
decisions com centrar la camera en el rostre de 'un o de l'altre també forma part de
Ientrellat que busca evidenciar el dubte continu i les preguntes sobre la identitat dels

personatges.

A Cravan vs. Cravan se’ns presenta un ésser multiple, una identitat multiplicada; Cravan
era moltes coses alhora, o aix0 és el que escrivia als seus versos. Realment va ser un
personatge polifacetic, amb nombrosos sobrenoms i, com veiem a la investigacié que fa
Lacuesta per la seva pellicula, amb inquietuds molt diferents. El cineasta va decidir fer

aquesta pel-licula perqué és una historia que té una part de misteri, una part d’investigacié
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periodistica i, finalment, una part de creacié poetica. També Frangois Augiéras (1925-
1971), poeta i aventurer, volia ser moltes coses alhora, tal com deia a les seves novelles i
poemes. Campo-Lacuesta tenien I'encarrec de fer un retrat de Miquel Barcel6 al seu
entorn a I’Africa, i Barceld els va dir que se sentia molt afi a Augiéras, que era com el seu
alter ego, el seu doble. Els va anar explicant qui va ser aquest personatge i el resultat
d’aquestes converses va ser la creacié d’'un Augiéras negre imaginat pels dogons que viuen
amb Barcel6 a Mali... Aixi doncs, a Los pasos dobles la identitat també juga en diferents
nivells i crea un protagonista que és moltes coses alhora. Barceld, després de veure la
pel-licula, va confessar als cineastes que, encara que ell surt poc a la pel-licula, era el millor

retrat que mai ninga havia fet del seu univers.

El fet que Augiéras sigui el doble de Barcel6 posa en evidéncia alldo que Sartre explicava
sobre la co-existéncia: vincular-se a altres éssers humans per entendre com som. El doble
ajuda a assumir les contradiccions que hi ha dins nostre, de manera paral-lela a com
Barcel6 multiplica les imatges tancant el seu quadern quan la pintura encara és molla,
creant aixi una doble obra; pero els cossos aparentment idéntics, diu la veu narradora a
Los pasos dobles, son infinitament diferents. Per tant, estem fets de contradiccions i de
diferents versions de nosaltres mateixos. Identitats en continu moviment, com diu Sartre;
identitats canviants, que evolucionen i maduren. Podriem fins i tot vincular-ho amb la
identitat de l'obra cinematografica en si mateixa; Lacuesta i Campo han realitzat
nombroses col-laboracions, dialegs amb diferents artistes, que porten a terrenys als que
potser no haguessin arribat de forma individual. La correspondéncia filmica entre Naomi
Kawase i Isaki Lacuesta, per exemple, és un conjunt d’interseccions dels interessos
d’ambdos artistes que il-lustra molt bé la suma de pensaments, la sobreimpressid, per a

crear una peca artistica®.

® Ens estem referint a In between days (2009), correspondéncia filmica entre Kawase i Lacuesta i que forma
part de 'exposicié “Todas las cartas”, guardonada el 2012 amb el premi Ciutat de Barcelona. Es va exposar
a Mexic, Alacant, Berlin, Madrid i Jihlava (Republica Txeca), i entre els col-laboradors que intercanviaren
cartes filmiques a I'exposici6 van participar Jose Luis Guerin, Jonas Mekas, Albert Serra i Abbas Kiarostami.
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Trang (2012) també va ser una col-laboracié —en aquest cas entre el coreograf Cesc
Gelabert ila produccié de La Termita Films- per crear un espectacle de dansa. D’aquesta
manera, afirmen Campo i Lacuesta, s’obren multitud de camins i es creen interseccions
entre diferents mons, creant espais comuns que no existirien sense la preséncia de I'altre.
Les col-laboracions de Barcel6 a Los pasos dobles i El cuaderno de barro, aixi com la
d’Albert Pla i companyia a Murieron por encima de sus posibilidades, van ser crucials per
crear una barreja d’'imaginaris amb noves significacions. Com deia Freud, la identitat del
subjecte -en aquest cas, de la pega artistica- esta continuament en relacié amb les imatges

que vénen dels altres.

La tria dels personatges que els semblen interessants per a les seves pel-licules, em diu
Lacuesta a I'entrevista, és molt inconscient. Campo m’explica que coincideixen amb la
inquietud que tenen en personatges amb zones d’'ombra, que no se’ls vegi el que amaguen
dins amb facilitat. O sén impostors, o no saben que els passa (com el personatge
Leo/Gabriel de La propera pell, i la seva amnesia). Sén personatges que no tenen clar qui
son. Lacuesta afegeix que el tema del personatge desaparegut a qui cal buscar per arribar
a descobrir un misteri és un recurs que han utilitzant sovint per estructurar les seves
narracions. Narracions que sén mig recerca mig relat; com a Ciutada Kane (Orson Welles,
1946), partint d’una estructura classica, hi ha també un element ocult que fa avancar la
historia. Es una forma d’involucrar I'espectador i el propi cineasta; que ambdds siguin
detectius. L’espectador i I'artista acaben anant de la ma buscant quelcom que no coneixen
i que els dos volen descobrir. De vegades, allo que es vol descobrir —o alldo que ha
desaparegut, com per exemple la vertadera identitat d’Arthur Cravan - no és facil de fer
visible, no és facil d’explicar audiovisualment. Lacuesta i Campo, perd, ho aconsegueixen

amb un joc d’alter-egos.

Lacuesta mostra els poetes d’avantguarda i pintors que vivien a la Barcelona dels anys 10
a partir dels poetes i artistes contemporanis, en una Barcelona actual, a Cravan vs. Cravan.
Aquest dispositiu també es troba en La noche que no acaba, una pel-licula on apareix una

actriu jove (Ariadna Gil) i una altra de veterana (Charo Lépez), que son possibles alter-
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egos de I’Ava Gardner, i 'espectador pot veure en qué s’assemblen i en que es diferencien.
També a Los pasos dobles hi ha un intens joc d’alter-egos entre Augiéras i Barcel6. En
altres pellicules, els cineastes s'impliquen de tal manera que alguns personatges
representen alter-egos seus, com Nicotra a Cravan vs. Cravan, que a més de fer d’alter-
ego de Cravan (“Es la historia d’un fantasma. Es la meva historia”, diu en veu en off
Nicotra, a I'inici de la pel-licula), també ho és del propi Isaki Lacuesta; tota la investigacié
que estava fent Nicotra a la pel-licula, és la que estava fent 'artista. Per tant, podriem fer
un paral-lelisme impossible entre I'alter-ego que fa Nicotra de Cravan i simultaniament
de Lacuesta. El perill és, m’explica el director, que les preséncies actuals siguin tan fortes
que eclipsin les antigues. Pero si s’aconsegueix, els muntatges paral-lels permeten veure

similituds i diferéncies molt interessants i creatives.

El poema titulat Plainness in Diversity de John Ashbery, en cert moment diu: “Not on our
planet is the destiny / That can make you one™. Ashbery és considerat un dels grans
poetes americans del segle XX, guanyador de nombrosos premis com el Pulitzer Prize, el
National Book Award o el Yale Younger Poets Prize. El poeta explora els limits del
llenguatge i la volatilitat de la consciéncia, i juga amb la idea de la multiplicitat en un
mateix, igual que Arthur Cravan. Ashbery sentia que Cravan descrivia molt bé aquesta
idea en el seu poema Some Words, que precisament Ashbery va traduir a I'anglés del
frances: “Remain mysterious; / Rather than be pure, accept yourself as numerous.”
Aquest fragment és d’autoria dubtosa, ja que esta signat per Edouard Archinard, un dels
pseudonims que alguns historiadors atribueixen a Arthur Cravan -el nom Edouard
Archinard també hi és en la signatura de diferents quadres de '¢poca-. Els versos sén una
forma de dir que s’ha de ser diverses persones a la vegada, explica un dels historiadors que
apareix a Cravan vs. Cravan. Ashbery i Cravan coincidien en aquesta visié plural d'un
mateix i en els seus beneficis; segons la seva perspectiva, entenem ser “pur” com romandre

fixat, sense canvis, existir com una sola cosa, coherent i comprensible, i per tant es deixa

7 En catala: “No es troba en el nostre planeta el desti / Que et pot fer ser un.”
8 En catala: “Roman misterids; / Més que ser pur, accepta que ets molts”.

36



de ser misteri6s. En canvi, si un mateix s’accepta com a multiple, roman la curiositat i el

dubte constant, unes caracteristiques que els poetes consideraven imprescindibles.

Aixi evoluciona el petit Isra de La leyenda del tiempo: topant-se amb diferents
circumstancies de la vida que el van marcant, canviant, modelant. Lacuesta ens mostra
fragments de la seva vida que sén diferents versions d’ell mateix des de la infantesa fins a
'adolescencia. La Makiko es busca a partir del cant, en Martin de Los Condenados ha de
buscar allo que no vol i que el fara canviar... Tots ells son dobles de si mateixos, sén
persones que lluiten contra la seva propia imatge. Personatges que es redefineixen
continuament. De fet, parlant de Los Condenados, m’explica Isa Campo que els actors
d’aquesta pellicula tenien una carrega emocional i una implicacié moral i politica molt
forta; tots havien viscut I'¢poca de la dictadura que s’intueix en el llargmetratge, i per aixo
la historia els interpel-lava directament. Allo que deien els personatges, ho havien discutit
de joves els actors que els interpretaven. Es per aixd que Campo i Lacuesta van reescriure
el gui6 amb ells. En el cinema s’ha de treballar aixi, em diu Lacuesta: escoltant i estant
atent a allo que et diuen els altres membres de I'equip com els actors, els directors de
fotografia, el coguionista, el codirector... Un gui6 també es va redefinint amb el tempsia

partir dels altres, com els mateixos personatges.

Una forma de treballar els personatges que tenen la parella de cineastes és a través de les
pells; Isaki Lacuesta considera que la pell porta impregnada la biografia de cada persona.
Isra de La leyenda del tiempo es mostra amb una cara on encara “s’hi ha d’escriure”, i quan
filmin la segona part de la pellicula, Entre dos aguas, es podra veure tot el que s’ha anat
gravant al seu rostre al llarg dels anys. La cara de Pijote, el professor de cante flamenc de
la Makiko, potser reflexa I'Isra amb cincuanta anys; el germa menor d’Isra podria ser un
Isra de petit. Son possibles identitats dels personatges expressades a través de la pell, de
vegades representades de forma molt literal, com els tatuatges que es fan alguns
personatges de la pellicula. El curtmetratge Teoria dels cossos, escrit i dirigit per Isaki
Lacuesta el 2004, és un poema visual inspirat en uns versos d’'Omar Khayyam que mostra

Iamor i el pas del temps a través de les pells. Aquesta idea de la historia inscrita en les
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pells es veu a través de cicatrius, arrugues, pigues, taques i cossos nus d’entre vuitanta i

quinze anys.

Fotogrames de Teoria dels cossos (Isaki Lacuesta, 2004)

Un any abans, Lacuesta es va introduir metaforicament dins el cervell de la seva companya
Isa Campo per dirigir el curt Ressondncies magnétiques. Les radiografies apareixen al
mateix moment que el cinema, tal com s’ha explicat anteriorment, i és una forma de veure
interior del cos huma de forma literal. En aquest cas, Lacuesta va decidir entrar dins la
ment d’Isa Campo mitjancant un aparell clinic actual per esbrinar si existia algun meétode
per captar les seves idees, veure el que realment pensava o sentia. Filmant el que es podia
veure del cervell de la jove, el cineasta va aconseguir unes textures canviants i uns efectes
visuals que s’allunyen de I'estetica de les primeres radiografies, i per tant s6n unes imatges
que corresponen a una €poca determinada i a una manera de pensar i mirar pertanyents
a un temps concret. Aquestes imatges també porten implicita una historia d’amor que
reflexiona sobre la possibilitat de descobrir els racons més desconeguts de la ment de la

persona estimada.

A la pellicula Los Condenados, en una transicié d'una seqiiéncia a una altra cap al final
de la pel-licula es posa en contrast un primer pla de Barbara Lennie -un rostre jove d’entre

vint i trenta anys - amb el de Martin Fanego, un primer pla que mostra la seva historia
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gravada en el rostre i com ja és massa tard per reescriure-la. En aquesta pel-licula tot gira
al voltant d’'una fossa comuna: un espai que podriem definir com la maxima negaci6 de
la individualitat, la perdua total de la identitat, la deshumanitzaci6. La pellicula esta
ambientada en un espai que crea determinades sensacions per si mateix. La frondosa i
cadtica selva que rodeja els personatges i també la fossa comuna sén tractades amb una

intenci6 clara i punyent: mostrar I'absencia de la personalitat i la confusid.

En altres pellicules el paisatge també ha estat un aspecte fonamental per a Campo i
Lacuesta, com hem vist a La propera pell, en la qual 'ambient muntanyds i nevat reforca
la hostilitat i la fredor d’'uns personatges que dubten i potser menteixen. També és
significatiu perque els personatges i I'espectador es preguntin si el nen ha sobreviscut i
realment és Gabriel, ja que com sosté I'Enric, és molt dificil sobreviure en aquelles
muntanyes. A I'inici de la pellicula trobem la imatge d’un tros de gel que es comenga a
desfer. Es una capa translucida que deixa passar una mica de llum, mentre es veu aigua en
moviment escolant-se per darrere el gel. Aquest inici és una metafora, m’explica el
director, per explicar allo que el cinema fa tan bé: filmar cossos opacs, i alhora deixar

traslluir el que pensen i el que senten.

Fotograma de La propera pell (2016)
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Com a espectador, Lacuesta aprecia que una obra sigui coherent amb la personalitat de
lartista. El director de cinema Le6n Siminiani va dir-li que la pel-licula Los Condenados
transmet la sensaci6 de voler fer moltes coses, potser més de les que la narracié demana.
Lacuesta no només considera que Siminiani té rad, siné que es va adonar que aquesta és
una caracteristica que encara no ha perdut. T¢ un impuls de provar moltes coses diferents
en una mateixa pel-licula, i tot i que aix0 fa que el llargmetratge sigui més fragil i menys

compacte, respon a la forma de ser del cineasta.

La idea d’intentar ser més persones de les que som, per Lacuesta i Campo és un motiu
clau per fer cinema. Es diu molt que un actor, al llarg de la seva vida, pot arribar a ser
moltes persones, perd també ho pot ser un lector o un espectador quan es posa en la pell
dels personatges de les histories. Com a directors de cinema i com a guionistes, es fa de
forma més literal encara: els dos cineastes van viure durant un any al pais Dogo, i a Cadis,
i ala selva, i durant un temps van jugar a ser militars, i musics, i pintors, i traficants, i
multimilionaris. Quan es fa cinema, es toquen molt de prop diferents vides; es produeixen
acostaments diferents a 'ésser huma, a classes socials, a pobles i a races. La relacié que
tenen els cineastes amb els personatges que volen retratar, i el fet de conviure amb ells

durant el procés de rodatge, fa que els entenguin molt millor, inclis que es mimetitzin.
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5. CREACIO AUDIOVISUAL: VIDEO-ASSAIG

Per completar el treball i per il-lustrar de forma audiovisual la qiiestié de la identitat en
les pellicules d’Isaki Lacuesta i d’Isa Campo, he creat un video-assaig que inclou
fragments de tota la filmografia dels cineastes. L’objectiu del clip, que té una durada de
tres minuts i esta annexat al treball, pretén posar en relacio6 els llargmetratges i obtenir
una comunicaci6 entre els personatges de les diferents pel-licules. Utilitzant el programa

Adobe Premiere, he procurat que les imatges parlin per si soles.

Emma Suarez a La propera pell creu que el seu fill no la recordara, el petit Isra de La
leyenda del tiempo es tatua el nom del seu pare al brag i, a continuacié, un possible
Augiéras camina pel desert amb una veu en off que diu “Creuras oblidar el teu nom”.
Sergi Lopez es pregunta qui és aquell que es fa dir Gabriel i 'aventurer Augiéras de Los
pasos dobles li respon que ell no sap la resposta. La bogeria s’escampa amb la musica
d’Albert Pla entre Barceld i els protagonistes de Murieron por encima de sus posibilidades.
Mentrestant, Frank Nicotra fa les seves investigacions per descobrir més coses sobre
I'enigmatic Cravan, i apareix la frase del poeta que diu que has d’acceptar ser multiples
persones. Fins i tot Silvia (Barbara Lennie) de Los Condenados, parla amb molts

personatges alhora.

Amb aquest muntatge vull formular preguntes a 'espectador com ara qui sén aquests
personatges que creen Lacuesta i Campo, i sobretot queé és el que busquen i no poden
trobar. La meva intencié és mostrar les diferents identitats que adopten els personatges,
ja siguin falses, ocultes, vertaderes o impossibles. Tal com escric a l'article que es va
publicar al web “Transit: cine y otros desvios™ juntament amb el meu video-assaig, aquest
clip és un entramat de dubtes que potser ens ajuda a entendre millor qui som, o bé ens

deixara amb una sensaci6 de no saber que estem fent aqui.

? E1 20 d’abril del 2017, el web de cine “Transit” em va publicar un article i el video-assaig, que esta
disponible en linea a http://cinentransit.com/la-identidad-en-el-cine-de-lacuesta-y-campo/ .
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6. L’ENTREVISTA A CAMPO-LACUESTA

L’ultim apartat del treball correspon a la descripcié de I'entrevista que he fet als dos
cineastes; una oportunitat que ha estat molt important per a 'elaboracié del treball. La
informacié que m’han aportat ha estat crucial per a coneixer les intencions i les inquietuds
dels dos artistes i ha esdevingut la base per a redactar el cos del treball. L’entrevista

complerta esta annexada al treball i té una durada d’una hora i nou minuts.

Isa Campo i Isaki Lacuesta em reben de bon mati a 'estudi de casa seva, amb els seus dos
gats i cafe acabat de fer. Sacomoden a les seves respectives cadires blanques i jo planto el
tripode i la camera davant d’ells. Somrient, agraeixo la seva rebuda i els ensenyo, per
comengar, el video-assaig que he fet sobre la qiiestié de la identitat en el seu cinema. A
partir del visionat, s’estableix un dialeg inaugurat per la impressié que tenen sobre la meva
interpretacié de la identitat que es veu en el muntatge. A continuacié segueix una
conversa on els dos protagonistes comparteixen opinions, idees i consideracions sobre el

seu cinema. Les preguntes de I'entrevista son les segiients:

-Que ha de tenir un personatge perqueé us interessi per fer una pel-licula? Quin nexe hi ha

entre Cravan, Ava, Augiéras?

-Sembla que hi ha una correlacid entre els personatges de ficcio i els reals. Per exemple,
Martin podria ser un Augiéras. En Leo/Gabriel podria extrapolar-se a casos reals de nens

perduts que busquen els seus pares.

-Fins a quin punt estava Nicotra interessat en Cravan? El vas posar tu, Isaki, per fer de fil

conductor de la historia?

-Com a autors per separat, quins punts en comu teniu en I'escriptura de guions i la creacié

de personatges? En que discrepeu?

-Pensant en Los pasos dobles, com feu el casting amb gent no professional? A La propera

pell, escriviu pensant en quins actors voleu o feu un casting?
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-Parlem del tractament de la pell i dels cossos que feu per retratar els personatges, com

per exemple les arrugues dels rostres en primer pla, els pigments, les irregularitats...

-Com tracteu el paisatge en relacié amb la historia? Sembla com si fos un personatge més.

El paisatge de La propera pell és com una pell més dels personatges.
-Alguna vegada heu apres alguna cosa d’una critica negativa pero raonable?

-La qiiesti6 de la identitat passa també per vosaltres mateixos, 0i? Sembla que fins i tot

barregeu els vostres noms: Inaki, Isa, Isaki. Fins a quin punt us inclou?

-El pas del temps juga un paper primordial en les vostres obres. A La leyenda del tiempo,
els personatges van reconstruint una historia a través del temps; a Los Condenados, el
temps té importancia per 'oblit, per recuperar o no la memoria. Evidentment, a La

propera pell també. Com ho analitzarieu?

-Esteu preparant Entre dos aguas, la segona part de la historia d’Isra i Cheito de La leyenda

del tiempo. Cap a on voleu dirigir els interessos, els personatges?

Isaki Lacuesta i Isa Campo durant Uentrevista feta el 22 de mar¢ de 2017
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7. CONCLUSIONS

Després de coneixer la filmografia d’Isaki Lacuesta i d’Isa Campo, contextualitzar i
analitzar el concepte de la identitat, relacionar elements comuns entre les pellicules i
entrevistar els dos cineastes, podem arribar a les conclusions finals d’aquest treball. Al
llarg del primer apartat, I'analisi dels llargmetratges, hem pogut veure com Lacuesta i
Campo qiiestionen el concepte de la identitat en les seves histories; personatges amb
inquietuds sobre qui sén o que volen ser, identitats que els protagonistes no recorden, o
no saben, o no volen acceptar. Tractant la identitat en si mateixa, al segon apartat, hem
pogut fer un recorregut per la historia a partir de l'inici del segle XX, quan filosofs,
escriptors, intel-lectuals i pintors comencen a plantejar-se qiiestions existencials dels
éssers humans. Qui som, qué hi fem al mén i com ens veuen els altres son temes que
Sartre, Heidegger, Kafka, Nietzsche, Foucault, Freud o Bacon tracten d’'una manera o
altra. La relacié historica que fa Lacuesta entre aquesta época —quan, a més, es van
descobrir els raigs X per a les radiografies- i 'arribada del cinema, és fonamental per
entendre les inquietuds humanes i les ganes d’estudiar I'interior més recondit de 'ésser

huma des de diferents ambits.

A partir de I'entrevista realitzada a Isa Campo i a Isaki Lacuesta al seu estudi de Girona,
hem pogut esbrinar una mica els seus mecanismes de pensament, els seus meétodes de
treball i els seus interessos. Es veuen atrets per personatges amb parts misterioses, amb
identitats poc clares i canviants. Construeixen guions que es van redefinint i que canvien
com els mateixos personatges; també li donen molta importancia als paisatges, a les pells
i als rostres, i sovint utilitzen el recurs dels alter-egos per construir identitats a diferents
nivells. Juguen amb contradiccions i, en alguns llargmetratges, amb finals oberts que

apel-len a la imaginacié de 'espectador.

L’entrevista ha estat imprescindible per entendre el cinema de Campo-Lacuesta i la seva
forma de treballar, sobretot perque en aquest cas les peces artistiques que produeixen
tenen molt a veure amb ells mateixos; les pel-licules sén miralls que reflecteixen gran part

del seu mén personal i creatiu. També ha estat de gran ajuda I'elaboracié del video-assaig
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amb el qual tracto la identitat de forma directa, visual i artistica. Realitzar un muntatge
d’aquestes caracteristiques m’ha servit per il-lustrar en tres minuts el leitmotiv que apareix
amb subtilesa al llarg de tota la carrera cinematografica de Lacuesta i Campo. El video-
assaig, en el qual he fet dialogar les diferents pellicules dels directors, m’ha servit per

explicar audiovisualment part d’alld que volia dir en paraules.

Voldria afegir també una idea que no s’ha esmentat préviament perd que s’intueix un cop
feta I'entrevista i un cop analitzat el discurs dels dos cineastes: el fet de tenir una
productora cinematografica petita permet fer creacions artistiques molt riques, atrevides,
amb un ampli ventall de referents i significats, perd sovint costa molt trobar financament.
Actualment és molt dificil aconseguir que les institucions i entitats acceptin un pressupost
i donin oportunitats a artistes com els de La Termita Films, que sense anar més lluny,
finalment al 2017 han aconseguit estrenar La propera pell, una pel-licula que portaven

gestant des del 2004.

El projecte La Termita Films d’Isa Campo i d’Isaki Lacuesta és viu, latent, i estic segura
que ens aportara grans moments artistics; actualment estan treballant en la segona part
de La leyenda del tiempo, dotze anys després de la seva estrena, titulada Entre dos aguas.
Veurem com al petit Isra i al seu germa Cheito ja se’ls han gravat a la pell histories del
temps, experiéncies inesborrables que han marcat els llisos rostres d’aquests nens de
Cadis. Novament podrem reflexionar, a través del cinema, sobre un dels grans temes de

la humanitat, des dels inicis de la cultura i fins al segle XX, XI i els que vindran: la identitat.

Marta Rodriguez Quesada
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