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En una escena de Pulp Fiction (Taran-
tino, 1995), Vincent Vega (John Tra-
volta) acompana a cenar a Mia Wallace
(Uma Thurman), la novia del ganster
Wallace (Ving Rhames).
El restaurante seleccionado es el Jack
Rabbit’s Slim de Los Angeles. El lugar
esta decorado con multiples referentes
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de la cultura pop de los afos cincuenta.
Las paredes estan adornadas con carte-
les de peliculas de serie B. Los dobles de
Buddy Holly, Marilyn Monroe, Jayne
Mansfield y Mamie Van Doren sirven
a los clientes y la musica ambiental
estd integrada por viejos hits de los ini-
cios del rock, provenientes de un viejo
juke box. Tarantino nos sumerge en un
mundo integrado por dobles. Estamos
ante algo que podia haberse extinguido
pero que ha sobrevivido a partir de
sus mitos y de sus iconos. En un mo-
mento determinado, la pareja protago-
nista empieza a bailar al ritmo de un
twist de Chuck Berry y lo anacrénico
se impone como espacio referencial.
El actor que sale a la pista para mover
el cuerpo al ritmo de You Never can
Tell es John Travolta, un idolo de otra
época que regresa para volver a ocupar
el centro de la pista. Su presencia sirve
para demostrar que alguna cosa sigue
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vigente desde los anos setenta, cuando
fue el rey de la discoteca en Fiebre del
sdbado noche (Saturday Night Fever,
1977), de John Badham. El efecto que
produce Travolta en un decorado de los
cincuenta también remite al musical
Grease (1978) de Randal Kleiser, otro
ejercicio marcadamente camp sobre un
tiempo perdido en que los adolescentes
descubrian el rock en los pasillos de sus
high schools.

En Pulp Fiction observamos cémo
Tarantino revisita los iconos de los cin-
cuenta para desplazarlos al contexto
referencial del cine de los noventa. Lo
retro pretende reavivar los ecos de algo
que fue y que emerge como icono de
un presente descontextualizado. Sin
embargo, en el universo que dibuja
Tarantino se superponen los mitos y
los simbolos de otros periodos. Toda
la herencia del cine popular de los se-
tenta esta representada por John Tra-
volta, reconvertido en replicante de si
mismo. El efecto que provoca Tarantino
al espectador no es de nostalgia hacia lo
desaparecido, sino de afirmacién de la
ahistoricidad. El pasado no existe como
tiempo histérico preciso porque con-
vive con un presente que estd integrado
por las diferentes capas de aquello que
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desaparecié y que ha conseguido so-
brevivir en la nueva cultura de masas.
Estamos en un presente sedimentado.
La actualidad se eclipsa para dar paso
a los estratos y a los residuos de una
cultura que ha alcanzado su atempora-
lidad a partir de la conversién del arte
en signos icénicos. En un texto clasico
sobre la posmodernidad, Fredric Jame-
son indicé que la gran transformacién
estética que marcd el nacimiento de la
posmodernidad se produjo en el mo-
mento en que la creacién artistica se in-
tegrd en la creacion de mercancias y los
simbolos de la cultura popular pasaron
a ocupar un lugar destacado en la esfera
del arte. En este contexto Jameson in-
dica que «observamos el pasado desde
la postnostalgia como un gran glosario
de imagenes en que los diferentes estra-
tos y formas acaban adquiriendo sen-
tido» (JaMEsON, 1991: 287). Pulp Fiction
funciona como si fuera una operacién
de rescate de esas imdagenes del pasado
para crear una amplia amalgama de ci-
taciones diversas en que las peliculas,
los actores, las viejas series de televi-
sién, los hits de la musica pop y algu-
nos referentes del diseno industrial se
mezclan para acabar dando forma a un
mundo en que la singularidad adquiere
forma a partir del reciclaje de los resi-
duos. El acto de creacién cinematogra-
fica funciona como una operacién de
disefio de una nueva iconografia mitica
basada en la recuperacién de aquello
que ha podido ser rescatado de los es-
combros de la cultura de masas.

En sus tres primeros largometrajes,
Tarantino parte de lo clasico, el cine de
gansteres, pero rechaza todo espesor
psicoldgico. Su objetivo consiste en po-
der llegar a reinventar la funcién arque-
tipica de sus personajes. A diferencia
del cine de Martin Scorsese o de Brian
de Palma que retoman las figuras del gé-
nero para actualizarlas u otorgarles una
nueva densidad, Tarantino «retoma lo
que preexiste, rechaza su revisitacion a
partir de una renovacién del contenido,
realza la importancia de las formas
otorgandoles una intensa singularidad
mediante una serie de modificaciones
en el proceso de su caracterizacién que

sean infimas pero perceptibles» (AMIEL
y CoUTE, 2003: 94). Si partimos de las
primeras imdagenes del cine de Reservoir
Dogs (Tarantino, 1992) veremos que el
efecto de busqueda de lo nuevo a partir
de lo viejo es algo inherente al propio
gesto cinematografico de Tarantino
como cineasta. En la escena que fun-
ciona como proélogo de Reservoir Dogs,
un grupo de delincuentes con pseudé-
nimos basados en los colores del arco
iris hablan de Madonna, de su posible
atraccion sexual y de su pérdida de la
virginidad. La existencia de una figura
mitica de la cultura pop contempora-
nea parece distraer a los protagonistas
de sus asuntos delictivos y ayuda a dila-
tar el tiempo de la presentacién. La con-
versacién nos introduce, a partir de un
interesante rodeo por lo aparentemente
secundario, en una trama en torno a un
atraco perfecto. Los didlogos de los se-
cuaces protagonistas sacan a la luz la
banalidad de su propia cotidianidad,
retardan el paso a la accién y muestran
el recurso de la distracciéon como nuevo
método para crear un suspense basado
en el uso ingenioso del lenguaje. Mas
tarde, cuando la trama de la pelicula
avanza, descubrimos que sus acciones
—el atraco frustrado— son un gesto
de homenaje hacia un cine negro que
existié en los cincuenta, Atraco perfecto
(The Killing, 1956) de Stanley Kubrick
o La jungla de asfalto (The Asphalt
Jungle, 1950) de
John Huston. Un
cine negro que
tuvo su vertiente
més estilizada en
la Francia de los
anos sesenta con
las taciturnas pe-

liculas de Jean
Pierre  Melville.
Desde sus pri-
meras imagenes,

Tarantino busca
un camino para
resucitar lo per-
dido en el cruce
de elementos del
pasado y del pre-
sente. El cineasta

quiere recuperar y alterar las imagenes
de otros tiempos para poder llegar a
renovar el propio cine del presente. La
creacién solo es posible desde el pro-
ceso de transformacién de lo anacré-
nico.

El critico José Luis Guarner escribié
sobre Reservoir Dogs: «Tiene el descaro
de batir al Kubrick de Atraco perfecto
en su propio terreno. Hace pensar a la
vez en Samuel Beckett y en una trage-
dia isabelina, cuyos inesperados mean-
dros estan filmados con la imaginacién
de un Fuller, el brio de un Scorsese»
(GuARNER, 1993: 232). En la afirmacién
de Guarner, que fallecié pocos meses
después de escribir este texto, hay dos
intuiciones que se han materializado
en la obra de Tarantino. La primera in-
tuicién tiene que ver con su deseo de
buscar la esencialidad a partir de un
juego basado en la espera y en la di-
gresi6n. En la estructura dramatica de
Reservoir Dogs existe una busqueda y
una afirmacién de la esencialidad que
se prolonga en Pulp Fiction, hasta lle-
gar al paroxismo. La segunda cuestién
tiene que ver con el uso del lenguaje
como elemento esencial que sirve para
dilatar el tiempo. En el cine estadou-
nidense de accién, los asesinos no ha-
blan, actdan y ejecutan. Los personajes
de Tarantino son seres perdidos en la
esfera de la marginalidad, que repre-
sentan un mundo sin cédigos morales

Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1995) / Cortesia de Savor Ediciones S. L.

JULIO-DICIEMBRE 2014 L" ATALANTE 37




CUADERNO - DIRECTORES CINEFILOS EN TIEMPOS MODERNQS

dominado por la corrupcién y el deseo
de venganza. La particularidad de su
cine reside en que los justicieros ha-
blan, discuten nimiedades y articulan
una dramaturgia basada en la palabra
como sistema para crear controversias,
aunque muchas veces estas se basen
en lo absurdo. Tal como indicé Pascal
Bonitzer a propésito de Pulp fiction:
«El tiempo de la pelicula no es el de
la accién sino el de la discusién: es un
tiempo libre e interminable, porque
toda discusién es interminable. Esto
implica una distribucién exdtica de
los acontecimientos en relacién a los
canones del guion americano clasico»
(BoNITZER, 1995: 43). En medio de un
universo en que el sadismo y la violen-
cia no cesan de manifestarse en toda su
crueldad, la presencia de la palabra es
una invitacién a la vida, la afirmacién
de que la existencia funciona gracias al
lenguaje. El tiempo de Tarantino es un
tiempo dilatado en que lo esencial no es
la creacién de un suspense basado en lo
que los personajes ignoran y el espec-
tador sabe, sino en cémo el uso del len-
guaje distrae a los personajes y les hace
olvidar los riesgos que corren.

El doble juego entre esencialidad
y distraccién encuentra quizds su
méxima depuracién en Death Proof
(2007), donde Tarantino lleva a cabo
un proceso de deconstruccién de las
estructuras narrativas, delimitando la
frontera entre la duracién y la atrac-
cién. En Death Proof, la utilizacién del
lenguaje de la cotidianidad acaba gene-
rando un peculiar absurdo beckettiano
en torno a las conversaciones de un
grupo de chicas que solo piensan en di-
vertirse y en cuidar el encanto seductor
de su cuerpo. En la segunda parte de la
pelicula, vemos a cuatro jévenes que
viajan en un Ford Mustang de 1972 y
que no cesan de intercambiar referen-
cias sobre algunas peliculas y series
de persecuciones automovilisticas. Su
referencia es la pelicula Punto limite:
cero (Vanishing Point, 1971) de Richard
C. Sarafian, con guion de Guillermo
Cabrera Infante. Ellas discuten sobre
la mitica pelicula de carretera mientras
Tarantino construye Death Proof como
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si fuera un proceso de rescritura de la
vieja pelicula. Al borde del camino, un
cartel de Scary Movie 4 (Zucker) nos ad-
vierte de que lo que vemos acontece en
2006 y que los coches y los juke box per-
tenecen a otro tiempo. En el momento
de su estreno, Death Proof fue vendida
como un homenaje a la estética Grind-
house, que inspiré todo un subgénero
terrorifico. El espectral personaje de
Stuntman Mike que encarna el mal
sobre ruedas estd interpretado por el
actor Kurt Russell, que fue el protago-
nista de algunos titulos miticos del cine
de John Carpenter. Los coches, las pe-
liculas y las canciones de Death Proof
nos trasladan hacia un mundo que se
diluye en un presente que solo existe
como rememoracién de los mitos de
la cultura popular del pasado. Parece
como si este pasado remitiera a una
edad de oro instalada en el mismo cora-
z6n de la contemporaneidad.

La figura de la revenant, la mujer que
resucita en otro mundo para acabar
llevando a cabo su propia justicia es el
elemento clave de las dos entregas de
Kill Bill (Tarantino, 2003). A partir de
una cierta logica heredada de las peli-
culas de artes marciales asistimos a un
proceso de renacimiento/nacimiento
en que la heroina resurge del umbral
de la muerte, aprende las técnicas del

dominio de la katana —la espada japo-
nesa— y descubre la disciplina de la lu-
cha. Este proceso de aprendizaje visto
como un acto de renacer no solo surge
como un vinculo temadtico, sino que
tiene que ver con los multiples géneros
que el propio diptico resucita, desde
las peliculas de artes marciales de los
Shaw Brothers hasta los mds miticos
spaghetti western. Tarantino rescata lo
perdido para configurar nuevas formas.
Articula una amalgama de gestos y es-
tructuras del cine de accién que rescri-
ben elementos heredados del manga,
de las peliculas de Bruce Lee, del cine
de Sergio Leone, etc. En el cine de Ta-
rantino lo perdido no es mds que un
espectro que penetra en la ficcién para
testificar que adn sigue vivo. David Ca-
rradine aparece transformado en un su-
perviviente de la serie televisiva Kung
Fu (Ed Spielman, 1972-1975), mientras
que Pam Grier en Jackie Brown (Taran-
tino, 1997) es la reina espectral de la
blaxploitation de los setenta vestida de
azafata. Otras veces la deriva desem-
boca en lo fantasmagérico, como es el
caso de la presencia de Franco Nero que
se transfigura en el actor superviviente
de Django (1966), de Sergio Corbucci.
En una escena de Django desencade-
nado (Django Unchained, Tarantino,
2012), Nero se cruza con Jamie Foxx,
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pero el marco referencial de la pelicula
esta mas cerca de Mandingo (1975), de
Richard Fleischer. A Tarantino no le in-
teresa recrear sensaciones cinematogra-
ficas del pasado a partir de una réplica
perfeccionista basada en la reescritura.
Su estrategia consiste en proponer di-
ferentes variaciones en torno a la evo-
cacion de ciertos recuerdos brumosos.
En Malditos bastardos (Inglourious
Basterds, Tarantino, 2009), los bastar-
dos son personajes que transitan prove-
nientes de Aquel maldito tren blindado
(Quel maledetto treno blindato, Enzo G.
Castellari, 1978), pero la cinta italiana
solo sirve de pretexto para
configurar unos persona-
jes que poseen un valor
secundario frente al eje
central de la trama: la ven-
ganza contra la ctipula del
nazismo por parte de una
joven judia duena de un
cine en el Paris ocupado.

M. Keith Booker define
la mezcla de géneros, es-
tilos y periodos llevada a
cabo por Quentin Taran-
tino como la culminacién
de un auténtico gesto pos-
moderno (BookER, 2007:
47-48). Pulp Fiction tendria sentido a
partir de una auténtica celebracién de
la cultura del palimpsesto en que no
hay historia porque estamos en el fin
de la historia y no hay linealidad en
el relato porque se ha acabado lo que
Jean-Francois Lyotard definié como cri-
sis de los metarrelatos que pretendian
llevar a cabo la emancipacién del sujeto
racional moderno y de la historia como
espiritu universal, en el sentido que fue
articulado por Hegel (LyoTarp, 1979).
De este modo, la adscripcién del cine de
Tarantino a la esfera de la posmoderni-
dad se opondria al modo en que la mo-
dernidad cinematografica enuncié la
cita cinéfila y convirtié el propio texto
en sustrato para la reflexion.

En un ensayo tedrico sobre la moder-
nidad cinematografica, Giorgio de Vin-
centi considera que esta se articulaba
a partir del doble gesto integrado por
el deseo de dar visibilidad al mundo y

por el acto de captura distanciada de los
referentes icénicos mediante una clara
operacién de autoconciencia, a partir
de «la combinacién del deseo metalin-
giifstico basado en la reflexividad con
la recuperacién del valor que posee el
aspecto reproductivo como base ontol6-
gica del medio» (DE VINCENTIL, 1993: 19).
La modernidad abrié un importante ca-
mino hacia la reflexién de los propios
procedimientos constitutivos del cine,
provocé el distanciamiento critico y
estimuld los ejercicios de metalenguaje
en los que se interroga la propia natu-
raleza de las imdgenes. No obstante,

A Tarantino no le interesa recrear
sensaciones cinematograficas
del pasado a partir de una réplica
perfeccionista basada en la
reescritura. Su estrategia consiste
en proponer diferentes variaciones
en torno a la evocacion de ciertos

recuerdos brumosos

en un pequeno tratado sobre el cine
moderno, Fabrice Revault d’Allonnes
parte de la idea de que el metalenguaje
también puede estar presente en el in-
terior del cine clasico y que no puede
ser definido como un criterio exclusivo
de modernidad. Al llevar a cabo esta
afirmacion, Revault d’Allonnes se sitia
en un terreno marcadamente fenome-
noldgico al considerar que el elemento
caracteristico de la modernidad reside
sobre todo en haber vislumbrado cémo
en la inmediata posguerra la relacién
entre el ser humano y el mundo habia
generado un nuevo tipo de cine que
se caracterizaba por su capacidad de
no significacién (REVAULT D’ALLONNES,
1994: 57). Jacques Aumont, en cambio,
se muestra mds escéptico al querer de-
finirla. Aumont afirma que el cine ha
querido buscar su propia etiqueta de
modernidad, pero que la cuestién esen-
cial que debemos preguntarnos es si el

cine ha sido realmente contemporaneo
y si ha sabido atrapar los flujos de su
tiempo y de sus manifestaciones artis-
ticas (AUMONT, 2007: 12).

La critica que Jacques Aumont lanza
contra la modernidad cinematografica
nos abre el camino hacia una serie de
cuestiones esenciales que pueden ayu-
darnos a definir mejor y a analizar la
posicién cinéfila de Tarantino. Nos
pueden ayudar a estudiar su pasién
por la creacién desde las imagenes de
los otros y el peculiar modelo de apro-
piacién que lleva a cabo, opuesto a toda
forma de réplica. Para poder definir me-
jor esta cuestion y situarla
en el corazén del debate
en torno al cine de la pos-
modernidad, debemos
considerar que es cierto
que
decidi6 transformar la au-

la posmodernidad

toconciencia moderna en
apropiacién posmoderna
para mostrar, mediante
multiples procesos de res-
critura de diversos gestos
cinematograficos del pa-
sado, que es posible llegar
a construir otra realidad
disenidndola como una
realidad de imagenes. Cierta leyenda
cinéfila ha visto siempre a Quentin Ta-
rantino como el cineasta formado en el
interior de un videoclub, educado en un
gusto por todo tipo de peliculas y capaz
de dignificar y exaltar aquellas obras
olvidadas y aquellos subgéneros que la
cultura cinéfila tradicional habia margi-
nado. Tal como escribié Carlos Losilla,
«Tarantino es el conservador de una
ciudad legendaria, que solo existe en
su imaginacién, en la cual encuentran
refugio determinadas formas del decir
cinematografico despreciadas por la
historiografia oficial... Su aparente alu-
vién de citas se transmuta en un libro
de historia del cine, del otro cine, que
convierte Tarantino en una especie de
Herédoto de la cultura trash: los une la
misma pasion por el rastreo incansable,
idénticas preferencias por la pluralidad
de las fuentes consultadas, el deseo de
dejar constancia de un tiempo de bar-
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barie a través de la paciente reconstruc-
cién de sus ruinas» (LosILLA, 2007: 24).

Si clasificamos a Tarantino dentro
de las coordenadas genéricas del cine
de la posmodenidad veremos que no
es un cineasta como Brian de Palma,
especialista en los procesos de estiliza-
cién, de la rescritura de un legado cine-
matogréfico. A pesar de que, por ejem-
plo, en la escena inicial de Malditos
bastardos parte del inicio de Centau-
ros del desierto (The Searchers, 1956),
de John Ford, no hay una voluntad de
reescribir o amplificar la escena. Solo
toma prestados algunos motivos visua-
les, como la composicién de la llegada
del oficial aleman Hans Landa que re-
mite a la llegada de Ethan Edwards al
inicio de la pelicula de Ford. Tampoco
es un cineasta que juegue con el pas-
tiche como proceso de distanciamiento
irénico hacia el pasado. Ni es alguien
que entienda la cita como simple acto
de homenaje. El personaje del lider de
los bastardos interpretado por Brad Pitt
no remite al protagonista de la pelicula
de Enzo G. Castellari que sirvié de base,
sino al actor Aldo Ray, protagonista de
Los desnudos y los muertos (The Naked
and the Dead, 1958) de Raoul Walsh.
El uso del nombre no es un homenaje,
sino un gesto de apropiacién de algu-
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nas caracteristicas del personaje del
Sargento Croft que Ray interpretaba en
dicha pelicula.

La posicién de Tarantino es mas com-
pleja que las prescripciones articuladas
conforme al credo de la posmoderni-
dad en torno a los modelos de cinefilia,
segun el cual, en el momento de Pulp
Fiction, Tarantino seria un «recupera-
dor de imagenes de los setenta para
lanzarlas a los noventa como confeti
visual» (DeLcapo, PAYAN y Ucepa, 1995:
12). Parece como si, a lo largo de su
carrera cinematografica, hubiera que-
rido demostrar que lo fundamental no
es concebir la creacién de una pelicula
como un acto de creacién de algo «ya
vivido», sino entender la creacién como
posibilidad para articular una amplia
«descarga de mercancias culturales que
se va extendiendo hasta llegar a per-
derse de vista» (VIEILLESCAZES, 2013:14).

La cuestién esencial del cine contem-
poraneo ya no reside en cémo reescri-
bir el pasado, sino en cémo integrarlo
y en cémo crear una imagen que sea
superviviente y que desde el anacro-
nismo ayude a revisitar el presente.
George Didi-Huberman ha partido de
una cierta idea del arte heredada del
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg para
articular el concepto de imagen super-

viviente. Huberman considera que el
tiempo histérico no funciona como un
continuo, sino por estratos, redescu-
brimientos, retornos, resurrecciones y
supervivencias. El arte no solo forma
parte de la historia de la cultura, sino
también de la historia de su transmi-
sién y de su supervivencia. Las image-
nes sobreviven al pasado y se incrustan
en un presente (Dipl-HUBERMAN, 2002).
Es evidente que la légica de Tarantino
no es la del investigador sistematico del
cine, de su historia, y de sus mitos. Su
propia cultura posee alguna cosa de bu-
limia cinéfila amplificada. No obstante,
si consideramos que su mirada tiene
alguna cosa de historiador que recicla
y transforma, quizas la clave de su re-
lacién con el cine no sea otra que la de
construir un entorno de imagenes su-
pervivientes de cardcter ahistdrico que
acaban revelando algo escondido de la
propia historia.

El historiador italiano Franco La Po-
lla considera que en los Gltimos anos se
ha llevado a cabo algunas variaciones
significativas en la concepcién del cine
de la posmodernidad de modo que el
cine postmoderno estd transformén-
dose en otra cosa: en un cine concep-
tual (La Potra, 2000: 19). La Polla pone
como ejemplo de este modelo de cine
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conceptual la obra de los hermanos
Coen y de Quentin Tarantino. Frente
al caracter divertido y superficial de un
tipo de cine que corria el riesgo de ago-
tarse en sus propias formulaciones, se
ha empezado a construir otro modelo,
otra atmosfera en que el juego compo-
sitivo ha dado paso a la presencia de las
ideas.

A pesar de que la definicién de Ta-
rantino como un cineasta conceptual
emerge de sus tres primeras peliculas
y de la fascinacién que en su momento
generaron sus giros narrativos y estilis-
ticos, creo que no se ajusta plenamente
a la definicién de las operaciones lleva-
das a cabo por Tarantino. Si regresamos
al territorio de las ideas podemos empe-
zar a vislumbrar un cineasta que parte
de sus engranajes ficcionales —esas
imagenes supervivientes— para acabar
otorgandoles una dimensién ética en
un entorno en el que la propia sociedad
los ha puesto en crisis.

Tarantino empieza su carrera con un
bano de sangre donde surgen algunos
valores que entran en contradiccién con
todo aquello que se muestra. Si analiza-
mos Reservoir Dogs como esa gran tra-
gedia isabelina que intufa Guarner, ve-
remos que en medio del gran charco de
sangre que envuelve el cuerpo herido
de Mr. Orange (Tim Roth), el policia in-
filtrado en la comunidad de gansteres,
emerge un fuerte sentimiento de amis-
tad hacia Mr. White (Harvey Keitel).
Parece como si el valor de la amistad
en una pelicula de apariencia nihilista
sirva para realzar la necesidad de en-
contrar un valor que permita a los seres
poder sobrevivir en medio del naufra-
gio. Pulp Fiction puede ser vista como
una pelicula en que se demuestra cémo
la redencién es posible gracias al mila-
gro de la revelacién. En la parte final,
Jules Winnfield (Samuel L. Jackson),
que no ha cesado de proclamar la pa-
labra de Ezequiel, vive un extrano mi-
lagro al ser tiroteado y salir ileso. En el
interior del drive-in habla del peso del
milagro y de la necesidad de salir del
reino de los malvados en que ha sido
creado. En su momento, la escena fue
vista como una salida irénica del cinico

Tarantino. En cambio, Pascal Bonitzer
ya consideré que en ella se mostraba
c6mo en el caos de un mundo en que
importaba poco hablar o matar, los
asesinos distraidos compartian la indi-
ferencia a la crueldad con el resto del
mundo (BoNITzer, 1995: 43). El milagro
sirve para que Jules se dé cuenta de
que su territorio es el de la tiranfa del
mal. Tarantino no ironiza, busca la re-
dencién a partir de la presencia de una
cierta humanidad. Si nos desplazamos
hacia Kill Bill veremos que el camino
hacia la redencién se proyecta hacia la
infancia. La primera escena nos mues-
tra a La Novia (Uma Thurman) irrum-
piendo en la casa de Vernita Green
(Vivica A. Fox) dispuesta a matarla en
un gesto de venganza. Las dos chicas
empiezan a pelear, pero interrumpen la
lucha cuando la hija de Vernita llega de
la escuela. Es como si su mundo adulto,
despiadado y vengativo, estuviera al
margen de una infancia que es preciso
preservar. A pesar del pacto que esta-
blecen entre ambas, llega un momento
en que este se rompe. La nifa ve cémo
matan a su madre. La escena inicial se
hace eco de la escena final en la que La

Novia encuentra a su hija, B.B., descu-
bre los motivos que llevaron a Bill a ac-
tuar con violencia y decide salvar a la
nina. El dltimo plano es una escapada
hacia el futuro, como si la salvacién
de la infancia permitiera romper con
la herencia malsana del presente. B.B.
tiene mas suerte que la hija de Vernita
Green ya que puede proyectarse hacia
el futuro y su madre ha luchado para
preservar su inocencia.

Todos estos ejemplos sobre la hipoté-
tica redencién de los personajes del cine
de Tarantino encuentran un nuevo ca-
mino en el diptico formado por Malditos
Bastardos y Django encadenado, donde
el acto de redencién no pasa por inten-
tar buscar vias de humanizacién en un
presente que emerge como residuo de
la ficcién, sino en reinventar la historia
desde la ficcién. La operacién es muy
curiosa porque consiste en alterar los li-
mites de lo verosimil para acabar dando
pistas de lo que realmente sucedié. En
Malditos bastardos la idea de salvacién
posee una gran fuerza politica. El cine
que regenta Emmanuelle Mimieux/Sho-
sanna (Mélanie Laurent) en el Paris de la
ocupacién es un espacio simbdlico. Es el

Malditos bastardos (Inglourious Basterds, Quentin Tarantino, 2009) / Cortesia de Paramount Home
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cine por antonomasia. Es el gran conte-
nedor de todas las ficciones, el depdsito
de todas las imagenes supervivientes.
Pero el cine no solo funciona como de-
posito, sino que alcanza la condicién de
utopia, ya que puede reescribir y trans-
formar aquello que se ha convertido en
historia e incluso puede otorgar otro es-
tatuto a lo real. Emmanuelle/Shosanna
lleva a cabo la venganza del pueblo judio
contra la barbarie nazi utilizando latas
de celuloide. La pelicula se convierte en
el arma mortifera que acaba matando
a Adolf Hitler y a Joseph Goebbels. Es
como si desde el sueno que implica la
ficcién pudiera establecerse un camino
hacia la conciencia y desde la ahistorici-
dad acabar retomando la historia. Parece
como si el dilema establecido por la len-
gua inglesa entre story y history, plan-
teado por Jacques Ranciere, se diluyera
para adquirir un solo estatuto: el del do-
ble sentido como relato y como ciencia
que en muchas lenguas latinas adopta la
palabra historia (RANCIERE, 1992).

En la escena final de Malditos Bastar-
dos, Hans Landa (Christopher Walz) es
marcado con una cruz esvastica mien-
tras pretende integrarse en el nuevo
mundo surgido después de la caida del
nazismo. Aldo y sus bastardos deciden
marcarle la frente para que su maldad
sea reconocible y no pueda borrarse. El
gesto politico con que se cierra la peli-
cula demuestra cémo tras las imagenes
supervivientes estd la memoria. Este
mismo trabajo contra la desmemoria
resume el devenir de Django desenca-
denado, una pelicula que se presenta
como un viaje hacia el epicentro del
terror: Candieland. Este espacio de ne-
greros que remite a Xanadd, Manderley
o Shangri-la es un lugar en que puede
hacerse visible el taba y desde el que se
muestra el epicentro de una barbarie
americana silenciada: la esclavitud. Ta-
rantino nos muestra cémo en los parai-
sos perdidos del pasado también existia
la tortura, la depravacién y el desprecio
hacia lo humano. El gesto de Tarantino
se convierte en un gesto de conciencia.
Es preciso sumergirse en la ficcién, re-
cuperar las imagenes supervivientes y
romper con el tabi. Entrar en Candie-
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land implica un acto simbélico de irrup-
ci6n en el lado obscuro de la historia. El
gesto de Tarantino encuentra de nuevo
su aprobacién en el pensamiento de Jac-
ques Ranciére, cuando a propésito de la
relacién entre historia y ficcién escribe:

Existen dos formas cldsicas de relacionar

el cine y la historia, convirtiendo cada

uno de estos términos en objeto del otro.

De este modo se trata la historia como ob-

jeto del cine, considerando su capacidad

para dar cuenta de los acontecimientos
de un siglo, del estilo de una época, de
una forma de vivir en un momento de-
terminado. También podemos verlo a la
inversa. El cine como objeto de la histo-
ria que se encarga de estudiar la llegada
de una nueva diversion, las formas de
su industria, las de su devenir artistico
o las formas que lo caracterizan. Sin em-
bargo, yo pienso que los problemas mas
interesantes surgen Unicamente cuando
salimos de la relacion entre el objeto y el
sujeto e intentamos atrapar el conjunto
de los dos términos, cuando intentamos
ver como la nocién de cine y la de historia
se entremezclan y componen juntos una

historia (RANCIERE, 1998: 45).

Desde la ficcién, el reciclaje y la re-
surreccién de lo oculto, Tarantino ha
compuesto su historia como ejercicio de
lucha contra la desmemoria y como re-
cuperacién de ese humanismo perdido
que esta presente en ese espacio situado
en el entre-imdgenes de sus peliculas. l

Notas

*Las imagenes de Pulp Fiction (Tarantino,
1995) y Malditos Bastardos (Inglourious
Basterds, Tarantino, 2009) que ilustran este
ensayo han sido cedidas por Savor Ediciones
S.L. y Paramount Home Media Distribution
Spain, respectivamente. L'’Atalante agradece
a las distribuidoras la autorizacién para su
reproduccién en estas paginas. (Nota de la

edicion).

Bibliografia

AwmteL, Vincent, y Coutt, Pascal (2003). Formes
et obsessions du cinéma américain contem-
porain. Paris: Klincksieck.

AUMONT, Jacques (2007). Moderne? Comment le
cinéma est devenu le plus singulier des arts.

Paris: Cahiers du cinéma.

BoniTzer, Pascal (1995). De la distraction. Tra-
fic, 13.

Booker, M. Keith (2007). Postmodern Hollywood:
What'’s New in Film and Why It Makes Us Feel
So Strange. Westport: Praeger Publisher.

pE VIcenTi, Giorgio (1993). Il concetto di moder-
nita nel cinema. Parma: Patriche Editrice.

DeLcapo, Francisco; PavANn, Miguel Juan y
Ucepa, Jacinto (1995). Quentin Tarantino.
Madrid: Ediciones J. C.

Dip-HusermAN, Georges (2002). Limage survi-
vante: Histoire de l'art en temps des fantémes
selon Aby Warburg. Paris: Editions du Minuit.

GUARNER, José Luis (1993). Muerte y transfigu-
racion. Historia del cine americano (1961-
1992). Barcelona: Laertes.

Jameso, Fredric (1991). Postmodernism, Or, the
Cultural Logic of Late Capitalism. Durham:
Duke University Press.

LA PoLLa, Franco (2000) (ed.). The Body Vanishes.
La crisi dell’identita e del soggeto nel cinema
americano contemporaneo. Turin: Lindau.

LosiLLa, Carlos (2007). Tarantino historiador.
Cahiers du Cinéma-Espana, 3.

Lyorarp, Jean-Francois (1979). La condition
postmoderne. Paris: Editions du Minuit.

RANCIERE, Jacques (1992). Les noms de I’Histoire.
Essai de poétique du savoir. Paris: Seuil.

—(1998). Lhistoricité du cinéma. En A. pE
Baecque y C. DELAGE (eds.), De [histoire au
cinéma. Paris: Editions Complexe.

RevauLt D’ALLONNES, Fabrice (1994). Pour le ci-
néma moderne. Du lien de I'Art au Monde:
petit traité a l'usage de ceux qui ont perdu
tout repére. Bruselas: Yellow Now.

VieiLLescazes, Nicolas (2013). Recommencer.
En VV. AA. (eds.) Quentin Tarantino. Un ci-

néma déchainé. Paris: Capricci.

Angel Quintana (Torroella de
Montgri, 1960) es profesor titular
—con acreditacion de catedratico—
de Historia y Teoria del Cine en la
Universidad de Girona. Ejerce la
critica de cine en diversos medios,
como Caiman. Cuadernos de cine o
El punt avui. Entre sus ultimos libros
publicados, destacan Fabulas de lo
visible (Acantilado, 2003), Federico
Fellini (Le Monde/Cahiers du cinéma,
2007), Virtuel? A Uére du numérique
le cinéma est le plus réaliste des arts
(Cahiers du cinéma, 2008) y Después
del cine (Acantilado, 2011).




