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0. Introducci6: del transcendental a la representacié del temps

La lectura occidental de I’art oriental, aixi com del seu pensament i la seva cultura,
sempre és un procés d’aproximacié limitada i fragmentaria. Com europeus, no podem
acostar-nos a 1’obra d’art japonesa, doncs, sense acceptar que potser no la podrem
comprendre com un espectador japonés. Amb el cinema de Yasujiro Ozu ens trobem
amb el mateix problema, ja que forma part d’una cultura que mai no s’entén del tot si no
se’n forma part. Aix0 no implica que no la puguem gaudir o analitzar, des de la
perspectiva que en tenim: 1’occidental, malgrat que fem 1’esforg de filtrar la mirada amb
els nostres coneixements del pensament i I’estética orientals. D’altra banda, tenir una
mirada externa sovint és Util per apropar-nos amb més perspectiva, i potser comprendre

d’una manera més completa.

No és el meu objectiu, doncs, comprendre 1’obra del cineasta en tot el seu context i tota
la seva profunditat; aquest treball ha de funcionar més aviat com una interpretacio
estética d’alguns dels elements més atraients i misteriosos de la seva obra tardana,
entenent-los com a part d’un context cultural perd alhora com a manifestacions
artistiques que tenen forga per si mateixes. D’altra banda, el nucli tematic d’aquesta
analisi és justament el concepte del temps; aquest tema, malgrat que ha sigut i segueix
essent un dels grans temes de I’art i la cultura universals, és escollit més aviat per una

fascinacio i una inquietud personals al respecte.

Per arribar a aquest nucli de reflexio, que és el temps com a material i alhora com a
contingut de les pel-licules d’Ozu, el treball es desenvolupara en tres parts relacionades
amb el procés que, per metodologia i també per atzar, he seguit a I’hora de cercar fonts
teoriques sobre el tema. La primera part parteix del comentari del llibre El estilo
trascendental en el cine. Ozu, Bresson y Dreyer, escrit pel cineasta Paul Schrader i molt
rellevant com a discurs teoric sobre I’estil i I’estetica d’Ozu. Pero dedico la primera part
del treball a comentar-lo perque fa sorgir un seguit de reflexions i plantejaments sobre
queé és allo transcendental, i si es pot considerar un estil; he cregut que només analitzant
aquests conceptes podria parlar amb més sentit sobre I’espiritualitat 1 la representacio
del temps en Ozu. La segona part tractara els aspectes del context cultural i de
pensament en el qual inevitablement hem d’inscriure la filmografia d’aquest cineasta, i

per tant servira per situar-la en el temps i en el llenguatge, aixi com en la historia del
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cinema. Finalment, la tercera part del treball abordara des d’un punt de vista estétic el
tema del temps, que té diversos vessants; cal parlar del temps com a matéria prima d’un
art com és el cinema, i especialment el cinema posterior a la Il Guerra Mundial, pero
també de la representacié que Ozu fa del temps, com a objectiu en si mateix. L’objectiu
és conéixer millor 1’obra del cineasta, perd especialment intentar copsar la mirada
espiritual que ens pot oferir aquesta obra filmica sobre I’art i la propia existencia. Es
tracta, per tant, de fer una mirada breu pero profunda a totes aquestes preguntes sobre el
temps que I’art és capag de posar de relleu en tant que misteris o enigmes vitals. |
prendre una perspectiva allunyada de la nostra propia cultura és sovint una manera
eficag de refrescar la mirada sobre nosaltres mateixos, descobrint que els elements més

essencials del cinema d’Ozu sén universals.
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1. Pas previ a la reflexio: aproximacié als conceptes

Abans d’entrar a analitzar la relaci6 entre el cinema de Yasujiro Ozu i el temps, cal que
primer fem un cop d’ull a alguns conceptes que son basics per poder treballar un tema
tan complex i ambigu com aquest. Ens aproparem breument als conceptes del
transcendental, del cinema en tant que art espiritual i, evidentment, del temps. Ho farem
partint del comentari d’un text tedric sobre el transcendental que resulta ser una sintesi
molt clara d’aquest concepte i de 1’aplicacid que en fa Ozu en el seu cinema. Es tracta,
doncs, d’un text que serveix de punt de partida metodologic i fins i tot de model a nivell

d’aspiracions teoriques, malgrat difereixi en alguns punts al nostre enfocament del tema.

a. Comentari critic de D’assaig de Paul Schrader sobre Destil

transcendental en el cinema

El cineasta i critic de cinema Paul Schrader publica el 1972 un assaig titulat El estilo
trascendental en el cine. Ozu, Bresson, Dreyer, en que parla d’un estil universal en el
cinema, que es defineix per formalitzar una representacid del transcendental
independentment del context cultural en qué es duu a terme. Com a exemples clars a
partir dels quals justificar aquesta teoria, Schrader analitza el cinema de tres cineastes de
diferents parts del mon, i dos d’ells de cultures completament allunyades: Yasujiro
Ozu(japoneés), Robert Bresson(frances) i Carl Dreyer(danes). Segons Schrader, Ozu i
Bresson pertanyen especialment a aquest estil, almenys la part més rellevant de la seva
filmografia, independentment del fet que cada un formi part d’una cultura extremament
diferent. Realitza aixi una analisi que parteix del concret per arribar a allo general, que
¢és aquesta existeéncia d’un estil transcendental en el cinema. Aquest estil, diu Schrader,
«es la representacion de una via (un tao, en el mas amplio sentido del término) que nos
acerca a lo Trascendente. La materia a trascender es diferente en cada caso, pero el
propdsito y el método son, en esencia, el mismo».’ Per tant, es tracta d’una manera de
fer, d’una forma; és per aixo que parla d’aquest com un estil, i que el seu és un assaig
estétic, que es centra en la questio artistica del cinema més que en el seu caracter

industrial.

! Schrader, Paul. El estilo trascendental en el cine. Ozu, Bresson, Dreyer. Madrid: JC Clementine, 1972.
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Es necessari entendre qué vol dir quan es refereix al Transcendent, i en qué consisteix
exactament el que anomena «estil transcendental». Es una manera d’arribar a alguna
conclusié espiritual o religiosa? Es una manera de transmetre un saber universal?
Sembla ser que Schrader, aquestes qtiestions, no les acaba de resoldre del tot al llarg del
seu assaig, sind que deixa per a les conclusions del llibre la resolucié dels problemes
que planteja la seva teoria. El cos del text, en tot cas, es centra en les caracteristiques
d’aquest estil i I’aplicacié que en fa cada cineasta (dels quals només ens n’interessa un
pel que fa a aquest treball) i per tant deixa les qiiestions de fons per al final malgrat que

ja intenti donar algunes aproximacions en la introduccio.

Comencarem descrivint les definicions que el cineasta aporta sobre el Transcendent, i
algunes que apareixen al diccionari. Schrader, en la seva introduccio, fa una serie de
definicions basiques a mode de marc conceptual, en les quals explica: 1- el
transcendental; 2- D’estil; 3- D’estil transcendental. Reproduir aqui una parafrasi
d’aquestes definicions seria redundant, pero si que cal fer una referéncia sintetitzada

sobre els conceptes amb els que treballa per entendre’n la reflexio estética.

Per a ’autor de I’assaig, alld Transcendent es resumeix en «el sagrat» o «l’idealy,
entenent-ho genericament i sense un sagrat 0 una idea concrets. També fa servir la
definicié de Rudolf Otto, que el defineix com el «completament Altre». Per a
«transcendental» i «transcendéncia» utilitza definicions de Mircea Eliade i de Freud o
Jung. L’ important, pero, és que tant el transcendental com la transcendéncia al-ludeixen
al Transcendent, nucli de tots aquests conceptes. La sequéncia logica, que coincideix en
essencia amb el raonament de Schrader, és que el transcendental és allo que esta
relacionat amb el Transcendent, i que per tant la transcendencia és el Transcendent com
a experiencia. D’altra banda, el diccionari ofereix com a definicions més complertes i

coincidents amb la seva:

3 3 adj. [FS] Que se situa més enlla d’una determinada esfera i no es de la mateixa
naturalesa. La realitat és transcendent al coneixement.

3 4 adj. [LC] [FS] Que és radicalment superior, que esta més enlla de I’experiéncia. Déu
és transcendent.

Es evident el vincle entre aquestes definicions del Diccionari de 1’Institut d’Estudis

Catalans i la que I’assagista pren d’Otto: «el completament Altre». En ambdues es
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defineix el Transcendent com allo que traspassa, que va més enlla d’alguna cosa. Si ho
apliquem a I’art podem entendre 1’is d’aquest terme, ja que I’art t€ una llarga tradicié de
representacié d’alguna cosa per arribar al coneixement o a I’experiéncia d’alguna altra
que esta mes enlla. Per posar un exemple emblematic, pensem en 1’art cristia medieval,
on la representacio dels episodis biblics suposa una experiéncia mistica que transforma
I’anim de D’espectador. En aquest cas el Transcendent és literalment el sagrat, la
divinitat. Si ho volem entendre com un estil podem dir que [D’estil gotic és
transcendental, ja que té 1’objectiu de generar unes sensacions que transportin 1I’anim de
I’espectador a una experiéncia mistica per mitja de la suggestio: les imatges 1 els
materials no son propiament mistics, perd generen una percepcid que predisposa
I’espectador a sentir-se a prop de la divinitat. Passa el mateix amb 1’art tradicional
japones, basat en I’experiéncia estética com a apropament a D’espiritual. El que es
transcendeix, doncs, és el tangible, més enlla del qual trobem [I’esséncia: el

«completament Altre».

Schrader destaca la dificultat que suposen els termes «estil» i «transcendental» degut a
la seva diversitat semantica. L’estil el defineix com una forma d’arribar a un contingut
independentment del seu context cultural. Per tant, el critic reconeix que no existeix una
entesa comt de 1’Gs d’aquests termes, i que aquesta és la manera amb que ell els
utilitzara. Per deixar clar quin és el seu marc conceptual podem dir de forma definitiva
que s’ha d’entendre per «estil transcendental» aquella forma universalment compartida
d’expressar el sagrat a través de qualsevol cultura. Aixo implica que hi haura un estil
transcendental a cada cultura, i que no per aixo deixara de ser el mateix estil ja que té el
mateix objectiu i I’assoleix mitjangant la mateixa forma. Llavors, qué canvia? Doncs el
concepte mateix de «sagrat», que segons la cultura tindra una entitat o una altra; en Ozu,
per tant, el sagrat estaria vinculat al Zen, que ja desenvoluparem més endavant. Pero, al
llarg del treball, el que intentarem argumentar és sobretot que el cinema d’Ozu, més que
a una sensibilitat religiosa i cultural generals, que també hi sén presents, el que aspira de
fet és especificament a una expressio transcendental del temps; és a dir, que en Ozu el

temps és el que equival al «xcompletament Altre», el sagrat, I’objectiu de 1’obra filmica.

Revisem abans els problemes que proposa la teoria d’aquest critic i cineasta sobre la
filmografia del director japones. Ell els analitza en les conclusions, a través d’una série

de subapartats en qué n’argumenta, valent-se de conceptes proposats per teories
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anteriors, una solucio plausible. El principal dubte, que sorgeix a qualsevol lector que
s’acosta a llegir el text, és si realment es pot entendre que hi hagi una manera de fer més
efectiva per a I’expressio d’allo sagrat que unes altres. Ja d’entrada, exposa la senténcia
de Jacques Maritain de que «no existe un estilo reservado para el arte religioso, no
existe tal técnica religiosa». Aix0 ho contrasta amb un altre comentari de Maritain que
diu que «es cierto que no todo estilo es igualment apropiado para el arte sagrado». En
les paraules del teoric hi troba una refutacio de la seva teoria i alhora una reafirmacio de
la mateixa; el que ve a destacar €s que I’estil transcendental és el més efectiu per
expressar el sagrat malgrat que no sigui 1’Gnic estil que 1’expressi. No és un estil
exclusiu, pero si el més efectiu. Es amb una teoria del mateix autor que basara la resta
de I’argumentacio, i és la distincid entre els mitjans artistics de 1’abundant (lligats a allo
profd) i els mitjans artistics del precari (pertanyents a alld sagrat).” Aquesta teoria es
resumeix amb el suposit de que el cinema, com a llenguatge artistic, ha de fer un procés
d’adaptacio de la seva propia naturalesa a les necessitats de I’art transcendental. El
cinema és un art que porta amb si mateix, talment com la fotografia, allo identificable
de la realitat. Per Maritain, i per Schrader, el cinema és un art que duu en la seva
naturalesa els «mitjans de I’abundanty, i per tant aquells mitjans de representacié que
remeten a tot el que és profa, reconeixible, tangible, i per tant allunyat del sagrat. El
sagrat s’expressa amb els «mitjans del precari», i per arribar-hi el cinema ha de partir de
«l’abundant» per anar-se’n despullant i arribant a I’expressio del «precari», que hem
d’entendre com una austeritat de mitjans expressius i de representacio literal de la

realitat. Es a dir, la representacio de I’esséncia.

Aixi doncs, veiem com Ozu segueix aquest metode partint del quotidia per arribar a
I’expressio del Transcendent. Pero el quotidia ha de tenir, com a contrapartida, una
for¢a humana, emocional, que provoqui un conflicte entre I’ésser huma 1 el seu entorn;
aixo Schrader ho anomena «disparitat», i té la funcié de generar una energia humana
que és espiritual. Aquest trencament entre el quotidia i la disparitat succeeix en un
moment anomenat «estasi», que concentra la tensié del transcendental en un context
quotidia. En altres paraules, hi ha un instant en cada pel-licula que funciona com a
revelacié d’allo ocult sota el banal, fent que aquesta banalitat sigui transcendida per allo

sagrat.

2 Schrader esta citant el llibre: Jacques Maritain, “Religion and Culture”, The Social and Political
Philosophy of Jacques Maritain (Garden City: Image Books, 1965).
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Si ens hi parem a pensar, aquest és el moviment habitual de 1’anim d’un espectador
davant qualsevol obra d’art. Quan ens situem davant una pintura, primer intentem
identificar els elements que hi apareixen representats. Es una representacio figurativa?
Es una abstracci6? Quines caracteristiques té? El color, les formes, etc. Fem per tant una
analisi previa del que veiem, de manera que ens puguem situar davant I’obra. Un cop
situats, si és que ens interessa del quadre alguna cosa més que la seva pura descripcio,
obrim la mirada per deixar que ens suggereixi coses, que ens generi sensacions. I,
finalment, si el quadre té aquesta capacitat i nosaltres ens trobem receptius, aquest ens
provocara una revelacio, una experiéncia estética. Sigui o no una pega religiosa, 1’obra
d’art haura transformat alguna cosa en nosaltres en el sentit espiritual, revelant-nos
alguna veritat profunda. Pero aqui sorgeix una nova qiiestié que hauriem d’aturar-nos a
analitzar: quina és aquesta veritat que ens ha de revelar I’obra d’art? Per qué I’art ha de

revelar alguna cosa?

Tot depen de qué entenem per art i quina és la funcié que li atribuim. Andrei Tarkovski,
cineasta i alhora teoric del cinema, explica el seu punt de vista sobre aquesta questié en
un capitol del seu llibre Esculpir en el tiempo®, en qué reflexiona, a part del cinema,
sobre el sentit de 1’art. «En cualquier caso, para mi no hay duda de que el objetivo de
cualquier arte que no quiera ser «consumido» como una mercancia consiste en explicar
por si mismo y a su entorno el sentido de la vida y de la existencia humana. Es decir:
explicarle al hombre cudl es el motivo y el objetivo de su existencia en nuestro planeta.
O quiza no explicarselo, sino tan sélo enfrentarlo a este interrogante».® Insisteix,
doncs, en que la funcio de I’art és el coneixement. Aquest pot tenir dues vessants, la de
la ciencia 1 la de l’art: la ciéncia implica una progressio de descobriments o
argumentacions racionals per anar ampliant el coneixement del mén; el coneixement
artistic, en canvi, és espiritual, té a veure amb la revelaci6 d’una veritat profunda no
racional. Tarkovski creu que I’artista expressa allo universal, ideal i absolut, que no es
pot con¢ixer mitjangant una analisi objectiva sino a través de 1’expressio subjectiva dels
desitjos i les pulsions que I’artista observa i sent en el mon. Es una representacio

d’aquella veritat irrefutable que hi ha en I’experiéncia subjectiva de la vida.

*Tarkovski, Andrei (1991). El arte como ansia de lo ideal. Dins Esculpir en el tiempo: Reflexiones sobre
el arte, la estética y la poética del cine (11 ed., p. 59- p. 76). Madrid: Ediciones Rialp.
* Idem, pp. 59-60.
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D’altra banda hem de puntualitzar que fa referéncia a un art que «no quiera ser
consumido como una mercancia», cosa que presenta una nova contradiccid quan parlem
de cinema. Perd quan parlem d’Ozu no estem parlant només d’un cineasta, sind
especificament d’un cineasta transcendental, cosa que implica una noci6 espiritual i per
tant profundament artistica del cinema. Aquesta nocid no treu que el cinema és per
definicio un art industrial, pero implica un Us artistic d’aquesta industria en el sentit de
Tarkovski, és a dir amb una finalitat que t¢ més a veure amb I’anima humana que amb
la seva comercialitzaci6 com a mercaderia. Es un equilibri que es persegueix
constantment en el cinema, i és sovint la seva contradiccié clau i la seva gran font de
discussio sobre si és 0 no €s un art. El posicionament d’aquest treball sobre Ozu i el
temps és precisament el d’entendre el cinema com a art, i és un dels objectius

argumentar-ho.

Com deiem, el cinema té també la contradicci6é formal d’estar arrelat a la reproduccio
literal de la realitat. Per tant, com explica Schrader, un progrés cap al sagrat ’ha conduit
de fet a un procés d’allunyament de les possibilitats que li son propies des del seu
naixement. EI cinema neix com a art totalment profa, i per poder expressar el sagrat ha
de buscar maneres de defugir-se a si mateix, d’obviar les seves capacitats més evidents
per descobrir-ne d’altres. Aixi doncs, el cinema transcendental és el resultat d’aquesta
recerca; es tracta de 1’equilibri entre els mitjans de 1’abundant, que permeten mantenir
I’espectador atent a la ficcid de 1’escena, i els del precari, que han d’anar-se revelant a
poc a poc sense ser mai els Unics, per tal que I’espectador faci aquest viatge del profa a
I’espiritual. Schrader utilitza el simil de I’església bizantina, en la qual el trajecte des de
’entrada fins 1’altar és el trajecte d’allo profa fins allo sagrat. Un excés dels mitjans del
sagrat provocaria que I’espectador es perdés en la pura abstraccid espiritual 1 no arribés
a fer aquest viatge, 1 per tant faria impossible I’expressio del sagrat. Un excés de mitjans
de I’abundant, del profa, impedeix directament 1’arribada a I’espiritualitat. Ozu seria un
cas d’equilibri perfecte, que no abusa de cap dels dos tipus de mitjans: condueix
I’espectador des del quotidia al transcendental, sense necessitat d’expressar la veritat de

cap religio.

Paul Schrader conclou el seu text definint el transcendental com un estil que sempre esta

en moviment: mai no és estatic, mai no conté el mateix equilibri perqué depén del seu
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context de produccio. En tot cas, en tant que transmissor del misteri de la relacid entre
I’ésser huma 1 allo transcendental, el valor de 1’estil transcendental rau en la seva
capacitat, en un grau exclusiu en el cinema, de transportar-nos al terreny de ’espiritual.
En Ozu, explica I’aplicaci6 de ’estil a través de diversos capitols, que analitzen el seu
cinema a traves dels diversos prismes que el configuren: la influencia de la cultura zen,
la influéncia de la seva propia personalitat com a artifex, i finalment la propia aplicacio
de I’estil transcendental. Coincidim amb Schrader en que el cinema d’Ozu no pot ser
només una d’aquestes vessants, sind que en ell es troba una sintesi de totes elles. La
jerarquia que privilegia ell, pero, és evident: I’estil transcendental és I’element principal,
mentre que la cultura i la personalitat creativa son elements complementaris. Al cap i a
la fi, ens interessa aquest punt de vista perqué ens apropa a la reflexio sobre el temps en
tant que expressio d’alldo que transcendeix el visible. No obstant aixo, és interessant
reflexionar sobre el matis. «...es apropiado decir con Suzuki que el Zen opera dentro del
“ambito de la trascendencia”», ens diu el text. Evidentment el Zen és una cultura
transcendental en tant que elogia allo espiritual. Perd ens cal entendre que no és
completament transcendental, com passa amb el cinema d’Ozu i amb 1’estil en general.
El problema d’aquesta teoria d’Schrader és I’émfasi en el Transcendent. En general,
tendim a desconfiar en allo que és purament ideal, i segurament encertem en aquesta
desconfianga. A risc d’equivocar-nos, podem afirmar que el cinema d’Ozu no tracta
només d’allo essencial, sind que tracta «I’espiritualitat d’allo material», 0 el que hi ha
d’ideal en tot alld terrenal. Es clar que el pla fisic, material, és el que és transcendit,
perd no ho és de forma absoluta ja que sempre existeix amb la seva materialitat. Es
tracta, en el fons, d’entendre que per més que la pulsié de transcendencia sigui molt
forta, I’ésser huma no pot entendre mai el Transcendent sense fer-ho des del pla fisic.
Tot allo que és purament transcendental és, per definicid, inexplicable. L’experiéncia
estetica té com a objectiu una aproximacio a I’espiritualitat, 1 malgrat que pot ser una
experiéncia molt pura sempre esta lligada als elements fisics que la provoquen. Quan
I’experiéncia sigui absoluta en tant que ideal, deixara de ser possible exposar-la
lingtiistica o artisticament: 1’ideal és impossible d’assumir, si bé és el motor de I’art,
almenys entés com ho fa Tarkovski o com ho pretenem entendre amb Ozu. Aixi doncs,
quan ens aproximem al Zen també tindrem la cautela d’entendre’l com una actitud
contradictoria pel que fa a aquesta pulsio cap al transcendental. De fet, haurem de
conviure amb aquesta contradiccié al llarg de la reflexio, sense que aixo impedeixi

acomplir-ne els objectius.
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El treball d’Schrader permet fer aquesta primera incursio cap a la qiestio del
transcendental, a banda de sintetitzar molt bé els diversos elements que s’encabeixen en
la filmografia tardana d’Ozu. Malgrat tot, la intenci6 és que no ens tanquem en la
recerca de ’estil transcendental, sin0 que utilitzem aquesta nocio per poder parlar del
temps. L’assaig ha servit per definir el moviment amb qué el cinema del director
japongs arriba a una expressid d’alguna cosa més enlla de la representacid narrativa i
realista de la realitat, que també hi és present. Defugirem seguir utilitzant el seu terme
de “transcendeéncia”, ara que la tenim assumida, perque¢ aixi podrem focalitzar la
reflexio en la relacié entre la materia filmica i el concepte del temps, més que en la

propia naturalesa d’aquesta relacio, que és la que ens ha permeés aclarir Paul Schrader.

b. El cinema com a art espiritual i el concepte del temps

Hem assenyalat abans la contradiccié que implica entendre el cinema com a art, i encara
més un art espiritual, donada la seva naturalesa industrial. Hem d’aclarir, primer, que
quan parlem d’espiritualitat no estem parlant necessariament d’un culte religids, ni
tampoc necessariament d’un misticisme. Pel que fa al concepte que estem tractant de
I’espiritual, remet senzillament a 1’anima humana. Art espiritual és, doncs, aquell art
que sorgeixi de necessitats expressives humanes i alhora estigui orientat a alimentar
I’anima, entesa com a «seu de la intel-ligéncia, la voluntat i la sensibilitat».> A través de
la clau teorica de Tarkovski, també ens hem aproximat a una definicio de I’art: quelcom
relatiu a un coneixement no cientific del mén. Malgrat que el cineasta ho expressi aixi,
potser és més precis dir «comprensidé» que «coneixement», ja que com hem dit no es
tracta d’un assoliment de certeses racionals sin6 de la recepcié d’una veritat profunda a
través dels sentits i les emocions, cosa que també connecta amb 1’esperit entés com a
emocié i moralitat. No obstant aix0, Tarkovski sembla utilitzar la paraula
«coneixement» en el mateix sentit, és a dir en el sentit de conéixer, prendre consciencia
d’alguna cosa. D’altra banda no hem d’oblidar que malgrat no es tracti d’un
coneixement racional en si mateix, la rad també n’és un component de la mateixa forma

que I’anima humana esta composta també per la intel-ligéncia.

S Diccionari de la llengua catalana [en linia], Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2007.
<http://dlc.iec.cat/> [Consulta: febrer 2016].

Aquesta és ’accepcido més precisa i alhora suficientment general per encabir el que és I’anima de cares a
I’art. Tot i aixi, altres accepcions s’hi apropen també amb matisos interessants: «1 1 f. LC FS RE Principi
vital dels éssers vivents, especialment de 1’ésser huma»; «4 f. LC FS Part moral i emocional de I’home».
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De fet, és possible que el mateix Tarkovski ens doni la clau per resoldre I’enigma del
cinema com a art, ja que entén que el propi mitja tecnologic que li confereix al cinema
aquest aspecte tecnic i industrial, conté en si mateix una nocio estética. Es tracta d’una
nocid estética que és propia del cinema, 1 que fins I’aparici6 del video li sera exclusiva:
I’enregistrament i la reproduccié d’un fragment del temps real. Aquesta afirmacio tan
potent sobre la naturalesa artistica de la técnica cinematografica no només ens aporta
[lum sobre la pregunta de si el cinema és un art, siné que també ens planteja un nou
repte, 1 és que si 1’Gs de la técnica mateixa genera una nova nocid estética ja no podem
comparar el cinema amb cap de les altres arts com si es tractessin del mateix. Ja ens
advertia Schrader que el cinema es veu obligat a transcendir a partir del llenguatge que
li és propi. Podem aixi veure el cinema com un art que no renega de la diferéncia que el
condiciona esteticament sind que li treu el rendiment optim. En tot cas, si el volem
comparar amb d’altres arts hem de tenir clara la distancia que els separa, tant tecnica

com estéeticament. En el fons, parlem de la matéria amb la que treballen.

La matéria del cinema és, com en aquest sentit la fotografia, la reproduccio6 exacta de la
realitat. No pot escapar el seu llenguatge, doncs, d’aquesta constant adhesi6 al seu
referent.® Per tant, podem dir que el seu punt de partida és alld particular, concret,
material. Cal tenir en compte també que tota obra d’art, i aixo també apropa el cinema a
les arts en general, és en el fons una manifestacié particular, concreta, malgrat que la
seva transcendéncia sigui cap a alguna cosa universal. Hegel” no ho entén aixi, i
Gadamer critica precisament aquesta concepcid idealista de ’art que el redueix a un
simple remetre a la «ldea» abstracta. A nosaltres ens és més adient pensar, com
Gadamer, gque en tot cas la manifestacio de la Idea (si ho diem amb Hegel), de la veritat
(si ho diem amb Tarkovski) o del Transcendent (si ho diem amb Schrader), «sélo tiene
lugar en la particularizacion, en la cual se produce ese caracter distintivo que el arte
tiene para nosotros, y que hace que no pueda superarse nunca».? Per tant, [*universal el
reconeixem en alld particular que és 1’obra artistica, 1 és precisament aquesta

particularitat la que reconeixem com a art, ja que funciona com a remissié concreta,

® «Dirfase que la Fotografia lleva siempre su referente consigo,[...] estan pegados el uno al otro,
miembro a miembro, como el condenado encadenado a un cadaver en ciertos suplicios...». Barthes,
Roland. La camara. licida. Nota sobre la fotografia. Barcelona: Paidos Ibérica, 1989. p. 31.

” Gadamer utilitza Iestética hegeliana per contrastar la seva teoria a 1’assaig: Gadamer, Hans-Georg. La
actualidad de lo bello. Madrid: Paid6s, 1991.

® Gadamer, Hans-Georg (1991) El simbolismo en el arte. Dins La actualidad de lo bello (12 ed., p. 83- p.
99). Madrid: Paidds, pp. 94-95.
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Unica, a un universal que ja coneixem. Parla també d’aquesta trobada de 1’universal en
I’obra particular com un «re-coneixement», concepte que podem lligar amb el
coneixement del que ens parla Tarkovski: I’expressié o manifestacido d’alguna cosa que
profundament ja coneixem per tal de fer-la present en un cos concret, és a dir el de
I’obra artistica ja sigui plastica, escénica o d’un altre tipus. El cinema pot funcionar de
la mateixa manera: en la seva naturalesa concreta, de representacié del temps real, ens
pot portar a re-coneixer una veritat. Estariem aixi en sintonia amb la concepcio que té
Nietzsche de la tragédia grega i per tant de 1’art: «[...] hem d’entendre la tragédia grega

. ., , . . .9
com a cor dionisiac que sempre es descarrega de nou en un moéon d’imatges apol-lini».

Amb tot aixo, donem per explicat com el cinema té la capacitat de ser un art, i a més
entes en un sentit espiritual. Yasujiro Ozu n’és un exemple clar: malgrat trobar-se dins
una industria, com és la cinematografica, té la funcid artistica de presentar a través de la
materialitat del quotidia japonés alguna cosa que es troba en la seva esséncia universal,
provocant en I’espectador una revelacié d’aquesta esséncia per ser contemplada a través
de la forma concreta que és la pel-licula. Per seguir avancant en la reflexié ens falta, per

tant, presentar el proper concepte clau: el temps.

El temps és en realitat un tema molt complex que aqui no podem abordar en tota la seva
profunditat. Es tracta de 1’universal al qual Ozu remet a través del quotidia en els seus
films, i per tant d’allo ideal al que aspira i que el seu cinema revela. Per tant, és el nostre
objecte d’analisi: la relacio entre el mateix concepte del temps i la forma amb qué Ozu
el fa present constantment, i perqué constitueix el batec mateix de la seva filmografia
tardana. Per0 abans de poder-lo treballar en relaci6 a Ozu, hem d’introduir-lo

sintéticament per tal de tenir clar a qué ens referim quan parlem del temps.

El temps té vessants cientifiques, filosofiques i culturals, i en tot cas ens interessa en
tant que experiéncia subjectiva de totes les seves implicacions en la vida individual i
social. Per tant, en els films d’Ozu trobarem una via per a la reflexio sobre I’experiéncia
del temps, més que sobre el temps en si mateix. EI coneixement cientific sobre el temps
no hi és tan present, es tracta més aviat de la seva comprensio a través dels rituals

quotidians, dels canvis socials i culturals a través dels periodes historics, i també de les

% Nietzsche, Friedrich. El naixement de la tragédia. Martorell: Adesiara, 2011, p.110.
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mateixes estacions de 1’any i etapes de la vida. El trobarem lligat a la tecnologia, en tant
que mostra d’un progrés que parla de 1’¢época, perd també en els conflictes
generacionals en les families, o en la consciencia de la mort. Pero Ozu el fa present
sense introduir-lo discursivament, es limita a representar-ne els cicles, els efectes i fins i
tot les representacions rituals que en fan els personatges. De vegades aquests també hi
fan referéncia a través de reflexions espontanies, perd mai d’una manera filosofica sin6

pragmatica.

La questio, doncs, és que ens interessa la representacio del temps que fa Ozu perqué
capta de manera essencial un canvi de relaci6 amb el temps i alhora no deixa de
relacionar-s’hi de manera profunda, permetent els espectadors assolir durant I’hora i
escaig o dues hores d’una pel-licula una relacié amb el temps que només és possible
gracies a ’experiéncia estética que ens proposa. En tot cas, la seva és una concepcio del
temps oriental que, com ens explica Antonio Santos parafrasejant el mateix Schrader,
consisteix en una continuitat més que no pas en una successié de moments rellevants.™
Es la concepci6 que ens interessara, per tant: el temps com a continu, com flux vital que
no té compartiments, més ciclic que lineal. EI temps com a matéria en la que ens fonem

irremeiablement.

19 santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Catedra, 2012, p. 100.
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2. El cinema d’Ozu: el context de produccio i les influencies culturals

En aquest segon apartat emmarcarem el cinema d’Ozu en el seu context social,
cinematografic i historic, i aixi poder entendre que implica la preséncia de la seva obra
filmica a la seva epoca. També aclarirem els aspectes culturals (filosofia, religio,
estética) que I’influencien per tenir en compte en la reflexio. Cal que parlem d’aquestes
questions per anar desenvolupant la reflexio sobre la representacié del temps existencial
i cinematografic, ja que tot allo concret ens servira per discernir qué té la seva obra

d’universal 1 qué té del seu context cultural.

a. El context historic-social i ’emmarcament cinematografic

Hem de tenir en compte que Yasujiro Ozu té una carrera molt prolifica, amb una amplia
filmografia de cinquanta-tres pel-licules realitzades des de I’any 1927 fins el 1962.
Treballava de manera molt constant, realitzant varis films anuals, amb ’excepcié de
dues aturades significatives: de 1937 fins 1941 i de 1942 fins 1947. La causa son dues
guerres: la segona guerra entre Xina i Japd i la Segona Guerra Mundial, que estan
estretament Iligades. Es significatiu que Ozu torni a la realitzacié cinematografica amb
un estil completament renovat, com si la preséncia d’aquestes guerres i la pausa de la
seva activitat exhaustiva com a realitzador haguessin afectat la seva manera de filmar o,

més aviat, la seva manera d’observar el mon i plasmar-lo en imatges.

Si bé és cert que des d’un comengament Ozu ja treballa amb el mateix ambit de la
familia com a nucli narratiu, els seus films després de la guerra tenen un tractament molt
diferent. Els anteriors, tant del periode silent com del periode sonor, desenvolupen
géneres propis de les produccions americanes com el melodrama o el cinema negre.'
Aquests géneres tenen també un tractament formal que Ozu adapta de manera
relativament mimetica, tot i que amb la seva personalitat. No és estrany trobar
moviments de camera i un muntatge proper al de Hollywood, basat en 1’acci6 de
I’escena. Narrativament, hi trobem recursos propis d’aquests models americans:
personatges heroics'? que han de superar grans obstacles (com en el cas de la pel-licula
Tokyd no yado, 1935- «un alberg a Tokio» —), i també moments de dramatisme

1 osilla, C. (1997). En el abismo de lo nunca dicho. Nosferatu: Revista de Cine, 25-26, 6-13.
12 santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Catedra, 2012.
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accentuat. Es propia d’aquesta etapa també la tematica social, amb un tint de dentincia,
tractant les desigualtats de la societat i retratant la classe treballadora.*®* No obstant aixo,
a la seva tornada al cinema després de la fi de les guerres, el cineasta fa el que ha
esdevingut un topic en I’ambit de la critica 1 1’analisi del seu cinema: una depuracio de
I’estil, una progressiva sintesi de les formes i els recursos per tal d’arribar a un cinema
essencialista i1 simplificat. Potser seria més adequat parlar d’un canvi estétic, és a dir,
d’un canvi de concepcid de 'univers filmic en que¢ s’ha de moure. En tot cas, aquest
canvi genera el que és la seva darrera etapa, que és la que analitzem. Amb aixd no
volem dir que el primer periode de la filmografia d’Ozu no sigui interessant i no
contingui la personalitat del seu autor, ni que no tracti de cap manera el tema que ens
ocupa, pero la darrera etapa esdevé més insolita i misteriosa, i la que connecta d’una

manera més subtil i profunda amb la qlestié del temps.

Cal dir, doncs, que el seu cinema canvia pero continua essent enormement popular, ja
que connecta culturalment amb la societat japonesa. ES sol parlar d’ell com el «cineasta
més japonés de tots els cineastes japonesos», donada la seva plasmaci6 a la gran
pantalla d’una sensibilitat estctica que forma part de tota una tradicié. Malgrat tot, no
podem caure en aquest topic, ja que el seu cinema es caracteritza precisament per una
sintesi entre tradicié i modernitat,"* aquesta Gltima carregada de canvis sobre la tradicié
que impliquen un rapid procés d’occidentalitzacio de Japd. No obstant aixo, si que és
cert que, mentre que el contingut de les seves pel-licules mostra una societat en plena
transformacid, repleta d’elements occidentals 1 trencament de certs pressuposits
tradicionals, la seva actitud estetica és clarament japonesa. Aix0 ha sigut sovint el que
I’ha allunyat del gran pablic occidental, pero alhora el fa extremadament reconegut i
admirat pel public autocton. Per tant, mentre que a Occident el cinema d’Ozu és apreciat
com a cinema d’autor i en els circuits academics i cinéfils, a Japo és el gran public el

seu auténtic receptor, evidentment fent de les seves produccions un exit de taquilla.

Hem dit que a la primera etapa de la filmografia de Yasujiro Ozu podem trobar diversos
generes propis del cinema classic, i que en la seva etapa final depura el seu estil.
Agquesta depuracio no destrueix la presencia dels generes, pero els limita a dues actituds

generals que habitualment es barrejaran: el drama i la comédia. Ja eren, de fet, els dos

3 Merino, I. (1997), ¢ Dénde estan los suefios de juventud?. Nosferatu: Revista de Cine, 25-26, 81-83.
!4 Santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Catedra, 2012, pp. 15-16.
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generes predominants a tota la seva carrera, per0 sempre estaven sotmesos a una
concepcid més classica dels mateixos. El drama i la comedia es mantenen, pero com a
entitats que formen part del flux animic de les pel-licules més que no pas com a
estructura narrativa. Aquesta es ara més difusa, menys marcada pels temps forts de
I’accid, i el ritme de cada film té una fluidesa que fa més subtil la lectura de la historia.
Aixi quan veiem una pel-licula d’Ozu, no ens interessen les convencions de genere sind
la forma amb qué els personatges van establint conflictes i reaccionant a ells, d’una
manera 0 una altra, responent a la seva individualitat com a persones i no com a

prototips que els actors encarnen amb una funcié concreta.

Pero0 si volem posar nom al génere al qual pertany el cinema d’Ozu hem de remetre’ns a
la tradicio6 del cinema japonés. Aquesta distingeix dos géneres segons 1’época en la qual
s’ambienten les pel-licules: les historiques, o d’¢poca (ambientades abans de la
revolucié Meiji de 1868) pertanyen al genere de jidai-geki, mentre que les que
s’ambienten en la contemporaneitat s’engloben dins el gendai-geki, génere on situem
clarament la major part de 1’obra del nostre cineasta, i especialment tota 1’obra de
maduresa. > De fet, aquests géneres cinematografics tenen les seves respectives
correspondencies en el teatre, fins el punt que s6n una successio dels géneres teatrals en
el cinema. Ambdos s’oposen de la mateixa manera: el genere teatral del kabuki es
caracteritza per la seva naturalesa historicista, i com el gendai-geki la seva oposicio de
representacio contemporania és el shimpa. En tot cas, hem de tenir-ho en compte perque
implica 1’adscripcio a un génere que té una tradicio propia en tot el segle XX, i sobretot
per una rad més important, i és que aquests géneres tenien una encarnacio en els seus
estudis respectius: el jidai-geki era abanderat pels estudis Daishogun de Kyoto, i en
canvi els estudis de la Shochiku de Tokio desenvolupaven el gendai-geki. Ozu sempre
elaborara les seves pel-licules amb la Shochiku, cosa que d’altra banda explica que la
seva filmografia tingui la ciutat de Tokio com a escenari, a banda del seu valor simbolic

com a ciutat pionera de la transformacio industrial i tecnologica de Japé.

Amb tot aixo ens ha de quedar clar que el cineasta es situa en un context de produccio
marcadament modern, que s’oposa a una concepcio tradicionalista del cinema i que per

tant s’emmiralla amb Hollywood. El caracter d’artesa d’Ozu també es posa de relleu

5 puigdoménech, J.; Giménez Soria, C.; Exp6sito, A.; Mas, A. (2013) I. Ozu y el contexto del gendai-
geki. Dins Yasujiro Ozu. El tiempo y la nada (12 ed., p. 13- p. 69). Madrid: JC.
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quan tenim en compte que aquest elabora les seves obres sempre sota el mateix segell
de produccio, de manera que hi estableix una relacié constant per desenvolupar el seu
ofici en un context creatiu estable. Aquest és un dels fets que expliquen la coherencia en

la seva filmografia malgrat la transformacié que pateix a partir de la postguerra.

En aquest context de la Shochiku, la darrera etapa del cinema d’Ozu representa, si no ho
feia ja la seva obra primerenca, una estranya excepcio a la clara tendéncia cap el model
america. La seva personalitat és evident, ja que destaca per una formalitzacidé en
questions de posada en escena molt mes properes a un tradicionalisme que a la bandera
de la modernitzacio, cosa que li ha costat sovint 1’etiqueta de conservador.'® Lluny
d’aquest conservadorisme que de vegades se li ha atribuit en el seu entorn, el seu
cinema esta marcat per la naturalitat amb quée conflueixen els elements conservadors i
els elements del progrés, malgrat que la seva actitud no sigui generadora de moviment
sind més aviat contemplativa, mostrant una realitat al voltant de la qual reflexionar.
Inclls els trets que ens poden semblar més japonesos, com el recurs de filmar des de
I’algada d’un adult assegut sobre un tatami'’, sén maneres de fer originals, inédites en el
cinema japonés i que pertanyen estrictament a la personalitat d’Ozu. Adquestes
caracteristiques son més aviat senyal d’una certa modernitat, malgrat sembli
contradictori perque s’inspiren en tradicions culturals. Perd hem de saber discernir entre
allo que és tradicional en si mateix i el que ho és com a forma de representacio en el
llenguatge cinematografic; seguint aquesta pista, no se’ns escapara que 1’obra del
cineasta no és gens conservadora, sind que representa precisament una mirada
innovadora sobre la realitat cultural de 1’época. El fet que dins aquesta mirada hi hagi
uniformitat i coheréncia, o que també estigui impregnada de valors estétics i filosofics
propis de la tradicid, és una qiestid a part que només explica que Ozu no inventa res:
readapta, redissenya i es fa seu el llenguatge sense oblidar el seu bagatge personal, que

inevitablement és fruit d’una cultura i d’unes tradicions a més d’una assisténcia al canvi.

16 Schrader, Paul. El estilo trascendental en el cine. Ozu, Bresson, Dreyer. Madrid: JC Clementine, 1972,
p. 36.
7 Santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Catedra, 2012, p. 72.
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b. El que hi ha de la culturai la religio en el cinema d’Ozu

Japd, després de les guerres, va comengar a transformar de manera trepidant la seva
societat.”® En el cinema d’Ozu veiem clarament reflectits aquests canvis, per exemple en
les relacions de geénere o en I’estructura familiar. Un dels grans temes tractats a la seva
obra és el matrimoni de convinenca, que va perdent pes i es van fomentant altres formes
de relacionar-se i contraure matrimoni. Pero tot aixo €s progressiu, i I’interessant és que
ens permet veure com conviuen valors diferents en una mateixa época, cosa que és
observada més aviat amb curiositat i alhora confusio. Aixo fa del cineasta tot un

retratista de la seva epoca.

Perd a més de la preséncia d’aquest context tan immediat, hi trobem també una forma
que filtra aquesta realitat de manera poética. Ozu ho fa des de la seva personalitat, pero
alhora també de la mirada que li dona la forma de vida que li és propia. Antonio Santos
es pregunta en el seu assaig Yasujiro Ozu. Elogio del silencio si Ozu és un formalista.*®
De fet, i com diu Santos, el seu cinema es centra en una realitat molt concreta, pero la
plasma artisticament a través d’una depuracié formal. La conclusié és que, malgrat
remetre’s a la realitat, el cinema d’Ozu no és tan realista com poctic, ja que fa una
transfiguracio poética de la realitat. No podem limitar aquesta poetica a la personalitat
creativa del cineasta, hem de tenir en compte que també rep una influéncia estética de la

seva cultura.

Potser la major influéncia estetica que rep Ozu és el budisme zen. Es tracta, en realitat,
d’una mescla dels valors filosofics que aporten altres métodes i religions orientals, com
el confucianisme, el taoisme o I’hinduisme. Sintetitza, de fet, el valor de la intuicié6 com
a via per a la meditaci6 i la consciencia. Pero el que ens interessa son els seus valors
estétics, que es resumeixen en la senzillesa i I’espontaneitat com a formes de percepcio
de P’activitat artistica. Rau en aquests valors el transfons espiritual de la practica, i és
per aixo que el zen troba la seva praxis en tots els moments de la vida quotidiana. De
seguida recordem a Ozu: la vida quotidiana apareix com a ritual en si mateix, fent de les

seves practiques més simples 1 banals bona part de I’experiéncia estética de

'8 puigdoménech, J.; Giménez Soria, C.; Expésito, A.; Mas, A. Yasujiro Ozu. El tiempo y la nada.
Madrid: JC, 2013, pp. 47- 50.
19 Santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Catedra, 2012, pp. 63- 64.
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I’espectador. | és que «...eso que generalmente se llama bello no es mas que una
sublimacién de las realidades de la vida...» ?° ens diu Tanizaki per explicar que
Iestética és fruit de les necessitats de la vida, que condueixen a trobar bellesa a les
condicions en qué es viu. Aquesta actitud seria vista a Occident com a conformista, pero
per al zen no és sind una actitud positiva d’acceptacio de les contradiccions inherents al
fet de viure.”! Es per aixd que I’actitud del zen és més contemplativa que activa. Ozu
aplica clarament aquesta actitud contemplativa, de mirada estética a la realitat, per
exemple amb els seus caracteristics plans baixos que situen I’espectador en un punt de
vista passiu per a la contemplacid, o també amb la manca de dramatisme, la repeticio i
I’estabilitat com a elements formals. També és molt clara de la influéncia del zen en
Ozu la observacio estética de 1’entorn natural i els fenomens ciclics d’aquesta. «El
método zen consiste en penetrar directamente en el objeto mismo y verlo, como si
dijéeramos, desde dentro. Conocer la flor es convertirse en la flor, ser la flor, florecer
como la flor, y gozar de la luz del sol y de la lluvia».” Com Tarkovski, encara que des
d’una altra perspectiva cultural, Suzuki també parla d’una forma «precientifica,
metacientifica o aun anticientifica» de coneixement, que correspon a aquesta intuicid
del zen. Per coneixer, diu Suzuki, la ciéncia necessita fragmentar els objectes, destruir-
ne I’ordre intern i extern per comprendre’ls. Aix0 és aixi perque la ciencia observa
activament, intervenint en allo que observa, mentre que el zen es limita a observar i
intuir.”® Aquest no-fer és molt propi també del taoisme,** que s’expressa poéticament i
que no és pura passivitat sind activitat intuitiva, espontania, de joc (podem lligar-ho
amb el que diu Gadamer de I’art). La poesia €s per tant una forma genuina d’expressio
del zen i la filosofia orientals en general, aixi com de I’art, cosa que Ozu aplica en la

seva concepcié del mitja cinematografic.

Es representatiu el fet que a la lapida de Yasujiro Ozu només aparegui 1’ideograma

«Mul», que literalment significa «no»® i expressa el no-res, el silenci, el buit.?® Aixod

2 Tanizaki, Junichiro. El elogio de la sombra. Madrid: Siruela, 1994, p. 44.

2! puigdoménech, J.; Giménez Soria, C.; Exposito, A.; Mas, A. Yasujiro Ozu. El tiempo y la nada.
Madrid: JC, 2013, p. 80.

22 Suzuki, D.T; Fromm, Erich. Budismo zen y psicoanélisis. Madrid: F.C.E Espafia, 1964, p. 20.

2% Tal és també el contrast general entre I’actitud japonesa i occidental: Tanizaki, Junichird. El elogio de
la sombra. Madrid: Siruela, 1994, pp. 71- 72.

2 Text introductori del segiient llibre que recull els poemes del Tao: Tse, Lao. Tao te ching. Barcelona:
RBA, 2007.

% Suzuki, D.T; Fromm, Erich. Budismo zen y psicoanalisis. Madrid: F.C.E Espafia, 1964, p. 54.

% Schrader, Paul. El estilo trascendental en el cine. Ozu, Bresson, Dreyer. Madrid: JC Clementine, 1972,
p. 49.
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demostra fins a quin punt Ozu estava lligat vitalment al zen, ja que aquest ideograma
també és utilitzat com un mantra per a la meditacid. «Esta mondtona repeticion del
sonido “iMu!” se prolongara hasta que el espiritu esté plenamente saturado y no quede
espacio para ningun otro pensamiento».?’ Perd el més important és el seu significat: el
buit com a concepte existencial i estétic, que a la seva filmografia es fa present a través
de la representacio de la quotidianitat banal. Aquest quotidia és tractat amb la maxima
dignitat, fent-lo apareixer com alguna cosa pura que es representa sense més missatge
que la seva preséncia i la seva bellesa. Tal és la funcio de presentar un buit en el soroll
de les accions concretes del dia a dia: elevar aquestes accions a una qualitat estetica en
si mateixa, que alhora revela una dimensio existencial. | aqui és on entra el temps, com
a flux de tota aquesta quotidianitat en la qual no sembla passar res. L’estética japonesa
parteix també de la oposicid entre la preséncia i 1’abséncia, entre el buit i el present, el
so i el silenci, la llum i la foscor. Es precisament a partir de 1’abséncia que es revela alld
present. A El elogio de la sombra, Tanizaki explica els efectes estetics de la penombra,
de com aquests omplen i decoren en si mateixos una habitaci6?®, sense necessitat
d’ornaments. Aix0 és aixi perqué aquests revelen I’espai, que €s el que dona sentit a la
construccié més que els murs mateixos. En aquest sentit, el zen és clarament una
perspectiva positiva®® de la realitat: alld negatiu és en si mateix la construccié del
positiu, aixi com 1’ombra construeix la llum i el buit I’espai. Les pel-licules del cineasta
presenten precisament aquesta perspectiva: el mén apareix com una construccié natural
i humana, viva i fortament present, desplegant-se davant els ulls de 1’espectador. | el
que permet el cinema és que es desplegui temporalment, com veurem en el seglient i

darrer apartat.

27 Suzuki, D.T; Fromm, Erich. Budismo zen y psicoanalisis. Madrid: F.C.E Espafia, 1964, p. 54.

%8 Tanizaki, Junichird. El elogio de la sombra. Madrid: Siruela, 1994, pp. 45- 46.

# puigdoménech, J.; Giménez Soria, C.; Expésito, A.; Mas, A. Yasujiro Ozu. El tiempo y la nada.
Madrid: JC, 2013, p. 126.
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3. El temps: analisi estética al voltant del temps com a concepte existencial i

cinematografic en el cinema d’Ozu

Un cop hem reflexionat sobre 1’espiritualitat del seu cinema i la seva relaci6 amb la
cultura i el context, podem endinsar-nos en I’analisi del cinema d’Ozu en relacio amb la
questié del temps. En parlarem tant des de la perspectiva existencial com des de la
perspectiva del propi mitja estétic, i per tant de la manera en que es fan presents aquests
continguts existencials i no només hi apareixen sind que es revelen com a essencia
mateixa del que és el cinema. Amb aquest proposit farem esment a alguns aspectes
d’alguns films concrets del cineasta, per tal de resseguir una materialitzaciéo de tots
aquests conceptes teorics i artistics al voltant dels quals hem reflexionat fins ara, i els
que seguirem introduint. Els dos apartats distingiran dues maneres de relacionar-se amb
el temps, que de fet estan estretament lligades: la mateixa poetica cinematografica i els

simbols.
a. L’estética del temps: reproduccio, forma, espai

Sigfried Kracauer, filosof i teoric del cinema, acota una caracteristica rellevant que dona
una identitat al cinema diferent de la que té la fotografia, malgrat tinguin un mateix punt
de partida. Es tracta de «su capacidad de recrear también la duracion de la realidad: la
inclinacion a seguir el flujo de la vida»,® i per tant la recreacié del temps. Per André
Bazin, el temps no és tant una diferéncia com una evolucio natural en la recerca de 1’art
per la reproduccié el més exacta possible de la realitat. Entén 1’art com una pulsid
humana de creaci6 d’una aparenga que faci suportable la realitat mateixa, com un doble
el més similar possible®!, i per tant el cinema n’és I’expressié més completa. En tot cas,
al marge de les discussions teoriques sobre si es tracta d’una diferéncia o d’una evoluciod
natural del mitja, la reproduccio de la realitat i del temps és una caracteristica inherent al

cinema, sobre la qual han reflexionat els tedrics més rellevants.

%0 Casetti, Francesco. (1994). 2.4. El cine como documentacion del mundo: Siegfried Kracauer, Teorias
del cine. (47-51). Madrid: Ediciones Catedra. p. 50.

31 Casetti, Francesco. (1994). 2.3.El cine como participacion en el mundo: André Bazin, Teorias del cine.
(41-47). Madrid: Ediciones Catedra. p. 41.

«Ademas del de la voluntad de expresarse propia del artista estd “el deseo completamente psicologico de
sustituir el mundo exterior por su doble” o el instinto de “salvar al ser mediante la apariencia”». Casetti
cita textualment Bazin.
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Es aquesta la dimensié que analitzem: la capacitat que té el cinema per reproduir
tecnicament la realitat i fer-ho, molt clarament en el cas d’Ozu, amb una vocacio
artistica (i per tant també de construcci6 més enlla de la reproduccid literal de la
realitat). Ens interessa sobretot perque creiem que Ozu fa d’aquesta dimensio del
cinema 1’esséncia de la seva obra, i porta el llenguatge cinematografic a la seva puresa.
Dins el topic del seu estil depurat, creiem que realment hi ha una simplificacié en Ozu,
pero potser el matis esta en que la simplificacid no és tant una recerca de senzillesa, que
també, com de fet una volguda manifestacio de la naturalesa del cinema. Sembla
evident que el caracter inherent de les seves pel-licules remet a la funcié de reproduccio

del temps del cinema.

Pero qué ¢és el que fa especial el cinema d’Ozu, si diem que el cinema ja té aquest
element de reproduccid, més enlla del seu caracter explicit? Es el cineasta japonés un
simple executor purista de la funci6 del llenguatge amb el que treballa? No tindria, en
tal cas, gaire sentit que parléssim del seu cinema amb tant interés pel que fa al temps, si
en el fons tota la produccié cinematografica esta dedicada a aquest concepte. El
problema es troba en la forma amb qué el cinema esta construit, en la mateixa concepcid

del que implica la seva presencia i com es tradueix en una manera de fer cinema.

El filosof Gilles Deleuze va diferenciar en els seus Estudios sobre cine entre dues grans
maneres d’entendre el cinema i la seva temporalitat (que en tot cas li és propia sempre
indubtablement), la imatge-moviment i la imatge-temps. Es tracta, en el fons, de dues
formes diferents d’entendre 1 posar en practica aquesta dimensié temporal del mitja.
Mentre que la imatge-moviment treballa una temporalitat basada en la mesura dels
moviments interns en escena, les accions i la narrativa, la imatge-temps centra ’atenci
en fer present la propia temporalitat per contemplar-la com un element actiu. El temps,
en el cinema modern que neix després de la Segona Guerra Mundial, ja no és la mesura
de la narracid, ja no és entés instrumentalment, sinG que es converteix en el
protagonista, en la matéria on flueixen les accions. Per tant hem de relacionar Ozu amb
aquesta segona etapa del cinema que Deleuze denomina la imatge-temps i que s’inicia
amb el neorealisme italia, tot i que no li hem d’inscriure ja que ell la descobreix abans.
Diu Deleuze, en una entrevista sobre aquesta nocio: «La narracion es, en el cine, como

lo imaginario: se trata de una consecuencia muy indirecta que se deriva del movimiento
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y del tiempo, no al revés».** Aixi doncs, la narrativitat és una construccié que el
moviment i el temps fan possible, de manera que si 1I’émfasi és el temps no ens trobarem
davant una historia, sind davant d’un «devenir», com diu Deleuze. La imatge esdevé,

diu, «tiempo puro, un poco de tiempo en estado puro, y no ya movimiento».*

Tot moviment que trobem en el cinema de Yasujiro Ozu, especialment el tarda, no sera
moviment presentat com a tal siné com una manifestacio del temps. 1, a més, una de les
coses que el fan especial és ser el primer en entendre aixi el cinema,® i és pioner
d’aquest model malgrat que a Europa no s’hi arribi a través d’Ozu sin6 d’un procés
propi i independent.® Per tant, el nostre primer punt de contacte entre el cineasta i el
concepte del temps és el seu treball del temps com a tal, i no com a successio de
moviments que es despleguen temporalment. EI temps per a Ozu, doncs, no és una linia
progressiva, 0 un recorregut marcat per moments, siné un medi, una materia en la qual
la vida és possible. Tot i que una pel-licula es desplegui en un temps determinat que
transcorre en una linia, el seu és un cinema que no dibuixa aquesta linia sind que
I’esvaeix en imatges que son de temps quiet, que mostren accions que succeeixen dins
un temps que no varia malgrat contingui canvis. Sén, en tot cas, els personatges qui es
transformen, allo que presenta simptomes de transformacié son la societat i les
persones, i no el temps. ElI temps és sempre un present que fa possible aquests

moviments interns.

Per tant, el temps ¢és la materia de la propia existéncia. En el cinema d’Ozu podem
percebre’l com un aire que es fa palpable a través de 1’espai i les accions quotidianes, a
través de I’estructura de cada imatge 1 de la seva durada. Tarkovski també entén el
temps com una essencia existencial en la qual succeeixen coses. La manera en que titula
el seu assaig, Esculpir en el tiempo, deixa molt clar que el cinema extreu del temps una
forma que ja s’hi troba inclosa, i la presenta fixada per a la contemplacio. De fet, per
Tarkovski el temps té una dimensié moral ja que ens obliga a prendre la decisié de que
en fem, de com actuem durant la porcié de temps que tenim. D’alguna manera, el

cinema actua com el record, és a dir, com un tros de temps que queda fixat en la

%2 Deleuze, Gilles. Conversaciones, Valencia: PRE-TEXTOS, 1995, p. 98.

% Deleuze, Gilles. Conversaciones, Valencia: PRE-TEXTOS, 1995, p. 99.

% Deleuze, Gilles. Estudios sobre cine. Vol 2: La imagen-tiempo. Barcelona: Paidds, 1996. p. 26.

% Deleuze, Gilles. Estudios sobre cine. Vol 2: La imagen-tiempo. Barcelona: Paidds, 1996. p. 27.

% Tarkovski, Andrei (1991) El tiempo sellado, Esculpir en el tiempo. (PAGINES DEL CAPITOL)
Madrid: Ediciones Rialp, 1991.
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consciéncia, 1 d’aquesta manera ens permet reflexionar.®” D’altra banda és com un
record perqué no és la realitat, sind una representacié que en fem. La reproduccié del

temps, doncs, és alhora representacio ja que implica construccid i no simple copia.

Com podem comengar a resseguir la preséncia del temps en la filmografia d’Ozu? Es
important recordar que el temps, com a intangible, s’ha de fer present a través del
visible. Si bé els films de I’etapa que ens ocupa compten amb el so, I’element més
rellevant a tenir en compte en aquest cas és la imatge.*® Ozu construeix les imatges de
manera metodica, seguint també en el muntatge un ordre concret en la successio dels
plans. Per comencar, una cosa que crida 1’atencid és el tractament que fa de 1’espai;
normalment, I’espai filmic d’una escena esta travessat per un eix imaginari que limita a
un semicercle I’espai dins el qual la camera es pot moure. No ¢és el cas del cinema
d’Ozu, que com assenyala Santos Zunzunegui39 utilitza tot 1’espai al voltant de la
camera per moure’s i adoptar punts de vista diversos dins I’escena. Aquest salt de 1’eix,
que en el cinema mes convencional esta considerat un error o una manca de rigor en la
posada en escena, permet que el cineasta tracti I’espai d’una manera nova, multiplicant
els punts de vista i, el que és més interessant, dilatant la percepcié de I’espai i del temps
de I’escena. El temps esta intimament relacionat amb 1’espai, ja que la forma amb que
es revela I’espai ofereix el pla fisic del temps, la seva materialitat. L’espai, a més, se’ns
descompon de tal manera en el muntatge que suggereix el ritme que ens proporciona la
temporalitat de 1’escena. Pero aquesta temporalitat no és simplement ritmica, sind que el

ritme vol ser invisible per transmetre la fluidesa del temps inalterable.

Aixi doncs, és molt rellevant la manera en qué 1’espai és filmat. Primer atenguem a la
composicid, que Ozu estudia de forma exhaustiva. Antonio Santos destaca la seva
obsessio per la perfeccié compositiva, que considerava més factible a través dels plans
baixos que li sén caracteristics. Aquests plans permeten fer que els espais, generalment
interiors d’oficines i1 cases d’estil japones, puguin ser enquadrats d’una manera
equilibrada 1 ordenada, i obtenir per tant composicions d’una calculada geometria.40

Podem comprovar en el darrer film d’Ozu, Sanma no aji («El sabor del sake», 1962) el

%7 Tarkovski, Andrei. Esculpir en el tiempo. Madrid: Ediciones Rialp, 1991, p. 79. «el tiempo que hemos
vivido queda forjada en nuestras almas como una experiencia forjada en el tiempo».

% Tot i que Deleuze no els distingeix, siné que entén el so com a “imatge sonora” o “sonsigne”.

% Zunzunegui, Santos. (1997). Voces distantes. Nosferatu: Revista de Cine, 25-26, 24-33, p. 28.

* Zunzunegui, Santos. (1997). Voces distantes. Nosferatu: Revista de Cine, 25-26, 24-33, pp. 27-28.
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punt fins el qual arriba aquesta obsessidé geometrica en la filmacié de I’espai. En aquest
film ja es pot parlar en la majoria dels plans d’auténtiques natures mortes, construides a
partir de la presentacié d’una gran quantitat d’objectes que ordenen 1’espai revelant
composicions d’una gran complexitat. Tanmateix, ja en veiem la tendencia en els films
anteriors. Aquesta ordenaciod sistematica de I’espai €és un dels grans atractius estétics del
seu cinema, aixi com també ho és el fet que els plans es van repetint com si fossin
multiples versions d’un mateix motlle. Es tracta d’una repeticié constant que permet
construir, com si es tractés de la factura rutinaria d’un artesa, una uniformitat que remet
a la sensacid de buit. 1 és aquest buit el que ens interessa, ja que concentra la forca
expressiva del temps en el cinema d’Ozu. No només ho fa a través de les composicions
geometriques, sind també a través del seu muntatge, que segueix un ordre sistematic de
repetici6 ciclica de blocs filmics. Santos posa de manifest la manca de retorica* del
muntatge i la planificacié, que es basa en ’estatisme i la repeticio de 1’angle baix. Es
interessant, perqué aquesta manca de retorica pot ser erroniament interpretada com a
manca de sentit en el llenguatge filmic, pero implica tot el contrari: una metodica
eliminacié de I’expressivitat dramatica per transmetre fortament una consciencia de la
naturalesa del temps quotidia. Per fer-ho, evita el maxim els moviments de camera i les
foses, basant el muntatge en la seva minima expressio: el tall directe. EIl tall permet el
canvi de posici6é de la camera sense haver d’introduir el moviment en el pla, i també
permet anar revelant ’espai progressivament. I ho fa també, com deiem, basant-se en
una jerarquia dels blocs filmics, és a dir que composa les escenes seguint sempre el
mateix ordre. Els blocs son I’escena propiament, en la que transcorre 1’accio, 1 altres
plans que fan de transicié. Aquests plans van puntuant les escenes com si fossin punts i
a part, sovint establint el lligam entre I’espai interior on transcorre 1’acci6 i 1’espai

exterior o el paisatge en el qual s’inscriu aquest interior.

Per acabar d’analitzar el tractament de I’espai, hi ha un Ultim element molt interessant
que son els plans d’objectes o d’estances buides de gent. Aquests plans solen
acompanyar escenes amb persones, i tenen tant la funcidé de dotar ’espai de forca
expressiva com d’establir el lligam amb ’exterior. En altres paraules, 1’espai es va
descrivint de manera fragmentada, com si ’anéssim descobrint a través de 1’experiéncia

que en tenim. Una altra manera de remetre al temps. | dins aquest espai carregat de

* Santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Catedra, 2012. p. 73.
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temps queden enquadrades les vides dels personatges, sovint amb multiples
enquadraments interns a partir de les portes i compartiments de les estances, o a través
del muntatge amb els plans de transicid, que inscriuen les persones dins el buit de
I’espai, revelant la subtilesa de la que parlava Tanizaki: el buit com a mesura del ple, o

com la preséncia humana es revela a partir del lloc que ocupa en ¢l buit de 1’espai.

Al capdavall, hem d’entendre tota aquesta precisi6 en 1’execucid de la posada en escena
com una recerca del buit, de la puresa de la imatge i el so per damunt de la intriga o la
tensié dramatica. «Ozu modifica el sentido del procedimiento, que ahora testimonia la
ausencia de intriga: la imagen-accion desaparece en provecho de la imagen puramente
visual de lo que es un personaje, y de la imagen sonora de lo que éste dice...», diu
Deleuze* per explicar la rellevancia de tot 1’artifici cinematografic posat al servei del
no-res. Aquest no-res no esta mancat d’un significat profund, que és la representacio
d’allo que transcendeix qualsevol anécdota de la vida quotidiana. La quotidianitat és per
tant el que sempre estd mostrant, en 1’estat més pur possible, per tal de revelar allo que
s’amaga darrere d’aquesta: el temps, que deixa bategar tots els fets diaris rellevants i
trivials per convertir-los en un ritme ciclic i inevitable, en un pur succeir. Per aixo, i tant
Deleuze com Schrader també hi fan referéncia, els actors d’Ozu mai no son escollits per
les seves dots interpretatives sin6 per la seva qualitat com a persones, com a éssers. Allo
que busca d’ells és que a través de la seva presencia visual siguin transmissors d’un ser,
d’una qualitat vital, més enlla dels personatges de ficcid. Els seus dialegs tenen la
mateixa funcid: revelar el propi fet de «dir» més que la importancia del «que diuen» de
cares a l’entramat narratiu. Aixi doncs, les instruccions d’Ozu per a la interpretacio
actoral, com explica Chisu Ryu en una entrevista del film documental Tokyo-Ga,*® estan
estrictament relacionades amb questions com els moviments o la posicio fisica de
I’actor. La seva intencié no era que interpretessin molt bé un paper, sind que ocupessin
en ’escena el lloc exacte que ell volia que ocupessin, i que les seves paraules,
moviments i mirades tinguessin la preséncia visual i sonora que ell esperava. Com
veiem, no hi ha ni rastre de la idea classica d’interpretacio, i la rad és que I’important no
és el personatge sind la persona, la seva qualitat espiritual i el (artisticament construit)

natural esdevenir de la vida quotidiana.

*2 Deleuze, Gilles. Estudios sobre cine. Vol 2: La imagen-tiempo. Barcelona: Paidés, 1996. p. 27.
*3 Sievernich, C. (productor), i Ozu, Y. (dir.). (1985). Tokyo-Ga [Documental]. Estats Units i Alemanya.
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La quotidianitat també permet al cineasta explicar les transformacions que va patint el
Japd, i concretament el Tokio, de 1’época. De manera molt subtil, es van mostrant
algunes confrontacions entre la vida tradicional i la vida moderna occidentalitzada. Es
evident que quan veiem el cinema d’Ozu com un document d’aquests canvis n’estem
destacant també una relacid estreta amb el temps. | és que no volem destacar només el
temps com una caracteristica del seu estil sin6 analitzar les diverses maneres en que el
temps se’ns hi desvela. Mirant el film Banshun («Final de la primavera», 1949) podem
descobrir els conflictes generacionals: un pare vol casar la seva filla amb un desconegut
que li assegurara una vida prospera, pero la filla no vol casar-se i en canvi viu un
enamorament amb un altre home. En aquest cas, altres conflictes com el trencament
familiar formen part de I’atmosfera i no s’expliciten, perd en canvi son el tema central
d’altres obres com TOkyé monogatari («Contes de Tokio», 1953), la més coneguda del
cineasta i que explica el distanciament entre pares i fills que es genera amb el ritme
trepidant de la vida moderna. Els dos pares, que viuen lluny de Tokio, visiten els fills a
la ciutat i aixo0 revela la dificultat que tenen per fer-se’n carrec i passar temps amb ells;
les seves feines els obstaculitzen el contacte, provocant que la distancia sigui tan gran
quan hi sén presents que quan viuen lluny. Aquesta pel-licula també afronta d’una
manera més directa el tema de la mort, que a Banshun només es suggereix amb
I’abséncia de la mare de la protagonista; en el cas de Tokyd monogatari, en canvi, la
mort de la mare del metge es mostra amb tota naturalitat, malgrat que sempre amb una
gran delicadesa. D’altra banda, el dramatisme al voltant de la mort es limita a la reaccio
dels altres personatges i no contagia la neutralitat formal, que roman inalterable. Veiem
que la familia és clarament el nucli del cinema d’Ozu, al voltant del qual es desenvolupa
tota la seva obra, especialment tardana. La fractura de les connexions entre els individus
del nucli familiar mostren un conflicte profund amb el temps, amb la transformacié que

aquest pateix 1 les seves conseqiiéncies, que alteren 1’ordre establert per la tradicio.

Hem de dir que la mirada de I’artista sobre aquests canvis no ¢és fatalista ni catastrofista,
si bé sempre els presenta com irrevocables processos que produeixen fractures. Es clara
la relacié amb I’actitud del zen, en que allo dolords no és evitat sind acceptat com un

necessari ambit de la vida que ni tan sols exclou la bellesa. Es a través d’aquesta actitud
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que trobem en els seus films una subtil carrega melancolica*. Els constants conflictes
entre la obligacio que els pares projecten en els fills i l'actitud sovint capriciosa
d’aquests ultims son mostrats amb una certa consciéncia de perdua. Des de la pérdua
més evident, que és la mort, fins la pérdua d’uns valors tradicionals en favor de noves
formes de relacionar-se i de viure provinents d’Europa i Estats Units. En tot cas, fins i
tot quan la tradicid s’acompleix apareix la perdua; I’exemple més clar és el casament
d’una filla, que implica una separaci6 entre ella i el pare com passa a Banshun. Es aqui
on entra el paper del sake, que és tan present en la filmografia del cineasta. Les
pel-licules estan farcides de personatges compartint aquesta beguda en apats o en
converses en un bar, a casa o en un restaurant. La beguda té una funcié social, pero en
Ozu encara €s més important la seva dimensid ritual, que permet transformar els
moments dolorosos en converses agradables. Aixi com amb els processos de
transformacio de la societat japonesa i els habits cada cop més occidentals en ’actitud
dels joves, la preséncia del sake és sovint i cada cop més tractada amb ironia. Podriem
dir que en aquesta darrera etapa de la filmografia, el to general és d’una ironia amarga
que contrasta amb el pes de la consciéncia, amb la melancolia. Veiem, per exemple,
com a Sanma no aji («El sabor del sake», 1962) el personatge del professor beu més del
compte en totes les reunions a les quals els seus exalumnes el conviden, i deixa
entreveure una profunda nostalgia del passat i una incapacitat per acceptar els canvis de
valors en la vida moderna. Pero el sake no només apareix com un element d’escapisme,
sind que hi és com un ritual quotidia més, amb un caracter hedonista que suggereix el

vitalisme del cinema d’Ozu.

No és una afirmacio estranya dir que el seu cinema és vitalista, ja que posa de manifest
precisament la questio més inherent a la vida, que és el temps. | com hem dit ho fa amb
ironia. La qiiestié de la melancolia no I’hem de veure com una actitud negativa, sin6 tot
el contrari: es tracta de trobar tanta bellesa en la foscor com en la llum, i destacar els
aspectes de la vida que per als occidentals s6n negatives com els aspectes precisament
més valuosos, aquells que revelen 1’esséncia del temps i de I’existéncia. La ironia, en
canvi, li permet prendre una distancia critica, que s’accentua amb la posada en escena i

els enquadraments interns que separen 1’espectador de 1’interior de la imatge. On més

* Hernandez Ruiz, J.; Pérez Rubio, P. (1997). Ozu y el melodrama: la melancolia de vivir. Nosferatu:
Revista de Cine, 25-26, 46-51. / Santamarina, Antonio. (1997). Conciencia y fugacidad. Nosferatu:
Revista de Cine, 25-26, 34-37.
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clarament apareix aquesta ironia segurament és a la pel-licula Ohayé («Bon dia», 1959),
que s’apropa més a la comedia que al drama. Pero sense dubte aquestes dues cares del
seu cinema no son contradictories, sind que juntes constitueixen una mirada estética a
I’existéncia i a la seva materia. El temps, al cap i a la fi, és un element que alhora que és
intangible també es manifesta materialment. Es per aixd que el cinema d’Ozu ens
sembla tan potent en la seva expressié del temps, perque conté aquestes dues vessants
aparentment contradictories que el caracteritzen. Un exemple clar d’aquesta
contradiccio, propia també de 1’estética japonesa, €s la forma amb que Tanizaki explica
la bellesa dels efectes del temps en els materials*: es tracta de la bruticia que queda en
els objectes a causa del seu Us manual prolongat; una forma d’entendre la memoria del
temps (quelcom intangible) a través d’allo més terrenal i fisic, inclus banal, com és la
bruticia acumulada en el contacte constant de les mans amb 1’objecte. Un element que
dota de vitalitat els materials, perque reflecteix la seva memoria, el seu temps de vida.
El mateix fa I’artista amb la camera: mostra els efectes materials del temps, el desgast

de les relacions, de les persones com a individus i de les seves vides.

A les seves pel-licules, per tant, veurem també molt clarament un contrast constant de
les edats. Per aix0 seran molt rellevants les aparicions d’ancians i de nens, que s’hi
manifesten com etapes extremes de la vida d’una persona. Luis Irureta*® destaca amb
forca la manera en que els nens del cinema d’Ozu encarnen tot el seu vitalisme,
esdevenint de fet una al-legoria de la propia vida en tota la seva extensio. L’edat adulta
es presentaria llavors com una privacié d’aquesta vida essencial i enérgica, hedonista i
innocent. Heus aqui doncs la veritat que la filmografia d’Ozu revela constantment: la
vida és, degut al pas del temps, un procés de pérdua de la seva plenitud. Observant aixo,
doncs, ens podem plantejar la depuracidé formal del seu cinema com una imitacié (o
reproduccio) del procés vital que consisteix en buidar-se progressivament de plenitud
fins arribar al no-res. Coincidiriem en aixo amb Schrader, que parlava d’un cami cap al
precari. De fet, i tenint en compte que va filmar gairebé sense parar al llarg de tota la
seva vida, la seva obra filmica seria una plasmacio del procés de depuracio que pateix la
seva propia persona amb el pas dels anys. Generalment, els personatges principals de

cada pel-licula coincideixen en edat amb la que ell tenia mentre les rodava, expressant

*® Tanizaki, Junichir. El elogio de la sombra. Madrid: Siruela, 1994. pp. 30-31
*® Irureta, Luis. (1997). Nifios de primavera. Los nifios de Ozu. Nosferatu: Revista de Cine, 25-26, 52-57.
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en cada film I’experiéncia d’una edat concreta i en el total de la seva obra un recorregut

vital.

Pero la importancia de les edats rau especialment en la forma amb qué el temps s’hi fa
present. L’ancia representa 1’experiéncia total d’una vida, el posit i el desgast dels anys
sobre la seva anima i el seu cos, com déiem recentment que passava amb les
descripcions que fa Tanizaki dels objectes desgastats pel temps i I’s. I, mentre I’edat
adulta, i especialment la vellesa, fan present 1’ésser que ha travessat molt temps, la
infancia és 1’ésser recent 1 nou que encara ha d’aprendre i1 viure, travessar molt temps
més. Al terme mig hi ha personatges joves que es debaten amb seny entre prendre el
cami assenyalat pels seus pares o el cami que escullen, i segurament els podem
relacionar amb el temps de transici6 i de canvis del Jap6 de I’época, mentre que els nens
son tot allo nou que revoluciona el preestablert. No volem contradir Irureta, pero és cert
que potser posa excessiu émfasi en els nens com a esséncia del cinema d’Ozu. El més
probable és que I’esséncia estigui en I’equilibri entre els oposats, i segurament els
autentics protagonistes de la seva filmografia son els personatges que es troben entre la
joventut i la maduresa, i que encarnen la contradiccio entre tradicio i transformacio.
D’altra banda, encarnen una cosa més important i més senzilla: la fugacitat. Els
personatges vells tenen el paper de mostrar-nos la duresa de la contingéncia amb
I’entorn, que pateix uns canvis als quals ja no poden adaptar-se del tot. Els nens sempre
son entremaliats i protesten constantment, perqué no han apres a acceptar el discorrer
natural de les coses ni tampoc tenen el poder per canviar el que els sembla injust. Ho
veiem per exemple a Ohay0, on els nens fan una vaga de silenci per exigir als pares que
els comprin un televisor, com al vei. Aixd també posa de manifest la impaciéncia del

mon modern, la seva velocitat de transformacié sovint irreflexiva.

Com assenyala Antonio Santos,” el que destaca en la temporalitat del cinema d’aquest
artista és el present fugag. Per aix0, mai no veiem manipulacions del temps, sind que
se’ns presenta tal i com transcorre en la vida que coneixem: els efectes com els flash-
back o els flash-forward no hi tenen cabuda, perque distreuen de la Unica temporalitat
que coneixem en la realitat, i és el temps present. Pero aquest temps present no deixa de

transcorrer, cosa que el fa fugisser i impossible de capturar, de retenir. | €s a través del

* Santos, Antonio. Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid: Cétedra, 2012. pp. 106-109.
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present que veiem els efectes del passat, en la memoria dels espais i dels personatges.
Quan veiem una estanca buida, que veiem en present, es fa operativa la memoria de tot
el que hi ha passat, el que s’hi queda i el que marxa. Per tant, Ozu no fa laments per la
perdua de les coses, sind que mostra de forma neutra una melancolia que no ens
transmet, sin6 que forma part de la realitat que ell retrata. La seva és una mirada
desafectada pero sensible. Tornant al que hem dit sobre el tractament dels espais, podem
concloure que la seva rellevancia i la seva relacié amb el temps rauen en el caracter de
permanéncia. L’espai, amb els seus objectes, recull els efectes del temps perque conté
coses fugaces i coses que romanen. Talment la camera d’Ozu captura una porcio de
temps que no es pot repetir, i ho fa mostrant tot el que es repeteix en la vida quotidiana,
des dels rituals diaris fins els propis rols familiars, perdo també els objectes que
s’utilitzen cada dia per a les feines de casa, per als apats o per dormir. Per exemple, a
Higanbana («Flors d’equinocci», 1958), veiem com una dona prepara els llits. | els
plans de totes les pel-licules estan plens de teteres, planxes, bols, vasos i altres objectes

casolans.

No només les accions i els objectes son rellevants per mostrar aquest sentit ciclic del
temps, sind també el propi cicle de 1’any. Molts titols de la filmografia d’Ozu contenen
referéncies a 1’estaci6 de I’any en que¢ transcorre l’accidé. A través dels plans de
transicio, i en alguns casos en escenes senceres, també podem veure paisatges on s’hi fa
evident I’¢época de I’any. I ho podem veure també en algunes cerimonies en les quals els
personatges participen. Tots aquests elements formen part d’una referéncia ritual al
temps, que engloba el temps de les families i aixi també el temps dels individus que la
camera s’assegura d’enquadrar dins uns espais concrets. Aixi doncs, les etapes de la
vida i les etapes de I’any apareixen constantment com una estructura cosmologica®®
escenificada en un microcosmos. La familia és també una representacié del Cosmos,
una estructura que sintetitza ’universal en el concret. Per posar-hi més émfasi, Ozu fa
us de la reiteracio d’alguns personatges que apareixen amb el mateix nom i sén
interpretats pel mateix actor o actriu. Per exemple, a Banshun («Final de la primaveray,
1949) el personatge de la Noriko té el mateix caracter espiritual, de jove respectuosa
amb els valors tradicionals, que a Bakushd («Principis d’estiu», 1951) i Tokyo
monogatari («Contes de Tokio», 1953), a més de ser interpretada per la mateixa actriu

*8 puigdoménech, J.; Giménez Soria, C.; Expésito, A.; Mas, A. Yasujiro Ozu. El tiempo y la nada.
Madrid: JC, 2013. p. 220.
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Setsuko Hara. També 1’actor Chisu Ryu interpreta sovint el paper de patriarca de la
familia. El cineasta fa variacions sobre una mateixa estructura narrativa, construint
diversos relats que expressen el temps existencial a través de recursos semblants pero
amb efectes diferents en ’espectador. En alguns casos, d’una forma més ironica, i en
d’altres amb un posit melancolic, tot i que sempre amb sobrietat. Cada obra és una

reproduccio concreta del temps, pero que revela la seva universalitat.

b. El temps com a presencia al-legorica i material: simbols

El temps també apareix en forma de simbol, a través de diversos elements que en son
una metafora. Pero, com deia Gadamer, no podem entendre’ls només com a al-legoria,
sind que cal que tinguem en compte gue son elements que apareixen en si mateixos dins
I’obra filmica; és a dir, que no només son simbols perque estan alla per remetre a una
idea externa a I’obra, sin6 que hi s6n de forma concreta i material. Els simbols en Ozu
no estan tan separats de la propia forma del seu estil. En realitat, aquesta és una divisid
metodologica més que una divisio realment existent, pero ens serveix per destacar la

manera més iconica de remetre al temps que trobem en els seus films.

Com déiem abans, en moltes pel-licules trobem plans on I’espai se’ns presenta sol,
mancat de presencia humana. Solament hi veiem objectes, sovint un objecte que
concentra la nostra atencid. Es molt clar a la pel-licula Banshun, a I’escena on la Noriko
i el seu pare dormen junts en una habitacié de la ciutat de Kyoto, que han viatjat per
visitar. Veiem els dos personatges posant-se a dormir, i després un pla de 1’habitacio
que no els mostra a ells, sind clarament un gerro il-luminat per la lluna, sol enmig del
buit de I’espai d’una cantonada de la cambra. Aquest objecte i el seu entorn, la forma
amb qué ens son presentats, funciona com a simbol. Es a dir, que a part de fer la funcio
de pla de transicio abans de passar a una altra escena, també té un contingut per llegir.
Subtilment, expressa la solitud que implica la imminent separacio entre pare i filla quan
ella es casi, fent cas al desig del seu pare. El pla ens explica una emocié sense necessitat
de recorrer al drama. Ajuda I’espectador a focalitzar els seus pensaments i les seves

reflexions davant I’escena.

A T’hora d’expressar altres qiiestions que hem analitzat abans, com la fugacitat del

temps o el conflicte entre la tradicid i les transformacions de 1’época, hi ha altres
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simbols molt evidents que poden passar desapercebuts per la seva banalitat. Un
d’aquests elements recurrents és la preséncia constant de trens. Els trens no apareixen
com un mer vehicle, sind que son un efectiu simbol que sintetitza tant les
transformacions tecniques que canvien la vida quotidiana com la propia fugacitat del
temps. En moltes de les pel-licules trobem personatges viatjant en tren, o trens
simplement passant. Algunes vegades ni tan sols els veiem, sind que en sentim el so.
Aquesta preséncia no és una mera integracioé d’un element quotidia contemporani a les
pel-licules, que també, sind un element d’alta carrega poctica. Esdevé allo que Deleuze
anomena «signes»: pures imatges visuals i sonores, i per tant quelcom que 1’espectador
percep sensitivament. I €s a través d’aquesta percepcid sensorial que I’espectador pot
sentir la carrega simbolica dels trens: la seva aparicié es converteix en experiéncia, i
I’experiéncia condueix a la sensacid de fugacitat. Els trens sempre estan marxant, o
arribant. Tenen la caracteristica de la fugacitat, que ve donada per la velocitat i pel
moviment constant, a més de reduir la durada dels viatges entre diversos llocs
geografics. Els podem interpretar com a trajecte, és a dir com a procés de transformacio,
que en aquest cas implica la transformaci6 social de dues temporalitats: la tradicio i la
modernitat. No cal dir que el tren és un element modern per definicid, i per tant té una

forta carrega iconica.

Un altre simbol és el rellotge, que aporta una mesura artificial del temps. Curiosament,
els rellotges no expressen la temporalitat que apareix en Ozu, ja que no s6n un continu
sind un conjunt de seccions. Tot i aixi, com a forma, contenen el caracter ciclic del
temps i també el sentit de ritme constant i irrevocable. Per tant, els rellotges encarnen la
modernitat, que arriba inevitablement i marca una nova temporalitat. I, no obstant,
presenten un caracter melancolic. L’exemple més clar és el de Tokid monogatari, al
final de la pel-licula, en qué el rellotge apareix com a memoria de la difunta sogra de
Noriko. El rellotge és un record, un testimoni material d’algii que ja no hi és, 1 per tant
¢és la permaneéncia confrontada amb 1’efimer: és a dir, el temps que continua malgrat la
persona mori. Pero també conté la carrega emotiva per a Noriko, tenint en compte que
és un regal del seu sogre, que decideix regalar-lo a la seva nora enlloc del seu fill; un
gest que neix de la gratitud pel bon tracte de la nora cap als sogres en contrast amb el
fill que no se n’ha pogut ocupar. Es tracta, de nou, del contrast entre els valors
tradicionals i els valors difusos de la modernitat. Es probable que el personatge de

Noriko sigui un dels personatges més estimats i més rellevants del cinema d’Ozu, degut
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a la seva joventut conscient, al seu equilibri delicat entre 1’alliberament dels joves i la
consciéncia d’una responsabilitat amb 1’efecte que els seus actes tenen en altres
persones, com els personatges més vells. Aixi és com el rellotge també es transforma en
un simbol de nostalgia, d’arrelament a la tradicié que s’esta perdent; simbolitza la
perdua dels valors i alhora la pérdua de I’ésser estimat, en definitiva el pas del temps.
Pero la forga poetica es concentra en la unié dels dos simbols: Noriko, dins el tren, treu
el rellotge. Aquest moment concentra tota la poética de la pel-licula, ja que parla de
I’efimer 1 de la contundéncia dels canvis socials i vitals, de I’emocio6 del personatge 1 de
la melancolia que sent pels vincles familiars. No obstant aix0, tot s’expressa sense

dramatisme, a través de la forma i dels simbols.

Es per aix0 que forma i simbols, reproducci6 i al-legoria son en el fons inseparables.
Tots tenen una funcié poetica, que juntament amb el seu contingut remeten
constantment a la qliesti6 del temps. Des de la subtilesa i I’esquivament de 1’explicit, les
pel-licules d’Ozu parlen de tot alld que el temps s’emporta, perd que perdura en el
record i fins 1 tot es manté de manera transfigurada: 1’amor, que apareix tant en la
tradicio com en la modernitat en forma del nou tipus de matrimoni, la vida, la bellesa i

els valors morals.

Podem dir que Ozu és un cineasta del temps, no nomeés perque concep el cinema com a
imatge-temps sinG perqué el seu objectiu no és un altre que el de remetre constantment a
la propia existéncia i la seva aventura, regida per un misteri que ho transforma tot pero
que alhora ho fa tot possible. Potser és per aix0 que el seu cinema, encara ara, ens
resulta misterios com el temps mateix. Ens hi podem apropar i admirar-lo, perd mai no

podem comprendre’l del tot.
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4. Conclusions

Molts dels textos a partir dels quals he treballat el tema acostumen a situar-se en
posicionaments oposats a 1’hora d’interpretar 1’obra de Yasujiro Ozu. Per exemple,
Schrader és el tipus de teoric que veu Ozu des d’un punt de vista fortament mistic o
espiritual, i considera que el seu cinema té a veure amb la transcendéncia. La mirada de
Tarkovski cap el temps en el cinema també donaria suport a aquest punt de vista. Altres
teorics, com Deleuze o Santos, consideren que no existeix tanta mistica en el cinema
d’Ozu, 1 que més aviat es tracta d’una sintesi d’influéncies culturals, filosofiques i
alhora de la seva personalitat. EI meu treball, i espero que aixi hi quedi reflectit, ha
volgut ser un analisi de I’obra del cineasta tenint en compte els dos aspectes. No em
sembla que el seu cinema sigui d’un gran misticisme, perd no es pot obviar la
profunditat metafisica de la seva obra. El fet de parlar del temps implica parlar d’allo
invisible, fent-ho perceptible a través d’un mitja audiovisual. Per aixo crec que és
important el text d’Schrader, perqué sense obviar les influéncies que el cinema d’Ozu
rep de la seva cultura i personalitat, posa de manifest la seva dimensid universal i
espiritual. Passar per alt 1’espiritualitat universal de la seva obra és no entendre la seva
capacitat de commoure’ns als espectadors no japonesos, més enlla de D’interés pel
coneixement d’una cultura llunyana. I és que connectem amb el seu cinema d’una
manera més profunda, ens permet de contemplar-nos a nosaltres mateixos com a éssers
humans, i per tant la nostra dimensié temporal i la nostra naturalesa d’individus 1 de part

d’una comunitat.

Es per aix0 que he volgut destacar la transcendéncia d’alld material, fisic. Em sembla
que Ozu és un exemple clar, no només de com aixo passa en el cinema o I’art, sin6 de
com en la vida allo material i allo espiritual estan profundament relacionats. No és, en el
fons, a través del cos de les coses com percebem i comprenem la seva essencia, la seva
espiritualitat? La pensadora Marina Garcés ha publicat recentment un article en que
assenyalava el que Heidegger anomenava la «concepcio vulgar del temps i de I’espai»*®
per reflexionar sobre la transcendéncia d’aquests dos conceptes, que com bé explica
defineixen les nostres vides des del pla fisic i també fins ’espiritual. «No vivim en el

temps, sinG que som temps», diu Marina Garcés. El mateix passa amb 1’espai. El

* Garcés, Marina. (24-04-2016). L’espai i el temps. Ara, edicié electronica. Consultat el 24-04-2016.
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cinema d’Ozu permet reeducar la nostra sensibilitat sobre 1’espai-temps que marca la
nostra experiéncia vital. Per aixo la seva obra filmica va més enlla de 1’existencialisme
de postguerra, ja que no només és universal en un sentit cultural sind també historic: és
un cinema atemporal. Crida D’atencid que els textos teorics més rellevants que
reflexionen sobre Ozu es concentrin especialment en les décades dels setanta fins els
noranta. La divulgaci6é d’una obra com la seva seria tant 0 més necessaria avui, que el
procés de transformacié de la societat i la tecnologia avanca a un ritme encara més
trepidant, provocant que, com diu Garcés, 1’activitat superi 1’experiéncia, i ens anem
tancant en el cercle vicids del moviment sense sentit, sense reflexio, sense sensibilitat.
La rellevancia de I’obra del cineasta japonés rau justament en que posa el temps en el

punt de mira de la contemplacié estética, i per tant de la reflexio.

I és que un altre objectiu d’aquest treball ha sigut intentar mostrar com sovint es
menysprea injustament 1’estética com a eina de consciencia. Es sol creure que la funcio
de D’estética és purament accessoOria, un adornament amable del que ¢és realment
important. Aquesta reflexio sobre el cinema d’Ozu ha volgut argumentar el contrari: que
I’estetica és necessariament una part essencial de la consciencia, que ens permet
reflexionar i fins i tot conté una dimensié ética, que és la que connecta la nostra raé amb
la nostra sensibilitat. Sense aquesta connexio les decisions que prenguem perden

qualitat humana, perqué no tenen en compte la meitat del que ens fa el que som.

Aquest treball representa, com deia en la introduccid, una mirada breu pero atenta al
tema del temps 1 el cinema d’Ozu, perd0 que m’ha fet adonar de I’extensid i la
profunditat que implica. Per tant, el treball podria créixer molt més, ja que obre vies de
reflexio que per sintesi no he pogut desenvolupar aqui. Per exemple, els limits de la
relacio entre 1’espiritualitat i el sagrat en 1’art; la influéncia de la cultura oriental 1
occidental en el cinema d’Ozu; o les caracteristiques de la manca de difusio del seu
cinema a Occident. En tot cas, m’ha permés congixer I’obra d’un cineasta molt
interessant, que esta profundament en contacte amb la naturalesa mateixa del cinema, un
art tradicionalment de gran abast popular pero que esta perdent aquesta difusi6. Cal, per
tant, posar de nou en valor la seva dimensioé artistica, que com a tal és insubstituible per

cap altra disciplina i d’altra banda necessaria per preservar la integritat del mitja.
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