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INTRODUCCIÓ 

 La meva primera aproximació a Vasili Grossman i la seva obra va ser més com a lector 

apassionat que com a historiador, a través d’un exemplar de Vida i Destí. Mai abans 

havia sentit el seu nom i és que, en efecte, Grossman és un autor relativament poc 

conegut. En comparació a altres contemporanis seus com Ilya Ehrenburg, Alexander 

Solzhenitsyn o Boris Pasternak el seu nom sona poc, a pesar que la seva vàlua literària 

ha estat sovint comparada amb la de Lev Tolstoi. Aquest desconeixement es pot atribuir 

a la damnatio memoriae que va sofrir Grossman els últims anys de la seva vida per part 

de l’estat soviètic.  

  Malgrat això, es tracta d’un personatge que hauria de despertar un enorme interès entre 

la comunitat historiogràfica, ja que és un testimoni extraordinari dels horrors dels dos 

grans totalitarismes del “segle dels homes-llop”
1
. Va viure a la Unió Soviètica dels anys 

trenta, sobrevivint a l’Holomodor d’Ucraïna i a la Gran Purga. Va servir amb l’exèrcit 

roig en qualitat de corresponsal de guerra des de 1941 fins a 1945, la qual cosa el va 

portar a presenciar tots els grans enfrontaments militars. Va ser un dels primers a 

descobrir i documentar les massacres contra la població jueva per part dels alemanys i 

els seus col·laboradors i també va ser el primer periodista en cobrir l’alliberament d’un 

camp d’extermini. Després de la guerra, intentant escriure sobre els horrors que havia 

presenciat, s’enemista amb el règim i ell mateix esdevé una víctima de l’Estat Soviètic. 

Tot plegat acaba conduint-lo a rebutjar de ple tot l’experiment soviètic des de Lenin fins 

a Kruschev.  Què el porta a ell, un membre il·lustre de la Unió d’Escriptors soviètics, 

amb tota mena de beneficis materials, a emprendre el camí de la dissidència?  

  En aquest treball pretenc fer una aproximació al pensament de Grossman, responent a 

aquesta i a altres qüestions, a través de la seva obra i de referències bibliogràfiques 

posteriors. Es posarà un èmfasi especial en el procés de canvi ideològic que porta 

l’escriptor a qüestionar-se les seves conviccions i en la naturalesa de la dissidència que 

acabarà desenvolupant al final de la seva vida. També tractaré d’explicar com un 

testimoni de les pitjors massacres del segle XX surt de l’experiència amb una renovada 

fe en la humanitat. Per tal de comprendre la mentalitat de Grossman correctament  he 

cregut necessari acompanyar l’anàlisi política i filosòfica d’un breu retrat biogràfic i 

d’un repàs a tota la seva obra literària.  

  Per apropar-me al pensament d’aquest autor tan singular ha calgut llegir 

pràcticamenttotes les seves obres importants
2
, i és que és a través de les nombroses 

digressions presents a les seves novel·les que Grossman manifesta les seves creences 

polítiques i filosòfiques. La interpretació de la simbologia de les obres i del significat de 

les digressions no sempre ha estat fàcil, i per això m’he ajudat de les fonts secundàries 

que he considerat oportunes.  

                                                 
1
 Concepte encunyat pel poeta Osip Mandelshtam per designar el segle XX. Grossman utilitza el terme 

amb freqüència al llarg de tota la seva obra. 
2
 Excepte Gliukauf!, Si creguéssim en els pitagòrics i Stepán Kolchugin, que no he sigut capaç de trobar 

traduïdes. 
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  Afortunadament, la majoria d’obres de Grossman han estat traduïdes recentment al 

castellà i publicades per Círculo de Lectores o Galaxia Gutemberg, de manera que són 

relativament senzilles d’obtenir. No obstant això, el procés per aconseguir les fonts 

historiogràfiques necessàries no ha estat tan senzill. Per començar, els estudis que 

tracten específicament sobre aquest escriptor són realment escassos, ja que n’existeixen 

només quatre: Vasili Grossman. Kritiko-biograficheski ocherk de Vasili Bocharov, Le 

Cas Grossman de Simon Markish, Vasily Grossman:Genesis and Evolution of a 

Russian Heretic de Frank Ellis i La Vida y el Destino de Vasili Grossman de John i 

Carol Garrard. No ha sigut possible trobar cap d’aquestes obres en biblioteques 

públiques catalanes. Mentre que el llibre dels Garrard es pot adquirir fàcilment per 

internet, el de Markish s’ha hagut de fer venir des de França, i el d’Ellis ha calgut 

demanar-lo en préstec interbibliotecari des de la Universitat de Bristol. 

 El treball es basa principalment en el llibres d’Ellis i el dels Garrard. Els Garrard han 

marcat un abans i un després en l’estudi de Grossman, ja que amb la caiguda de la Unió 

Soviètica han pogut accedir al testimoni dels seus amics i familiars vius, als seus escrits 

inèdits i als arxius soviètics. El llibre d’Ellis, malgrat no tenir accés a totes aquestes 

fonts essencials, conté unes tesis encara molt vàlides i una anàlisi de l’obra escrita de 

Grossman que encara no ha estat superada.  

   Cal tenir en compte que el treball parteix considerablement limitat pel meu 

desconeixement de la llengua russa
3
. Això suposa no poder accedir directament a les 

poques obres de Grossman no traduïdes ni a tot el volum de ressenyes i opinions 

contemporànies que va rebre de la crítica soviètica. També m’ha impedit poder 

consultar l’estudi de Vasili Bocharov, la primera i única biografia que se li dedica a la 

Unió Soviètica. I, el que és més important, tampoc he pogut llegir les extenses 

memòries sobre Grossman que va escriure el seu amic íntim i poeta Semion Lipkin. Per 

fortuna, el llibre d’Ellis inclou un estat de la qüestió exhaustiu que m’ha permès 

almenys tenir coneixement de totes aquestes fonts d’altra manera inaccessibles.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 En opinió d’Ellis l’accés a les obres de Grossman a través de versions traduïdes suposa una considerable 

pèrdua del significat en conceptes clau. La paraula “destí”, per exemple, en rus és Subda, i a més del 

significat que li donem en les llengües romàniques també implica judici de l’individu.  
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1. BREU RETRAT BIOGRÀFIC 

  Vasili Semionovich Grossman neix el 12 de desembre de 1905 a Berdichev, aleshores 

part de l’Imperi Rus (actualment Ucraïna) en el si d’una família burgesa jueva. Sent 

estrictes, Grossman neix amb el nom de Iosif Solomonovich, però ben aviat adoptarà el 

nom russificat pel qual és més conegut. La família Grossman forma part del que a 

Rússia es coneix com a Intelligentsia, individus il·lustrats i d’idees progressistes, sovint 

dedicats a professions lliberals que tenen una gran infuència en la vida intel·lectual del 

país. El seu pare, Solomon Iosifovich Grossman (1873-1956, que adopta el nom 

russificat de Semion Osipovich) és enginyer de professió format a Suïssa i militant del 

Bund local. La mare, Ekaterina Savelievna Grossman (1972-1941) exerceix com a 

professora de francès, que parla fluïdament per haver viscut anys a França. Malrgrat ser 

d’ascendència jueva els Grossman no practiquen els ritus jueus, i tampoc parlen ni 

dominen el yiddish. Són doncs, una família altament integrada dins la societat russa.  

  Durant els primers anys de vida de Grossman els seus pares es divorcien, de manera 

que viurà tota la seva infància amb la seva mare, sense conèixer el seu pare. Això 

suposarà problemes econòmics a Ekaterina Savelievna, que després de viure dos anys 

amb el seu fill a Ginebra (1912-14)  hagué de recórrer a parents més rics de Berdichev, 

els Sherensis. El seu oncle Sherensis era un personatge destacat de l’escena local: 

doctor, filàntrop, il·lustrat, vivia acomodadament en un palauet del centre de Berdichev, 

i acollí els seus parents pobres amb ell. La muller de Sherensis, Aniuta, professava pel 

que sembla una gran estima pel jove Grossman. Ell es cria amb els fills del seu 

protector, donant mostres de portar un estil de vida burgès, almenys fins l’esclat de la 

Revolució. Amb l’arribada d’aquesta i de la Guerra Civil la posició dels Sherensis es 

torna delicada. Ucraïna és escenari d’una cruenta guerra a diverses bandes en què els 

saquejos i pogroms contra jueus són freqüents per part dels rebels de Petliura, l’exèrcit 

blanc, l’exèrcit roig o els grups anarquistes. En aquest escenari i en la immediata 

postguerra que vindria els Sherensis perdrien bona part de la seva fortuna, cosa que els 

obligà a rebaixar el seu tren de vida. Alemys això dedueixen John i Carol Garrard
4
 de 

l’anàlisi de les poques fotografies de la infància i joventut de Grossman que s’han 

conservat.  

  Degut a aquestes penúries econòmiques, l’oncle David Sherensis no pot o no vol pagar 

l’educació secundària al seu nevot Grossman. Aquest pren a Sherensis com a figura 

paternal contra qui dirigir la seva rebel·lia d’adolescent, i acaba anant igualment a Kiev, 

on coneixerà el seu fins aleshores desconegut pare biològic. Així doncs, Grossman 

passarà els anys de 1921 a 1923 a Kiev mantingut pel seu pare, amb qui compartia un 

apartament. Durant aquests anys mentre estudiava secundària, al mateix temps anava 

establint amistat sincera amb el seu pare i s’empapava de l’ambient bolxevic de la 

ciutat. Van ser anys crucials, en què Vasili Semionovich anà formant les seves idees 

polítiques i la que ell creia que seria la seva vocació: la ciència.  

                                                 
4
 Garrard, J., Garrard, C. La  Vida y el Destino de Vasili Grossman. Madrid, Ediciones Encuentro. Pàgs 

95-99. 
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  Havent superat la secundària, Grossman és acceptat a l’Universitat de Moscou  per 

estudiar enginyeria química el 1923. Mantingut encara pels ingressos escassos que li 

proporciona el seu pare, a Moscou viurà una vida dura d’estudiant amb pocs recursos, 

residint en pisos freds i allunyats del centre i amb problemes per adquirir aliments (són 

els anys de la NEP, amb una creixent inflació dels preus dels productes bàsics). Serà en 

aquests anys en què començarà a desenvolupar la sensibilitat i l’observació dels 

individus que tant li servirien en la seva carrera d’escriptor. També serà en aquesta 

època en què crearà un cercle d’amistats que amb el temps acabarien esdevinguent tots 

brillants en el seu camp (músics, matemàtics, enginyers...) . A més a més per causes 

difícils d’aclarir és aleshores quan el jove Grossman canvia la seva vocació científica 

per la de l’escriptura. Malgrat tot el seu pare l’insta a seguir els estudis i llicenciar-se el 

més aviat possible. 

  En aquest context Grossman coneix la seva cosina Nadia, ben relacionada dins del 

Partit Comunista, on treballa. És ella qui l’encoratja a escriure i l’orienta perquè ho faci 

sobre els temes que més agraden a les altes esferes. Seguint els seus consells, el 1928 se 

li publica el seu primer escrit: un article a l’omnipotent diari Pravda on escriu sobre els 

efectes positius de la col·lectivització en els camperols d’Uzbekistàn.  

  Durant l’hivern de 1927-1928 Grossman coneix, s’enamora i es casa amb Anna 

Petrovna Matsuk (de sobrenom Galia), una descendent de cossacs per la qual Grossman 

sent poc més que mera atracció física. Galia és descrita per Grossman a les seves cartes 

com molt bella, però capritxosa i voluble. D’aquesta unió neixerà la seva primera filla 

Katia el 1930.  

  Mentrestant Grossman s’havia finalment llicenciat el 1929 i amb una filla que 

mantenir busca feina ràpidament. La troba a la conca minera del Donbass, a Ucraïna. 

Treballarà a Stalino (actual Donetsk), com a responsable de ventilació i seguretat d’una 

de les mines més profundes i perilloses de la Unió Soviètica. Mentre ell treballa a 

Stalino la seva dona Galia prefereix quedar-se a Kíev, i amb el pretext de la seva feina 

acaba delegant la criança de la seva filla Katia a la seva mare, a Berdíchev.  

 El 1932, fart de la dura feina a les mines, deixa Stalino i torna a Moscou, decidit a 

consagrar-se a l’escriptura. No triga en divorciar-se de Galia per les seves infidelitats, i 

s’instal·la a l’apartament de la seva cosina Nadia. Allí treballarà en una fàbrica de 

llapissos per guanyar-se la vida mentre escriu de nits i durant els caps de setmana.  

  Una de les seves primeres publicacions remunerades és A la ciutat de Berdíchev 

(1934), en què descriu despectivament l’ambient provincià i retrògrad dels jueus del 

shtet
5
 la seva ciutat natal. Aquesta obra tingué una recepció entusiasta per part de la 

intel·lectualitat soviètica de l’època, rebent lloançes de literats tan destacats com 

Maksim Gorki o Mijaíl Bulgakov. Aquesta i altres publicacions similars li donen els 

seus primers anys de fama, passant a formar part de la intelligentsia soviètica i podent 

per fi dedicar-se a temps complert a escriure. Poc més tard, el 1935, té una aventura 

                                                 
5
 * Shtetl: Vila o poble de l’est d’Europa amb una gran quantitat de jueus.   
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amorosa i s’acaba acasant amb la fins aleshores esposa d’un altre escriptor amic seu, 

Olga Mijailovna Guber.  

  Durant aquests anys Grossman entrarà en contacte amb un cercle d’intel·lectuals que 

de ben segur tenen una forta influència en el seu idealisme: els Perevaltsi. A diferència 

de la majoria de comunistes havien llegit a Marx i a Engels; mantenien acalorats debats 

político-filosòfics i sovint discrepaven de les maneres autoritàries de Stalin, tot i que es 

guardaven bé de no fer-ho obertament
6
.  

  L’arribada de les purgues dels anys 1937 i 1938 toquen de molt a prop a Grossman. 

L’ex-marit de la seva dona havia estat arrestat i ella, que encara en duia el cognom, 

també és arrestada. Grossman, en un acte de valentia impensable per aquell temps, 

escriu una carta directament al director de l’NKVD Yezhov defensant l’innocència de la 

seva esposa i exigint-ne l’alliberació. Malgrat això, assisteix passiu a l’arrest del seu 

oncle David Sherensis i d’altres coneguts i familiars, fins i tot arribant a firmar 

declaracions col·lectives de suport a les detencions.  

  Així doncs Vasili Semionovich arriba a l’inici de la Segona Guerra Mundial ben 

posicionat, essent membre de la Unió d’Escriptors Soviètics. Això li proporciona 

notables millores del nivell de vida, com un apartament més ample, vacances a balnearis 

i accés a botigues restringides. 

  El 22 de juny de 1941 comença la invasió alemanya de la Unió Soviètica. Davant el 

ràpid avenç de les tropes alemanyes Grossman vol fer venir a Moscou la seva mare, que 

encara resideix a Berdichev, però Olga Mijailovna s’hi oposa. Això acabarà suposant 

que Ekaterina Savelievna i la parenta discapacitada que cuidava caiguin en mans dels 

alemanys el 17 de juliol, i que siguin assassinades juntament amb 20.000 jueus més pels 

integrants de l’Einsatzgruppen C.  

 Mentrestant Grossman s’havia presentat voluntari per servir a l’Exèrcit Roig diversos 

cops i havia sigut rebutjat per la seva miopia i el sobrepès que sofria. Davant la seva 

insistència finalment se’l va acceptar per servir com a corresponsal al diari de l’exèrcit 

Krasnaya Zvezdá (estrella roja). Després d’un breu entrenament militar és enviat 

ràpidament al front, on tindrà el seu babtisme de foc a Briansk. Presencia totes les 

derrotes i retirades inicials de l’Exèrcit Roig, però també la seva primera victòria en 

frenar els tancs de Guderian a les portes de Moscou. Durant aquests mesos escriu 

incansablement, però no és fins al desembre que Estrella Roja publica el seu primer 

escrit. Amb el front estabilitzat se li concedeix un permís de tres mesos, durant els quals 

escriurà El Poble és Immortal. Aquesta novel·la, publicada per fascicles a Estrella Roja, 

tindrà una excel·lent acceptació a tot l’exèrcit, cosa que li proporcionaria una gran fama 

entre els soldats.  

  L’agost de 1942 és destinat a cobrir els combats al front de Stalingrad, una batalla que 

serà decisiva tant per al desenllaç de la guerra com per al caràcter de Grossman. Durant 

                                                 
6
 Garrard J. i Garrard C. (2010). Op. Cit. Pàgs. 172-173 
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el gruix dels combats (entre setembre de 1942 i gener de 1943) cobreix els 

esdeveniments des de la lína de foc, convivint amb les tropes de combat i estant present 

en els enfrontaments més cruents de la batalla. Els seus articles des del front segueixen 

tenint molt èxit, i les tropes el tenen en gran estima.  

  Després de Stalingrad Vasili Semionovich cobrirà totes les grans batalles de l’Exèrcit 

Roig: Kursk i la contraofensiva que segueix, Jarkov, l’Operació Bagration, l’ofensiva 

final en territori alemany i la batalla de Berlín. Assignat la major part del temps al 

Primer Front
7
 Ucraïnès, durant el seu avenç serà testimoni de primera mà de les 

atrocitats comeses pels alemanys i els col·laboradors ucraïnesos. Descobrirà el destí de 

la seva mare i la resta de jueus de Berdichev, però també la massacre de Babi Yar. És 

també el primer periodista en entrar i veure amb els seus propis ulls un camp 

d’extermini, en aquest cas el de Treblinka. N’escriurà un article llarg, elaborat amb 

entrevistes a testimonis i investigació del lloc titulat L’Infern de Treblinka que 

posteriorment serà utilitzat com a prova inculpatòria durant els judicis de Nuremberg. 

Grossman escriu insistentment (l’article Ucraïna sense jueus i el relat curt El vell 

professor en són alguns dels més destacats) sobre allò que ell percep com un extermini 

de població jueva pel simple fet de ser jueva, però aquesta idea va en contra de les 

directrius del Partit, la qual cosa farà que molts dels seus articles sobre aquest tema no 

siguin publicats a Estrella Roja.  

  Mentrestant, el 1944 Grossman havia passat a formar part de la Comissió Literària del 

Comitè Antifeixista Jueu. L’objectiu d’aquesta comissió era redactar un document que 

recullís els testimonis de l’extermini de la població jueva a la Unió Soviètica i a la resta 

de l’est d’Europa. Malgrat els esforços de la Comissió el llibre no veurà la llum degut a 

l’inici de la campanya “anti-cosmopolita” de postguerra i a la liquidació del C.A.J. el 

1948.  

  La postguerra suposà l’inici del període literàriament més fructífer per Grossman, però 

també l’inici dels seus problemes amb el règim soviètic. Ja durant la guerra havia 

començat a treballar en una novel·la llarga sobre la primera part de la batalla de 

Stalingrad, que finalment prendria el nom de Per una Causa Justa. Tot i que no deixa 

de ser una obra de realisme socialista tracta alguns temes incòmodes, com les grans 

derrotes i retirades dels primers mesos de guerra, o el fet de que un dels seus 

protagonistes sigui jueu. A pesar de les nombroses trabes editorials la novel·la és 

publicada el 1952 i resulta ser un èxit, aclamada pels excombatents i la crítica. No 

obstant, tot apunta a que es prepara una nova onada de purgues, i Grossman és un dels 

que està al punt de mira. Sobtadament la crítica es torna en contra de Per una Causa 

Justa, atacant més el seu autor i la seva condició de jueu que l’obra en sí. Una sèrie 

d’articles d’atac al diari Pravda contra Grossman auguren un arrest imminent quan, el 5 

de març de 1953 mor Stalin.  

  Amb la mort del dictador ve el desgel de Kruschov. Es retiren els atacs públics contra 

Grossman i se’l rehabilita oficialment. A la Unió d’Escriptors per primer cop es parla 

                                                 
7
 Front: en l’argot militar soviètic fa referència a una agrupació d’Exèrcits.  
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amb una certa franquesa criticant a Stalin. Malgrat l’esperança inicial de Grossman, ben 

aviat se sent decebut al ser discretament rebutjat pels cercles literaris tant ortodoxos 

com lliberals. En aquesta situació comença a escriure el que serà la seva obra mestra, 

una segona part de Per una Causa Justa molt més subversiva que s’acabarà anomenant 

Vida i Destí. Aquesta nova novel·la posa en dubte alguns dels puntals de l’estat soviètic, 

arribant a considerar-lo una imatge especular de l’Alemanya nazi. Si bé és cert que amb 

el desgel la censura s’havia tornat una mica més flexible, idees com aquesta seguien 

sent inadmissibles. Potser ingènuament, l’octubre de 1960 Grossman entrega el 

manuscrit de Vida i Destí a l’editor de la revista Znamia, vinculada al KGB. Com era 

previsible l’editor es nega a publicar-lo, i el febrer de l’any següent tres agents del KGB 

es presenten a la casa de Grossman no per arrestar-lo a ell, sinó a la seva novel·la. Els 

agents incauten el manuscrit, el paper de calcar i fins i tot la cinta mecanogràfica.  

  Per sort Grossman havia pres la precaució de fer dues còpies del manuscrit i entregar-

les en custòdia a dos amics de confiança, però Vida i Destí no podrà ser publicada a 

Rússia fins 1988. L’arrest de la que ell considerava la seva millor creació literària 

suposarà un cop duríssim per Grossman, del que no es recuperarà. A més a més s’haurà 

d’enfrontar a l’ostracisme de l’estat soviètic; no l’arresta, però l’aïlla totalment i el fa 

desaparèixer de l’escena literària soviètica deixant de publicar els seus treballs anteriors.  

  Durant els seus últims anys, donant per perduda Vida i Destí Vasili Semionovich 

escriurà diversos relats curts d’extraordinària sensibilitat, així com la novel·la curta Tot 

Flueix. En aquesta darrera obra Grossman tracta temes especialment delicats com la 

Gran Fam d’Ucraïna als anys trenta i les Purgues estalinianes de finals d’aquella dècada. 

Vasili Grossman mor de càncer d’estòmac el 14 de setembre de 1964 a Moscou, essent-

li dedicat un discret funeral d’estat. 
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2. OBRA 

  Considero fonamental fer una aproximació a la producció literària de Grossman, ja que 

suposa un element clau per entendre el seu pensament i sovint una font històrica de 

primer nivell. Escriu sis novel·les, nombrosos articles periodístics i relats curts, alguns 

assajos i una obra de teatre. També és un dels principals artífex del Llibre Negre, com 

veurem, un cas especial.  

  La seva obra s’ha classificat més cronològicament que per tipus d’escrits, responent a 

l’evolució estilística i ideològica al llarg dels anys. En general, a la prosa de Grossman 

trobem una constant pugna entre el realisme socialista, estil oficial del règim soviètic, i 

el realisme i naturalisme rus tradicional, tenint com a grans referents Tolstoi
8
 i Chéjov. 

Com veurem, amb el pas dels anys, i sobretot després de la segona guerra mundial, 

l’obra de Grossman va perdent els trets més ortodoxos del realisme socialista i dóna pas 

a un naturalisme molt propi. 

2.1 Primeres Publicacions 

La introducció de Grossman a la literatura ve de la mà de la seva cosina Nadia a finals 

de la dècada de 1920. Va ser ella qui va orientar els seus esforços cap als temes que 

sabia que podien interessar al règim i, que podrien tenir moltes més possibilitats de ser 

publicats. Tot plegat dóna els seus fruits el 1928, quan Grossman veu el seu primer 

article publicat ni més ni menys que a l’omnipotent Pravda, el diari oficial del comitè 

central del PCUS. L’article, escrit arran d’una excursió a Uzbekistan, lloa els resultats 

de les col·lectivitzacions agràries dutes a terme en aquella república, i destaca 

especialment els avenços de les dones uzbeques.  

  Tot seguit, l’any 1929, publica per encàrrec al setmanari Ogoniok l’assaig Berdichev, 

bromes a part. Aquest és un intent de dignificar i “proletaritzar” la seva ciutat natal. 

Considerada capital dels jueus a l’est d’Europa, Berdichev era sovint caricaturitzada i 

motiu de mofa, tinguda com un aplec de burgesos jueus avariciosos. Grossman 

assenyala que, malgrat que es podien trobar restes d’aquesta realitat, n’existeix també 

una altra, que és la dels obrers i camperols jueus que també havien lluitat per la causa 

bolxevic durant la Guerra Civil. Tracta, doncs, d’unir Berdichev i els seus jueus dins del 

moviment revolucionari internacional global. A part del seu significat de reivindicació 

regionalista, també s’interpreta aquest assaig com un intent de l’escriptor per conciliar 

la seva pròpia identitat jueva amb l’ideal socialista en què aleshores creia
9
.  

  La seva primera novela es titula Gliukauf! en referència a l’expressió alemanya “Glück 

Auf” (bona sort) ucraïnitzada que es desitjaven els miners abans de baixar als pous. La 

història té com a escenari la conca minera del Donbass, on Grossman havia treballat uns 

anys d’enginyer. La trama fa referència a un comunista fanàtic que condueix els miners, 

amb ell al capdavant,  a treballar fins l’esgotament per respectar les quotes de producció 

                                                 
8
 Ellis, F.: “Concepts of War in L.N. Tolstoy and V.S. Grossman”, a Tolstoy Studies Journal II (1994). 

Pàgs. 101-108 
9
Garrard J. i Garrard C.(2010) Op. cit. Pàg. 135 
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i que finalment, acaba morint en l’intent. Malgrat l’ortodòxia de la trama, les crues 

descripcions de la duresa i del perill constant del treball a la mina no encaixen amb el 

cànon oficial, així com tampoc n’encaixa la mort final de l’heroi. Allò que hi ha de nou 

a Gliukauf! -i que serà una constant en l’obra de Grossman- és l’atenta observació dels 

homes i dones de carn i ossos i de les terribles condicions que menyspreen i degraden 

les seves vides
10

. Abans de publicar la novel·la, Grossman aconsegueix fer arribar el 

manuscrit a Maksim Gorki, pare de les lletres soviètiques i mentor de Stalin per a temes 

culturals. Aquest critica el text pel realisme cru amb què descriu la vida dels miners i li 

retreu que com a autor no es posicioni ideològicament dins el relat. Tot i això, aprecia el 

seu talent i l’anima a refer la novel·la i publicar-la
11

, cosa que aconseguirà l’any 1934.  

  Malgrat els grans esforços que hi havia invertit, Gliukauf! no va ser l’obra que va 

donar celebritat a Grossman. Sí que ho va ser en canvi el relat curt A la Ciutat de 

Berdichev, publicat al setmanari Literaturnaya Gazeta, també el 1934. Aquest text té 

molt de txekhovià, ja que tot i estar ambientat durant la Guerra Civil es centra en un fet 

gairebé anecdòtic: el naixement d’un nen.  Grossman narra la història d’una aguerrida 

comissària política d’un batalló de cavalleria que descobreix a desgrat estar 

embarassada de tres mesos, amb el pare de la criatura mort en combat. En apropar-se els 

dies de donar a llum el comandant concedeix quaranta dies de permís a la comissària, 

allotjant-la amb la seva dona i una vella llevadora al barri jueu de Berdichev. Allà s’ha 

de resignar a sotmetre’s als consells de la dona del comandant, que ja ha parit set fills, i 

de la llevadora, ambdues jueves, “com un vell soldat que explica a una jove recluta”
12

. 

En néixer la criatura, la comissària s’entendreix momentàniament, però ha canviat la 

situació militar. L’exèrcit roig es retira davant l’avenç dels polonesos i la comissària, 

recuperant el seu entusiasme revolucionari corre a reincorporar-se a la seva unitat. El 

relat acaba amb el plor del nounat abandonat, portant al lector a qüestionar-se els costos 

humans de la guerra. Grossman evita jutjar els personatges, simplement exposa al lector 

una situació, portant-lo a fer els seus propis judicis
13

.  

  A la ciutat de Berdichev va ser acollida amb entusiasme per les autoritats literàries de 

l’època: rep els elogis d’Isaak Babel, Mikhaíl Bulgakov, Semion Lipkin (que acabarà 

sent íntim amic de Grossman) i el mateix Maksim Gorki. Aquest últim va invitar  

Grossman a visitar-lo, lloant el seu treball i encoratjant-lo a dedicar-se plenament a la 

literatura. De A la ciutat de Berdichev se’n va fer una versió cinematogràfica el 1967 

titulada El Comissari, després de la qual el director Aleksandr Askoldov va ser expulsat 

del Partit Comunista i forçat a l’exili.   

  Ja ben situat dins el món literari soviètic, Grossman segueix publicant diversos relats 

curts, no tots amb la mateixa acceptació que A la ciutat de Berdichev. El 1937 és 

                                                 
10

Íbid. Pàg. 153 
11

 Íbid, Pàgs 156-158 
12

 Grossman, V. “V gorode Berdichev”, Literaturnaya Gazeta, 2 d’abril de 1934. Citat per John and Carol 

Garrard a La Vida Y El Destino de Vasili Grossman (Madrid: Ediciones Encuentro, 2010). Per una millor 

comprensió i cohesió del text he decidit incloure totes les citacions literals en català. Les traduccions del 

castellà, de l’anglès i del francès són meves.  
13

 Garrard J. i Garrard C. (2010). Op. Cit. Pàgs. 168-169 
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acceptat a la selecta Unió d’Escriptors, la qual cosa li dóna uns ingressos fixes i tota una 

sèrie de beneficis materials com vacances al mar Negre o apartaments més grans. És 

aquell mateix any quan comença a publicar per fascicles la seva primera novel·la llarga, 

titulada Stepan Kolguchin. Narra la història de Stepan Kolguchin i Serguei Kravchenko, 

dos nois de deu anys el 1905 que aniran participant en els esdeveniments revolucionaris: 

la Revolució d’Octubre i la Guerra Civil Tots dos són fervents revolucionaris, però 

Serguéi esdevé el pensador i estudiant de ciències, mentre que Stepan és l’home d’acció 

que participa físicament en els combats. Grossman admira els homes que lluiten contra 

l’statu quo, ja sigui mitjançant gestes heroiques com a través de teories revolucionàries. 

Així doncs, assigna a cadascun dels seus personatges facetes de la seva pròpia 

personalitat i experiència, però no deixa de sentir-se més identificat amb el pensador 

Serguéi. A la novel·la, inacabada (hi manca l’última part, que havia de narrar els 

esdeveniments de la Revolució i la Guerra Civil) hi apareixen traços significatius del 

tradicional antisemitisme rus; històries dels nombrosos pogroms sovint encoratjats per 

les autoritats tsaristes que utilitzaven els jueus com a cap de turc
14

.  

  A més a més dels treballs públics, Grossman escriu alguns relats curts “per guardar al 

calaix”. Un dels més interessants és Uns dies tristos. Començat a escriure el 1940 i 

retocat fins 1963, explica la història de Maria Andreyévna, la dona d’un famós 

personatge moscovita que segueix la seva còmoda existència després de l’arrest i 

execució del seu germà Viktor i la seva dona el 1937. Sembla ser el primer intent d’un 

escriptor d’entendre els mecanismes de supervivència físics i psicològics dels individus 

afectats per les purgues estalinistes de 1937-38. No jutja la covardia o debilitat d’aquells 

que, com ell, no van defensar la innocència dels seus amics acusats falsament, 

simplement l’assenyala
15

.   

  L’últim dels escrits de Grossman de preguerra és l’obra de teatre Si creguéssim en els 

pitagòrics. Es tracta d’una obra filosòfica, que denota la influència del col·lectiu 

Peraval en el pensament de Grossman. A grans trets, Si creguéssim en els pitagòrics 

posa en dubte la concepció marxista d’una història lineal, segons la qual el progrés de la 

humanitat cap a una societat millor sense classes és lògica i inevitable. Segons els 

pitagòrics la història no seria lineal sinó cíclica, de manera que estaríem condemnats a 

repetir una i una altra vegada fams, guerres i matances cada cert temps. Ja que la 

dictadura del proletariat pretenia ser capaç d’eradicar aquestes plagues, les afirmacions 

pitagòriques són en sí mateixes, herètiques
16

. 

2.2 Anys de Guerra 

  Poques setmanes després de la invasió alemanya de la Unió Soviètica, Grossman es 

presenta voluntari per servir al front i acaba essent destinat com a corresponsal de 

guerra al diari de l’exèrcit roig Krasnaya Zvezdá (Estrella Roja). Des d’aquesta posició 

                                                 
14

 Garrard J. i Garrard C. (2010). Op. Cit. Pàgs 88-89 i 189 
15

 Íbid, Pàgs. 190-191 
16

 Ellis, F. Vasily Grossman: The Genesis and Evolution of a Russian Heretic. Oxford, Berg Publishers, 

1994. Pàgs. 101-114 
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d’observador cobrirà totes les grans batalles del front oriental des de Briansk fins a 

Berlin, i escriurà nombrosos articles molt apreciats per les tropes. No obstant això, 

durant els primers mesos de guerra quasi no en veu publicat cap. Segurament això era 

degut a què en un temps de derrotes i contínues retirades Grossman era incapaç de no 

escriure sobre allò que estava veient; era incapaç de produir el periodisme 

propagandístic que s’esperava d’ell
17

.  

  Malgrat tot, Grossman aconsegueix donar-li la volta a la situació, escrivint una 

novel·la titulada El Poble és Immortal, que serà publicada el 1942. La història 

transcorre durant els primers mesos d’invasió alemanya, en el si d’un regiment de 

fusellers soviètic comandat per l’enèrgic coronel Babadyanan. L’avenç alemany 

desborda el front soviètic, provocant la retirada de tot  el 50è Exèrcit. El regiment de 

Babadyanian és deixat enrere per cobrir la rereguarda, resistint heroicament fins a 

quedar-se sense municions. El coronel protagonista cau en combat, mentre que els 

supervivents aconsegueixen escapolir-se a través de les tropes alemanyes fins arribar a 

les línies soviètiques
18

. En el text Grossman transmet la ide que malgrat l’aclaparadora 

superioritat militar alemanya, la victòria soviètica a llarg termini és inevitable degut a la 

superioritat moral de la seva gent. El regiment de fusellers és un exemple de la capacitat 

de sacrifici del poble soviètic que, segons ell, acabarà marcant la diferència
19

. Com 

veiem, en aquell moment, quan la Unió Soviètica estava lluitant per la seva 

supervivència, les idees de Grossman estaven molt a prop de la línia oficial del partit
20

. 

Tot i aquesta visió optimista, El Poble és Immortal no és indulgent respecte als errors de 

l’exèrcit roig; hi apareix la incompetència de determinats oficials mitjans i la falta de 

coordinació entre les diferents armes.  

  El Poble és Immortal va tenir una recepció entusiasta en un moment en què tant civils 

com militars estaven necessitats d’històries encoratjadores. A partir d’aquell moment 

Grossman i els seus escrits es van tornant cada cop més popular entre els frontoviki 
21

.  

  Després dels mesos de permís que utilitzà per escriure la novel·la, Grossman va ser 

enviat de nou al front a la zona que estava essent el centre dels combats d’aquell any 

1942: El front sud i Stalingrad. Des de la perillosa ribera occidental del Volga cobrirà 

quasi tota la batalla, escrivint nombrosos reportatges. Realitza entrevistes als soldats del 

front, però també al general Chuikov, cap del 40è Exèrcit, al general Rodímtsev, 

comandant de la 13ª Divisió de Fusellers de la Guàrdia, o a l’esquerp coronel Gúrtiev, 

comandant de la 308ª Divisió Siberiana. A l’article La Batalla de Salingrad, publicat el 

20 d’octubre de 1942, narra la travessa del Volga i l’immediat contraatac dels guàrdies 

de Rodímtsev que en un moment crític de la batalla varen aconseguir estabilitzar el front 

a costa de nombroses pèrdues (varen sobreviure només 80 dels 10.000 efectius de la 

divisió). Un altre dels seus cèlebres articles sobre Stalingrad es titula L’Eix de l’Atac 

                                                 
17

 Garrard J. i Garrard C. (2010) Op. cit. Pàg. 218 
18

 Grossman, V.: Años de Guerra. Barcelona, Círculo de Lectores, 2009. Pàgs. 9-206 
19

 Ellis.(1994) Op. cit. Pàg. 41 
20

 Beevor, A. (2006) Op. cit. Pàg. 93 
21
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Principal, on explica l’aferrissada resistència de la 308ª Divisió Siberiana que defensava 

la fàbrica Barricada, un punt clau atacat per tropes d’enginyers, blindats, artilleria 

pesada i aviació alemanys. Una de les frases d’aquest article, “Pocs d’ells van 

sobreviure, però compliren amb el seu deure”, presideix el mausoleu als caiguts de la 

batalla que hi ha actualment a Mamayev Kurgan (sense cap referència a la seva autoria, 

per cert). Aquest darrer article rendeix un tribut encobert a alguns dels pàries de 

l’exèrcit roig, i és que bona part dels defensors de la fàbrica procedien dels batallons 

disciplinaris formats per delinqüents comuns, desafectes polítics i acusats de covardia
22

. 

És un dels articles més famosos de Grossman: va aparèixer a primera plana de 

Krasnaya Zvezdá i també va ser àmpliament publicat a Pravda.  

  A més dels articles que cobrien fets militars concrets, Grossman també dedica moltes 

línies a la descripció i caracterització de combatents individuals, penetrant en la seva 

intimitat i destacant-ne allò més característic. Són exemples d’aquest procedir els 

articles A través dels ulls de Chéjov, que narra la vida passada i quotidiana d’un dels 

millors franctiradors de la 308ª Divisió, i L’Ànima d’un Home de l’Exèrcit Roig. En els 

seus escrits de Stalingrad Grossman ressalta l’esperit de sacrifici que ja trobem a El 

Poble és Immortal, però també fa reflexions molt interessants sobre com les condicions 

extremes dels combats a la ciutat proporcionaven als combatents una sensació de 

llibertat mai experimentada fins aleshores sota el règim soviètic
23

.  

  En els últims compassos de la batalla, quan la victòra soviètica ja era segura, 

Grossman és rellevat com a corresponsal per Konstantin Simonov, reporter preferit del 

règim. Això no li impedeix cobrir més tard la batalla de Kursk a la primavera de 1943, 

l’avenç soviètic per Ucraïna i l’Operació Bagration de 1944, així com l’ofensiva en terra 

alemanya i la batalla de Berlín. Va seguir publicant articles regularment i la seva 

popularitat entre les tropes no va minvar, però és durant aquestes ofensives quan 

comença a descobrir la Shoah
24

 i a escriure sobre ella. El 1943, abans de que Berdichev 

fos alliberada, Grossman escriu Ucraïna sense jueus, un relat documental de l’assassinat 

per part dels alemanys de tots els jueus d’Ucraïna. A través de la investigació als llocs 

dels fets i entrevistes a supervivents arriba a la conclusió de que els alemanys executen 

els jueus pel sol fet de ser-ho, no com a represàlia ni per res relacionat en la guerra. Així 

ho expressa en el seu article, rebutjat per  Krasnaya Zvezdá, però finalment publicat a 

Einkeit, l’òrgan de premsa del Comitè Antifeixista Jueu. Així doncs, a Ucraïna sense 

jueus explicita que “les víctimes havien de ser per damunt de tot identificades com a 

jueves, però que no s’oblidés després considerar-les com a persones individuals i 

membres de la humanitat”
25

. El segueixen un relat curt, El vell professor, que 

reconstrueix els fets de l’afusellament de centenars de jueus en fosses d’una petita ciutat 

ucraïnesa i l’article Ucraïna, que descriu l’alliberament de Kíev i el descobriment de la 

                                                 
22

 Walter Kerr, The Secret of Stalingrad, Doubleday, Nueva York 1978, p. 202. Citat per J. i C Garrard 

(2010) Op. cit 
23
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24
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massacre de Babi Yar
26

. Tan aviat com el 1943 Grossman comprèn la naturalesa dels 

assassinats: “És simple comptabilitat en qüestió de ferocitat, no odi instintiu
27

”. 

Aquestes tres peces són per als Garrard els primers escrits del món que parlen d’allò que 

posteriorment es coneixeria com l’Holocaust
28

. Altres autors, però, discrepen d’aquesta 

afirmació
29

. En tot cas, sí que són els primers en d’explicitar l’etnicitat jueva de les 

víctimes, unes afirmacions que ja aleshores eren políticament incorrectes a la Unió 

Soviètica. Com veurem més endavant, aquesta postura acabarà esdevenint fins i tot 

herètica
30

.  

  Un dels seus articles  més tristament cèlebres és L’Infern de Treblinka. El juliol de 

1944 les tropes soviètiques van entrar als camps de Majdanek i Treblinka
31

 o al que 

quedava d’ells, ja que aquest últim va ser demolit per les SS just abans de marxar. Era la 

primera vegada que s’alliberava un camp d’extermini, i Grossman en va ser el primer 

testimoni periodístic. Els soldats soviètics havien localitzat una quarantena de 

supervivents amagats en un bosc proper, i Grossman es va afanyar a entrevistar-los a 

ells i als camperols de la zona per reconstruir els fets. L’article és una reconstrucció 

força aproximada del funcionament del camp, sense escatimar detalls macabres. Descriu 

i narra el procés d’arribada al camp i execució de les víctimes, la combinació d’engany i 

brutalitat per fer-los entrar a les cambres de gas i la seva posterior incineració. També 

descriu els guàrdies alemanys de les SS i el centenar d’auxiliars ucraïnesos i intenta 

entendre com han estat capaços de dur a terme aquella atrocitat. A través del recompte 

de trens Grossman calcula 3.000.000 de víctimes, però els estudis posteriors parlen 

d’entre 750.000 i 880.000
32

.  

  L’Infern de Treblinka no és un escrit fred i indiferent; Grossman es posiciona, aquest 

cop sí, al costat de les víctimes i qualifica els botxins de “traïdors a la humanitat
33

”, 

però sense demonitzar el poble alemany sencer com feia el seu col·lega Ilya Ehremburg. 

Grossman comprèn que l’aberració no és que existeixin sàdics com els guàrdies de 

Treblinka, sinó el fet de que existeixi un estat que fomenta i aprofita aquestes 

monstruositats
34

. L’escriptor es sent moralment desbordat per la magnitud i la 

naturalesa de la massacre i es sent obligat a explicar-ho al món. De la mateixa manera, 

                                                 
26
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creu que la resta del món té el deure moral de llegir-ho: “El deure de l’escriptor és el 

d’explicar l’espantosa veritat, i el deure ciutadà del lector és conèixer-la. Tot aquell que 

gira el cap, que tanca els ulls i passa de llarg ofèn la memòria dels caiguts”
35

. Malgrat la 

seva aparença literària l’escrit és un document força complet i fiable, i per aquest motiu 

serà utilitzat com a prova inculpatòria durant els judicis de Nuremberg.  

  Com hem vist abans, l’any 1943 Grossman comença a col·laborar activament amb el 

Comitè Antifeixista Jueu. El Comitè era una concessió de Stalin als jeus soviètics feta 

durant els primers compassos de la invasió alemanya, quan la situació militar era més 

desesperada
36

. El seu objectiu era guanyar-se la simpatia dels jueus d’arreu del món, i 

especialment els d’Estats Units, per a la causa soviètica, i recaptar així fons i suport 

polític. El 1944 es crea la Comissió Literària, l’objectiu de la qual era recollir informes 

dels testimonis oculars i dels supervivents de l’Holocaust perpetrat en terra soviètica per 

processar-los i publicar-los en un llibre que seria titulat El Llibre Negre. Malgrat 

l’objectiu de propaganda exterior del règim, Grossman pretenia abans de res honorar la 

memòria de les víctimes i explicar al lector soviètic la realitat de l’Holocaust per tal de 

combatre l’antisemitisme latent de la societat russa. Tant ell com el també periodista 

Ilya Ehremburg recullen centenars d’entrevistes a supervivents i testimonis, rebent 

material recollit per altres periodistes afins. El material acumulat era vast i sovint 

incòmode; el fet d’un genocidi exclusivament contra els jueus ja de per sí contradeia la 

consigna oficial de “no separeu els morts”, però la documentació de l’extensa 

col·laboració de ciutadans soviètics en les matances (sobretot ucraïnesos i bàltics) era ja 

inacceptable.  

  Des del començament van sorgir les primeres divergències entre els dos grans 

promotors del Llibre Negre. Ehremburg defensava la reproducció literal de les 

entrevistes i els documents originals. Aquest pot semblar un enfocament certament 

objectiu, però en opinió de Grossman deixava sense veu tots aquells centenars de milers 

que havien mort i no podien aportar el seu testimoni. Proposava en canvi una 

reelaboració literària dels manuscrits per donar-los més força
37

. 

  Al prefaci del Llibre Negre Grossman deixa clar els objectius del document. En primer 

lloc volia remarcar la determinació racional amb què s’havien dut a terme les massacres 

col·lectives. En segon lloc, mostrar que també els jueus s’havien comportat amb 

especial valentia i que havien sigut protagonistes d’episodis heroics. L’últim objectiu 

era el de constituir una reserva documental per ser utilitzada en els processos judicials 

contra els criminals de guerra nazis. De fet, se’n va arribar a entregar un exemplar al 

fiscal soviètic durant els judicis de Nuremberg
38

. 
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 Íbid, Pàg. 549 
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  La història de la publicació del Llibre Negre és tortuosa. A finals de 1944 i principis de 

1945 el document estava ja quasi preparat per a la impremta. En aquell moment el 

Comitè, sense consultar ningú de la Comissió Literària, envia una còpia del manuscrit a 

Estats Units. Aquest fet suposarà que durant molts anys hi hagi dues versions del Llibre 

Negre, força diferents l’una de l’altra. Això provoca un petit escàndol, i arran d’aquest 

Ehrenburg s’acaba desdint totalment del projecte. Acabada la guerra, Grossman ocuparà 

la direcció de la Comissió Literària i assumeix com a objectiu la publicació del Llibre 

Negre a qualsevol preu. Aquest preu, però, resulta ser desdibuixar i manipular molts 

dels testimonis per encaixar en els requisits dels editors i censors soviètics. Bàsicament 

això suposava eliminar la paraula “jueus” al parlar de les víctimes, designant-les amb el 

genèric “pacífics ciutadans soviètics”. També va caldre reduir al mínim les mencions 

del col·laboracionisme de ciutadans soviètics, als que es designà simplement com 

“policies”
39

. A pesar de tots aquests esforços, el Llibre Negre va caure víctima de la 

repressió estalinista de post-guerra i de la dura campanya “anti-cosmopolita”. Els 

obstacles per a la seva publicació, que inicialment semblaven només burocràtics, es 

tornaren en poc temps polítics i insalvables. El 1948 l’NKVD assassinà el secretari del 

Comitè Antifeixista Jueu Solomon Mijoels i aquell mateix any es decretà la dissolució 

del Comitè. Més tard molts dels seus líders varen ser arrestats i executats
40

. El Llibre 

Negre mai va arribar a ser publicat íntegrament a la Unió Soviètica.  

2.3 Postguerra  

  Al mateix temps que treballava amb el Comitè, Grossman estava escrivint una novel·la 

ja iniciada el 1943
41

 que inicialment titularia Stalingrad, però que més tard seria 

coneguda amb el nom de Per una Causa Justa. Aquesta és una obra èpica que es 

desenvolupa durant els primers compassos de la batalla de Stalingrad, entre l’inici de 

l’ofensiva alemanya d’estiu de 1942 i l’estabilització del front després dels cruents 

combats dins la ciutat de l’octubre d’aquell mateix any. Es tracta d’una novel·la coral 

amb més de dos-cents protagonistes, amb escenaris canviants i no sempre directament 

relacionats entre ells. Hi apareixen personatges històrics com Stalin, Hitler i generals i 

mariscals soviètics reals com Chuikov, Yeremenko o Rodímtsev. Tanmateix, aquests  

no ocupen gaires pàgines de la història, que està més aviat protagonitzada per individus 

senzills: els integrants d’un batalló de milicians o d’un regiment de fusellers, els 

treballadors d’un kolkhoz, d’una mina o d’una central elèctrica o els ferits i el personal 

d’un hospital militar
42

. Un dels elements centrals de la narració és la família 

Shaposhnikov: la matriarca Alexandra Shaposhnikova, els seus quatre fills, les seves 

parelles i exparelles i els seus néts. Viktor Shtrum, marit de la filla més gran, és un 

científic jueu i un clar retrat del mateix Grossman, que li fa dir moltes de les seves 

pròpies reflexions i pensaments.  

                                                 
39

 Íbid. Pàgina 201.  
40

 Garrard J. i Garrard C. (2010). Op. Cit. Pàgina 302. 
41

 Tot i que Grossman va començar a escriure els primers esbossos durant la guerra, el cos de la novel·la 

està escrit un cop acabada aquesta, i per això l’incloc en aquest sub-apartat. 
42

 Grossman, V.: Por una Causa Justa. Barcelona, Círculo de Lectores, 2011. Pàgs 1081-1085 
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  Un dels temes principals de Per una Causa Justa és el militar. Grossman descriu en 

detall el moviment de les diferents divisions i exèrcits durant l’apropament a Stalingrad, 

fent sovint reflexions sobre estratègia i tàctica. En aquest sentit es sol considerar com el 

primer intent seriós d’un autor soviètic d’examinar els diferents factors que van 

determinar la victòria
43

. En aquest sentit reprèn un tema ja present a El Poble és 

Immortal. Les descripcions dels cruentíssims combats urbans són especialment vívides i 

emotives, ja que l’escriptor ens ha anat introduint en els capítols anteriors en el món 

interior de cadascun dels combatents: el seu passat, els seus pensaments quotidians, les 

seves il·lusions i les seves pors. Finalment lluiten, sofreixen i molts d’ells moren
44

. 

També les conviccions de bona part dels protagonistes estan força d’acord amb el 

règim. L’obra traspua la mateixa fe en la victòria final a través de la força del poble i en 

la causa bolxevic que a El Poble és Immortal, però també introdueix un concepte nou i 

molt més elevat que s’anirà repetint en els escrits de Grossman: la pervivència d’allò 

que ell anomena la “humanitat” dels éssers humans
45

.  

Així doncs, aparentment Per una Causa Justa sembla per a alguns
46

 una altra obra 

canònica i totalment afí al règim, però no és del tot així. Hi ha certs aspectes que la fan 

subtilment subversiva. En primer lloc, el fet de que un dels personatges principals sigui 

jueu (Viktor Shtrum) ja de per sí és agosarat en el clima antisemita de la URSS de 

postguerra. En segon lloc, el gran absent de l’obra, que apareix en molt comptades 

ocasions i quasi de passada, és el dictador Josif Stalin, una omissió que en els temps 

durs de la zhdanovshchina
47

 es podia considerar insultant. Finalment, el mateix títol de 

Per una Causa Justa fa referència al discurs de Molotov adreçat al poble soviètic el 

primer dia de la invasió alemanya, que hauria d’haver fet Stalin. Això recorda la 

incòmoda realitat de què en aquelles primeres hores el líder soviètic havia estat agafat 

per sorpresa i no va estar a l’altura de les circumstàncies
48

, cosa que també dóna a 

entendre una escassa aportació en l’esforç bèl·lic. Aquests detalls i uns editors molt 

cautelosos
49

 van fer que la novel·la, acabada el 1949, veiés retardada la seva publicació 

fins el 1952, no sense modificacions significatives per satisfer la censura
50

. Això 

implica que Grossman eludeixi les mencions al Gran Terror i la descripció negativa 

d’Abarchuk, comunista escandalosament fanàtic que abandona la seva dona 
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 The War in For a Just Cause [www.facultyofuselesknowledge.wordpress.com]. 10/11/2011 (consultat 
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un Diari dels Progressos d’un Manuscrit sobre les interminables gestions per publicar-lo. Grossman 
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embarassada per considerar-la massa burgesa
51

. També se li demana que faci de Shtrum 

un rus en comptes d’un jueu. En aquest cas des d’un punt de vista estrictament artístic 

podia cedir, però des d’un punt de vista personal li resultava impossible. Es tractava 

d’una qüestió de memòria i respecte envers la seva mare jueva i totes les altres víctimes 

de l’holocaust
52

.  

  Quan finalment és publicada, Per una Causa Justa té una primera recepció 

d’entusiasme espontani entre els lectors i la crítica. La novel·la agrada molt als veterans 

del front i fins i tot es proposa com a candidata per guanyar el Premi Stalin, però la 

situació donarà un gir radical poc temps després. En una maniobra típica dels temps 

estalinistes, Grossman i la seva novel·la són durament criticades en diversos articles al 

diari Pravda, donant així a entendre a la comunitat literària el posicionament de les altes 

esferes del partit. Això obrí la porta a una onada generalitzada d’atacs a l’obra, que 

sovint feien més referència a la condició de jueu del seu autor que al seu contingut o 

estil
53

 .  

  Ja hem vist com Per una Causa Justa té un cert caràcter subversiu, però no es tracta en 

absolut d’una crítica als fonaments del sistema soviètic en sí. Shtrum únicament és 

políticament incorrecte pel fet de ser jueu i d’assenyalar el cruel destí que està sofrint el 

seu poble; no pels continguts dels seus pensaments. I per la resta, si bé hi ha una certa 

crítica implícita a l’estalinisme, l’agosarament ideològic no va més enllà. És per aquest 

motiu pel qual, a la mort del dictador, l’obra és “rehabilitada” i segueix publicant-se 

sense gaires problemes. 

  Amb la mort de Stalin comença la maduresa literària de Grossman. Ara que percep que 

ja no està en perill de mort deixa d’escriure per compromís i ja només mostra allò que 

considera la seva veritat
54

. Durant els primers temps del Desgel escriu els relats 

Tiergarten i Abel, aquest últim sobre el llançament de la primera bomba atòmica sobre 

Hiroshima. També escriu un assaig, La Madonna Sixtina, sobre la contemplació 

d’aquesta pintura de Rafael, així com altres narracions.  

  El 1955 comença a escriure la que serà la seva millor obra, Vida i Destí. Es tracta 

d’una segona part de Per una Causa Justa, i en aquest sentit tornem a trobar la majoria 

dels personatges que hi apareixen on els havíem deixat: enmig de la batalla de 

Stalingrad. L’espai narratiu comença a principis de la tardor de 1942, narra els combats 

dins la ciutat i l’ofensiva soviètica que encercla el 6è Exèrcit alemany i acaba amb la 

victòria i el retorn dels civils a la ciutat. Així doncs, Vida i Destí és l’evolució narrativa 

i cronològica, però com veurem també filosòfica i ideològica de Per una Causa Justa
55

.  
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  La història continua als escenaris que ja coneixem del front de Stalingrad i de la 

intimitat dels membres de la família Shaposhnikov, però n’apareixen molts altres de 

nous: en primer lloc es mostra la vida a un Lager
56

, amb els presoners de guerra russos i 

d’altres nacionalitats allí reclosos. També es dediquen moltes pàgines a la vida i els 

pensaments dins del Gulag d’Abarchuk (ex-marit d’una de les germanes Shaposhnikov) 

que, com tants altres bolxevics de la vella guàrdia va ser arrestat durant el Gran Terror. 

Tot just sortir del front, el bolxevic exemplar que trobem a Per una Causa Justa, el 

Comissari Krímov, és detingut per l’NKVD, engarjolat a la Lubianka
57

, interrogat i 

torturat. Viktor Shtrum fa un importantíssim descobriment científic, però serà 

condemnat pel règim per contradir l’ortodòxia marxista-leninista. El mateix Shtrum serà 

testimoni de l’antisemitisme institucional a Unió Soviètica, però també de l’Holocaust, 

quan descobreix la mort de la seva mare a mans d’un Einsatzgruppen, exactament igual 

com havia passat amb la mare de Grossman. L’holocaust també apareix vívidament 

retratat quan les tropes alemanyes capturen la metgessa jueva Sofia Levinton i l’envien 

al camp d’extermini d’Auschwitz, on mor en una cambra de gas
58

.  

  La novel·la segueix essent coral i dispersa; els escenaris es van alternant en quasi cada 

capítol i sovint s’inclouen capítols sencers on Grossman es dedica únicament a 

reflexionar. Els temes són molt més variats que a les obres anteriors. Per descomptat 

encara hi apareix el tema militar, però n’hi ha de molt més importants i molt més 

subversius. Un dels principals que emana de tot el llibre és l’especularitat entre 

l’Alemanya nazi i la Unió Soviètica estalinista. A través de l’aparició d’ambdós camps 

de concentració es posa en evidència aquest fet, que precisament l’oficial alemany Liss 

suggereix al bolxevic Mostovskoi durant un interrogatori al Lager
59

. L’antisemitisme a 

ambdós costats del front també reforça aquesta idea de què els dos règims no són més 

que un reflex l’un de l’altre
60

.  

  Coneixent la perillositat de la seva obra, Grossman entrega el manuscrit de Vida i 

Destí a l’editor de la revista Znamia Vladimir Kozenikov, un editor estretament lligat a 

la jerarquia del PCUS, per a la seva publicació a finals de 1960. Pot semblar un acte 

ingenu, però els diferents estudis no creuen que sigui ben bé així
61

. Eren els anys del 

Desgel, i amb el discurs de Kruschev al XXè congrés del PCUS semblava que hi hauria 

una relaxació de la censura i un augment de les llibertats. Grossman tenia l’esperança 

que l’ara primer secretari del partit recordés els temps en què havia servit com ell al 
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front de Stalingrad
62

 en qualitat de Comissari. També el fet d’elegir una revista amb 

forts lligams amb el règim soviètic com Znamia és interpretat com un intent per 

agilitzar els tràmits de la publicació. En tot cas, no hi ha dubte que es tracta d’una 

aposta d’alt risc. Grossman sabia que les possibilitats de publicar Vida i Destí eren 

poques, però ell no escrivia per guardar al calaix o publicar en tamizdat
63

. Escrivia per 

al poble soviètic sobre les realitats d’aquest mateix poble, i considerava un deure 

personal de memòria envers els morts de tots els horrors que havia presenciat, i envers 

la seva mare en particular, publicar aquesta obra en concret. 

  Com era previsible, l’editor de la revista es va espantar pel contingut del manuscrit i va 

informar immediatament al KGB. La reacció dels serveis secrets no es fa esperar, i el 

febrer de 1961 es presenten a l’apartament de Grossman amb l’ordre d’arrestar la 

novel·la. Els agents confisquen el manuscrit i les còpies que troben, però també el paper 

carbó i fins i tot les cintes mecanogràfiques
64

. És el primer cop en la història de la Unió 

Soviètica en què s’arresta una novel·la pel seu contingut però es deixa impune el seu 

escriptor. Presumiblement les autoritats soviètiques havien après del cas Pasternak, en 

què el seu arrest havia aixecat una onada d’indignació a l’estranger i l’havia convertit en 

un màrtir. Amb mètodes més subtils com aquest s’aconseguia imposar la censura i 

evitar la difusió d’idees subversives sense haver de provocar un escàndol 
65

.  

  Malgrat tot, Grossman no es retracta en absolut del què s’hi diu al seu llibre, i no hi 

renuncia. Escriu una carta de protesta adreçada personalment a Kruschev:  

     “Vaig escriure allò que considerava, i segueixo considerant, que és la veritat.  

Vaig escriure només el resultat de les meves reflexions, dels meus pensaments, 

dels meus sofriments. [...] Continuo pensant que vaig escriure la veritat, que la 

vaig escriure motivat per l’amor i la compassió cap als homes, per la meva fe en 

ells. Li demano llibertat per al meu llibre.”
66

  

  Com a resposta a la seva carta se’l convoca a una reunió amb Mijail Suslov, segon 

secretari general del PCUS i considerat un dels “guardians de la ideologia”. Grossman 

recordarà quasi literalment tot el contingut de l’entrevista, i l’escriurà en arribar a casa. 

A la reunió no se l’amenaça amb enviar-lo al gulag, se’l tracta més aviat amb un to 

paternalista. Suslov en cap moment nega la veracitat d’allò que hi ha escrit a Vida i 

Destí, però com a defensor exemplar del realisme socialista afirma que “la sinceritat no 
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és l’únic requisit per a la creació d’una obra literària en els nostres dies
67

”. En 

definitiva, el seu discurs es centra en la inconveniència de publicar allò que pugui 

perjudicar el poble (llegeixi’s l’estat) soviètic. També fa certes afirmacions que donen 

una idea de la perillositat del llibre del què estem parlant per al règim soviètic: “per què 

hauríem d’afegir el seu llibre a les bombes atòmiques que els nostres enemics es 

preparen per llençar-nos?
68

”. Finalment, Suslov conclou que Vida i Destí no es podria 

publicar a la Unió Soviètica fins com a mínim 250 anys més tard. Després d’aquesta 

entrevista Grossman perdrà definitivament l’esperança de veure impresa la que 

considerava la seva millor obra.  

  Grossman havia decidit intentar publicar sabent l’alt risc que això suposava, però no 

sense abans prendre precaucions. Mesos abans havia entregat còpies del manuscrit de 

Vida i Destí a dos amics íntims de plena confiança. La primera la confià a Liolia 

Dominikina, una amiga dels temps de la universitat que no era escriptora ni tenia cap 

relació amb el món literari de Moscou. El segon custodi, i el que es pot considerar el seu 

salvador, va ser el poeta i amic íntim Semion Lipkin
69

. Després de la mort de Grossman 

Lipkin presidí una comissió literària amb la finalitat de publicar les seves obres, amb 

gens d’èxit. L’any 1974 es posà en contacte amb l’escriptor Vladimir Voionovich i el 

físic nuclear Andrei Sajarov per treure Vida i Destí a l’estranger. Sajarov aportà 

d’amagat l’equipament per microfilmar el document, i un cop acabat el procés va ser 

entregat a un amic de confiança que el portà a occident
70

. Hagueren de passar sis anys 

perquè la novel·la fos finalment publicada. Per iniciativa de Simon Markish
71

 la petita 

editorial suïssa l’Âge d’Homme publicà finalment Vida i Destí el 1980, causant un bon 

impacte a Alemanya i a França
72

.  

Vuit anys més tard va succeir quelcom d’imprevist amb l’arribada de la Perestroika de 

Gorvachov. Aprofitant l’avinentesa la revista Oktyabr va publicar per primer cop Vida i 

Destí a la Unió Soviètica. Malgrat haver sigut suprimit el capítol que fa referència als 

diferents nivells d’antisemitisme, la novel·la tingué un enorme impacte a la societat 

soviètica, més potent que qualsevol obra d’un altre escriptor rus. Desperta primer una 

ferotge onada d’indignació dels sectors més conservadors, però també es reconeixia la 

seva vàlua. Fiodor Birlatski, una de les grans eminències de les lletres soviètiques va 

escriure que els precursors més importants dels canvis que estaven tenint lloc a l’URSS 

de principis dels noranta eren “la denúncia de Kruschov dels crims de Stalin al XX 
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Congrés del PCUS, Un dia de la vida d’Ivan Denisovich de Solzhenitsin i Vida i Destí 

de Vasili Grossman.”
73

 

  Només es pot especular sobre l’impacte que Vida i Destí podria haver tingut sobre la 

societat soviètica en el cas d’haver sigut publicada l’any 1961, però de ben segur que 

hauria sigut quelcom d’explosiu. Hauria revolucionat les idees que els lectors soviètics 

tenien sobre la guerra, sobre l’estalinisme i sobre l’Holocaust, per no parlar de la idea de 

l’estat soviètic en ell mateix
74

. 

  Quan els agents del KGB van irrompre al pis de Grossman per endur-se Vida i Destí 

van passar per alt el manuscrit incomplet
75

 d’una altra novel·la fins i tot més crítica amb 

el règim soviètic que l’anterior. Es tractava de Tot Flueix, que comença a escriure el 

1955 i segueix escrivint i retocant fins a la seva mort. El seu títol fa referència a la 

màxima del filòsof grec Heràclit i enllaça amb el discurs d’història cíclica que ja trobem 

a Si creguéssim en els pitagòrics i, de forma més subtil, a Vida i Destí. 

  Tot Flueix narra la història d’Ivan Grigorievich, un zek
76

 que després de passar més de 

trenta anys al gulag és alliberat arran de la mort de Stalin. Grigorievich visita els seus 

familiars i coneguts sense gaire bons resultats, ja que la seva presència els resulta molt 

incòmoda. Acaba isntal·lant-se pel seu compte a una ciutat de províncies, on treballa en 

un taller per a lisiats. Allí s’allotja en un pis compartit amb una vídua anomenada Anna 

Sergueyevna i el seu fill. Ella havia participat activament en les col·lectivitzacions 

forçades a Ucraïna de mitjans dels anys trenta, cosa que explica a Ivan Grigorievich 

sentint-se culpable. Després d’una breu història d’amor entre tots dos, Anna mor de 

càncer i Ivan Grigorievich torna a la seva vila natal.
77

  

  Es tracta d’una novel·la molt més curta que Vida i Destí, però manté la mateixa 

tendència d’intercalar capítols narratius amb altres d’assaig o reflexió. Aquests últims 

són proporcionalment més nombrosos a Tot Flueix i ideològicament molt més agressius 

i punyents. Un d’ells, molt significatiu, planteja la qüestió de la culpabilitat i la 

responsabilitat en un règim totalitari a través del retrat i judici fictici de quatre “judes”, 

delators tots ells. Encaixa molt bé amb el discurs narratiu, ja que Ivan Grigorievich 

només amb la seva presència ja fa recordar a tots aquells que visita la seva complicitat 

en la repressió a través de delacions, cartes col·lectives o simplement amb el seu silenci 

i passivitat
78

.  
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  Un altre dels capítols rellevants és el repàs que fa a la història recent de la URSS, als 

seus principis fundacionals i en especial a la figura de Lenin. Argumenta que no ha 

sigut Stalin el culpable de la corrupció d’un bon sistema, sinó només el continuador i 

perfeccionador de l’estat totalitari i repressiu que ja hauria bastit Lenin. Acusa a aquest 

últim d’aprofitar-se de la tendència del poble rus a la servitud
79

, i afirma que l’estat 

soviètic tenia el pecat original d’estar fundat sobre la base de la privació de la llibertat 

individual
80

.  

  Un altre dels aspectes realment destacable de l’última novel·la de Grossman és la 

detallada i vívida descripció que fa de la Gran Fam d’Ucraïna a mitjans dels anys trenta, 

tant a través de la veu d’Anna Sergueyevna com en digressions separades de la narració. 

Molt probablement Grossman va presenciar personalment els efectes de les 

col·lectivitzacions forçades quan era jove, però no és fins aquest escrit que s’atreveix a 

escriure-ho
81

. Cal destacar que l’historiador Robert Conquest utilitza l’obra de 

Grossman com a font  al seu llibre The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivisation and 

the Terror-Famine (Nova York, 1986).  

  Evidentment en escriure tot això Grossman era conscient de què no seria publicat a la 

Unió Soviètica mentre ell visqués, així que escrivia per al futur. En els seus últims 

mesos de vida confià a alguns dels seus amics íntims còpies del manuscrit i a 

Yekaterina Zabolotskaya l’original. També els va transmetre el seu desig, aquest cop sí, 

de què fos publicat a l’estranger
82

. Així va ser quan el 1970 l’editor Posev va publicar 

per primer cop Tot Flueix a Frankfurt del Main, a Alemanya Occidental. Aquesta versió 

de la novel·la no estava basada en el manuscrit original custodiat per Zabolotskaya, i 

encara és un misteri com va arribar fins a occident
83

. Aquesta publicació va enfurismar 

les altes esferes soviètiques, que van detenir les reedicions de les poques obres de 

Grossman que encara es publicaven a la URSS i el condemnaren a una damnatio 

memoriae total. No va ser fins el 1989 que la revista Oktyabr, la mateixa que un any 

abans havia publicat Vida i Destí publicà per fi Tot Flueix a la Unió Soviètica. La 

publicació provocà encara més nerviosisme entre el públic que Vida i Destí, ja que 

atacava el marxisme i el mateix Lenin, que fins aleshores seguia essent un personatge 

heroic i sobre tot intocable
84

.  

  Dos anys abans de la seva mort, Grossman va escriure un llibre que se sol considerar el 

seu testament emocional. Es tracta de Pau a vosaltres!, un recull de les seves vivències i 

reflexions durant una estada de quatre mesos a Armènia. L’estil és molt diferent de les 

seves altres obres. Escrit en primera persona, resulta distès, irònic i humorístic, sovint 

fent broma sobre ell mateix. Sembla talment com si l’autor estigués reflexionant en veu 

alta. Després dels angoixants anys de lluites amb editors i polítics de Moscou, 

Grossman és feliç en un petit poble armeni:  “Què més necessito? Pel carrer la gent em 
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saluda amb un somriure: Barev dzez!
85

La gent comparteix les seves històries amb mi; 

m’expliquen les seves vides, les seves tristeses. [...] Sóc acceptat; sóc un d’ells”
86

. Tot 

plegat el fa reafirmar en la seva fe en la bondat de l’home, però l’orgull nacional armeni 

el fa reflexionar sobre l’estupidesa de qualsevol nacionalisme xovinista
87

. Per això 

conclou que tant els jueus com els russos han de renunciar a la seva volguda identitat de 

poble elegit
88

. També continua la seva anàlisi de la història recent soviètica, però aquest 

cop de manera més informal.   

  A Pau a vosaltres Grossman fa un autoexamen, diferenciant tres “jo”: el Grossman 

escriptor famós, el Grossman malalt enfrontat a les seves necessitats físiques i el 

Grossman a Armènia, on ha viatjat per a treballar en la traducció d’una novel·la armènia 

sense saber armeni. I, al mateix temps, ell mateix se’n riu de tots tres
89

. En aquesta línia 

escriu una de les escenes més notables de tota la seva producció literària: descriu les 

seves sensacions i pensaments en un moment d’una nit en què se sent morir, d’una 

forma molt similar a l’experiència de casi mort de moltes altres persones. No sentint-se 

encara preparat per deixar el seu cos, Grossman desperta, havent acceptat finalment el 

seu propi “jo” com sempre contradictori, fins i tot malvat i ridícul a vegades
90

.  

 El final del llibre és notable, i té el to d’un comiat de l’escriptor amb tots els seus 

lectors, com si fos conscient del poc temps de vida que li quedava: 

“Que puguin les muntanyes d’Armènia tornar-se esquelets i la humanitat viure per 

sempre. Accepteu aquests pensaments d’un traductor de l’armeni que no coneix 

l’armeni.  

  No hi ha dubte que he escrit moltes coses descabellades i moltes coses que no vénen al 

cas. Però tot allò que he escrit, sigui descabellat o no, ho he escrit amb el cor ple 

d’amor.  

  Barev dzes!, com diuen a Armènia. Pau a vosaltres, sigueu armenis o no.
91

” 

Pau a Vosaltres va ser publicat per Novy Mir vuit mesos després de la mort de 

Grossman, però amb la censura de capítols sencers
92

. Per veure’l publicat íntegrament 

caldrà esperar a 1988, quan veurà la llum mitjançant la revista Znamia.    
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3. ORIGEN, EVOLUCIÓ I NATURALESA DE LA DISSIDÈNCIA 

3.1 El debat sobre l’orígen del canvi   

  Un dels pocs debats historiogràfics destacats al voltant de la figura de Grossman va ser 

aclarir el punt en què deixà de ser un fidel escriptor del règim i passà a escriure obres 

que rebutgen de ple tot l’experiment soviètic. Es tracta, en paraules d’Ellis, d’aclarir 

l’origen de l’heretgia
93

.  

  Els primers estudis
94

 fets a la Unió Soviètica pretenen que el canvi en Grossman va ser 

una ruptura brusca. Consideren que tots els escrits de Grossman fins Vida i Destí 

(excepte Si creguéssim en els pitagòrics) són bons exponents de realisme socialista. 

Bocharov dóna molta importància a l’impacte que va tenir en Grossman el discurs de 

Kruschev al XXè Congrés del PCUS (1956), sobretot pel que fa a la seva percepció de 

Stalin. Les opinions d’autors occidentals també van en aquesta línia, tot i que situen el 

punt de partida del canvi uns anys abans, considerant la Segona Guerra Mundial i 

l’Holocaust dins d’aquesta els punts d’inflexió en la mentalitat de Grossman: “la via que 

portava a l’enfrontament amb el poder soviètic s’obrí per a Grossman el 22 de juny de 

1941”
95

, el dia d’inici de la invasió alemanya. En aquest sentit la interpretació de Per 

una Causa Justa com a una obra ortodoxa i mediocre és una de les bases principals dels 

arguments d’aquests primers estudis, ja que posant en evidència el contrast entre 

aquesta i Vida i Destí pretenen demostrar la tesi d’un gir de 180º en el pensament de 

l’autor. Aquesta interpretació es basa en les ressenyes favorables de bona part de la 

crítica, ja que l’editor en cap de Novyi mir i Fadéev, secretari general de la Unió 

d’Escriptors, la consideren una obra mestra del realisme socialista. Markish sosté que la 

qualitat literària i el conformisme ideològic del model 1946-1952 són incompatibles. 

Segons ell, “és absurd pensar que a l’any 1952 algú s’atrevís a lloar un llibre que diferís 

una sola lletra del cànon ideològic i estètic d’aquells que ostenten el poder i, per tant, 

Per una Causa Justa és una novel·la soviètica completament ortodoxa”
96

.  

  És possible que la versió a la que tingueren accés aquests estudiosos fos la primera 

edició publicada en temps de Stalin, bastant censurada i diluïda, com hem vist
97

. No 

obstant això, l’anàlisi que en fan està més basat en la crítica que se li fa que en l’obra en 

sí. Com ja hem vist al capítol anterior, Per una Causa Justa encara no és una crítica 

directa al règim soviètic però, en paraules de Semion Lipkin “en el llenguatge, la 

música, l’art i en l’atenció que dóna als petits detalls de la vida, en la seva diferent 

naturalesa i la independència del seu talent, Per una Causa Justa és aliena al realisme 
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socialista”
98

. Són precisament el testimoni i les memòries de Lipkin els que porten a 

replantejar l’origen de l’heretgia grossmaniana.  

  Actualment hi ha consens entre els estudiosos, que consideren la dissidència de 

Grossman com un procés gradual i llarg de dubte, re-consideració i lluita interior
99

. En 

aquest procés hi ha quatre esdeveniments que hi tenen un gran protagonisme: les 

Purgues de 1937-1938, la Segona Guerra Mundial, l’Holocaust i la campanya anti-

cosmopolita de persecució dels jueus soviètics durant la postguerra. Cal tenir en compte 

que l’escriptor estava implicat personalment en tots aquests esdeveniments i que, 

malgrat la seva importància cap d’ells tot sol explica satisfactòriament els canvis en la 

seva mentalitat
100

.  

  Ja a finals dels anys 30 Grossman començava a dubtar. De ben segur que els seus 

contactes amb el cercle Peraval, així com la lectura de llibres de filosofia hi van 

contribuir, i és que Si creguéssim en els pitagòrics, escrita el 1939, n’és l’exemple més 

palpable. A aquelles altures havia presenciat la Gran Fam d’Ucraïna
101

 i els efectes de 

les Purgues estalinianes l’havien tocat de molt a prop. Primer havia sigut arrestada la 

seva cosina Nadia, després el seu oncle David Sherensis i per si fos poc, també van 

arrestar la seva muller, relacionant-la amb el seu ex-marit ja condemnat. No es pot 

pretendre que tot això no tingués cap impacte en el pensament d’un home tan sensible 

com Vasili Semionovich, encara que no s’atrevís a admetre-ho públicament. És per 

aquest motiu pel que Ellis intenta rastrejar l’origen de la dissidència en les seves 

primeres obres dels anys trenta, procés que continuaran els Garrard amb una gran 

quantitat de fonts noves d’aquella època. Així doncs, la massacre dels jueus és el punt 

de partida de la conversió, però es tracta d’un procés que culmina a principis dels anys 

50 i que porta Grossman a obrir-se a tots, a comprendre el món i a estimar els homes
102

. 

  3.2 El procés de conversió: Grossman i el Judaisme 

  Discernit ja el moment en què comença l’heretgia de Grossman, cal buscar-ne els 

motius. Com ja hem dit, no hi ha cap factor que per sí sol expliqui el canvi, però el més 

decisiu és la relació de Grossman amb la seva identitat jueva.  

  Fins ben entrada la Segona Guerra Mundial, Grossman vol considerar-se per damunt 

de tot rus
103

 i, en tot cas, ciutadà soviètic. Tant ell com els seus pares s’han canviat els 

noms i els patronímics, de clara ascendència jueva (el pare era Solomon Iosifovic, ell 

mateix Iósif Solomonovich), per noms russificats. No parlaven ni comprenien el 

Yiddish, tampoc practicaven cap dels ritus jueus i Vasili Semionovich ni tan sols va 

professar cap tipus de creença religiosa al llarg de tota la seva vida. En els seus escrits 

de preguerra hi apareixen personatges jueus, però sense intencionalitat en la selecció i 
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sense un adequat coneixement de causa. A diferència d’Isaak Babel, Grossman elabora 

el tema jueu a partir del seu món contemporani, ignorant les seves arrels i tradicions 

històriques
104

.Com ja hem dit, Viktor Shtrum és el seu alter ego dins la novel·la de Vida 

i Destí, i com a tal presenta molts dels dubtes i conflictes interns i externs arran de la 

seva fins aleshores mal acceptada identitat  jueva: “Recordava que als documents del 

seu pare figurava el nom de Pinjus i no Pavel. per què sóc Víktor Pavlovich? Qui 

sóc?
105

” 

  Durant la Segona Guerra Mundial la seva feina com a corresponsal al front el farà 

coneixedor de primera mà de l’horror de l’Holocaust i perdrà la seva mare, afusellada 

per un Einsatzgruppen. Aquests esdeveniments colpeixen enormement l’escriptor, i en 

el cas de la seva mare, li deixarà un sentiment de culpa per no haver-la pogut salvar que 

l’acompanyarà tota la vida. És aleshores quan Grossman s’adona que, encara que no es 

considerés jueu, ho era; si hagués caigut en mans de les tropes alemanyes hauria sigut 

executat com ho va ser la seva il·lustrada mare, però també al mateix nivell que els 

jueus religiosos del shtetl que tant menyspreava
106

. Al relat El Vell Professor un dels 

seus personatges, de camí a l’execució afirma “jo vull semblar jueu, seguiré el meu pare 

allà on el portin”
107

. Es tracta, per tant, d’una qüestió que té molt d’emocional.  

  A partir d’aleshores Grossman comença a escriure sobre el tema com un compromís 

personal per donar-lo a conèixer al públic soviètic i a la resta del món, per honrar la 

memòria d’aquells que havien mort. Ja hem vist els seus esforços en l’elaboració del 

Llibre Negre i els seus nombrosos articles i relats curts on, contínuament, posa en 

evidència l’assassinat específic de jueus a mans dels alemanys. Aquestes afirmacions 

contradeien la consigna soviètica de “no separeu els morts” i per tant eren teòricament 

inacceptables. No obstant, mentre va durar la guerra el règim acceptà el compromís i va 

permetre reaparèixer aquella nació que s’havia esforçat a esborrar del seu present
108

. 

Fins aquí el redescobriment de Grossman de la seva identitat jueva era un acte causat 

per la solidaritat amb les víctimes i d’horror i rebuig de les accions dels botxins 

alemanys. La guerra, per tant, era una Causa Justa contra l’estat alemany feixista, 

antisemita i totalitari, i la seva identificació amb el poble jueu era més una qüestió 

humanista que religiosa o nacional.  

  Grossman, igual que el seu col·lega Ehrenburg, era conscient de que l’antisemitisme 

encara existia a la societat soviètica. Però tots dos ho consideraven més aviat una 

reminiscència del passat tsarista en extinció que un problema endèmic.  Una de les 

escenes de Vida i Destí on apareix Shtrum, el seu alter ego, il·lustra perfectament 

aquesta idea. Una de les tècniques de laboratori, de nacionalitat jueva, li comenta amb 

preocupació el fet que tot el personal jueu del laboratori ha estat suprimit de les llistes 

de retorn a Moscou. “Víktor, bocabadat, la mirà un instant sense sortir de la sorpresa. 
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Després es posà a riure. –Però quines coses diu, estimada. Ha perdut el seny! Gràcies a 

Déu no vivim a la Rússia dels Tsars. A què ve aquest complex d’inferioritat de jueu de 

shtetl?
109

”Shtrum es nega a creure aquest clar cas d’antisemitisme institucional soviètic, 

que certament existia.  

  La postguerra suposarà una amarga sorpresa per a Grossman. Les autoritats soviètiques 

es negaven a acceptar la singularitat de la persecució contra els jueus i el caràcter 

genocida de l’Holocaust. Preferien mantenir la tesi que tots, tant jueus com gentils, 

havien sigut víctimes per igual del feixisme com a “pacífics ciutadans soviètics”
110

.   

Intentant superar les innombrables traves per publicar el Llibre Negre Grossman anava 

sospitant l’existència de l’antisemitisme estatal dins la mateixa Unió Soviètica. 

Aquestes sospites es varen veure confirmades el 1948, quan la clausura del Comitè 

Antifeixista Jueu i l’arrest dels seus líders dóna el tret de sortida a la campanya contra 

els “cosmopolites sense arrels”, un eufemisme per designar els jueus. Es clausuraren la 

majoria de diaris en Yiddish, van ser arrestats homes de ciències, artistes i erudits jueus; 

es tractava d’una campanya d’assimilació forçada, acompanyada d’una creixent 

discriminació que violava tots els drets garantits per la Constitució
111

. Aquesta 

campanya culmina amb l’anomenat “Complot dels metges” jueus que pretesament 

planejaven assassinar diversos dirigents soviètics. El cas va ser utilitzat per provocar un 

clima violentament hostil cap als jueus, i és en aquest context quan Grossman fou 

fortament atacat a la premsa i abandonat per la majoria dels seus col·legues i editors. 

Probablement és el moment en què va estar més a prop de ser arrestat.  

3.3 L’heretgia 

  La relació de Grossman amb l’Holocaust i la seva identitat jueva va ser el fil conductor 

que el va fer dubtar de la seva fe en el sistema comunista i que, com veurem, l’acaba 

portant a rebutjar-lo íntegrament. Durant el clima repressiu de finals dels anys 40 i 

principis dels 50 comença a escriure Vida i Destí. A un dels capítols reflexiona sobre els 

diferents graus d’antisemitisme que hi pot haver a una societat. En primer lloc, existeix 

l’antisemitisme quotidià, que no fa córrer la sang i només demostra que al món 

existeixen idiotes, envejosos i fracassats. El segon grau és l’antisemitisme estatal, 

present als països totalitaris on no existeix societat civil i que és l’indicador de que 

l’estat intenta treure profit dels idiotes, els reaccionaris, els fracassats, de la ignorància 

dels supersticiosos i de la ràbia dels famolencs. Segons ell l’antisemitisme estatal passa 

per dues fases: la primera és la discriminació i la segona és l’extermini
112

. Aquesta 

teoria es pot aplicar evidentment a l’Alemanya Nazi, però també a la Unió Soviètica. 
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Grossman creia que aquesta última practicava l’antisemitisme estatal i que estava molt a 

prop d’arribar a la segona fase
113

. Així s’adonà de que els dos oposats es creuaven en un 

punt:  el tracte reservat pels dos estats cap als jueus
114

.  

  Hi ha un altre fragment de la mateixa novel·la on es posen encara més en evidència les 

similituds dels dos règims totalitaris. En un Lager alemany l’Obersturmbannführer
115

 

Liss intenta mantenir una conversa sincera amb el reclús Mostovskoi, un vell bolxevic. 

L’alemany no l’interroga, simplement vol compartir amb ell els seus pensaments: “quan 

ens mirem l’un a l’altre, no només veiem un rostre que odiem, contemplem un espill. 

Que el món no és per vostès la seva voluntat?  Hi ha quelcom que pugui fer-los titubejar 

o aturar-se?”
116

 i a partir d’aquí comença a plantejar els paral·lelismes entre el Tercer 

Reich i l’URSS: “els comunistes alemanys que vàrem ficar als camps també van fer cap 

als seus camps el 1937. Yezhov els va empresonar, i el Reichsführer Himmler 

també.”
117

Ambdós tenen camps de concentració per als seus enemics polítics, ambdós 

tenen una policia secreta sanguinària i omnipotent; tenen discursos ideològics 

diametralment oposats, però els mitjans que utilitzen per posar-los en pràctica i el 

fanatisme amb què hi creuen són inquietantment similars. I continua també amb una 

menció a l’antisemitisme: “Avui l’espanta el nostre odi cap als jueus. Demà potser 

vostès seguiran el nostre exemple”
118

.  

  Davant l’allau d’evidències Mostovskoi guarda silenci, però a la seva ment neix el 

dubte: “un policia no pot convertir-se en revolucionari, aplaca els seus dubtes i segueix 

sent policia... però en el fons, també jo aplaco els meus dubtes”
119

 Per un moment, en un 

intent de diferenciar-se del nazisme, acaba rebutjant tot l’experiment soviètic: “Per tal 

de rebutjar Liss [i, amb ell, el nazisme i el totalitarisme] [...] calia no tan sols 

condemnar, sinó odiar amb tota la seva passió revolucionària el Lager, la Lubianka, el 

sanguinari Yezhov, Yagoda, Beria
120

. No, no n’hi havia prou, havia d’odiar Stalin i tota 

la seva dictadura! No, molt més! Havia de condemnar Lenin.”
121

 En un primer moment, 

Mostovskoi sent que Liss li està guanyant la partida, que l’està fent dubtar de les seves 

creences, però tot seguit es planteja si “aquells dubtes que irrompien a la seva ànima, 

ara tímidament, ara amb força, fossin el més honest i el més pur que hi havia al seu 

interior? Què passaria si continguessin la llavor de la veritat revolucionària? La 

dinamita de la veritat!
122

” 
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  En una altra part de la novel·la, i a milers de quilòmetres del camp alemany, constatem 

que Liss té raó, que els mateixos perfils de comunistes autèntics que ells havien 

empresonat també havien sigut arrestats a la Unió Soviètica. En un indret indeterminat 

de l’arxipèlag Gulag es troba pres Abarchuk. L’ex-marit de Liudmila Nikolayevna ha 

restat sempre fidel a la causa leninista, i malgrat ser arrestat el 1937 i condemnat a 

treballs forçats no ha perdut la fe en el sistema, considerant el seu cas un error aïllat. 

Quan troba el seu mentor revolucionari dins del camp, aquest li demana que reconsideri 

tot allò en què creu tant: “Ens vam equivocar. Mira on ens ha portat el nostre error...[...] 

No vam comprendre la llibertat. La vàrem aixafar. Ni tan sols Marx la va valorar: la 

llibertat és el fonament, el sentit, la base de la base. Sense llibertat no hi ha revolució 

proletària.”
123

  

  Grossman qüestiona un dels pilars fonamentals del marxisme-leninisme: la submissió 

de l’individu a la col·lectivitat, representada per l’Estat
124

. Es tracta a més, d’una dura 

crítica a la revolució que havia donat lloc a la Unió Soviètica
125

. En aquests passatges 

els protagonistes són comunistes convençuts que s’adonen de la farsa que suposava la 

Unió Soviètica; els principis revolucionaris feia dècades que havien estat traïts, i en 

realitat els seus ideals no es corresponien amb l’estat que havien creat. També comença 

a posar en dubte el paper de Lenin i la seva obra. Aquest és un tema especialment 

significatiu, ja que el pare de la revolució serà una figura intocable fins la fi de la URSS. 

En llegir totes aquestes qüestions s’entén que Suslov equiparés el llibre de Grossman 

amb un atac nuclear
126

.  

  Com ja hem vist, Vida i Destí serà “arrestat”. Però ni Suslov ni cap altre dels seus 

detractors l’acusa d’haver escrit mentides. Simplement consideren que aquella era una 

veritat que el poble no hauria de saber. Això porta Atanesova a arribar a la conclusió de 

que en realitat, el Partit està d’acord amb les paraules de l’oficial Liss
127

. Aquesta és una 

afirmació molt agosarada, però és cert que les paraules de Suslov no neguen la veracitat 

d’allò que hi ha escrit a la novel·la. Després d’aquestes converses s’esvaeixen els 

dubtes
128

 de Grossman sobre si les seves conclusions eren encertades. La tossudesa del 

règim en ocultar la veritat fa que aprofundeixi encara més en l’anàlisi del fenomen 

totalitari. A Vida i Destí trobem personatges que veuen trontollar les seves creences. A 

Tot Flueix ja no dubta, i aporta unes conclusions molt més clares i elaborades.  

  Als darrers capítols de la seva última novel·la desenvolupa moltes de les reflexions 

que ja havia fet a Vida i Destí fent un anàlisi de la història de la Unió Soviètica des de la 

seva fundació. Comença amb una dissecció de Vladimir Ilich Lenin, diferenciant-ne la 

faceta personal quotidiana de la política. Per Grossman el Lenin íntim era un home més 
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aviat tímid, sensible, ple d’una passió juvenil i sempre respectuós amb els més humils. 

Això no impedeix, però, l’existència d’una altra faceta de Lenin, menys divulgada pels 

seus biògrafs, que serà la que s’imposarà a l’hora d’actuar i de prendre decisions 

transcendentals: “el menyspreu i la inflexibilitat cap al sofriment humà, l’admiració pel 

principi abstracte. [...] La sectària dedicació a aconseguir l’objectiu proposat, la 

disposició a aixafar la llibertat viva, la llibertat present, en nom d’una llibertat 

imaginària, a destruir els principis morals quotidians pels del futur.
129

” Són 

característiques certament gens afalagadores. Lenin no buscava la veritat, buscava la 

victòria
130

, tant en la discussió política com en el camp de batalla, i per obtenir-la estava 

disposat a utilitzar qualsevol mitjà. Dedicà tots els seus esforços a arribar al poder però, 

irònicament, no el volia per ell
131

. Grossman fa una anàlisi complexa del personatge, 

sense caure ni en la idolatria ni en la condemna total. Per ell, Lenin era un home bo que, 

tanmateix, es comportava amb crueltat.  

  Per continuar l’anàlisi Grossman reprèn un vell tema de conversa entre la 

intel·lectualitat russa: la peculiaritat de l’ànima russa, que ell considera un fruit de 

l’esclavitud a la que ha estat sotmesa durant mil·lennis. Per tant, considera la naturalesa 

russa tradicionalment submisa, i planteja una “regla històrica” segons la qual a Rússia el 

progrés i l’esclavitud van sempre associades, de manera que l’augment de l’un sempre 

comporta l’augment de l’altre
132

. El 1917 Rússia assaboria per primer cop la llibertat, 

però Lenin, aprofitant-se de la natural submissió russa per arribar al poder va dir: “abans 

us dirigien de forma estúpida, jo ho faré de forma intel·ligent”
133

 Per a Grossman, 

aquest va ser el punt en què Lenin es va equivocar, reflexió que ja posa en boca de 

Grekov a Vida i Destí. A partir d’aleshores Vladimir Ilich va dirigir amb mà de ferro el 

nou estat sense adonar-se que estava extingint “tot allò que ell havia portat a Rússia de 

l’Occident revolucionari i amant de la llibertat”
134

. Malgrat ser el major reformador de 

la història de Rússia, no va ser capaç de canviar l’essència de la societat, ans al contrari: 

l’adveniment de la Unió Soviètica suposà el següent escaló d’aquella “regla històrica”, 

arribant a extrems de submissió i de desenvolupament econòmic mai vistos fins 

aleshores. Grossman continua l’anàlisi presentant Stalin com el constructor de l’estat 

que havia fundat Lenin. El considera l’encarnació de l’essència de Vladimir Ilich
135

, ja 

que segueix governant seguint els seus principis.  

    En un pla més pràctic també carrega sobre els plans quinquennals dels anys trenta. 

Sosté que moltes de les grans infraestructures construïdes a costa de grans sofriments i 

sacrificis eren inútils per als homes i per a l’estat, i que només servien per encadenar 

amb treball pesat a masses de milions d’homes. Aquelles eren, doncs, obres amb un 

objectiu clarament polític i, per tant, posa en evidència la hipocresia dels líders 

soviètics, tant Lenin com Stalin. Malgrat que en els seus discursos afirmaven que la 
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primera veritat de la doctrina revolucionària era la primacia de l’economia sobre la 

política, l’estat que havien construït estava basat en la política i no en l’economia
136

.  

  Grossman ja havia denunciat les purgues del Gran Terror, però a Tot Flueix intenta 

anar més enllà. No es limita a condemnar-ho, sinó que intenta descobrir-ne la lògica, 

l’explicació racional. A Vida i Destí ja havia entrat a la ment d’un dels botxins, el 

txequista Kastelenbogen. Ell mateix ha acabat finalment detingut a la mateixa cel·la que 

Krímov, i li explica el sentit dels arrestos arbitraris i dels camps: “Tolstoi deia que no 

existeixen persones culpables, nosaltres, els txequistes, hem elaborat una tesi superior: 

al món no existeixen homes innocents. [...] culpable és tot aquell contra el qual hi ha 

una ordre d’arrest”
137

. Tots són culpables de voler seguir sent individus, actuant en nom 

de la seva voluntat lliure. Segons aquesta teoria el Terror és legítim, i el seu únic
138

 

objectiu és la submissió de l’individu
139

. La repressió, a més de neutralitzar els 

individus potencialment perillosos mitjançant l’empresonament o l’execució, mantenia 

la resta de la població aterrida per la por a l’arrest i per tant, submisa. En conseqüència, 

“fora del filat o dins d’ell la vida, en essència secreta, era la mateixa”
140

.  

  Per tant, el terror no és irracional, sinó que resulta indispensable per al manteniment de 

qualsevol sistema totalitari. Però aleshores per què, es pregunta Grossman, el règim 

també neutralitza els obedients executors d’aquest terror com el mateix Kastelenbogen, 

Yagoda, Yezhov i molts més? Ho intenta explicar a través de la faula de l’amo que 

rebutja el que ha sigut el seu gos fidel durant anys. Intenta treure-se’l de sobre i, quan 

no pot, acaba matant-lo. El gos no comprèn l’actitud de l’amo, no li troba lògica, ja que 

sempre l’ha obeït cegament. Però la decisió de l’amo és lògica i normal
141

. En efecte, 

Stalin va decidir eliminar els revolucionaris de la vella guàrdia, tots aquells que 

professessin una fe en la causa excessiva. Amb l’estat consolidat ja no es necessitaven 

fanàtics ni creients fervorosos. Aquests s’havien “convertit en una càrrega absurda per a 

ell, i no només en una càrrega sinó també en un perill
142

”. Allò que l’estat soviètic 

necessitava eren freds buròcrates que obeïssin les ordres perquè eren ordres, no perquè 

coincidissin amb les seves conviccions polítiques.  

  Un cop mort Stalin, l’estat, ja construït, es posa en marxa. Però no per haver mort el 

dictador l’estat deixa de ser el que és: una estructura repressiva basada en la submissió 

de l’individu. Seguint la sentència d’Heràclit, tot flueix, però segueix sent en essència el 

mateix. Malgrat tot, Grossman acaba la seva anàlisi amb esperança: a pesar de tots els 
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esforços que s’han fet per eradicar la llibertat aquesta segueix estant latent a l’ànima de 

tots els homes, en tant que homes
143

.  

  Així doncs, des dues últimes grans obres de Grossman (Vida i Destí i Tot Flueix) 

constitueixen un atac profund a la Unió Soviètica i, al mateix temps, el repte per als 

lectors russos d’afrontar la seva pròpia responsabilitat. Que aquest atac i aquest repte 

vinguin d’un home totalment implicat en el sistema que va disseccionar, d’un home que 

en la seva joventut va creure en la promesa del canvi revolucionari, no pot fer més que 

augmentar la seva credibilitat i legitimitat
144

.  
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4. CONCEPTES CLAU EN EL PENSAMENT DE GROSSMAN 

En el pensament de Grossman hi apareixen repetidament tota una sèrie de conceptes als 

quals dóna un significat molt concret, i que resulten claus per entendre’l. Aquest apartat 

intenta analitzar-ne alguns dels més importants. 

4.1 La Humanitat de l’Home: Bondat i Llibertat 

  Quina és l’essència que caracteritza els éssers humans, allò que els diferencia de les 

màquines i els fa superiors? Aquesta és una qüestió recurrent al llarg de bona part de 

l’obra tardana de Grossman, a partir de Vida i Destí. La resposta és invariablement la 

combinació de dos conceptes relacionats i inseparables: la bondat i la llibertat.  

  “Però en què consisteix el bé?”
145

 Així comença un dels capítols de Vida i Destí que 

els estudiosos anomenen “el Testament d’Ikonnikov”. Ikonnikov
146

 és un vell 

tolstoïsta
147

 pres al Lager alemany juntament amb Mostovskoi, al qual entrega els 

papers del “Testament”. En ells s’explica com, al llarg de la història el concepte del bé 

ha anat perdent la seva universalitat, escindint-se en múltiples significats diferents. Cada 

cultura, religió o tendència política ha creat el seu concepte de bé propi, afirmant ser 

posseïdors de l’únic bé vertader i excloent tots els altres, als qui combateren a mort. 

D’aquesta manera cadascú presentava el seu propi bé com el bé general, i en nom seu es 

va provocar més sang i més sofriment que el que s’ha provovat en nom del mal. Segueix 

amb exemples de com al llarg dels segles aquesta apropiació del bé ha provocat dolor i 

sofriment, des dels temps de la inquisició fins a les massacres del segle XX. 

  Durant la dècada dels trenta la visió dels horrors de les col·lectivitzacions fa perdre la 

fe en la causa comunista a Ikonnikov, i al presenciar l’execució de 20000 jueus va 

perdre la fe en Déu. Davant aquest panorama es pregunta: “és que la vida és el mal?”. 

No, la vida no només és mal, i és que al costat d’aquest bé doctrinari gran i amenaçador 

existeix també la bondat quotidiana dels homes. Aquesta és la bondat particular d’un 

individu cap a un altre, altruista, sense testimonis, petita i sense ideologia.  Es tracta 

d’una bondat sovint irracional i sense sentit que resulta ser “allò més humà que hi ha a 

l’home, allò que el defineix, la fita més alta a la que pot arribar la seva ànima”
148

. És el 

tipus de comportament que predica Crist i, de fet, cita un fragment del Sermó de la 

Muntanya: “estimeu els vostres enemics, beneïu els que us maleeixen [...] i tal com 

voleu que els homes facin per vosaltres feu-ho també per a ells”. Però assenyala que fins 

i tot Crist, intentant fer d’aquest concepte doctrina el priva de tota la seva força. 

Ikonnikov també és conscient de la impotència de la bondat gratuïta i espontània a 

nivell pràctic. Però malgrat aquesta impotència resulta ser indestructible, i això dóna un 

bri d’esperança en els temps terribles en què li ha tocat viure. I conclou:  
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“La història de l’home no és la batalla del bé que intenta superar el mal. La 

història de l’home és la batalla del gran mal que intenta aixafar la llavor de la 

humanitat. Però si ni tan sols ara allò humà ha sigut aniquilat en l’home, 

llavors el mal mai triomfarà.”
149

  

  Els papers d’Ikonnikov són el nucli filosòfic de la novel·la, i articulen les creences més 

profundes de Grossman
150

. En ells trobem la mateixa preocupació vital per l’home que 

en Marx i en Lenin, amb la diferència substancial de que aquí l’home no és una entitat 

abstracta. És interessant comprovar les influències cristianes en el pensament de 

l’escriptor, aquí més latents que mai: la referència al Sermó de la Muntanya n’és potser 

l’exemple més evident, però a través del concepte de Bondat aconsegueix reconèixer 

l’ésser espiritual de l’home sense caure en la fe religiosa
151

. Aquest punt mig s’explica 

per l’època sagnant que li va tocar viure. Igual que a Ikonnikov, l’Holocaust va 

confirmar-li la il·lusió de la bondat divina (en la qual per la seva formació científica no 

havia cregut mai) i les tragèdies dels anys 30 a la Unió Soviètica van destruir la seva fe 

en la causa marxista-leninista. Així, filosòficament despullat, Grossman construeix 

aquesta teoria per donar un sentit a la humanitat
152

. 

  Ellis assenyala que el pensament filosòfic de Grossman és ambivalent i amb massa 

inconsistències, però reconeix que això té una importància relativa. Els papers 

d’Ikonnikov no es poden criticar com un sistema on hi ha errors i inexactituds
153

, no és 

un model de govern. Es tracta més aviat d’una afirmació anàrquica i calmada de la 

dignitat humana
154

. Tot plegat converteix el pensament de Grossman en profundament 

humanista, ja que creu incondicionalment en la bondat de l’ésser humà
155

.  

  En aquest punt crec necessari assenyalar la influència evident del pensament tardà de 

Lev Tolstoi en aquestes idees. Els paral·lelismes literaris entre aquest autor i Grossman 

ja han estat estudiats per Ellis, però no ha estat així en el pla més filosòfic.  

  Per completar la seva definició de la Humanitat de l’home, Grossman associa 

estretament el concepte de Bondat, que ja hem analitzat, amb el de llibertat. També la 

llibertat és considerada part de l’essència de l’ésser humà ja que, com és lògic, la bondat 

sense lliure albir deixa de ser-ho. En la seva anàlisi de la història soviètica destaca 

constantment la determinació del règim de suprimir la llibertat individual dels seus 

ciutadans a través del Terror i del treball esclau i, com ja hem vist, aquest es revela 

incapaç de suprimir totalment el desig de llibertat de l’ésser humà
156

. A partir d’aquí 

Grossman conclou, d’una forma similar al concepte de Bondat, que la llibertat en l’ésser 
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humà és inextingible i que forma part del seu nucli característic. Sempre, en qualsevol 

situació, l’home té marge de decidir lliurement entre el bé i el mal, i d’això n’és un 

exemple excepcional el final d’Ikonnikov. Quan juntament amb els altres presoners del 

camp són obligats a treballar en la construcció d’una cambra de gas el sacerdot italià 

assenyala que no els queda altre remei, car són esclaus i per això Déu els perdonarà. A 

aquestes paraules Ikonnikov respon: 

“Jo no vull l’absolució dels meus pecats. No digui que els culpables són els que 

t’obliguen, que tu ets un esclau, i que tu no ets culpable perquè no ets lliure. Jo sóc lliure! 

Sóc jo el que està construint un Vernichtungslager
157

, jo el que respon davant la gent que 

morirà a les cambres de gas. Jo puc dir: No! Quin poder pot prohibir-m’ho si trobo dins 

meu la força per no tenir por a la mort?
158

” 

En efecte, Ikonnikov dirà “No” i serà executat per negar-se a treballar a la cambra de 

gas. Va preferir mantenir-se innocent que conservar la vida. D’una forma similar, 

Grossman va decidir dir “No” quan escrigué Vida i Destí i tota la resta de la seva obra 

tardana. Va escollir ser lliure d’expressar allò que ell considerava la veritat sabent que 

fer-ho suposaria la seva condemna
159

.  

4.2 Culpa i responsabilitat 

  L’acte d’Ikonnikov ens porta a un altre tema també molt present a l’obra tardana de 

Grossman: la responsabilitat individual dels propis actes. En tant que l’home mai deixa 

de ser lliure tampoc deixa mai de ser responsable. Els exemples al llarg de les seves 

últimes obres són nombrosos i molt il·lustratius.  

  A un dels capítols de Vida i Destí hi apareix el cap del Sonderkommando
160

 

Sturmbannführer
161

 Kaltluft hipotèticament enfrontat a un judici diví pels seus crims. 

Com molts altres criminals de guerra nazis reals, Kaltuft s’empara en l’obediència 

d’ordres, en el destí inexorable que l’havia fet arribar tan lluny. Però Grossman li 

recorda que “El destí condueix a l’home, però l’home el segueix perquè vol i és lliure de 

no voler seguir-lo”
162

. 

  També el mateix esquema és aplicable a la Unió Soviètica. A Tot Flueix un dels 

familiars d’Ivan Grigorievich pensa que “l’Estat carregava damunt de la seva espatlla de 

ferro tot el pes de la responsabilitat, alliberava als homes de la quimera de la 
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consciència”
163

. Però, en trobar-se de nou davant del seu parent, al que no havia 

defensat ni ajudat durant el seu llarg empresonament se sent “com si estigués 

completament despullat, com si milers de mirades estranyes estiguessin observant el seu 

cos nu”
164

. En altres paraules, sentia vergonya de la seva culpabilitat. Legalment no se’l 

podia acusar de res, però un cop més la cobertura de l’Estat resulta ser una fal·làcia 

moral ja que, malgrat tot, se sentia culpable. Tota la seva vida havia sigut un gran i 

prolongat acte d’obediència
165

, i algú que obeeix pot no obeir i, per tant, pren una 

decisió lliure. 

  Més endavant a la novel·la Grossman mostra una de les escenes més suggerents sobre 

el tema de la culpabilitat. Es tracta d’un hipotètic judici, fortament teatralitzat, a quatre 

“judes” delators que al llarg de les seves vides havien denunciat a persones que 

confiaven en ells als serveis secrets, provocant el seu empresonament o execució. 

Cadascun representa un tipus de delator concret, i les circumstàncies de les seves vides 

ens són explicades en detall, així com els motius que els portaren a delatar. Tot plegat 

porta el lector a condemnar inconscientment els acusats, però al finalitzar el “procés” 

Grossman increpa directament al lector:  

“Ells no són culpables. Forces de plom, fosques, els van empènyer, milions de tones 

pesaven sobre ells. No hi ha innocents entre els vius, tots són culpables: tu, l’acusat, tu, 

el fiscal, i jo, que estic pensant en l’acusat, el fiscal i el jutge.”
166

 

  Cal analitzar bé aquestes paraules aparentment contradictòries. Les forces terribles a 

què es refereix és la pressió de l’estat totalitari que intenta subjugar l’individu. I sí, en 

un estat totalitari és difícil establir responsabilitats concretes pels crims comesos però 

tothom en major o menor mesura és culpable. Ja sigui col·laborant activament, donant 

el consentiment o simplement guardant silenci davant el mal tot individu té la seva part 

de responsabilitat. L’home ha comès el mal, però és el totalitarisme el sistema que 

institucionalitza aquest mal.  

  Aquest concepte de culpabilitat col·lectiva desenvolupat per Grossman és molt 

semblant al de Banalitat del Mal encunyat per Hannah Arendt
167

. Els dos admeten com 

a atenuant l’extraordinària pressió que exerceixen els estats totalitaris per sotmetre 

l’individu, però no per això l’eximeixen de culpa. Tot i que les similituds semblen 

evidents, no hi ha cap estudi específic que les tingui en compte. Cal afegir que la 

possibilitat de que Grossman tingués accés a Eichmann a Jerusalem és pràcticament 

inexistent, ja que Arendt l’escriu el 1963 i Grossman mor tot just un any després. Això 

indica que els dos autors haurien arribat a conclusions similars de forma independent.  
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  Amb totes les seves reflexions sobre responsabilitat Grossman també deixa al 

descobert la seva pròpia culpa: la d’haver-se comportat covardament en l’arrest del seu 

oncle Sherensis i de la seva cosina Nàdia durant la dècada dels 30, la firma d’una carta 

col·lectiva de condemna al “complot Trotski-Bujarin” i la d’haver deixat morir la seva 

mare en mans dels Einsatzgruppen. 

4.3 Veritat i Memòria 

  Ja hem dit que l’obra de Grossman és una pugna per poder encaixar el seu estil 

naturalista dins els cànons del realisme socialista de l’època. Però quina és la realitat a 

què fa referència el “realisme” socialista? En una carta de Maksim Gorki a Grossman on 

ressenya alguns dels seus textos de principis dels anys trenta, el pare de les lletres 

soviètiques resumeix molt bé les línies bàsiques de l’estil del règim: 

“L’autor escriu: he escrit la veritat. Tanmateix, ell hauria d’haver-se plantejat dues 

preguntes: Quina veritat? Per què? [...] Quina veritat voldria que triomfés?”
168

 

Gorki assenyala al jove Grossman que un escriptor soviètic no ha de d’escriure la veritat 

que percep amb els sentits, sinó aquella que ideològicament hauria de ser certa. La 

intenció del règim era que el llenguatge creés la pròpia realitat, i per tal d’aconseguir-ho 

van convertir la literatura en una important eina de propaganda. Aquesta artificiosa 

distinció entre tipus de veritat denota un enorme prejudici ideològic, a més de la 

hipocresia i del relativisme ètic de la societat cultural soviètica
169

. En altres paraules, és 

lícit i fins i tot obligat distorsionar la realitat real per tal de fer-la encaixar en allò que les 

autoritats consideren que hauria de ser. Al final això solia suposar sacrificar-ho tot, tant 

la veritat com la visió de la realitat de l’autor, per tal de poder publicar alguna cosa
170

.  

  En els escrits anteriors a Vida i Destí Grossman intentava trampejar per encaixar en 

aquest estil sense haver de mentir descaradament, com feien molts altres. Triava eludir o 

rodejar els temes més polèmics abans que mullar-se i haver d’escriure falsedats o 

exageracions. Per satisfer al règim buscava al món real els exemples (encara que no 

siguin representatius) d’allò que se suposava que havia de ser la norma.  

  Sobretot a partir de la Segona Guerra Mundial i de la seva experiència amb 

l’Holocaust Grossman comença a escriure aquella veritat que ell creu real i no la que li 

ve marcada per les directrius del Partit. Com ja hem vist la seva dissidència aflora arran 

de la Shoah i de la negació de la URSS a admetre’n la peculiaritat. I és que el primer 

enfrontament de Grossman amb el règim no ve motivat per cap assumpte polític, sinó 

per una qüestió de memòria. En descobrir el destí de la seva mare a Berdichev s’havia 

fet a ell mateix la promesa de relatar allò que li havia passat a ella i, per extensió, a tots 

els jueus de la Ucraïna ocupada. De la mateixa manera, estava decidit a explicar tota la 
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història de Stalingrad i a honorar els soldats que havien lluitat i mort allí
171

. 

Artísticament Grossman podia estar d’acord en seguir escrivint sobre la realitat que 

volia el règim, però des d’un punt de vista personal, ja no podia
172

. 

  Com veiem, es tracta sempre de donar veu a les víctimes. En paraules dels Garrard, de 

“parlar en nom d’aquells que jeuen dins la terra”
173

. Aquesta idea ja la trobem en les 

discussions mantingudes amb Ehrenburg per a la publicació del Llibre Negre. Mentre 

Ehrenburg pretén simplement exposar els testimonis nuus, Grossman vol anar més enllà 

i fer una reelaboració literària dels manuscrits per tal de donar veu a aquells que no 

podien testimoniar
174

. En última instància pretenia traslladar els fets  fonamentals a un 

relat narratiu artísticament vàlid amb la finalitat de que adquirissin un significat 

comprensible a les futures generacions
175

.  Ja al seu article Ucraïna, Grossman sintetitza 

la seva postura davant la visió de l’horror: 

    “I, tanmateix, tenim el deure de recordar: em sembla que a l’època cruel i terrible a la 

qual la nostra generació ha sigut condemnada a viure en aquesta terra, no hem 

d’acceptar mai el pacte amb el mal. No hem de romandre mai indiferents davant els 

altres ni indulgents amb nosaltres mateixos”
176
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CONCLUSIÓ 

  Al llarg d’aquest treball s’ha vist com Vasili Grossman fa una evolució de la 

complicitat amb el règim soviètic a la completa desavinença. El procés no va ser un 

trencament, sinó més aviat una idea que va anar germinant durant els anys trenta, que 

madura amb la Segona Guerra Mundial i que explota durant els primers anys de 

postguerra. També s’ha analitzat la magnitud d’aquesta desavinença, que Ellis qualifica 

amb raó d’heretgia. Grossman hauria pogut limitar-se a denunciar els crims de 

l’estalinisme, però va més enllà i busca l’essència del règim soviètic. Segons ell, 

aquesta no és altra que la submissió de l’individu al Partit-Estat i, ja que considera la 

llibertat com part de l’essència de l’home, arriba a la conclusió que tot l’experiment 

soviètic estava equivocat des del començament.   

  Però també hem pogut comprovar com, sorprenentment, en el seu cas la dissidència no 

està motivada per l’odi i el desig de venjança, sinó per l’amor als homes i a la seva 

essència bondadosa. A diferència de Solzhenitsyn, Grossman no vol participar en la 

picabaralla intel·lectual de la Guerra Freda. Si escriu el què escriu és perquè creu que és 

la veritat i que saber aquesta veritat és necessari per als seus conciutadans. I la veritat de 

què parla és una veritat dolorosa tant per a ell com per als lectors russos a qui van 

destinades les seves obres. Planteja una explicació complexa del funcionament del 

totalitarisme soviètic, posant en evidència la complicitat necessària de tots i cadascun 

dels seus ciutadans. Naturalment, els graus de responsabilitat del torturador de la 

Lubianka  i del ciutadà que presencia una detenció sense obrir la boca no és el mateix, 

però la culpabilitat existeix en els dos casos. Aquestes afirmacions, venint d’un home 

com Grossman que s’havia beneficiat del sistema i que reconeixia la seva pròpia 

culpabilitat, tenen un poder moral extraordinari.  

  Més enllà de l’estudi de la mentalitat de Grossman, també he pogut explorar la 

cobertura historiogràfica que se li ha donat fins avui. Els Garrard han aconseguit 

elaborar una biografia força completa i, fins ara, han sigut els únics estudiosos en 

explorar els documents que els brinden els arxius soviètics. En aquest sentit són uns 

pioners, però això també dóna lloc a possibles interpretacions alternatives d’aquests 

materials per part de futurs erudits. Si bé és cert que s’ha estudiat en profunditat la vida 

de Grossman i les seves obres, cal dir que en altres aspectes la seva figura encara roman 

inexplorada. Encaixar el seu pensament en el “segle dels homes-llop”, contextualitzar-lo 

i comparar-lo amb el d’altres filòsofs contemporanis és un pas encara per completar. 

Com ja s’ha dit, queda per estudiar la relació político-filosòfica entre Grossman i 

Tolstoi, així com les similituds entre el seu concepte de culpabilitat i en el de “banalitat 

del mal” de Hannah Arendt. Així mateix, el seu quadern d’apunts inèdit, malgrat que ja 

ha sigut utilitzat pels Garrard en la seva biografia, mereix una anàlisi exhaustiva.  
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Per tot plegat es pot considerar Grossman un testimoni extraordinari dels dos grans 

totalitarismes del segle XX, però el seu llegat va més enllà. La seva preocupació per les 

anomenades “qüestions eternes”, les seves reflexions sobre l’essència de l’home i la 

responsabilitat dels seus actes mantenen la viva la seva vigència i el situen com un dels 

millors escriptors del segle XX. 
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