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Senyores, senyors:

Comengaré¢ recordant una data: juliol del 1988. Va ser la darrera vegada que
I’historiador Pierre Vilar va visitar Catalunya i de fet, també, la darrera vegada que es
va adregar a un public universitari. L'escenari va ser, precisament, aquesta Universitat
de Girona. Pierre Vilar, que aleshores tenia vuitanta-dos anys, va impartir un curs de
deu hores en el marc dels cursos d'estiu de 1' Estudi General de Girona. En aquelles
classes, Pierre Vilar no es va pas limitar a repetir algunes de les seves idees conegudes.
Els organitzadors ens hauriem acontentat amb aixo. Pero ell ens va voler oferir molt
més. En aquell curs, que li va donar I’oportunitat de connectar amb joves historiadors i
historiadores -una oportunitat que ja no li oferia Paris-, Pierre Vilar hi va voler
desgranar algunes de les seves darreres reflexions. Aqui va ser on vam sentir per
primera vegada 1’expressio pensar historicament.

Es tractava d’una expressio relativament nova en el vocabulari vilaria. Relativament,
perque connectava de ple amb una vella reivindicacio de 1'historiador: la necessitat de
practicar una historia raonada. Passar de la reivindicaci6 d'una historia raonada a la
reivindicacié d'un pensament historic, pero, significava donar un pas important en la
forma de fer arribar al public la seva manera de concebre la Historia. L'expressio
historia raonada evoca sobretot una practica i una metodologia propia d'un ofici concret,
d'un col-lectiu restringit, el dels historiadors. Pensar historicament, en canvi, era una
practica recomanada a tots els ciutadans. Reflectia, doncs, una voluntat d'incidir en la
manera d'analitzar els fenomens del present. Un plantejament com aquest, va dir, hauria
de tenir repercussions immediates sobre el desig dels historiadors per aclarir problemes
actuals.

Aquestes preocupacions de Pierre Vilar per a aclarir els problemes actuals tampoc no
eren noves. En un llibre que recull algunes de les seves classes de la Sorbona dels anys
setanta hi veiem escrit: El que esperem d'una historia raonada és comprendre el passat
per congixer el present; aquest coneixement, afegia Vilar, requeria sotmetre a reflexi6 la
informacio6 "deformant" que ens arriba a través dels mitjans de comunicacio. I, de fet,
els inicis geografics de l'itinerari intel-lectual de Pierre Vilar, a la década de 1920, i el
seu descobriment paral-lel de Catalunya, als quals em referiré més endavant, responien
també¢ a la mateixa voluntat.

Aquesta preocupacid de sempre de Pierre Vilar pel present, no hem de catalogar-la com
una voluntat d'incidir en els forums i els mitjans de comunicacio reservats a una elit
intel-lectual. Pierre Vilar era poc amic de signar manifestos 1 d'escriure articles
periodistics, i sempre es va sentir incomode amb l'etiqueta d'intel-lectual. La proposta



que amaga ’expressié pensar historicament va molt més enlla del paper d'intermediari
que un intel-lectual pot aspirar a jugar entre el mon i el pensament. El que ell
propugnava encaixa amb la idea d'una funci6 social de I'historiador més majoritaria,
més a l'abast de tots els historiadors, que és la funci6 d'ensenyar la historia. A la
universitat, perd també als instituts i a les escoles.

Pero, que vol dir pensar historicament? Per a Pierre Vilar pensar historicament volia dir
tenir en compte les realitats diverses que s'amaguen darrera algunes paraules -per
exemple, darrera els noms dels paisos o darrera els conceptes que evoquen abstraccions-
1 esforcar-se per situar els fets en les seves justes coordenades de temps i d'espai. Quan
han passat? On? Necessitem datar i localitzar els fets, per a poder interrogar-los d'una
manera adequada, és a dir, a partir del que ha passat abans.

No pensen historicament els que veuen les coses com si fossin iguals des dels temps
més remots, i utilitzen expressions com ara: Espanya ¢&s tal cosa, Franca tal altra...
Tampoc no pensen historicament els que interroguen els fets a partir del que saben que
ha passat després. Perquée, deia Vilar:

pensar un fet, un periode a partir del que sabem que passa després és forca perillos:
podem acabar amb formules del tipus "Alemanya estava preparada per ser protestant; i
Espanya, per ser catolica", etc.

Pierre Vilar no pretenia pas haver descobert cap secret. Per aixo0 afegia:

No penso pas que hi hagi gent que negui aquestes coses: el segle XVI no és el mateix
que el segle XX. Italia no és el mateix que Anglaterra: son coses que qualsevol accepta.
El problema, advertia Vilar, és que moltes vegades no es té en compte.

Quan Pierre Vilar insistia en la necessitat de pensar historicament no pensava en els
treballs dels historiadors -perque és una forma de pensar consubstancial, deia, al seu
ofici- sind, sobretot, en les expressions que sovint llegia en els diaris i en els llibres, i
sentia per la radio 1 la televisio. L'habit de pensar historicament només podia adquirir-se
per mitja d'una educacié adequada. Es aquesta reflexi6 la que condueix Pierre Vilar a
afirmar: pensar historicament és I'educacio historica general que s'hauria de donar a
tothom. Tot afegint: perd el que hauria d'ésser essencial per a la formacid dels esperits,
potser €s massa perillds per als poders establerts, per a les ideologies dominants.

Pensar historicament, doncs, resumeix el pensament i les preocupacions no solament de
I'historiador, sind també de I'ensenyant i del ciutada Pierre Vilar. Es per aquesta rad que
he volgut recollir aquesta expressio en el titol d'aquesta 1lico inaugural. Des de fa temps,
a més, el tema de I’ensenyament de la historia s'ha convertit en un tema d'una rara i
permanent actualitat. Els membres de 1'actual govern de I’estat espanyol també pensen,
com Vilar, que I’ensenyament de la historia és un tema important. Si no ho pensessin no
parlarien tan sovint de la necessitat de reformar-lo. Ara b¢, les propostes que avui ens
arriben de Madrid, del govern central, tot i atorgar un paper important a I’ensenyament
de la historia i a la figura del professor d’historia, signifiquen un enfrontament clar a les
propostes defensades per Pierre Vilar. El prototipus de professor d'historia imaginat per
la ministra Pilar del Castillo €s la imatge inversa del prototipus que exemplifica Pierre
Vilar .



Fa anys que conviuen totes dues concepcions de la historia i els dos tipus d'historiador.
Es necessari tenir present aquesta dualitat en qualsevol reflexio sobre el paper no
solament de la historia, sind del conjunt de les humanitats en la societat. E1 1988 la
historiadora italiana Marina Cendronio, en una entrevista, va interpel-lar directament
Pierre Vilar sobre aquest tema i li va preguntar: Considera que els historiadors han jugat
un paper important en el desenvolupament del mon contemporani? Considera que poden
desenvolupar una funcié similar en la societat actual?

En la resposta, Pierre Vilar va comengar referint-se a alguns historiadors francesos del
segle XIX. Un d'ells, Michelet, deia Vilar, havia condensat d'alguna manera la memoria
de Franga, en afirmar que Franca era una persona, i havia participat, doncs, en la
construccid d'aquest conjunt que es diu la naci6 francesa, en la seva unitat, en la seva
indivisibilitat. Era innegable el paper que havien tingut aquests historiadors, pero Vilar
no els considerava historiadors cientifics. Pel que feia a la influéncia de la historia
cientifica, és a dir, de la historia raonada, Pierre Vilar afirmava:

penso que si la nocid i la visi6 de la historia ben concebuda fos generalitzada, podria
tenir efectes favorables. No crec en la formula de Valéry que concep la historia com la
pitjor de les coses. Pero he de dir que Valéry té rad si pensem que la historia també és
Alemanya tal com la representava Hitler, o Franga tal com era representada a final de la
Tercera Republica, i els perills que aixo comportava. En altres paraules, la historia té els
seus riscos, 1 potser ha tingut una influéncia negativa. La idea contraria és que una
historia ben raonada pot tenir una influéncia positiva.

Es necessari que obrim un paréntesi per explicar en qué consistia la formula de Valéry.
Amb aquesta expressio, Pierre Vilar feia referéncia a les dures paraules que el poeta
havia escrit sobre la Historia a comengaments de la década de 1930. D'aqui, tambgé, les
al-lusions a les representacions d'Alemanya i Franga en el periode d'entreguerres. En
aquest context, Paul Valéry s'havia expressat en aquests termes:

La Historia és el producte més perillds que la quimica de l'intel-lecte ha elaborat mai.
Coneixem les seves propietats. Fa somniar, emborratxa els pobles, genera falsos
records, exagera les seves reaccions, manté obertes les velles ferides, els turmenta quan
estan reposant, els condueix al deliri de les grandeses o al de la persecucio; i fa que les
nacions siguin amargues, superbes, insuportables i vanes.

La Historia, continua Paul Valéry, justifica el que vol. No ensenya rigorosament res.
Perque ho conté tot i pot donar exemples de tot. jQuants llibres es publiquen amb titols
com aquests: Les llicons d'aixo, Les ensenyances d'allo! ... Res de més ridicul si es
llegeixen després dels esdeveniments que han seguit els fets que aquests llibres
pretenien interpretar en el sentit del futur.

En l'estat actual del mon, conclou el poeta, el perill de deixar-se seduir per la Historia és
més gran que mai.

Aquest text de Valéry, publicat el 1931, havia tingut forga resso en els medis
intel-lectuals francesos i, en concret, en una generacid d'historiadors commoguda per la
primera guerra mundial. No és estrany, doncs, que el jove professor d'institut
d'ensenyament secundari Pierre Vilar el convertis en un dels eixos del seu discurs en el
repartiment de premis del Lycée de Sens, prop de Paris. La data, el 13 de juliol de 1937.



La guerra civil espanyola estava demostrant als ulls de tot el mon que no seria curta, i
Vilar pressentia els inicis d'una segona guerra mundial. Davant d'un auditori de joves
alumnes, i de pares d'alumnes, fent al-lusi6 a les acusacions de Valéry, Vilar es
preguntava: Pero, Valéry, ha accedit a les fonts adequades per definir la historia?. En tot
cas, deia Vilar, era molt clar que Valéry no es referia a la historia de Pirenne, i dels
altres innovadors de la historiografia d'aquelles décades. Vilar sabia que aquells pares
tampoc no coneixien aquests historiadors: no en tenien cap culpa. La majoria dels
contemporanis no els havien llegit, va dir i, a més, els vertaders historiadors no solen
entrar a I'Académie Francaise. Pero també es va mostrar optimista i esperangador: son
ells els que inspiren els nostres manuals d'ensenyament i els nostres cursos. Es a dir, en
el futur es veurien els seus fruits.

L'al-lusi6 als manuals d'ensenyament tenia la seva importancia. Algunes associacions de
pares d'alumnes acabaven de demanar que tot examen d'historia es limités a fer recitar
una llista de dates apreses de memoria. Al llarg del seu discurs, Pierre Vilar propugnava
una altra historia, una historia que enseny¢€s a pensar. Perque la historia ensenyada era
I’inica forma de combatre la historia propugnada en els diferents mitjans de
comunicacio:

...el gran espectacle, va dir, que ens presenten els periodics, el cinema i els discursos
d'inauguracid. Els nostres diaris es barallen a cops de novel-la historica; i Hollywood
gasta milions per recrear I'atmosfera de 1'lTmperi roma.

En molts d'aquests casos, I'historiador es limitava a proporcionar el detall de les
noticies, les dates, els esdeveniments concrets; es tractava d'un paper petit. Pero en
altres ocasions, advertia Vilar, I'historiador sera cridat per provar -savi fals- la puresa i
la superioritat d'una raga, o per pledejar, com un advocat, per la reconstitucié d'un
imperi. No ens enganyem, la historia no ha alimentat aquest orgull. Es aquest orgull el
que deforma la historia.

Davant d'aquesta diagnosi, la proposta del jove Pierre Vilar era clara:

El perill només s'escampa si la vertadera historia, modesta, pacientment elaborada a les
universitats i prudentment ensenyada a I'escola, no ha fet el seu paper o si se li ha
impedit -ja ho hem vist- de fer-lo.

El discurs de Vilar acabava amb un consell als alumnes -que deixessin de veure la
historia com una materia que s'havia d'aprendre de memoria- i la proclamaci6 d'un
principi: L'objectiu de la historia és ensenyar-vos a pensar davant els problemes més
greus del mon.

Aquest salt de mig segle que acabem de fer, fins al 1937, ens ha permes de constatar
diferents coses. En primer lloc, que els problemes actuals de 'ensenyament de la
historia no sén pas nous. En segon lloc, que Pierre Vilar va estar preocupat per aquest
tema des de molt jove i que, en ell, és molt dificil destriar les preocupacions de
I'historiador de les de I'ensenyant. Des d'aquest punt de vista, la férmula pensar
historicament esdevé el millor antidot, el millor contraveri contra aquella historia que
Valéry havia considerat el producte més perillos fabricat per la quimica de 1'intel-lecte.

Tornem a situar-nos, doncs, al final de la década dels vuitanta, al moment en qué Pierre



Vilar decideix utilitzar 1'expressio pensar historicament per resumir algunes de les seves
inquietuds 1 preocupacions. Va ser el 1987 arran d'una noticia contemporania, i,
sobretot, per la manera com I’havien tractada els diaris, és a dir, els periodistes, no-
historiadors: es tractava del procés judicial contra Klaus Barbie, un nazi. El diari Le
Monde havia publicat un dossier titulat Un procés per a la historia. El procés Barbie
havia consistit a jutjar, segons les regles del dret civil frances, davant d'una audiéncia de
jurat popular, un home de 75 anys, Klaus Barbie, que el 1942 (quan tenia 30 anys)
dirigia, a Li0, la policia militar i la politica nazi. Eren conegudes les seves activitats com
a torturador. No era pas contra el procés que Pierre Vilar escrivia. Eren els titulars dels
diaris els que I'havien fet reflexionar: Un procés per a la Historia? La reacci6 de Pierre
Vilar va ser immediata: no eren pas els processos judicials els que aclarien la historia.
Era la historia, 1'analisi historica, en tot cas, la que podia aclarir el procés. Dir que
Barbie era un nazi, continuava Pierre Vilar, no aclaria res, no aportava res de nou sobre
com eren els nazis. La historia consistia a saber per que havien existit els Barbie, per
qué hi havia hagut aquest tipus d'individu en 1'exércit hitleria.

Assimilar el procés Barbie a la historia significava, en paraules de Pierre Vilar, afavorir
l'opini6 que la historia estableix els fets, jutja els individus. Significava impel-lir I'home
del carrer a pensar la historia i els fets historics sentimentalment, moralment. Pierre
Vilar defensava que el coneixement historic €s d'una altra naturalesa, que consisteix a
comprendre i a esforcar-se per fer comprendre els fenomens socials en la dinamica de
les seves seqliencies.

Amb aquestes reflexions Pierre Vilar enllagava amb la seva proposta d'historia raonada,
tal com I'havia desenvolupat als anys setanta en els seus cursos a la Sorbona. Pierre
Vilar havia animat els estudiants d'historia a combatre expressions tan corrents en el
llenguatge quotidia com: la historia ens ensenya... o la historia jutjara.... Si diem que la
historia ensenya coses, els deia, ens expressem com si el passat parlés per si mateix,
sense adonar-nos que estem invocant una tradicid. Calia lluitar també contra I'expressio
la historia jutjara... perque, segons Pierre Vilar, facilment acabava fent-nos confondre el
judici moral del record col-lectiu amb el discurs de la historiografia dominant.

Totes aquestes reflexions ens presenten Pierre Vilar com un home del seu temps,
interessat en el seu temps, que reflexiona sobre el seu temps. Aquesta caracteristica
marca el conjunt de la seva biografia intel-lectual, des dels origens. La seva inicial
vocacio geografica reflecteix aquest interes pels fenomens contemporanis. La
investigacio geografica li va semblar, als anys vint, la millor manera, va dir, d'apropar-
se als grans problemes contemporanis: economia, perd també colonitzacio i
civilitzacions llunyanes. El 1927, Vilar va comengar a estudiar, com a geograf, la
Barcelona industrial. Pierre Vilar s'ana fent historiador observant Catalunya. Ho ha
explicat moltes vegades. Aixi, el 1987, en rebre el premi Ramon Llull de la Generalitat
de Catalunya, va afirmar:

S'ha dit aqui, amb afectuosa exageracid, que Catalunya em devia alguna cosa. No tinc
tanta presumpcid. Pero el que jo sé perfectament és allo que jo dec a Catalunya.

Primer: 1i dec la meva vocacié d'historiador. No €és que tingui cap menyspreu per la
meva vocacio primera, que fou la de geograf... Pero la geografia o €s eternitat o és
actualitat. I jo em vaig adonar rapidament que el segle XX s'explica pel segle XIX, pel
XVIII, ... fins a les columnes romanes 1 a la prehistoria. Per aixo em vaig fer historiador.



Segona cosa que dec a Catalunya. A Catalunya, vaig plantejar per primera vegada a la
meva consciencia d'historiador la problematica que m'ha semblat, després, la més
important a través dels segles: la dialéctica entre fenomens de grups territorials i
fenomens de classes socials.

Alla mateix va explicar que el 1927, quan va arribar a Catalunya per primera vegada, se
sentia, com la majoria dels joves francesos de la seva generacié intel-lectual -1a de
Sartre, Nizan, Levi-Strauss- sobretot antimilitarista, antinacionalista, i fins 1 tot una
mica antipatriota: en reaccid contra les exageracions patrioteres dels anys 1914-1918, i
davant el fracas evident de la pau de Versalles. Pero a la Catalunya del temps de la
dictadura de Primo de Rivera es va trobar, inesperadament, amb un patriotisme, i un
nacionalisme, que li foren simpatics: Simpatics, va explicar, evidentment, com a
nacionalismes d'oposicid, defensius, amb exigéncies de llibertat i esperances de progrés.

Molts d’aquells companys de generacio també havien sortit de Franca. Dos dels més
celebres, Aron i Sartre, havien viatjat a una Alemanya en ebullicio; certament aquell
viatge 1 aquella estada van influir en la seva vida intel-lectual, pero ho van fer d'una
manera ben diferent de la influéncia que Catalunya va exercir sobre Vilar. La seva obra
va tenir sempre present Catalunya. Una vegada, Vilar va dir que estava disposat a
admetre que la seva aventura amb Catalunya havia estat una historia d'amor. Era, sense
cap dubte, una bella forma de subratllar el caracter profund i determinant d'aquesta
influéncia, com ho eren també¢ els llacos estrets d'amistat que el matrimoni Vilar va
establir en aquest pais.

De fet, Vilar va viure poc temps a Catalunya; sumant els diferents periodes, van ser uns
sis anys. Haurien pogut ser molts més, si el 1948 no hagués estat obligat a abandonar el
pais. Aquest fet va dificultar, evidentment, el treball d'investigaci6 sobre Catalunya. Si,
després de 1948, Vilar es va obstinar a no abandonar la recerca sobre el nostre pais va
ser sobretot perque el contacte amb el fet catala 1i havia despertat un gran nombre
d'inquietuds sobre les quals desitjava reflexionar amb profunditat. A Catalunya, Vilar va
veure-hi una realitat historica prou complexa per plantejar-li problemes historiografics
nous; Catalunya resultava, en aquest sentit, atraient i absorbent.

Per aixd Vilar va escriure tan extensament sobre Catalunya, també¢ en les seves
comunicacions presentades en congressos internacionals. El contacte amb Catalunya li
havia desvetllat la consciencia d'historiador. I és aquesta consciéncia la que el porta a
iniciar el primer dels quatre volums de la seva tesi amb aquestes paraules:

Perque I’historiador és dins la historia, convé que tota obra d’historiador sigui situada
d’antuvi, pel mateix autor, dins la projeccié exacta que ell personalment atribueix tant al
seu metode de reflexiod com a les circumstancies de la seva investigacio.

Aixi s’inicia Catalunya dins I’Espanya Moderna, amb una llarga reflexio6 sobre la seva
trajectoria intel-lectual. I és en el desenvolupament d'aquesta reflexié quan ens explica
la clau de la metodologia del Ilibre: Sé que aquesta obra no seria igual, si jo no hagués
agafat gust per una teoritzaci6 que ajudés realment a extreure I'anatomia de les societats,
1 una aversio per les teoritzacions massa rapides i les construccions "de moda".

La voluntat d'extreure 1'anatomia d'una societat remet a la idea d’una historia total.



Aquesta historia, reivindicada des dels anys trenta pels historiadors de 1'anomenada
escola d’Annales, admetia diferents aproximacions. Per a Pierre Vilar volia dir,
sobretot, reflexionar sobre 1'evolucio historica d'una societat, tenint present els diferents
elements que la constituien i ’animaven, les desigualtats i les contradiccions socials que
la condicionaven i I'englobaven i defugint, per tant, les explicacions de caracter
unilateral. L'observacio d'una realitat complexa, com la catalana, en que les
contradiccions de classe convivien amb el problema nacional, van reforcar en Pierre
Vilar aquesta orientaci6. L elaboracio d’aquesta historia era lenta, requeria hores
d'arxiu, d'estudi i de meditacio solitaria, i era incompatible amb les teoritzacions massa
rapides 1 les construccions de moda. D'aqui I'aversi6 confessada per Pierre Vilar a les
modes, que solien amagar, deia ell, la il-lusi6 d'una explicaci6 facil i tnica i, per tant,
també en paraules seves, la utilitzacid abusiva pels historiadors de maneres de pensar
antihistoriques.

Pierre Vilar, tanmateix, es va mostrar atent a les successives modes intel-lectuals del
segle XX perque hi veia un signe del temps: totes les modes historiografiques tenen un
sentit, va escriure. No és estrany, doncs, que la seva voluntat d'incidir en el present el
conduis a combatre successivament, el demografisme de tipus maltusia, el monetarisme,
el quantitavisme ingenu de molts historiadors economics, 1'ahistoricisme d'un Foucault,
el pseudo-marxisme d'un Althusser, el resorgiment de la historia politica a la manera de
Raymond Aron. Ell mateix va exclamar: Sén molts "contres"!.

Impressiona, tanmateix, la perseverancia de Pierre Vilar en tants assaigs de dialeg
frustrats per manca de resposta. Com resulta també xocant, per a un historiador catala,
la solitud que es percep en moltes Actes de Congressos celebrats a Franga, en els quals
la veu de Pierre Vilar ressona potent, pero aillada. Es dificil no relacionar aquest silenci
amb la dinamica de l'academicisme universitari. Aquesta dinamica, per una banda, ha
afavorit progressivament la segmentacié del saber historic 1 ha tendit a rebutjar
l'aspiraci6 vilariana -i de molts altres- d'una historia total. No solament Vilar no va
renunciar mai a aquesta idea, a aquesta necessitat, a aquest somni -com una vegada va
dir- sin6 que tampoc no va deixar de recongixer en la seva obra la influéncia del
pensament de Marx. Es tracta, sobretot, del reconeixement d'uns merits: Marx-va dir-
fou el primer savi que va proposar una teoria general de les societats en moviment. Per
aquesta rad, des de Marx resultava més facil d'analitzar la historia 1, sense l'aplicacio
d'aquesta analisi, resultaria dificil veure la feblesa i l'anticientifisme de molts postulats
de les ciencies socials admesos com a neutrals en els medis academics 1 cientifics.

Pensar aixi, als anys vuitanta i noranta, era mal vist en els medis intel-lectuals francesos.
Pierre Vilar va denunciar -el 1989, arran del bicentenari de la revoluci6 francesa- el
silenci que va envoltar 1'obra del seu mestre Ernest Labrousse en aquesta conjuntura
intel-lectual hostil: ... el silenci, quan un s'adrecga al gran public, és una desinformacié
conscient... Davant de la ruptura generacional protagonitzada per molts dels seus
deixebles, Pierre Vilar es preguntava: tan malament ens vam explicar? I també: aixi, per
a ells, el nostre pensament, no era més que una moda?

Contrasta aquest silenci franceés amb el paper que se li ha continuat reconeixent a
Catalunya i a Espanya. I no és que la crisi del marxisme i del paradigma de la historia
total no s'hagi manifestat també en els medis intel-lectuals 1 historiografics del nostre
pais. Tanmateix, hi ha un element que dificulta enormement el desprestigi global del
marxisme 1 de la historia total aqui 1 aquest element €s precisament I'obra de Vilar i la



dels seus deixebles. Els historiadors catalans i espanyols dificilment poden renegar
d'aquesta obra. Probablement avui Catalunya dins I'Espanya Moderna continui essent,
quaranta anys després de la seva publicacid, el llibre més citat en el conjunt de les tesis
doctorals d’historia llegides a les universitats catalanes.

Ara bé, per comprendre 'obra de Pierre Vilar, per comprendre la seva metodologia de
treball, no hem de separar els seus llibres de teoria, que reflecteixen sobretot el Pierre
Vilar docent universitari, dels seus treballs d'investigacio historica. Si ho fem, correm el
risc de desaprofitar el conjunt de la seva obra. L'historiador que sent la necessitat
d'explicar amb tant de detall i passié com ha arribat a confeccionar la seva obra, com ho
fa Vilar en la Introduccié de Catalunya dins I'Espanya Moderna, és un historiador amb
una metodologia historica que no admet la dissociacid entre investigacié empirica i
reflexié tedrica, entre recerca i doceéncia. No podem valorar la seva obra empirica si no
valorem l'esfor¢ de teoritzaci6 i de pedagogia que ha inspirat cadascuna de les seves
linies i de les seves estadistiques. Pero el fenomen també es dona a la inversa. Per Pierre
Vilar la historia €s la constant referéncia del cas a la teoria i de la teoria al cas.

Hi ha un cami a seguir: la historia raonada. La distincio6 entre 1’historiador que creu 1
I'historiador que pensa, tan freqiientment evocada per Vilar, és molt suggeridora. No es
tracta de creure en les classes, o en les nacions, deia, sind de pensar-hi. La historia
raonada que propugnava Pierre Vilar és el joc fértil entre observacio i raonament.

Aquesta historia s'ha de reconstruir amb el pensament i s’ha de comunicar amb les
paraules. Ja hem vist que per a Pierre Vilar pensar historicament volia dir, sobretot,
datar i situar les coses que s’amaguen darrera les paraules. Vilar va assenyalar,
moltissimes vegades, els problemes i els perills derivats del vocabulari. Es dificil que
algun autor el superi en 1'is de cometes i cursives. Era la seva manera de fer notar, en
qualsevol ambit de reflexio, sobre qualsevol materia, la necessitat de superar les trampes
del llenguatge, és a dir, per dir-ho amb expressions seves, les trampes de les idees ja
fetes, de la ideologia dominant, de la imputacio al politic, de la imputacid a l'estranger,
de les modes, de les facilitats descriptives, de la rutina i de la mandra intel-lectual.

Es tracta, una vegada més, d'una reflexié que I'ha acompanyat durant tot el seu itinerari.
El 1937, en el discurs pronunciat davant l'auditori d'alumnes i pares d'alumnes del
Lycée de Sens, al qual ja hem fet referéncia, Vilar va advertir:

Avui vivim sota el domini de les paraules. jRaces, estats, nacions, patries, tirania i
demagogia, les paraules en "-tat", les paraules en "-ci6", les paraules en "-isme", i totes
les "-arquies” i totes les "-cracies" del mon! Hem d'acostumar 1'adolescent a utilitzar
honestament aquestes paraules, i a utilitzar-les segons el seu significat, a resistir amb
exit les deformacions a les quals estan sotmeses per tal de poder, més tard, somriure
davant lI'equivoc 1 indignar-se davant 1'abus de confianga. Tanmateix, només mitjangant
la historia, aquestes paraules adquireixen un contingut. Probablement un contingut
canviant. Pero el mateix canvi ja porta una lli¢d: matisa, acaba, defineix les coses 1 les
paraules. Es aquest treball lent, el de la recerca historica.

Pierre Vilar no deixaria mai de fer aquest tipus de recerca. No és estrany, doncs, que el
1991 decidis titular provisionalment el llibre que la pérdua de visio li impediria de
continuar escrivint, un llibre destinat a ser traduit a cinc llengiies, d'aquesta manera
provocadora: Pais, poble, patria, nacid, estat, imperi, poténcia... quin vocabulari per a



una Europa?. Feia décades que Pierre Vilar reflexionava sobre aquests mots. Pero en
aquest titol, és impossible no veure-hi, alhora, el reflex de les seves investigacions sobre
Catalunya i el seu interes pel present: que és Europa?

Insistint en la importancia del lexic, del vocabulari, Pierre Vilar reclama una historia
sense visions, sense dogmes, sense trampes. Es a dir, la més dificil, la que requereix un
esforg constant. Es I'esforg de I'historiador cientific. Perqué I'historiador és dins la
historia... és també 1'esfor¢ quotidia per comprendre la vida diaria. Les seves converses,
les seves lectures, les seves reflexions van alimentar continuament el seu pensament
d’historiador. I van conformar el seu programa d'historiador: Nosaltres, deia, no ens
vam inventar el concepte d'historia total: la viviem.

Per comprendre Vilar, hem de comprendre aquesta manera d'observar i de raonar. Els
bons deixebles de Vilar no son els que més citen les seves paraules i les seves frases, no
son tampoc els que han trobat en els textos vilarians receptes d’aplicacié facil. Vilar ens
ensenya, sobretot, les dificultats de ser historiador, la necessitat d’interrogar els
documents continuament, la conveniéncia de discutir qualsevol discurs.

Encara ens queda molt per aprendre de Vilar. Pero, qui pot negar avui que l'obra de
Vilar ja ha jugat un paper important en la nostra societat? Voldria acabar reprenent el
tema de la funcio social de la historia i de I'historiador. Pierre Vilar havia respost, el
1988: Penso que si la nocid i la visio de la historia ben concebuda fos generalitzada,
podria tenir efectes favorables. I també, després de referir-se a la formula de Valéry,
havia dit: La idea contraria és que una historia ben raonada pot tenir una influéncia
positiva. Malauradament, pero, tinc la sensacid que no ha tingut cap influéncia.

Malgrat I'escepticisme que amaga la darrera frase, penso que en aquest aspecte Vilar
ofereix, ell mateix, un cas molt interessant per analitzar. A Espanya i, sobretot, a
Catalunya, és innegable la seva influéncia. Ja hem dit que es tracta de 'autor més citat
entre els historiadors. Cal tenir present, €s clar, que 1'obra de Vilar enllaga amb la
tradicid historica d'un Rafael Altamira, i coincidi, en el primer franquisme, amb
I'empremta arrossegadora d'un Jaume Vicens Vives. Pero la influéncia de Pierre Vilar
ha traspassat el llindar académic. El seu llibre Historia d'Espanya ha estat el llibre
d'historia més venut a l'estat espanyol. Es facil reconéixer la influéncia de 'obra de
Vilar en la majoria de llibres de text d'historia de 'ensenyament primari i secundari.
També és possible veure les seves traces en molts treballs d'historia local, alguns dels
quals arriben al gran public per mitjans ben insospitats: un programa de Festa Major,
per exemple.

La facilitat amb que¢ els politics el citen podria ser tot un altre tema d'estudi. Fa uns
quants anys, el que aleshores era alcalde de Girona, 1'historiador Joaquim Nadal, arran
de la visita a la ciutat del princep Felip de Borbd, el va obsequiar amb els quatre
volums, en catala, de Catalunya dins I'Espanya Moderna i un missatge: Llegeixi'ls, i
comprendra el nostre pais. El reconeixement del president Jordi Pujol, tantes vegades
explicitat, va culminar en I'acte de concessi6 a Pierre Vilar de la Medalla d'Or de la
Generalitat, el maig del 2000.

Recordo molt especialment un altre acte d'homenatge celebrat a Paris, el 1992, en el
qual van intervenir dos dels seus deixebles de més renom: Josep Fontana i Ernest Lluch.
L'historiador Josep Fontana va remarcar l'impacte de l'obra de Pierre Vilar en la realitat



catalana subratllant la importancia del fet que la consciéncia nacional hagués estat
objecte, aqui, de les seves reflexions historiques. Els estudis de Pierre Vilar havien
tingut efecte: després de la seva obra -deia Josep Fontana- I’expressiéo som una naciod
podia ser pronunciada sense connotacions racials. Ernest Lluch, al seu torn, va recordar
en aquell acte que molts catalans i espanyols havien compres millor Espanya, i havien
apres a ser democrates, en ple franquisme, llegint la prohibida Historia d'Espanya. Lluch
1 Fontana insistien en la mateixa idea: 1'obra de Vilar és una demostracié clara que I'obra
cientifica d'un historiador ha pogut exercir una influéncia positiva, i duradora, en el
conjunt de la societat.

També és una prova d'aquesta influéncia que la Universitat de Girona hagi volgut
dedicar a I’historiador Pierre Vilar la 1licé inaugural d'aquest curs 2003-2004. Agraeixo
a I’equip de govern de la universitat que m'hagi atorgat I'honor i I'oportunitat de poder
escriure-la i llegir-la. Avui, en la conjuntura intel-lectual de I'anomenat pensament tUnic,
i en el context especific, dins el mon universitari, de I'anomenada crisi de les
humanitats, el pensament historic corre el risc de ser marginat, i les paraules de Valéry
tornen a tenir una perillosa actualitat. D'aqui prové la vigencia del pensament i del llegat
de Pierre Vilar. A condicid, és clar, que entenguem que el seu llegat és, sobretot, el seu
combat.

Moltes gracies.
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