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Resumen

Fragmente-Stille, an Diotima (1979-1980), es una obra clave en la trayectoria de Luigi
Nono (1924-1990). Nono compone su Unico cuarteto de cuerda tras un periodo de
silencio que le lleva a replantearse y profundizar acerca de su labor como compositor
y de los vinculos entre la musica, lo personal y lo politico. La deconstruccion de la di-
cotomia entre intimo y social, la concepcidn de lo sonoro como mdltiple y relacional, y
la construccién de un espacio-tiempo que se abre a lo posible, todo ello apelando a la
escucha atenta y arriesgada, son las lineas fundamentales que traza el cuarteto no-
niano.
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Personal and Political Issues: Fragmente-Stille, an Diotima, by Luigi Nono
Abstract

Fragmente-Stille, an Diotima (1979-1980) is a key work in the career of Luigi Nono
(1924-1990). Nono composes his first string quartet so far after a period of silence in
which he has reconsidered and delved into his work as a composer and thought about
the bonds between music and personal and political issues. The deconstruction of the
dichotomy between the intimate and social spheres, the conception of sound as mul-
tiple and based on relationships, and the building of a space and time axis in which
everything is possible, all this appealing to an attentive and risky listening, are the main
lines drawn up by the Nonian quartet.
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Luigi Nono se consideraba a si mismo como un musicista militante. Influido por
Antonio Gramsci (Nono se afilié al PCl en 1952), entendia su labor como musico
inextricablemente unida a la situacion histérica y politica del momento, y por ello
no dejo de plantearse cdmo, en tanto que musico, podia actuar para transformar
el mundo presente. Si nos acercamos a sus numerosos, aungue breves, textos (en
su mayoria entrevistas, conferencias, cartas), nos encontramos con que la cues-
tién politica es la predominante. Apenas si hallamos en Nono explicaciones y ana-
lisis acerca de sus obras. Sus palabras suelen estar dedicadas a los temas o pro-
blemas que le acuciaban o interesaban, y que le impelian como compositor: la
relacion entre musica y politica, entre texto y musica, el papel de la técnica, los
pensadores a los que estudia en cada momento, o los diferentes conflictos béli-
cos, revueltas sociales u otras situaciones politicas en las que se implica y parti-
cipa. Nono reflexionaba acerca de la musica componiendo, pues consideraba la
musica misma como pensamiento. Tampoco quiso exponer su obra como ejem-
plar. No trataba de hacer escuela, sino de generar pensamiento, un pensamiento
que no dejé de cuestionarse a si mismo. Sin embargo, hay un momento en la vida
de Nono en el que este cuestionamiento alcanza un grado de enorme intensidad
y radicalidad, marcando profundamente su Unico cuarteto de cuerda, Fragmente-
Stille, an Diotima (1979-1980).

El tratamiento del sonido y del silencio, y el espacio-tiempo puesto en juego en
Fragmente, evidencia algunas de las cuestiones que empezaron a preocupar a
Nono a mediados de los afios 1970. Se suele considerar que esta obra, estrenada
en el XXX Festival beethoveniano de Bonn en 1980, es la que sefiala el cambio
producido en Nono tras el periodo silencio que sigue a Al gran sole carico d'amore,
si bien es cierto que tres afios antes habia compuesto ...sofferte onde serene...y
que Con Luigi Dallapiccola es simultdnea a Fragmente*. Desde su estreno, esta
obra generd un polémico debate debido a lo inusual del género dentro de la tra-
yectoria del compositor y a su inesperado caracter intimo?. En un primer mo-
mento, la alarma ante el posible abandono de su compromiso politico salta y los

1 Exactamente el 2 de junio, en el Stadttheater Bad Godesberg de Bonn, por el cuarteto dedicatario, LaSalle
Quartett (Walter Levin, violino | — Henry Meyer, violino Il — Peter Kamnitzer, viola — Lee Fisher, violoncello).
Fragmente es uno de los tres encargos que realizé la ciudad de Bonn con la intencion de poner de manifiesto
los vinculos entre el Beethoven innovador y precursor de lo moderno y la musica actual. Los otros dos
encargos correspondieron a lannis Xenakis y Charles Wourinen. La obra escénica Al gran sole carico d'amore
se estrend 1975. En ella culmina la posicion gramsciano-leninista de Nono.

2 En Fragmente se hallan ausentes dos de los principales protagonistas en la obra musical de Nono: la voz y
los medios electroacusticos. Hay que remontarse hasta la década de los 1950, para encontrar en el catdlogo
del compositor piezas puramente instrumentales, si bien o estan escritas para orquesta o se trata de conjun-
tos instrumentales que no responden a los modelos convencionales fijados por la tradicion cameristica.
Hasta 1989, no encontramos una obra de rasgos similares al cuarteto: “Hay que caminar” sognando, la ul-
tima de sus composiciones, escrita para duo de violines. No obstante, tanto las dos obras que preceden a
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criticos no dudan en posicionarse al respecto, ya sea a favor o en contra, como
puede apreciarse en el Musik-Konzepte de 1981 dedicado al compositor3. Con el
paso del tiempo las interpretaciones se han vuelto mds ricas y matizadas, en gran
parte debido a la produccion noniana posterior, que ayuda a situar algunos de los
aspectos apuntados en su cuarteto (Dopke, 1987; Stenzl, 1987; Albéra, 2007; o,
Stoianova, 2004). No obstante, ya en Fragmente se muestra en toda su radicali-
dad el replanteamiento y la profundizacién en torno a la cuestion politica que el
compositor lleva a cabo durante sus Ultimos afios. Y ello es debido, precisamente,
a su controvertido caracter intimo.

Fragmentos y redes

Este cuarteto de cuerda apunta desde su titulo a Friedrich Holderlin y los poe-
mas que dedicé a su amada Diotima (Susette Gontard)*. A lo largo de la partitura,
el compositor escribid 52 breves citas del poeta aleman que son silenciadas du-
rante la interpretacion del cuarteto, ya que estan destinadas a los ejecutantes,
quienes han de “cantarlas” internamente (Nono, 1981)°. Estas citas son:

...geheimere Welt... ...allein... ...seliges Angesicht... ...wenn aus der Tiefe... ...die seligen

Augen... ... ins tiefste Herz... ... mit deinem Strahle... ... wenn aus der Ferne... ... aus dem
Ather... ... wenn in reicher Stille... ... wenn in einem Blick und Laut... ... wenn in reicher
Stille... ...tief in deine Wogen... ...in stiller ewiger Klarheit... ...im heimatlichen

Fragmente, como aquellas que le siguen, incluyendo las que estan escritas para una plantilla orquestal, po-
seen cierto caracter que se podria calificar de cameristico, ya que en ellas predominan los pasajes para solis-
tas o agrupaciones reducidas dentro de la misma orquesta. Esto se debe al recurso a minimos medios que
Nono busca para poder desaprender gestos, esquemas y habitos, como veremos en este articulo.

3 En el Musik-Konzepte n. 20, podemos leer como Pestalozza mostraba su enorme preocupacion por la deriva
despolitizada a la que apuntaba su compafiero en el PCI, mientras Metzger aplaude el giro tomado por un
Nono a quien hasta entonces el critico acusé de someterse a los dictados del realismo socialista (Musik-
Konzepte, 1981).

4Nono no es el Uinico compositor que muestra interés por Holderlin en esas fechas. Entre 1964 y 1982, dife-
rentes compositores ligados a los cursos de Darmstadt se acercan a la obra del poeta alemén, que, por en-
tonces, fue objeto de la edicion critica de sus manuscritos y de una intensa reintepretacion por parte de los
estudiosos. Un Holderlin revolucionario tanto en lo politico (como sefialaron Pierre Bertaux o Peter Weiss)
como en lo poético (en lo que incidié Theodor W. Adorno) capto el interés de compositores como Bruno
Maderna (Hyperion, 1964-1969), Henri Pousseur (Mnemosyne 1y Il, 1968-1969), Heinz Holliger (Scardanelli-
Zyklus, 1978-1991), Wolfgang Rihm (Hdlderlin-Fragmente, 1977), Hans Zender (Holderlinlesen, 1979), o
Gyorgi Ligeti (HolderlinPhantasien, 1982).

5 Fragmente no es la Unica obra de Nono en la que éste emplea un texto para ser silenciado. Asi lo hace
también en Y su sangre viene cantando (segunda parte del Epitaffio per Federico Garcia Lorca, de 1952),
Canti di vita e d’amore, sul ponte de Hiroshima (1962) o Prometeo, tragedia dell'ascolto (1984).
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nie... ..wie so anders... ...in leiser Lust... ..ich sollte ruhn?.. ..ins weite ver-
fliegen... ... einsam..fremd sie, die Athenerin... ... staunend... ... eine Welt..jeder von
euch... ... das weilt aber du nicht... ... wie gern wird ich... ... das weiRt aber du
nicht... ... unter euch wohnen... ... ihr, Herrlichenl!... ... das weilst aber du nicht... ... den
Raum... ... in freiem Bunde... ...verschwende... ...leiser... ...die Seele... ...umsohst!... ... an
die Lufte... ... Mai... ... schatten Stummens Reich... ... salselte... ... das weillt aber du
nicht......wohl..andere Pfade... ... das weilst aber du nicht... ...wenn in die Ferne... ... dem
Taglichen gehor ich nicht... ..wenn ich trauern versank... ..das zweifelnde
Haupt... ..wo hinauf die Freude flieht... ..zum Ather hinauf... ... in Grunde des

Meers... ... an Neckars Friedlichsonen Ufer..eine Stille freude mir.. Wieder...(Nono,
1981)°.

La brevedad de las citas impide que se les pueda otorgar sentidos univocos.
Ademads, el que estén enmarcadas por puntos suspensivos busca romper cual-
quier atisbo de continuidad entre ellas (Nono, 2001: 485). Son fragmentos, attimi
(atomos), que pueden relacionarse entre si de innumerables maneras. Esta mul-
tiplicidad de vinculos y sentidos se ve amplificada a su vez cuando se acude a los
poemas de los que las palabras del poeta estan tomadas (el propio compositor
indica el texto de origen de la casi totalidad de las citas que emplea)’.

Sefiala Nono en el prefacio a Fragmente que no han de entenderse las palabras
de Holderlin como indicaciones naturalistas o programaticas. La musica no refleja
ni representa aquello que pudieran significar las citas que la acompafian. Nono se
mostrd en repetidas ocasiones muy critico con la interpretacion representativa
del vinculo entre texto y musica, aquella que proyecta sentidos, ideas o imagenes

6 ..mundo secreto... ...sola... ...rostro sublime... ...cuando desde lo profundo... ...sus dichosos 0jos... ...en el
profundo corazdn... ...con tu resplandor (radiante)... ...cuando desde lejos... ...del éter... ...cuando en un ri-
quisimo silencio... ...cuando en una mirada y una palabra... ...cuando en un riquisimo silencio... ...en el fondo
de tu mar... ..serenamente la eterna claridad... ...en su mar natal... ...descanse... ...esperanza y paciencia...
...hacia el aire y la luz... ...pues nunca... ...como otro... ...en un suave gozo... ...idebo apaciguarme?... ...vo-
lando a lugares lejanos... ...como Unica extranjera, la ateniense... ...sorprendido... ...un mundo cada uno de
VOSOtros... ...sin embargo no sabes......cudnto me gustaria... ...sin embargo no sabes... ...vivir entre vosotros...
...vosotros, egregios... ...sin embargo no sabes... ...espacio... ...por una libre alianza... ...derrocha... ...suave...

hacia el éter... ...en el fondo del mar... ...en la orilla serena del Neckar... con una silenciosa alegria en mi...
aun...” (traduccién de Santoro y Alvarez —Holderlin, 1978—; de Ferrer —Holderlin, 1999—; y de Gorbea —Hé |-
derlin, 2005).

7 Un pequefio ejemplo de esta apertura de sentidos la encontramos en la cita que acompafia al fragmento
[40], ...UMSONST!... (...en vano...), que dentro del poema al que pertenece pierde todo atisbo de pesimismo,
al ser un grito que se niega a rendirse y renunciar.
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sobre lo que suena para asi dejar de escuchar®. Es por ello que al tejido confor-
mado por relaciones multiples y abiertas entre las citas, asi como entre las pala-
bras de Holderlin y los textos de los que proceden, se ha de afiadir una tercera
red tramada por la propia musica escrita por Nono, compuesta asimismo de 52
fragmentos (sin embargo, no se da una correspondencia directa entre las 52 citas
de Holderlin y los 52 fragmentos musicales®). De entre ellos destacan los dos cen-
trales, [25] y [26], que actian como focos desde los cuales el material musical se
dispersa y distribuye?®.

Acompafiado de las palabras ...HOFFEND UND DULDEND... (...esperanza y pa-
ciencia...), el fragmento [25] estd compuesto de 10 compases de gran variedad
motivica y diversidad de sonoridades (véase fig. 1)*. Las indicaciones metrono-
micas que cambian a cada compas y los seis calderones le dan a este fragmento
una gran indefinicion métrica que impide cualquier sensacion de pulso. Los dife-
rentesy breves motivos que lo componen se pueden encontrar en otros fragmen-
tos, haciéndose reconocibles por las sonoridades y texturas, pues apenas sitrazan

8 Durante una conversacién mantenida con Cacciari y Michele Bertaggia en 1984, Nono distinguié dos ma-
neras de oir: la que parte de la creencia y la que escucha. Ese oir que cree seria aquel que va mas alld de lo
gue suena para buscarle un sentido que le es ajeno, exterior. En vez de escuchar lo que esta sonando, cree
oir narraciones, historias personales e, incluso, ideas, basandose en una fe ya sea religiosa, naturalista o de-
terminista, que encadena la musica a interpretaciones representativas que la trascienden y no dejan escu-
charla (Nono, 2001: 338s.).

De 1960 es un importante texto que el compositor dedicé a la relacién entre musica y texto, “Testo —musica
—canto”. En él, el compositor planteaba cémo el abandono de la concepcion del texto Unicamente como
vehiculo de la semanticidad, abriria una pluridimensionalidad de relaciones entre texto y musica en muy
diferentes direcciones. Esto permitiria que el aspecto semantico pueda desplegarse en otros sentidos y reci-
bir nuevas dimensiones expresivo-estructurales con medios Unicamente musicales. Asi, Nono defiende que
en Il canto sospeso, por ejemplo, la relacion que se establece entre textos y musica es de expresion, no de
representacion ni de absoluta indiferencia al plano semantico (como proponia Stockhausen en su analisis de
esta obra noniana) (Nono, 2001: 81).

9 Aunque coinciden en nimero los fragmentos musicales que componen Fragmente 'y las citas tomadas de
Holderlin, no se da una relacion directa entre ambos, pues una misma cita puede acompafiar diversos frag-
mentos musicales o, por el contrario, un mismo fragmento musical ir acompafiado de varias citas.

10 Cada uno de estos dos fragmentos, por separado, ha sido considerado como el centro principal y Unico a
la hora de analizar esta obra. Por ejemplo, Hermann Spree se decanta por el [25], para defender una estruc-
tura movil, mientras que Dopke hace lo propio por el [26], al considerarlo el eje que recoge el material mos-
trado en la primera parte de Fragmente y desarrollado en la segunda (Spree, 1992; Dépke, 1987).

11 Ademds de los nueve compases que podemos ver en la fig. 1, también pertenece a este fragmento el
primer compas de la pagina recogida en la fig. 2, ya que estd construido sobre el mismo material que el
primero de los compases del [25] y contrasta claramente con el fragmento que le sigue.

Con la expresion “gran variedad motivica” se hace referencia a los distintosy, en este caso, breves elementos
musicales (motivos) de marcados y diferenciados rasgos ritmicos, armonicos, timbricos, de textura y/o de
contorno melddico que caracterizan este fragmentoy que aparecen dispersos a lo largo del cuarteto.
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leves contornos, generando todo un entramado de vinculos entre ellos. Asi, com-
parten el mismo material motivico y la misma sonoridad que encontramos en los
compases primero, quinto y ultimo del [25], los fragmentos [5] (...SELIGES
ANGESICHT...), [8] v [9] (...WENN AUS DER TIEFE...), [10] y [11] (...DIE SELIGEN
AUGEN...), [12] y [13] (...INS TIEFSTE HERZ...), [14] y [15] (... MIT DEINEM
STRAHLE...),y [17] (... AUS DEM AETHER...), en los que, si atendemos a las citas de
Holderlin que los acompafian, podemos observar cémo parece darse una alter-
nancia entre lo visible y luminoso de Diotima, su belleza (“rostro”, “ojos”, “res-
plandor”) y lo que estad oculto, entendido como perteneciente a lo emocional
(“profundo”, “corazén”). Sin embargo, esa posible oposicion entre la belleza visi-
ble y aquello que permanece oculto en lo profundo, no se da en la musica acom-
pafiada por esas palabras de Hoélderlin!2. Los compases segundo, cuarto, sexto y
octavo del [25] remiten, por su parte, a los fragmentos [19] (...WENN IN EINEM
BLICK... ... UND LAUT...), [21] (...TIEF IN DEINE WOGEN...), [33] (... STAUNEND...),
[40] o (...LEISER...), [40] B (...MAI...) y [42] y (...SAUSELTE...), en los que se combina
de diferentes modos el mismo material motivico: los fragmentos [21] y [33],

mantienen una relaciéon en espejo.
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Figura 1. Fragmento [25] (Nono, 1981: 16)

12 Nielinger-Vakil sefiala esta contraposicion en el analisis que realiza de Fragmente, diferenciando dos
bloques, “Diotima” y “Tiefe”, que se extenderian por la primera parte del cuarteto y tendrian su
correspondiente reflejo en la segunda (Nielinger-Vakil, 2008).
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Y se da una especie de continuidad interrumpida entre [40] a, [40] 8y [42] y, los
tres acompafiados por citas tomadas de la misma estrofa del poema Diotima, con-
tinuidad que el fragmento [19] otorga al material motivico que comparten estos
fragmentos. Finalmente, la textura de los compases 3, 5y 7 del fragmento [25],
recuerda a los fragmentos iniciales del cuarteto, en los que se van apuntando al-
gunos elementos motivicos y sonoridades que se iran desplegando y desarro-
llando paulatinamente. Se puede afirmar que el fragmento [25], debido a estos
vinculos sefialados con otros fragmentos del cuarteto, actia a modo de recopila-
cién de la primera mitad de Fragmente.
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Figura 2. Fragmento [26] (Nono, 1981:17).

Por su parte, el fragmento [26] (...HERAUS IN LUFT UND LICHT...), por su sono-
ridad y métrica, contrasta con la musica que le precede. El empleo del arco nor-
male junto al sottovoce y al “mit innigster empfindung”, asi como el pulso mante-
nido durante estos siete compases, le caracterizan. No obstante, esto no impide
gue mantenga una tupida red de relaciones con la mayor parte de los fragmentos
que componen la segunda mitad de Fragmente. A partir del material motivico que
conforma este fragmento se trazan los vinculos entre los fragmentos [30] (...IN
LEISER LUST..), [31] (..ICH SOLLTE RUHN?..), vy [32] (..INS WEITE
VERFLIEGEND...), o se sefiala el lazo entre los fragmentos [33] (A) (...EINE WELT...
JEDER VON EUCH...), [35] (B) (...WIE GERN WURDICH...), [37] (C) (...UNTER EUCH
WOHNEN...), [37] (D) (... IHR, HERRLICHEN!...), [39] (E) (...DEN RAUM...), y [39] (F)
(...IN FREIEM BUNDE...), que estan acompafiados por palabras tomadas de Die
Eichbdume, un poema de caracter politico. También pertenecen a un mismo
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poema, Emilie vor iherm Brauttag, las citas que acompafian a los fragmentos: [39]
(1) (...VERSCHWENDE...), [40] (II) (...DIE SEELE...), [40] (Ill) (...AN DIE LUFTE...9, y
[50] (... ZUM AETHER HINAUF...), con un sentido muy semejante al ...HERAUS IN
LUFT UND LICHT... del fragmento [26], para unos fragmentos que reproducen, de
manera desordenada, los compases que componen dicho fragmento.

Hay otros cinco fragmentos que comparten su material y sonoridad con el frag-
mento [26]. Se trata de los fragmentos [34], [36], [38], [43] y [45]. Todos ellos van
acompafiados por las mismas palabras de Holderlin, ...DAS WEISST ABER DU
NICHT..., que estan tomadas del ultimo verso del inacabado Wenn aus der Ferne,
en el que toma la palabra una Diotima muerta que parece no renunciar al amory
a la esperanza, y que Nono interpreta como ese "non dire addio alla speranza"
que escribe en el prefacio a Fragmente. El que esa cita aparezca en cinco ocasio-
nes le otorga una gran relevancia que esta estrechamente vinculada a su apuesta
politica, a pesar de las incertidumbres que le acucian (incluso se puede afirmar
que es precisamente por lo incierto, por no saber, por lo que mantiene viva la
esperanza)®®.

En estos cinco fragmentos leemos, como en el [26], ademas del arco normale,
la expresiones sottovoce y “mit inigster empfindung”**. Estas indicaciones son dos
citas musicales que remiten a la Sonata para piano op. 109 y al Cuarteto op. 132
de Beethoven. Pero no son las Unicas. También cita Nono el Malor me bat de
Ockenghem (fragmento [48] (...WENN ICH TRAUERND, ..DAS ZWEIFELNDE
HAUPT...)), una chanson que para el compositor esta unida al recuerdo de su
amigo Bruno Maderna, con quien analizé el Odhecaton. Otro homenaje que se
esconde en Fragmente es el que Nono hace a Hermann Scherchen al utilizar la
verdiana escala enigmatica, sobre la que estd compuesto todo el cuarteto?®. El
cuarteto de Nono estd poblado de memorias y afectos.

Si tomamos el fragmento [40], nos encontramos con una clara muestra del tra-
bajo de fragmentacion realizado por Nono en esta obra. Como podemos observar
en la figura 3, este fragmento estd completamente compuesto con retazos de los

13 Hay un grupo de fragmentos muy destacados relacionados entre si motivicamente, por su registro extre-
madamente agudo y por ir acompafiados de palabras relacionadas con el silencio, la calma, el refugio y la
serenidad. Son los fragmentos [18], [20], [22], [24], [44] /1/, el [47] /2/, el [49] /3/ y [51]/4/.

1 Durante el trabajo con el cuarteto LaSalle, la ejecucién simultanea de las indicaciones el “mit innigster
Empfindung” y sotto voce, junto con el pianissimo, resulté ser un escollo que, finalmente, fue solventado al
mostrarse durante las pruebasy ensayos que el “mayor sentimiento” puede encontrarse en el mas tenue de
los pianissimi. Lo casiinaudible se reveld como fuente de una enorme intensidad, algo que marcé la posterior
produccion de Nono.

15 Nono toma la escala enigmatica del Ave Maria de las Quattro pezzi sacri de Verdi, obra que estudié con
Scherchen. Estos motivos secretos (como los denomina Nono) son explicitados en una carta que dirige a su
amigo el critico musical Massimo Mila (Nono y Mila, 2010: 193).
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fragmentos [25] y [26]: compds 4 de [25], compds 4 de [26], compas 9 de [25],
compases 6y 3 de [26], y compas 8 de [25]. De ahi que esté plagado de contrastes,
asi como difieren entre si las citas que le acompafian: ...LEISER..., ...DIE SEELE...,
..UMSONST!..., ...AN DIE LUFTE..., ...MAI... Toda sensacién de continuidad es di-
namitada, a la vez que se ponen de manifiesto las multiples redes de relaciones
que se dan simultdneamente.
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Figura 3. Fragmento [40] (Nono, 1981: 26).

Cuando Nono se acercé a Holderlin, encontré en los manuscritos del poeta una
apertura en sus textos que se convirtid en clave para el hacer del compositor?®.
Nono estuvo durante afios estudiando la edicion critica en 18 volumenes de
Sattler, la Frankfurter Ausgabe (Holderlin, 1975), fascinado por las superposicio-
nesy simultaneidades, los espacios en blanco y las lejanas conexiones que se dan
y muestran en los textos manuscritos del poeta aleman. Esta edicién le permitio
a Nono ir siguiendo la elaboracion del pensamiento de Holderlin, un pensamiento
que permanece abierto por la multiplicidad de significados y posibilidades que

16 Al observar la trayectoria de Nono, la aparicion de Holderlin como uno de sus pensadores de referencia a
partir de finales de los afios 1970 resulta sorprendente. Hasta Fragmente, los textos que selecciona el com-
positor poseen, en su casi totalidad, un caracter explicitamente politico, pues suele recurrir a testimonios de
denuncia de la injusticia o de apuesta por una accion revolucionaria.
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otorga (Nono, 2001: 546ss). La huella que dejo en Fragmente es innegable: el tra-
tamiento de las citas empleadas; la fragmentariedad de la misma musica; v, el
tejido complejo y abierto conformado por las redes de nexos que se dan entre las
palabras del poeta, los textos de los que provienen dichas palabras, los fragmen-
tos musicales y también las citas musicales a las que recurre Nono. Todo ello im-
pide que se dé una lectura Unica y cerrada de Fragmente, ademas de evidenciar
el caracter relacional de esta obra fuera de lo estrictamente musical. La musica
de Nono se hilvana no sélo con las palabras de Holderlin o con algunos momentos
de la historia de la musica, cdmo iremos viendo.

Holderlin y lo intimo

El acercamiento de Nono a Hélderlin no se limita Unicamente a un interés esti-
listico o formal. Durante los afios de silencio que siguieron a Al gran sole carico
d'amore, se sintid muy proximo al Holderlin jacobino que acabd sus dias ence-
rrado, siguiendo la interpretacién que Pierre Bertaux realizé de la vida y la obra
del poeta alemdan?’. La soledad de Hélderlin en la torre de Tiibingen —asi como la
de Gramsci en la celda—, fue mencionada en repetidas ocasiones por el composi-
tor, como ejemplo de que en la mas extrema soledad aflora todo ese mundo ex-
terior que nos atraviesa. La soledad y el silencio no nos aislan del mundo en que
vivimos, sino que nos permiten escuchar y afrontar de modo no evasivo el pro-
ceso de socializacion que nos construye y los a priori no cuestionados y tan cues-
tionables que nos sostienen. El empleo de medios minimos e inusuales (el piano
y la cinta magnética en ...sofferte onde serene..., el cuarteto de cuerda en Frag-
mente), esta directamente relacionado con la necesidad que sentia Nono de inte-
rrogarse acerca de los habitos adquiridos, de los prejuicios que le habitaban, de

17 Bertaux destaca entre aquellos intérpretes del poeta aleman que, a partir de los afios 1960, comenzaron
a rechazar la imagen del Holderlin visionario, mistico, patriota y, finalmente, loco, que se habia transmitido
hasta entonces. Alejandose de la tradicional interpretacion que entiende el encierro del poeta como conse-
cuencia de la locura, Bertaux puso el acento en la cuestion politica. Holderlin, como muchos otros jovenes
de Tubingen, sintio que, con la Revolucion Francesa, se abrian posibilidades de futuro inesperadas que afec-
taban a todas las facetas de la vida (incluyendo la amistad y el amor). El fracaso de los intentos subversivos
en los que se implico el poeta asi como los derroteros que toma la misma Revolucién en Francia, supusieron
para Holderlin una enorme decepcion, ademds de un gran peligro por la represion desatada. Bertaux de-
fiende que el encierro fue la manera de protegerse que encontrd el poeta. Esta interpretacion también es
defendida por Peter Weiss, cuyo Hélderlin es estudiado y anotado por Nono. En este texto, Weiss muestra
el influjoy la evolucion de las ideas revolucionarias en la generacion del poeta a través de las figuras de Hegel,
Schiller, Sinclair, Schelling o el mismo Hélderlin. Este, frente a los que fueron sus compafieros, no renunciarfa
ala necesidad de la revolucion (Bertaux, 1992).
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los gestos y esquemas que repetia sin percatarse. Nono queria desaprender, des-
pojarse de lo que sabia, para asi poder tantear nuevas posibilidades que nos trans-
formen a nosotros mismos, y con nosotros al mundo.

De este estar atravesados por el mundo en el que vivimos no sale indemne ni lo
mas intimo ni lo afectivo. Tampoco el amor es ajeno a lo social. La tematica amo-
rosa de los poemas seleccionados por Nono para Fragmente (destacada en el
mismo titulo del cuarteto con el an Diotima), fue uno de los aspectos sefialados
por los criticos para incidir en el supuesto abandono de la cuestion politica por
parte del compositor. El amor ya habia aparecido en anteriores obras de Nono, si
bien en Fragmente toma otro cariz. En su cuarteto encara el amor romantico,
erotico, el tipo de amor que hasta entonces habia opuesto al “amor por la trans-
formacion del mundo” en tanto que fermento de toda revolucién vy ligado a la
obligacidn real de la conciencia de clase®®. Sin embargo, ya en los mismos textos
de Holderlin seleccionados por Nono, se puede apreciar como libertad, natura-
leza y amor aparecen estrechamente ligados. En poemas como Die Eichbdume,
Die Aussichty Der Friihling®®, Hélderlin no renuncia al horizonte de la anhelada
libertad revolucionaria que iria inevitablemente unida a la posibilidad de poder
entablar relaciones amorosas y amistosas mas libres y felices?°. La manera en la
que Nono va tejiendo las distintas redes que componen Fragmente acentUa estos
vinculos entre lo que solemos considerar intimo y lo politico. Un claro ejemplo de
ello seria el modo en que se entrelazan los fragmentos que van del nimero [33]
al [39]. En ellos se alternan citas extraidas de Die Eichbdume (véase supra), en el
que se vinculan naturaleza y libertad, y el ...DAS WEISST ABER DU NICHT..., sacado
del ultimo verso del inacabado Wenn aus der Ferne, prefiado de esperanza e in-
certidumbre. Ademads, estdan compuestos sobre el material sonoro del fragmento
[26], que esta acompafiado por las palabras ...HERAUS IN LUFT UND LICHT..., to-
madas del poema Diotima, un exaltado canto a la felicidad del amor hallado y
correspondido. El continuo entretejerse de los multiples sentidos de citas, poe-
mas y fragmentos musicales en Fragmente horada la dicotomia entre lo interior
y lo social.

Nono no dejé de insistir a lo largo de toda su trayectoria en la necesidad de
considerar como politicos asuntos que otros trataban —y siguen tratando— como
estrictamente culturales, estéticos o personales. Para él, la politica atafie al tipo

18 Un ejemplo claro de ello lo encontramos en Intolleranza 1960.

19 Los fragmentos en los que aparecen las citas extraidas de estos poemas son:
- Die Eichbdume: Fragmentos [33] (A), [35] (B), [37] (C), [37] (D), [39] (E) y [39] (F), todos ellos vinculados
por el material musical empleado (véase supra).
- Die Aussicht: [46] (... WENN IN DIE FERNE...).
- Der Friihling: Fragmentos [8] y [9] (... WENN AUS DER TIEFE...).

20 En este punto vuelven a encontrarse las lecturas que Nono y Bertaux realizan de Holderlin.
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de relaciones que se establecen tanto entre las personas como entre las personas
y las cosas, mediadas por los distintos modos de produccién, propiedad, raciona-
lidad o percepcion, atravesados y sostenidos por diferentes sistemas, institucio-
nes o dispositivos. La politica se refiere, por tanto, a como hacemos mundo, in-
cluyendo ese hacer a la musica. Para este gramsciano y militante del PCl, los pro-
blemas técnicos y estéticos de la musica nunca fueron banales, al estar impreg-
nados de ideologia y de potencia de transformacion?’. No se trata de lanzar con-
signas que ayuden a la toma de conciencia —de ahf su firme rechazo a las acusa-
ciones de propagandista que solo prestaban atencion a los textos empleados en
sus obras. En la estela de Walter Benjamin (un pensador cuya huella en Nono se
hara mas evidente a partir de mediados de los afios 1970), el compositor sentia
que cada gesto y decision en su practica como compositor cuenta, desde el len-
guaje, la técnica o la tecnologia empleados —pues ni siquiera el modo en que per-
cibimos es ajeno a lo politico—, a las relaciones que se establecen entre composi-
tores, intérpretes, técnicos y oyentes??.

El sonido

Durante el periodo de reflexion y silencio que Nono vive a mediados de los afios
1970, estos planteamientos acerca de los vinculos que se dan entre el modo en
que percibimos, sentimos y pensamos, y el mundo en el que vivimos, se radicali-
zaron. El compositor llegd a la conclusion de que era necesario cuestionarse a si
mismo para poder ir dando con todos esos a priori y habitos que nos hacen pen-
sar, actuar y percibir de maneras determinadas, y asi transformar(nos)los®3. La
concepcion del sonido no sale indemne de este cuestionamiento. Despojar lo so-

21 Dentro de la correspondencia mantenida por Nono se encuentra una importante carta dirigida a Berlin-
guer, el 9 de enero de 1970, en la que el compositor rechaza que la cultura sea un mero reflejo de la realidad
y se opone a considerar lo cultural como carente de importancia en la lucha revolucionaria. Nono clama por
la necesidad de abrir ojos, oidos, manos e inteligencia para no quedarse en lo ya sabido o imaginado (Nono,
2008: 165). Estas palabras resonaran enla exhortacién a la escucha que Nono realizara a lo largo de la década
de los afios 1980.

22 Nono hace suya, por tanto, la afirmacién benjaminiana de que “la tendencia de una obra literaria” —en
este caso musical— “sélo puede ser correcta en lo politico si lo es también en lo literario” —musical—
(Benjamin, 2009: 298).

23 El fildsofo Pier Aldo Gargani fue una importante referencia para Nono durante estos afios. El andlisis que
realizé Gargani acerca de como la ciencia, la filosofia, la musica y demas saberes estarian sostenidas por
racionalidades vinculadas al sistema social y su red de poderes, asi como la posibilidad sefialada por el filésofo
de que se dieran otras racionalidades que cuestionasen a la presente, como ya sucediese en anteriores oca-
siones de crisis de paradigma, resultaron muy inspiradores para el compositor. Nono encontrd en Gargani
una gran afinidad por la importancia politica que adquiere en ambos el replantearse los esquemas y las ca-
tegorias, los habitos y los modos segun los que se piensa, se hace e, incluso, se percibe (Gargani, 1983; Nono,
2001: 483).
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noro de aquellos gestos, habitos y esquemas que nos impiden escucharlo se con-
vierte en guia del hacer y del pensar nonianos. Nono no se cansara de denunciar
gue no escuchamos lo que suena, que rapidamente acudimos a ideas, imagenes
0 narraciones, que nos permiten no tener que escuchar. En lugar de arriesgarnos
a percibir, en lugar de escuchar lo que suena, convertimos aquello que suena en
un mero reflejo de algo que ya sabemos. Para el compositor, la primacia de lo
visual y de la palabra en nuestra cultura rige nuestra relacién con la musica; de
ahf la dificultad de escuchar.

A esta primacia de la palabra sobre la musica la denominé Nono, en un par de
ocasiones, logocentrismo, que él entendia como el principio segun el cual es ne-
cesaria una idea vinculada al lenguaje que preceda a la musica, que la dirijay que
sea realizada “in musica”. El compositor distinguia este “in musica”, que traduce
y representa ideas que anteceden y son ajenas a lo estrictamente musical, del
“nella musica” (en la musica), que pondria en juego y expresaria ideas que, con
sus diversidadesy conflictos, sus tensiones y sus alteridades, pertenecen al campo
de lo sonoro (Nono, 2001: 526, 531). Por ello, al acercarse a sus obras, hay que
tener mucho cuidado en no emplear aquellas codificaciones visuales, narrativas
o conceptuales que el propio compositor denunciaba. Incluso en el caso de sus
obras con texto, se deben evitar este tipo de traducciones. Ya hemos sefialado
como Nono indica, en el prefacio de Fragmente, que los intérpretes han de evitar
cualquier interpretacion naturalista de los textos de Holderlin (Nono, 1981).

La negacidn de la relacion programatica entre textos y musica por parte de
Nono, asi como su recurrente critica a la escucha aparente que codifica desde el
lenguaje lo que se ofrece a la escucha, obliga a ser muy cautos a la hora de analizar
Fragmente. Compartimos con Dopke que en esta obra se dan relaciones a nivel
simbolico entre las citas empleadas y la musica compuesta por Nono (Dopke,
1987: 193ss). Pero entendemos que ello ocurre al ponerse en juego, evidencian-
dolos y problematizandolos, nuestros habitos de escucha y memorias gestuales,
ademas de la historia que consigo porta el propio material musical. Son relaciones
abiertas, ambiguas, problematicas y no representativas que dan a Fragmente una
gran riqueza de significados y alusiones. Conviene aclarar que Nono no perseguia
una percepcién pura ni originaria que escapase de todo condicionamiento, sino
sefialar aquello que condiciona como escuchamos, cuestionarlo y buscar otras
posibilidades. Para el compositor, los sonidos estan, para quien escucha, irreme-
diablemente ligados a sentimientos, afectos, memorias y pensamientos, si bien
no tienen por qué reducirse a ser un mero reflejo de ellos. Las palabras de Hol-
derlin y la musica de Nono se dan simultdneamente y resuenan entre si, como
diferentes formas de pensamiento y en sus diferentes lenguajes, sin reflejos ni
subordinaciones. Nono piensa con Holderlin desde la misma musica.
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La critica que Nono realiz6 a la dicotomia entre interior y exterior ha de tenerse
presente en este asunto. Los sonidos no estan aislados, no son entes puros que
puedan desvincularse de lo que los rodea, de quienes los ejecutan y de quienes
los escuchan, del espacio en el que se oyen o de la historia de la musica que los
ha ido ligando a estructuras y sentidos, como también a habitos y expectativas.
Para Nono, los sonidos son relacionales. Ya de por si cada sonido es una relacion,
en tanto que estad tramado por muy diferentes elementos, que no se limitan a los
parametros cuantificables aungue los incluyan (como se pone de manifiesto al
emplear distintas maneras de producir el sonido o cuando se le deja tiempo a
éste, como trataremos a continuacion). Por ello, entendia los intervalos como re-
laciones no fijadas, sino abiertas, entre sefiales cargadas de particularidades y
cualidades a reinventar y a activar mediante la critica, el conocimiento y la me-
moria (Nono, 2001: 540).

El compositor rechazo la reduccion de los sonidos a las univocas notas. Conven-
cido de que nuestro modo de percibir es producto del momento histérico en el
que vivimos, rastre6 genealogias de modos olvidados de entender lo sonoro que
permitieran abrir otras posibilidades, como la del microtonalismo. Nono presté
especial atencién a lo microintervalico, tan presente en tradiciones y tentativas
mantenidas al margen de la “oficialidad” musical (Nono, 1996: 20). La riqueza mi-
crointervalica es explorada profusamente en Fragmente, sin el recurso a las nue-
vas tecnologias que el compositor empled junto con Mauricio Pollini en ...sofferte
onde serene... o con Roberto Fabricciani en Das atmende Klarsein, por citar dos
casos. Ademas del uso continuo de los cuartos de tono, Nono recurre en Frag-
mente a una variedad enorme de ataques y golpes de arco para evidenciar la di-
versidad, la movilidad y la inestabilidad que encierra lo que la escritura musical
parece convertir en notas univocas?*. Lo sonoro es inagotable. No se trata de
adornar con novedosos timbres las doce notas de siempre. No hay frecuencias
privilegiadas. Cada sonido, en la singularidad de su ejecucion, es tan relevante
como los demas. Es importante sefialar que el trabajo de escucha mutua con el
cuarteto LaSalle fue continuo durante la composicién de Fragmente. Problemas,
tentativas, propuestas y contrapropuestas sobre la calidad del sonido, la técnica
del arco o la ampliacién de las posibilidades tradicionales de los instrumentos se
sucedieron e intercambiaron entre compositor e intérpretes, plasmandose en
una obra que exige una gran generosidad en la escucha por parte de los oyentes,
del publico®.

24 En 44 ha cifrado Nielinger-Vakil (2000: 253) los diferentes modos de produccién de sonidos en Fragmente.

25 Hans Peter Haller, uno de los técnicos del Studio experimental de la Fundacion Heinrich-Strébel en
Freiburg, cuenta como para Nono el intérprete era un igual en su trabajo (Haller, 1999: 11-18). Esta manera
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La multiplicidad que constituye cada sonido se muestra con mads claridad
cuando se le da tiempo para sonar. De ahi la preferencia de Nono por los tempi
lentos y el uso de amplios calderones. Estos son protagonistas en Fragmente. Co-
locados sobre sonidos o silencios, muchos de estos calderones superan los 10 se-
gundos, hasta llegar a alcanzar, por ejemplo, 27 segundos de duracién en el frag-
mento [40] (...UMSONST...), colocado sobre un acorde en ppp vy flautato ejecu-
tado por los cuatro instrumentistas, o 25 segundos al final del cuarteto, sobre los
armonicos realizados por el violin segundo vy la viola al ponte. Nono quiere darle
tiempo al sonido para que se abra en todo su espesor, para que se puedan escu-
char todos sus componentes y su movilidad temporal, para que sea perceptible
ese “campo divisibile in un numero infinito di parti” plagado de infinitas relaciones
gue trama cada sonido (Nono, 2001: 472). El compositor llegé a afirmar que par-
tiendo de un solo sonido es posible hacer todo un discurso, lo que pondria en
practica en No hay caminos, hay que caminar... Andrej Tarkovskij (1987) (Nono,
2001: 425, 490).

Otro recurso empleado por el compositor en su cuarteto para mostrar parte de
esa inaudita riqueza sonora que permanece oculta, es el empleo de intensidades
al borde de lo inaudible?®. Los extremos pianissimi fueron uno de los aspectos que
mas tantearon y discutieron Nono vy los integrantes del cuarteto LaSalle, hasta
llegar a descubrir como lo inaudible puede crear mas tension que lo audible. Esta
tension ofreceria una doble cara: la tension de lo sonoro mismo, al ser expuesto
al borde de su audibilidad, y la tensién generada por la atencién exigida a quien
escucha, implacablemente expuesto a lo que casi no suena (Nono, 2001: 550).
Con este tentar el limite de la audibilidad, alli donde la frontera entre interior y
exterior, de tanto tensarse, se vuelve mas porosa, Nono se preguntabay nos pre-
gunta donde situar la fragil linea de demarcacién entre sonido y silencio (Nono,
2001: 319ss).

El espacio y el tiempo

Nono utilizaba la expresion suono mobile para referirse a ese sonido relacional,
no fijado, abierto y multiple (Nono, 2001: 518). Con ese mobile apuntaba hacia
otro elemento que juega un importante papel en este complejo tejido de relacio-
nes en las que se ve involucrado el sonido: el espacio. En su surgir y desaparecer,

de relacionarse con los intérpretes y con los técnicos es sintomatica de que la apuesta noniana por la escucha
no se limitaba a lo estrictamente sonoro, sino que también buscaba encarar la labor compositiva como tra-
bajo colectivo de escucha mutua, alterando el modo de produccién de la obra de arte. Este es uno de los
problemas a los que Nono, como musico militante, no dejo de enfrentarse.

26 En otras obras, Nono recurre a la tecnologia a modo de microscopio para hacer escuchar todo lo que suena
en el limite de lo inaudible.
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en su desenvolverse y su entretejerse, los sonidos no dejan de componerse y
leerse con el espacio. Como en el caso de otros compositores del s. XX, la preocu-
pacion por la espacializacion sonora fue constante en la obra de Luigi Nono, muy
vinculada a sus investigaciones y experimentaciones vocales, teatrales y electro-
nicas (Stoianova, 1996: 133; Santini, 2012). Con Fragmente, Nono no se planted
subvertir ni la tradicional distribucién espacial de los intérpretes ni el lugar en el
gue se emplaza la ejecucion, a pesar de ser dos aspectos sobre los que no dejo de
polemizary buscar otras posibilidades?”. No obstante, la cuestidn del espacio mu-
sical esta presente en su cuarteto en el tratamiento del material sonoro y en la
movilidad provocada por el cambio de texturas. A lo largo de Fragmente, se pue-
den ir escuchando diferentes dimensiones y espesores espaciales adquiridos por
el material sonoro, desde la delgada y temblorosa linea del casi unisono de los
fragmentos [18] y [20] (...WENN IN REICHER STILLE...) 0 [30] (...IN LEISER LUST...),
a la clara amplitud del [26] (...HERAUS IN LUFT UND LICHT...). La rica diversidad
de ataques y sonoridades empleados, junto con la variedad ritmica, transita un
amplio abanico de modos de distribuir y espacializar el material sonoro, yendo
desde la mas “clasica” disposicion del homofdnico [26], de un efecto liso y homo-
géneo con el arco normale y el sotto voce en todos los instrumentos, hasta la
dispersa y contrastante presentacion de fragmentos como el [44] (...WOHL...
ANDERE PFADE...). Los efectos de movilidad espacial los encontramos, ademas de
en el continuo cambio de texturas, en algunos marcados intercambios entre los
cuatro instrumentistas, como el que se da en el fragmento [31] (...ICH SOLLTE
RUHN?...), entre dindmicas extremas, o en el inquieto y contrapuntistico [13]
(...INS TIESTE HERZ...).

Los largos e intensos calderones también juegan un papel importante en la
cuestion del espacio. Este es tratado como un espacio plastico que es leido lenta-
mente por cada sonido. Aunque Nono empled la expresién “técnica casi esculto-
rica” para el modo de componer de Barték o el dodecafonismo en los tempi len-
tos, es plausible calificar asi su modo de hacer en Fragmente, especialmente en
esos momentos en los que tiempo parece contener el aliento (Nono, 2001:
519ss). Para Nono, sonido y espacio estan inextricablemente unidos. Ambos se
leen, se escogen, se pliegan el uno sobre el otro, diferencidndose asi de la totali-
dad de la mirada que se pasea. No se puede dejar de mencionar el importantisimo
trabajo que emprendid Nono en San Lorenzo para el Prometeo, tragedia dell'as-
colto (1984). La gestaciéon localizada de esta obra le marcé profundamente,

27 Nono criticaba la sala de conciertos porque su unidireccionalidad le vendria dictada més por la primacia
de la visidon que por la propia acustica. El que este modelo se haya impuesto como hegemdnico ha
homogeneizadoy, por tanto, reducido el modo de escuchar la musica en los espacios concebidos para ello.
Esta reduccidon a un modelo Unico es otro de los puntos cruciales en la critica realizada por el compositor.
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abriéndole nuevas posibilidades que le hicieron sentir como insuficientes sus an-
teriores planteamientos acerca del espacio en el que se ejecutaban sus obras
(Nono, 2001: 357).

Asimismo, el uso de tempi lentos y de calderones apela a lo temporal. En su
cuarteto, Nono pone en practica una temporalidad que cuestiona su vinculo con
el pulso (no olvidemos el continuo cambio en las indicaciones metronémicas que
se da en Fragmente®®). Nono buscaba un tiempo en el que tuvieran lugar eventos
(Nono, 2001: 228). Para que los sonidos acontezcan y puedan mostrarse en toda
su riqueza y complejidad, es necesario un tiempo que no los apremie con una
implacable y uniforme sucesion dictada por el crondmetro. No en vano, cada so-
nido se transforma desde su comienzo hasta su desvanecerse (Nono, 2001: 240).
Es suono mobile.

El estrecho vinculo entre un tiempo musical que permite que lo sonoro acon-
tezca y sea percibido, por una parte, y un sonido complejo y multiple, por otra,
llevé a Nono a emplear en alguna ocasion la expresion suono-tempo (Nono, 2001:
528ss). También podemos recurrir al término noniano de microtempi para hacer
referencia a los heterogéneos tiempos que se dan a la vez en cada sonido, tra-
mado por las diferentes duraciones de todas sus componentes, irreductibles a un
pulso uniforme (Nono, 2001: 516)?°. El despliegue de toda esa variedad de ata-
ques en Fragmente permite percibir cuan diferentes son esos microtempi, depen-
diendo de cémo se produzca el sonido. Las duraciones de los sonidos y de sus
componentes, no son las mismas si es arco normale, sul tasto, col legno o pizzi-
cato.

Los numerosos y amplios calderones que dan tiempo a que lo sensorial, lo afec-
tivo y lo intelectual, se entrelacen con lo que suena, se hallan en Fragmente colo-
cados también sobre silencios, abriendo, a quien escucha, espacios, tiempos, pen-
samientos y sentimientos otros e inesperados®. La temporalidad que dichos si-

28 Una excepcion serfa el fragmento [26] (...HERAUS IN LUFT UND LICHT...), que durante 5 compases man-
tiene un pulso de negra igual a 60, lo que le da un cardcter destacado. En cambio, el [25] (...HUFFEND UND
DULDEND...) cambia de indicacién en cada compds, pasando por negraa 72, 66, 112, 60,30 0 120.

29 | término microtempi es empleado por Nono en una conferencia dedicada a Bartok.

30 En el prefacio a Fragmente, el compositor escribe sobre estos calderones:
“Le corone sono sempre da sentire diverse con libera fantasia
di spazi sognanti
di estasi improvvise
di pensieri indicibili
di respiri tranquilli
e
disilenzi da ‘cantare’ ‘intemporali’.” (Nono, 1981)
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lencios ponen en juego, es una de las claves del pensamiento musical del compo-
sitor. Nono entendia las pausas musicales de Fragmente como prismas tempora-
les en los que se cruzan pasado, presente y futuro, en los que se callay se espera,
en los que se recuerda y se anticipa (Nono, 2001: 454ss). De este modo, nos sitla
en intensas esperas que nos hacen preguntarnos por los limites entre sonido y
silencio, ademas de cuestionar la continuidad de lo que se estd escuchando. Al
abandonar la certidumbre de lo que viene a continuacion, se ha de prestar aten-
cién a cada evento sonoro o silencioso, por si mismo y preguntdandonos como se
vincula con lo que le ha precedido y con lo porvenir. Nono reconocia aqui una de
las mayores dificultades para la escucha (y no sélo se referia a la escucha musical):
la percepcion de cada attimo, de cada momento musical y de cada instante que
se vive (Nono, 2001: 377).

Los “frammenti = attimi” que componen Fragmente no son los restos de la rup-
tura de una totalidad, a reconstruir o no. La nocién de archipiélago que el com-
positor emplearia para el Prometeo nos puede ser de utilidad también para su
cuarteto. Lo fragmentario, al modo del archipiélago, rompe cualquier pretensién
de dar con un unico e infalible rumbo, para ofrecer multiples y diferentes trayec-
tos que, en lugar de dar respuestas, plantean interrogantes, generan obstdculos,
dudas e incertidumbres y abren infinitas posibilidades (Nono, 2001: 260; Albeéra,
2000: 14s; Stenzl, 1987: 214). Se cuestiona, por tanto, la obra musical como un
todo organico que colma expectativas. Y, con ella, la concepcidn teleoldgica de la
temporalidady de la historia. Para Nono, las soluciones teleoldgicas en lo estético,
lo personal o lo politico impiden prestar toda la atencion a cada momento, asi
como que acontezca lo impensado. Esto sucede al hacer que el futuro esté con-
tenido en un presente que carece de sentido en si mismo, para cederlo a un es-
perado y trazado futuro que permitiria que el tiempo se reconciliara al llegar a la
meta deseada. Esta fue una de las principales razones que alejaron al compositor
del pensamiento dialéctico (Nono, 2001: 398)3!.

En esos silencios-cruces, en los que se atiende a lo que ya se ha escuchado, a lo
que suena y deja de sonar en ese instante, a lo que se espera y a lo inesperado,
el ahora se presenta como trama de memorias, presencias y expectativas abiertas
a loaun no oido. Nono empled dos expresiones para referirse a ese ahora, a esos
silencios: momenti sospesi (momentos suspendidos) y Augenblick (momento, ins-
tante, y lo que es percibido en un vistazo)*2. En el instante que ocupa un parpadeo

31 Aqui Nono coincidia con Walter Benjamin y su apuesta por el montaje como herramienta de irrupcion
capaz de interferir la diacronia de la historia, de suspender el flujo temporal mostrando la sincronia del
mismo mediante el enlace de elementos dispares y distantes en el tiempo. Para el filésofo, seria en estas
interferencias provocadas por las constelaciones de sentido heterogéneo que son los montajes, donde se
podria atisbar la emergencia de algo verdaderamente nuevo (Benjamin, 2005: 476).

32 Expresion que Nono toma del poeta Rainer Maria Rilke.
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es preciso extremar la atencion, pues en él se cruzan memorias y expectativas y
el tiempo parece suspenderse situdndonos en el interior mismo del ahora (Nono,
2001: 548).

La memoria y la persistencia de lo pasado tienen un importante papel en Frag-
mente. Ademds de las resonancias que ponen en juego las distintas redes tejidas
en esta obra, el pasado presente se asoma en las palabras enmudecidas de Hol-
derlin, que Nono vincula al recuerdo de Brink y Maiakovskij, asi como a las citas
musicales. Las indicaciones “mit innigster Empfindung” y sotto voce provenientes
de Beethoven, la escala enigmatica relacionada con Verdi o la aparicion del Malor
me bat de Ockenghem homenajeando a Bruno Maderna sefialan la coexistencia
de distintos momentos de la historia de la musica, su simultaneidad. No se trata
de una mirada historicista hacia el pasado. Para el compositor, el pasado no es
aquello que ya paso, que ya sucedid y quedd atrds. Es un pasado abiertoy cargado
de posibles que pueblan el presente y se abren al futuro. Por ello, el pasado es
multiple, no uno y univoco, y es capaz de asaltarnos y de seguir sorprendiéndo-
nos, de ofrecer rutas inesperadas. De ahi la lontanaza nostalgica utopica que nace
en cada momento intempestivo en el que se cruzan y vinculan ayer y hoy, ha-
ciendo saltar de sus goznes al tiempo teleoldgico (Nono, 2001: 466)3.

La escuchay lo posible

Las superposiciones, los cruces y/o las interpenetraciones temporales que se
dan en Fragmente, la multiplicidad, apertura y heterogeneidad puestas en juego,
nos sitlan en un presente y un pasado que no estan clausurados, dejando lugar a
lo posible, a lo inesperado*. Es ese inesperado, ese inaudito, lo que inquieta y
esperanza a Nono, tal y como afirma en el prefacio a su cuarteto: “ma molteplici
attimi pensieri silenzi ‘canti’ di altri spazi di altri cieli per riscoprire altrimenti il
possibile non “dire addio alla speranza™ (Nono, 1981).

La esperanza que abandond Nono era la de la promesa teleoldgica segura de lo
que debe acontecer, haciendo, de lo posible por venir algo que necesariamente
ha de suceder. También rechazo el pensamiento Unico que instala las diferencias
en un indiferente consenso, reduciendo las alternativas a elecciones disponibles
dentro de un eterno presente que todo lo absorbe, cataloga y vende. Por el con-

33 La lontanaza nostalgica utopica futura es el titulo de la Ultima obra compuesta por Nono (1988-1989).

34 El cuarto de los capitulos de E/ hombre sin atributos, de Robert Musil, dedicado al principio de posibilidad,
ejercio una enorme influencia en Nono, quien menciond en repetidas ocasiones como, al abrirse el abanico
de la eleccidn, se dan a la vez diversas posibilidades que no dejan de ser menos importantes ni peores por el
hecho de no haber sido elegidas. No obstante, no consideramos que dicha influencia sobre la composicion
de Fragmente llegue a los niveles afirmados por Nielinger-Vakil (2000; 2008).
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trario, es en la confrontaciéon de las diferencias donde Nono buscaba el surgi-
miento de lo posible, sin conceder certezas ni seguridades, sin ofrecer una espe-
ranzay una fe ciegas. Situandose al margen de la dicotomia entre la segura espe-
ranza revolucionaria y la paralisis de la desilusién, el compositor anhelaba un fu-
turo inesperado, imprevisible, que escapara de la légica dictada por el presente
(Nono, 2001: 491). Estaba convencido de que ya se estaban dando posibilidades
abiertas y multiples en el terreno de lo intimo, en el mas leve gesto musical o en
grandes movilizaciones sociales, aunque no negaba la dificultad de poder desa-
rrollarlas —eran, y son, muchas las fuerzas en contra— (Nono, 2001: 475)3. Tan-
teando la multiplicidad que ya se da, que nos rodea y nos compone, y tentando
otros posibles inesperados, Nono defendia que la puerta se puede mantener
abierta.

Nono apostd por escuchar, por arriesgarse a no saber, disponiéndose y expo-
niéndose a la propia transformacién, en lugar de protegerse en el repetitivo re-
conocimiento. No se trata de una escucha que persigue la comprensién y el con-
senso, sino de una escucha que busca situarse en la disonancia, en el desencuen-
tro que desvela las construccionesy las coordenadas que nos sostienen para abrir
fisuras que vislumbren altri spazi, altri cieli, altri sentimenti, altri pensieri. Nono
pide que prestemos atencion a cada instante, a cada attomo = frammento, consi-
derandolos inauditos, sin temor a escuchar lo que suena, ni darlo por sabido
(Nono, 2001: 490). De este modo, escuchando y confrontando, exploré el com-
positor, junto con intérpretesy técnicos, el surgimiento de otras gramaticas, otros
lenguajes y otros comportamientos. Por ello, rechazd la concepcion de la musica
como artesania, pues, si asi lo fuera, seria incapaz de poner en cuestién el len-
guaje que emplea. La musica es para Nono pensamiento, porque lo que le con-
cierne es el modo de usar, de inventar y de hacer vibrar los sonidos, el silencio, el
espacio y el tiempo (Nono, 2001: 517). Y, ademads, es un acto de conocimiento
critico, de eleccion propositiva y de disenso, ya que cuestiona la pretensién de
que el mundo se conozca de un Unico modo (Nono, 2001: 367).

Nono optd por exponerse a la confrontacion en la musica, en el artey en la vida,
y asi hacer aflorar y estallar las diferencias, propiciando la discontinuidad y la
emergencia de lo posible, lo impensado y lo inaudito. La escucha expone a lo di-
ferente, a lo otro no reconocido ni reconocible, sin hacer de él un enemigo al que
con-vencer, asimilar o eliminar. Se escucha arriesgandose a perder certezas, a de-
jar de saber, a encontrarse en encrucijadas que obliguen a tomar sendas desco-
nocidas, que descubran inesperados mundos, encrucijadas en las que asalte lo

35 Nono siguié apoyando y participando en aquellas movilizaciones sociales y politicas que apostaban por
transformar el mundo, una apuesta que implicaba la transformacién de uno mismo. No olvidemos que Nono
defendia que hasta lo mds intimo esta inevitablemente atravesado por lo social y lo politico.
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posible que creemos imposible. Escuchando se arriesga a sufrir una catdstrofe,
porgue no somos sistemas cerrados —hasta lo mds intimo estd atravesado por lo
externo, lo social—-, sino abiertos y relacionales. El cruce, la encrucijada, la inter-
seccion son una condicion y una necesidad de vida. No hay tabula rasa. No se trata
de una concepcidn triunfalista de la revolucién, ni de la batalla contra lo viejo ins-
crita en el implacable tiempo de lo actual y de la superacion. La transformacion
puede venir de otros modos de relacionarse, de entrecruzarse, de tramarse. En
Fragmente, Nono cité distintos momentos del pasado que no quedaron clausura-
dos, propiciando otras maneras de vincularse con lo que fue y sigue persistiendo
en el presente, aunque pase inadvertido. Quizd esos pasados posibles puedan
abrir otros caminos que no olviden que lo mas intimo esta atravesado por lo po-
litico. Nono sentia que habia que aguzar el oido, prestar la maxima atencion a la
multiplicidad que nos compone y nos rodea, asi como hizo con sonidos, silencios
y espacios, mucho mas ricos y complejos de lo esperado, alterando nuestra per-
cepcion vy, con ella, lo afectivo y lo intelectual, a los que irremediablemente va
ligada. Para el compositor, caminante infatigable, tentar cualquier posibilidad se
convirtié en una obligacion ya que quiza lo posible, siempre intempestivo, se pu-
diera estar dando.
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