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sua Storia della lingua italiana [Firenze,
Sansoni, 1983] non riuscì ad imporsi nel-
l’ambito del linguaggio popolare e, spe-
cialmente, nel sud d’Italia, si continuò ad
usare il voi come forma pronominale in
singolare. Il voi può inoltre sostituire il
pronome di terza persona plurale Loro,
spesso considerato troppo formale, né va
dimenticato che voi traduce anche il voso-
tros spagnolo.

La pluralità delle funzioni della forma
«voi» non può, pertanto, essere ridotta in
castigliano a una forma unica per espri-
mere i differenti registri che intercorrono
tra i personaggi delle varie novelle. Il tra-
duttore deve necessariamente giostrarsi
tra le relazioni personali e sociali che inter-
corrono tra i personaggi, senza dimenti-
care di considerare le differenze sociali ed
economiche che li legano.

Quanto poi alla non traduzione, da
parte del Bachelli, del siciliano «gnà», afe-
resi del «dueña» spagnolo che dà «gnà»
per le donne di bassa condizione e
«donna» per le donne alle quali si dà del
«vossia» e del «voscienza», intenderemmo
più che adeguato l’equivalente castiglia-
no señá, giustificando questa interpreta-

zione con l’uso che ne fece in Galizia —
regione molto simile, per povertà ed emi-
grazione, alla Sicilia— lo scrittore Alfonso
Rodríguez Castelao quasi coetaneo del
Verga. Nel suo libro Cousas usa spesso
«siña» come ipocorístico per señora. Cito
a memoria dal racconto Todos cantos
sabían algo da hestoria da vila:

… Nos días mainos a siña Sinforosa
rezaba polos afogados. O barco ía
andando cara á banda de alá e a man-
dadeira ía rezando sempre.

Si può concludere affermando che il tra-
duttore non ha saputo riscrivere gli ele-
menti dialettali presenti nelle novelle e in
generale nella lingua del Verga ricca di
varianti lessicali, allotropi e allomorfi né
sfruttare la maggiore ricchezza dei regi-
stri informali e gergali del castigliano
rispetto all’italiano.

Uno scrittore come Verga dovrebbe
incutere rispetto e obbligare i traduttori
a un previo studio, accurato e filologico,
delle sue opere.

Santa Ferretti

Un’ottima scelta, come confermano i rico-
noscimenti della critica e del pubblico,
quella di pubblicare questo piccolo gioiel-
lo della letteratura triestina e di uno scrit-
tore, qui, pressoché sconosciuto. Giani
Stuparich fa parte, insieme ad Italo Svevo,
Scipio Slataper e Umberto Saba, tutti
accomunati, come le sorelle Malfenti de
La coscienza di Zeno, dalla stessa conso-
nante iniziale, di una pattuglia di autori
triestini che hanno dato lustro alla prima
metà del Novecento italiano. In una post-

fazione all’edizione spagnola de L’isola,
Claudio Magris, altro grande triestino,
inquadra i quattro scrittori, in due oppo-
sti schieramenti, quelli appartenenti ad
una «triestinidad negra», pervasa da un
senso di morte e di pessimismo, che acco-
muna Slataper e che «serpentea a lo largo
de la enfermedad sveviana o de los exor-
cismos del último Saba». E l’altro in cui
si trova Stuparich che «representa el rever-
so de ese lado oscuro», ovvero una sorta
di «triestinidad blanca, o sea, sana, posi-
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tiva, vital». Anche se il nucleo narrativo
de L’isola, è l’approssimarsi alla morte di
un anziano genitore, è la corrente di tene-
rezza che si stabilisce tra padre e figlio ad
avere la meglio sui presagi funerei e lut-
tuosi.

Ne La isla, si narra di un anziano
genitore che, vedendo ormai prossima la
fine a causa di un male incurabile, si fa
accompagnare dal figlio nell’isola dell’A-
driatico in cui ha avuto i natali e da cui
mancava da diversi anni. Durante il breve
soggiorno, i due sperimentano una sorta
di «passaggio di consegne», ossia di un
mutamento dei ruoli, nel senso che è ora
il giovane a doversi assumere l’incarico di
proteggere il vecchio genitore. Il che avvie-
ne senza traumi: padre e figlio condivi-
dono infatti un patrimonio di tenerezze,
di rispetto e di valori che risalgono a molti
anni addietro. Non è un caso che il gio-
vane si rammenti di un altro viaggio in
nave, vent’anni prima, quando era uno
spaurito fanciullo che proprio durante la
vacanza in quell’isola, il padre fece cre-
scere e maturare, dandogli insieme pro-
tezione e sicurezza. Anche il padre, da un
altro versante, ha tratto profitto dall’e-
sperienza con il figlio. Ricorda il momen-
to in cui, anni addietro, dopo una lunga
assenza, scoprì, tornando a casa, nello
sguardo del bambino che lo fissava, una
promessa misteriosa e struggente di sen-
timenti sconosciuti. Da opposti versanti i
due contemplano, in fondo, lo stesso arca-
no che è la paternità. Il ricordo del padre
ci introduce in un altro bellissimo rac-
conto di Stuparich, che è complementa-
re all’Isola e che si intitola appunto Il
ritorno del padre (lo si può leggere nell’o-
monima antologia di racconti di Stupa-
rich che lo scrittore istriano Pier
Quarantotti Gambini curò per Einaudi
nel 1961). I due testi configurano una
minuscola saga familiare che narra due
episodi complementari ed imprescindi-
bili dell’esistenza degli stessi personaggi:
il ritorno a casa del padre, visto attraver-
so lo sguardo del bambino (rielaborato

poi nell’Isola attraverso il punto di vista
del padre) e successivamente un altro
incontro —l’ultimo— fra i due, uniti
ormai per sempre da un affetto nato pro-
prio in quella lontana circostanza.

Nell’ultimo viaggio all’isola, i due, si
passano, come si è detto, il testimone,
consapevoli, pur nel dolore, dell’inevita-
bile avvicendarsi del tempo e della morte.
L’isola, illuminata dalla luce accecante del-
l’estate, si propone quindi come metafo-
ra suggestiva di quella fase della vita in
cui padri e figli si preparano a dirsi addio.
«La isla le pareció [al figlio] abandonada
en medio de una inmensidad impracti-
cable. Por primera vez tuvo la extraña,
angustiosa sensación de encontrarse en
una soledad completamente apartada del
trato humano». Dove quell’ «impractica-
ble» stenta a tenere il passo di un agget-
tivo ben più solenne quale «invalicabile».
Un neo comunque di difficile risoluzio-
ne che non intacca la qualità della bella
traduzione di González Saiz che non fa
rimpiangere il nitore novecentesco della
prosa dello scrittore triestino.

Fra i protagonisti del racconto di Stu-
parich, c’è sempre stato un rapporto di
fiducia reciproca e di tenerezza che risale
appunto a quel loro primo incontro, per
cui si possono addentrare in quell’ultimo
difficile dialogo già lambito dalla sensa-
zione della perdita.

Lo scrittore, attraverso il discorso indi-
retto libero, si sposta dall’immaginario
dell’uno a quello dell’altro, rivelando i
loro pensieri e le loro ansie: il timor di far
trapelare ciò di cui si è a conoscenza e di
scoprire fino a che punto l’altro sia al cor-
rente della verità. Ma i due non hanno
bisogno di molte parole: «Tenían poco
que decirse; pero qué sencillo era sentirse
unidos».

Questo clima di intesa tra padre e
figlio, ricorda quello che suggerisce Philip
Roth nel libro, Patrimonio, in cui narra
la malattia e la morte del padre. Nell’as-
sistere il genitore malato, anche Roth,
verifica la tenerezza e l’importanza di quel
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«patrimonio» con cui quell’esperienza, al
di là dell’inevitabile dolore, lo stava arric-
chendo.

In confronto con il giovane protago-
nista dell’Isola, Zeno, come figlio, non è
che ci faccia una grande figura: il passag-
gio di consegne tra padre e figlio non può
avere luogo, a causa della reticenza del

primo e dell’immaturità dell’altro. L’ isola
di Zeno, non è azzurra e confortevole
come quella di Stuparich, né allietata dai
ricordi del passato. È una zona opaca,
infestata dai sensi di colpa e dalla solitu-
dine.

Giovanni Albertocchi

El volum editat per Lleonard Muntaner
sorprèn favorablement, tan bon punt
l’obrim, per l’amplitud del material apor-
tat: tanta extensió hi ocupen els Cants
Òrfics, el famós recull del 1914, com els
«altres poemes», una antologia de la pro-
ducció dispersa que en una mínima part
publicà l’autor en revista i que majorità-
riament va ser, en canvi, donada a conèi-
xer pels amics o pels crítics en les edicions
de la seva obra que van curar quan ell
encara era viu o després de la seva mort. El
descobriment, entre aquests versos espar-
sos, d’un Campana sonetista o aforista,
d’un Campana més desinhibit en la
violència verbal i més directe en la inter-
pel·lació als escriptors italians del seu
temps i de la tradició, posa nous accents
a l’experimentalisme amb el qual el llibre
únic, mitjançant el vertigen sintàctic de
la seva prosa poètica i els estirabots foni-
cosemàntics de les seves composicions tant
en mètrica lliure com regular, ja havia des-
concertat tot el públic lletraferit. És un
descobriment, però, que no ajuda a defi-
nir aquest experimentalisme, a simplifi-
car-lo, i el repte crític que això implica
continua, a hores d’ara, en bona part sense
resoldre’s, tal com podem comprovar en
el també molt ampli suport paratextual
que ens és facilitat en aquesta edició. El
pròleg i els epílegs, en efecte, compleixen

del tot la funció de posar el lector català
exactament en les mateixes condicions en
què es trobaria un lector italià. Brunella
Servidei elabora de primer una biografia
i tot seguit un perfil poètic estintolats en
un enfilall de cites que transmeten el retrat
de Campana vigent avui al seu país,
i Arqués i Pons n’efectuen una contex-
tualització més extraitaliana, en la qual
l’anàlisi deixa sovint pas —més en Pons
que en Arqués— a l’emulació, és a dir, a
l’exercici literari. El resultat és, en totes
tres contribucions, plenament canònic:
un così germà de Nerval, Rimbaud, Bau-
delaire, Nietzsche, Mallarmé, displicent
envers els futuristes i D’Annunzio, molt
imbuït de Dant i dels clàssics de la pin-
tura italiana, caracteritzat més amb les
generalitats que comparteix tota la litera-
tura moderna maleïda i irracionalista que
no pas amb els atributs que li són específics
i que, pel que sembla, continuen defugint
l’ull analític i desviant-lo, inevitablement,
cap a l’estetisme. Arnau Pons gosa, en
aquesta operació, anar més enllà del que
és habitual, en tant que el seu epíleg no
sols és escrit amb un estil preferentment
suggestiu, sinó que es presenta com un
petit zibaldone de pensaments i cites que,
des d’una òptica molt personal, relacio-
nen Campana amb tota mena de poetes,
filòsofs i crítics, cosa que allunya l’autor
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