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1. Introduccion

1.1.  Acercamiento al tema de estudio

Una edicion de las obras completas de Berneri nos ayudaria
grandemente a comprender la guerra civil espafiola y los problemas de
la guerra revolucionaria en general.

Noam Chomsky.

La guerra civil espafiola es la guerra de los intelectuales por antonomasia. No existe ninguna
otra guerra que haya suscitado tanto interés entre este colectivo como la contienda que se
sucedio entre julio de 1936 y abril de 1939. Muchas de las mentes mas brillantes del siglo
pasado participaron activamente en la Guerra Civil, lo cual explica, en parte, que se hayan
vertido rios y rios de tinta, superando los mas de mil seiscientos volumenes escritos', sobre

este tragico y fascinante conflicto.

Como toda guerra que se precie se reescribe, al menos, desde dos bandos, uno por cada
contendiente, aunque en este caso deberiamos incluir alguna que otra variable anadida,
puesto que entre ese convulso verano de 1936 y la amarga primavera de 1939, tuvo lugar una
revolucién social, casi inédita hasta la fecha, dentro del bando republicano. Si ademas se
advierte el interés de las grandes potencias extranjeras que participaron directa e
indirectamente en uno y otro bando, haciendo de la peninsula un campo de pruebas de lo que
seria poco después la mayor guerra jamas conocida, se puede llegar a afirmar que la
importancia de la Guerra Civil es clave para entender la historia contemporanea vy, asi, el

mundo en que vivimos.

Sin embargo, y pese a la inacabable bibliografia sobre el conflicto espaiiol, son pocos los
autores que se han dedicado a recuperar la memoria sobre aquella revolucién social que
estalld justo el dia después del golpe de estado y que, en una primera instancia, contuvo los

anhelos de aquel heterodoxo fascismo esparfiol que atin se estaba fraguando. En Barcelona, la

! LACOUTURE, J. historiador y periodista francés, desvela esta cifra en una entrevista aparecida en el diario
El Pais el 13 de diciembre de 2006, con titulo: “La Guerra Civil fue la guerra de los escritores de todo el
mundo”.



ciudad mas industrializada de la peninsula y dominada socialmente por el empuje de la
central anarcosindicalista de la CNT (Confederacion Nacional del Trabajo), la revolucién
tuvo su epicentro y, conjuntamente con otras fuerzas de izquierdas (UGT, POUM), consiguié
algo insolito hasta entonces; instaurar un nuevo sistema de organizacion social, basado en el
comunismo libertario: “Fue el movimiento revolucionario en Espafia -la organizacion
sindicalista CNT y ciertas secciones de la UGT- el que acepté el desafio de Franco el 19 de julio
de 1936 y no como sostenedor del Gobierno del Frente Popular sino en nombre de la revolucién
social. ™. Este acontecimiento no pas6 desapercibido para los multiples escritores, pensadores
e intelectuales en general, que se acercaron a la capital catalana, algunos como corresponsales
y otros con el firme propodsito de derrocar el alzamiento militar y asestar asi un golpe
premonitorio al totalitarismo creciente desde la nefasta resolucion de Versalles. Asi es como
narra el escritor inglés George Orwell el clima que se vivia en Barcelona tras sus primeros dias

en la ciudad durante el invierno de 1936:

« Yo habia ido a Espafia con la vaga idea de escribir articulos para los periédicos, pero habia ingresado
en la milicia casi inmediatamente después de llegar, porque en aquella época y en aquella atmdsfera
parecia que esto era lo uinico concebible. Los anarquistas atin dominaban virtualmente Catalufia, la

revolucion se encontraba en su apogeo. »

En medio de aquel clima tenso y alegre, bélico y revolucionario, es donde encontramos a
nuestro protagonista. Camillo Berneri (28 mayo, 1897, Lodi - 5 mayo, 1937 Barcelona) llega
a la ciudad de Barcelona pocos dias después del golpe militar del general Franco, y no llega,
como en el caso de los Hemingway, Orwell y compaiiia, en condicion de periodista, sino con
el consciente propésito de combatir a aquel mismo fascismo, que le obligé a exiliarse de Italia
hacia ya mas de diez afios. Cruza la frontera franco-espaola y se introduce por el territorio

ibérico para incorporarse a las filas de sus comparieros catalanes:

« 29 luglio 1936. Sono in Spagna: in una citta di frontiera. Oggi ho dovuto camminare in montagna e
mi sono estancato, ma giunto sul territorio spanuolo mi sono rallegrato nel vedermi quasi arrestato

dai militi del Comitato rivoluzonario. La citta é tranquilla, le botteghe aperte e la gente ha laria di

2 VERNON, R. Ensefianzas de la revolucién espafiola, Paris, 1957, pags. 11-12.
> ORWELL, G. Homenaje a Catalusia, Barcelona, 1983, pag. 40.
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non essere impressionata (...) Qui, come in quasi tutta la Catalogna, la nostra influenza é enorme.

Stanno organizzando specie di ricreatorio per i bambini. »*

Ya en Barcelona, se dedica a organizar la primera columna de combatientes voluntarios
extranjeros, creando una seccion italiana mixta integrada en la columna Francisco Ascaso de
la CNT-FAI Una vez constituida, partira hacia el frente de Aragon donde lucha en la batalla
de Monte Pelado, convirtiéndose en una de las primeras acciones militares del bando
republicano. No obstante, debido a sus deficiencias fisicas para el combate en el cuerpo a
cuerpo y a la presion ejercida por sus compaieros, Berneri acepta regresar a la capital
catalana, donde proseguird con tareas de corte organizativo, asi como en la publicacion en
castellano del periddico Guerra di Classe.”> Sera en esta publicaciéon donde Camillo Berneri,
como director de la misma, gozara de total libertad a la hora de escribir articulos que, por una
parte, analizaban el desarrollo y evolucién de la guerra y la revolucién, ademads de reflexionar
sobre los posicionamientos y las decisiones tomadas por cierto sector del anarquismo espaiol,
asi como criticar el papel cada vez mds contrarrevolucionario del Partido Comunista. Esto
ultimo acabard por encender una mecha ya prendida desde hacia tiempo que desembocara en
los tragicos sucesos vividos en la primavera de 1937. Su lugubre asesinato, ain sin esclarecer,
apunta a aquellos circulos que defendian la guerra por encima de cualquier logro

revolucionario, sin embargo, aun hoy son las teorias que se barajan.

En definitiva, comprender que una vida como la de Berneri dedicada a la reflexion y la accién,
a la busqueda de la verdad pese a los riesgos que este camino pudiera entrafar, seria la mejor
manera de recordar a este personaje, que segun el propio Chomsky se torna inexcusable para
comprender lo que fueron esos apasionantes aftos que vividé Espana entre el julio de 1936 y

abril de 1939.

* BERNERL C. Pensieri e battaglie. Paris, 1938, pag. 231.

> NdA: Nace como drgano de expresién de la Unione Sindicale Italiana (USI) en 1915 y de modo
intermitente sigue publicindose pese a la persecucion del régimen de Mussolini, primero en Paris (1927),
como boletin del “Comitato d’Emigrazione dell’'Unione Sindicale Italiana a beneficio delle vittime politiche”.
Mas tarde en Bruselas, de nuevo bajo las siglas de la USI, y por tltimo, desde Barcelona, a partir de 1936,
con Camillo Berneri, al frente de la direccion.



1.2.  Justificacién y propositos
Mientras los leones no tengan sus propios historiadores, las historias
de caceria glorificardn al cazador.

Proverbio africano.

La historia es un combate eterno de la humanidad contra si misma, y las lecturas e
interpretaciones que se realizan en torno a esta titdnica pugna son tantas como narradores.
Sin embargo, como en todo litigio, siempre una de las partes toma la delantera y por tanto sus
postulados se transmiten bajo un halo de veracidad incuestionable. La historia oficial es, pues,
la historia de los vencedores, que lejos de reconocerlo a viva voz, lo enmascaran tras una
objetividad simulada. Esta objetividad platénica que se alza como la tnica bandera posible es
tan falaz como peligrosa. La recuperacion del pasado es el campo de batalla de los
historiadores donde toman partido en torno a uno u otro bando. Si ademais, ese
posicionamiento se realiza sobre etapas histdricas tan emocionales como puede ser una guerra
civil, negar la subjetividad, declarada o no, consciente o inconsciente, es parte del juego. Es
por esto que se ha de entender la recuperacion de la memoria histérica como una batalla mas,
donde, en este caso, se derrama tinta y no sangre y que en ocasiones carece de la relevancia

que s€ merece.

De este modo, el siguiente estudio pretende rescatar de la figura de un personaje, no exento
de polémica, que para algunos fue una de las mentes mas claras del periodo de entreguerras®,
al mismo tiempo que intentara desempolvar uno de los lances histéricos mas fascinantes, y
lamentablemente de los menos estudiados, como es la revolucion social que se sucedid en la

Espana de 1936.

Los motivos de esta tesis obedecen, en primera instancia, a la fascinaciéon personal por

aquellas personas que han contribuido, a la transformacién de la sociedad en que vivian,

® MARIN, D. Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en Espafia, Barcelona, 2010, pags. 280-281.

7 SEMPRUN-MAURA, C. Revolucié i contrarevolucié a Catalunya (1936-1937), Barcelona, 1975, pags. 27-28.
La lider comunista, Dolores Ibarruri, se refiere al clima que se vivia durante los primeros compases de la
guerra dentro del bando republicano: “Todo el aparato del Estado fue destruido y el poder del Estado pasé a
la calle”.



intentando, asi, cambiar el rumbo de una historia que sigue haciendo aguas aunque, de
momento, se mantenga a flote. Asimismo, la recuperacion de esa memoria histérica, que
cuando no se pierde directamente, se manipula o tergiversa, se convierte en una necesidad
vital para aquellos que creemos que la historia es la llave para comprender el presente. Por
tanto, el intento de dar respuestas y soluciones alternativas a aquellos problemas de ayer que
persisten hoy me aproxima irremediablemente a nuestro personaje. Este participara en el
estudio no sdlo en el papel de protagonista, sino como referente metodoldgico, ya que
compartimos el oficio y la ambicién de afrontar los retos histéricos desde la rigurosidad y
profesionalidad propia de quien no teme plantear las preguntas y contradicciones que
pudieran ser necesarias y desde la no menos importante curiosidad insaciable que deberia

tener todo aquel que le apasione la historia.

Claro esta que la figura de Camillo Berneri es mas que suficiente para realizar un estudio de
garantias ya que su obra y vida no dejarian indiferente a nadie. No obstante, mi intencién no
es tanto, repetir el trabajo de otros, que han dedicado excelentes investigaciones sobre el
pensador italiano, como retomar dichos estudios a partir de una singularidad especifica que
para mi resalta entre las muchas que posee: la conjuncidon del intelectual y el militante.
Ciertamente, Berneri no sera el Gnico que alberga en su persona este binomio de un hombre
versado que se preocupa por el devenir del mundo que le rodea y se posiciona en torno a una
motivacion, normalmente colectiva mas que personal. Sin embargo, el caso del italiano se
torna imprescindible si entendemos que su figura marcara un antes y un después a la hora de
interpretar la dualidad intelectual-militante. En palabras de Enzo Santarelli, diputado electo
del Partido Comunista Italiano (PCI), Camilo Berneri se convierte en el paradigma de
intellettuale-militante dentro de la historia social italiana. Este hecho es incuestionable por
todas las tendencias de la izquierda y, segiin Carlos M. Rama, Berneri se situaria a la altura de
las grandes figuras de la politica italiana de la talla de Antonio Gramsci, Errico Malatesta,

Carlo y Nello Roselli, Gaetano Salvemini, Piero Gobetti o Giacomo Matteotti.®

De esta manera, este ensayo pretende reabrir un viejo debate, que atin pervive en la actualidad,

sobre el papel que desempefian —o deberian desempefiar— los intelectuales dentro del marco

8 RAMA, C.M. Camillo Berneri. Guerra de Clases en Espafia, 1936-1937, Barcelona, 1977, pag.35.



social en el que viven. Para ello, primeramente habria que formular la pregunta: ;hasta qué
punto son capaces éstos de transformar la realidad? Y, en caso de que la respuesta fuese
afirmativa, valorar una serie de cuestiones en torno al rol que juega el intelectual dentro de la

sociedad.

Partiendo de la base de que son muchos los ejemplos a lo largo del tiempo que demuestran la
significacion de ciertos pensadores e intelectuales en el devenir de los acontecimientos
histdricos, la siguiente pregunta que cabria formular es jcudl es el grado de relevancia que
tienen sus posicionamientos -y han tenido- en el transcurso de la historia? Asi como si
deberian, pues, posicionarse activamente o mantenerse alejados en una burbuja atemporal.
Dar respuesta a éstas y otras muchas preguntas relacionadas sobre el compromiso o el
descuido voluntario, sobre la responsabilidad o la negligencia, de aquellas personas que
socialmente son consideradas referentes culturales, filosoficos o artisticos, conformarian el
objeto y la humilde intencion de este trabajo. No cabe decir que, para la consecucion de dicho
proposito, la predisposicion de recurrir a grandes figuras del pensamiento es absoluta, ya que
sdlo sera posible si aceptamos partir de aquella acertada frase, atribuida al filésofo Bernard

Chartres, que decia que caminamos a hombros de gigantes.

La empresa es ambiciosa, y en ningun caso, resultara sencilla. Serd, no obstante, nuestro
protagonista, Camillo Berneri, quién nos ayude a arrojar un poco luz sobre todas estas
cuestiones. Alguien que siempre tuvo presente ese dilema entre el academicismo y la
militancia, y que, de un modo u otro, casi siempre conseguia salir airoso. De esta manera, se
convertira, pues, en el hilo conductor de esta reflexion y sobre él orbitaran las cavilaciones de

unos y otros, de antes y ahora, acerca del papel del intelectual a su paso por la historia.

Sin apenas haber presentado a Camillo Berneri, creo que un estudio sobre su persona estaria
mas que justificado ya fuese debido a su peculiar idiosincrasia o a sus cuantiosas aportaciones
en los interminables campos y ambitos donde centrd su atencién. Pero sin duda, si hay algo
que perdura de él, es la agudeza y meticulosidad con la que abordaba cada una de sus
reflexiones. Berneri fue un apasionado que defendi6 la moral por encima del dogma, destapd

tabtes dentro y fuera del anarquismo y abrid las puertas de muchos debates que atin colean



hoy en dia. Sélo por esto, deberia ocupar un lugar entre los grandes pensadores del siglo

pasado, aunque conociéndole, rechazaria su poltrona.

Asimismo, creo que es preciso aclarar un elemento fundamental a la hora de configurar el
soporte tedrico de este estudio. Si fijamos la honestidad como punto de partida, es necesario
admitir cuanto antes, la subjetividad con la que se escribe este trabajo, ya que ésta serd
evidente, reconocida y palpable de principio a fin. Puesto que yo, como Berneri, siempre he
creido que posicionarse es una parte inherente del ser humano y, en consecuencia, seria
incapaz de realizar una quimérica investigacion sobre el pensador italiano desde la objetividad
absoluta. No obstante, con ello no hace falta que afirme que todo el analisis tanto del personaje
como de los marcos histéricos y sociales se trataran con la mayor minuciosidad que la
bibliografia y fuentes, a mi alcance, me permitan. La subjetividad no estd refiida con la

profesionalidad, ni la objetividad garantiza la honradez y fiabilidad con la que se suele asociar.

Me enfrento, en definitiva, a una labor formidable y compleja a partes iguales, pero con la
disciplinada motivacién de realizar un estudio atractivo y racional, que pueda ser valido para

reabrir un debate, que a mi juicio, nunca se ha cerrado, ni deberia cerrarse.

1.3. Estado de la cuestion

Con el proposito de realizar una somera panoramica de todo lo que se ha escrito y se conoce
sobre el pensador italiano Camillo Berneri, intentaré realizar un recorrido por las lineas de
investigacion predominantes hasta la fecha, asi como por los autores y la bibliografia que se

ha dedicado a la recuperacién de su obra.

La elaboracién de esta sintesis formal de aquellos trabajos realizados sobre la figura de Berneri
se presenta cuanto menos problematica, puesto que la mayor parte de su obra, aun hoy, esta
muy diseminada. Los escritos de Camillo Berneri, en su mayoria, fueron divulgados como
articulos, aparecidos en un sinfin de publicaciones (periddicos, revistas, etc.) a un lado y a

otro del Atlantico, lo que dificulta el contacto directo con las fuentes.



No obstante, existe un hecho que, unido a la dispersién bibliografica, dificulta ain mas el
mejor conocimiento de su figura: su temprana muerte, durante los sucesos de mayo de 1937.
En esto coinciden aquellos autores — Francisco Madrid, C.M. Rama o Max Sartin- que mas
tiempo han dedicado a dar a conocer la obra de Berneri, al sostener que, lejos de ensalzar su
figura, tal y como ocurre con poetas y literatos, su oscuro asesinato ciment6 el olvido por
parte de la intelectualidad comprometida con el antifascismo, ademas, y lo que es mas grave,
por parte de muchos de sus propios companeros dentro del movimiento anarquista. Paco
Madrid, uno de los estudiosos de su obra mas eminentes, reconoce que pese a que se
conserven cantidad de escritos suyos, Berneri no tuvo tiempo de sistematizar su pensamiento
debido a su prematuro y tragico final. Asilo expresa: “de no haber sido asi, - especula Madrid-
su obra podria haber alcanzado un alto grado de fecundidad, porque cuando fue muerto habia
llegado a tener, sobre varios aspectos del conocimiento humano, unas concepciones muy

originales que sélo mds tarde hubiera podido dar sus frutos”.’

El oscurecimiento de su obra, por tanto, estd irremediablemente ligado al secuestro y
asesinato de aquel 5 de mayo de 1937, donde la luz de Camillo y de sus proyectos inconclusos,
se apaga para siempre. Es irédnico que aquella tarde primaveral, el italiano se encontrase
escribiendo un manifiesto llamando a la unidad antifascista frente a lo que estaba
aconteciendo tras el asalto por parte de la Guardia de Asalto del gobierno republicano del

edificio de la Telefénica, controlada por la CNT y el POUM.

Sin embargo, Berneri no camina solo en esta senda de la inadvertencia. Su muerte se produjo
durante lo que pudo ser el epilogo de la revolucién social y, en parte, de la derrota final del
bando republicano. La revolucion que se sucedi6 en la primera mitad de la contienda, que en
términos histéricos es un fenémeno tnico e inaudito hasta la fecha, ha sido objeto, mas por
interés que por negligencia, del descuido y la desatencién por parte de la historiografia

academicista, de vencedores y vencidos.

Mientras que otros escritores e intelectuales extranjeros que relataron los convulsos dias que

se vivian en aquella Espana han sido recuperados y editados con los honores de un

® MADRID SANTOS, F. Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937). Revolucion y
contrarrevolucién en Europa (1917-1937). Barcelona, Tesis UB, 1979, pag. 545.



corresponsal de guerra, en el caso del italiano, que no sélo contempl6 una Espana en guerra
e inmersa en una revolucion, sino que participé activamente en ambas, su memoria ha sido
arrinconada por su defensa de los logros revolucionarios de julio del 36. Precisamente, esta
defensa a ultranza de la revolucion explicard su asesinato, meses después, en el marco de una
contrarrevolucion orquestada por aquellos que se vieron superados desde el inicio de la
guerra por el proletariado revolucionario. Camillo Berneri sostenia que la guerra sélo se podia
ganar a través de la revolucion, rompiendo asi, el falso dilema planteado en términos de guerra
o revolucion, ya que lo consideraba fruto de una falta de analisis y de miras del mosaico
ideoldgico de la izquierda espanola. Los estudios posteriores, por regla general, pecan de una
falta de autocritica dentro del bando republicano, asi como de un marcado dogmatismo que
no hace sino agrandar la brecha del desconocimiento de una de las etapas mas importantes
de nuestra historia reciente. De esta manera, nos encontramos con un paisaje mas que

espinoso a la hora de investigar los ultimos e intensos meses de vida de Berneri en Espaia.
e

Hasta el momento, la mayor parte de su obra nos llega en forma de compilaciones y
antologias, que recopilan sus escritos mas relevantes, desde su despedida de la Federacion
Juvenil Socialista de la Reggio-Emilia (1915) a su Carta abierta a la compafiera Federica
Montseny (1937). Todas ellas editadas pdstumamente. Del mismo modo, aunque mas
recientemente, se han recuperado algunos de sus ensayos e investigaciones mas significativas
en formato libro, como el estudio que realiza Camillo a partir de los documentos del

consulado italiano en Barcelona sobre el interés de Mussolini en conquistar las Baleares."’

Los primeros intentos de recordar la figura de Berneri, asi como de difundir sus reflexiones
multidisciplinares, responden a una serie de publicaciones en caliente, casi inmediatamente
después de su muerte. Entre ellas destacan las realizadas por sus colaboradores italianos que
le acompaifiaban en la redaccion del periddico Guerra di Classe en su version espanola desde

Barcelona, asi como la primera compilacidn de parte de su obra y su correspondencia privada

YBERNERI, C. Mussolini a la conquista de las Baleares, Madrid, 2012, pag. 105. “Las Baleares, tablero de un
juego de fuerzas mediterrdneas, tenian cada vez mayor importancia para Roma, a la que interesaban
grandemente para el mecanismo de su actividad imperial.”



elaborada a cargo del Comité Camillo Berneri desde Paris bajo el titulo Pensieri e battaglie,
(Paris, 1938) con prdlogo de Emma Goldman, donde se incluyen textos de su primera etapa
de formacion politica (incluso unos poemas escritos durante su estancia en el frente en plena
Primera Guerra Mundial), ademads de escritos desde su exilio en Francia o de sus dias en
Espana (Madrid la sublime, Lettera della Spagna, Il ‘sereno” o La Rambla...). Se trata de una
especie de biografia ampliada, a través de los escritos de toda una vida. Pero sin duda, por aquel
entonces, destaca uno de los grandes divulgadores de su pensamiento, amigo personal y con
el que sostuvo un intenso debate a propdsito del problema electoralista dentro del
anarquismo, el exiliado italiano en Estados Unidos, Max Sartin. Rafaele Schiavina, en
realidad, -Max Sartin era el seudénimo- fue el director de la revista L’Aduanata dei
Refrattari, que se publicaba en Nueva York, donde se recogian muchos de los articulos de
Berneri desde principios de la década los treinta. Ademds, y siguiendo ese esfuerzo de
salvaguardar la obra del pensador italiano, un aflo después de su muerte, en 1938, publica, en
formato libro, los ultimos pasos de Berneri, en aquella Espafia que tanto admiracion le

produjo: Berneri in Spagna (New York, 1938).

El final de la guerra civil espafola, el exilio y el advenimiento de un nuevo conflicto
transnacional, acaban por soterrar la figura de Camillo y, en consecuencia, su obra. Asi pues,
perdemos la pista de sus escritos y reediciones hasta después de la resolucion de la Segunda
Guerra Mundial. Ahora, la reedicién de sus textos se centra en recuperar aquellos que, debido
a su versatilidad, trataban temas mas digeribles en un contexto de una Europa destrozada,
fisica y moralmente. Asi aparecen publicaciones tanto en Italia como en Francia, que reeditan
textos como “Nord e Sud”, “La richezza che é in noi”, entre otros, ya publicados anterior en
L’Aduanata dei Refrattari, y que ahora apareceran en revistas como la Volonta (Népoles,
1947) o la La Lotta Umana (Paris, 1947). Durante ese mismo afo, circulos cercanos a él, en
vida, recopilan y editan nueve articulos de Berneri aparecidos en su versién espafiola de la

revista Guerra di Classe, bajo el titulo Entre la revolucion y las trincheras (Rennes, 1947).

Salvo dos libros publicados por su progenitora, Adalgisa Fochi, Con te, figlio mio (Parma,

1948) y In difesa di Camillo Berneri (Forli, 1951), donde hace un alegato pasional en defensa



de su hijo contra sus detractores y calumniadores, la década de los cincuenta abre las puertas

a ese olvido, no ya académico, sino el perpetrado por los suyos, por sus companeros de ideas.

Cuando la figura de Berneri parece desvanecerse una vez mas y los intentos puntuales de
recordarle son fulgores lejanos de una larga noche, entra en escena uno de los grandes
recuperadores de su obra, con el que el propio Berneri estaria en deuda. Serd a partir de
mediados de los sesenta y, gracias, al empuje de Aurelio Chessa, un archivero italiano que
crea y custodia desde entonces el Archivio Famiglia Berneri, que en contacto con su familia
logra compilar muchos escritos inéditos del fildsofo italiano, ademas de un enorme fondo
bibliografico en torno a la historia del anarquismo italiano e internacional. El archivo consta
de mas de ocho mil monografias sobre el movimiento anarquista, aproximadamente dos mil
cabeceras de periodicos de todo el mundo, asi como diez mil fotografias, la mayoria
desconocidas y un considerable fondo de carteles y propaganda. Dada esta solidez
documental, el Archivio Famiglia Berneri se erige, desde entonces, como una herramienta
indispensable a la hora de estudiar lo que el propio Chessa denomina como el fendmeno del
fuoriuscitismo (los que dejaron el pais por causa de Mussolini) italiano, asi como la guerra en
Espaiia o el movimiento antifascista internacional. El archivo ubicado en Pistoia desde 1982,
tras nacer en Génova en 1962, se propone como objetivo principal poner todo este material a
disposicion de la investigacion de aquellos estudiantes y estudiosos a los que pueda serle util.
De hecho, y como veremos un poco mas adelante, la mayoria de los que se han dedicado a
seguir el rastro de Berneri muestran su mads sincero agradecimiento tanto a la institucién
como al propio Aurelio Chessa, ya fallecido. Ademas, desde el archivo, aunque ya en 1986, se
editard una memoria antolégica de ensayos criticos y apuntes biograficos en recuerdo de
Camillo Berneri en el quincuagésimo aniversario de su muerte, donde participardn entre

otros, el propio Chessa, Sartin, Marzocchi, Berti, Madrid Santos o Molinari."

En los afos siguientes, aparecen nuevas divulgaciones como la realizada por el controvertido
libertario italiano Pier Carlo Masini, que junto con Alberto Sorti, publican algunos de los

textos mas importantes de Camillo Berneri: Mussolini, psicologia di un dittatore (Milan, 1966)

""'VV.AA. Memoria antologica saggi critici e apunti biografici in recordo di Camillo Berneri nel cinquantesimo
della norte, Pistoia, 1986.



o la compilacioén titulada Pietrogrado 1917, Barcellona 1937. Scritti scelti di Camillo Berneri
(Varese, 1964). De la mano de estas dos personalidades de la izquierda italiana, y con un
repertorio hasta ahora inexplorado de su primera etapa, Masini y Sorti hacen que la silueta de
Berneri vuelva a cobrar sentido, no obstante, aun le faltara la nitidez necesaria que sélo un
estudio dedicado y riguroso podria conseguir. Tendremos que esperar mas de diez afos,
hasta 1977, cuando aparece por primera vez en lengua castellana una compilacion de los
textos de Camillo Berneri sobre los problemas espafioles. Hasta el momento habian sido
divulgados de forma fragmentaria, pero el historiador y sociélogo uruguayo Carlos M. Rama
los recopila y traduce bajo el titulo Guerra de clases en Esparia, 1936-1937 (Barcelona, 1977).
En el prologo del libro, escrito por el propio Rama, se propone sintetizar la vida y obra del
lodigliano en apenas treinta pdginas, con un resultado sorprendentemente notable. Es capaz
de concentrar en €l los capitulos mas significativos de su acelerada vida, a la vez que consigue
transmitir las lineas principales de su pensamiento. Reconoce Rama que Berneri no ha sido
lo suficientemente estudiado y se apoya en Chomsky para decirnos que una buena relectura
de sus escritos nos haria comprender mejor los problemas de la guerra revolucionaria (en

Espana y) en general."?

Se inicia una etapa nueva en el cosmos bibliografico de Camillo Berneri. Los afios setenta son
fructiferos en este sentido, quizds porque asistimos a lo que algunos autores hablan del
segundo intento fallido a la sociedad de clases por parte del proletariado®. Tras el mayo
francés, el otofio caliente italiano de 1969 y la agitacion social a lo largo y a ancho de Europa

en la siguiente década, y en gran medida en Italia, se intentan buscar respuestas y alternativas

2 BERNER, C. Guerra de Clases en Espafia, 1936-1937. Edicion a cargo de C. M. RAMA, Barcelona, 1977,
pag. 35.

1> “La derrota, al no sacar sus protagonistas las conclusiones generales que se imponian y no trazar nuevas
lineas de demarcacién con el enemigo, puso punto final a la ultima ofensiva revolucionaria en este siglo. El
orden establecido pudo reorganizar sus fuerzas en funcion del enemigo al que acababa de vencer: quedo
inaugurado un periodo negro en el cual la politica, los aparatos represivos y la economia serdn progresiva y
profundamente reestructuradas, cambiardn de discurso, penetrando en todos los rincones de la sociedad y
extendiendo sobre ella sofisticados mecanismos de control y manipulacién. Todo lo que podia servir para
posibilitar el retomo de la critica prdctica y por consiguiente, para la vuelta de una nueva ofensiva, a saber,
lenguaje critico, estilos de vida, memoria, territorio urbano, etc, fue destruido o recuperado.” VV.AA.
Compilacién a cargo de MIQUEL AMOROS U terrorismo en busca de dos autores., Bilbao, 1999.



a un futuro dominado mas que nunca por un sistema capitalista que ha sabido reinventarse.
El anhelo de cambiar la sociedad de abajo a arriba se torna una empresa cada vez mas lejana.
No obstante, aquellos que atin confian en subvertir el orden establecido echan mano de los
cldsicos olvidados, y de ahi que Berneri vuelva a salir a la palestra con mas fuerza que nunca.
Es asi como surgen también reediciones de algunas de sus obras de la mano de grupos

armados revolucionarios que actian en la peninsula ibérica, por la editorial Mayo del 37°.*

Carlos M. Rama abre la puerta al estudio, quizds mas, riguroso e inédito, realizado hasta la
fecha, acerca del anarquista italiano. El entonces estudiante de la Universidad de Barcelona,
ahora doctor, Francisco Madrid Santos sera el encargado de elaborar una tesis doctoral, en
1979, dedicada al pensador italiano, dirigida por el historiador Josep Termes. Dicha
investigacion, titulada: Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937). Revolucién y
contrarrevolucion en Europa (1917-1937) se convierte en la obra referente sobre el filosofo de
Lodi. Por primera vez un estudio comparado y meticuloso de la totalidad de los escritos de
Berneri, tratado con una rigurosidad implacable, Paco Madrid, se propone analizar el periodo
de revoluciones y contrarrevoluciones desde el estallido de la Revolucién Rusa hasta los sucesos
de mayo de 1937 en Barcelona, de la mano del pensamiento y la accion de Camillo Berneri.
Ademas, propone seguir un método que aune tanto los factores estructurales como los
coyunturales, realizando asi una lectura a varios niveles de su pensamiento. Todo ello con el
objetivo de que la materia investigada nos dard la comprension del personaje en su insercion
en la totalidad histérico-cultural de la cual formé parte y, asi, en los marcos sociales que le
condicionan. El estudio de Paco Madrid, consta de dos tomos, que suman algo menos de mil
folios, en los cuales podemos encontrar desde la correspondencia que mantenia con su esposa
e hijas hasta los comunicados y articulos periodisticos mas significativos que escribi6 Berneri.
En definitiva, su tesina se convierte en una verdadera obra de referencia para todo aquel que
quiera acercarse a la figura de Berneri, asi como al objeto histérico-social de su estudio. De
este modo, Madrid, tras afrontar con osadia el desafio que presentaba la obra de Berneri, se

alza como uno de sus maximos conocedores, lo cual es reconocido por todos, y asi, aun hoy,

4 BERNERI, C. Entre la revolucion y las trincheras. Edicion a cargo del MIL (Movimiento de Liberacién
Ibérico), Lugar de impresién desconocido, 1973.



es invitado a realizar todo tipo de conferencias, articulos y coloquios sobre el anarquista
italiano. Como no podria ser de otra manera, aprovecho estas lineas para agradecer su legado
y confieso que sin la existencia de esta excelsa labor de investigacion, mi atrevido propésito

se tornaria baldio e ingenuo, como aquel que camina intentando alcanzar el horizonte.

Mucho mas cercanos en el tiempo, nos encontramos una serie de obras que vuelven a recordar
al italiano pero, en este momento, presenciamos una relectura distinta a las realizadas hasta
la fecha. Hablo, por ejemplo, del caso del libro publicado por la editorial Catarata de Ernest
Cafiada, titulado Humanismo y anarquismo (Madrid, 1998). El propio Cafiada es el encargado
de la compilacidn de algunos de sus textos mas relevantes y de realizar el prélogo a modo de
presentacion del personaje. Asi se expresa en su primera pagina: “Hoy en dia Camillo Berneri
es, prdcticamente, un desconocido en Espafia. Como mucho se sabe de su vinculacion al
anarquismo, su participacion en la guerra civil espariola o su trdgica muerte durante los hechos

»]5

de mayo de 1937 en Barcelona™®. Hasta aqui, nada que sorprenda, porque ciertamente, si a
finales del siglo pasado Berneri era un desconocido en nuestro pais, a principios de éste, no
ha dejado de serlo. Pero la relectura a la que hago referencia comienza a continuacién, cuando
Cafiada lo presenta como “un punto de referencia ineludible en un proyecto emancipador que,
a las puertas del siglo XXI, pretenda enlazar las distintas tradiciones emancipatorias —

comunista, cristiana, feminista, anarquista, ecologista, pacifista— en una nueva perspectiva

liberadora.'®

La imagen de un Berneri como puente de todas las corrientes de la izquierda cldsica, bajo mi
punto de vista, es cuanto menos atrevida. Pese a que Berneri siempre estuvo dispuesto al
didlogo y al debate con aquellos intelectuales socialistas (Piero y Carlo Gobetti), comunistas
(Antonio Gramsci), a los que, ademas, profesaba una admiracién personal, una sincera
amistad y, sobretodo, un profundo respeto, el italiano nunca rebajé su discurso ni renuncié a
sus convicciones anarquistas. Es mas, desde aquella agridulce, pero vitalista, carta que les
escribe a sus compaiferos socialistas durante sus primeros afios de militancia cuando

abandona las juventudes del partido, Berneri abraza al anarquismo hasta el fin de sus dias. Lo

5 CANADA, E. Camillo Berneri. Humanismo y anarquismo, Madrid, 1998, pag. 7.
16 Ibid. 7.



que entonces no sabia es que, curiosamente, acabarian a manos de sus comparieros socialistas
y comunistas. Entiendo que el intento de Canada responde a la necesidad de la izquierda
actual de buscar referentes ideoldgicos unitarios. Lo mismo ocurre con las recientes
rememoraciones de Andreu Nin, por ejemplo, que intentan trazar una linea transversal por
todo el espectro progresista, pretendiendo contentar a unos y a otros. Sin embargo, en el caso
de Berneri, pese a quien pese, no es del todo posible, ya que Berneri y anarquismo van de la
mano. Su calidad humana, su coherencia y su predisposiciéon a cuestionarse todo lo
cuestionable, no le convierte en puente de culturas emancipatorias, muchas de ellas

autoritarias, sino en un anarquista sin adjetivos, sin rémoras.

Siguiendo esta linea, aunque de manera diferente, encontramos en el libro titulado
Anarquismo y Politica. El “programa minimo” de los libertarios del Tercer Milenio (Madrid,
2012) del maestro y escritor italiano Stefano d’Errico. Una relectura antoldgica y biografica
de Berneri, como el mismo autor propone, centrandose en la problematica existente entre el
anarquismo y la politica. Ciertamente, la politica entendida como la participaciéon en un
sistema parlamentario es rechazada por todo anarquista que se precie, no obstante, el
apoliticismo, muy arraigado en la tradicién del movimiento libertario ibérico va mas alla.
Este, hermético y encerrado en si mismo, niega el debate sobre cualquier posicionamiento
que no sea abiertamente abstencionista, lo cual para Berneri, se trataba de una falta de analisis
y un miedo a salirse de lo establecido, en este caso por la doctrina anarquista. Berneri sostenia
que habia que dar una sacudida al anarquismo para que piense en la politica, y esto le sirve a
d’Errico como punto de partida para la elaboracion de su tesis. Cabe destacar la labor de
andlisis y documentacion de este estudio, que contempla las mil y una ramificaciones del
pensamiento de Berneri y dota a la investigacion de una solidez y una veracidad mas que

aceptable.

Con la obra de Stefano d’Errico se detiene, por el momento, el agitado océano bibliografico
en torno a la figura de Camillo Berneri, no obstante, habria que sefialar que no sélo en papel
se ha intentado recuperado su memoria. A propésito de la conmemoracién del setenta

aniversario de su muerte, se han venido celebrando actos y homenajes, tanto dedicados a ¢l



como a Andreu Nin, como el realizado recientemente en la entrada del Palau de la Virreina,

en Barcelona, lugar donde fue raptado.

Resulta sorprendente que el vasto volumen de trabajos realizados acerca de Berneri, que
podido encontrar a medida que me documentaba para mi estudio, contraste con el notorio
desconocimiento generalizado desde fuera -y dentro- del anarquismo. Pese a ello, son
muchos los autores que le mencionan, irremediablemente, en las obras historicas referentes a
la Guerra Civil espafola o a personajes que convivieron con ¢l (Antonio Gramsci), aunque de
un modo meramente tangencial. En estos tiempos que corren, los clasicos reaparecen vy,

aunque no siempre reconocido, Berneri no esta lejos de serlo.

De este modo, y tras recorrer bibliotecas, librerias y algiin que otro archivo, tomo consciencia
de la enormidad del universo bibliogréafico dedicado a Berneri, y, pese a las carencias, por otro
lado inevitables, que puedan existir, la documentacién a mi alcance serd mas que suficiente
para abordar el propdsito de mi estudio. Por lo que respecta al resto de bibliografia que
necesitaré a la hora de tratar el asunto, mas especifico, del papel los intelectuales, he decidido
no incluirla en este estado de la cuestién e ir presentdndola a medida que sea necesaria y
aparezca en escena, ya que la disparidad de autores y tematicas seria tan amplia que careceria

de orden y sentido alguno.

1.4.  Estructura del trabajo

Este apartado se propone resumir brevemente qué se encontrara el lector y como debe
abordar dicho estudio. Sus capitulos y apartados responden a una organizacién cronoldgica
y contractual de lo que se espera que sea un trabajo académico, por tanto se intenta desde un

principio que brille por su sencillez expositiva en lo formal.

Siguiendo esta ldgica, el estudio se sostiene en base a dos pilares fundamentales: la vida y el
pensamiento de Camillo Berneri, y el debate, relacionado con su figura y trayectoria, del papel

del intelectual en la sociedad contemporanea.



Por una parte, se intentard sintetizar de manera concisa el recorrido humano de nuestro
protagonista, asi como su trayectoria intelectual, realizando una division racional de las tres
etapas fundamentales que bien se pueden distinguir: una primera dedicada a su formacion
académica y politica; una segunda que recoge sus afos en el exilio, y la tltima, la mas breve
pero sin duda la mas intensa, de su paso por la Guerra Civil espaiiola. Todo ello, sin necesidad
de detenerme demasiado en debates ideoldgicos ni planteamientos politicos que se escapan

de nuestro verdadero objeto de estudio: el rol del intelectual.

La segunda parte del trabajo, por tanto, sera la que aborde, tomando como hilo conductor al
pensador italiano, el papel, o incluso la responsabilidad de la intelectualidad en relacién a la
realidad que la rodea, intentando responder a algunas de las preguntas, ya formuladas mas
arriba, ademads de tratar tangencialmente el contexto histérico en el que se desarrollan los
ultimos afios de Berneri. De esta manera, tendremos la Guerra Civil como escenario, a
Camillo Berneri como referente y a los intelectuales de ayer y hoy como coprotagonistas de

una controversia que ain pervive.

Por ultimo, se presentardn, a modo de reflexion, las conclusiones de un trabajo de
investigacion, humilde pero tenaz, de lo que hoy representan los intelectuales en la sociedad
contemporanea, asi como del legado, sin es que es revelador y merece ser preservado, de los

postulados del filésofo anarquista Camillo Berneri.

Es asi, partiendo de esta vertebracioén, cémo aspiro a dar respuesta, de la mano de Berneri y
otros muchos intelectuales, a preguntas que no s6lo inquietan mi curiosidad, sino que poseen
una enorme significacién a la hora de comprender el mundo en que vivimos y el que esta por

venir.
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2. Camillo Berneri: la pluma y la pistola

Me volveria loco si no estuvieran mis estudios preferidos que me
absorben y no estuviera convencido de que llegaremos a la anarquia
(a pesar de los anarquistas).

Camillo Berneri'

2.1. Introduccién

A pesar de los trabajos y estudios que se han dedicado a repasar la vida y el pensamiento del
anarquista Camillo Berneri, la realidad es que, atin para la mayoria, sigue siendo un completo
desconocido. Sin otra intencién que la de recopilar a vuelapluma las experiencias y
aprendizajes de nuestro protagonista, me propongo realizar una breve sintesis de su corta
pero intensa vida, incidiendo en aquellas vivencias y coyunturas histéricas que dejaron en €l

una profunda huella y marcaron sus dias tanto en el plano personal como en el intelectual.

Como no podria ser de otra manera, el andlisis que se presenta a continuacién se estructurara
en base a los devenires personales y politicos del pensador italiano, contextualizando

cronoldgicamente cada una de las etapas en las que podriamos dividir su vida.

En primer lugar, situaremos la accién en la Italia de finales del siglo XIX que le vio nacer. Sus
primeros pasos en el mundo de la militancia politica asi como las influencias culturales que
le encaminan a doctorarse en filosofia por la Universidad de Florencia y le permiten ejercer
como profesor, vocacién que nunca oculté. Esta etapa de formacion académica y politica, es
clave para entender como se conforma la personalidad de Berneri y, en definitiva, para
comprender algunas de sus constantes vitales como la incansable busqueda de una justicia

social universal, cimentada en el estudio y el compromiso.

A continuacidn, centraremos la atencion en los afos que preceden a su exilio de la Italia

mussoliniana. Se trata de una década agridulce, donde nuestro protagonista busca sobrellevar

! Carta a Carlo Frigerio, Epistolario inédito. Paris, septiembre, 1934. Recogido en la obra de D’ERRICO, S:
Anarquismo y Politica. El ‘programa minimo’ de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 585.



su destierro forzoso, al mismo tiempo que, intenta dar forma al deslavazado movimiento
anarquista y la expuesta tarea de desenmascarar y denunciar al fascismo, que mas que un

peligro lejano, es ya una realidad preocupante.

Por altimo, el periodo mas convulso y, quizas, mas intenso y apasionante, pese a su brevedad,
serd el que vivié en Espafia, nada mas estallar la Guerra Civil. En apenas un afio, Berneri vive
la guerra y la revolucién como testigo y protagonista. Con la coherencia como bandera y el
espiritu critico como unica doctrina, Camillo pierde la vida en los cruciales hechos de mayo
de 1937, dejando un legado inconcluso pero valiosisimo para entender el punto y final del

proceso revolucionario y la consiguiente derrota militar del dislocado bando republicano.

Este apartado pues, responde a la necesidad obligada de repasar la vida de Berneri para
entender la dimensién intelectual y militante de nuestro protagonista, dotando asi de un
sentido al posterior analisis sobre la intelectualidad y su responsabilidad social a lo largo del
tiempo. Berneri nunca supo entender la cultura alejada de lo mundano, como nunca supo
separar su vida personal de lo politico, en el sentido mas aristotélico, tal y como demuestra su

comprometida biografia.

En definitiva, su prematura muerte debe entenderse como una gran pérdida para el
intelectualismo de la primera mitad del siglo XX; por esta razon, su herencia se antoja tan
necesaria como inevitable, siempre que se quiera debatir y comprender el pasado y el presente

de nuestros —y no tan nuestros- intelectuales.

2.2.  FEtapaI: Italia. Formacién académica y militante.

Camillo Berneri nace en Lodi, una localidad de la Lombardia, en el afio 1897 en el seno de
una familia de clase media. Su padre, funcionario publico, del que no se conoce apenas mucho
mds, y su madre maestra de profesion y vocacién. Esta se convertird durante sus primeros

afos en un referente para Camillo. Sobre su infancia, apenas tenemos certezas a excepcion de



lo que nos hallegado a través del testimonio legado por su madre, Adalgisa Fochi?®. Si sabemos
que ella fue trasladada continuamente de centro en centro educativo debido a su progresista
concepcion de la ensefianza y que Camillo, ain un chiquillo, la acompafard por toda la
geografia italiana. De tal modo que, con apenas diez afios habia vivido en mas de cinco
ciudades distintas. Desde su Lodi natal a Mildn, pasando por Palermo, Cesena y Forli, hasta
asentarse definitivamente en Reggio Emilia, donde residiran a partir de 1905. Fue entonces,
cuando Berneri, de la mano de su madre, toma contacto -y conciencia- del arraigo del
Risorgimento, popular, republicano y garibaldino tan afincado en esta region septentrional de
Italia. Adalgisa, por su parte, colabora en revistas pedagogicas, asi como asiste a convenciones
y realiza conferencias, denotando un gran interés por la cultura como elemento de
transformacion social. Las enseflanzas en este sentido de su madre, hacen de Berneri una
persona sensible a la cultura y al compromiso. No obstante, tal y como afirma el estudioso de
Berneri, Francisco Madrid, la tendencia culturalista en Berneri, desde bien joven, se vera

supeditada por la tendencia revolucionaria (o social) pese al contrario empefo de su madre.

Esta decision, o este impulso, de abrazar los problemas sociales como suyos, hace que Camillo,
con apenas diecisiete afos, comience a militar en la Federacion de las Juventudes Socialistas
italianas, siendo el Gnico estudiante militante —todos sus companeros eran trabajadores-, lo
que le produce todo tipo de contradicciones. Tras unos educativos anos repletos de emociones
y de los que siempre guardara un grato recuerdo, su situacion dentro del espectro socialista
es cada vez mds insostenible. A pesar de haberse convertido, sin desearlo, en uno de los mas
destacados miembros de las juventudes socialistas a nivel estatal, los postulados de Berneri se
iba radicalizando por momentos. Vittorio Emiliani lo explica de la siguiente manera: “su
emperio se refuerza en el momento dramdtico de la polémica, nacional e internacional, sobre el
intervencionismo (...) del hombre que precisamente en Reggio Emilia habia asumido, en el
congreso de 1912, las posturas mds encendidamente revolucionarias.”™. La Gran Guerra acaba

por ahuyentar a Camillo del socialismo, debido a las directrices del partido socialista hacia un

2 FOCHI A. Con te, figlio mio! Parma, 1948. Recogido en la obra de D’ERRICO, S. Anarquismo y Politica. El
«programa minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012

> EMILIANL V. Camillo Berneri: lanarchico piu espulso d’Europa” Aparece en la obra de D’ERRICO, S:
Anarquismo y Politica. El «programa minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag.

564.



intervencionismo, o, en el mejor de los casos, a favor de una neutralidad complice. Asimismo,
segun Paco Madrid* se suman varios motivos mas que llevarian a Berneri a despedirse de sus,
hasta ahora, compaiieros en una emotiva carta dirigida a los jovenes socialistas: “Comprenden
que el pueblo ha escuchado demasiados discursos hinchados de frases virulentas, de violencias
enfdticas, ha escuchado demasiados discursos de politicastros oblicuos, de veletas de la tribuna
y del parlamento para creer todavia en la oratoria demagogica (...) Ven la necesidad de hablar

menos de revuelta y ser mds hombres de accién, hablar meno de audacia y ser menos viles.”™

Unido a una mas que evidente crisis de conciencia, Camillo critica la disociacion entre teoria
y practica, inconcebible desde un enfoque dominado por el posibilismo subversivo, asi como
la manifiesta y nefasta jerarquizacion y division entre dirigentes y dirigidos o la falta de
compromiso, ligada a la vacuidad discursiva de quienes se llenan la boca de mensajes huecos.
Después de tres anos militando con sus companeros socialistas, donde aprende, debate,
escribe y se enfrenta por primera vez a las autoridades, Camillo decide abandonar a sus, hasta
ahora, ideales y compaiieros para abrazar el anarquismo del que ya no lograra desprenderse
nunca. A pesar de la convulsion generada por la misiva de Berneri a sus ex-compaieros, la
actitud de la mayoria de ellos fue de agradecimiento y preocupacién al comprender que la

marcha de ese joven idealista era algo mas que un camarada menos.

La primera toma de contacto con el anarquismo vendré de la mano de Torquato Gobbi, amigo
y maestro para Berneri, que ya destacaba por su militancia antimilitarista desde los primeros
anos la Gran Guerra. Camillo todavia, siendo secretario de Juventud Socialista de la Reggio
Emilia, conocera en este contexto a Gobbi y se convertiran inseparables en lo personal y en lo
politico durante estos afios hasta que los caminos del exilio les alejan para siempre®. Asi lo
expresa el propio Camillo, quien reconoce que Gobbi fue uno de sus padres politicos, junto

con Errico Malatesta: “Torquato Gobbi fue mi maestro, en las noches brumosas, a lo largo de

* MADRID SANTOS, F. Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937). Revolucién y contrarrevolucion
en Europa (1917-1937). Barcelona, Tesis UB, 1979, pag. 38-39.

> CANADA, E. Camillo Berneri. Humanismo y anarquismo. Extracto de la ‘Carta abierta a los jovenes
socialistas de un joven anarquista’, Madrid, 1998, pag. 22.

¢ Segtin Paco Madrid, Gobetti se exilia en Sudamérica donde permaneci6 hasta suicidarse en Montevideo
en los afios setenta. MADRID SANTOS, F. Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937). Revolucion y
contrarrevolucion en Europa (1917-1937). Barcelona, Tesis UB, 1979, pag. 49.



la via Emilia, bajo los porticos que resonaban con mis intentos de resistir a su pacata dialéctica.
El era encuadernador de libros, yo un estudiantillo de instituto, todavia, pues, ‘hijo de papd’, e

ignorante de aquella auténtica y gran universidad que es la vida.”

Pero la entrada de Italia en la Primera Guerra Mundial truncard los planes de Camillo,
dejando a un lado los estudios, no tanto asi la politica. Molesto con su inevitable marcha hacia
la Academia Militar de Moédena en 1917, tras la llamada a filas, Camillo critica duramente a
su madre, el patriotismo mazziniano con el que le insta a prestar servicio militar en defensa

de su pais. Camillo lo expresa asi en una carta dirigida a Adagilsa ya estando en Mddena:

“En estos ultimos tiempos te he ofrecido mds de lo que puedes pensar y todavia hoy debo creer que mi
muerte seria menos dolorosa para ti que otra situacion, y tengo que pensar en el patriotismo, en tu
concepcion del honor, en el valor que atribuyes a la historia y a la idea de los mds, para encontrar para

mi la fuerza negativa de decir “me quedo” y obedezco... Me quedaré hasta el final.™

Serio y contrariado, Berneri se cuestiona los valores inculcados por su madre, mientras que el
tono y el calado de estas disputas dialécticas, que empiezan ahora, ird en aumento a medida

que se desarrolle intelectualmente.

Para colmo, Berneri es consciente desde bien temprano de su incompatibilidad con la cultura
militar: “si tii supieras lo que me pesa la cotidiana renuncia a la lucha, lo esclavo que me siento
en esta limitacion continua de toda afirmacién de mis sentimientos.” Sin embargo, la
trayectoria militante de Berneri no se detiene ni una vez reclutado. Es mas, serd expulsado de
la Escuela Militar de Mddena por subversivo y enviado al frente, imposibilitando, asi, su

futurible nombramiento como oficial, al estar diplomado.

Son muchos los recuerdos que guarda Berneri sobre aquellos tres interminables afios de
guerra que le toco vivir y gracias a su incansable pluma podemos hacernos una idea de la
dificultad y el sacrificio, no patridtico en ningtn caso, personal e intelectual, de un hombre

de letras que nunca quiso alistarse, sino que siempre se posicion6 contrario a la intervencion.

7 CANADA, E. Camillo Berneri. Humanismo y anarquismo, Madrid, 1998, pag. 86.

8 Aparece en la obra de D’ERRICO, S: Anarquismo y Politica. El «programa minimo» de los libertarios del
Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 587.

* Recogido de Pensieri e battaglie, pdg. 48, en la obra de D’ERRICO, S: Anarquismo y Politica. El «programa
minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 567.
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Correspondencia, notas y poemas varios, conforman la herencia escrita de estos afios donde
ya se entrevé un Camillo muy versado y de pluma 4gil, con un refinado sentido literario y
poético. Como muestra de ello, reproduzco una de las notas a pie de trinchera, sin localizacion
exacta, pero datada en 1917 y rescatada en Pensieri e Battaglie’’ : “La torre del campanario es
objetivo de una particular atencion por parte de la artilleria enemiga. Los proyectiles enemigos
rasgan rabiosamente el azul del cielo, estallan en nubes blanquecinas, a veces negruzcas, otras
terrosas. (...). También esta torre espera a caer, pero no con la resignacién de un condenado a
muerte, sino como un guerrero rodeado por un enjambre de enemigos... Con este sol que pega
contra ella, tan alta y vivamente coloreada, parece que lanza un desafio a los cafiones y
artilleros. Me gusta asi, cara a cara con el enemigo, en pie, entre las ruinas, este Alberto da

Giussano'! de ladrillo y cal”.

Su experiencia bélica no acaba, precisamente, con la victoria italiana en el frente alpino sobre
las tropas austro-hungaras, sino que Camillo vuelve a ser procesado militarmente por su
continua actividad subversiva. En este caso, como ya no hay frente al que enviarle, le confinan
a la isla de Pianosa, con ocasiéon de la huelga general convocada en julio de 1919, donde
permanecera hasta finales de agosto con el evidente proposito de mantener alejado al, ya

entonces, uno de los mds activos revolucionarios del pais.

Es asi como, Camillo Berneri, tras la vivencia de conocer de primera mano la muerte y la
destruccion que supondria la Primera Guerra Mundial, se reafirmara en su antimilitarismo y
en su espiritu combativo y transformador de una sociedad que, tristemente, cada vez mas se

enfila hacia un totalitarismo oscuro y seductor, a partes iguales.

Antes de ser reclutado, habia comenzado sus estudios universitarios en la ciudad de Arezzo,
pero tras la guerra los retoma instaldndose en la capital toscana. Durante estos afios, fiel a su

espiritu revolucionario, colabora en diversos periddicos y revistas (Il Grido della Rivolta,

' Traducido de Pensieri e battaglie, pdg. 48, por D’ERRICO, S: Anarquismo y Politica. El «programa minimo»
de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 567.

"' Berneri utiliza de manera metaférica a Alberto da Giussano, un héroe medieval giielfo de la Liga
Lombarda. De esta pincelada histérica con la que remata el escrito, se desprende un interés y conocimiento,
por parte de Berneri, de las leyendas medievales, probablemente debido a la recuperacién que se habia
venido realizando desde el romanticismo italiano de finales del XVIII y principios del XIX.



Rivoluzione Liberale, Umanita Nova, Pensiero e Volonta, Fede!, Libero Acordo, etc.)? 'y
participa en todo tipo de luchas, que van desde la ocupaciéon de fabricas, a los motines
antifascistas o la preparacion armada de un frustrado levantamiento insurreccional que no se
producira. Es miembro de la Unién Anarquista Italiana (UAI) y de la Federacion Juvenil
Revolucionaria (FJR), y su inagotable activismo es reconocido desde todas las tendencias de

la izquierda italiana.

No obstante, no sélo dedicara sus dias a la lucha, sino que el joven Camillo, atn en pleno
proceso formativo, se dedica también en cuerpo y alma a proseguir sus estudios. Por aquel
entonces, su maestro y mentor es el reconocido historiador Gaetano Salvemini. Profesor de
historia, escritor y comprometido politico socialista que, hasta el ascenso de Mussolini,
impartia clases en las universidades de Mesina, Pisa y Florencia, Salvemini expresa su

incipiente relacién de este modo:

“Conoci a Camillo Berneri en 1919, cuando vino a estudiar a la facultad de letras de Florencia, donde
yo era profesor de historia moderna. Como era la primera vez que tenfa un anarquista entre mis
alumnos, me interesé por él de manera particular. Pasé a ser uno de los estudiantes que venian a
menudo a pasar las veladas conmigo, hablando de sus estudios, su porvenir, las cuestiones del dia, de

todo lo que podia interesarnos. También después de acabar sus estudios en Florencia, siguid teniendo

conmigo unas relaciones afectuosas.”™.

Para Camillo, la conexiéon con Gaetano Salvemini, significo6 un soporte intelectual
extraordinario, ya que de él aprenderia la capacidad de trabajar desde la rigurosidad sobre las
fuentes documentales a la hora de investigar, ademas de afianzar su instinto antidogmatico
en cualquiera de los campos a tratar. De esta manera, Camillo participara activamente con su
tutor en el Circulo de Estudios Sociales —germen del posterior movimiento clandestino ‘Non

mollare’~ impulsado por los hermanos Roselli y por el propio Salvemini, hasta que su sede

12 “Desde 1916 hasta 1926 colaboré en casi todos los periédicos anarquistas en lengua italiana que salian en
las dos Americas y Suiza. Del diario Umanita Nova fui un semicompilador y también de la revista de
Malatesta Pensiero e Volonta. Entre 1919 y 1924, también colaboré en periérdicos no anarquistas (como
Pagine Libere de Pistoia, La Critica Politica de Roma, L’'Unita de Florencia y Roma, La Rivoluzione Liberale
de Turin, Conscientia de Roma, Humanitas de Bari, I nostri quaderni de Lanciano, etc.) y, en, 1924, escribi
en el Avantil! de Mildn.” Nota autobiografica de Berneri, recopilada por D’ERRICO, S: Anarquismo y Politica.
El «programa minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 576.

B Ibid. pag. 575.



fue incendiada por los fascistas en 1925. En este circulo de intelectuales antifascistas de todas
las tendencias, Berneri hizo todo tipo de amistades que le acompafarian durante el resto de
sus dias, desde los hermanos socialistas liberales, Carlo y Nello Rosselli, hasta el jurista y padre
de la constitucion italiana de 1948, Piero Calamandrei, pasando por los escritores y activistas
Ernesto Rossi o Nello Traquandi. Este grupo, formado por intelectuales contrarios a
Mussolini, se cre6 con la unica intencién de denunciar y combatir al creciente fascismo. Sus
acciones iban desde las prosaicas pegadas de carteles o la publicaciéon de manifiestos y
comunicados denunciando las agresiones de los escuadristas', hasta el espinoso acopio de

armas que escondian por si la situacion de crisis revolucionaria lo exigia.

Berneri en aquel tiempo, ya colaboraba en mas de quince publicaciones, no Gnicamente
libertarias, como Pagine Libere de Pistoia, La critica Politica de Roma o I'Unita de Florencia,
entre otras, lo que demuestra el aperturismo de miras y el eclecticismo que le diferenciaba, ya
entonces, de muchos de sus companeros, participando en la lucha antifascista, entendida

como un frente comun de la izquierda (cultural) italiana.

Pero retomando su recorrido mdas puramente intelectual, por aquel entonces, Berneri
comenzd a interesarse por la psicologia, gracias a los cursos del profesor Enzo Bonaventura,
uno de los primeros estudiosos en Italia del psicoandlisis. De esta manera, y apenas sin ser
consciente de ello, Camillo sentaba las bases entonces de los estudios que realizaria afios
después sobre la figura de Mussolini y el impacto social del fascismo desde un enfoque propio
de la psicologia social. De hecho, y pese a los consejos de Salvemini de que se alejase de la
psicologia a la hora de realizar la eleccion del tema, Camillo acaba realizando su tesis sobre la
libertad de escuela a mediados del siglo XIX, desde una optica mas alld de la historia.
Satisfechos ambos con la tematica y el enfoque, Berneri se licencio el 26 de octubre de 1922
en la Facolta di Lettere Filosofia dell’Universita de Florencia con una puntuacion de 105 sobre

110.

Y es que Berneri siempre fue un entusiasta hombre de letras. Sus disertaciones en aquella

época eran tan diversas que encontramos escritos que van desde la filosofia y la historia, hasta

" NdA: También conocidos como camisas negras (camicie nere), por entonces fueron rebautizados bajo las
siglas MVSN (Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale).
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la pedagogia y la psicologia, pasando por la teoria politica o las cuestiones de género. De
hecho, de esto ultimo sabemos que su concepcién sobre el papel de la mujer no era
excesivamente avanzada, si es que algo le podemos reprochar. Paco Madrid sostiene que su
percepcion en este sentido derivaria de la marcada influencia materna. No obstante, ya
entonces, no eran pocos los que otorgaban a la mujer un rol social mucho mas progresista

que el que proponia el italiano.

Por ultimo, para acabar de concluir el tema de los referentes intelectuales que moldearon el
pensamiento del lodigliano durante esta primera etapa, es inevitable reparar en la figura de
Errico Malatesta, probablemente el pensador anarquista mds conocido e influyente del
movimiento libertario italiano y, a su vez, uno de los principales teéricos del anarquismo a
nivel internacional. Malatesta, director de la Umanita Nova o Pensiero e Voluntd, donde
colaborard Berneri, se vera forzado a huir del pais por ser considerado uno de los principales
instigadores de la Semana Roja'®, lo cual truncara de manera irremediable la naciente amistad

entre ambos.

La batalla dialéctica que mantenian dos de los mas relevantes exponentes del anarquismo
mundial, Errico Malatesta y Piort Kropotkin, sobre cuestiones vitales en cuanto a la
organizacion y concepcién de una sociedad futura, enriquecieron a Berneri, que supo
mantener una postura equidistante en algunos casos y fervorosa en otros. Camillo releerd a
Kropotkin mas adelante, y realizara una excelente revisiéon del federalismo planteado por el
ruso, mientras que se alineara con firmeza al antimilitarismo de Malatesta durante la Primera
Guerra Mundial. Mas tarde, Berneri, dotado de una brillantez expositiva y de un sentido
panoramico y reflexivo espléndido, sera capaz de contradecir, por vagos y ambiguos algunos
de los razonamientos de sus entonces inspiradores. Aqui merece una mencién especial sus

cavilaciones acerca del federalismo:

1> NdA: Settimana rossa: se conoce asi a la semana de siete al catorce de junio de 1914, cuando a raiz de una
manifestacion antibelicista y promovida por el movimiento anarquista italiano, se desencadené una oleada
de violencia y represion. En pocos dias, Italia habia pasado de una calma tensa a una espiral de huelgas
generales, ocupaciones de fabricas y manifestaciones que acababan con disparos de la policia. La agitacién
social en aumento contribuyé enormemente a la intervencién militar de Italia en la IGM.



“tFederalismo! Es una palabra. Es una férmula sin contenido positivo. ;Qué nos ofrecen los maestros?

La premisa del federalismo: la concepcin antiestatal, concepcion politica y no fundamentacion técnica

miedo a la centralizacién y no proyectos de descentralizacién.”™®

Para Berneri, la necesidad de actualizar los conceptos arcaicos y la terminologia anquilosada
dentro del anarquismo era vital. De estas reflexiones obtuvo encendidas criticas de los suyos,
mientras que consiguié el respeto y el apoyo por parte del republicanismo federal de

izquierdas.

De vuelta a Florencia y a sus ultimos afios en Italia, la capital toscana y la agitacion que se
vivia fuera y dentro de la universidad, supuso un el definitivo salto cultural para Berneri. A
partir de entonces, se consagrara como uno de los intelectuales mas ilustres de la intelligentsia
antifascista. Desde aquel momento, nuestro protagonista nunca se separaria de aquel espiritu
critico y asi como de aquella tendencia hacia el estudio, la investigacion, el amor por las letras,
inculcado por Salvemini, tampoco de la perspicacia y capacidad de observacion del maestro
Bonaventura y menos aun del apasionamiento y arrojo de fildsofos como Malatesta y
Kropotkin, que apostaban por la subversion de una realidad manifiestamente injusta. En
definitiva, para Berneri, la existencia Unicamente podia ser entendida como una fuente
inagotable de conocimiento que a su vez permitiria alcanzar la transformacion social hacia
un estado de orden repleto de sentido; carente de estados y gobiernos, que no podia ser otro

que la libre asociacion entre personas; en otras palabras, la anarquia.

Sin embargo, el aio 1922 es un afio triste para Berneri, asi como para el proletariado italiano,
derrotado en su intento de llevar a cabo una revolucidén que no acaba de florecer. La marcha
de los trescientos mil camisas negras encabezados por Benito Mussolini sobre la ciudad de
Roma abren las puertas a una de las etapas mas aciagas de la historia de Italia, y de paso, al
éxodo de miles de personas. La encrucijada que se presentaba para muchos, entre ellos
Berneri, pasaba por elegir entre el silencio complice, la denuncia expresa -y acabar como
Matteotti- o la huida sin miramientos del que quiere sobrevivir y continuar la lucha lejos de

su tierra. Esta tercera opcion sera la escogida por Berneri, que dos aiios después del secuestro

16 CANADA, E. Camillo Berneri. Humanismo y anarquismo, Madrid, 1998, pag. 44.



y asesinato del lider comunista Giacomo Matteotti, logra cruzar clandestinamente la frontera

con Francia.

De esta primera etapa hasta su exilio es posible reconocer la importancia para Camillo Berneri
que supuso el contacto con la intelectualidad combativa italiana desde sus primeros pasos
como militante socialista hasta sus intensos debates académicos con Salvemini y el Circolo o
sus escarceos con la agitacion clandestina revolucionaria. Asimismo, la perturbada realidad
que vive el viejo continente europeo, desde el estallido de la Primera Guerra Mundial, la
proclamacion de la Revolucion Rusa y la llegada al poder de Mussolini, marcara de por vida
a un Berneri que lejos de refugiarse en su apreciada cultura, cargard algo mds que tintas en

defensa de un convencimiento mayor; el compromiso social.

2.3.  Etapa II: Exilio. Persecucion y resistencia.

Con el advenimiento de la dictadura fascista, Berneri ejercia a duras penas su vocacién por la
docencia en institutos y universidades en diferentes ciudades del centro y del norte de Italia.
Debido a su relevante papel en la lucha clandestina contra el nuevo régimen, Camillo seguia
en el punto de mira de la policia mussoliniana, con los peligros y tensiones que ello suponia.
Sin embargo, su inexorable, aunque precipitada salida del pais, tal y como ¢l la definié"’, se
produjo en el momento en que realiza su Gltima afrenta al dictador a la hora de negarse a

jurar fidelidad al régimen, tal y como se habia ordenado al conjunto de docentes de la nacion.

De esta manera, su carrera intelectual, tanto como docente como investigador, se ve
forzosamente truncada. Es inevitable pensar que de no haber triunfado el totalitarismo
mussoliniano, la vida de Camillo Berneri hubiese sido mas parecida a la de cualquier fildsofo
contemporaneo que hoy se estudia en los centros educativos, pero no son las divagaciones

fantasiosas pudo ser y no fue el propdsito de este trabajo. Por otra parte, la integridad moral

7 “Habria podido aplazar la salida hasta finales del afio escolar, pero parti en abril habiendo recibido un
encargo politico que no admitia aplazamientos” Nota autobiografica de Berneri, recopilada por D’ERRICO, S:
Anarquismo y Politica. El «xprograma minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 576.



y la coherencia indomable del pensador le condujeron a abandonar su particular Repuiblica
de las Letras para comprometerse sin tregua, y para siempre, en la lucha antifascista y en
defensa de un honroso ideal. Sin duda, una decisién totalmente respetable, aunque no se
compartan ni los propositos ni los medios, si atendemos a la muestra de honradez,
determinaciéon y compromiso de alguien que, a todas luces, hubiera podido llevar una vida
apacible y destacar en cualquiera de la multitud de &mbitos de la cultura que tuvo tiempo de

saborear.

Pero volviendo al relato biografico, Berneri, todavia en calidad de profesor y considerado uno
de los mayores agitadores del pais, y acusado de instigar a sus alumnos contra el nuevo
régimen, adelanta su partida durante la primavera de 1926. Apenas unos dias después de
atravesar a Francia por la pequefia localidad costera de Ventimiglia, la policia italiana alerta
su ausencia, lo cual demuestra el nivel de seguimiento del que era objeto. Tras una breve
estancia en Niza, Berneri llega a Paris a principios de mayo de 1927, donde trabajara de peén
de albaiiil. Pese a los consejos de sus amigos para que buscase una profesién mas apropiada a
sus capacidades -la docencia, por ejemplo-, Berneri siempre intenté probarlo todo y

dedicarse a los trabajos mas humildes.

La capital francesa, que, por otra parte, se habia convertido en el refugio de revolucionarios
emigrados de toda Europa, supuso para Camillo Berneri la toma de contacto con el
heterogéneo espectro del antifascismo internacional y, como no podia ser de otro modo, su
primer empeiio fue participar activamente en dicho movimiento editando el periddico
Guerra di Classe y en la redaccion de todo tipo de manifiestos denunciando lo que estaba
aconteciendo en su anhelada y lejana Italia. Cabe mencionar que el periédico Guerra di Classe
se convierte de ahora en adelante, en la publicacion con la que Berneri mas se sentird
identificado y donde proyecte todo su potencial periodistico. Tras aparecer como el érgano
de expresion de la Unione Sindicale Italiana (USI) en 1915 —Berneri ya colaboraba en él
entonces— reaparece ahora en Parfs, en 1927, ahora como boletin del “Comitato
d’Emigrazione dell’'Unione Sindicale Italiana a beneficio delle vittime politiche”. No mucho

después, con una edicion mensual pasara de nuevo a ser el periddico de la USI, editandose en



Paris y Bruselas. Y que, como veremos mds adelante, se volvera a editar desde Barcelona,

durante la etapa que Berneri pasa en la capital catalana.

Como se puede deducir, la nueva etapa que emprende Camillo Berneri en Francia se
convertira, pese a los sinsabores propios del exilio, en un periodo cargado de emociones y
vivencias imborrables. Vitalista y enérgico, se centrard, de manera casi instintiva, desde un
primer momento en dos objetivos que serdn la reorganizacion del derrotado movimiento

anarquista y la denuncia expresa del fascismo alld donde éste se manifestaba.

Para afrontar estos desafios decide empudiar el periodismo como herramienta de denuncia y
de debate. Es asi como nace la revista Vita Nova, donde la impronta intelectual, por no decir
erudita, se deja entrever desde el mismo subtitulo de la portada: Nosotros nos comprometemos
a ser elementales. La revista va dirigida a un publico culto”, rezaba bajo el titulo, en su primer
numero. Se trata, pues, de la cristalizacion de uno de los proyectos personales que Berneri
siempre habia deseado, expresarse libremente, sin ataduras ni dogmatismos, para divulgar
una visién rompedora y problemista'® del anarquismo que, tras tantos fracasos, lo necesitaba
impetuosamente: “El anarquismo debe ser amplio en sus concepciones, audaz e incontenible.
Si quiere sobrevivir, cumpliendo su misién de vanguardia, debe diferenciarse y conservar alta
su bandera, aunque esto pueda aislarlo en el estrecho circulo de los suyos. Pero esta especificidad
de su cardcter y de su misién no excluye un mejor apoyo de su accién en las fracturas de la
sociedad moribunda y no en las construcciones aprioristicas de los arquitectos del futuro. Como
en las investigaciones cientificas la hipdtesis puede iluminar el camino de la biisqueda, siempre
que sea capaz de apagar esta luz si aquél se muestra falso, el anarquismo debe conservar aquel
complejo de principios genéricos que constituyen la base de pensamiento y el alimento pasional
de su accion pero debe saber afrontar el complicado mecanismo de la sociedad moderna sin

anteojos doctrinales y sin excesivos apegos a la integridad de su fe.””

8 NdA: Por problemismo se entiende la corriente de pensamiento y andlisis histdrico ideada por el profesor
Gaetano Salvemini, consistente en realizar preguntes y buscar respuestas en todas las direcciones ya que
todo es incierto.

9 BERNERI, C. Aparecido en ‘Anarchismo e federalismo - Il pensiero di Camillo Berneri’, Milan, 1922.
Recogido en el prélogo de Mussolini a la conquista de las Balerares y otros textos, Madrid, 2012, pag. 18.



Berneri con esto, defiende que no se cierra puertas, sino que las abre a todos aquellos que,
alejados inicialmente de las tesis anarquistas, pudieran interesarse a partir del estilo editorial
y de la rigurosidad metddica. Sin embargo, la incomprensién —algo que serd una constante—
por parte de sus compaiieros de batalla, mas favorables a la accion instintiva que reflexiva,

hace que sus innovadoras propuestas sean tildadas de palabreria burguesa.

El anarquismo europeo, por su parte, durante la segunda mitad de la década de los afios veinte
no pasaba por sus mejores momentos. Tras los fracasos de las intentonas revolucionarias en
Alemania, Italia y Rusia, el movimiento se encuentra en una encrucijada histérica con
expectativas dificiles de digerir y de encauzar. En la Italia de Berneri, el fascismo es ya una
realidad; en Alemania se vive una atmdsfera espesa desde el nefasto Tratado de Versalles, que
derivard en pocos afos en el ascenso de un totalitarismo jamas visto y quizas, ain hoy, no
suficientemente estudiado; mientras que en Rusia, la primigenia revolucion que tantas
esperanzas habia despertado entre los libertarios, degenera en un régimen cada vez mas
autoritario que persigue y encarcela a los revolucionarios dentro de la revolucion. En un
contexto asi, Berneri, muy critico tras el entusiasmo inicial con la deriva leninista-
autoritarista, se dedica a estudiar los procesos de cambio en el marco socio-politico tanto de

la Revolucién rusa como del fascismo italiano.

En este contexto, las polémicas de Berneri con sus compaiieros anarquistas se suceden con
frecuencia. En el afio 1927, desde la Lotta Umana, Berneri analiza y critica duramente el
proyecto titulado La Plataforma, publicado un afio antes, por Piort Archinov. Este que, junto
con los anarquistas rusos Makhno y Volin, habia visto fracasar toda tendencia libertaria
dentro del estallido y consolidacién de la Revoluciéon Rusa, defiende la necesidad de
reflexionar acerca de la organizacidon del anarquismo en los momentos claves. La clave para
ello, sostiene Archinov, pasa por una unidad tactica e ideolodgica, la disciplina, la accién
colectiva y el federalismo. No s6lo Berneri, sino Malatesta o Max Nettlau, vieron en la
propuesta una ingenuidad a la hora de plantear ciertas cuestiones referentes a la sociedad
futura. Archinov argumentaba que era necesario una especie de periodo transitorio —
dictadura antiestatal del proletariado, la llamaba- que utilizaba el aparato estatal en términos

absolutamente totalitarios. En otras palabras, una especie de preanarquismo que negaba los



principios basicos de las tesis antiautoritarias. Berneri, contrario desde un inicio a los
planteamientos del plataformismo, suma en su critica una nueva relectura de ciertos
simplismos de Kropotkin, quien glorificaba el espontaneo espiritu emancipador de las masas.
El italiano no confia en la accidn constructiva e idealizada del proletariado tras la revolucion,
sino que defiende que es necesario poner las bases de un camino hacia la organizacién social,
el mismo dia que el estado de las cosas cambie y por tanto, es esta cuestion la que se debe

debatir en profundad. Asi se expresa:

“(...) Hay que salir del romanticismo. Ver las masas, diria yo, en perspectiva. No hay un pueblo
homogéneo, sino multitudes variadas, categorias. No hay una voluntad revolucionaria de las masas,

sino momentos revolucionarios en los que las masas son enormes palancas.”™

La polémica se salda con un rechazo generalizado de la propuesta realizada por Archinov que,
casualidad o no, tras sus afios de exilio en Paris, volverd a Rusia en 1935, en plena etapa

estalinista, a adherirse con impetu al partido comunista soviético.
e

La inestabilidad propia del exilio, no le detuvo en su produccién periodistica y es asi como
Berneri desarrolla durante estos aflos una serie de textos encaminados a realizar una denuncia
expresa al totalitarismo, soviético y, sobre todo, italiano. En este sentido, Berneri se dedica a
estudiar la figura de ‘Il Duce’ como lider todopoderoso del movimiento fascista, asi como su
arrasador triunfo entre la sociedad italiana, desde los campos de la psicologia y la sociologia.
Articulos como “Mussolini, gran actor” o “Mussolini normalizador” se tornan muy
interesantes para entender el fendmeno social vivido a partir de 1922 en Italia vy,

posteriormente en Alemania.

“Para comprender bien el fendmeno Mussolini hay que tener en cuenta dos hechos que dejaron su
huella en la inmediata posguerra.

Primer hecho: la politizacién forzada de grandes masas, hasta hoy ajenas a la vida politica. La
movilizacién general, la militarizacion y la propaganda bélica habian vinculado a estas masas con la

politica de la clase dirigente y el Estado (...). En ambos casos, la entrada de un nuevo pueblo, sobre

20 BERNERI, C. In margine alla piatafforma, Lotta Umana, 1927. Recopilado y traducido por D’ERRICO, S:
Anarquismo y Politica. El «programa minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 341.



todo campesino, en la politica, sin ninguna preparacion democrdtica (excepto en el caso del
proletariado urbano organizado y, en el campo, el de algunas dreas donde era fuerte y arraigada la
tradicién asociativa de socialistas y catélicos) comportaba una inevitable perturbacién social.

Segundo hecho: la introduccion en la vida politica y civil de nuevos medios técnicos de comunicacion
que, al igual que armas secretas empleadas por primera vez en un frente de guerra, arrollan repartos

técnica y psicologicamente indefensos. Los nuevos medios son el cine, la radio y la prensa: sobre todo

la ilustrada, comprensible, gracias a las imdgenes, también para los analfabetos.”™

Berneri, fue de los primeros en tomarse muy en serio a Mussolini, reconociendo sus virtudes
como gran hombre politico, al mismo tiempo que realizaba un estudio sociolégico de la
sociedad italiana en el periodo de entreguerras con el fin de conocer las razones del éxito del
fascismo. Con la llegada al poder del nacionalsocialismo aleman, Berneri hara lo propio con
Hitler y el pueblo alemdn. De esta etapa conocemos “Le juif antisemite”, donde se esfuerza
por diferenciar antijudaismo de antisemitismo, arguyendo que uno es una religién y por tanto
la critica serfa valida, mientras que el otro era una teoria racista basada en cuestiones étnicas.
Repasa a autores como Otto Weiniger, Disraeli o Marx para acabar realizando un cuadro
psico-socioldgico del pueblo judio, que en todo caso no era una raza, pero si una entidad
social historica. De la misma manera, en su texto “El delirio racista” abordara la simiente
racista del naciente fascismo alemdn a partir de los escritos de Gobineau, asi como

apoyandose en las teorias mas modernas de la antropologia y de la psicologia social.

“Que el hitlerismo significa un eclipse completo de la inteligencia y de la cultura germdnica, lo

demuestra de manera evidente el delirio racista, que es una verdadera psicosis colectiva.™

Sin embargo, sobre el caso italiano, Berneri peca de candidez en su anélisis. En su articulo
“Mussolini normalizador”, sostiene que el fascismo se ahogaria en una profunda crisis, debido
a que la respuesta represiva ejercida por el régimen jamds conseguiria crear un clima de
normalizacién social. A todas luces, la historia demostré que Camillo se equivocaba y
Mussolini logré a través de la espada lo que muchos no lograban con mano izquierda; una

paz, tensa, pero paz al fin y al cabo.

2! Extracto del segundo capitulo de Mussolini, grande attore, recogido D’ERRICO, S: Anarquismo y Politica.
El «programa minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 72.
22 RAMA, C.M. Camillo Berneri. Guerra de Clases en Espafia, 1936-1937, Barcelona, 1977, pag.62.



Por entonces, la represion mussoliniana se extendia mas alld de las fronteras de la peninsula
italiana, y Berneri, en sus afios de éxodo, como muchos de sus compaiieros, la sufriria en sus
carnes. Con el silencio, cuando no la manifiesta complicidad, del gobierno francés, la policia
secreta del dictador, la O.V.R.A* , campaba a sus anchas y arrestaba, o asesinaba, a muchos
de los antifascistas exilados italianos en Europa. El espionaje y la infiltracién estaban a la
orden del dia, tal y como se demuestra en el affaire Menapace. Este, un espia del dictador,
habia hecho correr el rumor entre los circulos antifascistas de exiliados, de una incursién
revolucionaria que derrocaria al fascismo en Italia. Tras una sucesién de acontecimientos con
tintes mas que novelescos, la seguridad de Berneri se vera amenazada, puesto que la policia
francesa le acusa de estar detras de un complot por el cual se habia asesinado a un agente de
Mussolini en Paris en 1928, asi como de otros atentados terroristas cometidos, incluso, en
Italia. Finalmente, el juez no pudo probar la implicacién de Berneri en ninguna de las causas
abiertas, no obstante, a raiz de aquellos sucesos se abrirfa asi un periodo de detenciones y
arrestos, hasta su definitiva expulsion del pais galo. Pero no queda aqui la cosa. Suiza le niega
la residencia, en Bélgica vuelve a ser detenido, en Holanda expulsado, arrestado en
Luxemburgo y de vuelta a Francia, y pese a haber obtenido en 1933, la condicién de refugiado

politico, pasard nueve meses en prision.

Su incansable labor militante, su determinacion y valia en aras de la causa revolucionaria,
hace que sea respetado por el conjunto de exiliados italianos, hasta el punto de que es apodado
por sus compatriotas como ‘el Santo’. Por otra parte, y debido a la recurrente persecucion que
padece, también le lleva a ganarse el sobrenombre —con el que titulara Vittorio Emiliani un
articulo dedicado a su figura- de ‘el anarquista mds expulsado de Europa’?* Pero a pesar de
haberse ganado a pulso el respeto de sus compafieros italianos en el exilio, no le aleja de todo
tipo de disputas y debates tedricos, en este caso, acerca de una hipotética revolucién en Italia

que revocase el orden totalitario de Mussolini.

2 NdA: Las sigles de O.V.R.A. responden a la Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione
dell'Antifascismo.
2 EMILIANL, V. Camillo Berneri: l'anarchico piu’ espulso d'Europa, en Gli anarchici, Milan, 1973.



En 1929 nace el grupo Giustitia e Liberta creado por los hermanos Roselli (Carlo y Nello)
defensores de un socialismo liberal, alejado del marxismo y tendente hacia el laborismo inglés.
Berneri, que colaboraba en el periédico homoénimo de la formacion politica de los Roselli, a
los cuales ya conocia muy bien desde aquellos aflos en Florencia, mostraba un especial aprecio
y respeto a su agrupacion, asi como al caracter combativo de los dos hermanos. Carlo Roselli,
subrayaba que la muerte de los viejos partidos era un hecho, intentando asi atraer al
diseminado universo de la izquierda italiana hacia su formacién y menospreciando la fuerza
del movimiento libertario. A la vez, aunque pueda parecer contradictorio, evocaba la figura
de Bakunin en una relectura jamas vista del pensador ruso. Corria el afio 1935, Berneri, no
podia contenerse y sus criticas fueron especialmente duras. La polémica deriva hacia unos
sesudos debates especulativos sobre el federalismo republicano y el autonomismo,
confrontando ambos sus posicionamientos sobre la politica de alianzas posible entre las
fuerzas de izquierdas. La controversia no acaba de cerrarse, pero las necesidades histéricas

haran que vuelvan a coincidir, poco después, en un paisaje politico bien distinto.

Tras la querella dialéctica con Roselli, Berneri prosigue en su empeio articulista y dedica los
ultimos afios en Francia a seguir tratando tematicas nacidas del analisis del presente y futuro
del movimiento libertario internacional. Encontramos en esta época un texto que ha sido
traducido como “El culto al obrero™ donde se Berneri se cuestiona y derriba los mitos
derivados de las tesis obreristas tan extendidas entonces. El alma proletaria o la cultura
proletaria eran conceptos vacios para Berneri, que intenta desfigurarlos y, de esta manera,
criticar la glorificacion de la figura del obrero, sélo por el mero hecho de serlo, que tantas
veces se escucha desde la tribuna de los oradores. Para Berneri, el alma proletaria y el
proletariado por extension, era “una enorme fuerza que se desconoce; que cuida de forma poco
inteligente, su propio instrumento; que dificilmente se bate por motivos ideales o por objetivos
no inmediatos; sobre el que pesan infinidad de prejuicios, groseras ignorancias, ilusiones
pueriles.”®® Mientras que la cultura obrera era “una simbiosis parasitaria de la verdadera

cultura, que todavia es burguesa o medioburguesa. Es mds fdcil que del proletariado salga un

7

2 NdA: Bajo el titulo original “Operolatria” publicado por primera vez en Brest en 1934.
2 RAMA, C.M. Camillo Berneri. Guerra de Clases en Espafia, 1936-1937, Barcelona, 1977, pag.87.



Titta Rulfo, o un Mussolini, que un cientifico o un filésofo. No porque el ingenio sea monopolio
de una clase, sino porque al 99 por ciento de los proletarios, al abandonar la escuela primaria
se les niega sistemdticamente la cultura con una vida de trabajo y embrutecimiento. Y concluye
diciendo que la instruccion y la educacion para todos es uno de los mds justos cdnones del
socialismo, y la sociedad comunista dard las elites naturales; pero, por ahora es grotesco hablar

de ‘cultura proletaria’ del filologo Gramsci o del ‘alma proletaria’ del burgués Terracini.™

Esta reflexion que propone Berneri acerca del obrerismo desde un modernisimo enfoque de
lo que hoy denominariamos sociologia del trabajo, es significativa ya que se desmarcara del
romanticismo idealizador que sitda al obrero como alfa y omega de la sociedad para poder
observarla con la distancia licida del que mira sin ser visto. Berneri no veia tan diferente el
tratamiento hacia las masas, que deriva precisamente de estos mitos, que realizaba el
nacionalsocialismo de los partidos comunista alemdn o soviético. Con esto Berneri, se
convertira, otra vez, en el centro de las criticas de muchos de sus companeros, pese a que la
mayoria de las respuestas venian en forma de descalificaciones y no de reflexiones como

hubiese preferido el profesor italiano.
e

Los meses avanzan rapido para Berneri, asi como para su pensamiento, cada vez mas lacido
y versado. La multidisciplinaria temdtica que muestra por entonces es casi pintoresca. Era
capaz de escribir con la pluma de un psicoanalista para describir el universo interior de su
paisano Mussolini, como podia cavilar sobre cuestiones sociolégicamente tan modernas
como el aborto o el divorcio, a la vez que se abstrafa para hablar metafisicamente en una
investigacion introspectiva sobre el hombre o daba pistas sobre los pasos a dar tras estallar la

anhelada revolucion social.

Destacan sus ensayos sobre literatura (Lo stato ético), filosofia (Humanismo y anarquismo) y
en torno al arte (Il popolo e l'arte) que tanto le apasionaba. Asilo recoge Paco Madrid en su
tesis dedicada al pensador: “Las repercusiones que el genio popular ha tenido en la génesis de

las grandes obras literarias y artisticas, rebatiendo las tesis de Georg Brandes, quien en 1908,

¥ RAMA, C.M. Camillo Berneri. Guerra de Clases en Espafia, 1936-1937, Barcelona, 1977, pag.89.



afirmaba que las ideas provienen de un solo individuo y no de la gente. Mediante el andlisis
pormenorizado de las obras de Shakespeare, Calderdn de la Barca, Mdximo Gorki, demuestra
la influencia de los cantos y las tradiciones populares es muy importante (...). Para Camillo las

fuentes de la poesia eran, la naturaleza y el pueblo.”

Nos encontramos con un Berneri, que tras un periodo de ostracismo, mas reflexivo que de
costumbre a causa de la incesante persecucion policial, retoma su enérgica vitalidad y su
espiritu iconoclasta para ampliar aun mas su produccién ensayistica y abrir debates sobre

temas que se salen de la ortodoxia anarquista.

Para entonces, escribe en innumerables revistas a un lado y al otro del océano -todo un
desafio documental para quienes nos aceramos a su pensamiento- y no rechaza rivalizar sobre
cualquier tema sea quien sea el contendiente. Asi asistimos, en esta tltima etapa de su exilio
parisino, a una interesante polémica que mantiene con su amigo, y del cual es colaborador en
L’Aduanata dei Refrattari, Max Sartin, a propodsito de la participacion electoralista de los
anarquistas, a durante las elecciones de febrero de 1936 en Espafia. Berneri ya se habia
interesado enormemente por los acontecimientos que se venian sucediendo en el pais vecino
tras la proclamacion de la Segunda Republica en abril de 1931. Ademas, ya desde Guerra di
Classe, habian participado en la campafia de apoyo en favor de la excarcelacion de los

companeros Durruti, Ascaso y Jover, detenidos en Francia en 1927.

En este sentido, el interés y la admiracion por los libertarios espafoles, cada vez mas
organizados y con un potencial extraordinario, segun Berneri, lleva a que dias después del
levantamiento militar, cruce la frontera francoespanola abriendo una nueva etapa tan intensa

como tristemente breve.

28 MADRID SANTOS, F. Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937). Revolucién y
contrarrevolucion en Europa (1917-1937). Barcelona, Tesis UB, 1979, pag. 414.



2.4. EtapaIIl: Espaia en guerra. Frente, retaguardia y muerte.

Las noticias que llegaban de Espaiia aquel verano de 1936 convulsionarian los &nimos de los
circulos revolucionarios afincados en Paris. Berneri, que ya habia cruzado los Pirineos en
marzo de ese mismo afo para ponerse en contacto con los companeros, tras la victoria del
Frente Popular en las urnas, decide volver, esta vez para quedarse. El 29 de julio de 1936, es
decir, apenas once dias después del alzamiento militar, Camillo Berneri, junto con un grupo
de italianos, salva los puestos fronterizos, a todas luces por la localidad pirenaica de Puigcerda,
y se interna en Espana. El propdsito del viaje tenia dos nitidos objetivos. Por un lado, se
propondra plantar cara a ese fascismo que le expulsé de Italia y que atin entonces le perseguia,
a la vez, que podria poner en préctica, y aprender de, aquello con lo que siempre se habia
conformado en teorizar: la revolucion social que ahora veia la luz tras el alzamiento militar.
Asipues, se despide de la familia y comienza una nueva etapa en su vida, donde siempre estara
rodeado de sus fieles comparieros italianos con los que habia compartido ideas y vivencias,

mas alla del forzoso exilio.

El territorio espanol, que desde las elecciones del pasado febrero se polarizaba a pasos
agigantados; la derecha, descontenta con los resultados electorales y tradicionalmente
propensa a los pronunciamientos, decide poner punto y final al nuevo orden con un golpe
militar que comienza desde el sur y que se extiende en cuestion de horas por el resto de la
geografia. Sin embargo, la resistencia a esta reaccion logra detener el avance inicial de los
militares sublevados, dejando un pais segmentado y sin otra salida que una guerra civil, que
se alargara durante tres afios. El fallido alzamiento, ademas, se torna en una contienda con
mas contendientes de los esperados, debido a la posterior intervenciéon de las potencias
extranjeras que, con su apoyo, no haran mds que alargar la guerra. Asimismo, la resistencia al
golpe sirve de palanca histdrica, en zonas como Catalufia y Aragdn, para concretar aquellas
ansias revolucionarias de los muchos que entendian la politica mas alla de las izquierdas y las
derechas. Como analizaremos mds adelante, ambas cuestiones —guerra y revolucién- se
entrecruzaran y seran objeto de debate y conflicto, tanto para el mismo Berneri, como para el

conjunto de las fuerzas antifascistas.



En un escenario asi, al borde del pasado o del futuro, del progreso o la barbarie, se presenta
nuestro protagonista para colaborar sin peros, defendiendo la victoria sobre Franco a través
de la revolucion. Berneri se entrega desde el primer dia a la causa politica y hace de nexo entre
los anarquistas espafioles e italianos, desempenando funciones organizativas. Umberto
Marzocchi, quien sera precisamente el que reconozca el cadaver de Berneri tras su siniestro
asesinato, recuerda asi, la labor del lodigliano que destacaba sobre la del resto de los cada vez
mas italianos que se animaban a luchar en Espana, siguiendo ese espiritu tan garibaldino que

les caracteriza:

“Berneri era considerado por nosotros el compasiero mds informado sobre las cuestiones secretas del
movimiento anarquista espafiol, sobre la guerra, sobre el desarrollo de las relaciones revolucionarias,
sobre la politica del gobierno y de los partidos, sobre los contrastes —que asumian proporciones

preocupantes— con los comunistas y sobre las relaciones de los movimientos anarquistas en todo el

”9

mundo.

A su llegada inmediata a Barcelona, Berneri realizaria labores propias de un delegado politico
dedicdndose la coordinacién logistica, haciendo de enlace y portavoz de los grupos de
anarquistas -y no anarquistas— italianos dentro de la Confederacién Nacional del Trabajo
(CNT). Es asi, como trabaja para los distintos comités formados tras el 18 de julio: el
Regional, sito en Via Laietana, el de Guerra, e incluso, el de Investigacion al Consejo de

economia.

Tras la participacion decisiva de los anarquistas en la contencion del golpe militar, Lluis
Companys, presidente de la Generalitat, aceptard la creacion del Comité Central de Milicias
Antifascistas de Cataluna®, que se convertiria en el 6rgano superior de gobierno en lo
referente a la economia, politica y ejército. En €1, en un principio, se coaligaran miembros de
todas las fuerzas politicas que integraban la Generalitat, representando la heterogeneidad de
la sociedad catalana. Es asi, como las inmediateces de la guerra consiguen aunar, aunque no

por mucho tiempo a anarquistas, comunistas, socialistas, republicanos y catalanistas de

¥ MARZOCCHL, U. Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della rivoluzione spagnola del 1936-1937,
en VV.AA. Memoria antologica, saggi critici e appunti biografici in recordé di Camillo Berneri nel
cianquantenario della morte, Pistoia, 1986, pag. 52.

% PI1SUNYER, C. Catalunya en la guerra civil espafiola. Barcelona, 1993, pags. 19-20.
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izquierdas y derechas. Como se podra comprobar durante las jornadas de mayo de 1937, la
experiencia unitaria fracasard rotundamente y la vida y sociedad catalana tornara a fluir por
sus habituales cauces politicos, relegando al anarquismo a un segundo plano en lo politico,

no tanto en lo social.

Por su parte, Berneri, escribe su particular vision lo que estaba aconteciendo en la capital

catalana:

“El anarquismo da pasos prodigiosos, sobre todo en Catalufia. El profesor Oltremare, socialista, es ya
medio anarquista, y no es el unico. Si el fascismo es derrotado, y yo lo creo, nuestro movimiento
conocerd un renacimiento grandioso. Aqui nuestra preponderancia es evidente. Es tipico el hecho de
que en el edificio del Comité de guerra no hondeen mds que dos banderas: la de la Generalitat y la
nuestra. La verdadera policia la ejercemos nosotros. También fuera de Barcelona nuestra influencia es

evidente.”™*

Las palabras con las que describe Berneri aquellos dias, entusiastas pero en ningiin caso
despegadas la realidad, pueden ser ficilmente contrastadas con las narraciones de otros
voluntarios, como el mismo George Orwell, que advertian que lo que se estaba viviendo en

Barcelona era algo inusitado. Berneri escribe en una de sus notas:

“Esta revolucion es un fendmeno curioso. Desde luego es nuevo en la historia que los anarquistas
sostengan al Estado y que éste favorezca a los anarquistas. Los campesinos han ocupado tierras, la
milicia antifascista estd en todas partes y cuenta con trescientos mil armados, de los cuales por lo menos
el sesenta por ciento es de la CNT y de la FAI Nuestras columnas se distinguen, y también eso aumenta
nuestra popularidad, que en Catalusia es predominante (...). Estdn organizando una especie de lugar
de recreo para los nifios. Actualmente estdn en nuestras manos tres periddicos, disponemos de la radio,
etc. (...) Seria necesario matar a todo el proletariado espariol para hacer desaparecer el recuerdo de
esta época. Piensa que sélo en Barcelona se distribuyen cada dia de veinte mil a veintivin mil comidas
gratuitas. Cuando voy a una cocina popular de barrio y veo las mesas corridas de nifios comiendo a

voluntad, cuando veo guardias de asalto leyendo con gran interés nuestros periédicos, cuando veo

3! Carta a su mujer, compilada por D’ERRICO, S. en Anarquismo y Politica. El «programa minimo» de los
libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 630.



edificios burgueses transformados en clinicas, en centros de asistencia social, etc., me siento el corazén

entusiasta y digo también yo: Mejor hacer saltar por los aires Barcelona que ceder.™

Su conmocion y apasionamiento por los logros revolucionarios es evidente, lo cual explica
que Berneri no quiera perderse ni un detalle de la que podria ser la unica oportunidad de
llevar a la practica esos conceptos, hasta ahora abstractos, por los que tanto habia luchado.
Una praxis que, por otra parte, rapido se ganara muchos enemigos y no, precisamente, al otro
lado de la trinchera, ya que republicanos, socialistas y comunistas, durante los primeros dias
estaban desconcertados con el inicial empuje y primacia de los anarquistas. A pesar de que se
deshace en elogios hacia el aguerrido proletariado espanol, las aportaciones de Berneri a la
causa, no se reduciran precisamente a escribir resefias y articulos vanagloriando aquel coraje,
como muchos de los extranjeros, sobre todo franceses, que segun el propio Berneri,
deambulan “con aires de Dios en la tierra y vestidos de cowboys”, sino que prestard sus servicios
a la causa, incluso, retransmitiendo desde Radio Barcelona, controlada por la CNT-FAIL
Asimismo, seguird haciendo las veces de intérprete entre sus compatriotas recién llegados y
los milicianos locales hasta, poco a poco, dar forma a la que se convertird en la primera

columna de voluntarios extranjeros que toma partido en la contienda.

Como ya advertian las observaciones de la OVRA, la mayoria de los italianos que llegan a
Espaiia lo hacen con el convencimiento de alistarse y luchar en el frente, sefialando al propio
Berneri y a su compaiiero Persici como sus principales promotores. De este modo, se creara
la milicia mixta de italianos, integrada en la Columna Ascaso. Berneri, no sélo acttia de nexo
entre espafoles y maccaroni (es asi como se les conocia a los italianos), sino también entre las
distintas tendencias que conflufan en la lucha contra el fascismo. Camillo se convertird,
debido a su cardcter conciliador y al respeto que se habia ganado de unos y otros, en un
referente unitario para hermanar tanto a gielistas (los hermanos Roselli) como republicanos
(Angeloni), comunistas o anarquistas. Todos ellos, en un documento —el Atto costitutivo della
Colonna Italiana di Barcelona- redactado por el propio Berneri, se comprometen a

confederarse, siendo ejemplo de unidad entre todas las fuerzas antifascistas, y marchar hacia

32 Carta a su mujer, compilada por D’ERRICO, S. en Anarquismo y Politica. El «programa minimo» de los
libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 631.



el frente de Aragén junto a las vanguardias anarquistas. Asi se materializa, el primer ejemplo
de solidaridad internacionalista, abriendo las puertas a otros muchos que vendrian tiempo
después (Brigadas Internacionales). Ademds asi, pensaba Berneri, se pondria freno a los
intentos contrarrevolucionarios que ya atisbaban, demostrando la provechosa unidad de las

fuerzas antifascistas.
e

Ya en el frente, participan en la Batalla de Monte Pelado, cerca de la localidad oscense de
Almudévar, al suroeste de la capital. El objetivo inicial era recuperar Huesca que habia caido
en manos de los sublevados y la Columna mixta conformada por unos mil doscientos italianos
y ochocientos espanoles consigue, no sin bajas, salir victoriosa. Sin embargo, no alcanzara su

verdadero proposito de arrebatar Huesca al bando nacional.

De aquella batalla, que fue una de las primeras acciones militares del bando republicano, son
diversas las ensefianzas que podemos extraer. Por una parte, evidenciaria la inoperancia como
soldado, pese su empeifio, de un Berneri condicionado por su miopia avanzada y su incipiente
sordera, que acabard volviendo a la retaguardia donde, segtin sus companeros, seria mas util.
En segundo lugar, la muerte en combate de Angeloni, hasta entonces comandante de la
columna, resquebraja el proyecto unitario de Berneri. Carlo Rosselli, nombrado nuevo
comandante —segiin Paco Madrid-, seguird la misma tdctica que llevé a cabo Giustizia e
Liberta durante el exilio, la de absorber ideolégicamente al resto de tendencias. Unido al
debate sobre la militarizacion de las milicias, hara que la columna acabe por escindirse en dos,
republicanos y gielistas, que se integrardn en el Batallon Matteotti, de sesgo comunista,
mientras que los anarquistas se adheriran al Batallén Internacional de la Columna Ascaso.
Para Berneri, no se trataba de una simple ruptura, sino que venia a significar la problematica
en esencia de la guerra y de la revolucion, ejemplificada a pequefia escala. Poco después, la
historia le daria la razén. Por otra parte, Berneri y Rosselli, a partir de este momento,

emprenderan dos caminos dispares, con finales tristemente parecidos.



Camillo Berneri: la pluma y la pistola 13

De vuelta a Barcelona, Camillo reemprende su frenética actividad volcando todo su potencial
intelectual en las actividades relacionadas con las ciencias de la informacién, puesto que
consideraba vital la propaganda tanto dentro como fuera de las fronteras de la revolucion. Se
convierte en uno de los principales promotores de la Casa Malatesta, situada en el local
central de la CNT-FAI, que servira de punto de reunién de los anarquistas italianos, asi como
colabora en diferentes periddicos espaioles. Ademas, pasa a ser el director de la revista Guerra
di Classe, en su edicion desde Barcelona. El rigor, la busqueda insaciable de la perfeccion, su
batalla contra el simplismo dogmatico y la obsesion por encontrar caminos que organicen la
insurreccién mas alla de la espontaneidad, se convierten en el caballo de batalla, de nuestro
protagonista. Incluso llega a recibir criticas por su nivel de exigencia a la hora de debatir y
actualizar los cimientos claves del anarquismo, que entonces se estaba jugando su futuro. Su
companero y amigo, Torquato Gobbi, ve en Camillo el tinico que puede arrojar un poco de
luz a todo esto: “I'i que tienes cultura y capacidad deberias trabajar en este sentido en vez de
mofarte de los principios.”™ Berneri, lejos de mofarse de los principios, se propone socavar
aquellos medios -métodos— que habian sido convertidos en preceptos del anarquismo, como
el abstencionismo o la obrerolatria. Fascinado por la accién unitaria de anarquistas y otras
fuerzas politicas en aras de la revolucién, rechazard ahora mas que nunca la rigidez y los
maximalismos propios de la anquilosada ortodoxia votada en el congreso de Saint-Imier,*

hace ya sesenta y cuatro afios.

De este modo, Berneri se centra en dar respuestas realistas a la coyuntura histérica por la que
pasa el proletariado espaiiol. El debate, pues, gira en torno a la conciliaciéon de las
inmediateces de la guerra con las de la revolucion. Berneri se expresa asi en este sentido:
<« . 7 . . ey .o .
Vencer es necesario, pero sélo se puede conseguir a condicién de no separar las condiciones
militares de la victoria de las politico-sociales”. Por un lado, defiende declarar la independencia
de las colonias espafolas, sabedor de que Marruecos era el bastion de los nacionales y, a su

vez, promover una insurreccion autdctona. Por otra parte, es consciente de que el velado

3 Carta de Torquato Gobbi a Berneri, recogida por STEFANO D’ERRICO en Anarquismo y Politica. El
«programa minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 642.

* NdA: El Congreso celebrado en la localidad suiza de Saint-Imier en 1872 tras la expulsiéon de los
anarquistas de la Primera Internacional. A partir de aqui, comunistas y anarquistas tendran su propia
Internacional.



apoyo soviético a la Republica, en forma de armamento, se convierte mas en un contrapeso
revolucionario que otra cosa. Mientras la necesidad apremiaba en el frente, la mayoria de estas
armas nunca saldran de la retaguardia y serviran para controlar el poder de los sindicatos
confederados. Para el italiano, la idea de un pacto entre los comunistas -amparados por Rusia-
y la burguesia, para recuperar el control de Barcelona y aquellas zonas donde los anarquistas
habian cambiado el statu quo, no era algo remoto ni descabellado. Hoy sabemos, que Berneri
no fantaseaba viendo enemigos donde no los habia. La militarizacion de las milicias es la
primera evidencia de muchas —después vendrian los Sucesos de Mayo a partir del asalto a la
Telefonica o la desarticulacion de las colectivizaciones agrarias en Aragén-, que demuestran
la participacion encubierta de la Rusia estalinista y el consiguiente viraje politico de los

acontecimientos en el bando republicano.

Aun estando en la retaguardia, Camillo Berneri, se sita, mas que nunca, al pie del caiién, y
se desvive por reconducir la revolucion, que cada vez estd siendo mas atacada y vilipendiada
desde la izquierda tradicional. Es por ello que, tanto desde Guerra di Classe o desde Radio
Barcelona, siempre se dirigira a los obreros y no a los partidos politicos o gobiernos de turno,
ya que, segun ¢él, Espaiia se debatia entre la revolucion, representada por la clase trabajadora,
o la reaccion de aquellos que temian un poder obrero. Para entonces, a principios de enero
de 1937, abandona todos los cargos operativos: “Yo me desharé el lunes que viene de todos los
cargos, dado que estoy decidido a concentrarme en el trabajo cultural y de propaganda (...) si
me he liberado de ellos —de los cargos- es porque creo poder desempefiar una actividad mucho
mds util: la de ilustrar los problemas esenciales de la revolucién espafiola” escribe en una
carta a su mujer. Sin embargo, poco después de su renuncia a las responsabilidades
burocraticas, las criticas hacia su persona se hacen cada vez mas evidentes. Las relaciones
entre Berneri y su circulo con algunos de los lideres cenetistas se deterioran en cuestion de
dias. “Por lo demds, estd bien que me mantenga alejado de los potentes de hoy; dado mi cardcter
independiente, no podria sino disgustarlos. Varios compaiieros me tienen carifio y mantenerme

alejado de los lios me permite ser util. Me encuentro en la situacién de mantener buenas

% Carta a su mujer, que aparece recogida por D’ERRICO, S. en Anarquismo y Politica. El «programa minimo»
de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 645.



relaciones con personas que se detestan reciprocamente precisamente porque no pido nada, no
aspiro a ningtin tipo de grado y no hago complots contra nadie. No doy miedo pero no hago
sombra. Y cuando tengo algo que decir, lo digo, sin temor de Jupiter (...) Siempre pasa lo mismo.
Si muriese, jquién sabe qué cualidades descubririan en mi! Quizds también las que no tengo”,*
continua relatando a su mujer. Encontramos a un Berneri liberado, que decide dar un paso a
un lado para poder contemplar con algo mas de perspectiva la deriva revolucionaria, a fin de

encontrar respuestas validas a los problemas que crecen dia a dia.

Las reflexiones de Berneri obtienen una respuesta tan nitida como desalentadora. A principios
de febrero de 1937, el Comité Regional de la CNT, que hasta entonces habia colaborado
econémicamente con la publicacién Guerra di Classe, corta las subvenciones a peticion del
cdnsul ruso. En realidad, la CNT recelaba cada vez mas de Berneri, porque se inmiscuia desde
su periddico en los problemas revolucionarios y se salia de la ortodoxia anarco-sindical. Los
meses siguientes —marzo y abril-, Berneri se encuentra cada vez mas aislado y, pese a no

reconocerlo, pero consciente de ello, cada vez mas en peligro.

A mediados de abril, se pone en circulacién una misiva dirigida a la entonces ministra de
Sanidad, Federica Montseny, donde Berneri, sin perder nunca el respeto hacia una
companera que admira, critica la entrada en el gobierno de los anarquistas y la inoperancia
politica y militar que poco se soluciona con “discursos elocuentes y brillantes articulos”. Pero
Berneri propone alternativas para “ganar la guerra a través de la accién revolucionaria”. Estas
chocan con las decisiones del gobierno de Largo Caballero, que, segun el italiano, en los
ultimos tiempos no han hecho mas que socavar las fuerzas revolucionarias. Ademas, no es ya
la entrada en el gobierno lo que enerva a Berneri, sino el silencio sobre los crimenes
dictatoriales de Stalin por parte de la prensa anarquista espafiola; es la represion de
quintacolumnistas no precisamente partidarios de Franco; son las continuas llamadas huecas
a la unidad antifascista mientras en el frente de Aragédn no hay municiones para las milicias.
Son estos y otros problemas los que denuncia Berneri en su carta. Aqui reproduzco un

extracto del final de dicha carta:

3 Ibid, pag. 645.



“Es hora de darse cuenta de si los anarquistas estamos en el gobierno para hacer de vestales a un fuego,
casi extinguido, o bien si estamos para servir de gorro frigio a politicastros que flirtean con el enemigo,
o con las fuerzas de la restauracion de la «repuiblica de todas las clases». El problema se plantea con la
evidencia de una crisis que sobrepasa a los actores representativos que hoy ocupan el escenario.

El dilema: guerra o revolucion, no tiene ya sentido. El tinico dilema es éste: o la victoria sobre Franco
gracias a la guerra revolucionaria, o la derrota.

El problema para ti y para los otros comparieros es el de escoger entre el Versalles de Thiers o el Paris
de la Comuna, antes de que Thiers y Bismarck hagan la unién sagrada. A ti te toca responder, porque

ti eres «la luz escondida».

Fraternalmente, Camillo Berneri.”™

La respuesta de la ministra faista Montseny, que tras su entrada al gobierno habia expresado
que “para aceptar mi cartera he tenido que pasar por encima de mi misma”,*® nunca se
produjo, aumentando asi la brecha entre los lideres de la CNT vy sus criticos incontrolables.
Berneri es consciente de que la contrarrevolucidon estd en marcha. En ciudades como

Valencia, donde se habia trasladado el gobierno, y Barcelona, el poder de los comunistas es

cada vez mayor y los oscuros presagios del italiano se precipitan aceleradamente.

El primero de mayo de 1937, Berneri publica en L’Aduanata dei Refrattari de Nueva York, un
manifiesto titulado En defensa del POUM donde viene a denunciar la irracionalidad de su
persecucion. El Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM), de corte trotskista y
liderado por Andreu Nin, pese a las discrepancias ideoldgicas, se habia ganado la simpatia de
los anarquistas al posicionarse siempre a favor de los logros revolucionarios de julio de 1936,
y con ello los recelos del resto de agentes politicos de la sociedad catalana. Por esto, habia
venido siendo desprestigiado y calumniado -se les tilda, sin reparos, de elementos
contrarrevolucionarios, o directamente, de agentes fascistas— por parte de los circulos
estalinistas del PSUC, deudores del apoyo soviético. Estos ultimos, a pesar a la escasa
representacion social, habian logrado alcanzar en los ultimos tiempos unas elevadas cotas de
poder en el gobierno, apoyados por la burguesia catalana. Asilo explica el historiador Miquel

Amords: “La conspiracion de Mayo fue la menos secreta de la Historia. Para todos era notorio

7 CANADA, E. Camillo Berneri. Humanismo y anarquismo, Madrid, 1998, pag., 144.
3 RODRIGO, A. Federica Montseny. Primera ministra electa en Europa, Barcelona, 2014.



que la burguesia republicana reconquistaba el poder que el proletariado no habia querido
tomar. Primero, aceptando la preponderancia obrera, ya que no tenia mds remedio; después,
mediante la colaboracion de clases, reforzando el Estado. Finalmente, ampardndose tras el
Partido Comunista, que como una pieza del ajedrez politico mundial, los agentes rusos

colocaban a la vanguardia de la contrarrevolucion en la Repuiblica.”

Tal era el clima de tension que se vivia aquellos dias en Barcelona que en el frente estaban mas
pendientes de la retaguardia que del enemigo. Incluso en la autografica novela La plaga del
Diamant de Mercé Rodoreda se habla de la agitacion producida por los escamots®, que
interrogaban a la poblacion para saber sus preferencias politicas. Otro ejemplo de aquella
agitacion durante los dias previos y posteriores a los sucesos de mayo, seria el aplazamiento
de la feria del libro. Segin explica Marifa Campillo, la muestra estaba programada para los
dias 13,14 y 15 de mayo, pero debido a las actuales circunstancias que no han permitido

realizar los trabajos de preparacion necesarios, se pospondria hasta el mes de junio.*!

Pero para hacernos una idea de la verdadera magnitud histdrica de la situacion, se debe
recalcar en un hecho sorprendente. La Barcelona revolucionaria del ano 1937 fue la tnica
ciudad no fascista en Europa donde no sé celebré ningun acto ni manifestacion
conmemorativa en honor de los mdrtires de Chicago.” El escritor inglés George Orwell,
militante del POUM y que se encontraba en la ciudad recuperandose de una herida sufrida

en el frente, asi lo narra:

“Se acercaba el Primero de Mayo, y se hablaba de una manifestacion monstruo en la que tomarian
parte la CNT y la UGT. Los lideres de la CNT, mds moderados que muchos de sus partidarios, desde
hacia un tiempo trabajaban en pos de una reconciliacion con la UGT: el leitmotiv’ de su politica, en

efecto, era la aspiracién a unir a los dos bloques de sindicatos en una sola y poderosa coalicién. El plan

¥ AMOROS, M. La revolucidn traicionada. La verdadera historia de Balius y Los Amigos de Durruti, Bacerlona,
2003, pag, 213.

“ RODOREDA, M. La plaza del diamante, Barcelona, 1965, pag, 51.

1 CAMPILLO, M. Escriptors catalans i compromis antifeixista (1936-1937), Barcelona, 1994, pags. 181-182.
2 En honor a los obreros anarquistas que fueron ajusticiados tras la Revuelta de Haymarket en Chicago (4
de mayo 1886) mientras reclamaban la jornada laboral de ocho horas, se celebra en todo el mundo el dia
del 1 de mayo como el Dia Internacional de los trabajadores.



consistia en hacer un desfile conjunto de la CNT y la UGT en demostracion de solidaridad. Pero en el

ultimo momento la manifestacién fue cancelada. Era claro que hubiera provocado disturbios.™

Durante aquellas tragicas jornadas de mayo de 1937, nos encontramos en un momento
critico, no ya para el desenlace de la guerra, que en aquellos momentos, aun se libraba a
kilometros de la capital catalana, sino para las esperanzas del proletariado ibérico, que veia
como se sucedia el avance de aquellas fuerzas que anhelaban restablecer el orden anterior.
Una pequena chispa puede encender una ciudad entera, y Barcelona siempre habia sido, en
este sentido, muy propensa. Tras las fricciones que se venian repitiendo entre anarquistas y
militantes del POUM, por un lado, y comunistas, socialistas y demas representantes de la
Generalitat, por otro, el casus belli, fue, finalmente, la irrupcion el dia 3 de mayo de un grupo
de doscientos miembros de la Guardia de Asalto en el edificio de la Telefonica, controlado
desde el inicio de la guerra por los anarquistas. A raiz de este ataque, la ciudad, al caer la
noche, se convirtio en un escenario mas propio del frente que de la retaguardia. Las barricadas
se levantaban a un lado y a otro de las Ramblas: comunistas y fuerzas del gobierno de la
Generalitat, que controlaban la zona este, contra los anarquistas y militantes del POUM, que
dominaban el oeste. Al dia siguiente, el 4 de mayo, los ministros anarquistas Garcia Oliver y
Federica Montseny, se afanaron en detener los combates, instando a sus compaferos a
entregar las armas.** La situacion, lejos de mejorar, se encrudecié aun mas, y los combates,
sobre todo nocturnos, se sucedian por toda la ciudad. Incluso, algunas de las columnas que
estaban en el frente, estuvieron a punto de volver a la ciudad, pero la llamada a la calma y la
amenaza de un ataque de la aviacion republicana, si se atrevian a retroceder, lograron que

acabasen cediendo en su empefio.

Durante la mafiana del 5 de mayo, ya eran muchas las voces que denunciaban la colaboracién
entre el gobierno catalan y los lideres del PSUC, obstinados en su intento de acabar con la

revolucion de una vez por todas. La ‘Agrupacién Los Amigos de Durruti’ defendia esta version

 ORWELL, G. Orwell en Espafia. Barcelona, 2003, pags, 141-142 perteneciente a la obra Homenaje a
Catalufia.
“ PIISUNYER, C. Catalunya en la guerra civil espafiola. Barcelona, 1993, pags. 60-61.



y alentaban a las masas trabajadoras a defenderse de lo que era un ataque contra las victorias

revolucionarias del proletariado.*

Entretanto, Berneri seguia los acontecimientos desde su casa, situada en el namero dos de la
calle Plaza del Angel, muy préxima a Plaza Catalufia, donde se estaban librando los combates,
acabando de escribir el guion de lo que seria unalocucién radiofénica en homenaje a Gramsci.
Este habia muerto a finales de abril nada mas salir de la cércel y para Berneri era inconcebible

no recordarle. La tarde del tres de mayo, Berneri se dirige a los radioyentes:

“Trabajadores! Comparfieros! Antonio Gramsci ha muerto, después de once afios de cdrcel, vigilado
por la mirada de los agentes de la policia, en una clinica, y negado a su familia hasta en el espasmo de

la agonia. Mussolini es un tirano de buen olfato para individualizar al enemigo mds temible, y entre

éstos lo que mds teme es la inteligencia y la firmeza de cardcter.”™®

A pesar de lo que estaba sucediendo a escasos metros de su domicilio, y sabiendo que la
resolucion de aquel conflicto, en el mejor de los casos, no seria de su agrado, Berneri tiene
tiempo, y cabeza, para evocar la figura de Gramsci, un intelectual, italiano, como él, que habia
muerto a manos del fascismo y del que admiraba, quizas, las mismas virtudes que él propio

Camillo poseia: la inteligencia y la coherencia, pese a no convenir apenas ideolégicamente.

Los incidentes se suceden sin pausa, no obstante Berneri se mantiene en calma y armado del
vitalismo que le caracteriza escribe: “Esta noche -la del 3 al 4 de mayo- estd todo tranquilo y
espero que la crisis se resuelva sin ulteriores conflictos, tales como para comprometer la guerra.
Son casi las dos y me voy a la cama. La casa esta noche estd alzada en armas. Me he ofrecido
para quedarme levantado para dejar que los otros se vayan a dormir y todos se han reido de mi
diciendo que no oiria ni siquiera un cafion, pero después, uno por uno, se han ido a la cama y

»47

yo velo por todos ellos (...).

** NdA: Octavilla difundida por Los Amigos de Durruti: “Ha sido constituida una Junta Revolucionaria en
Barcelona. Todos los responsables del golpe de estado, que maniobran bajo proteccién del gobierno, serdn
ejecutados. El POUM serd miembro de la Junta Revolucionaria porque ellos apoyaron a los trabajadores”
recogida en la obra de M. AMOROS, La revolucién traicionada, Barcelona, 2003, pag, 219.

6 CANADA, E. Camillo Berneri. Humanismo y anarquismo, Madrid, 1998, pag., 153.

¥ Carta a su mujer, que aparece recogida por D’ERRICO, S. en Anarquismo y Politica. El «programa minimo»
de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 645.
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Pese a los diversos testimonios, aun hoy existe controversia en lo relativo al asesinato de
Camillo Berneri. Con el proposito de arrojar un poco de luz, repasaré a vuelapluma los
testimonios directos de sus compaieros tal y como lo narraron poco después. Tosca Tantini,
que también vivia en el piso de la calle Plaza del Angel, recuerda la tranquilidad de Camillo
durante esos primeros dias de mayo, pese a la extraia visita de dos agentes sin identificar que
preguntaron el bando por el que luchaban durante las jornadas. Estos, les aconsejaron no
moverse de casa, después de autodenominarse compaiieros. Por su parte, Vigilio Gozzoli,
subdirector de Guerra di Classe, y también compaiiero de piso de Berneri, habla del mismo
clima de tensién y de como se dividio el grupo de italianos de la casa, en total ocho, en dos,
quedando en el piso Camillo Berneri, Francesco Barbieri, Tosca Tantini y Fosca Corsinovi.
Tantini, de hecho, indica que la tarde del dia 5 de mayo, llegan ocho individuos para hacer un
nuevo registro: “Nos miramos preocupados, solo Camillo sonreia: ‘No es el momento de
sonreir’, le dijimos. ‘Lo sé’, os contestd, ;pero qué queréis hacer?’ ;Quién podia prever una cosa
asi?”® Francesco Barbieri y Camillo Berneri son arrestados por ese indeterminado grupo de
ugetistas y fuerzas del orden. El relato completo del asesinato, basado en estos mismos

testimonios se publicard dias después en la edicion del 9 de mayo de Guerra di Classe:

“La mafiana del martes cuatro de mayo, hacia las diez, se presentaron en la puerta del apartamento
del primer piso del nimero dos de la Plaza del Angel dos individuos con brazalete rojo. Fueron
recibidos por los compafieros Berneri y Barbieri, a quienes les dijeron que no dispararan, dado que
tenian orden ante ellos a amigos de los que no tenian nada que temer. (...) Hacia las tres de la tarde
del mismo dia se presentaron en la puerta del piso cinco o seis individuos con el brazalete rojo como
los anteriores y otros tantos con casco de acero y mosquete, que dijeron estar autorizados para hacer
un registro. (...) Tras obtener las armas, policias y ugetistas salieron. S6élo dos de éstos se quedaron
para acabar el registro (...) Al salir, les advirtieron a nuestros comparieros de que no salieran ni se
asomaran a la ventana, porque se arriesgarian a que los fusilaran. (...) La tarde del miércoles, hacia
las seis, se presentd la misma docena entre soldados de la UGT con brazaletes rojos y policias armados,
mds uno vestido de civil, que declararon en arresto a Berneri y Barbieri. En ese momento el compariero
Barbieri preguntd cudl era la razén del arresto. Le respondieron que tenia lugar porque se trataba de

elementos contrarrevolucionarios. Ante tal afirmacién Barbieri contesté que durante sus veinte afios

8 Testimonio de Tosca Tantini que aparece en la obra de D’ERRICO, S. Anarquismo y Politica. El «programa
minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 60.



de militancia anarquista era la primera vez que le dirigian semejante insulto. Y el policia le dijo que
precisamente por ser anarquista era un contrarrevolucionario. (...) La mafiana del jueves, hacia las
nueve y media, se presentaron en el apartamento dos individuos con los brazaletes rojos diciendo que
habian ido a tranquilizar a las dos mujeres y que los arrestados serian puestos en libertad a mediodia;
después de lo cual, se fueron. Como se supo después por las fichas del Hospital Clinico, Barbieri y
Berneri fueron llevados alli muertos en la noche entre el miércoles y el jueves, recogidos por la Cruz

Roja, el primero en las Ramblas y el segundo en la plaza de la Generalitat.””

La exposicion de los hechos, segiin Paco Madrid, sera completada por el periodico Solidaridad
Obrera, nimero 1585, del dia 11 de mayo, donde habla de otras sospechosas desapariciones
previas como la del periodista aleman, de la Social Democratic Traten, Mark Rein. Todo ello,
sin mentar en ningun momento la, mas que posible, implicacién del consul soviético,
Antonov-Ovseenko. Cierto es que, si se publican los resultados del informe balistico donde
se da a conocer que los disparos que causaron la muerte del italiano fueron hechos a muy
corta distancia, propios de una ejecucion a bocajarro y no de un choque callejero. Sin
embargo, dos dias después, el periddico matiza lo explicado en el anterior numero,
desvinculando al policia poseedor de la placa con numero 1109, que habia discutido con
Barbieri, lo que segin Madrid, demostraria la propia implicacion del policia asi como las
presiones que sufri6 Solidaridad Obrera por parte del PSUC, duefio, entonces, de la situacién
tras la resolucion de las Jornadas de Mayo. El balance oficial del numero de muertos totales
durante las refriegas, sobre el que sigue habiendo controversia, eleva la cifra a mas de

quinientos, dejando, ademas, alrededor de mil heridos.

Para el historiador Julidan Casanova, la resolucion los Sucesos de Mayo de 1937 pone punto y
final a la revolucion social libertaria, entendiendo el conflicto como un triunfo de la reaccién
comunista, orquestada en Moscd. No obstante, es critico con la ctipula de la CNT ya que,
segun él, carecian de autocritica, se habia vuelto cada vez mas jerarquica y rompio los canales
de comunicacién entre los dirigentes y la base sindical, lo cual se denota de la actitud

conciliadora y serena que mostrd Solidaridad Obrera, que entonces, era el soporte

¥ Un nuevo affaire Mateotti. L'assassinio dei compagni Berneri e Barbieri. Guerra di Classe, Barcelona,
9/5/1937 (Suplemento del n° 15) compilado por D’ERRICO, S en Anarquismo y Politica. El «programa
minimo» de los libertarios del Tercer Milenio, Madrid, 2012, pag. 653.



propagandistico y de adhesion a las directrices desde los érganos dirigentes. Ademas, afiade
que durante un mitin celebrado en Paris un mes después (18 de junio de 1937) al que acuden
Federica Montseny y Garcia Oliver para explicar los sucesos y el devenir del mayo sangriento,
Garcia Oliver es recibido entre silbidos y gritos de “jAsesino, asesino!”y “;Ddnde estd Camillo

Berneri?”, tal y como relata Mariano R. Vazquez.”

El funeral se celebraria tras la tregua entre la CNT y el PSUC. En realidad, se traté de una
ceremonia colectiva, con un cortejo multinacional que pasaria por delante del Hotel Colén,
sede de PSUC, pese a las prohibiciones. No hubo discursos, sélo banderas negras que

ondeaban en recuerdo a los libertarios caidos.
e

Pese a ser varios los testimonios y relatos sobre el asesinato de Camillo Berneri, a dia de hoy
no sabemos los nombres de sus actores materiales ni intelectuales. Todo apunta a que, como
en el caso de Andreu Nin, asesinado dias después, fue perpetrado por miembros de la UGT,
en colaboracioén con la policia, lo cual no sélo implica a los comunistas del PSUC, sino
también al resto de fuerzas que integraban la malograda Generalitat. El profesor Carlos M.
Rama, se atreve a dar valor a la hipdtesis de que el asesinato podria haber sido obra de los
servicios parapoliciales de Mussolini -la OVRA- debido al largo historial de ejecuciones
politicas que venian aconteciendo desde lo ocurrido con Matteotti. Otros como Michele
Schirru (director entonces de Guerra di Classe) Antonio Gramsci o los hermanos Roselli,
asesinados mientras huian de Espaia, al final de la guerra, en el sur de Francia, fueron
victimas de la represién del dictador de Forli. Por su parte, el profesor de la universidad de
Trieste, Claudio Venza cree que se debe mirar hacia Rusia mds que a Italia, tras revolver
durante afos los documentos desclasificados de la propia OVRA. En ellos, los informadores
de Mussolini corroboran la versién de que el crimen fue ideado por los comunistas y

contabiliza un total de cinco anarquistas italianos muertos durante los combates de mayo.

Sobre lo que no cabe discusion alguna es sobre el papel que jugd Berneri tanto desde su

entrada a Espafla como en los sucesos de mayo. Siempre se mantuvo firme en sus

0 CASANOVA, J. De la calle al frente, Barcelona, 1997, pags, 227-229.



convicciones practicas y teoricas a favor del proceso revolucionario, de la lucha contra el
fascismo y de la denuncia expresa de cualquier tipo de autoritarismo, fuese cual fuese. Esta
coherencia llevada hasta su ultimo término, que le reportd tantas criticas como debates
enriquecedores a lo largo de su carrera, acabard arrastrdndole hacia una muerte, quizas, tan
inevitable como tragica. Es preciso aclarar, que Berneri durante las jornadas de mayo no
participara activamente en las algaradas, sino que al contrario, poco antes de su secuestro,
estaba ultimando un escrito conciliador y unitario para intentar calmar la tension del

momento.

La guerra civil espafiola y, en mayor medida, la revolucién social en marcha que encontré
Camillo Berneri a su llegada en julio de 1936 le sirve para concretar la abstraccion, para
observar como la practica, por fin, tomaba la delantera a la teoria en el curso de la Historia.
La organizacidn social a partir del anarcosindicalismo que se vivia en el nordeste peninsular
es entendida por Berneri como el aglutinante necesario para encontrar una postura logica y
realista del anarquismo. Conceptos como el federalismo o el municipalismo, ahora, cogen
forma humana y se alzan como el eje vertebrador que permite la alianza de fuerzas entre las
diferentes tendencias de la lucha antifascista. Este intento heterodoxo que plantea Berneri,
dejando atras el dogmatismo que tanto habia lastrado al movimiento anarquista, se postula
como una via concreta y realista para la consecucion de un nuevo orden de las cosas, de lo

que, en esencia, podria haber sido el comienzo de una nueva concepcion social.

Se debe recordar, pues, a esta figura del anarquismo italiano e internacional como la de un
revolucionario que resume en si mismo cuarenta ainos de anarquismo militante, que ofrecid
respuestas creativas y modernas a la revolucion espafiola y, en extension, al conjunto de la
humanidad. Alejado siempre del inmovilismo y en contacto directo con la realidad, la
intachable trayectoria intelectual, militante y, sobre todo, humana de Berneri se erige como -
dirfa Umberto Marzocchi- aquella “roca de granito sobre la que pasan las aguas turbias sin

»5]

dejar huella.” Dada la solvencia con la que supo combinar teoria y préctica, reflexion y

! MARZOCCHL, U. Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della rivoluzione spagnola del 1936-1937,
en VV.AA. Memoria antologica, saggi critici e appunti biografici in recordé di Camillo Berneri nel
cianquantenario della morte, Pistoia, 1986, pag. 63.
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accion, es preciso recordarle hoy y tomarlo como ejemplo para reflexionar en torno a la
presumible responsabilidad de la figura del intelectual dentro de la sociedad y en su relacion

con el Poder.



3. Intelectuales ante el espejo

Homo sum: humani nihil a me alienum puto

Terencio.

3.1.  Consideraciones previas

Tras realizar un sucinto repaso sobre la vida y accion del pensador y militante Camillo
Berneri, a continuacion el propdsito de este capitulo responde a la necesidad de reabrir el
debate en torno a la figura del intelectual. De manera que, sin perder la vista en las ensefianzas
y postulados del italiano, quien nos servird de sustento y paradigma, realizaremos una
escenificacion de la discusion sobre la cuestion del papel que juegan —o deberian jugar- los
intelectuales en la sociedad. Para llevar a cabo esta empresa nos apoyaremos en todos aquellos
que han querido entrar al trapo, es decir, debatir sobre su condicién de intelectual. En esencia,
se tratara, pues, de una interpelacién entre intelectuales en torno al rol que tienen, o que se
les presupone, dentro de la sociedad. Pero es preciso reconocer, aun de modo agil, cudl es el
origen de este colectivo y qué diferenciaciones o caracteristicas poseen para poder ser

considerados como intelectuales por el conjunto de la poblacion.

Desde un punto de vista socioldgico e histdrico se ha estudiado el germen de este grupo social
y su punto de partida, segin el profesor Jacques Le Goff, se sitia en la Baja Edad Media. El
fendmeno conocido como la Revolucién Urbana durante el siglo XII, asi como la creacion de
las primeras universidades dan lugar al primer esbozo de intelectual cercano al que hoy
conocemos. Sin obviar la insalvable impronta que han dejado los filosofos, escritores, artistas
o literatos de la Antigiiedad Cldsica, la silueta de este colectivo coge forma y delimita su
contorno durante este proceso de concentracién urbana medieval. Es, por tanto, inevitable
pensar que la figura del intelectual estd ligada al concepto de ciudad y no es de extrafar por
eso que, entonces, fuesen llamados hombres de ciudad. Estos nuevos intelectuales conforman

un gremio con un cardcter, ahora si, profesional y corporativo como maestros y estudiantes



universitarios. Segun el propio Le Goff: “Este tipo (socioprofesional) se anuncia en la Alta Edad
Media, se desarrolla en las escuelas urbanas del siglo XII y florece a partir del siglo XIII en las
universidades. El término designa a quienes tienen por oficio pensar y ensefiar su

I Conocidos también como vendedores de palabras, los intelectuales

pensamiento.”
encontraban en la culturay en la ciencia una forma de ascension social. De este modo surgiran
los burgueses y otras clases sociales inseparables del ambito urbano. Su trabajo consistia en la
union de la investigacion y la ensefianza en el espacio urbano y no ya en el espacio monastico.
No obstante, seguiran siendo, por regla general, fieles seguidores de la Iglesia y del Estado,
convirtiendo a las universidades en semilleros de altos funcionarios. Los criticos que se salian
de la norma (Abelardo, Tomads de Aquino, Siger de Bramante, Wyclif, Savonarola o Miintzer)

rayan la herejia y sus proposiciones aun levantan ampollas y reabren viejas contiendas dentro

y fuera del seno de la Iglesia.

Mas adelante, ya en la Edad Moderna, encontramos vestigios de este debate que hoy nos
ocupa: el del compromiso del intelectual con la sociedad, en su relaciéon con su
posicionamiento frente al poder. Por un lado, estaban los que, como Bossuet, filésofo de la
corte, justificaban la monarquia absoluta debido a su supuesto origen divino. Mientras que
por otro lado, aparecen los que, como los filésofos ingleses Hume o Locke, o los franceses
Voltaire, Montesquieu o Rousseau, cuestionaban ese poder absoluto de la monarquia; la

critican y defienden otras tesis a la hora de organizar el poder en la sociedad.

La nocidén del intelectual vivird un vuelco a finales del siglo XIX a propésito del affaire
Dreyfus. La defensa que realizard el novelista francés Emile Zola de aquel malogrado capitdn
del ejército francés de origen judio, constituird el inicio de del desplazamiento del eje
gravitatorio del intelectual, que ya no sé dedicard exclusivamente a la literatura, sino al
conjunto de las ciencias humanas.? Otro ejemplo sera el de André Gide que se posicioné en
contra de la guerra de Marruecos y del colonialismo en el Congo, logrando asi, colocar a la

intelectualidad francesa a la cabeza de las luchas por la justicia y la igualdad.

' LE GOFV, J. Los intelectuales en la Edad Media, Barcelona, 1990.
2 DOSSE, F. La marcha de las ideas: historia de los intelectuales, historia intelectual, Valencia, 2007, pag. 271.



Sin embargo, a medida que nos acercamos a nuestros dias, a la etapa mas reciente de nuestra
historia, la figura del intelectual se difumina y diluye, asi como sus competencias y
responsabilidades ingénitas. Antes de proseguir, es necesario reparar en la concepcién que
hoy tenemos acerca del intelectual y considerar las caracteristicas que se le presupone a este

impreciso colectivo, postergando el debate sobre el presente para mas adelante.

Segtin el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola, en su tercera acepcion, el
término intelectual, derivado de la locucion latina intellectualis, se refiere a todo aquello
dedicado preferentemente al cultivo de las ciencias y las letras. Una definicién, como vemos,
tan difusa como el propio espectro de este controvertido gremio. Sin embargo, en el
diccionario de uso del espaiol elaborado por Maria Moliner, su segunda acepcion se acerca
mas a nuestro objeto de estudio, cuando describe que se aplica —el término intelectual- a la
persona que se dedica a trabajos que requieren especialmente el empleo de la inteligencia.
Cientifico, estudioso, investigador, sabio. Definiciéon que tampoco brilla por su precision pero
que si logra delimitar minimamente las competencias del intelectual en su figuracion social.
Sin ser suficiente, ya que necesitamos entender tanto al intelectual como personaje como al
colectivo social, nos remitimos a la definicién del concepto intelectualidad, que segun el
diccionario de Moliner es el conjunto de los intelectuales; por ejemplo de cierto sitio, que segiin
prosigue al término, se le da frecuentemente un tono humoristico; “la crema de la

intelectualidad”.

La vaguedad e indefinicién que se nos presenta en nuestro alfa y omega de las letras en lengua
castellana, revela la dificultad de convenir un dmbito y unas peculiaridades y caracteristicas
propias del intelectual. Lo cual entorpece nuestra tarea a la hora de debatir en torno a su papel
dentro de la sociedad. Pero no hemos remado hasta aqui para siquiera alcanzar la orilla. Asi
pues, no queda otra que seguir abriéndonos camino, recogiendo los cabos que nos lanzan
desde la Historia, aquellos que se atrevieron a reconocerse, o no, como intelectuales y que

intentaron definir las fronteras de este nebuloso grupo social.

Como cuestion previa observamos que un intelectual es, basicamente, el que se dedica al
estudio y reflexion critica sobre la realidad. Hay quien ironiza sobre su papel, como el

periodista estadounidense Tom Wolfe, que les define como alguien que sabe de una cosa y se
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emperia en hablar de todas las demds. Pero mas alla del sarcasmo, es preciso concretar qué
caracteristicas son inherentes a la figura del intelectual. La sabiduria, por una parte, y la
competencia en su dmbito, por otra, se erigen como premisas ineludibles que todo intelectual
deberia poseer. Pero ademas, y aqui entramos en terreno pantanoso, su tarea intelectual
sdeberia estar en relacion con la verdad? Su autoridad le permite hablar y, en la mayoria de
los casos, ser escuchado, lo cual le otorga un poder, o responsabilidad, mayor que la de
cualquier otro ciudadano. Por tanto, si entendemos la politica segtin la presentaba Aristoteles,
donde el hombre es un ser politico (zoon politikon) por naturaleza, el intelectual se coloca
dentro, aunque quiera salirse, de una sociedad que le encumbra por su labor fuera de lo
comun. Asumiendo este precepto, el intelectual con sus hechos y palabras, aun sin ser
consciente, es parte del inseparable binomio formado por la politica y la sociedad. Por lo que,
la busqueda de aquella verdad, ahora, quedara inevitablemente ligada a su actuacién social,
politica, asi como a su forzosa toma de partido sobre aquellas cuestiones que afectan al
conjunto de la comunidad humana. En consecuencia, su relacion con el poder establecido se
torna clave para poder catalogar y tipificar a los intelectuales, mas alla de sus formales campos
de estudio, a la vez que nos dara pistas sobre el verdadero papel que juegan dentro de la

sociedad contemporanea.

3.2.  Lafigura del intelectual a debate

“sYo pregunto al general de Pellieux si no hay distintas maneras de
servir a Francia? Se la puede servir con la espada o con la pluma. ;Sr.
general de Pellieux ha ganado seguramente grandes victorias! Yo gané
la mia. A través de mis obras, la lengua francesa se llevé a todo el
mundo. ;Yo tengo mis victorias! ;Yo lego a la posteridad el nombre del
general de Pellieux y el de Emile Zola: el elegird!”

Emile Zola

Con estas palabras aparecidas en el periédico L’Aurore, en enero de 1898, el escritor Emile
Zola denunciaba la persecucion antisemita que sufri6 el capitan del ejército francés Alfred

Dreyfus. La publicacién de la carta dirigida al Presidente de la Republica, bajo el titulo Yo



acuso, conmociond de tal modo a la sociedad francesa que logrd incluso tambalear los
cimientos del Estado y del Ejército como nunca antes se habia visto. Un breve articulo de
apenas cuatro mil palabras sacudié de arriba abajo todos los estratos sociales e institucionales
de uno de los paises mas significativos de Europa. EI caso Dreyfus, que es como ha pasado a
la Historia, ademas de revelar el profundo antisemitismo de algunos de los sectores mas
reaccionarios de la sociedad en el periodo de la Tercera Republica Francesa, demostro, lo que
es mas importante, la relevancia y el poder de transformacién que poseian los intelectuales.
Una sencilla carta dividié un pais en dos y logré abrir un debate que hasta entonces sélo era
tratado desde las altas esferas. Que no nos extrafe, cuando otros autores, se refieren a Zola
como el primer intelectual moderno que toma partido por una causa, justa a todas luces, y se

juega algo mas que su reputacion.

De este affaire renace un debate que habia sido tratado tangencialmente por los grandes
filésofos de nuestra historia: la relacién del intelectual con el poder y su consiguiente
responsabilidad social. Mientras que Platon sostenia que los reyes debian ser sabios, Kant
opinaba que no hay que esperar que los reyes hagan filosofia o que los fildsofos se conviertan
en reyes. En cualquier caso, ambos concordaban que el poder debia dejar hablar a los fildsofos

y que éstos debian ser escuchados.

En un intento de catalogar a los intelectuales, segun su relacién con el poder, el sociélogo
Lewis A. Coser en su obra ‘Hombres de ideas’ los clasifico en cuatro categorias; cuando son el
poder; cuando buscan influir en el poder; cuando legitiman el poder; cuando critican y
combaten el poder. No obstante, Coser era consciente de que los intelectuales tipificados en
una u otra situacion, no necesariamente se mantienen en compartimentos estancos, sino que
pueden estar unidas algunas de las situaciones y que, por tanto, no se trata de una catalogacion
rigida. A su vez criticaba, como la peor de todas las posiciones, a aquellos intelectuales que
aparentan serlo, siendo en realidad politicos serviles a un poder, debido al miedo, a los interés

o la debilidad de caracter. Las causas suelen ser muchas, —explica- pero lo discutible es si



merecen o no el calificativo de ‘intelectuales’. Porque en estos casos, la verdad oficial que

transmiten no es otra cosa que el disfraz de la mentira.’

Y es que, si repasamos fugazmente la Historia, encontramos que los intelectuales que
prestaron sus servicios al poder son mayoria. Son muchos los ejemplos que podriamos evocar,
pero repararé en uno en concreto, ahora que se celebran los actos conmemorativos de la que
fue una de las mayores guerras de nuestra historia. A propoésito del estallido de la Primera
Guerra Mundial, un total de noventa y tres intelectuales alemanes, premios Nobel incluidos,
suscriben un manifiesto titulado ‘Al mundo civilizado’ que, en esencia, se trataba de pura
propaganda nacionalista y racista al servicio de la guerra. Este texto supone una pagina mas
del libro de la infamia de aquellos intelectuales que, en vez de sobreponerse a las presiones,
justificaron desde su eminente distincion los desvarios del Poder. Porque como deciamos, ir
con el poder es apostar a caballo ganador y, en definitiva, esta opcidn siempre sera la mas

facil, la mds comoda.

El filésofo y ensayista Francisco Ferndndez Buey, casualmente compilador de algunos de los
escritos de Camillo Berneri, reflexiona acerca de la tendencia de los intelectuales, y del resto
de la humanidad, de situarse al lado del poder: “Debe tenerse en cuenta, no obstante, que por
lo general la humanidad sélo suele estar con David ‘post festum’, cuando los hechos han pasado
ya y los avatares de la batalla son parte de la memoria que conviene conservar; mientras los
hechos transcurren la humanidad estd casi siempre con Goliat, con el Poder que se supone que
va a ganar en la desigual batalla con el débil, el siervo (con el pobre, con el proletario).” Aunque
matiza diciendo: “Es verdad que a veces las opiniones se dividen durante el transcurso mismo
de los acontecimientos, mientras transcurre la batalla entre David y Goliat. Pero esto ocurre si
y solo si existe alguna expectativa razonable de que también David, con su honda, es un poder

o estd a punto de serlo.”

De su andlisis y de la Historia misma, se extrae la conclusiéon de que son muy pocos los

intelectuales que se mantienen con un criterio moral firme a prueba de presiones. Escasean

3 COSER, L.A. Hombres de ideas, Ciudad de México, 1980.
* FERNANDEZ BUEY, F. Barbarie. De ellos y de los nuestros, Barcelona, 1995, pag. 279.
> Ibid, pag. 279.
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los ejemplos, tristemente, de aquellos que no doblegan su razon frente a la de la mayoria y
que anteponen su compromiso con la verdad, ligado irremisiblemente a los muchos y mas
débiles de la sociedad, al desprecio, la marginacion, la carcel o la muerte. De esta manera, los
que combaten ese poder, a priori, imperturbable y vencedor de una y mil batallas, merecen
una mencion y una reflexion especial, aproximandonos, asi, al ntcleo de la polémica que hoy

nos ocupa: los intelectuales y el compromiso social.

;Y quién mejor para arrojar un poco de luz con su ejemplo vital y su legado intelectual que
Camillo Berneri, al que ya hemos presentado como uno de los menos que supo compaginar
su erudicion con su militancia y compromiso para transformar una realidad que a pocos
convencia? En su articulo titulado ‘El diletantismo cultural’, Berneri reflexiona acerca de la
funcion del intelectual criticando la erudicién entendida como evasion de la realidad. Asi
relata lo que fue su particular despertar del apacible suefio cultural: “Y fue entonces cuando
miré alrededor, en la vida. Y viendo desarmonias por doquier, injusticias aplastantes y arbitrios
bestiales, me dije: he aqui un camino certero. Y era el de batirme contra aquellos monstruos
reales. Naturalmente, los suefios eran dorados, los entusiasmos ingenuos. Pero habia
encontrado un camino por el que marchar al lado del pueblo, que se me revelaba a través de

mis primeros ‘comparieros’ (...).”

Camillo Berneri describe asi su apuesta por el sendero del compromiso y la solidaridad, sin
embargo, explica también que el trayecto es dificil y desalentador. Sélo a partir de un
entusiasmo excelso es sostenible la vida del militante en su lucha contra el Poder. Ademas, y
a modo de auto consejo, deberia, segin él, detenerse “a pensar, a beber en las fuentes que
resonaban cerca de aquel camino soleado (...) y habria estado bien que me hubiera abastecido
para ser mds empecinado en la propaganda. En cambio me abandonaba a las preferencias
culturales por temas lejanos a la cuestion social, a la que era mi vida mds verdadera, o sea, mds
amplia, mds viva, mds humana. Pero la conciencia me habia volverme hacia mi mismo. Y

deshechizaba ante mis ojos con sus reproches y sus ironias la fascinacion de aquellas menudas
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busquedas. Me ayudaba a salir de aquellos estudios extrafios donde habia quedado ligado y
sentia vergiienza por aquellas curiosidades y aquellas fatigas infecundas. Volvia a zambullirme
en la actividad ‘por la causa’ (asi decia yo, romdnticamente) y me parecia un bafio purificador,

casi un renovado bautismo.”

Es increible como Berneri llega a reprocharse la erudicién como un lujo, a la vez que de sus
agotadas palabras se desprende una lucha interna constante entre su faceta erudita (cultural)

y su faceta militante, ganando siempre la pugna, no sin esfuerzo, esta tltima.

Continua su ensayo sobre la cuestién analizando la incompatibilidad entre una y otra faceta:
“La erudicion como lujo se me figura sélo hoy en toda su inmoralidad. ;Podemos ocuparnos del
lenguaje en los animales, de un determinado paso famoso de Tucidides, del verdadero
significado del ‘Cogito, ergo sum’ cartesiano y de las infinitas cuestiones que a cada paso en la
vida cultural abren paréntesis de investigaciones y reflexiones? Si y no. Si en la certeza de poder
dar con una vida de estudio tales mieses de resultados que compensen a la renuncia de la lucha,
a la propaganda, a la vulgarizacion. No de no ser asi. No nos hagamos ilusiones: conciliar la
vida del estudioso y la del militante no se puede de no ser en prejuicio de ambos. De no ser que
se posea un ingenio excepcional; y aun asi es preciso que las alturas intelectuales coincidan con
las preferencias del corazon.”™ Aqui Berneri nos habla de la problematica existente entre las
preferencias intelectuales y las que vienen dadas desde el corazon, las emocionales, siendo
muy pocos los que son capaces de compaginar ambas. Coloca como ejemplo de ello a Reclus
y a Kropotkin (gedgrafo y bidlogo respectivamente) como anarquistas que han sabido resolver
el problema con clara consciencia. Mientras, retoma su critica a la erudicion relamida y
diletante, asumiendo que es casi imposible combinar las disciplinas intelectual y militante,
concluyendo cual debe prevalecer: “Pero si encerrarse en la torre de marfil, que es un faro, no

es s6lo licito sino debido porque en el mundo no hay necesidad sélo de antorchas sino de
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estrellas, encerrarse en ella como el avaro, para jugar con los resplandores de un oro que no vale

lo que pesa en renuncia a la lucha por un poco de sol para todos, no debe hacerse.’

El analisis de Berneri sobre la disyuntiva que genera el compromiso y responsabilidad social
frente a los quehaceres intelectuales es cuanto menos radical. Radical no en su sentido
extremista, sino, siguiendo la etimologia, de aquel que dirige su atencién a la raiz de los
problemas; que son los que Berneri se propone solucionar, a pesar de dilapidar sus placeres
culturales. Esta decision, tal y como se percibe durante todo su ensayo, se convierte en un
verdadero quebradero de cabeza constante para el italiano alo largo de toda su vida. Su amigo
Luigi Fabri lo explica con gran acierto: “El sacrificio mds grande que Berneri hizo a sus ideas
no fue tal vez el de su vida. Le costaria mucho mds: la renuncia cotidiana a su vocacion cultural
que le llevaba a las investigaciones historicas y filoséficas, y de las cuales le arrancaba cada vez
se manifestaba como mds urgente la necesidad de la accion directa. Le deleitaba el suelo de un
oasis cultural en la calma, en que pudiera estudiar, elaborar sus ideas en un sistema orgdnico,

escribir libros. Toda su vida ha sido la negacién voluntaria a ese suefio.”"

Pese a la incompatibilidad que argumenta Berneri, son muchos los ni siquiera se plantean el
dilema entre cultura y compromiso, ya que defienden una percepcion diametralmente
opuesta a la del lodigliano. O los que directamente, destierran este conflicto por tratarse de
una cuestion ajena a la del verdadero intelectual. Algunos de estos defensores del intelectual
como referente académico lejano a todo conflicto politico y separado de la levedad de la vida
social, son paisanos suyos, como el reconocido escritor Umberto Eco. El autor del Nombre de
la rosa, se refiere a la funcién de los intelectuales en un articulo publicado en L’Expresso bajo
el provocador titulo: ‘El primer deber de los intelectuales: permanecer callados cuando no sirven
para nada’. Eco que se muestra firme en su intento de distanciar al intelectual de todo
compromiso social realiza una metéfora acerca de un incendio para ilustrar su punto de vista:
“Cuando la casa se quema, al intelectual sélo le cabe intentar comportarse como una persona

normal (...), pues si pretende tener una mision especifica, se engafia, y quién lo invoca es un

® BERNER], C. ‘Il dilettantismo culturale’ publicado en ’Aduanata dei Refrattari, Nueva York, 1936. Recogido
por D’ERRICO, S. en su obra Anarquismo y Politica. El «programa minimo» de los libertarios del Tercer
Milenio, Madrid, 2012, pag. 185-187.

W RAMA, C.M. Camillo Berneri. Guerra de Clases en Espafia, 1936-1937, Barcelona, 1977, pag.10.



histérico que ha olvidado el niimero de los bomberos.” Otro italiano, también novelista, aunque
algo menos laureado, Antonio Tabucchi le contesta en su obra ad hoc ‘La gastritis de Platon’,
pidiéndole que haga memoria y recuerde el atentado de Bolonia de 1980 en el que murieron
ochenta personas a manos de una organizacion de extrema derecha: “No es tarea del jefe de
bomberos, pobrecillo, identificar a quién colocé el artefacto que fue la causa del incendio y de
las ruinas -y sobretodo, de los muertos— y eso es lo que a los ciudadanos, ademds de a los

intelectuales, les gustaria saber.™

Por su parte, Umberto Eco, se despacha, casi de modo insultante, hacia la figura del intelectual
comprometido, con otra metafora, esta vez escenificada por el alcalde de Milan y cuatro
albaneses en busca de asilo: “;Qué debe hacer el intelectual si el alcalde de Mildn se niega a
acoger a cuatro albaneses? Serd perder el tiempo recordarle algunos inmortales principios,
porque si no los tiene ya asumidos, a su edad no cambiard de idea leyendo un manifiesto; el
intelectual serio (...) deberia dedicarse a volver a escribir los libros de textos con los que
estudiard el nieto del alcalde.” Y concluye: “haber invocado —el intelectual, se entiende- su
alada palabra hubiera sido como reprochar a Platén el que no hubiera propuesto un remedio
para la gastritis.” La respuesta, en este caso, de Tabucchi es parca y se contenta con manifestar
su opinién a los lectores para que no vuelvan a votarle —al alcalde—, mientras que nos recuerda
que la verdadera tarea del intelectual deberia ser “precisamente esa, querido Adriano Sofri:

reprochar a Platon que no inventase el remedio para la gastritis.”?

La polémica entre estos dos literatos representa a la perfeccion los dos frentes abiertos en el
debate sobre la figura del intelectual. Por un lado, los seguidores de Umberto Eco, con
referentes como Nabokov que ya definia el oficio de escritor como un mundo aparte del
mundo real: “Jamds admitiré que el oficio del escritor consista en mejorar la moral de su pafs,
en ensefiar ideales elevados desde las enormes alturas de una tribuna callejera, en administrar
los primeros auxilios escribiendo libros de segunda categoria.” Y por otro, los Zola, los Berneri

y los Tabucchi que sin caer en ese elitismo disfrazado de erudicion, optan por la eleccién mas
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compleja, la de tomar partido y posicionarse rompiendo esa burbuja atemporal y acritica que

aisla a los primeros.

El debate esta servido y, en consecuencia, la labor del intelectual, segun quien la defina, variara
enormemente. Si seguimos rastreando sobre el tema, encontramos el legado de uno de los
escritores del siglo XX que mas se han dedicado a deliberar sobre el tema; Antonio Gramsci.
El filésofo sardo comienza su tesis desde la base de que fodos los hombres son intelectuales, no
obstante no todos los hombres tienen en la sociedad la funcién de intelectuales. Por ello, para
Gramsci, el criterio unitario para hablar del intelectual no debe buscarse en las caracteristicas
intrinsecas de dicha actividad, sino en el conjunto del sistema de relaciones en el que aquellas
—las actividades intelectuales y los grupos que las ejercen— vienen a encontrarse en el complejo
general de las relaciones sociales. De esta manera, plantea que en la sociedad se usa el término
intelectual para designar a un grupo de personas que ejercen cierto tipo de trabajo especifico,
es decir, aquellos que realizan una tarea alejada de las labores manuales. Sin embargo, el
intelectual, no es el anténimo del trabajador manual, sino un sujeto que realiza funciones
organizativas, de difusion de cierta vision del mundo y de investigacion en las esferas de la
economia, la politica, la cultura, etc. Esta novedosa concepcion que plantea Gramsci otorga
un sentido mdas amplio a la nocion tradicional de intelectual. A partir de esta definicion, es
capaz de elaborar una distincion en dos categorias en las que se enmarcarian el conjunto de
los intelectuales segun su relacién con el poder: el intelectual orgdnico y el intelectual
tradicional. Eco se encuadraria en el segundo grupo, ya que segin Gramsci, el intelectual
tradicional es aquel que no estd ligado a una clase hegemonica sino sélo de forma subalterna;
por ejemplo, los sacerdotes que aceptan el dominio de la burguesia y que, a su vez, se
encuentran profundamente vinculados a ella, pero no de forma orgéanica. Sin embargo este
tipo de intelectuales sigue teniendo una funcién de atraccién y prestigio que resulta

beneficiosa para la clase dirigente, de ahi la importancia de adherirlos.

Por el contrario, el verdadero espiritu del intelectual, para Gramsci, se situaria en lo que él
clasifica dentro del intelectual orgdnico, donde encontrariamos a Berneri o al propio Gramsci.
El intelectual orgdnico, por una parte, tiene como tarea organizar y dirigir la funcién

econdmica, de construir una vision del mundo coherente y homogénea a través de la



armonizacion social y la normalizacion de las ideas e intereses de la clase dominante con el
conjunto del cuerpo social. Y por otra parte, se dedicara a prolongar y mantener el consenso
‘espontdneo’ —producto de la confianza y prestigio de que goza la clase dominante en cierto
momento- del conjunto social con la clase dirigente, asi como un funcionario que busca a
través de la ley mantener el orden legal. Este grupo representa la conciencia de clase a la que
sirve y por tanto, en términos generales, la funcion de los intelectuales para Gramsci es lograr
la hegemonia de la clase a la que pertenecen, hacer que ésta domine politicamente. Asi pues,
tienen como objetivo desarmar teéricamente a los intelectuales tradicionales. En esto Gramsci
coincide con Berneri, ya que éste defendia que se debe luchar contra el pasotismo intelectual
del ‘es inutil luchar’, arguyendo que se trata de una palabra impura, no verdadera. Puesto que
el “verdadero combatiente es aquel que sigue adelante, solo, si le deja solo el egoismo de los
demds, pues la conciencia moral segura, no tiene dudas historicistas que la emparien ni rdfaga
de pesimismo que la apague. Verdad y poesia se funden en las parolas de Emmanuel Kant: ‘Las
estrellas del cielo sobre mi, la conciencia moral en mi’.” Y termina diciendo: “De nuestra
existencia intelectiva nos hace tener certeza del pienso luego existo: pero de nuestra naturaleza
moral nos hace estar seguros el quiero el bien, no mi bien particular, y por tanto una ley moral

vive en mi y determina mi querer.”

Una verdadera declaracién de intenciones del italiano, ya que de sus palabras se destila una
voraz critica no a la cultura en si misma, sino a su uso como subterfugio, como via de escape,
y por tanto diletante de los problemas que nos rodean y que se han de cambiar. Un velado
egoismo que pretende, ademas, desterrar la idea de cualquier transformacién posible de lo
presente. Asimismo, Berneri, que reconoce que para él “(...) es un problema moral toda
actividad intelectual™, defiende la necesidad moral, innata, de querer el bien para con los
demas, frente a la comodidad del intelectual pasivo, que contempla de lejos los problemas

reales. Pero, y aqui volvemos a plantearnos la verdadera esencia del debate, me pregunto: ;los
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intelectuales deben inmiscuirse en la vida social e intentar —tal y como plantea Berneri-
cambiar lo establecido en aras de un proyecto social mds justo y sostenible? ;O por el
contrario, deben mantenerse distanciados y escribir desde su torre de marfil los avatares de la
historia sin participar en ella mds que como escribas del régimen de turno? ;Es que acaso,
éstos, no pisan las mismas calles que nosotros? ;No son testigos de las injusticias que mueven
el mundo? Las preguntas, una vez mas, no seran respondidas por un servidor, sino dejaremos

que lo hagan ellos: los propios intelectuales.

Asumiendo que el papel de los intelectuales en la sociedad es cuanto menos relevante en lo
que a su significacién social se refiere, la participacion o evasion en las problematicas sociales
se torna una cuestion esencial para lo que nos ocupa. ;Qué tipo, pues, de relacion deberian
tener con el resto de los grupos sociales? ;De qué manera deben posicionarse frente al poder
politico, econémico, etc.? Segun los socidlogos Michel Foucault y Pierre Bourdieu, el
intelectual debe tener un papel activo en la sociedad, pero al mismo tiempo mantener siempre
una autonomia respecto a los poderes facticos. Ambos se encuadrarian dentro de la versién
del intelectual comprometido, pero con ciertas reservas. Semejante a esa responsabilidad
social que postulaba Jean Paul Sartre durante el Mayo francés de 1968, pero que se le olvidaba
un ano después durante las protestas del Otorio Caliente en Italia, cuando las reivindicaciones
posefan un cariz verdaderamente transformador, al grito de ‘vogliamo tutto!. Por otra parte,
encontramos a, los también socidlogos, Karl Mannhein y Ralf Dahrendorf que defienden un
tipo de intelectual que se cierne en la sociedad. Dahrendorf explica en su obra ‘La libertad a
prueba. Los intelectuales frente a la tentacién totalitaria’ las razones, o virtudes, de aquellos
pensadores que lograron esquivar los delirios totalitarios que oscurecian la Europa de los afios
treinta. Para el pensador alemdn las causas de esta arriesgada decision residen en cuatro
virtudes que todo intelectual deberia poseer: el coraje para mantener sus ideas, que sabian
convivir con el conflicto, que eran observadores y comprometidos y que sentian una pasioén

ilimitada por la racionalidad.

Un ejemplo de ello y sobre el que atin se buscan respuestas, es la adhesion o, en el mejor de
los casos, la permisividad del conjunto de los intelectuales alemanes que dieron su apoyo a

Hitler durante la década de los afos treinta. Una gran parte de aquella intelectualidad



germana, que sin duda podriamos considerarla como uno de los feudos mas prolijos de la
cultura europea del momento, fue presa del atractivo poder de seduccion del nazismo. Desde
la polémica filiacion al partido nacionalsocialista de Martin Heidegger hasta las poesias que
dedicaba Tommaso Marinetti a la figura de Mussolini, son ejemplos de como ilustres
personalidades de la cultura europea se dejaron embaucar por los agitados vientos del
totalitarismo. No obstante, algunos -los menos- se negaron a dejarse llevar, a apoyar a Goliat
en su mas que asegurada victoria. Walter Benjamin fue uno de ellos. Desde un campo tan
abstracto como la estética, se esforzo en desarticular ese nihilismo ciego que proponia el
Tercer Reich, mientras nos advertia los riesgos para la libertad implicitos en la tendencia del
nazismo de estetizar la politica, y viceversa, criticando también la politizacion de la estética’s,
tan practicada por la Unién Soviética de Stalin. No es necesario decir que Benjamin se alistd
en las filas de la racionalidad, como defensor de la verdad y la libertad, aun arriesgando su
vida. Tampoco es casual que su tragico final, no muy lejos en afos y kilometros, tristemente,

se asemeje al de Camillo Berneri.

Pero esta apuesta por la libertad, como explico, no suele ser la norma. Y por ello, debemos
recordar atin con mas énfasis a los que osaron a resistir, a los que comprometieron su pluma
y con ella su vida. Porque como le dijo Simone de Beauvoir a Céline: las palabras matan, al
negarse a colaborar en su proceso de rehabilitacion tras su colaboracionismo con las tropas
alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. O sino, que se lo digan al premio Nobel
Camilo José Cela, que segtin el historiador Pere Ysas, colabord como informador del régimen
franquista y promovié el soborno a los intelectuales a cambio de silencio. O los argentinos
Ernesto Sabato y Jorge Luis Borges que vivieron placidamente bajo el mandato militar de
Videla, mientras que otros colegas de profesion se vieron forzados a salir del pais. Uno de
ellos, Julio Cortdzar, parisino de adopcion, siempre comentd su admiracion por la obra de
Borges, mientras que éste, en una ocasion lo calificé de comunista, precisamente, por las
convicciones que le habian llevado a exiliarse. En cualquier caso, y mas alla de las anécdotas,
es conveniente aclarar que desde este trabajo no es tarea juzgar el valor literario, artistico o

cientifico de los intelectuales que aqui se citan, pero si, su papel respecto con la historia. Lo
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que nos conduce, inevitablemente, a preguntarnos si los intelectuales deben rendir cuentas
con la Historia. Es decir, si se les requiere una responsabilidad social ante los acontecimientos

que de los que son testigos.

Veamos qué dice Berneri al respecto, a proposito de la indiferencia por parte de la

intelectualidad mundial durante la guerra civil espafola:

“Me gustaria tener alguna autoridad de renombre para dirigirme a los intelectuales europeos y atraer
su atencion sobre uno de los muchos aspectos monstruosos de la represion fascista en Espafia: el
sistemdtico asesinato de los intelectuales antifascistas declarados y también de quienes simplemente se
sostiene sospecha su antifascismo.

Los hechos son elocuentes y constituyen por si solos un cuadro espantoso que impone una rdpida
intervencion de todos aquellos que merecen ser considerados intelectuales.

(...) intelectuales de todo el mundo, dirigir vuestra mirada hacia Espafia, donde entre el humo y las
llamas y el estruendo de la guerra civil estd surgiendo un nuevo orden. Queda para vosotros la tarea

de impedir que los errores de que son victima los combatientes anénimos y las poblaciones inermes se

afiadan las represiones que aniquilan los valores intelectuales y culturales.”

Camillo Berneri con esta carta insta a la intelectualidad europea a tomar partido por la causa
antifascista en Espafia. Para ello, Berneri, alude no ya a la racionalidad, que es evidente que
estd de su parte, sino a la emotividad de unos hechos que no pueden ocultarse para cualquiera
que se considere intelectual. Asimismo, el llamamiento del italiano es nitido; la movilizacion
por parte de la cultura europea se torna imprescindible para denunciar y combatir el fascismo
en todos sus frentes. De esta manera, su apuesta vital por el compromiso y la solidaridad, se
revela como un valor ineludible en todo intelectual que merezca este apelativo. Por lo que la
figura del intelectual debe someterse al Gnico juicio vélido: el de uno mismo con la Historia,
el del hombre y el mundo en el que vive. Pues, sin temor a convenir con Borges, al fin y al

cabo, el tiempo es la sustancia de lo que estoy hecho.
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3.3.  Legado, presente y futuro

En ocasiones las luces de la razén no son suficientes para iluminar la oscuridad de lo
desconocido. Mientras que, a veces, son los flashes de la historia los que no nos permiten ver
lo que tenemos a un palmo. El debate sobre los intelectuales se encontraria a medio camino
de estos dos curiosos fenémenos. Por un lado, seguimos entendiendo que los intelectuales
existen como referentes de la cultura contemporanea y los encumbramos en esa atalaya
llamada sapientia. Pero sin embargo, si nos detenemos a pensar sobre quiénes podriamos
considerar intelectuales hoy en dia, y cudl es su verdadera funcién en la sociedad, la respuesta

se complica y el brillo que irradiaban en otro tiempo se vuelve cada vez tenue.

Desde el mundo de la sociologia se ha intentado analizar este ocaso del mundo intelectual, en
base, siempre, a su percepcidn exterior, ya que los que se consideran intelectuales —hoy y
siempre- no son muy dados a quitarse el sambenito. El analista politico y literario
estadounidense Paul Berman sostiene que el problema de los intelectuales hoy en dia es la
pérdida —o falta— de publico que escuche. Es probable que ésta pueda ser una de las razones
del declive de este colectivo y de su consideracion por parte del conjunto de la poblacion,
pero, ciertamente, la explicacién no deja de ser una manera de buscar el enemigo fuera de
casa. Por su parte, el escritor mexicano Jorge Volpi recientemente se referia en una entrevista
acerca del rol del intelectual en los ultimos tiempos: “su papel ha disminuido
considerablemente, comparado con el que detentaron en siglo XX. El triunfo de las democracias
liberales ha provocado que los intelectuales ya no sean las tinicas voces criticas.”® Es cierta la
existencia de otros agentes sociales que alzan su voz contra las injusticias, pero no es algo
especifico de nuestros tiempos. También durante el siglo pasado, al que se refiere Volpi, los
intelectuales no eran los unicos que participaban activamente en vida social y politica, pero si
es obvio que aquellos eran mds seguidos y valorados que los nuestros. La figura del intelectual
se ha venido desdibujando en las ultimas décadas hasta quedar fuera de juego. Lejos queda la

percepcion que proponia Edward Said en su obra Representaciones del intelectual, donde

18 Sin pensamiento critico. Articulo-encuesta a diversas personalidades de la cultura hispana aparecido en el
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reclama para este la defensa de las verdades bésicas y la oposicién a la opresion humana,
independientemente del partido en que milite, de su procedencia nacional y de sus lealtades
primigenias, pues el intelectual es un individuo dotado de la facultad de representar, encarnar
y articular un mensaje, una vision, una actitud, filosofia u opinién para y a favor de un
publico.”” Dentro de las sociedades contemporaneas, el intelectual obtiene el poder de crear
opinién publica, haciendo uso de su principal herramienta: la palabra. Sin embargo, la falta
de compromiso y la consolidad del espectdculo como escenario politico acentua la brecha
entre los intelectuales y la sociedad, mientras que la opinion publica es guiada por sofistas de

quinto orden que copan las tertulias televisivas en horario prime time.

El escritor Manuel Vazquez Montalban defendia que “la magia de la palabra es la tinica fuerza
que los intelectuales especulativos pueden oponer a la obscenidad de lo real. De todas las
traiciones que comete el intelectual sélo hay una grave: creer que ha entendido algo por el mero
hecho de haber sido capaz de ordenar una determinada parcela del lenguaje.” Y muy critico
anadia, como intelectual publico que reflexionaba sobre los intelectuales, que “hemos de dejar
de auto-enganiarnos en el sentido de pensar que nuestro rol es un rol determinante, un rol
mesidnico derivado de aquella imagineria post-romdntica del intelectual, poeta nacional,
conductor de pueblos, de masas o de vanguardias; eso si que lo hemos de dejar completamente
de lado porque no se corresponde en absoluto con la realidad. La consecuencia de pasar
completamente a un papel pasivo de negacion de influencia social y de intervencion social, que
no solamente seria una hipocresia sino una auténtica falacia porque el intelectual siempre
interviene, en cualquier mensaje, y a poco cuerpo que se tenga de una cierta bondad tanto ética
como estética eso va a acabar influyendo, incluso por mds abstencionista a priori que haya sido
el intelectual.™ Con los pies en el suelo, Montalban, es capaz de reconocer que la funcién del
intelectual navega a la deriva desde hace afos. El intelectual no es ya un faro que ilumina al
pueblo en la noche cerrada, pero no ha sido encerrado, atin, en los sotanos de la Historiay su

palabra atin resuena, aunque con mas eco que mensaje.

19 SAID, E. W. Representaciones de intelectual, Barcelona, 1996, pags. 29-30.
2 HERNANDEZ, L. Sentido contrario, Ciudad de México, 2007.
21 Tbid.



Por su parte, para el sociélogo norteamericano James Petras el problema de los intelectuales
de hoy responde a su rendicion durante la década de los ochenta. Se refiere a aquellos
intelectuales que bajaron los brazos, a los cuales tilda de desertores por abandonar la critica 'y
encerrarse en su elitismo. Es dificil ponderar cuando un intelectual peca de cierto elitismo, ya
que socialmente es casi una condicion requerida por aquellos que no se consideran
intelectuales. Pero lo que si es mas sencillo de comprobar es su compromiso y participacién
en la vida politica de su época, y ciertamente, desde los tiempos de Margaret Thatcher hasta
ahora, se recuerdan pocos intelectuales militantes. Lo poco, pues, que nos puede demostrar
la Historia, a estas alturas, y sin animo de contradecir a otros mas versados en el tema, es que
los intelectuales han escrito sus paginas doradas en los momentos en los cuales han
participado activamente, en una u otra direccion, en la vida social. Desde los clérigos
medievales que instruian al pueblo en la tnica fe posible, hasta los padres de las revoluciones
modernas y contemporaneas que hicieron virar el rumbo de la humanidad. Todos ellos,
inequivocamente, fueron capaces de conmocionar o persuadir a sus coetdneos y construyeron

muchas de las respuestas del imaginario colectivo en sus diferentes épocas.

Si asumimos como certera esta tltima hipotesis, debemos replantearnos, de inmediato, ;si
aun, hoy, son necesarios? ;Y de qué manera deberian actuar en esta sociedad carente de
referentes a los que acudir? Es volver a empezar, una y otra vez, que diria Heraclito. La
sensacion de que este debate no soélo es eterno, sino ciclico, resulta sorprendente y
desalentador a partes iguales. Cada cierto tiempo, bien los intelectuales molestos se rebelan
contra su potencial pablico por la falta de atencion prestada, o bien es éste el que pide cuentas
al intelectual por su enclaustramiento ascético. Sin embargo, tal y como explicibamos mas
arriba, la Historia no entiende de ciclos, ni de etapas, y el intelectual no deberia limitarse a
ciertos encorsetamientos creados mas por la autocomplacencia que por el sincero

convencimiento.

Albert Camus, durante un discurso criticaba, precisamente, esa imperfeccion la inteligencia
y la de aquellos que la esgrimen: “Conozco, como cualquiera, los excesos de la inteligencia y sé,
como todos, que el intelectual es un animal que traiciona fdcilmente. Mas no es ésa la

inteligencia sana. Nosotros hablamos de la que se apoya en el coraje, de la que ha luchado



durante cuatro afios para tener derecho a ser respetada. Cuando esta inteligencia se apaga, la
noche de la dictadura aparece. Por eso debemos mantenerla con todos sus derechos y deberes.”?
Camus, que, ademas de ser uno de los autores mejor considerados del pasado siglo, fue un
intelectual comprometido durante toda su vida, y con estas palabras apela a la responsabilidad

de los intelectuales ante su tiempo. Una responsabilidad ética, que entendia, ante uno mismo

y ante la Historia, lo que le acerca Camillo Berneri, pese a que nunca llegaron a conocerse.

Otro, nada lejano en sus convicciones y percepcion del mundo con Berneri, el filélogo
estadounidense Noam Chomsky, se refiere a este deber inherente de todo pensador aludiendo
a la responsabilidad de los intelectuales, que: “consiste en decir la verdad y revelar el engafio.
Se trata, segiin parece, de una perogrullada que no precisa comentario alguno. No hay tal cosa,
sin embargo. Para el intelectual moderno no es en lo mds minimo evidente.”” Pues no es otra,
aunque no se cumpla, la principal mision que se le requiere al intelectual. Queda lejos el
interés que mostraban, pensadores como el mismo Berneri, por convertir las ideas en palancas
sociales para la transformacién radical de la sociedad. Ahora, segin Chomsky nos
contentamos con puntualizar limitados ambitos de nuestra vida, pero no se plantea un

verdadero cambio significativo de ésta.

El intelectual, de hoy y de siempre, se deberia identificar, segin Julien Blenda, como el
defensor de lo eterno, de las verdades universales, lo cual le conduce a hacerse cargo de las
suposiciones colectivas que sostienen los ciudadanos. Su labor, por tanto, va mas alla del
academicismo y se torna ineludible su compromiso a la hora de renovar, rehacer, reconstruir,
abrir, imaginar... y ampliar, asi, en definitiva, las perspectivas de sus semejantes,
transformando el mundo con su palabra y sus actos. Como mediador y moderador entre
dogmatismos, que decia Norberto Bobbio,** desde la independencia pero nunca desde la
indiferencia. Porque, como senalaba Lewis A. Coser, no tomar postura ante ciertos

problemas, es si mismo, una manera de tomarla.

22 CAMUS, A. La sangre de la libertad, Madrid, 2013, pag. 145.
2 CHOMSKY, N. La responsabilidad de los intelectuales, Buenos Aires, 1969, pag. 12.
2 BOBBIO, N. Autobiografia, Madrid, 1998, pag. 120.
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4, Conclusiones

Un intelectual que no comprende lo que pasa en su tiempo y en su
pais es una contradiccion andante: y el que comprendiendo no actiia,
tendrd un lugar en la antologia del llanto, no en la historia viva de su

tierra.

Rodolfo Walsh

El presente estudio tuvo como objetivo analizar la funcién social de los intelectuales, en un
intento paralelo de reconocer la figura del pensador Camillo Berneri como parte implicada
en este debate, tal y como demostraria su trayectoria vital e intelectual. Cierto es que a medida
que nos acercabamos al final de la investigacion, las pretensiones y propodsitos iniciales se
habrian visto recompensados, asi como la confirmacién de algunas de las hipdtesis planteadas
a priori, tales como la aceptacion por parte de la sociedad de la existencia de cierto colectivo
de dificil definicién —el de los intelectuales—, que atin gozaria de una notable relevancia en el
discurrir de los acontecimientos politico-sociales. Sin embargo, los resultados de dicho
andlisis, en lo referente a su deber o participacion en lo social, son mas difusos, puesto que la
intencion no era otra que reabrir un debate, que, lejos de acabarse, estda hoy mas de actualidad
que nunca. Asi pues, si este estudio ha servido para reflexionar acerca de ello, me consideraré

mas que satisfecho.

No obstante, me gustaria sefialar algunas de las conclusiones que he podido extraer tras
repasar la vida de Camillo Berneri en relaciéon con el rol del intelectual dentro de las
sociedades modernas. En primer lugar, el intelectual es, y debe ser entendido, como un
personaje inseparable de su tiempo, de su época. De esta manera, el papel que desemperie,
mas alld de su erudicién en cualquiera que sea su campo intelectual y unido a los pretendidos
valores universales que dice representar, debe ser ponderado en funcion de su sensibilidad y
compromiso con su tiempo y sus semejantes. Por lo que, de todos aquellos que se nieguen a
reflejarse en el espejo de la Historia, debemos recelar, tal y como nos advertia Marcuse,

“cuanto mds importante sea el intelectual, mds comprensivo serd con los gobernantes.”



Pero si, ademas, concebimos al intelectual como un abanderado de las virtudes morales de la
humanidad, su ejercicio no puede basarse en modas o vanguardias, sino que su labor
inherente deberia ser la de encarar y dar respuesta a las dificultades de su propia época. Esto
es, analizar el presente con el objetivo de ofrecer soluciones para el futuro. Sin embargo, la
responsabilidad del intelectual no acaba aqui. Este no debe centrar su atencion, fijando su
mirada, unicamente, hacia delante, en dar respuestas futuras a problemas del presente, y mas,
en estos tiempos donde parece que el olvido es norma y la memoria excepcion. Sino que el
intelectual debe erigirse como defensor y conservador de la memoria colectiva, aquella que se
difumina en los margenes de la historiografia oficial y que deberia ser preservada y enjuiciada,

antes de seguir escribiendo renglones torcidos de nuestra historia.

En la actualidad, la figura del intelectual se encuentra en un abismo y, asi, lo refleja su escasa
participacién en la vida social, que viene decreciendo desde hace décadas, mientras que su
atemporalidad elitista continta en aumento, lo que le enclaustra y desconecta de la realidad
que le envuelve. Este desalentador panorama continua alimentando el inagotable debate que,
sin temor a equivocarme, seguird inconcluso mientras persista la nocién colectiva del

intelectual.

Reconozco, pues, que la intencién ultima de este ensayo fue, presentar, a través del paradigma
del intelectual-militante, a Camillo Berneri como una respuesta posible para entender la
polémica sobre el controvertido rol de este colectivo. Sin mas pretension que contribuir
timidamente a meditar con mayor perspectiva sobre nuestros intelectuales, cuando quizas

mads se los necesita.

Daniel Moreno Lopez,
Girona, agosto de 2014.
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