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LA RISA DEL MÚSICO

Donde se localiza lo risible musical en las relaciones que el compositor establece con su pro-

pio material de trabajo, en la gravedad o en el peso relativo del efecto sonoro, con el que

se logran divertimentos y humoradas para el oído del que escucha y placeres insospe-

chados para el cuerpo atento y sorprendido por el recorrido musical; y donde finalmen-

te, tras analizar diversos ejemplos, se propone una diferencia entre la mecánica de la

risa musical anterior al siglo XX y aquella que es producto de la levedad consustancial a

la música contemporánea.

Tema

En la pequeña habitación apenas iluminada por la luz de un candil, Antonio Salieri,

después de un intento de suicidio, cuenta su triste historia a un sacerdote. Mientras, en

su cabeza, no deja de resonar esa risa estúpida, risa arrogante y despreocupada, la ri-

sa de Wolfgang Amadeus Mozart.

Con esta escena, es sabido, se inicia el filme de Milos Forman y durante toda la

obra el espectador seguirá escuchando esa risa, la misma que atormenta a Salieri en sus

últimos años, cuando la razón ya no le asiste.

Junto al sacerdote, Salieri recuerda el día en que conoció a Mozart, cuando la

orquesta del arzobispo Colloredo interpreta el Adagio de la serenata Gran Partita.

Aquella música sobre el papel parecía absolutamente banal, un comienzo simple,

casi cómico, recuerda Salieri. La pulsación con los oboes y los cornos como lo haría un

músico mediocre y, entonces, de pronto –musita aún con admiración–, por encima de

todo, una melodía prodigiosa del oboe que se mantenía flotando hasta que un clarine-

te la recogía y la dulcificaba en una frase sutil y maravillosa.Todo en esa música era per-

fecto, cada nota estaba en el lugar preciso. Una música como nunca había escuchado

y que, sin embargo, había sido compuesta por ese muchacho grosero con una risa

estúpida que le perseguiría hasta sus últimos días.

¿Por qué la risa de Amadeus atormenta a Salieri? ¿Qué le incomoda de esa risa

que, sin embargo, se presenta como ausencia de intencionalidad, como estrépito pu-

ro, casi como acto reflejo? Amadeus ríe con la conciencia tranquila, como sin concien-

cia. Amadeus ríe por su facilidad de niño prodigio, ríe por el goce de una unión con
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la música tan sólo reservada para unos pocos, los elegidos. Y Salieri, a pesar de su fa-

ma,de ser invitado a Milán para la inauguración de la Scala,a París requerido por Gluck

y de haber rehusado su puesto de director de la capilla imperial para ser compositor de

la corte y dedicarse a la enseñanza, no siente ese goce, esa facilidad que conduce a

Amadeus a una risa que, por momentos, de puro sin sentido, pareciera demoníaca.

La risa de Amadeus no es la risa de ese niño que, a los seis años, con su herma-

na Nannerl, ofrece un concierto en la corte del Príncipe–Elector de Baviera en Munich,

suscitando la admiración de cuantos escuchan. La risa de Amadeus no se dibuja en

el rostro del niño al que tapan con un paño el teclado del clavicordio para que mues-

tre sus dotes prodigiosas. La risa de Amadeus no es la risa de Mozart. Y, sin embargo,

hay algo en esa risa que podría ejemplificar lo que aquí se denomina la risa del mú-

sico. Se trata de la relación que el compositor es capaz de establecer con su material

de trabajo, con el sonido o con la música. En esa relación se puede atisbar desde la son-

risa hasta la sonora carcajada de aquél que juega con el hacer musical al tiempo que

se sabe, a menudo, jugando consigo mismo.

La risa del músico impregna el sonido y enreda con el oído del que está a la es-

cucha, del que espera seguir el recorrido de un discurso musical, o del que tan sólo

atiende a las cualidades del sonido, su timbre, su altura. El músico juega con las ex-

pectativas de un oyente que aún sin saberlo, persigue con el oído atento, en tensión, los

surcos que la música traza. En esos surcos se mueve el oyente en una música que le con-

duce a territorios inesperados y, entre ellos, a un territorio sonoro que lo mueve a la ri-

sa, que es capaz de relajar su escucha expectante.

El músico compone así territorios de placidez, de socarronería, divertimentos

o humoradas para el oído del que escucha, para ese cuerpo que, en tensión, se en-

carna en el recorrido musical. La formación de esos pequeños territorios de distensión

produce una recomposición de la escucha, del estado en el que se escucha. Se aban-

dona un modo de escucha para situarse en otro que, a su vez, será olvidado cuando

la música así lo indique. En esas lagunas, territorios que mueven a la risa o a la son-

risa, se marca una distancia con aquello que el oído común,el oído compartido en unas

prácticas ya sabidas, espera. En esa distancia, se puede hacer bailar el sentido de lo

esperado o saltar hasta quebrar todos los presupuestos, como en el caso de la ironía.

En la distancia que tejen esos pequeños territorios el músico encamina a me-

nudo su composición hacia lo escénico, forjando  a la música una vocación dramá-

tica. En esos territorios híbridos de imagen y sonido, como ocurre en la ópera, la

risa se escucha en el nexo entre lo sonoro y lo visual, aunque este engarce pueda dar-

se asimismo en la música instrumental. Con la construcción de estos territorios el mú-

sico aligera la música, la dota de levedad.
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Sin embargo, resulta paradójico que la música, arte efímero por excelencia, re-

quiera ser aligerada. La música que no es significativa ni representa, que no arrastra

a las cosas consigo misma y que por ello puede ser, más que ningún otro, un arte

nómada, quiere perder peso, conquistar la levedad. Y esa tendencia parece hacerse

patente en la distinción misma entre ópera seria y ópera bufa, o en la más general de

música seria y música ligera. Lo serio parece que se correspondería con lo grave, pe-

sado, mientras lo ligero sería lo agudo, lo leve. No obstante, esta observación debe

ser matizada en el caso de la música.

La expresión música ligera se aplicaba a las óperas en las que se añadía el texto

a melodías tradicionales. El vehículo tradicional garantizaba la popularidad de la obra.

Con ello, las formas de la música seria o culta hacían su entrada en el imaginario

popular. Otras veces, se trataba de la creación de obras consideradas frívolas y que

podían ser explotadas comercialmente,como La figlia del reggimento (1840) de Gaetano

Donizetti, o las operetas de Jacques Offenbach.

Manteniendo el carácter popular y comercial, la denominación música ligera

en nuestros días, suele asignarse a la música considerada como divertimento o distrac-

ción, y que se halla vinculada a los medios de grabación y a una difusión de masas, pri-

mero con la radio y después con el disco.En sus inicios esta música se oponía a la música

seria o culta, a la música popular y al jazz.

La música ligera se caracteriza porque en ella la melodía suele presentarse co-

mo una entidad cerrada a la que el intérprete se adapta. Ese sello melódico por así

decir, se sustenta con una estructura rígida y repetitiva que asegura su adhesión en

el oyente. La música se convierte en “pegadiza” y anda en boca de todos formando lo

que, por economía, podría denominarse una sensibilidad popular. En este sentido,

la música ligera perdería su ligereza, pues la distracción que procura al oyente se

convierte en obsesión, en repetición de un estado sonoro que lo habita. El oyente ha si-

do evacuado y es ocupado por la música.

Frente a esta música, la música seria o culta reconoce su gravedad, pero sabe

también, que esta se funda en unos presupuestos que, con arte, pueden ser, si no vul-

nerados, al menos burlados. La música seria se caracteriza por el modo en que

distribuye su gravedad, por ello, el trabajo del compositor para con los maestros con-

siste con frecuencia en reconocer los distintos modos de hacer sentir el peso. La

distribución de peso o gravedad constituye el estilo de cada compositor. Desde es-

ta consideración, cada músico tiene un peso o ligereza que le es específico. Un

ejemplo de este proceder lo ofrece Erik Satie quien, con el sarcasmo que le carac-

teriza, escribe: “¿Qué no habré pesado o medido? Todo Beethoven, todo Verdi. Es

muy curioso.

LA RISA DEL MÚSICO
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La primera vez que utilicé un fonoscopio,examiné un si bemol de tamaño medio.No

he visto nunca, les aseguro, cosa más repugnante. Llamé a mi criado para que lo viera.

En la fonobáscula un fa sostenido ordinario, muy común, llegó a 93 kilogra-

mos. Procedía de un tenor muy gordo al que pesé.”1

Satie pesa la música pero, sobretodo, pesa el origen de esta música, los instrumen-

tos y los músicos, a Beethoven o a Verdi, porque son ellos los que convierten el hacer

musical en un sistema de medidas y pesos. El peso del músico va ligado al estilo que

despliega en la composición, a esa unidad que se deja sentir en sus obras. El peso es

pues, en primer lugar, específico del músico y no de la música.

Cuando pasa a la música, Satie atiende al sonido, un si bemol y un fa sostenido.

El sonido en este caso va ligado a su procedencia.Aunque no se refiere al origen del si be-

mol, tal vez mal ejecutado, expone que el fa sostenido pertenece a un tenor muy gor-

do. Más allá de la ironía encontramos aquí que, sin tratarse de una cuestión de estilo,

el sonido es asociado al volumen o a la forma del instrumento que lo origina.2 En con-

secuencia, la instrumentación empleada y el estilo del compositor son las principales cau-

sas de la gravedad de la música seria. Su seriedad pertenece, en definitiva, al músico.

No obstante, el músico es asimismo deudor de la época que le toca vivir y, en con-

secuencia, de la relación que esta tiene con la música, con la función social que reali-

za y la consideración que de ella se tiene. Por ello, la gravedad del músico se siente

más en unas épocas que en otras. Esta gravedad, en los últimos siglos de la historia

de la música va ligada al desarrollo de las formas musicales.

Si tomamos el periodo que va desde el siglo XVIII al XXI se constata que la llama-

da música seria realiza un proceso que la conduce desde la culminación de las deno-

minadas formas clásicas a la desaparición casi completa de la forma.3 Este proceso

coincide con un aligeramiento de la música, con un recorrido hacia la levedad. Esta le-

vedad en la música se acompaña de un aligeramiento en la escucha.

Desde los inicios del siglo XX se lleva a cabo una crítica a la forma musical sen-

tida como una constricción, como aquello que no permite avanzar, hacer de la mú-

sica ligereza. Entre los músicos que intentan escapar a esta constricción encontramos

de nuevo a Erik Satie, a quien Claude Debussy reprochaba su descuido por lo que a

la forma se refiere. Satie, en respuesta a esos reproches escribe Trois morceaux en for-
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1. SATIE, Erik: «Lo que soy», Memorias de un amnésico, Madrid: Fugaz ed. Universitarias, 1989. p. 23.
2. Se trata de asociaciones que servirán también para introducir lo cómico en la música.
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me de poire (1890–1903), para piano a cuatro manos, que ni son tres ni desde luego tie-

nen forma de pera. Posteriormente, y radicalizando más si cabe esta crítica, el músi-

co compone En habit de cheval para orquesta (1911), donde la forma aparece como

el pesado traje que lleva el caballo cuando tira de una tartana.

La gravedad y levedad que se atribuye a la música depende asimismo del tipo

de escucha que el oyente pone en obra, aunque la escucha parezca, a menudo, ser guia-

da solamente por la música misma. Son numerosos los tipos de escucha que podrí-

an consignarse pero, sin duda, lo mejor es preguntarse a uno mismo con John Cage

“Cuando escucho música, ¿qué es lo que hago?”4

Las respuestas de los oyentes abrirán un amplio abanico de posibilidades que pue-

den ir desde la escucha del sonido aislado hasta las relaciones entre sonidos; desde la

escucha de la forma musical hasta la de los afectos que la música podría suscitar; en su-

ma, desde la escucha del sonido hasta la escucha de uno mismo. La gravedad o la li-

gereza recaen entonces también en las tendencias del propio oyente, y todo ello

puede ser vehiculado en la escucha. El arte se limitaría, en este sentido, a abrir la es-

poleta de los miedos, de las debilidades de cada cual, tal como Friedrich Nietzsche

puso de manifiesto en Humano, demasiado humano:“El arte como motivo de pesadum-

bre para el pensador. Lo intensa que es la necesidad metafísica y cómo le cuesta a la

Naturaleza separarse de ella, se desprende del hecho de que aun en el librepensador,

que se ha emancipado de todo lo metafísico, los efectos máximos del arte fácilmente

hacen vibrar la cuerda metafísica enmudecida o aun rota mucho ha, de suerte que, por

ejemplo, va escuchando la Novena Sinfonía de Beethoven y en cierto momento le

parece flotar encima de la Tierra por ámbitos siderales, con el sueño de la inmortalidad

metido en el corazón: todos los astros parecen brillar en su derredor y siente como si

la Tierra quedase cada vez más por debajo de él. Si cobra conciencia de este estado, aca-

so sienta una fuerte punzada en el corazón y suspire por el hombre que le devuelva

a la amada perdida ya se llame ella religión o metafísica. En tales momentos es pues-

to a prueba su carácter intelectual.”5

Nietzsche indica los peligros del arte, y concretamente, de la música. La para-

doja que muestra el filósofo pone de manifiesto su mayor peligro.En la escucha de cier-

ta música, como es el caso de la Novena, el oyente se siente “flotar”, y es justamente la

toma de conciencia de ese estado, la que torna pesado su corazón al sentir la nostal-

gia de aquello –llámese religión o metafísica–, que creía superado tiempo ha. Tal vez
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por ello, los músicos del final del Romanticismo, aun sin abandonar los paisajes aé-

reos cantarán a la Tierra, como Gustav Mahler o, más tarde, Alban Berg.6

El filósofo nos recuerda que hay músicas para flotar, para nadar y bucear; mú-

sicas para caminar, marchar o correr. Hay músicas para volar, y todas ellas suponen

la entrada en un ritmo, un estado que siempre puede albergar un motivo de pesadum-

bre para el que escucha. La música puede ser una línea de fuga que teje a su vez una jau-

la sonora imperceptible. Por ello, la música –incluso aquella que se autodenomina

ligera–, puede ser motivo de gravedad.

Primera Variación

En este paisaje sonoro hasta ahora esbozado, serán la risa y también la ironía, dos de

los elementos que contribuirán a cortocircuitar la gravedad de la llamada música se-

ria. Si tuviéramos que trazar un mapa del modo en que la risa y la ironía intervienen

en la música de los siglos XVIII y XIX, tendríamos que atender a aspectos tales co-

mo el ingenio que despliega el compositor en el tratamiento de los materiales; el

modo en que acude a elementos mecánicos, ya sea a repeticiones o a una decons-

trucción del lenguaje; a los motivos que considera dignos de imitación, o a las trans-

gresiones sintácticas que lleva a cabo.7 Este mapa debería distinguir cuidadosamente

entre la música del siglo XVIII y la del XIX, ya que la función que realiza en la sociedad

es diferente, como también lo es la relación que el compositor establece con su ma-

terial de trabajo.

Si pensamos en la música del XVIII debemos recordar que,al hilo del racionalismo

anterior, está considerada como desprovista de todo contenido conceptual, lo que in-

cidía en el lugar que ocupaba en la clasificación de las artes. La música invade los salo-

nes animando la charla de los intelectuales y advenedizos, formando parte de ese

modo inédito de hacer sociedad. La música sólo se emparentaba con el conocimiento

cuando iba acompañada de un texto, cuando era música vocal. A ello se añade que, en

esta época, se atiende de modo particular a la capacidad que tiene la música para sus-

citar las pasiones, llegando a establecer un simbolismo codificado de las diferentes pasio-

nes. Esta vocación relacional de la música, vocación hacia lo externo, se ve confirmada

en la producción de la risa a través o con la música. Para dar cuenta de ello nos centra-

remos en dos de los aspectos antes señalados: la imitación y la repetición mecánica.
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La imitación que mueve a la risa en la música del siglo XVIII no es la que se

produce a nivel interno recordando por ejemplo, un motivo precedente a cargo de otra

voz, sino la que abandona el ámbito de lo musical. Este tipo de imitación juega con

los límites entre ruido y sonido musical y entre arte y vida.La imitación vulnera la fron-

tera, se acerca al ruido humano o animal y lo integra en un ámbito prohibido, el del ar-

te musical donde, por su falta de conveniencia, produce una situación que suele ser

calificada de cómica.

Las óperas bufas de la época están salpicadas de múltiples ejemplos en los que

las risas, el tartamudeo o el balbuceo de los hombres, así como los sonidos de los

animales son motivos jocosos. Ejemplos mayores podrían ser la introducción de la

risa en la Cavatina de Tonina de Prima la musica, poi le parole (1785), donde Salieri pa-

rodia las costumbres de la ópera y el célebre balbuceo (pa–pa–pa) de Papageno y

Papagena en el dueto de amor de la penúltima escena de Die Zauberflöte (1791), de

Mozart. En ambos casos, el discurrir musical encuentra un obstáculo que hace sal-

tar los goznes de esa frontera sutilmente tejida por las convenciones entre lo musical

y lo que se piensa que carece de música.

Otras veces, la risa es provocada por una situación inesperada que permite al oyen-

te comprender la intención del compositor. En alusión a esta ópera Mozart escribe:

También fui al teatro, justo cuando se interpretaba el aire de Papageno con el glockenspiel, por-

que hoy tenía muchos deseos de interpretarlo yo mismo... Entonces hice la broma en el pa-

saje donde Schickaneder (que interpretaba a Papageno) hace una pausa, de ejecutar un

arpegio... El se sobresaltó... miró por el escenario y me vió... Entonces se detuvo y no quiso con-

tinuar...Comprendí lo que pensaba y toqué de nuevo un acorde... Entonces él golpeó el

glockenspiel y le dijo: ‘¡Cierra el pico!’ lo que hizo reír a toda la sala. –Creo que por esta bro-

ma mucha gente ha comprendido por primera vez que no es él mismo quien toca el instru-

mento.8 

Los sonidos de los animales han sido una fuente continua de inspiración hasta la mú-

sica de nuestros días. Desde el famoso dueto bufo de los gatos del aria de Roderigo en

el Otello de Rossini (1816), sólo compuesta por la palabra miau repetida de múltiples

modos, hasta el Cat O’Nine Tails (Tex Avery Directs the Marquis de Sade), compuesta
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8. “Je suis aussi allé sur le théâtre, au moment de l’air de Papageno avec le glockenspiel, parce que j’avais
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en 1988 por John Zorn, pasando por el famoso Carnaval des animaux de Saint–Saëns

(1886), y el Opus Number Zoo (1951) de Luciano Berio. No obstante, no debemos ol-

vidar que la escucha de una voz gatuna en el XVIII, en plena teoría de los afectos, dista

mucho de la sugerencia animal del XIX y el XX. En la primera, el sonido animal no ve-

hiculaba una expresividad acorde con los afectos humanos. La voz, instrumento del

espíritu, era utilizada de un modo anómalo, encarnándose fuera de lo humano, difu-

minando de este modo los límites de la expresividad en música.En el siglo XX,por el con-

trario, el tratamiento es múltiple y puede ir desde una trascripción del sonido animal

hasta el uso de esos sonidos como material maleable. La escucha de esa “animalidad

sonora” no se incluye necesariamente, ni en el reconocimiento ni tampoco en la trans-

gresión de una frontera. El sonido animal forma parte del mundo de los sonidos.9

La repetición mecánica de una nota o la ejecución de un instrumento con aire me-

cánico diluye a menudo los límites entre sonido musical y extra–musical, e introduce

en la música lo que no pertenece al ámbito de la expresión. La repetición mecánica se

muestra como una reproducción de la identidad, desmintiendo de este modo el pro-

ceder de la repetición en música. Un ejemplo lo constituye la tercera aria de Don

Magnífico en La Cenerentola (1817) de Rossini, donde la nota la se repite 157 veces.

Mecánica resulta asimismo la ejecución de los juegos de contrapunto o el piz-

zicato donde la cuerda es pinzada con el dedo. Pero también la ejecución vocal pue-

de resultar mecánica. Tal es el caso del sexteto de La Cenerentola, donde todos los

personajes cantan sílaba a sílaba la frase “Questo è un nodo avviluppato, questo è un

gruppo rintrecciato”. Mediante esta división silábica la música mima el sentido de la

frase al producir la ausencia de significación.

La risa es producida en consecuencia, al vulnerar la frontera entre lo musical y lo

carente de musicalidad. Esta vulneración implica, a su vez, la falta de un reconocimiento

expresivo que pueda conducir a un afecto. La risa aparece entonces ante lo inesperado, lo

que no se deja subsumir en el código establecido. Por ello, se puede afirmar que estos

mecanismos, entre los que se encuentra la imitación de ruidos y la repetición mecánica,

abren una brecha en el simbolismo lentamente forjado entre la música y el sentimiento.

No obstante, se debe tener en cuenta el público de cada sala,pues es sabido que se-

gún el lugar en el que se interprete la música, el público tendrá un tipo de escucha

que incidirá en su respuesta.Un ejemplo de ello lo ofrece Stendhal a propósito de la men-
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9. Un ejemplo mayor lo ofrece Oliver Messiaen quien en sus transcripciones del canto de los pájaros afir-
ma que, a veces, se trata de trazar un retrato musical lo más fielmente posible mientras que otras ese can-
to es un material manipulable. Pero, aún en el caso de la fidelidad, si el oyente conoce el pájaro que la música
reproduce, éste será evocado, si no, se tratará sólo de música, de sonido. Cfr., MESSIAEN, O.: Musique et cou-
leur. Nouveaux entretiens avec Claude Samuel, París: Pierre Belfond, 1986. p. 101.
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cionada obra de Rossini: “El público del Louvois aplaudió, pero no se rió. Así no sa-

brá nunca por experiencia lo que es la música cómica en Italia. Un hombre cuenta

una anécdota divertida; si ve que le escuchan fríamente, que le aplauden sólo por cor-

tesía, suprime la mitad de los detalles y de los incidentes y se apresura a llegar al final.He

aquí el efecto que la severa superioridad del público del Louvois produce en los acto-

res destinados a hacer reír. Se debería dejar bien establecido que reír en el Louvois no

es malo, como no lo es en el Varietés. Es curioso ver quinientas personas juntas, cada

una de las cuales se impone la violencia de no reír jamás y de murmurar de lo que re-

almente le gusta,únicamente por parecer de buen tono a los otros cuatrocientos noven-

ta y nueve espectadores. De este estado de la sociedad en Francia resulta que es muy

preferible ver representar La Cenerentola en Regio, pobre ciudad de doce mil habi-

tantes, a verla en París. ¿Cuándo vamos a considerar la risa cosa permitida?”10

La reseña de la ópera de Rossini ejemplifica el modo en que los prejuicios que

se tienen a propósito de lo que debe ser la música culta pueden hacer que la grave-

dad sea impuesta por el público mismo, traicionando con ello los intentos del compo-

sitor por aligerar su música. El público del Louvois se resiste a un aligeramiento que

supondría sin duda para ellos, una pérdida de dignidad en la escucha, una frivolidad

intolerable. Los códigos de escucha se muestran en consecuencia, tan rígidos como

cualquier norma moral.

La música puede ser motivo de pesadumbre para el oyente, pero también éste

lo puede ser para el intérprete. Cuando el intérprete no encuentra un oyente que quie-

ra arriesgarse con la música, que se deje llevar, la música no fluye. Escuchar música

es entrar al envite de la propuesta sonora y dejarse ir con la música. Pero este ir no

debe ser pasivo, sino un ir inteligente y activo que no arrastre al oyente y le deje

prendido en la música misma. Este poder de la música que Nietzsche ya señalara, es ca-

lificado por Deleuze y Guattari como “fascismo potencial de la música”.Escuchémosles:

Al tener la mayor fuerza de desterritorialización, también efectúa las reterritorializaciones más

masivas,más embrutecedoras,más redundantes.Éxtasis o hipnosis.No se mueve a un pueblo con

colores. Las banderas nada pueden sin las trompetas, los lásers se modulan sobre el sonido. El

ritornelo es sonoro por excelencia, pero desarrolla su fuerza tanto en una cancioncilla pegadiza

como en el motivo más puro o la fracesilla de Venteuil. Pero, a veces, una cosa incluye la otra:

cómo Beethoven deviene una “sintonía”. Fascismo potencial de la música.11

La música construye estados hipnóticos –territorializaciones–, pero propugna tam-

bién el éxtasis, la salida de esos estados –desterritorializaciones–. Estos estados se cons-
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10. STENDHAL: Vida de Rossini, Madrid: Aguilar, 1987. p. 398.
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tituyen cuando el sonido habita al oyente. El modo de habitar puede consistir, sim-

plemente, en una invasión masiva del sonido que ocupa una especie de semicon-

ciencia en la que el individuo repite apenas sin pensar el motivo que la música

periódicamente hace sonar, la ritournelle.Y este poder del sonido, se nos avisa, se ejer-

ce tanto con una melodía “tonta”, lo que suele considerarse una música ligera, como

con una refinada. Por ello, hay que situarse con la escucha activa al abrigo de ese

“fascismo potencial de la música”.

La teoría de las pasiones, en tanto que expresión de un sentir simbólico que ge-

nera a su vez una escucha simbólica, da cuenta de ese juego de reconocimientos en

los que los diversos estados o territorios existenciales se apropian del oyente para lo

mejor o lo peor. Por ello, la introducción de esas lagunas, de esos territorios que

mueven a la risa, pueden ser considerados como formando parte de ese fascismo

potencial pero también, en tanto que cesuras, accidentes que rompen una línea an-

terior de ocupación, podrían actuar como una toma de conciencia del artificio al

que se asiste. La ruptura de la frontera antes señalada constituiría en este sentido, la in-

dicación de la frontera misma, el modo en que se dibuja esa tartana de la que tira un

caballo y que bien puede ser nuestro oído, nuestro propio cuerpo.

Segunda Variación

Mover a risa puede constituir un proceso de aligeramiento de la música seria,pero tam-

bién la ironía constituye un mecanismo para otorgar levedad a la música. El desarro-
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11.“Ayant la plus grande force de déterritorialisation, il opère aussi les reterritorialisations les plus massives,
les plus hébétés, les plus redondantes. Extase et hypnose. On ne fait pas bouger un peuple avec des cou-
leurs. Les drapeaux ne peuvent rien sans les trompettes, les lasers se modulent sur le son. La ritournelle
est sonore par excellence, mais elle développe sa force aussi bien dans une chansonnette visqueuse que
dans le motif le plus pur ou la plus petite phrase de Vinteuil. Et parfois l’un dans l’autre: comment Beethoven
devient un ‘indicatif ’.Fascisme potentiel de la musique.”DELEUZE,G.y GUATTARI,F.: Op. cit.,pp.429–430.
Versión española de José Vázquez Pérez, DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: Mil mesetas: Capitalismo y esqui-
zofrenia, Valencia: Pre–textos, 2000. p. 351.
Este fascismo potencial de la música había sido utilizado por Platón en su República cuando plantea los
tipos de música que pueden ser útiles al Estado. No obstante, la música puede actuar asimismo, produ-
ciendo una toma de conciencia que permita escapar, en la medida de lo posible, de situaciones alienantes.
En este sentido, resulta reveladora la experiencia de Luigi Nono en su presentación de La Fabbrica illumina-
ta (1964), a unos obreros. Su respuesta a esta obra fue la siguiente:
“Cuando escuchamos esta música que ha sido compuesta con nuestros sonidos y nuestros ruidos, con nues-
tras palabras, nos damos cuenta de nuestro estado de alienación en la fábrica. Trabajamos mecánicamen-
te, como robots, sin darnos cuenta siquiera del estado de coacción humana en el que nos encontramos.
Ahora, redescubrimos este estado de coacción y tenemos una conciencia renovada a través de la ‘música’.”
En NONO, L.: Écrits, París: Christian Bourgois ed., 1993. p. 242.
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llo de la ironía tiene lugar en la época romántica y no es exclusivo del ámbito musi-

cal.En lo que respecta a la música, se recordará que se ha producido la consolidación de

las grandes formas del clasicismo, lo que, a su vez, conducirá a una progresiva trans-

gresión sintáctica por la que la música, a menudo, ironiza consigo misma.

Por otra parte, la consideración de la música como arte de lo sublime la aleja

de la teoría de los afectos predominante en el siglo XVIII. Esto no significa sin em-

bargo, que se abandone una concepción de la música como expresión, sino que esta

expresión deja de lado los códigos anteriores y abre las compuertas de acceso al sen-

timiento de una vida interior que estaba todavía inexplorada.

La escucha se encuentra aquí con un doble frente difícil de conciliar. Por una par-

te, se centrará en esta sublimidad que la música hace sentir y que, de hecho, le con-

ducirá al éxtasis, le sacará de la música misma. Por otra parte, la expresión de la

ironía se produce en el interior de un lenguaje sonoro que requiere, no sólo una ex-

trema atención de carácter analítico, sino también una amplia cultura musical, por

lo que será difícilmente captada por un público no entendido.

Entre los medios que los músicos del Romanticismo emplean para producir la

ironía, se puede distinguir entre aquellos que se centran en el lenguaje musical mismo,

y los que la producen por asociación entre este lenguaje y un elemento externo, sea

la imagen o el sentido de lo dicho.

Si se atiende a los primeros destaca la transgresión sintáctica antes menciona-

da. Estas transgresiones pueden darse gracias a la acumulación de silencios, al uso

de cadencias que no resuelven, a ligaduras excesivas, a la disparidad tonal entre los

diferentes elementos, o simplemente por la utilización del discurso musical como

parodia. El Concierto para piano nº 3 en Do m op. 37 de Beethoven es un ejemplo de

cadencia que no resuelve según el oído educado espera. Al final del desarrollo, la ca-

dencia, sobre un trino que prepara la entrada de la orquesta, no resuelve sobre la do-

minante o la tónica como podría esperarse, sino sobre un acorde de séptima

disminuida. Este acorde sirve al músico para superponer por tercera vez un pasaje que

había sido anunciado en el inicio del desarrollo en do m. La ironía se produce en-

tonces, sobre la música misma y sobre las expectativas del oyente.

Un ejemplo de disparidad tonal lo ofrece el rondó final de la Séptima Sinfonía

(1904–1905) de Gustav Mahler.Aquí, el primer elemento temático es expuesto por un

timbal –instrumento poco melódico–, y en una tonalidad que no es la del fragmen-

to. En el final del segundo movimiento aparece un Scherzo que, con sus disonancias ex-

tremas construye una caricatura siniestra del vals vienés, una verdadera provocación

para un público adiestrado en la música seria.
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La parodia constituye una forma de la ironía más evidente aunque, como en el

caso anterior, mucho más para el oyente educado en la música culta. Así ocurre en

la leyenda dramática La Damantion de Faust (1846), donde en la segunda parte la

fuga Amen que concluye las canciones de borrachos, Hector Berlioz parodia el estilo

de fuga de Haendel y Cherubini, una forma contrapuntística que para el compositor

era considerada como mecánica e inexpresiva.

En cuanto a la ironía que se forja por asociación se podría citar la ópera inaca-

bada Lulu (1937) de Alban Berg, por ejemplo cuando la protagonista felicita a Alwa

por su “firmeza de espíritu” (II, 1, 262), y lo hace con una línea vocal que la des-

miente por su falta de contraste y un tartamudeante acompañamiento. Otro ejem-

plo lo vuelve a ofrecer Mahler en Das Lied von der Erde (1908–1909), cuando en

“Der Trunkene im Frühling”, la canción se inicia en La M y el solista que se supone

se despierta después de una borrachera no comprende que la primavera ha llegado y

empieza su canto en el compás 4 en Si b M.12

La ironía es un mecanismo de aligeramiento de la música que,como la risa, es sus-

ceptible de poner de manifiesto la facilidad del intelecto y la sensibilidad para ple-

garse a una música y forjar un estado, como en ese flotar sobre la Tierra que Nietzsche

denunciaba. Pero a diferencia de la risa, la ironía abre también una brecha al actuar so-

bre los elementos de identificación musical sobre los que circulan la sensibilidad y la

memoria. De este modo, las transgresiones sintácticas ponen al descubierto los

principios que se dan, tanto para la creación de una composición musical determi-

nada, como para la gestación de un tipo de escucha que la acompaña.

En consecuencia, la levedad en la música del siglo XIX se opera, predominan-

temente, en el diálogo del músico con los límites y las convenciones del discurso

musical mismo, haciendo en este sentido, pocas concesiones al oyente no entendido.

Desde el punto de vista formal, esta música es el preludio a la consecución de una

levedad absoluta en la música del siglo XX pero, al mismo tiempo, constituye tam-

bién el paso previo a ese alejamiento del oyente tantas veces recordado a propósito

de la música contemporánea.

Tercera Variación y Coda

En la música del siglo XX se dan cita los mecanismos antes mencionados para pro-

ducir el humor en la música. Sin embargo, estos no funcionan ya del mismo modo,
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12. El predominio de la ironía no significa sin embargo que los músicos románticos no se ocuparan de la
risa, sino que ésta ya no era el vehículo privilegiado de distensión en lo sonoro. El mismo Mahler utiliza
el humor a través del recurso a lo inesperado en Um schlimme Zinder artig zu machen (Sobre cómo hacer obe-
dientes a los niños malos, 1887–1890), una canción que es una adaptación de un texto literario.
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pues son empleados a menudo como un elemento organizativo más que no tiene

por qué tener por objeto la invitación al humor. No debe olvidarse que la música

como discurso ha estallado y que, en el vacío que deja la tonalidad, no paran de sur-

gir formas inéditas de organización sonora. Así, en la proliferación de propuestas,

con frecuencia una por compositor, la música encuentra una ligereza insospechada

que le abre el camino de lo posible, aunque este sea sentido como una losa para el oyen-

te o el músico que no esté dispuesto a adentrarse en lo desconocido.

De este panorama resulta que algunos de los elementos antes señalados, como

la repetición o la acumulación de silencios, cobren una función a veces alejada del

humor, al tiempo que, manifestaciones cargadas de ironía y abiertamente paródicas,

ponen de manifiesto una especie de humor no significante que tiñe una gran parte

de la música del siglo XX.

Así, la repetición de lo aparentemente idéntico que podía resultar jocosa en el

siglo XVIII, desmiente esa identidad y se prolonga hasta lo insospechado creando

estados de escucha que suponen experiencias inéditas.Tal es el caso de Vexations (1895)

de Erik Satie,donde 52 compases se repiten 840 veces.13 Ejemplos más cercanos lo cons-

tituirán las obras de La Monte Young o la denominada música minimal donde, en

palabras de Steve Reich, la música se presenta como un proceso gradual.

La repetición no tiene por objeto fundar la memoria para construir el recono-

cimiento, sino que se presenta como presencia fluida, no como un objeto temporal

finito que se recorta en el tiempo.

Junto a este uso inédito de la repetición, lo inesperado hace su entrada de mo-

do radical en los años 50 a través del happening o la performance. Pero no se trata

de lo inesperado que, de pronto, ocupa un hacer musical reconocido y que sólo es

una laguna en una obra, sino de aquello que no quiere tener acogida posible en nin-

gún código. Se asiste a una experiencia fluida que, en sus orígenes, es pensada sin un

inicio estructurado, un medio ni un fin, vulnerando así la vieja regla aristotélica. El ob-

jeto de estas manifestaciones que tuvieron en Fluxus y ZAJ ejemplos eminentes, es

revelar la experiencia, lo que no está exento en consecuencia de una fuerte carga de hu-

mor e ironía. Estas acciones se sitúan por tanto en las antípodas del uso fascista de la

música y reclaman una toma de conciencia, no necesariamente de una acción deter-

minada, sino simplemente de la experiencia misma.

En cuanto a la transgresión,esta no parece posible ya desde el momento en que cual-

quier sonido es aceptado como formando parte del ámbito musical. El planteamiento
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13. Al margen del manuscrito de esta obra Satie escribe:“Este motivo debe tocarse 840 veces seguidas, y no es-
taría de más prepararse previamente,en absoluto silencio,para estas graves inmovilidades”.En SATIE,E.:Cuadernos
de un mamífero [Ed. de Ornella Volta y trad. de M.C. Llerena], Barcelona: El Acantilado, 1999. p. 162.
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musical actual, no atiende a jerarquías y acepta todo el espectro sonoro, incluido el si-

lencio. De este modo, la acumulación de silencios y su proliferación en la obra de

Anton Webern encontraría su resolución en 4’33’’ de John Cage. Esta obra silencio-

sa estrenada en 1952 no se presenta como una broma o una tomadura de pelo al oyen-

te, sino que hace efectivo, de modo radical, la disolución de la frontera entre ruido

y sonido musical y abre la música definitivamente a cualquier sonido.

De modo semejante ocurre con la utilización de los instrumentos, desde la

entrada de la percusión en la orquesta hasta la composición asistida por ordena-

dor, pasando por la invención o distorsión de instrumentos clásicos como el piano

preparado o los instrumentos de juguete de John Cage, la gama es amplia. Y, si se

atiende a organizaciones sonoras que entran en diálogo con las formas de vida y

los sonidos de una ciudad, también podemos asistir a manifestaciones bien con-

solidadas como el paisaje sonoro de Murray Schafer o los conciertos de ciudades

de Llorenç Barber.

Por otra parte, las citas, las alusiones burlescas y la parodia encuentran en Le Grand

Macabre (1974–1977) de György Ligeti un ejemplo mayor. En esta obra, Monteverdi,

Mozart, Beethoven, Rossini, Offenbach y el mismo Ligeti son objeto de burla. En el ac-

to I, Preludio esc. 1ª, el compositor usa las convenciones de la tradición barroca con

una toccata a cargo de doce cláxones de automóviles. Y, en la escena segunda del pri-

mer acto, el músico asocia una parodia pseudodecafónica a la escena sadomasoquis-

ta que se realiza entre Mescalina y Astradamors.

Pero la parodia puede dirigirse asimismo contra el público, como hace Erik

Satie cuando “tiroliza” la famosa Marcha Turca de Mozart, que era todo un emblema

para el público burgués de la época.14

En una gran parte de la música del siglo XX los códigos que habían sustentado

el propio discurrir musical han sido oscurecidos, si no aniquilados. Del mismo modo,

el carácter simbólico senti–mental que permitía hacer de la música expresión de los

afectos o de lo sublime, se ha diluido. La música entendida como expresión sonora

de la vida interior estalla con el fin del Romanticismo y, en consecuencia, desaparece

esa escucha resonante fundada en unos códigos determinados. En estos códigos la

risa en la música suponía un mecanismo de ruptura, de aligeramiento dentro de un

sistema que hacía de la música clásica en general, música seria. Se trataba sin embar-

go de un aligeramiento pasajero, momentáneo, una especie de paréntesis emocional

y sonoro que tanto podía producir una adhesión mayor a lo sonoro como una toma

de conciencia de su artificialidad.
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14. Cfr., ARMENGAUD, J.P.: Les plus que brèves d’Erik Satie, París: Librairie Séguier, 1988. p. 79.
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El oscurecimiento de los códigos afecta en consecuencia, tanto a la música co-

mo a la escucha. La música no se propone como expresión, pues ha aprendido

que la expresión de hecho, se desarrolla en el oyente y no en ella misma. En con-

secuencia, la música se presenta como experiencia, como una transformación del

oyente.

La música del siglo XX, organización de sonidos, puede moverse estableciendo

relaciones efímeras, que no pretenden cristalizar en la memoria. Por ello, constituye

la realización efectiva de la imposibilidad de una memoria auditiva. De este modo,

la música quiere dejar de ejercer ese fascismo potencial que Deleuze y Guattari le

atribuían, pues el trazado del perímetro de la vida interior del oyente ha sido aban-

donado.La escucha se impone en una exterioridad que es la del sonido mismo.Escuchar

el sonido sin más, sin esperar recorridos senti–mentales que se dibujen sobre el

oyente forjando estados. En este sentido, la música reclama su nomadismo, su posi-

bilidad de ser acción, nomadización.15

En este paisaje la música sigue moviendo a la risa, pues la sola desaparición de es-

tos códigos es motivo ya de risa. Pero no se trata de esa risa que se anclaba en lo in-

esperado dentro de una situación, de la risa que se sabía quebrando una frontera

efímera. La risa que aparece carece de significación, es una risa que surge de la leve-

dad más absoluta, de una aceptación sin anclajes. Esta risa no requiere remitirse a

un contexto, pues está instalada en una apertura tal que no se puede por más que

reír.Con esta música no hay ya lugar para la distinción entre seriedad y ligereza.Seriedad

y comicidad son un mismo movimiento en el que se denota que tanto la música como

la escucha se encuentran en la intemperie, en el afuera y, en consecuencia, pudiendo

aceptar cualquier código o ninguno.

La risa en la música contemporánea no es un espasmo que nos sustrae a los códi-

gos establecidos, sino la comprensión y aceptación de que cualquier código sonoro que

se instaure no es más que la construcción de unos anclajes válidos por un tiempo

determinado. Esta risa abierta a lo posible se ríe también de tantas topografías del

espíritu trazadas por el arte, se ríe de esa escucha de la interioridad que buscaba re-

conocimientos. Pero esta risa no desprecia, pues con ella el músico y el oyente se rí-

en de sí mismos. Reírse de uno mismo y con ello, de todos sus afanes y sus miedos,

es alcanzar la levedad más absoluta.

Pero, ¿está el oído del siglo XXI preparado para esta ligereza? O ¿acaso prefiere esa

otra levedad, la que encarnaba la risa de Amadeus? Si es así, tal vez se deba recordar que

la risa de Amadeus no fue nunca la risa de Mozart.

15. A este respecto es fundamental el libro de CHARLES, Daniel: Musiques Nomades, París: Kimée, 1998.
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