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Resum: Des dels inicis de l’ocupació francesa d’Algèria, a les acaballes de la pri-
mera meitat del segle xix, un gran nombre de valencians, menorquins, andalusos i 
murcians, fugint de la misèria i de la fam o com a conseqüència de la inestabilitat 
política i social d’Espanya, es dirigiren al país magrebí a la cerca d’una vida mi-
llor. Aquesta migració es perllongà al llarg de més d’un segle, i es va caracteritzar 
pel seu dinamisme: un flux continu d’entrades i eixides i una gran heterogeneïtat 
de procedències. L’amalgama creada a l’Algèria colonial amb la coexistència i 
interacció de diferents realitats culturals, donà lloc a un nou sentiment d’identitat 
dins la comunitat d’origen europeu, impulsat per una solidaritat espontània dirigi-
da a assolir una estabilitat econòmica i de subsistència, però també per un esforç 
polític premeditat de l’administració colonial francesa adreçat a cohesionar, mit-
jançant la francització, els europeus i jueus del país nord-africà.
Paraules clau: migració, colonialisme, política colonial, política migratòria, 
identitat.
Title: the other side. Migration trajectories to colonial Algeria.
Abstract: Since the beginning of the French occupation of Algeria, at the end 
of the first half of the nineteenth century, a large number of people from Va-
lencia, Menorca, Murcia and Andalusia, fleeing from poverty and hunger as a 
result of Spain’s political and social instability, headed for the North African 
country in search of a better life. This migration lasted for over a century, and 
was characterized by its dynamism: a continuous flow of arrivals and exits and 
a great variety of origins. The melting-pot created in French Algeria due to 
the coexistence and interaction of different cultural realities gave rise to a new 
sense of identity within the community of European origin, driven by a sponta-
neous solidarity aimed at achieving subsistence and economic stability, but also 
by a deliberate political effort of the French colonial administration focused on 
building group cohesion, through gallicisation, of Europeans and Jews in the 
north African country.
Keywords: migration, colonialism, colonial policy, migration policy, identity.  
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1. Introducció

Ens és difícil precisar els motius pels quals el fenomen de l’emigració 
de valencians a Algèria ha quedat en part oblidat i en part eclipsat per 
altres destins migratoris en el si de la construcció europea, com foren 
Alemanya, Suïssa o França, i que dissortadament són de nou destí de 
generacions joves i formades. Probablement un dels factors importants, 
a més del cultiu persistent de la desmemòria a què ens abocà la fi de la 
Guerra Civil espanyola i l’inici de la postguerra, siga l’eixida traumàtica 
d’un país en guerra, i la posterior reinstal·lació de gran part dels anome-
nats pieds-noirs d’origen peninsular en una França metropolitana, que es 
mostrà indiferent a la diversitat de procedències i de bagatges culturals i 
lingüístics dels europeus d’Algèria. Per altra banda, no podem oblidar la 
visió esbiaixada i la invisibilització d’un país, Algèria, que tot i ser una 
terra veïna i de contacte històric, s’ha vist immersa en un procés d’alterit-
zació fins ser considerada pràcticament com a insondable.

No obstant això, hem d’esmentar la important aportació d’estudio-
sos del tema que han aconseguit mostrar-nos i il·luminar a través de les 
seues obres les característiques de la migració del sud-est peninsular a 
terres nord-africanes. Destaca com a primerenca l’obra d’Antoni Seva, 
publicada el 1968, Alacant, 30.000 pieds-noirs, que juntament amb les 
obres de Juan Bautista Vilar (1989), Jean-Jacques Jordi (1986) i José 
Fermín Bonmatí (1988), analitza amb profunditat les causes i les esta-
dístiques que mostren l’abast real d’aquesta migració. Així mateix, en 
els últims anys, diversos treballs d’investigació etnogràfica s’han inte-
ressat per la vessant més antropològica d’aquest fenomen migratori. Cal 
destacar en aquest sentit l’obra de Marta Marfany sobre els menorquins 
d’Algèria (2002) i sobretot el llibre escrit conjuntament per Joan-Lluís 
Monjo i Àngela-Rosa Menages, que tracta amb profunditat la història 
dels valencians de la Marina que emigraren a la regió d’Alger (2007), 
així com la recent publicació de l’obra de Gabriel Gilabert i d’Antoni 
Pascual Anar a Orà (2012). Dins una migració de tipus polític, arran de 
la Guerra Civil Espanyola, és d’esmentar el llibre escrit conjuntament 
per les germanes Helia i Alicia González Beltrán, intitulat Desde la otra 
orilla. Memorias del exilo (2006).

De la mateixa manera, i per completamentar les dades historiogrà-
fiques que analitzen tant el context de l’emigrant i les causes de l’emi-
gració com la política migratòria espanyola i francesa, hem decidit en el 
present article apropar-nos i aprofundir en les vivències i els sentiments 
d’aquesta comunitat emigrada. La intercalació de dades documentals i 
estadístiques amb transcripcions de fragments de converses informals 
i entrevistes a persones que visqueren de manera directa o indirecta 
aquesta migració, ens ha ajudat no sols a triangular els resultats sinó a 
humanitzar les dades i a comprendre i desvetllar una part de les històri-
es personals que s’amaguen darrere les estadístiques.
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2. Què els empeny a emigrar?
2.1. Context de l’emigrant i causes de l’emigració
Per conéixer què empeny algú a deixar la terra on ha nascut per un 

temps o per sempre, lluny d’amics i familiars, és necessari desvetllar 
l’univers en el qual es mou l’emigrant, així com el medi que el fa par-
tir-ne.

Tots els autors que han estudiat aquest fenomen identifiquen dues 
causes fonamentals per les quals es dugué a terme l’emigració a Algè-
ria: una econòmica i l’altra política, tot i que també s’esmenten d’altres 
com l’afany d’aventura, evitar el reclutament per part de la milícia o la 
fugida per una causa pendent amb la justícia. En la majoria de casos és 
difícil especificar una raó concreta per la qual es produí la migració, ja 
que molt sovint es donen simultàniament diverses causes.

Pel que fa al País Valencià, concretament al sud de la província de 
València i a la província d’Alacant, l’Antoni Seva destaca l’aparició 
de la fil·loxera i la gran secada de mitjan segle xix i de la primera dè-
cada del segle xx com una de les causes que propiciaren i intensifica-
ren l’emigració temporera amb tendència a esdevenir definitiva. Les 
secades aliades d’una orografia desfavorable i unes obres hidràuliques 
definides per Seva com a «escadusseres i tronades» (Seva 1968: 28) 
esdevingueren fatals per a les terres que no gaudien d’una provisió nor-
mal d’aigües, per al secà, ja de per si poc productiu.

El conreu a la Península havia quedat relegat en la seua majoria a 
la trilogia mediterrània: blat, vinya i olivera. A València i Múrcia es 
desenvolupava una agricultura de regadiu que s’allunyava d’aquesta 
trilogia, reforçant la divisió parcel·lària, però tot i que aquest desenvo-

Fig. 1. Paisatge algerià que recorda Elx.
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lupament regional suposà en un primer moment una millora de les con-
dicions de vida, no fou suficientment contundent per frenar l’emigració 
de les regions meridionals i llevantines.

En José Fermín Bonmatí destaca que la perllongada sequera dels 
anys 1840 que afectà sobretot els camps de les comarques del Vinalopó 
Mitjà, el Baix Vinalopó, l’Alacantí i el Baix Segura, combinada amb 
el fracàs dels projectes de colonització del Govern Francés a Algèria, 
que donaren pas a la iniciativa privada impulsaren el corrent migratori 
alacantí a la colònia francesa (Bonmatí 1988: 84).

Paral·lelament també hi trobem altres causes de tipus estructural 
que propiciaren l’atur agrícola a la províncies meridionals i la conse-
qüent migració. A la pervivència d’un desequilibri en el sistema de re-
partiment de la terra, s’afegia una forta pressió tributària i jornals bai-
xos, a més de la falta d’una alternativa industrial amb la conjuntura de 
l’esfondrament de la indústria minera i els cessaments de construcció 
de la via ferroviària. Les vetes de plom s’esgoten als anys 1860 a les 
províncies de Múrcia i Almeria, iniciant un declivi que deixarà més de 
deu mil aturats.

Quant a la demografia en el cas valencià, cal dir que tot i que alguns 
estudis donen una certa importància a l’augment d’aquesta com una 
de les causes de l’emigració, fet que sol associar-se amb facilitat a tot 
fenomen migratori, la recerca de Bonmatí desmenteix en part que a la 
província d’Alacant es donara aquesta circumstància:

Dentro de la provincia de Alicante, y considerando que la dismi-
nución de población entre 1840 y 1850 es debida básicamente a 
la emigración, hemos podido comprobar que la lista de partidos 
judiciales de mayor densidad en 1840 no coincide exactamente 
con la de partidos que pierden más población entre ambas fechas. 
(Bonmatí 1988: 85)

També Antoni Seva destaca la importància dels factors econòmics 
per sobre de l’explicació demogràfica. Segons aquest autor no es tracta 
d’una exuberància vital, sinó d’un endarreriment econòmic, jurídic i 
social (Seva 1968: 15). 

Juan Bautista Vilar, per la seua banda, destaca la importància dels 
tres segles de presència espanyola a Algèria com un fet que dóna conti-
nuïtat a aquesta migració que s’anticipa a l’ocupació francesa d’Alger 
el 1830 (Vilar 1989: 24). La presència d’espanyols, encara que a nivell 
testimonial, segons Vilar no s’interrompé amb la pèrdua per part de 
Carles IV dels enclavaments d’Orà i de Mers el-Kebir. Vilar insisteix en 
l’anàlisi de les reminiscències d’un passat històric comú entre ambdues 
costes del mediterrani, fet que deixa entreveure la seua opinió sobre 
l’existència d’una certa correlació entre la migració espontània dels 
primers anys de la conquesta francesa i l’antiga dominació espanyola 
a Orà. Jean-Jacques Jordi, en canvi, minimitza la influència de la pre-
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sència espanyola a la costa africana sobre el corrent migratori cap a la 
colònia, i dedueix de les empremtes de l’ocupació espanyola i francesa 
d’Algèria que l’ocupació francesa fou en realitat el factor determinant 
(Jordi 1991: 118).

Fig. 2. Orà, 1928.

Pel que fa a les causes de l’emigració Bonmatí, diferencia els fac-
tors pull, els factors d’atracció en el lloc de destí, dels factors push o 
factors de rebuig del punt de partida (Bonmatí 1988: 84). Cal destacar 
d’entre aquests factors pull favorables a l’emigració: la proximitat geo-
gràfica d’ambdues costes, la semblança de clima i de paisatge entre les 
regions d’emigració i les d’origen, la rapidesa del trajecte i les tarifes 
baixes dels passatges (menys costosos cap a la regió oranesa), a més de 
la millora dels serveis de transport marítim, que propiciaven un fàcil 
retorn. Tot açò juntament amb la crida dels emigrants ja establerts o 
el record de bones experiències passades, la certitud de trobar-te amb 
gent amb un mateix origen i la propaganda dels agents d’emigració que 
oferien un treball assegurat, constitueix un incentiu irresistible per un 
camperol esgotat pel clima i pel règim de propietat.

2.2. Els temporers
L’emigració temporera amb la tradicional organització dels jorna-

lers en quadrilles també fou un dels factors que propicià l’onada prime-
renca d’emigració procedent del sud valencià. Antoni Seva ens parla al 
seu llibre d’aquesta institució d’índole local:

L’organització es basava en la quadrilla, o agrupació autònoma 
d’un nombre d’homes lleugerament variable, generalment de vuit 
o nou bracers, tant si es tractava de treballs en la pròpia comarca 
d’origen com en migracions internes en temps de la sega, com, 
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molt sovint en l’emigració temporera a l’Algèria o a Occitània. 
(Seva 1968: 37)

A cada quadrilla hi havia un cap, anomenat amb diversos apel·la-
tius: capatàs, cap, alcalde, majoral o comís; també hi havia una mena de 
lloctinent, segon cap o caperotet. El cap posseïa l’autoritat per prendre 
decisions pel que feia a l’organització dels viatges i del treball i és qui 
assumia el paper de part contractant en representació de la quadrilla, 
però generalment els beneficis es repartien en igual proporció i no tenia 
cap privilegi econòmic sobre la resta de llauradors. Fins i tot aquells 
que queien malalts i no podien treballar rebien la seua part dels benefi-
cis. La singularitat d’aquesta organització fa pensar en opinió d’Antoni 
Seva en els gremis i en un instrument defensiu davant la precarietat de 
la vida agrícola, amb una base de solidaritat proletària (Seva 1968: 37-
38). Com bé apunta aquest autor, la seua existència mateixa és una mos-
tra de la inestabilitat econòmica del camp i de l’emigració conseqüent, 
a més de representar una dada important respecte al tipus d’emigració 
i al sector social que afecta, sent el nucli agrari el més representat en el 
corrent migratori valencià cap a Algèria. 

Vicent Ripoll ens explica allò que el seu avi, temporer fins a la seua 
instal·lació a Orà, li havia relatat sobre la manera en què s’organitzaven 
els llauradors: «Una part del temps era anar i vindre. Hi havia com una 
mena de conxorxa entre els mariners, els pescadors, inclús els llaura-
dors. I els llauradors, quan la cosa estava molt apurada, gent que no 
tenia molta terra i tal, doncs marxaven, era sistemàtic». Aquesta migra-
ció temporera s’amplificà fins esdevenir massiva i duradora. La seua 
anàlisi és principalment socioeconòmica. Bonmatí descriu la situació 
de la següent manera:

La corriente de emigración dominante era la temporal, en función 
de la oferta laboral y según las labores agrícolas de la estación a 
realizar en Alicante y en Argelia [...] Relacionada fundamentalmen-
te con la recogida de esparto, en los años 1860 y 1870 el grueso 
de las salidas seguramente se producía en abril y mayo, ya que 
en estos meses coincidían las salidas de los que iban a segar, de 
los que iban a recoger esparto en verano y de los que marchaban 
a preparar las viñas para la futura vendimia; en junio, en cambio, 
disminuirían las salidas porqué había que dedicarse a la siega de 
cereal en Alicante. (Bonmatí 1988: 92-94)

D’aquesta manera Maria Antònia Cano recorda el treball dur i con-
tinu al qual estaven sotmesos els temporers:

També anaven per temporades. Tornaven per la collita d’ací i se’n 
anaven per la collita d’allà. Els que tornaven, tornaven en estiu un 
mes per a replegar l’ametla, per a continuar treballar. Aleshores les 
vacances no existien. Això de les vacances és una paraula moderna, 
aleshores les vacances no existien per a la gent normal i corrent.   
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A partir del 1850 el corrent migratori sembla encaminat cap a la ins-
tal·lació definitiva i es comença a poder diferenciar entre una migració 
de caràcter temporal i una migració a llarg termini.

Fig. 3. Port d’Alger, 1914.

Tot i que els treballadors del camp foren el sector protagonista al 
llarg de tota la història de l’emigració a Algèria, de manera paral·lela 
a aquesta emigració econòmica es produí una migració de caire polí-
tic, que es caracteritzà per una heterogeneïtat de tendències polítiques i 
ideològiques. Cal dir que Algèria era un refugi pràctic, accessible, a tan 
sols unes poques hores en vaixell, equiparable a Baiona, Porto o Gibral-
tar. Aquest corrent de refugiats polítics també es perllongà al llarg de tot 
el segle xix i és fàcilment divisible en etapes seguint els esdeveniments 
polítics que es succeïren a la Península durant el nou-cents.

2.3. L’emigració política
Al llarg del segle xix no hi hagué a Espanya un alçament polític que 

no donara lloc a una migració cap al país nord-africà. Algèria jugà un 
rol important d’acollida per a un gran nombre de refugiats i de pas per 
a molts dirigents polítics. L’emigració política de liberals, carlistes i 
republicans és correlativa al nombre d’alçaments que protagonitzaren, 
i va en augment amb l’acarnissament del conflicte. Orà feia la funció 
de trampolí per tornar a Espanya, a diferència de la ciutat d’Alger on 
es concentraven els dirigents de les diverses faccions polítiques i servia 
de base per establir lligams amb els emigrats de França i Anglaterra i 
seguir organitzant la lluita.
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La mare de Yollande Fernández fou un testimoni directe del des-
plaçament per motius polítics de la seua família. En un primer moment 
foren desplaçats a un poble menut i pobre d’Andalusia, però acabaren 
embarcant-se cap a Orà, on s’instal·laren de manera definitiva:

Alors elle-même était Andalouse, elle venait d’un petit village 
qui s’appelle Sepontuja,1 et qui était un village extrêmement 
pauvre, pourquoi était-elle dans ce village avec sa famille? Pour 
la bonne raison que c’étaient des carlistes. A l’époque, tu sais, il 
y avait deux régimes politiques, et ceux qui étaient contre le Roi, 
on les envoyait, on les exilait, en Espagne également, et dans des 
villages très, très reculés. Elle est arrivée à l’exil avec sa famille 
à Oran, et ils ont commencé à vendre de l’huile, de l’aceite, alors 
ils vendaient de l’huile comme ça, avec une petite charrette dans 
des conditions assez pénibles.

Al llarg de les últimes dècades del segle xix l’emigració política a 
Algèria fou protagonitzada essencialment per republicans. Poc temps 
abans de la mort d’Alfons XII sorgí a Orà un comitè republicà de ten-
dència zorrillista, dirigit pel secretari de Ruiz Zorrilla, Ezequiel Sánchez. 
Fou un comitè molt actiu en l’àmbit dels refugiats polítics i es proposà 
sensibilitzar la població dels problemes que s’esdevenien a la Penínsu-
la, mitjançant la publicació de diaris com la Democracia Española o la 
Fraternidad de Zavala, a més de pamflets i volants. Emparats per la llei 
francesa de premsa del 1881 apareixen altres publicacions com el Correo 
Español de Canete, subvencionat des de Madrid o el Dimoni Coixo de 
Carreras, de tendència zorrillista, però enemistat amb Zavala. Tots tres 
directors acabaren enfrontant-se recíprocament fins que foren expulsats 
per les autoritats franceses, que temien que les accions protagonitzades 
pels tres diaris pogueren desestabilitzar l’ordre públic a Orà. 

Durant els anys 1890-1900 les bones relacions entre la representa-
ció consular espanyola i les autoritats colonials permeté un fort control 
dels republicans establerts a Orà. Molts d’aquestos foren traslladats a 
Constantina, perdent-se definitivament la seua pista. No tindrem cons-
tància de cap altra activitat política fins el 1936.

2.3.1. Republicans a la primavera de 1937
Entre totes les migracions polítiques, aquella més destacable pel 

context que l’envolta, pel nombre de persones que s’hi veieren invo-
lucrades i per la transcendència que tingué dins el col·lectiu dels emi-
grats, fou l’emigració com a conseqüència de la fi de la Guerra Civil del 
1936. Entre 1936 i 1939 Algèria, però sobretot la regió oranesa, es va 
veié afectada per la Guerra Civil espanyola. L’èxode republicà començà 
a la primavera del 1937, i tot i que al principi la colònia francesa sem-
blava tenir un paper de trampolí entre la zona franquista i la republica-
na, trobem el 1938 l’evacuació de xiquets que foren instal·lats a Orà, 

1 Probablement fa referència 
al municipi de la província 
d’Almeria, Santa Fe de Mondú-
jar, o bé al poble de Mondújar, 
inscrit en el terme municipal de 
Santa Fe de Mondújar.
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Beni-Saf, Sidi Bel-Abbes i Pérregaux (Bonmatí 1992: 60). La guerra 
a Espanya comportà un despertar de la consciència política entre els 
europeus d’Algèria que prengueren partit en contra o a favor de Franco. 

Durant els últims mesos de la Guerra Civil, milers de republicans 
cercaven una fuita desesperada a través dels ports de llevant. Es calcula 
que a les darreres setmanes de la guerra entraren a Algèria uns 25.000 
refugiats, milers de persones provinents de les províncies d’Alacant, 
Múrcia i Albacete, i d’altres llocs en menor proporció. A Alacant s’hi 
arribaren a concentrar més de 15.000 persones a l’espera d’un embarca-
ment el dia abans de la caiguda de la ciutat a mans del bàndol sollevat. 
Cap a Algèria es dirigiren republicans de la Península i del Nord d’Àfri-
ca, així com algerians de les Brigades Internacionals. 

La gran fugida es realitzà en vaixells estrangers, en avions de guer-
ra i barques de pesca, que salparen dels ports de València, Cartagena, 
Àguiles, Almeria i Alacant. Diverses embarcacions foren posades pel 
Govern republicà a la disposició dels qui volgueren eixir del país. Sa-
bem per un document conservat a la Fundació Pablo Iglesias de Ma-
drid, pertanyent a la Federació Socialista d’Alacant a Orà, que el 13 
de març del 1939 en el vapor anglés Rotroin partiren 680 persones; 
el 21 de març, el vapor francès African Trader portà 1.250; i el 28 de 
març salpa l’Stanbrook, un mercant anglés de cabotatge, amb prop de 
3.016 passatgers, entre militars, homes, dones i xiquets, i, per últim, el 
Marítima amb 30 o 40 persones més el 29 de març de 1939 (González 
2006: 10). Entre aquestos vapors, és el petit vell carboner Stanbrook el 
que més ha quedat marcat en la memòria dels que visqueren els últims 
dies de la Guerra Civil al port d’Alacant. El Marítima salpà sense fixar 
ni tan sols la passarel·la, girà la proa en veure la multitud desesperada 
que s’apilava al moll d’Alacant, en canvi el capità de l’Stanbrook res-
pongué davant els precs del Comitè d’Evacuació i del governador civil 
d’Alacant i esperà amarrat fins que hi pujà tot el passatge (Torres 2004: 
48). Així ho explica Helia González al seu llibre:

El capitán del Stanbrook, Andrew Dickson, estuvo en todo mo-
mento visible en su puesto. Ese hombre pequeño, fornido, llevaba 
la carga de su pasaje especial como si todos nosotros hubiéramos 
nacido de él. Era responsable de nuestras vidas en el mar y también 
más allá: de que nos aceptaran a nuestra llegada a pesar de estar 
fuera de lo pactado. (González 2006: 23)

L’Stanbrook i el seu capità conegueren un trist desenllaç, pocs me-
sos després del desembarcament a Mers el-Kebir, el carboner rebé l’im-
pacte d’un torpede provinent d’un submarí alemany que provocà el seu 
enfonsament i la mort de Dickson 

En arribar a Algèria, la rebuda per part de l’administració francesa 
no va ser gens cordial. Les autoritats locals de tendència dretana de 
la ciutat d’Orà, al port de la qual arribaren el Rotroin, juntament amb 
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l’Stanbrook, esperaven ordres de París. Els de l’Stranbrook hagueren 
d’esperar 26 dies per poder desembarcar tots els seus passatgers. Les 
dones i els nens pogueren baixar del vapor a la seua arribada al petit 
port de Mers el-Kebir. Al moll els esperava la solidaritat de la comunitat 
d’origen espanyol:

Algo me hizo reaccionar. Era un aroma olvidado. Un olor recon-
fortante. Tuve que verlo para recordar. En improvisadas mesas 
hechas con largos tableros sobre trípodes, abundantes rebanadas 
de pan recién horneado y leche con azúcar dispuestas para sernos 
distribuidas. Hasta allí nos condujeron. El ánimo del triste cortejo 
se trocó en sorpresa, luego en incertidumbre, y, al ver que todos 
esos manjares nos estaban destinados, en explosión de alegría. 
(González 2006: 25)

Tot i que les dones i els nens comptaren amb la solidaritat espontà-
nia dels oranesos, als homes els esperava un tractament equiparable al 
dels presoners de guerra. 

Els segrestaven la documentació d’identitat, els escorcollaven, 
els seleccionaven per categories ideològiques, la prevenció sa-
nitària els obligaven a ser vacunats, les preocupacions sobre ells 
s’extremaren amb una forta vigilància a càrrec de soldats senegale-
sos. El seu sentiment era de decepció (Menages-Monjo 2007: 38). 

No tots els que es refugiaren a Algèria arribaven procedents de les 
costes llevantines, molts hagueren d’utilitzar diversos mitjans d’eixida. 
Per una banda hi hagué els qui entraren a Algèria des de França, passant 
la frontera a peu. També des de la metròpoli s’envià als més indiscipli-
nats a l’altra banda del Mediterrani.

Fig. 4. Alger, 1929.
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Les autoritats colonials temien l’arribada massiva dels refugiats es-
panyols fonamentalment per dues raons: l’atur que existia a la colònia 
i la influència política que podien exercir sobre l’opinió pública algeri-
ana. Juntament amb la premsa algeriana de dretes, les autoritats de la 
metròpoli feren tot el possible per desmoralitzar els refugiats i empé-
nyer-los a eixir de la colònia. Els alcaldes de Sidi bel-Abbés i d’Orà 
eren ambdós simpatitzants de Franco. Sidi bel-Abbés era coneguda 
com a punt de partida del servei clandestí d’avionetes amb passatge de 
diners i de contraban per a Franco.2 Així mateix a la ciutat d’Orà existí 
durant els primers anys de la postguerra una xarxa complexa d’espio-
natge franquista, les activitats de la qual foren denunciades per la prem-
sa algeriana d’esquerres (Bonmatí 1992: 61).

Amb l’esclat de la Segona Guerra Mundial el context de guerra s’in-
ternacionalitzà i les indústries franceses a Algèria utilitzaren els refugi-
ats com a mà d’obra en les mines, en la construcció d’obres públiques 
i com a soldats. Eren treballs molt durs i pèssimament remunerats, en 
els quals els càstigs es convertiren en una amenaça constant i la reclu-
sió en camps de repressió era habitual. A aquests camps, situats al sud 
d’Algèria, en ple desert saharià, el tracte vexatori i la mala alimentació 
eren un denominador comú. Al camp de Hadjerat M’Guil moriren a 
conseqüència de les brutals tortures infligides pels dirigents del camp, 
funcionaris del règim filonazi francès dirigit pel general Pétain, sis refu-
giats, quatre dels quals foren identificats com a republicans espanyols. 
Aquestos refugiats havien estat destinats el 1941 al camp de treball 
de Colomb-Béchar, un oasi situat a la zona del desert, cap a on prete-
nien encaminar la línia quimèrica del ferrocarril transsaharià que havia 
d’unir el Níger i el Senegal amb el Mediterrani.3   

Amb el desembarcament nord-americà i la desfeta francesa el no-
vembre de 1942, se suprimiren els camps, permetent el reagrupament 
de grups i partits polítics d’oposició al franquisme. Quatre anys més 
tard es compten sis partits ben diferenciats: el PSOE, el PCE, el PSUC, 
Esquerra Republicana, Trotskistes i Unió Republicana, a més de la 
UGT i la CNT (Jordi 1992: 129). S’editaren diaris per part de cada 
formació política. El primer a aparéixer, el 1943, fou la Unión Naci-
onal, del PCE. Més tard aparegueren Renovación i El Socialista, del 
PSOE a Orà i Alger respectivament, i, per la seua banda, la CNT publi-
cà Solidaridad Obrera. Però a partir del 1949 els dirigents d’aquestos 
partits polítics reforçaren les files dels exiliats a la metròpoli, deixant 
Algèria amb una feble representació. A partir d’aleshores les actuacions 
dels exiliats polítics al país magrebí es reduïren a comentaris sobre la 
situació política i econòmica d’Espanya, i a commemorar dates signifi-
catives de la República. 

El Nord d’Àfrica fou el segon punt de destí, pel que fa al nombre 
d’exiliats, per darrere de la França metropolitana i per davant de la Unió 

2 Posteriorment, amb l’arribada 
de pieds-noirs a Espanya, Fran-
co els concedí una ajuda de la 
qual no es podien beneficiar 
altres residents a l’estranger, i 
molts d’aquestos pieds-noirs es 
posicionaren a favor del règim 
franquista. 
3 Sobre aquest tema existeix un 
documental realitzat per Joan 
Sella i dirigit per Miguel Me-
llado, emés per TVE el 2006: 
Cautivos en la arena: Una 
historia del exilio.
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Soviètica i de Llatinoamèrica. Figures com Dolores Ibárruri, Rafael Al-
berti o Max Aub passaren per Algèria.

3. Com arribaren? 
3.1. Comunicacions entre la Península i el Nord d’Àfrica
Un dels motius que afavoriren l’emigració fou la millora de les co-

municacions entre els ports d’embarcament i de destí. Entre el 1830 i el 
1860 el transport de passatgers i de mercaderies entre Espanya i la regió 
oranesa s’efectuava de manera irregular sobre velers de petit tonatge. 
Molts emigrants utilitzaven petites embarcacions, normalment de con-
traban o pesca per dirigir-se cap a la costa africana, ja que resultaven 
ser un mitjà pràctic per a una travessia d’unes poques hores. Solien fer 
ús d’aquestes embarcacions aquells que preferien que no constara el seu 
trasllat per raons personals o econòmiques (s’eximien així de pagar el 
preu de les taxes del visat), per eludir responsabilitats militars o judici-
als, o bé perquè formaven part del conjunt de dissidents polítics que es 
dirigiren cap a terres algerianes. Però en molts casos aquestes embarca-
cions, de menys de vint tones, transportaven fins a dos-cents passatgers 
i tot i que el trajecte era breu, eren freqüents els sinistres registrats amb 
llargues llistes de morts i desapareguts. Un exemple il·lustratiu del tra-
jecte, ja habitual, entre Orà i les costes alacantines és el que es recull del 
testimoniatge de Vicent Ripoll:

Anaven cap allà els vaixells, aquells patera, més o menys, i després 
s’ha quedat en el folklore de per aquí, de les festes i això, la canço-
neta deia més o menys així: «A Orà mo n’anem, a Orà mo n’anem, 
a menjar figues de moro, a Orà mo n’anem, a Orà mo n’anem, no 
sabem si tornarem. Mo n’anem a Orà a menjar figues de moro...», 
i així repetitivament, que sona com si estigueren remant i anant-
se’n cap allà, i no sabien si tornarien perquè a voltes naufragaven 
clar, com ara els que fan al revés, més o menys.

Amb el temps, el creixement de l’emigració féu necessari, tant pels es-
panyols com pels francesos, l’establiment d’un trànsit més regular i intens 
entre ambdues costes. Les primeres línies regulars foren introduïdes per 
companyies franceses cap al 1860. Alguns patrons espanyols ho havien 
intentat anteriorment però sense èxit. Tan sols la Companyia francesa 
de Correus Imperials preveié escales a Barcelona, València, Alacant i 
Cartagena en el trajecte Marsella-Orà. En aquell moment València era 
el principal port d’embarcament cap a Algèria de la Península, però poc 
després passà a ser-ho Cartagena una vegada arribà allà el ferrocarril. 
La proximitat de la ciutat murciana a Orà reduïa considerablement el 
preu del passatge, que de València a Orà era de sis reals en tercera 
classe. L’aplicació del vapor a les comunicacions terrestres i maríti-
mes impulsà de manera considerable els contactes entre la Península i 
la colònia francesa. S’esperava poder enllaçar la xarxa ferroviària es-
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panyola mitjançant un servei regular de vapors amb el ferrocarril Al-
ger-Orà-Constantina en procés de construcció. 

A partir del 1878 armadors espanyols i francesos s’adjudiquen el 
profitós trànsit amb una separació de tasques. Els francesos s’encarre-
garen del trànsit comercial i postal i els espanyols del de passatgers. Pel 
que fa a les companyies peninsulars, aquestes es multipliquen a partir 
del 1880. Apareixen noves navilieres que sobrepassen les 500 tones: la 
Don Juan Tenorio i els tres vapors destinats per l’emprenedor home de 
negocis valencià, el Marqués de Campo, Fe, Esperanza i Caridad, que 
intercalaren Cartagena a la ruta Alacant-Orà-Alger. El 1885 l’armador 
alacantí Carratalà irromp amb les embarcacions Amalia i Besós, i el 
1888 ho fa l’armador Salinas amb el Correo de Alicante i el Correo de 
Cartagena.

Carles Esplà ens evoca en un dels seus articles, amb els quals descri-
via la ciutat d’Alacant en el canvi de segle entre el xix i el xx, l’arribada 
al port d’Alacant dels vaixells provinents d’Orà:

Es mesclaven els viatgers del vaixell d’Orà, aquell barri d’Alacant 
on es parlava una barreja de francés, castellà i valencià, amb els 
del Besós, vapor que cobria la ruta amb Barcelona, i que a pas 
lent portava els comerciants cap a la Ciutat Comtal, a la recerca 
de diverses mercaderies, principalment tèxtils (Agosto-Puig 2007: 
21). En baixen cavallers algerins que porten barret fort i guarda-
pols, i senyores que s’han posat al cap una quantitat exagerada de 
fruites, flors i ocells. Es diuen madame Sansanó, madame Lozanó. 
Totes són alacantines. Orà és una mena de barri d’Alacant. En lloc 
d’anar-hi en el tramvia de mules, s’hi va en vaixell. Els passatgers 
del vapor d’Orà diuen txe i oh, là, là! 4.

Finalment s’imposaren les companyies franceses. Els navilis més 
recordats de la darrera època són el Sidi Brahim, el Sidi Mabrouk i el 
Gouverneur Général Laferrière, que cobria la travessia Alacant-Orà en 
10 hores.

4. La vorera d’enfront5

4.1. Una operació de prestigi 
Les relacions entre la Regència d’Alger i els països europeus eren a 

principis del segle xix molt delicades. Feia tres segles que una estrènua 
minoria turca dominava el Magreb Central al-magrib al-awsat, impo-
sant a huit estats europeus, entre ells Anglaterra, un sistema de donatiu 
anual a fi d’evitar en la mesura del possible les accions del cors que 
pogueren afectar els seus interessos al Mediterrani i propiciar així una 
certa tranquil·litat a la mar. Des del 1813 Espanya venia gestionant a 
Viena l’enviament d’un cos expedicionari internacional punitiu contra 
les regències magrebines. Per raons d’índole geogràfica aquesta situa-
ció era clarament desfavorable per a Espanya, i les negociacions per a 

4 Citat per Antoni Seva Llinares 
i recollit en Carles Esplà, «Un 
port mediterrani: Viatge nostàl-
gic a les platges del Postiguet», 
La Nostra Revista, Mèxic, 
1946, p. 13. 
5 La acera de enfrente és el títol 
que posà al seu llibre de viatges 
a Algèria F. Martínez Yagües a 
les primeries del segle xx.
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la devolució de captius eren tan freqüents com costoses per a l’Admi-
nistració. Però la Guerra del Francés havia deixat el país militarment 
massa feble com per poder sufragar cap expedició punitiva. La resta 
de països europeus tampoc sentí interés per atendre les peticions de 
Ferran VII d’acabar amb la impròpiament anomenada «pirateria barba-
resca», cors en realitat,6 preocupades com estaven de satisfer les seues 
pròpies apetències territorials en altres àmbits geogràfics. Són llavors 
les esporàdiques accions de força contra Alger i Tunis per part dels 
nord-americans, holandesos i anglesos les que posen en alerta als go-
vernants otomans. Però fou sobretot l’expedició anglesa, dirigida per 
Lord Exmouth, l’única que afeblí la Regència, amb la destrucció de 
part de la flota corsària al port d’Alger, propiciant un acord angloalgerià 
que englobava onze països, entre els quals Espanya ja no tenia un paper 
d’interlocutor amb la minoria turca.

Poc després tornaren a produir-se una sèrie d’atacs a bucs francesos, 
que juntament amb altres greuges antics, propiciaren una expedició a 
Alger. La idea d’una intervenció de França havia estat present en di-
verses ocasions, però no fou fins el 1827 quan es reprengué amb la 
intenció subjacent de desencadenar un conflicte diplomàtic pertorbador, 
que desviara l’atenció dels problemes interns de França. Charles Robert 
Ageron escriu al seu excel·lent llibre sobre història d’Algèria: «Cette 
expédition ne se rattache pas à la politique coloniale de la Restauration: 
elle fut à la fois un expédient improvisé et un geste politique intérieu-
re, accomplis par un gouvernement en difficultés qui recherchait une 
opération de prestige» (Ageron 1969: 8).

La tensa relació entre el dei d’Alger i França s’arrossegava des del 
1818, any durant el qual s’avaluaren els deutes contrets per la França 

Fig. 5. Barri europeu d’Alger, 1935.

6 «La distinción entre “piratería” 
y  “corso” es fundamental para 
comprender el alcance de la 
actividad marinera de Argel 
y es reivindicada por todos 
los historiadores musulmanes. 
El “corso” es una actividad 
oficial, en defensa de la patria  
y la religión, perfectamente 
integrada en la actividad y en la 
legislación del Estado argelino. 
Más aún, viene a ser el eje de 
sus ideales colectivos». Vegeu 
Mikel de Epalza, Los moriscos 
antes y después de la expulsión, 
Mapfre, Madrid, 1994, p. 244.
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napoleònica amb alguns protegits de la Regència i s’acordà pagar un total 
de quatre milions i mig de francs, altres dos milions i mig quedaren en 
depòsit a l’espera de la resolució de diverses reclamacions. El dei exigí 
la custòdia del depòsit i que les dites reclamacions foren verificades per 
tribunals algerians. Poc després, el dei, durant una reunió amb el cònsol 
general de França, i davant la decepció que suposà una resposta no desit-
jada per l’assumpte de la custòdia dels dos milions i mig de francs, perdé 
el control i colpejà amb les barnilles del seu ventall la galta del cònsol 
francés. Aquest episodi desembocà en una ruptura diplomàtica entre el 
govern francès i la Regència. França retirà els seus representants consu-
lars i sotmeté Alger a un blocatge marítim que durà tres anys. De retop, el 
dei aprofità per confiscar les propietats franceses i demanà el seu sobirà a 
Constantinoble l’enviament de tropes otomanes, petició a la qual el soldà 
respongué amb l’enviament d’un diplomàtic, Taher Pacha.7

A finals del mes de gener de 1830 es decidí la intervenció militar. 
Una flota francesa, amb una nau de guerra anomenada Proserpine blo-
quejà Alger. Aquesta acció no rebé una mala acollida per part de països 
europeus com Àustria, Prússia o Rússia. Tan sols Anglaterra que, ins-
tal·lada a Malta, tenia també aspiracions sobre el territori algerià, s’hi 
oposà. L’actitud d’Espanya davant la intervenció francesa ve dictada 
per la postura anglesa. No tenia materialment la capacitat per costejar 
simultàniament la lluita en dos fronts, i les seues preferències la porta-
ren cap a l’Amèrica Llatina.

Tot i l’oposició anglesa i espanyola, França prosseguí amb la seua 
empresa. El 14 de juny una armada de 37.000 homes desembarcà a la 
badia de Sidi-Ferruch, i el 5 de juliol Alger es rendia al general de Bour-
mont. La presa d’Alger no tingué una gran repercussió a França, però sí 
que fou molt comentada a l’estranger. Les accions franceses en contra 
de la Regència foren presentades a Europa com una moderna creuada 
en pro dels drets humans, però en realitat molts comerciants la veieren 
com una defensa del trànsit marítim al Mediterrani occidental.

El general Boyer, que rebé el sobrenom de Pierre le Cruel, s’emparà 
d’Orà el 4 de gener de 1831, on governà exercint el terror. Deu anys 
més tard el mariscal Bugeaud és anomenat governador general, i en set 
anys, disposant de tots els recursos en armes i homes i seguint la seua 
cèlebre divisa Ense et Aratro,8 pretengué l’ocupació de tot el territori 
algerià. «El resultat és, per als àrabs, descoratjador: el poble havia can-
viat d’amo, l’aristocràcia d’amic; s’havien perdut moltes vides. La si-
tuació econòmica i moral era miserable» (Seva 1968: 43). Els algerians 
començaren a organitzar-se. Sorgiren dos caps principals que dirigien 
la resistència: el bei Haj Ahmed, que s’havia mantingut a Constantina i 
reclamava ser el successor del dei, i Abd al-Qadir, que fou proclamat el 
1832 «soldà dels àrabs» i mantingué l’agitació de la resistència fins al 
seu rendiment el 1847.

7 Als soldans o sobirans otomans 
se subordinava el dei d’Alger.
8 ‘Amb l’espasa i l’arada’.
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4.2. A la vespra de l’ocupació 
A l’època de l’ocupació francesa, la major part de la població algeri-

ana estava formada per amazics,9 i per àrabs. Hi havia també minories, 
com la dels jueus, la dels moriscos, també anomenats moros, i la dels 
kologlu, mestissos de turcs i de dones algerianes, així com l’oligarquia 
turcootomana, que dominaven sobre la resta. 

A principis del segle xix, els deis eren elegits per una milícia turca 
i rebien del soldà de Constantinoble la seua investidura. Però tot i 
que havien de mantenir constants relacions amb el soldà (de tant en 
tant li enviaven alguna ambaixada protocol·lària amb la deferència 
de comunicar l’elecció d’un nou dei, tot reiterant-li la seua subordi-
nació purament formal) governaven en sobiranies absolutes, assistits 
per un consell compost de cinc alts funcionaris d’origen turc. La Re-
gència estava dividida en quatre territoris: la regió d’Alger, sotmesa 
a l’administració directa del dei sobirà, i altres regions governades 
cadascuna d’elles per un bei, subordinats del dei. La regió de l’est, 
amb Constantina com a capital; la regió més occidental, amb Orà; i 
la regió de Titteri, amb Medea. Els habitants de les ciutats, en la seua 
majoria moriscos i jueus, es repartien el petit comerç i els arts i oficis, 
i vivien deslligats de les masses rurals. Però el comerç exterior de la 
Regència es trobava sobretot en mans de jueus liornesos,10 que havien 
esdevingut els banquers del bei. 

A la vespra de l’expedició francesa, el règim otomà es trobava molt 
afeblit per les grans revoltes araboamazigues, per la feudalització dels 
funcionaris i pel descens de les exportacions. El sentiment antiturc per-
durava entre les tribus, que tan sols reconeixien com a caps els nobles 
guerrers de les seues pròpies famílies.

4.3. L’era dels aventurers
Tot i que la presa d’Alger no tingué gaire ressò a França, ja aparei-

xen durant els primers anys de la futura colònia seguint les petjades de 
l’exèrcit, un seguici d’homes que es dirigeixen cap a Algèria a despit de 
l’inconvenient de la situació de guerra. La falta de planificació sobre el 
territori algerià va fer d’aquelles circumstàncies un moment propici per 
a fer una fortuna ràpida. Maltesos, italians i immigrants d’origen espa-
nyol, en la seua majoria alacantins i menorquins, hi van, tot jugant-se 
la pell, seguint els contractistes i els especuladors que els ofereixen una 
vida millor. Arriben en barques disposats a comprar algunes parcel·les 
de terra i amb la intenció de cultivar-hi hortalisses, en una regió lliurada 
encara a les operacions militars franceses. L’etapa de colonització lliure 
sota direcció militar es perllongà fins el 1837. A partir d’aquest any i 
fins el 1846 es desenvolupà amb el suport de l’exèrcit una colonització 
oficial civil. Aquesta colonització va més enllà de les ciutats d’Orà i 
d’Alger i es creen diversos centres als voltants dels reductes militars.

9 Malgrat que històricament 
s’ha emprat el mot berber, pre-
ferim ací la forma amazic, que 
deriva del nom que es dóna a si 
mateix aquest poble. En Carles 
Castellanos i Llorenç empra el 
terme amazic a la seua obra, 
escrita amb col·laboració de 
l’associació catalanaamaziga 
ITRAN/ESTELS, Els amazic  
(CIEMEN, Barcelona, 2003).  
10 En el si de la comunitat jueva 
es diferenciaven dos grups: els 
autòctons, sefardites procedents 
de les diverses fugides o expul-
sions de la Península entre els 
segles xiv i xv i els procedents 
de Liorna, en el segle xvii. 
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El 1845 les autoritats d’Elx ja xifraven en més de cinc-centes el 
nombre de famílies emigrades del seu terme municipal (Bonmatí 1992: 
21). La importància de la població d’origen espanyol per sobre de la 
francesa a la regió oranesa és ben palesa fins el 1852. 

Any Espanyols Francesos Espanyols a Algèria
1837 1555 1182
1841 2999 1606 9748
1843 6247 1741
1845 10213 5695 25335
1847 15780 11297
1851 15780 21535
1852
1855

20346
21342

20240
26150

42399
42569

Font: Elaboració a partir de Jordi 1996: 16.

Quant a la regió d’Alger o Algerois, cal destacar l’arribada d’emi-
grants procedents de les Illes Balears, sobretot de Menorca, a les pri-
meries de l’ocupació. Maó passa a ser per als francesos un punt clau i 
estratègic per a l’ocupació del territori algerià, a mig camí entre la base 
naval de Toló i Alger. És a Maó i a Es Castell on es construeixen hospi-
tals improvisats per a acollir els militars francesos ferits i on s’instal·la 
la base d’avituallament de l’armada francesa, fet que potencia l’emigra-
ció de menorquins cap a territori nord-africà. 

El corrent migratori de menorquins cap a Algèria s’explica princi-
palment per l’estreta relació de Menorca amb la campanya militar 
francesa i per la necessitat de donar solució a la crisi econòmica 
de l’illa,11 tot i que hagué altres condicionaments secundaris. Així, 
per exemple, sembla ser que molts joves menorquins emigraren a 
Alger per evitar el servei militar. (Marfany 2002: 21)

El govern francés, amb el governador Clauzel com a representant, 
facilità l’arribada a Alger de menorquins per ajudar a assegurar l’abas-
timent normal de la capital. També foren ben rebuts pels francesos, que 
tot i haver confiscat nombroses propietats rurals, se sentien més atrets 
per la vida a la ciutat que no pas per la dedicació al cultiu de la terra, 
faena que preferien deixar en mans dels illencs.

El 1834 Alger ja tenia una rue de Mahon. Tot i que el gros de l’emi-
gració de les Illes Balears provenia de l’illa de Menorca en la seua 
totalitat, a Algèria tant mallorquins com menorquins eren identificats 
com a maonesos. Es feia una distinció entre els illencs menorquins i 
mallorquins, i la resta d’emigrants considerats espanyols, on s’incloïa 
valencians, murcians i andalusos. Així, per exemple, trobem que «los 
españoles, los mahoneses y algunos provenzales son los mejores horte-

11 L’economia de Menorca havia 
quedat greument afectada pel 
decret del Govern Espanyol, 
que pressionat pels interessos 
bladers castellans, prohibia la 
introducció de blat forà a la 
Península.
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lanos que tenemos. Cultivan todas las legumbres de Europa y los mis-
mos árboles frutales que los moros» (Vilar 1989: 72). Distinció que es 
feia fins i tot en les estadístiques oficials.

Segons Jordi va haver-hi dues etapes d’emigració de menorquins a 
Alger. Una primera etapa, que ell anomena espontània, que situa entre 
els anys 1830 i el 1835 i, una segona etapa entre els anys 1835 i el 1836, 
que fou promocionada per un aristòcrata francés instal·lat a Alger, el 
Baró de Vialar, que arranjà per compte propi l’emigració d’unes cent fa-
mílies, a les quals facilità el transport i assegurà feina. Tanmateix Marta 
Marfany insisteix en el caràcter organitzat o fins i tot «oficial» de l’emi-
gració de menorquins a Alger. Tant a la primera etapa com a la segona, 
existeix tota una correspondència consolar, burocràtica i documental, 
on es discuteix de visats i d’altres aspectes dels emigrants com la higi-
ene o la seua honestedat, que evidencien aquesta organització, iniciada 
tan bon punt l’exèrcit francés arribà a Alger (Marfany 2002: 25).

4.4. El triomf dels colons
A partir de la revolució burgesa de 1848 a França, s’inicià a Algèria 

una etapa de colonització dirigida que alguns historiadors qualifiquen 
de colonització capitalista. Amb la pretensió implícita de la inexistència 
de la propietat privada, foren confiscades les terres de les càbiles que no 
tenien títols, així com els boscos algerians que passaren a ser propietat 
francesa. Es crearen colònies agrícoles amb aturats parisencs, conside-
rats perillosos a les acaballes d’una revolució.12 Aquesta maniobra esta-
va des d’un primer moment abocada al fracàs. Els parisencs no estaven 
preparats per a les dures condicions que els esperaven a Algèria i aviat 
quedaren reduïts a la meitat per mort o abandó (Seva 1968: 52). Les 
concessions es trobaven en terrenys malsans, on el còlera i el paludisme 
feren autèntics estralls entre la població nord-europea. La inexperiència 
i el desconeixement que tenien dels mètodes i les faenes agrícoles foren 
també responsables del seu fracàs. Es comptaren prompte prop de tres 
mil morts, i molts dels que no periren retornaren a França. Els efectes 
devastadors del còlera també afectaren la població d’origen espanyol, 
i es donà per primera vegada un moviment retrògrad de la migració 
peninsular cap a costes africanes.

Amb la instauració del Segon Imperi al desembre de 1852,13 el go-
vern efectiu d’Algèria, amb l’oposició dels colons, tornà a mans dels 
militars. El poder continuava estant clarament en mans de la població 
europea, a qui es reservava el comerç i la indústria. La supressió el 1864 
de les concessions gratuïtes, havia donat pas a l’adquisició de terrenys a 
preu fix per part de companyies fortes, la majoria de les quals eren com-
panyies franceses, augmentant així els beneficis dels colons, posseïdors 
de les millors terres. Els àrabs i els amazics no podien més que oferir 
els seus braços, perpetuant la seua submissió com a mà d’obra barata. 

12 S’esperava d’aquesta ma-
nera resoldre el problema de 
l’augment de l’atur a París, i de 
retruc es deportaven a Algèria, 
sense ser jutjats, al voltant de 
4.350 insurrectes de les jour-
nées de juin de 1848. 
13 Proclamat per Louis-Napo-
léon Bonaparte un any després 
d’haver dissolt l’assemblea de 
la Segona República. 
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Les grans companyies privades foren també sol·licitades per finançar 
els treballs públics, que havien d’equipar el país d’una important in-
fraestructura econòmica, a canvi d’importants concessions de terreny. 
Aquestes obres atragueren més de 50.000 europeus i de retop, a partir 
del 1871, permeteren una ràpida extensió de la colonització.

Fig. 6. Registre d’immigrants (1908-1911).

El canvi de règim a França, amb la fi del Segon Imperi,14 fou rebut 
amb entusiasme pels colons francesos. Els esdeveniments d’aquestos 
anys provocaren a França un revifament nacionalista que a Algèria es 
traduí en un canvi d’actitud respecte als europeus no francesos. El 16 
d’octubre del 1871 es prohibia la concessió de terres als estrangers, eu-
ropeus no francesos.15 Es tractava de fomentar la colonització oficial 
amb alsacians i lorenesos. Però a despit de la política colonial dirigida 
a augmentar la població francesa a la colònia nord-africana, la població 
espanyola, que havia conegut un creixement semblant a la metropoli-
tana des del 1861 fins al 1871, esdevingué clarament predominant a la 
regió oranesa.

La colonització lliure avançava paral·lelament a l’oficial. La llei 
Warnier del 1873 facilità la transmissibilitat de les parcel·les amb la 
supressió del règim d’indivisibilitat de les terres dels nadius algerians, 
fent-les vendibles i propiciant així una francització quasi absoluta de tot 
el territori. En menys de trenta anys havien ocupat un milió d’hectàrees 
en total. Però la majoria dels colons francesos, tot i ser propietaris «ne 
s’y enracinèrent jamais totalement: pour eux l’agriculture fut plus une 
entreprise qu’un genre de vie» (Ageron 1969: 52). Llauradors espa-
nyols, maltesos i italians reforçaren en un primer moment per acabar 
substituint finalment els colons francesos en les feines agrícoles.

14 El buit de poder creat a par-
tir de la captura a Sedan de 
Napoleó III durant la guerra 
francoprussiana, donà pas a la 
instauració del Gouvernement 
de la Défense National i de la 
Commune, abans de ser ins-
taurada finalment  el 1875 la 
Troisième République.
15 Aquest decret tornava a posar 
en vigor el sistema de conces-
sions que havia estat suprimit 
el 1864, tot i que incorporava 
l’obligatorietat de nou anys 
de residència i l’exclusió dels 
estrangers. El 1878 un segon 
decret atenuava aquesta con-
dició, i serà possible que un 
estranger en procés de natura-
lització obtinga una concessió. 
Segurament es tracte d’una 
maniobra més per accelerar la 
naturalització de la comunitat 
espanyola.
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Fins el 1880 el blat havia sigut el veritable cultiu colonial, però la 
ruïna vinícola que havia provocat la fil·loxera a Europa, esdevingué una 
oportunitat temptadora per als colons, que incorporaren el cultiu de la 
vinya a la colònia, creant així un nou mercat per als vins francesos. La 
introducció de la vinya fou una autèntica revolució econòmica, ateses 
les condicions ambientals favorables per al cultiu i la conjuntura en què 
s’expandí, la creació d’un «vinyer de reserva» a la colònia fou tot un 
èxit per a França. Però aquest vinyer que en teoria havia de comportar la 
creació d’una estructura econòmica basada en el minifundisme de petits 
agricultors vinícoles, acabà sent la prolongació del latifundisme cerea-
lista, que monopolitzà les ajudes i les concessions governamentals. La 
concentració de la propietat provocà un agreujament de les diferències 
dins la societat colonial. «Els colons pobres eren europeus de segona ca-
tegoria, però europeus: molt per damunt de l’indígena, que era l’autèntic 
explotat i vivia de les engrunes de la nova prosperitat» (Seva 1968: 63). 

En aquest context d’expansió agrícola l’immigrant espanyol i italià, 
però sobretot aquell coneixedor de la tècnica del cultiu de la vinya esde-
vingué indispensable. El 1890 arriben a Algèria milers de llauradors pro-
vinents de les costes de Múrcia, d’Almeria i d’Alacant: «Les Espagnols 
fournissent la main-d’œuvre pour les mois de grand travail. Ceux qui ne 
repartent pas à l’automne, ou qui reviennent l’année suivante avec leur 
famille, jettent les bases de cette nombreuse population espagnole qui 
s’implante rapidement, et si fortement en Oranie» (Jordi 1996: 19).

Aquesta informació apareix reforçada pel nostre informant Vicent 
Ripoll, que ens explica quina era la dedicació del seu avi quan emigrà 
a Orà: «Ell era l’encarregat, el capatàs, d’una finca on tenien blat, però 
sobretot tenien plantat vinya. Ell dirigia molt bé la qüestió de la verema. 
Ells eren els que dirigien un poc la tasca, i la mà d’obra més primària 
eren moros».

Davant la important població espanyola a Algèria, que ja superava 
en moltes regions el nombre de francesos, França decidí imposar la 
nacionalitat francesa a tots els fills d’estrangers que no la refusaren. 
Cal dir que la possibilitat de refús estava pràcticament exclosa. En un 
primer moment convidà els europeus no francesos a nacionalitzar-se, 
però acabà imposant els processos de naturalització; s’havia decidit 
francitzar Algèria. Tieman, governador d’Algèria en aquell moment, 
declarà: «Puisque nous n’avons plus l’espérance d’augmenter la popu-
lation française au moyen de la colonisation officiel, il faut chercher le 
remède dans la naturalisation des étrangers».

5. Cap a la construcció d’una identitat pied-noir16

5.1. Formes de naturalització
Per compensar la pèrdua d’Alsàcia i Lorena, França dirigí la seua 

mirada cap a Algèria amb la pretensió de convertir-la en una nova pro-

16 L’origen del terme pied-noir 
no està del tot comprovat. Hi ha 
diverses hipòtesis: per a alguns 
fa referència al nom que reberen 
els soldats francesos d’Algèria 
que van combateren a Euro-
pa durant la Primera Guerra 
Mundial; per a altres, el nom 
té a veure amb el color, que a 
causa del sutge, prenien els peus 
dels mariners que treballaven 
a les calderes dels vaixells de 
vapor que unien Algèria amb 
la metròpoli francesa. Però la 
teoria més acceptada és que 
és un terme que prové d’una 
vella expressió utilitzada pels 
nadius algerians per referir-se 
als militars i colons francesos 
al començament de la colonit-
zació, probablement en al·lusió 
a les seues botes de cautxú 
negre. Ací el terme s’utilitza 
de manera anacrònica, ja que 
durant els 132 anys de presència 
francesa a Algèria, els colons 
mai s’autodenominaren pieds-
noirs, sinó francesos o europeus 
d’Algèria; el seu ús es genera-
litzà a partir del 1962, moltes 
vegades de manera pejorativa. 
Avui en dia l’abast d’aquest 
terme és tan confús com el del 
seu origen.    
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víncia francesa, però abans calia acabar amb el predomini espanyol a 
l’oranès i l’expansió demogràfica italiana a l’Algèria oriental. El desig 
d’incrementar la població francesa tan sols es podia realitzar, atés que 
la metròpoli francesa no facilitava suficient població a la colònia, mit-
jançant la naturalització dels estrangers europeus no francesos, i dels 
jueus algerians. 

El senatus-consultum del 1865 establí un sistema de naturalització 
«d’euroestrangers» que restringí la durada de deu anys a tres anys de 
residència per poder optar a la nacionalitat francesa, i suprimí l’autorit-
zació prèvia d’establir el seu domicili a França. Aquell que ho desitjara 
havia de ser major de 21 anys i havia de formular una petició davant 
el batlle de la seua comuna. El decret del senat es presentà d’aquesta 
manera com una invitació a la naturalització. I, tanmateix, per a decep-
ció de les autoritats franceses, espanyols i italians respongueren amb 
timidesa. Del 1865 fins al 1883 s’estima una mitjana d’unes seixanta 
naturalitzacions d’espanyols i de noranta italians que obtingueren cada 
any la nacionalitat francesa (Crespo 1994: 127). Els migrants d’origen 
espanyol foren els qui menys respongueren a aquest decret, que com-
portava un desig explícit d’esdevenir francés. Jean-Jacques Jordi expli-
ca aquest desinterés per «le rapprochement des deux côtes, la similitude 
du climat, l’absence d’un trop grand dépaysement»; caldria afegir-hi el 
fet de representar la comunitat europea més important d’Algèria, sobre-
tot pel que fa als espanyols instal·lats a l’oranés. Així doncs, Jordi opina 
que «l’erreur commune des mesures que nous avons énumérés était de 
supposer chez les Espagnols en particulier un désir de devenir Français, 
désir capable de se manifester explicitement» (Jordi 1996: 108).

A partir del 1870 la percepció del bon migrant comença a evolucio-
nar fins a una apreciació negativa i un canvi d’actitud respecte als emi-
grants d’origen espanyol i italià. La noció de péril étranger fa la seua 
aparició, sobretot a la premsa colonial procliu a manipular les estadís-
tiques i per boca de polítics locals amb fins clarament electoralistes. La 
política de francització a ultrança es desenvolupa ja en tots els actes de 
la vida quotidiana. El 1871 es restableix l’obligatorietat del passaport 
entre França i Espanya, suprimida el 1862; el 1884 tota representació 
als consells municipals fou vetada als estrangers; la llei sobre els sin-
dicats d’aquest mateix any també impedia que pogueren exercir alguna 
responsabilitat.

L’obra de francització es realitzà conjuntament amb les accions de 
l’escola i de l’armada. La freqüentació escolar dels fills de les famílies 
immigrades augmentà durant els anys 1880, i els joves s’impregnen 
d’una història francesa molt nacionalista. No obstant l’aparent assimila-
ció progressiva de la població «euroestrangera», la desconfiança davant 
les mesures assimilacionistes és ben present. El 1885, moment en què 
una futura llei de naturalització comença a dibuixar-se, el ministre de 
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justícia escriu: «Ces nouveaux électeurs en acquérant une importance 
politique, continueraient à former une population à part, resteraient en 
rapport constant avec leurs consuls, leurs votes pourraient être inspirés 
pas des sentiments contraires aux intérêts français» (Crespo 1994: 129).

 Alguns francesos de la colònia sospitaven que els oranesos d’ori-
gen peninsular tenien la voluntat d’emparar-se de les administracions 
comunals i preparar així una actitud favorable a l’annexió del departa-
ment oranés a Espanya. L’espectre del «perill espanyol» estava molt 
poc fonamentat i la seua importància fou exagerada. Aquest «perill» 
tan sols residia en la superioritat numèrica dels europeus no francesos. 
Des de Madrid, no tan sols no hi havia hagut cap reacció davant les 
iniciatives assimilacionistes de l’administració colonial, sinó que s’ha-
via signat una convenció consular amb França el 1862 que permetia la 
militarització dels espanyols instal·lats a Algèria en casos extrems. Per 
la seua banda, les autoritats franceses aconseguiren que la mobilització 
fóra obligatòria per als estrangers admesos en la milícia. Els Governs 
d’Itàlia i Anglaterra s’oposaren a aquestes mesures, i obtingueren la re-
visió de les seues convencions respectives, però Espanya no en féu res.

5.2. L’assimilació jurídica
El fracàs de les mesures assimilacionistes aplicades pel govern co-

lonial, a partir sobretot de la promulgació del senatus-consultum del 
1865, que es basava en l’assentiment espontani del sol·licitant, fou 
compensat d’una manera radical amb la llei de naturalització automà-
tica del 1889. Aquesta llei fou un acte polític deliberat que tenia per 
objectiu principal el restabliment de la societat colonial. L’afluència 
d’espanyols i d’altres emigrants no francesos havia trencat la dualitat 
colonial, europeu-indígena o colonitzador-colonitzat, introduint un nou 
antagonisme amb l’oposició francés-estranger. L’èxit i l’autodinamis-
me de la migració espanyola a Algèria feia trontollar la primacia fran-
cesa a la colònia, per la qual cosa la participació estrangera havia de ser 
subordinada. Sobre l’existència d’aquestes dualitats Seva escriu: «Si 
l’antítesi europeu versus indígena abocava a un antagonisme de cas-
tes, la contraposició francés versus estranger creava rivalitats que eren 
neutralitzades per un sistema jeràrquic en què els primers assumien el 
paper d’aristocràcia a la burgesa» (Seva 1968: 68).

La llei de 1889 és el resultat lògic d’una sèrie de mesures que am-
bicionen integrar l’europeu no francés en la comunitat francesa amb 
l’eliminació de l’elecció. Aquesta llei preveu dues maneres de naturalit-
zació: d’una banda, els infants que els migrants tenen a Algèria i que es 
troben domiciliats són declarats francesos l’any següent a la seua ma-
joria d’edat (als 22 anys) si no hi renuncien formalment. D’altra banda, 
els xiquets nascuts a Algèria d’un estranger que és ell mateix nascut a 
Algèria són automàticament declarats francesos.
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La possibilitat de renunciar es trobava pràcticament exclosa, els 
procediments burocràtics que calia enllestir eren nombrosos i comple-
xos, i si tot i així algú manifestava el desig de mantenir la nacionalitat 
espanyola, cap sol·licitud posterior de nacionalització seria presa en 
consideració. Entre els pocs que refusaren ho feren principalment per 
una qüestió pràctica i no tant pel seu arrelament desinteressat a Es-
panya; molts foren homes de negocis que preferiren mantenir la seua 
independència; també trobem famílies que mantingueren la nacionalitat 
d’origen d’algun dels seus fills. En part com un segur de retirada cap a 
la Península en cas que la situació econòmica o política esdevinguera 
difícil; i d’altres, sobretot durant la Primera Guerra Mundial, per evitar 
enrolar-se a l’exèrcit francès. Tot i aquestes pràctiques aïllades, els cen-
sos ens mostren que la majoria no fan res per evitar esdevenir francesos. 
La naturalització facilità la possessió de terres o l’obtenció de treballs 
fins a llavors pràcticament inaccessibles per als estrangers no francesos. 

La legislació colonial francesa oposà al principi etnogràfic el prin-
cipi geogràfic, al ius sanguinis el ius soli. Els efectes de la llei són im-
mediats i el nombre de Néos17 esdevé ràpidament considerable. A partir 
del 1889, la comunitat d’origen espanyol disminueix anualment en uns 
4.000 censats «a favor» dels francesos. Jean-Jacques Jordi es pregunta 
quina hauria estat la corba poblacional si les lleis de la naturalització no 
hagueren estat votades, i elabora un interessant quadre, però que no té 
en compte els jueus naturalitzats francesos, per la qual cosa el nombre 
d’emigrants d’origen espanyol hauria sigut aproximadament dues ve-
gades i mitja superior al nombre de francesos censats el 1930 a la regió 
de l’oranés. 

17 Terme utilitzat a Algèria, 
sobretot a la premsa, i posterior-
ment també pels historiadors, per 
a anomenar els neofrancesos o 
francesos de nova constitució, 
a partir de la nacionalització 
francesa de ciutadans algerians 
de diversos orígens.  

Fig 7. Registre d’emigrants (1912-1914).
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Ignorant la llei de naturalització La realitat històrica
Any Francesos Espanyols Francesos Espanyols
1910 110 000 230 000 218 000 93 000
1930 120 000 260 000 273 000 78 000

Font: Jordi 1996: 23

Es podria pensar que la naturalització atenuaria els sentiments de 
desconfiança cap a l’europeu no francés, però fou ben bé al contrari. 
Amb la llei del 1889 i, posteriorment, la del 1893 la idea d’un perill 
estranger és de nou agitada. El temor cap a l’europeu no francés que-
da ben resumit en una frase pronunciada per l’economista francés P. 
Leroy-Beaulieu, que adquirí un gran ressò: «Anem amb compte: no 
covem un ou italià a Tunísia i un ou espanyol a la província d’Orà» 
(Seva 1968: 86). Però lluny de les pors que assetjaven a aquells que agi-
taven el «perill estranger», la realitat resultà ser molt diferent. Quant a 
les eleccions, els elegits continuaren sent en una gran majoria d’origen 
metropolità. Els Néos votaren a polítics francesos i manifestaren una 
manca d’interés pels actes de la vida política. 

La prova que il·lustra que el procés de fusió entre les comunitats 
europees d’Algèria estava realment desenvolupant-se podem situar-la 
durant els mesos que precediren a la declaració de la Primera Guerra 
Mundial. No obstant el recel encara present entre alguns sectors algeri-
ans respecte als Néos, aquestos respongueren massivament a la mobi-
lització. Tot i que també és cert que al voltant d’uns 20.000 espanyols 
eixiren d’Orà cap a Espanya, els Néos d’origen peninsular formaren el 
gros de les tropes de les Associations nationalistes françaises. L’afecció 
cap al lloc de naixement, sobretot a partir de les terceres generacions, es 
generalitzà propiciant una algerització que venia conformant-se d’ençà 
dels primers temps de la colònia, a partir de l’amalgama creada per 
les diverses comunitats que vivien a Algèria, que s’interpenetraven i es 
manllevaven de manera recíproca.

Ni Bárbara Cayuelas Guilabert ni Anne Marie Richard recorden que 
hi haguera al voltant dels anys 50 i 60 cap distinció entre els francesos 
de «soca-rel» i els estrangers europeus:

No, a més, allí no eres francesa o espanyola, allí eren moros o 
europeos, s’ha acabat. A vore lo que més havia allí en Orà era gent 
d’Elx i de la part d’Alacant, perquè són gent que se’n anà fugint 
quan lo de la guerra en les barquetes. Se n’anaren molts i allí es 
posaren a treballar i eren les barquetes que anaven d’aquí a Orà. 
Entonces a Orà hi havia molts poblets o hi havia moro que parlava 
el valencià com mosatros, com mosatros no, millor que mosatros, 
de treballar en les famílies a les afores. 
No decíamos franceses, decíamos européens, porque había los  
italianos. Nosotros allá, había los árabes y los europeos. Después 
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de los europeos había, y se decía así, los judíos y los católicos; 
como si fuera una guerra de religión, que no lo era. Entonces había 
los católicos, que eran los más en la escala de la época, los judíos y 
los árabes. Los judíos, y esto se llamaba, así eran los comerciantes 
y los más ricos, claramente. Esto te hablo en la ciudad, si no en 
el campo, con los agricultores, no sé si se hacía tanta diferencia, 
pero yo he vivido siempre en la ciudad. He nacido en Orán y he 
vivido 15 años en Orán. 

I, tanmateix, França no tenia prou amb les forces inherents del con-
tacte entre les diverses comunitats. A la legislació sobre la naturalit-
zació s’hi afegí el paper de dues institucions essencials en la societat 
d’aquell moment, l’escola i l’armada.   

A partir del 1880, l’escola fou en gran mesura el factor principal de 
francització de les comunitats que vivien a l’Algèria colonial. A través 
de l’escola primària, gratuïta i laica,18 França imposa el francès i es ge-
neralitza el bilingüisme, que seria trilingüisme, entre molts emigrants 
d’origen valencià, alacantí, menorquí i mallorquí. Així mateix, caigué 
en desús amb l’escolarització en francés el sabir o llengua francoàrab. 
Aquesta llengua sorgida a partir de l’any 1830 fou objecte de descripció 
per L’alliance française pour la propagation de la langue française 
dans les colonies et les pays étrangers, a la qual dedicà el 1884 les 
següents paraules: «les mots sont espagnols, italiens, français, arabes, 
et souvant ils sont estropiés. La syntaxe est nulle, on ne sert que de l’in-
finitif» (Castellanos 2006: 55-56). D’altra banda, a partir de la segona 
meitat del segle xix apareix el patuet o pataouet, vinculat als processos 
migratoris que ens atenyen, amb gran influència lingüística catalana, 
sobretot a Alger i a Orà, on es mantingué viu fins a èpoques recents. El 
català, el castellà i l’àrab s’escoltà als carrers d’Orà fins a la Indepen-
dència d’Algèria l’any 1962, tal com recorda Anne Marie Richard:

Se escuchaba castellano, catalán y árabe en Orán; no se oía italiano. 
Se hablaba francés, castellano, un poco catalán y árabe. Obviamen-
te yo con mis padres hablaba francés, pero de vez en cuando mi 
madre y su madre hablaban en castellano, en castellano afrancesado 
o francés castellanizado, porque era una mezcla. Y por ejemplo 
si mis padres querían decirse algo para que yo no entendiera se 
lo decían en castellano, es así que he aprendido castellano, y los 
primeros se decían algo en castellano, una frase no, como eran 
siempre las mismas frases.

Trobem tanmateix algunes iniciatives privades alternatives a l’es-
colarització francesa que no arribaren mai a concretar-se, com fou el 
cas d’un professor de Barcelona que el 1882  pretenia obrir un col·legi 
a Orà. Fou dissuadit pel cònsol de la dita ciutat argumentant que «los 
españoles residentes en este distrito prefieren que sus hijos reciban la 
instrucción primaria y secundaria en las escuelas y colegios comuna-

18 El 1881, el ministre d’ins-
trucció pública, Jules Ferry, 
aprova la gratuïtat i la laïcitat 
de l’ensenyament de primària. 
Així mateix, s’imposa per llei 
l’obligatorietat de rebre una 
instrucció, però que no necessà-
riament s’ha de donar a l’escola.  
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les» (Vilar 1989: 322). Cal recordar la gratuïtat de l’escola primà-
ria, que era un al·licient afegit al fet que l’emigrant peninsular estava 
convençut que enviar els seus fills a l’escola francesa era un mitjà de 
promoció social, tant dels xiquets escolaritzats com dels pares, que es 
serveixen de l’aprenentatge dels seus fills com a nexe amb la cultura 
francesa colonial. Cal recordar, però, que la majoria d’aquests xiquets 
provenen de contextos familiars en els quals l’analfabetisme era un 
denominador comú.

Les ànsies d’aprendre 
portaren l’avi de Yollan-
de Fernàndez a amagar-se 
sota la finestra d’una clas-
se, destinada tan sols als 
fills d’aquells que podien 
permetre’s pagar l’escola, 
en un context d’extrema 
pobresa i d’enormes desi-
gualtats socials: 

L’école à cette époque, 
l’école était payan-
te, alors ils habitaient 
dans un petit villa-
ge près d’Almeria, 
je ne connais pas le 
nom, où il y avait une 
maîtresse d’école qui 
faisait ses cours com-
me d’habitude, mais 
comme c’est des pays où il fait très chaud, elle faisait son cours en 
ayant la fenêtre ouverte, lui comme il avait cet besoin d’apprendre, 
comme je t’ai expliqué, il se cachait sous la fenêtre pour écouter 
les cours, il se cachait, tu te rend compte! Pour acquérir un peu de 
savoir, donc il avait quelques bases, il savait certainement conter, 
il savait peut-être un peu lire également, mais tout ça en cachette, 
il avait trouvait tout ça tout seul, c’est très, très triste. Il fallait 
simplement que ce soient toujours les terriens, ceux qui possédaient 
des hectares et des hectares qui envoient leurs enfants à l’école, et 
les autres, comme toujours c’étaient des ignorants 

Vàries dècades més tard, encara existia un gran contrast entre el ni-
vell d’instrucció que s’assolia als pobles del País Valencià i l’educació 
que rebé per exemple la mare de Maria Antònia Cano a Alger:

Ella tota la formació la va fer en francés, i una molt bona formació. 
Després, tot lo que ha fet ha sigut autoformar-se, perquè els seus 
pares eren valencians i el meu avi pràcticament no sabia ni escriure. 
Les persones d’ací que anaven d’Alger tenien unes possibilitats 

Fig. 8. Quadern escolar, 1921.
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d’assistir  a una escola pilot, que era l’escola del barri. El meu 
consogre, que és de la meua edat, també va anar a eixa escola 
després, que encara existia. Per tant van anar a eixa escola i van 
tindre unes possibilitats d’aprendre que ací en Espanya i en els 
nostres pobles era impensable. La nostra mare, quan de menudes 
ens ajudava a fer alguna cosa de l’escola, els termes de matemàti-
ques li eixien en francés. Aquestes experiències són compartides 
per moltes persones d’allà.

Pel que fa als xiquets escolaritzats, l’alfabetització en francés dotà 
a aquesta llengua d’un prestigi superior al de la llengua materna. Ells, i 
indirectament les seues famílies, són impregnats d’una història francesa 
que enalteix episodis com els de nos ancêtres les Gaulois, la chevauc-
hée de Jeanna d’Arc o la fabulouse épopée de Napoléon. Un exemple 
il·lustratiu de l’empremta que sobre els xiquets deixa la cultura i la 
història francesa que es transmet a l’escola colonial el trobem en els 
sentiments de la mare de Maria Antònia Cano cap a França:  

Ma mare és una francesa xovinista no t’ho pots ni imaginar. Quan 
eren els meus fills xicotets van fer una sèrie en la tele que es deia 
Els mosqueteros i ridiculitzaven al cardenal Richelieu, i no t’ho 
pots imaginar com s’enfada; i en una sèrie que van fer sobre la 
Segona Guerra Mundial, quan van entrar els alemanys per l’Arc 
de Triomf, les llàgrimes, un xovinisme, una cosa terrible. Ella, la 
France i la Grandeur.

A poc a poc, d’ençà dels inicis del segle xx, i ja plenament durant 
la Segona Guerra Mundial, el Néo difumina l’empremta dels seus orí-
gens en un folklore culinari, musical i festiu, impregnat d’expressions 
lingüístiques i d’un mode de vida fruït del sincretisme en què convis-
queren les diverses expressions culturals a l’Algèria colonial, però les 
seues aspiracions i les seues mirades es dirigeixen, sobretot a partir de 
la dècada anterior a la Independència d’Algèria,19 més enllà de les cos-
tes septentrionals de la Mediterrània, cap a la metròpoli. A aquest canvi 
de mirada al·ludeix també el testimoniatge d’Anne Marie Richard:

Sabes una cosa que para mí es como muy importante, pero son 
cosas que he visto después; es que cuando tú estás en una tierra, 
en un país, tú no te preguntas ni por qué, ni dónde, ni cuándo. Tú 
estás, vives y punto. Después, de repente te dicen: l’Algérie c’est 
la France, l’Algérie c’est la France,  l’Algérie c’est la France, 
l’Algérie c’est la France. Tú no sabes antes de que te vayan a quitar 
algo, si eres francés, si eres…, eres. Entonces, no hablábamos de 
esto. Es cuando se puso la situación muy grave, porque nadie, 
nadie en mi familia por ejemplo, nadie pensaba que nos íbamos a ir.

6. Conclusions

A poc a poc, la població valenciana immigrada a Algèria anà arre-
lant-se a aquella nova terra, poc hospitalària en els primers temps però 

19 Guerra d’independència 
d’Algèria o simplement Guerra 
d’Algèria, per a la major part de 
la historiografia europea i «occi-
dental», i Revolució algeriana o 
 a les  ةيرئازجلا ريرحتلا ةروث
fonts àrabs. 
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esdevinguda lloc d’acollida. Algèria els oferia una promesa de treball, 
d’evolució social i econòmica que als seus pobles d’origen no s’hi do-
nava. El pas del temps i el contacte diari amb les diverses manifestaci-
ons franceses, italianes o malteses, en una societat colonial que acabà 
definint l’europeu com una unitat on cabien multiplicitat de realitats 
culturals i lingüístiques, marcaren el lligam definitiu dels descendents 
de les primeres generacions d’emigrants al seu lloc de naixement. Però 
paral·lelament es creava una oposició entre l’europeu i els autòctons: 
jueus, àrabs i amazics, que patiren una forta discriminació i injustícia 
social. L’emigració d’origen econòmic es transformà a poc a poc en 
una migració de poblament colonitzador, quan els colons mediterranis 
esdevingueren oficialment ciutadans francesos. 

Tot i amb això, i sense desdenyar les seues múltiples filiacions i 
adscripcions identitàries, els valencians seguiren sent un grup amb una 
consciència col·lectiva. Aquesta consciència de poble podria expli-
car-se en part pel contacte i les relacions entre les comunitats de les 
costes del sud-est peninsular i de la costa algeriana, amb predominança 
de la regió oranesa, que s’havien mantingut i fins i tot intensificat a 
finals de la primera meitat del segle xx d’una manera fraternal, oficia-
lesca i mig folklòrica (l’any 1952 es crea un agermanament entre Orà 
i Alacant), i que segurament degueren influir en la ràpida reabsorció 
dels pieds-noirs que arribaren al País Valencià. A més, durant el període 
de vacances, aquells que tenien mitjans per a fer-ho, tornaven als seus 
pobles d’origen per mantenir el contacte amb la terra i perquè les noves 
generacions tingueren oportunitat de conéixer-la directament.

L’any 1962 també hi hagué pieds-noirs que desembarcaren a Ala-
cant per proximitat geogràfica o fins que una recuperació econòmica els 
permetera marxar cap a França. Molts demanaren ser repatriats, mentre 
que altres preferien anomenar-se a si mateixos exiliats. Però això ja té a 
veure amb la continuació d’una història que s’iniciarà a França amb el 
renaixement de l’algerianisme.

El record de l’Algèria francesa, mig província, mig colònia, sembla 
ara un miratge. Descrita a vegades com la situació falsa més tràgica de 
la nostra època, ha deixat darrere seu un llegat històric no exempt de 
tragèdies humanes, però tampoc d’exemples i de paral·lelismes que ens 
apropen i ens han de fer reflexionar sobre el nostre entorn social i humà 
més actual. Els nostres avantpassats creuaren la mar Mediterrània de 
nord a sud, com els emigrants dels nostres dies ho fan a la inversa.
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