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Una persona 
irrepetible 

Rosa Congost 

"E! que voldríem és que cadascú de 
vosaltres parlés del seu Ernest Lluch», em 
va dir Jordi Pla el dia que em va telefonar 
per convidar-me a participar en aquest 
acte. Jo vaig replicar: «No en seré capaç, i 
no és això el que a mi em pertoca; sóc 
massa jove i, sobretot, no té gaire interès 
el que jo pugui dir des del punt de vista 
personal». I vaig suggerir: «Bé, si voleu, 
podria parlar de! Lluch universitari...H. 
Però havia comès un error. Per un 
moment havia entrevist Ernest Lluch com 
un home de moltes facetes que podien 
separar-se l'una de l'altra... i segurament 
perquè vaig pensar que d'altres, els polí­

tics de la taula, parlarien de l'Ernest Lluch 
polític, vaig creure que a mi, universitària, 
em corresponia parlar de l'Ernest Lluch 
universitari. L'error havia estat preguntar-
me: "De quin Ernest Lluch parlaré?». 

Aviat em vaig adonar que m'era 
impossible destriar un Ernest Lluch dels 
altres: perquè quan, els darrers anys, 
havia coincidit amb ell a la Universitat de 
Barcelona, al seu departament, sovint 
em parlava de política, de música, del 
Barca (a mi!!) 0 de les filles, i perquè la 
discussió més apassionada sobre histò­
ria la vam tenir en una habitació de l'Hos­
pital de Girona on vam coincidir una 

tarda fa poc més d'un any. I mentre dis­
cutíem acaloradament sobre la Guerra de 
Successió jo no podia evitar de pensar, 
de sentir, que estava acompanyant un 
pare, un paràs, amant de les seves filles, 
en una de les circumstàncies més dures 
de la seva vida. 

No hi havia cap més remei: si volia 
parlar de l'Ernest ho havia de fer des d'un 
punt de vista personal, no només perquè 
la seva desaparició havia sacsejat tota la 
meva persona, sinó perquè era necessari 
prendre'l tot ell, perquè era un de sol, el 
polític, l'economista, l'historiador, l'afi­
cionat al Barca i a la música, el pare. 

Amb Lluís de Puig, a Girona. 
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I en la impossibilitat de parlar d'un 
Ernest Lluch parcial he basat aquesta 
intervenció. És cert que a molts ens han 
impressionat les imatges que ens han 
mostrat a la televisió: l'Ernest, en aquell 
míting del País Basc, adreçant-se a uns 
joves radicals que l'escridassaven. L'hem 
vist arriscant la seva vida i l'hem mirat 
d'una manera diferent. Hem pensat que 
no el coneixíem tant com ens crèiem. 
Però seria un error substituir una imatge 
vella, familiar, per una de nova, inacces­
sible, perquè equivaldria a pensar que el 
Lluch que nosaltres coneixíem no era 
autèntic; i, de fet, sabem que només per­
què era autèntic havia connectat tan i tan 
bé amb tots nosaltres. 

Per això, repeteixo, em sembla del tot 
fictici separar el Lluch universitari, o el 
Lluch historiador, del Lluch persona irre-
petible. Una persona que, malgrat la 
seva gran notorietat pública, no actuava 
de cara a la galeria, sinó que va saber 
gaudir, en cada moment i cada dia. del 
gust de ser ell mateix. Era corrent sentir 
dir: "En Lluch és tot un personatge»; però 
això ho solíem dir, pensar, no després 
d'haver-lo vist a la televisió, no després 
d'haver-lo sentit parlar en una tertúlia a 
la ràdio, sinó després d'haver-hi mantin­
gut una conversa privada, de vegades 
després d'haver penjat el telèfon. I sem­
pre amb un somriure -de vegades agre­
dolç, però sempre un somriure- als llavis. 

No fa gaires dies, aquí, a Figueres 
mateix, la Mireia em va dir: «Però tu eres 
molt jove, quan ens vam conèixer!». 
Recordar com vaig conèixer Ernest Lluch i 
la seva família m'obliga també a reflexio­
nar sobre com em van arribar a marcar 

determinats anys. El vaig conèixer el 
1975; ell impartia uns cursos sobre mar­
xisme en una casa particular, que aviat 
va esdevenir una casa d'amics, de Ba­
nyoles. En tinc un vague record: l'Ernest 
arribava amb una Vespa i ens parlava de 
Baran i Sweezy, noms que després vaig 
recuperar a la Universitat. Eren anys en 
què jo combinava la meva formació 
d'historiadora a la Facultat amb la 
militància política, en els temps apassio­
nants de final del franquisme i construc­
ció de la democràcia. Vaig fer campanya 
perquè l'Ernest sortís elegit diputat a les 
eleccions de 1977, però era massa jove 
per poder-lo votar. I recordo molt espe­

cialment el dia que. a la seu del PSC a 
Minali, es va obrir la porta -quan un 
recorda una porta que s'obre vol dir que 
encara resta oberta- i va aparèixer Ennc 
Lluch, el seu germà, que en aquells 
moments era el meu professor-ja esti­
mat, ja entranyable- de geografia i que 
venia a buscar «fotos» -és a dir, pòsters-
del seu germà, del «tiet" Ernest. 

M'he d'afanyar a dir que les meves 
relacions (amb l'Ernest, i amb la família) 
no van canviar quan vaig decidir deixar 
de militar al PSC. Ell coneixia les meves 
recerques i mentre era ministre de Sani­
tat m'enviava dades i notícies de l'Archl-
vo Histórico Nacional que pensava que 
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em podien interessar. I el fet que es pen­
sés durant aquells anys que jo era sobre­
tot geògrafa, i així lio escrivís en la con­
ferència sobre l'Empordà que va pronun­
ciar en aquest local e! 1984, tampoc no 
em va saber greu, perquè jo sabia que 
era influència directa del seu germà 
Enric, i me'n sentia honorada. 

Van passar força anys; jo ja era pro­
fessora del mateix edifici universitari on 
havia estudiat geografia i història; els 
punts de contacte -el món universitari, 
la història econòmica i, sobretot, els his­
toriadors amics- amb l'Ernest s'havien 
ampliat i eren fluids. Un dia es va obrir 
una altra porta -la del meu despatx- i va 
aparèixer una noia jove, d'uns vint-i-dos 
anys, que s'acabava de llicenciar en 
història a la Universitat de Barcelona. La 
vaig reconèixer de seguida, tot i que no 
la veia des que era una nena. Em va pre­
guntar tímidament; «Te'n recordes de 
mi?». "És ciar», vaig dir jo. A partir 
d'aquell dia, les meves relacions amb la 
família Lluch van intensificar-se. A través 
de Rosa Lluch, l'Ernest, l'Enric i la Dolors 

van estar molt més presents en la meva 
vida. Només que ara van passarà ser "la 
mare", «el pare» i "el tiet». La història, en 
minúscula (una beca d'investigació) i en 
majúscula (els remences, les lluites 
pageses), ens tornava a unir. I si en vull 
fer menció aquí és perquè sé molt bé 
que a l'Ernest, al «pare», li hauria agra­
dat. I perquè quan vaig conèixer la terri­
ble notícia el primer que vaig pensar (i el 
que em resistia a creure) va ser: «Han 
matat ei pare de la Rosa... de la Mireia, 
derEulàlia». 

No voldria transmetre la impressió 
que entre l'Ernest i jo no hi havia desa­
cords. Història i política s'havien entre­
llaçat en la formació de la nostra perso­
nalitat i ens havien unit, però els nostres 
temperaments eren massa diferents per­
què aquesta circumstància no fes que 
discrepéssim amb facilitat. Sóc dels que 
van deixar de militar al PSC quan Ernest 
Lluch va defensar la LOHPA; i havíem 
discutit, I discrepat, sense posar-nos 
d'acord, sobre la manera d'enfocar els 
problemes històrics. Seria absurd -i fins i 

tot deshonest- negar avui que hi havia 
discrepàncies entre nosaltres. El que no 
vaig arribar a dir-li mai, i segurament 
l'hauria sorprès, és que ell encarnava, 
per a mi, la cara més positiva de la polí­
tica: quan era diputat socialista 0 minis­
tre de Sanitat, perquè no va perdre mai 
el seu interès i la seva curiositat per les 
persones senzilles, pels militants de 
base, per la gent que l'aturava pel 
carrer...; quan era un militant de base, 
perquè no va deixar d'interessar-se i de 
treballar, en la manera que li va ser pos­
sible i va creure necessari, per les grans 
causes, tot i que sabia que estava arris­
cant la vida. 

Sense abandonar el fil conductor de 
la meva intervenció finalitzaré -a 
l'Ernest també li hauria agradat- citant 
un historiador que tots dos admiràvem 
però que, sobretot, tots dos estimàvem 
{una altra vegada els afectes penetrant 
en l'esfera intel·lectual...). No es tracta 
en aquest cas d'una citació del Pierre 
Vilar historiador, del Vilar autoritat 
acadèmica, sinó del Pierre Vilar persona 

Ernest Lluch, al seu pis de València, l'any 1970. 
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Observadora de la vida. En el seu darrer 
llibre, concebut a partir dels records, 
Pierre Vilar exposa el que pot ser "una 
fegla» de la vida humana. Seguia en 
això el seu amic de Barcelona -i perso­
natge singular- Oliver Brachfeld: 

"Tot home se sent obligat a orientar 
la seva vida en tres direccions: cal cons­
truir-se, primer, una vida personal 0 fami­
liar, entenent que haurà de dedicar un 
terç de les seves atencions ja sigui a 
aventures, ja sigui a una família; segona­
ment, ha de tenir un ofici, una professió, 
consagrar-s'hi i aconseguir l'èxit; en ter­
cer lloc, ha d'enfrontar-se als seus deures 
socials, que li imposen 0 li proposen una 
sèrie de compromisos. Ningú no pot 
satisfer al mateix temps aquestes tres 
vocacions. Se'n poden combinar dues, 
però mai poden dur-se a terme totes tres. 
Si algú ho intenta, el resultat és la disper­
sió 0 el fracàs». 

Fins aquí l'evocació de les teories de 
Brachfeld. Vilar prossegueix; «Al llarg de 
la meva vida, he vist com aquesta regla 
s'acomplia. En el meu entorn i en les bio­

grafies conegudes gairebé no he pogut 
observar cap excepció a aquesta norma». 
Però és evident -i no fa gaires dies el 
mateix Pierre Vilar, afectadíssim, m'ho 
recordava- que l'Ernest n'era una. La 
citació de Vilar, penso, ens dóna la clau 
per entendre la singularitat de l'Ernest. I 
el perquè del gust d'haver-lo conegut, 
d'haver pogut discutir amb ell, d'haver 
discrepat d'ell. Només podia transmetre'l 
un home capaç de viure tantes passions 
-individuals i col·lectives- alhora. Seria 
absurd concloure que Lluch va intentar 
combinar les tres vocacions de Brach­
feld, perquè segurament no va percebre-
les mai com tres vocacions diferencia­
des. Penso que el que el feia excepcional 
era precisament la seva vocació de viure 
{amb tota la passió i Intensitat de què 
era capaç) una vida, una de sola, la seva, 
bo i sabent, intuint, que això podia voler 
dir accelerar el dia de la seva mort. I és 
per haver viscut com va viure que avui 
som tants i tantes els que el plorem. 

Rosa Congost 

Amb Jaume Fuster, fvlax Cahner i Josep M. Figueres, la Nit de Santa Llúcia de 1979. 
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