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Resum

En el context de la crisi economica i social que vivien els Estats Units a
comengament dels anys trenta, diversos actors politics i socials van elaborar
missatges que provaven d’'acarar els ciutadans amb la realitat, perd sobretot
de restituir-los la confianga en ells mateixos i en el pais. Aquest article analit-
za els discursos i les aportacions ideoldgiques de dues de les personalitats
més destacades que participaren en aquest procés de reconstruccié emocio-
nal: el president Franklin D. Roosevelt i el cineasta Frank Capra. El text cerca
d’establir les connexions entre aquests dos discursos, descobrir-ne les coinci-
dencies i, també, les diferéncies, i plantejar una aproximacié al cinema com
un mitja de comunicacié que va més enlla del simple entreteniment, per a
convertir-se, en diverses ocasions, en un eficac document amb el qual apro-
par-se a una epoca, desxifrar-ne els aspectes més significatius.

Paraules clau: cinema i historia, documental, cinema i propaganda, Se-
gona Guerra Mundial

Franklin D. Roosevelt and Frank Capra:
Messages for a country in crisis

Abstract

During the socio-economic crisis of the early 1930s in the United States,
certain political and social figures prepared messages to help citizens face
the situation and, above all, restore their confidence in themselves and in the
country. The present article analyzes the discourse and ideological contribu-
tions of two of the most outstanding people participating in that process of
emotional reconstruction: President Franklin D. Roosevelt and Frank Capra,
film director. The article describes the connections between these two dis-
courses, their likenesses and differences, and offers a perspective of film as
a medium of communication that goes beyond simple entertainment, fre-
quently becoming an efficacious art form for providing the observer with an
understanding of an era by decoding its most characteristic facets.

Key words: film and history, documentary, film and propaganda, Second
World War

Introduccio

El democrata Franklin D. Roosevelt va ser un president en temps de
crisi. Roosevelt va succeir el republica Herbert Hoover, a principis de 1933,
guan el pais nord-america encara estava submergit en la crisi economica i
social que havia provocat el crac de la borsa, el 1929.



Roosevelt va encapcalar, en tant que president del pais, un programa
de reformes que cercava de superar aquella crisi; el programa va rebre el
nom de New Deal i, amb ell, I'administracié democrata volia plantejar
unes noves regles del joc i una nova relacié —'un nou contracte’— entre
el poder i la ciutadania per a evitar de reproduir els errors del passat.

El New Deal va suposar la substitucié de I'incontrolat liberalisme econo-
mic de les anteriors administracions per un sistema de tipus mixt, que volia
conjugar el respecte de les lleis del mercat amb la intervencié estatal.

El govern també va prendre altres iniciatives: el control sobre els bancs;
la reforma agraria (AAA, Agriculture Adjustement Act); I'inici de grans
projectes de construccié publica, a través de la Tenessee Valley Authority,
gue va suposar la planificacié regional a gran escala, amb la construccié
de centrals hidroeléctriques, la creacié de nous complexos industrials, la
regulacié dels cursos dels rius; la reconstruccié de la industria (NIRA,
National Industrial Recovery Act), garantint els interessos dels empresa-
ris, perd també assegurant la fixacié dels horaris maxims i els salaris mi-
nims per als treballadors; el suport a les arts, a través d'un seguit de
programes: el Writers Project, el Federal Theater, el Federal Art Project;
I"abolicio de la Llei seca.

Perd aquesta voluntat de regeneracié no només es va traduir en un
seguit de mesures politicoindustrials i de reformes socioecondmiques. El
New Deal també va suposar una historia de mediacié cultural, un ambi-
cios pla de recomposicié ideologica de I'ordre social malmes pels efectes
de la crisi (Muscio, 1996).

Roosevelt afirmava, en un dels seus primers discursos emesos a través de
la radio, que la crisi que patia el pais «no només implicava la péerdua de les
llars, de les granges, dels estalvis i dels sous sin6 també la pérdua dels valors
espirituals» (Roosevelt, 7/5/1933).

Per aconseguir fer realitat el seu ambicios pla de reactivacié ideologi-
ca, Roosevelt va elaborar un discurs que passava per recuperar i actualit-
zar aquells referents que, en I'imaginari nord-america, havien fet possible
la nacid; un discurs que cercava d’entroncar el present amb el passat
fundacional del pais. | aquest discurs el va expandir utilitzant a fons els
mitjans de comunicacié de masses i viatjant arreu del pais; fent-se proper
als ciutadans com no ho havia fet mai abans cap altre president.

El contingut dels seus missatges i les estrategies comunicatives utilit-
zades per fer-los arribar a la poblacié nord-americana van trobar el seu
equivalent en el cinema que es feia, aleshores, a Hollywood i, més con-
cretament, en la filmografia d'un dels principals directors de la colonia
cinematografica: Frank Capra.

Capra es va forjar una solida carrera lligat a la productora Columbia,
des de 1928 i durant la primera meitat de la década dels trenta. | a partir
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de 1936, va realitzar un seguit de pel-licules que s'apropaven a l'ideari
del New Deal, 0 a alguns aspectes d'aquest ideari, als més populars, als
més populistes, aquells que, eixint dels discursos de Roosevelt, esdeveni-
en una exaltacié dels valors del pais nord-america. Aixd va ser especial-
ment notable en tres pel-licules: E/ secreto de vivir (Mr. Deeds goes to
town, 1936), Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington,
1939) i Juan Nadie (Meet John Doe, 1941).

El present article busca, doncs, establir les connexions entre aquests
dos discursos, descobrir-ne les seves coincidencies i, també, les seves di-
ferencies. I, amb aix0, plantejar una aproximacio al cinema com un mitja
de comunicacié que va més enlla del simple entreteniment, per a conver-
tir-se, en diverses ocasions, en un eficac document amb el qual apropar-
se a una epoca, desxifrar-ne els seus aspectes més significatius.

La restauracio de les antigues veritats

En el seu primer discurs, després d'ésser nomenat president, Roose-
velt va afirmar que la seva principal tasca era posar la gent a treballar,
pero, tot seguit, va parlar de la restauracié dels vells valors morals, i va
afirmar: «Hem de restaurar ara el temple de les antigues veritats» (Roo-
sevelt, 4/3/1933).

Vells valors morals, antigues «veritats» que Roosevelt situava en els
temps, ja aleshores mitificats, en quée els primers immigrants anglosa-
xons van arribar a les costes del continent america i van comencar a
bastir un pais que, politicament, s'havia d'oposar a les nacions europees,
regides pel dret divii amb una consolidada societat de classes.

Les antigues «veritats» rememorades en el discurs inaugural eren,
malgrat que no les citacions explicitament, aquelles que encapgalaven la
Declaracié d'Independéncia, aquelles veritats que reconeixien la igualtat
de tots els homes en el moment de la seva creaciod i els seus drets inalie-
nables a la vida, a la llibertat i a la recerca de la felicitat.

Roosevelt va prendre, com a objectiu del seu projecte regenerador, el
ciutada mitja dels Estats Units, I'home comu —the common man— (Roo-
sevelt, 12/3/1933 i 30/9/1934); la majoria d'habitants del pais, aquells
gue havien patit i estaven patint les conseqiéncies de la depressid eco-
nomica. Aleshores, Roosevelt va desplegar un discurs, de trets inevitable-
ment populistes, que provava de recuperar, per a aquest ciutada i amb
aquest ciutada, el valor primigeni que, en la tradicié nord-americana,

1. A partir d"aqui se citaran les pel-licules pel seu nom nord-america, pel fet que reflecteixen
molt millor la intencionalitat de Capra i els seus guionistes a I'hora de realitzar aquestes pel-
licules.



haurien tingut aquelles frases fundacionals de la Declaracié d'Indepen-
dencia.

Roosevelt es dirigi, gairebé sistematicament, als seus interlocutors in-
dividualitzant-los, en tant que membres del poble, del poble dels Estats
Units, de la nacié. |, en fer-ho, el president va seguir, justament, aquella
linia cabdal del pensament nord-america que havia presentat I'individua-
lisme com una peca basica de la idiosincrasia nord-americana (Marien-
tras, 1977).

L'individualisme havia marcat, doncs, |'experiencia de I'emigracié
—encara que aquesta fos feta amb la familia— i havia esdevingut, alhora,
causa i efecte d'aquell pais nou —de la seva creacié—, d’aquella «terra de
llibertat» que havia de permetre que tothom que tingués iniciativa po-
gués provar de fer realitat la tercera d'aquelles «veritats evidents» de la
Declaracié d'Independéncia: la recerca de la felicitat.

Aquesta era una altra qUestié cabdal: el continent america, una terra
d'una extensi6 i una riquesa, aparentment, il-limitades, era un lloc, en
els primers moments dels Estats Units, on tot estava per fer i on sembla-
va possible que tothom pogués cercar aquella felicitat en igualtat de
condicions. Es tractava, doncs, d'igualtat d'oportunitats a I'hora de pro-
var de fer realitat un futur millor, perd només aixo (Fichou, 1987).

L'individualisme, pero, portat a I'extrem i, per tant, mal interpretat, es
podia acabar girant en contra de la nacio, de la seva cohesio.

Per Roosevelt, aix0 és el que havia passat als Estats Units durant la de-
cada dels vint. Els anys vint havien permes, gracies al liberalisme incon-
trolat de les administracions republicanes, que uns quants haguessin fet
realitat la premissa «jeffersoniana»: havien assolit la felicitat —una felici-
tat que en l'ideari nord-america s'havia acabat mesurant en termes de
possessid, de riquesa. El fonament economic d'aquella societat era ja
aleshores, no cal oblidar-ho, el capitalisme. Pero aquella felicitat —aque-
lla riguesa— d’uns quants s’havia aconseguit a costa de la resta i el pais
en pagava les conseqlencies.

Aquests pocs privilegiats —the privileged few—, Roosevelt els va com-
parar, seguint el simil del Temple amb qué havia iniciat el seu discurs,
amb els canviadors de moneda que, segons relaten les Sagrades Escrip-
tures, Jesus va foragitar.

Els canviadors de moneda han abandonat els seus alts sitials en el tem-
ple de la nostra civilitzacié. (Roosevelt, 4/3/1933)

El que plantejava Roosevelt es trobava en el centre del pensament
nord-america: la relacié entre I'individu i la comunitat; I'aparent incom-
patibilitat entre la llibertat individual i la necessaria col-laboracié en la
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construccié de la societat. En I'imaginari nord-america existia, com ja
s'ha avancat, un periode en qué aquesta col-laboracié hauria estat possi-
ble: I'época dels pioners, els moments previs a la industrialitzacio, en
que els Estats Units eren un pais que encara s'estava formant.

En aquest sentit, un altre president, i principal redactor de la Declara-
ci6 d'Independéncia, Thomas Jefferson, havia formulat, en plena guerra
per la independéncia, una teoria que va rebre el nom d’agrarisme. L'agra-
risme jeffersonia va ser una proposta politicosocial, de gran contingut
moral, que establia com a model ideal de nacié una societat basada en
una democracia que es fonamentaria sobre la virtut dels colons que, cir-
cumscrits aleshores als territoris de la costa atlantica del continent, havi-
en construit la seva llar amb les forces de les seves mans i havien llaurat
la terra. Aquells petits agricultors independents, mitjancant el seu treball
i la seva vida austera, segons Jefferson, havien de convertir-se en la base
de la naci6 (Jefferson, 1972; Inge, 1969).

Posteriorment, aquests agricultors o els seus descendents —realment
o simbolicament— haurien protagonitzat I'expansié del pais cap a I'oest.
En les grans extensions de terra on s'assentaven aquelles microsocietats,
sense cap sistema social prou consolidat, encara, la col-laboracié entre
aquells grangers, aquells colons, hauria esdevingut essencial. Aquest su-
port mutu hauria donat forma a un altre concepte important de la tradi-
ci6 americana: el bon veinatge.

En aquelles societats s'hauria acomplert, doncs, I'aspiracié d’unir I'in-
terés individual i el col-lectiu, I'individu i la societat. Perd I'agrarisme,
com a model global de construccié de la nacié no es va arribar a aplicar
mai, des del moment en qué el pais va ser empés a dotar-se d'una eco-
nomia i d'una industria capaces de rivalitzar amb les d’Europa, els princi-
pis de I'agrarisme van ser descartats, malgrat que conservessin el valor
d’un ideal (Fichou, 1987).

Convertits en ideals, els principis de I'agrarisme, i, com s’ha vist, miti-
ficada aquella época primigénia, els Estats Units van enfilar, després de
la Guerra de Secessio —1861-1865—, una nova etapa batejada amb el so-
brenom de The Gilded Age —I'edat daurada. Fou aquesta I'época de la
construccié i consolidacié moderna del pais. L'época de la industrialitza-
ci6 i dels grans monopolis, en qué havia de triomfar, definitivament, el
model capitalista.

The Gilded Age fou un periode d'expansio del pais en que I'Estat va,
practicament, desapareixer, confiant-ho tot al poder autoregulador del
mercat.

La crisi de 1929 i la posterior depressié van posar en evidéncia aquesta
etapa i el seu model economic.



Per tant, Roosevelt, en arribar al poder, se situa davant aquesta se-
glencia historica, politica, economica i social —de la qual els anys vint en
serien la seva culminaciéo—, i adopta I'estratégia de denunciar aquells
grans empresaris, banquers, homes de negocis, directors de diaris, i tots
aquells —els pocs privilegiats— que havien prosperat a través de |'especu-
lacié i havien oblidat, pel cami, /altre.

Aquesta personificacio dels problemes del pais —que explicava només
parcialment la situacié en qué es trobava la nacio— permetia a Roosevelt
salvaguardar les institucions, facilitava el control dels conflictes i en feia,
a priori, més factible la seva resolucié. Hi havia, també, un altre motiu:
des del primer moment, Roosevelt, en posar en funcionament les seves
politiques intervencionistes, va entrar en conflicte directe amb aquests
grans homes de negocis que havien prosperat per la seva propia iniciati-
va i merces a la tolerancia d'uns governs que no van saber o no van voler
aturar aquesta dinamica que menava al capitalisme ferotge.

Roosevelt, doncs, afrontava aquell oblit —I'egoisme dels privilegiats— i
intentava reconciliar I'individu amb el grup: volia que I'individu, des de la
seva especificitat, treballés, també, per al bé comu, per a la nacié. Des
d'aquesta perspectiva, la recuperacio de tota la simbologia que emanava
de I'agrarisme jeffersonia —amb la figura del bon veinatge com a eix
central— esdevenia, practicament, ineludible. Perd Roosevelt i el seu
equip no plantejaven un retorn al model de nacié proposat per Jefferson
—un model definitivament impossible ja aleshores—, sind que en recla-
maven els seus valors morals, per a aplicar-los a aquella societat en crisi.
Els newdealers no questionaven el fet en si de la industrialitzacié del
pais, no la questionaven ni en I'ambit rural —es mostraven convencuts
que la técnica era necessaria per al progrés agricola—, perd si que en
qlestionaven els metodes i els resultats. El que pretenia el New Deal era
una nova sintesi entre el camp i la ciutat, entre 'agrarisme i el capitalis-
me, entre els valors morals dels origens del pais —aquell paradis perdut,
aquella edat d'or que va sucumbir a I'edat daurada— i la moderna realitat
industrial dels Estats Units.

Aquest pelegrinatge de Roosevelt i del New Deal pels llocs comuns de
I'ideari nord-america, implicava, també, la recuperacié d'algunes figures
gue amb el temps havien esdevingut de referéncia, i la reivindicacio de les
institucions que havien fonamentat la nacié. En aquest Nou Médn, un se-
guit de personatges van esdevenir, amb les seves accions i la seva actitud,
constructors i referents a seguir. Entre aquests hi havia noms propers, pel
seu color politic, al president Roosevelt: els presidents democrates Tho-
mas Jefferson i Woodrod Wilson. Perd també calia tenir en compte els
republicans George Washington i, sobretot, Abraham Lincoln.

Abraham Lincoln es va convertir en el president-martir de la causa
unionista, després del seu assassinat, el 14 d'abril de 1865. Lincoln fou
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vist com la figura en la qual es projectaven bona part dels ideals nord-
americans: els seus inicis en un petit poble agricola, en contacte amb la
natura, treballant al camp abans d’esdevenir advocat; home de convicci-
ons fermes i no gens sofisticat que va menar els afers politics basant-se
en el sentit comu i la saviesa popular; i que va combinar aquest sentit
comu amb I'idealisme. Un idealisme que, en temps de crisi, el va dur a
apostar per la unitat de la nacié per damunt de tot.

| al costat d'aquests noms, d'aquestes personalitats, Roosevelt evoca-
va, també, els textos basics: la Declaracié d’Independéncia, la Constitu-
cié i les institucions: el Senat, el Congrés dels Estats Units; els textos i els
escenaris on s'havia de desenvolupar el sistema democratic de govern
de qué s'havien dotat els mateixos nord-americans.

Aquestes eren, a grans trets, algunes de les constants del discurs
americanista de Roosevelt. La seva utilitzacid, en aquells moments de
crisi i desconcert, cercava la recuperacié de la confianca, la cohesié del
pais i, per aconseguir-ho, Roosevelt i el seu equip havien de ser capacos,
primer de tot, de fer arribar el missatge, aquell missatge, als ciutadans
del pais. Es en aquest sentit, doncs, que els mitjans de comunicacié van
prendre una importancia cabdal en I'estrategia newdealista.

Governar amb el poble, a través dels mitjans de comunicacio

El primer pas d'aquella estrategia de captacio dels ciutadans —a tra-
vés dels mitjans de comunicacié i, particularment, a través de la radio—
fou reclamar la necessitat d'afrontar la realitat del pais sense distorsions,
la necessitat de fer-ne una descripcid veritable. Roosevelt va invocar /a
veritat.

En el seu discurs de presa de possessio, el president Roosevelt va afir-
mar que era el moment de dir la veritat, tota la veritat, de manera franca
i valenta (Roosevelt, 4/3/1933). | a aquesta invocacié a la realitat, a la
veritat, Roosevelt va correspondre amb els seus viatges arreu del pais.
Aquells viatges permetien Roosevelt conéixer de primera ma els pati-
ments de la poblacid, establir un contacte directe amb un gran nombre
d'habitants de la zona i, finalment, incorporar aquesta experiéncia a les
seves intervencions radiofoniques, als seus discursos publics. Aquesta
accié testimonial del president, a través de la radio, cercava, certament,
d'acarar els ciutadans amb la realitat, i ho cercava amb una voluntat ma-
nifestament didactica.

Per Roosevelt, una de les més grans tasques d'un home d’estat era la
de convertir-se en un educador (Winfield, 1994).



Es d'aquesta manera que el segon pas de |'estratégia de Roosevelt i el
seu equip, en el seu intent de captar els ciutadans del pais per a les seves
iniciatives governamentals, es concretava, a través dels mitjans de comu-
nicacio, en aquesta voluntat didactica, educativa.

En una xerrada radiofonica del 12 d’octubre de 1937, el president afir-
mava: «Cinc anys de dura discussio i debat —cinc anys d'informacié a
través de la radio i el cinema— han permes a tota la poblacid aprendre
sobre els afers de la nacio. Fins i tot aquells que més han atacat els nos-
tres objectius, han encoratjat, amb les seves critiques, la massa dels nostres
ciutadans a pensar sobre aquests afers i a provar-los d’entendre i, ente-
nent-los, els han empes a aprovar-los» (Roosevelt, 12/10/1937).

Gracies, en bona mesura, als mitjans de comunicacio, «tota la nacié
havia anat a escola»; tota la nacié s'havia informat —o havia estat infor-
mada— sobre els afers nacionals, sobre els problemes que afectaven el
pais i, també, sobre les solucions que proposava el govern.

El métode d'aprenentatge que suposava aquest procés implicava,
pero, tant els ciutadans com el govern; els ciutadans aprenien, pero
també ho feia el govern.

Aixi, doncs, volgudament allunyat de la imatge del lider omnipotent
que havia cristal-litzat, aleshores, a diversos paisos occidentals, especial-
ment en aquells d'ideologia feixista, Roosevelt pretenia aparéixer, a tra-
vés dels mitjans de comunicacié —i especialment a través de la radio—,
davant I'opinié publica nord-americana, com un dirigent que cercava si-
tuar-se a l'alcada d'aquells a qui havia de liderar en els dificils moments
que els havia tocat viure, com un educador compromés amb els seus
alumnes, als quals, pel seu bé, no estalviava els continguts més durs de
les seves llicons.

Integrant-se en la tradicié democratica a partir de la qual s'havia cons-
truit el pais, Roosevelt volia retornar el protagonisme de la recuperacio
dels Estats Units als ciutadans, implicar-los en la seva recuperacié econo-
mica, cultural, social i moral.

Roosevelt, amb aquest métode educatiu, privilegiava la rad per da-
munt de I'emocio: els ciutadans, com assenyalava ell mateix, havien de
congixer, sense falsedats, les qliestions que afectaven el pais, n"havien
de conéixer els problemes, havien de prendre consciéncia d'aquests pro-
blemes, i coneixer, també, les propostes del govern per a superar-los.
Només després d'aquest procés, els ciutadans estarien en disposicié de
donar suport al govern i d'implicar-se activament en la tasca de recupe-
racio del pais.
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Frank Capra

A aquesta operaci6 de recuperacié moral i ideoldgica, tal com asse-
nyala Giuliana Muscio, també s'hi va apuntar el Hollywood classic dels
anys trenta (Muscio, 1996) i Frank Capra va ser un dels seus més actius
seguidors.

El director, en un moment decisiu de la seva carrera cinematografica,
després de I'éxit de Sucedié una noche (It happened one night, 1934),?
va reorientar la seva produccié cinematografica a remolc dels guions que
li servia el seu guionista d'aquells anys: Robert Riskin.? Fent-ho, Capra es
va apropar a l'ideari del New Deal, 0 a alguns aspectes d'aquest ideari,
als més populars, als més populistes, aquells que, eixint dels discursos de
Roosevelt, prenien com a protagonista el ciutada mitja dels Estats Units i
esdevenien una exaltacié dels valors nord-americans.

La relacio del director amb el discurs del New Deal i amb la figura del
president, a través de les seves pel-licules, demana, pero, una petita ex-
plicacié. Com s'assenyala a bona part de la bibliografia referida a Capra,
el director, sicilia d'origen, era catolic i de tendencies conservadores.
Perdo més enlla de les distincions entre progressistes i conservadors, que
es poden plantejar des d'un punt de vista europeu, Capra era, com molts
altres ciutadans dels Estats Units, un fervords defensor d'un sistema po-
litic i social, el nord-america, que li havia ofert la possibilitat de prosperar,
des d'uns més o menys precaris inicis lligats a la seva familia immigrant,
fins a esdevenir una de les figures més destacades del Hollywood
d'aquells anys. La seva historia vital era, o aixi ho narraria ell, posterior-
ment, en la seva autobiografia (Capra, 1999), una de les prototipiques
success history que permetien certificar, amb fets, la vigencia del somni
america.

A aquest fet caldria afegir la propia logica de Hollywood, on la volun-
tat homogeneitzadora dels seus dirigents, que obeia a objectius essenci-
alment mercantils, empenyia, generalment, guionistes, directors i pro-
ductors vers un espai ideologic on les diferéncies politiques s'atenuaven
i cedien pas a aquells valors més abstractes, menys compromesos, que
tenien a veure amb el que la majoria dels nord-americans consideraven
les esséncies del pais. Fou, sens dubte, en aquest ambit —el dels valors
com la llibertat, la democracia, la iniciativa individual i, al mateix temps,
el sentiment de pertinenca al grup i la solidaritat—, on van coincidir Ca-
pra —i els seus guionistes, amb Riskin al capdavant— amb Roosevelt i el
seu discurs institucional.

2. Amb la qual havia aconseguit els quatre Oscar més importants: millor pel-licula, director,
actor principal i actriu principal.

3. Robert Riskin fou el col-laborador més estret de Capra, amb qui va treballar, en més de
set pel-licules. Riskin era un public sequidor de Roosevelt i de les politiques plantejades pel seu
govern.



En les produccions que va emprendre Capra, a partir de la segona
meitat de la década dels trenta, s'hi barrejava, doncs, un veritable com-
promis amb la realitat del pais i un cert oportunisme comercial, que de-
via ser estimulat, de ben segur, pels mateixos dirigents de la productora
Columbia, amb qui treballava des de 1928. Els éxits gairebé continuats
gue va assolir durant aquells anys demostraven que el public era sensible
als temes que plantejaven ell i els seus guionistes en aquelles pel-licules.

Aquest canvi, aquesta voluntat de reflectir, des de la pantalla cinema-
tografica, els conflictes i les tensions del pais i de proposar solucions,
sobretot en un ambit emocional, va trobar la seva formulacié més en-
certada en tres pel-licules del periode: El secreto de vivir (Mr. Deeds
goes to town, 1936), Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washing-
ton, 1939) i Juan Nadie (Meet John Doe, 1941).

Mr. Deeds, Mr. Smith i John Doe, la trilogia americana

Mr. Deeds goes to town narra la historia de Longfellow Deeds (Gary
Cooper), un habitant d'un petit poble de provincies que reparteix el seu
temps escrivint poemes per a felicitacions de Nadal i tocant el trombo.
Deeds hereta, inesperadament, la fortuna d'un oncle seu i ha de viatjar a
Nova York per fer-se'n carrec. A la ciutat s'enfrontara amb la cobdicia de
diverses persones —especialment d'uns parents del seu oncle que aspi-
ren a quedar-se la fortuna—, i finalment la seva fortuna servira com ajut
per a un gran nombre de pagesos que, victimes de la crisi, han perdut la
feinaila llar.

Mr. Smith goes to Washington narra la historia de Jefferson Smith
(James Stewart), un tranquil habitant d'un poble de provincies que és
agent forestal i cap d'una agrupacié de boy scouts. Aleshores, un dels
senadors del seu estat es mor i cal trobar-ne un substitut. El poderds
magnat Jim Taylor (Edward Arnold), que és qui controla la politica de
I'Estat, esta interessat que el senador escollit sigui algu que li continui
deixant les mans lliures per tirar endavant els seus negocis il-legals. Smith
és escollit —per la seva aparent innocencia i popularitat entre els nens— i
es trasllada a Washington. Un cop alli, combatra la corrupcié politica
que hi ha al Senat nord-america.

Meet John Doe s'inicia amb la compra d'un vell diari per part d'un
magnat, D. B. Norton (Edward Arnold), que inicia una renovacié drastica
de la plantilla. Entre les persones que han d’anar al carrer hi ha una peri-
odista, Ann Mitchell (Barbara Stanwick) que, abans de plegar, escriu una
ultima columna en qué un personatge anonim —John Doe— denuncia la
situacié de corrupcié que viu el pais i anuncia que, com a protesta per
aixo, es llancara des del terrat de I'ajuntament de la ciutat la nit de Na-
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dal. El text provoca reaccions immediates i diverses persones i organitza-
cions demanen que es faci alguna cosa per a evitar-ho. Des dels diaris de
la competéncia es denuncia la falsedat del text, pero el cert és que el di-
ari de Norton augmenta espectacularment les vendes. Davant d'aixo,
Norton decideix seguir comptant amb la periodista. A partir d'aquest
moment, ella comenca a escriure un seguit de columnes, sempre signa-
des per John Doe, en qué denuncia diverses qlestions. Finalment, cal
trobar algu que encarni John Doe. El diari publica una nota demanant
candidats per a una feina i, entre una llarga corrua de desesperats que
es presenten, trien John Willoughby (Gary Cooper), un exjugador de
beisbol, que és un rodamén i que accepta la proposta —amb un fals sui-
cidi final— de convertir-se en John Doe, a canvi dels diners que li han de
permetre operar-se el colze que I'havia apartat del beisbol. Progressiva-
ment, John Willoughby anira fent-se seves les proclames idealistes de
John Doe i acabara lluitant contra D. B. Norton, que intentava arribar a la
presidencia del pais per a instaurar una dictadura.

Una analisi comparada de les tres pel-licules mostra un seguit de coin-
cidencies.

Les tres prenen com a protagonista un personatge molt normal
—Longfellow Deeds, Jefferson Smith i John Willoughby— que, per cir-
cumstancies excepcionals, es veura abocat a haver de passar a un primer
pla, a convertir-se en lider. Els tres encarnen I'home del carrer, aquest
ésser anonim —el common man— que s’havia convertit en I'objectiu dels
discursos de Roosevelt.

L'origen dels tres se situa a les petites ciutats rurals de I'Oest Mitja, a
I'antiga Frontera. Deeds, a Mandrake Falls; Smith, a Jackson City, i Wi-
lloughby/Doe no té residencia fixa, és un rodamén, perd com s'apunta
en un moment de la pel-licula «sembla un granger» i, certament, no és,
tampoc, un home avesat a la metropoli.

Aquestes petites ciutats, entrevistes al comencament de les pel-licules,
on viuen Deeds i Smith, podrien evocar St. Petersburg, el poblet literari
que serveix de marc a les gestes de Tom Sawyer: poblets amb tanques
de jardi per a emblanquinar, amb cues de nois que van a buscar aigua a
la bomba municipal, de tietes que sermonegen sobre les virtuts del tre-
ball i la bona conducta, de nens i nenes que han de dir les oracions
abans de dormir i anar a |'escola dominical. Mandrake Falls i Jackson City
son localitats on sobreviuen les esséncies de I'agrarisme jeffersonia.

[, per tant, formant part d'aquestes comunitats —Deeds i Smith— o
sorgint d'elles —Doe—, les virtuts dels tres protagonistes son aquelles
virtuts que s'atribuien als pioners, als constructors de la nova societat,
en assentar-se en el Nou Mdn. Sén virtuts d'abans del Pecat Original,
d’abans del triomf del capitalisme deshumanitzat: honradesa, idealisme,
innocencia. Com apunta Conrad Eugen Ostwalt, Jr.: «L'’América com el



paradis perdut de la infantesa, de la innocéncia, de la terra verge i del
jardi devastat per la maquina” (Ostwalt, 1990: 13).

| una de les caracteristiques dels herois de Capra sera, justament, el
seu infantilisme, entés en tant que primigeni, encara no corromput, in-
nocent.

Deeds, Smith i Doe no sén sofisticats, no tenen doble fons, i per tant
son transparents, son francs com un nen, innocents, perd no sén estu-
pids. Quan arribi el moment demostraran la seva capacitat per a prendre
decisions, es mostraran valents, decidits, practics —combinaran idealis-
me i pragmatisme. Deeds, Smith i Doe posseeixen les virtuts que s'atri-
bueixen als pioners i als grans homes de la nacié americana. Lincoln és el
seu model.

La imatge de Lincoln apareixera explicitament a Mr. Smith, quan
Smith visita —dues vegades— el Lincoln Memorial i a Meet John Doe,
Capra ens proposa un primer pla de John Doe entre els retrats de Lincoln
i Washington, que sén penjats a la paret del darrere. Es el moment en
que Willoughby assumeix, definitivament, el missatge idealista del per-
sonatge que ha estat interpretant sota el nom de John Doe; és el mo-
ment en qué accepta el seu desti.

| no només Lincoln i Washington son els referents. A Mr. Smith la
identificacio entre el protagonista i Thomas Jefferson i la Declaracié d’In-
dependencia apareix nitidament plantejada. Quan Smith arriba a Washing-
ton es dedica a visitar els llocs més emblematics de la capital, i Capra re-
serva una descriptiva seqliencia de la seva visita al Thomas Jefferson
Memorial, lloc on s’estableix un dialeg mut, perd emotiu, entre el prota-
gonista i I'estatua del president, fent especial émfasi en quée Jefferson va
ser el principal redactor de la Declaracié d'Independéncia.

Aquestes qualitats, que comparteixen amb els Pares de la Nacid, fan
que Deeds i Smith siguin persones populars als seus respectius pobles.
«Tinc molts amics» —s'exclamara Deeds quan, des de dalt del tren, veqi
la multitud que I'ha anat a acomiadar a I'estacio, quan marxa a Nova
York a gestionar I’'heréncia del seu oncle. La seva riquesa, justament, no
sén els diners, davant dels quals es mostra indiferent, siné els amics. En
aquests pobles tothom es coneix, s'ajuda desinteressadament, practica
el bon veinatge.

Els discursos de Doe propiciaran, per altra banda, la manifestacié més
explicita d'aquest bon veinatge. A la pel-licula, una de les agrupacions
de ciutadans, que sota el nom de Club John Doe, s'han creat espontani-
ament arreu del pais, seguint els missatges idealistes del protagonista,
es presenta davant Doe. Els components de |'agrupacio li expliquen com,
guiats pel seu missatge, han aconseguit superar les tanques dels respec-
tius jardins —els reals, perd també els simbolics— i descobrir que, rere la
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imatge inhospita del vei s’hi amaga, potser, un home sord o una parella
de vellets amb dificultats economiques, o un misantrop pobre perd ple de
dignitat.

Presentats els personatges, Capra els enfronta a un seguit de conflic-
tes.

Els tres personatges es mouen sota |'advocacio de la seqiéncia de la
tomba del president Grant, que es desenvolupa a Mr. Deeds. Davant
I'immens monument, de dubtosa bellesa, pregunten a Deeds qué n’opi-
na, i la resposta del protagonista transcendeix la construccié fisica i es
fixa en el suposat idealisme que hauria guiat Grant durant la seva vida,
fins a convertir-lo en el vencedor de la Guerra de Successio.

Aquesta recerca continuada de I'ideal, que travessa les tres pel-licules,
troba el seu contrapunt en una seqUéncia que es desenvolupa a Meet
John Doe. La seqliéncia ocorre a la mansioé del magnat D. B. Norton,
durant la nit de Nadal. El magnat, completament sol, és davant un im-
mens arbre de Nadal, desmesuradament carregat de boles i garlandes
—la maxima expressio del poder material. En aquesta seqiiéncia, un grup
de nens canta nadales a I'exterior de la mansié de Norton i ell és incapag de
sortir a lliurar-los la petita quantitat de diners que se sol donar en aques-
tes ocasions. Norton hi envia el seu criat, mentre ell resta dins la casa,
mirant I'escena a través de la finestra. La seqiiéncia es clou amb un pri-
mer pla de Norton, captat des de |'exterior. Des de darrere el vidre, allu-
nyat de tot contacte huma, el rostre de Norton és enquadrat pel marc de
la finestra talment com si estigués tancat dins una presé.

En la recerca de la felicitat que es reclamava a I'inici de la Declaracié
d’'Independeéncia, Deeds i Smith —els idealistes— han triomfat, I’'han as-
solit, aquesta felicitat, ja abans de sortir de Mandrake Falls i Jackson City.
Doe és portador, amb el seu missatge, de les claus per a fer-la possible.
Pero els magnats Taylor i Norton i els oponents de Deeds —els materialis-
tes— han fracassat.

El paral-lelisme amb el missatge de Roosevelt s'imposa. Els ecos del
materialisme, del liberalisme incontrolat de la decada dels vint que Roo-
sevelt denunciava, i que personalitzava en els grans empresaris, ban-
quers, homes de negocis i especuladors, troben el seu equivalent en els
personatges dels magnats interpretats per Edward Arnold i en els famili-
ars de I'oncle de Deeds.

Davant d'aix0, constatat el fracas, d'ambit nacional, de I'enriquiment
sense fre, Roosevelt i Capra es fixen en I'home del carrer i I'esperonen a
recuperar les virtuts de qué sén dipositaris, des dels temps fundacionals.
Estableixen aquestes virtuts, aquest idealisme, com la més preuada recom-
pensa, la que ha d'obrir les portes a la veritable felicitat jeffersoniana.



Abans d'acabar aquesta analisi, pero, i com ja s'havia apuntat a l'inici
del text, és interessant d‘assenyalar, encara que sigui breument, les dife-
réncies entre les propostes de Capra, a través de les seves pel-licules, i les
del govern democrata.

D’entrada, les pel-licules de Capra també volen ser, encara que en
format de ficcid, una descripcio, gens afalagadora, de la situacio del
pais, i ho son, o ho volen ser, talment com ho volien ser els discursos de
Roosevelt, o una part dels seus discursos, aquella en la qual el president
plantejava als nord-americans els problemes del pais, després d'haver
reclamat, com a primer pas per a la seva estratégia regeneradora, I'aca-
rament amb la realitat sense subterfugis.

Capra també coincidia, amb el president, a provar de transmetre, fi-
nalment i malgrat la precarietat descrita, un missatge optimista, de con-
fianca en la recuperacié del pais. Pero, a diferéncia dels discursos del
president, en les pel-licules de Capra, la solucié dels conflictes plantejats
no es personalitzava mai en |'accio de govern; les pel-licules de Capra no
es feien resso de les politiques del New Deal, com si que ho va fer, d'una
manera molt clara, per exemple, Las uvas de la ira (The grapes of wrath),
la pel-licula dirigida per John Ford, el 1940, i que era una adaptacio de la
novel-la homonima de John Steinbeck.

Fidels a la consigna —no escrita— de Hollywood, als seus esquemes
narratius en qué el pes de I'accio es feia —i es fa— recaure sobre el prota-
gonista —"estrella—, les pel-licules de Capra canalitzaven tots els conflic-
tes, i la seva corresponent resolucid, a través dels personatges interpre-
tats per James Stewart o Gary Cooper.

A Mr. Deeds, el conflicte es resolia amb la decisié de Deeds de repar-
tir la seva fortuna entre aquells que més ho necessitaven: els agricultors.
A Mr. Smith, la trama argumental es construia al voltant d'un home
—Smith— que lluitava, gairebé sol, contra una poderosa corporacié que
s'havia infiltrat en el cor del sistema politic nord-america. A Mr. Smith,
I'espectador assistia a la glorificacié d'aquest sistema, justament, perqué
era un sistema que permetia que els debils, aquells que, en principi i per
la seva humilitat, no tenien gaires oportunitats d'expressar-se, aconse-
guissin fer sentir la seva veu, i ho feia a través de la simbolica figura de
Jefferson Smith.

Finalment, a Meet John Doe, |'apoliticisme de les associacions que es
formaven al voltant del personatge interpretat per Gary Cooper —en tant
que John Doe— es podia interpretar com un evident cansament enfront
de I'statu quo politic del moment, un plantejament, de tonalitats popu-
listes, que, rebutjant d'identificar-se amb el present politic, acabava cer-
cant els seus referents en el passat, en figures ja intocables com Lincoln
o Washington.
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Les pel-licules de Capra no eren, doncs, obres que podrien ser qualifi-
cades de pronewdealistes, en el sentit d'alinear-se, de manera inequivo-
ca, al costat de les politiques economiques i socials que havia emprés el
partit democrata en arribar al poder. Era en I'ambit dels referents, en
I'esfera de les emocions, com ja s’ha assenyalat, que calia establir les
equivaléncies. |, també, significativament, en els mecanismes proposats
per a aconseguir |'aflorament d’aquelles emocions, d'aquells sentiments.

Mr. Deeds, Mr. Smith i John Doe: la descoberta de la veritat

En la seva relacid amb els ciutadans dels Estats Units, a través dels
mitjans de comunicacio, Roosevelt havia cercat la familiaritat, la proximi-
tat, perd ho havia volgut fer, en principi, sense estalviar, a aquests ciuta-
dans, I'acarament amb la realitat del pais. El president havia plantejat el
suport a les seves propostes politiques i socials com el pas final d'un
procés d'aprenentatge compartit per ell, la seva administracio i els ciuta-
dans. Com ja s'ha apuntat, també en les seves pel-licules, Capra plante-
java —encara que de manera indirecta personalitzant-se en les vicissituds
dels seus protagonistes— aquest acarament amb la realitat i, també, es-
tablia un procés d’aprenentatge que es concretava en el periple vital dels
tres protagonistes al llarg de les seves aventures cinematografiques.

Deeds, Smith i Doe fan un procés de descoberta, un procés d'apre-
nentatge que els porta a créixer, a deixar la infantesa, perd no pas els
seus valors. Els tres, en algun moment de les seves respectives pel-licules
exclamen: «Comenco a entendre-ho... Ara sé quina és la veritat». Deeds
descobreix els tripijocs dels familiars del seu oncle per aconseguir I'he-
rencia; els tripijocs, també, de la periodista interpretada per Jean Arthur,
per mantenir una situacié de privilegi al diari; descobreix la realitat del
pais: mentre uns quants viuen a cos de rei, la resta del pais —els pagesos,
principalment— es moren de fam. Smith descobreix la realitat de la seva
elecci6 com a senador, la voluntat del magnat Taylor d'utilitzar-lo com
un ped per a fer realitat els seus negocis fraudulents. Finalment, Doe
entén que els textos plens de bons sentiments que li ofereix, per als seus
discursos, la periodista interpretada per Barbara Stanwick sén a canvi de
diners, d'abrics de pell, de collarets de diamants i que, rere la generosi-
tat del gest del magnat D. B. Norton de donar suport econdmicament
als clubs John Doe, hi ha la voluntat d’arribar a la Casa Blanca i imposar
una dictadura.

Abans que I'heroi no assumeixi el seu desti, es produeix una catarsi,
com a culminacié d'un procés d'aprenentatge, mitjancant el qual el pro-
tagonista acaba descobrint la veritat.



La idea, el concepte de veritat esdevé, aleshores, central en el plante-
jament d’aquestes tres pel-licules. La veritat entesa en dos ambits. En un
primer, en tant que culminacio d'aquell procés de descoberta d'una rea-
litat no gens afalagadora, que en les pel-licules es concretava en la des-
coberta progressiva per part del protagonista de les falsedats que havien
bastit els seus oponents per provar daconseguir els seus objectius; ob-
jectius, sempre, no cal oblidar-ho, materialistes.

En segon lloc, i un cop descobertes —i denunciades— aquestes false-
dats i els veritables objectius materialistes d'aquells que les generaven,
es plantejava a les pel-licules, a través dels seus protagonistes, la defensa
d'una veritat —d'unes veritats— de tipus moral: la veritat, les veritats for-
mulades a la Declaracio d'Independéncia, a les seves linies inicials, en les
quals els primers americans havien condensat, amalgamant pensament
il-lustrat i cristianisme, I'esséncia del respecte envers |'ésser huma; unes
linies que haurien obtingut la seva traduccio practica en dotar-se, els ha-
bitants del pais, d'un sistema politic —la democracia— que les havia de
fer possible i n"havia d'assegurar la seva supervivéencia.

Aquesta veritat moral era la que empenyia els protagonistes dels films
de Capra a actuar. Deeds, Smith i Doe, en la seva formulacié cinemato-
grafica, pretenien ser, a la fi, un transsumpte de cada un dels ciutadans
anonims que s’havien convertit en I'objectiu dels discursos del president
Roosevelt, i el seu heroisme havia de funcionar com una proposta exem-
plar, com una projeccid amplificada, ideal, de tots els heroismes que
haurien de realitzar els ciutadans, els homes comuns, en el seu quefer
quotidia, si volien contribuir, efectivament, a I'anhelada recuperacio del
pais.
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