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Los centenarios sirven para releer, para ensayar nuevas lecturas de los autores del
canon literario. También para provocar discusiones, para desmitificar y mitificar de
nuevo, para discutir la tradicion en definitiva.

Y Goethe, con su peso immenso de autor cldsico que ha configurado muy
fundamentalmente la tradicién alemana, que ha creade el término de Weltliteratur y
ocupa en ella un puesto honroso, es de los autores mas contestados o imitados, més
provocador de pasiones encontradas, de todo el canon de literatura en lengua alemana.

Nos seguimos ocupande de €1, los autores jovenes siguen en controversia ¢on su
obra. La pregunta ;qué queda de ella?, la discusion sobre su modernidad, continta
siendo pertinente: lo muestran muchas novedades editoriales.

Yo quiero plantear la discusion sobre su modernidad desde una perspectiva
doblemente indirecta: la perspectiva de la escritura de mujeres, y ia perspectiva de las
mujeres en torno a Goethe, entonces y ahora.

La escritura de mujeres tiene una historia parcialmente oculta v poco heroica,
subterrénea a trechos, vy si la literatura es hija de una tradicién v se enfrenta con ellg, la
escritura de mujeres tiene mas padres que madres en su haber, por lo menos en ¢l sigio
XIX.

De forma que las mujeres que escriben en la época de Goethe tienen que resolver
de alguna manera su relacion con la figura del Goethe climpico como padre literario. Lo
hacen de dos maneras. Las mujeres del Romanticismo lo admiran; sirva de ejemplo
Rahel Varnhagen, o Bettina von Arnim, que incluso inventa un epistolario con &l
reconstruyéndole segun su imagen y sus deseos. En los afios treinta del siglo XIX, la
generacién de la Joven Alemania, también ha de definir el lugar de su escritura en
confrontacion con Goethe. Y entre las mujeres se puede citar a Louise Aston como
ejemplo de rechazo radical de los modelos de autobiografia y de novela de formacion tal
como los presentan Poesia y Verdad y los Afios de peregrinaje y de andanzas de
Guillermo Meister. De heche su primera novela, De la vida de una mujer, es una mezcla
de novela de formacidn con elementos autobiograficos que reivindica el lugar de lo
fragmentario y de las confesiones, de la avtenticidad.

¢ Qué hacen las bisnietas literarias de estas autoras respecto a la figura de Goethe?
Lo primere que hacen, por lo menos algunas de ellas, es resaltar que era un personaje
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insoportable. Pero esto no tendria especial relevancia: tantos otros también lo han sido,
y st no nos foca convivir con €1, no parece un razonamiento que tenga mayor
significacion.

En cualquier caso, las mujeres aportan una perspectiva diferente sobre la figura de
Goethe, y sobre su herencia literaria. Una de las novedades editoriales que lo muestra ¢s
la novela Christiane und Goethe de Sigrid Damm, una autora que ha dedicado la mayor
parte de su produccién literaria al entorne de Goethe. En esta novela, que la autora
califica de “recherche”, de investigacion, se pretende un acercamiento a la figura de
Christiane Vulpius, la mujer de Goethe, desde la perspectiva de una mujer actual que
busca las huellas de otras mujeres en la historia. El resultado de esta busqueda sin
embargo pone de relieve otra constante ¢n la busqueda de las huellas de mujeres: hablar
de Christiane es fundamentalmente hablar de Goethe, porque la mayoria de documentos
que poseemos sobre elia son indirectos, de hecho: no son de ella, sino sobre ¢lla. No es
ella quien habla sino el propio Goethe, personajes diversos de la corte de Weimar, etc.

Reconstruir su biografia es también y fundamentalmente aportar una nueva luz
sobre la figura de Goethe, sobre su vida cotidiana, sobre las condiciones de creacion de
su obra. De forma que es una manera de abordar a Goethe desde la perspectiva de una
mujer actual que busca en ¢l pasado las huellas de otras mujeres, huellas que revierten
de nuevo a hombres.

Quisiera plantear mi contribucidn a este congreso desde las siguientes preguntas:

4Qué aporta a nuestra imagen de Goethe esta perspectiva doblemente indirecta, de
una mujer actual sobre una mujer cuya vida estd determinada por, y centrada en, la
figura de Goethe?

;Por qué adopta una escritora actual esta perspectiva, qué podemos interpretar a
partir de elio? ;Qué queda para nesotras de Christiane, y a través de ella de Goethe?
;Qué supone para nuesira relacién con un autor clasico?

De entrada, ¢l intento de reconstruir la biografia de Christiane nos aporta una gran
cantidad de material informativo sobre la historia de la vida cotidiana de la época.

Empezaré por mencionar un tema que me parece significativo: el de la gjecucion
de una joven acusada de haber matado a su hijo recién nacido. Sucede en Weimar, en
1783. Christiane es ain muy joven. El caso despierta una amplia controversia y
expectacién. De hecho, el duque, de mentalidad ilustrada, propone una discusion en ¢l
consejo de goblerno sobre iz justificacion de la pena de muerte en este tipo de casos, v
pide a los cuatro miembros del consejo, entre los que esta Goethe, que se pronuncien al
respecto. Los informes sobre el proceso, las acusaciones y la defensa, son largos, ¢l
material es enviado a la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Jena en busca
de asesoramiento juridico y de informes de expertos al respecto de la culpabilidad de la
acusada. Esta es considerada culpable a pesar de la defensa, que alega la falta de
conciencia de la acusada sobre su estado, ia posibilidad de que el nifio hubiera nacido
muerto, la enajenacién, lo que hoy llamariamos estado de choc, de la acusada en el
momento del parto, el hecho de que ne hubiese escondido su embarazo, ete.
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Asi las cosas, el duque pide que su consejo se pronuncie sobre la posibilidad de la
pena de muerte en casos semejantes. Y Goethe, que se resiste, que deja pasar el tiempo
hasta que no le queda mas remedio gue pronunciarse, acaba definiéndose a favor de la
pena de muerte; 2 pesar de la actitud del duque, favorable a la reforma, defendida
también por otro de los miembros del consejo, Fritsch. Goethe, que ha empezado a
escribir el Fausto, creard una figura tan enternecedora (y por elio acusadera) como
Margarita, gue debe recordar la quema de una adolescente acusada de lo mismo en su
ciudad natal de Frankfurt. El dia de la ejecucidn, el duque sc ausenta de Weimar. En los
diarios de Goethe, meticulosos, en sus anotaciones, no aparece ninguna mencién del
suceso.

No pretendo ahora adoptar una actitud moralizante respecto a la actuacién de
Goethe, ni reseguir los agujeros negros, por llamarlos de algin medo, de su biografia.
Seriz una actitud inatil y absurda. Lo que si me parece importante s constatar una
contradiccién, o un vacio si se quiere, entre una actuacion politica, pablica, y una
actuacion literaria. Goethe estd intentando realizar en cstos afios un experimento
exiremadamente desesperado y dificil: separar absolutamente su vida politica de su vida
privada v de su creacion literaria. Necesita las dos: necesita el poder, la adulacion, la
corte. Pero también la creacién literaria, Y la combinacion harménica de las dos parece
resultar imposible. En otofic de 1783 escribe:

Tal como en mi casa paterna no se me ocurria relacionar las apariciones del
espiritu poético y la praxis de la jurisprudencia, de la misma manera dejo ahora
separados al consejero secreto de mi otro yo... He separado completamente mi vida
politica y social de mi vida moral y poética.'

Y resulta muy significativo que la vida moral vaya unida a la poética, no a la
politica.

En 1780 ha escrito la versién en prosa de Torquato Tassc, en 1781, la primera
versién versificada, La versién definitiva es de 1789. La obra lc acompafia durante un
decenio practicamente.

Torguate Tasso: el poeta que sucumbe a la corte y sus intrigas, que acaba
enioqueciendo. Flanqueado por Antonio, el politico. Parece como st Goethe quisiera
unir en si a los dos personajes: pere sélo pueden coexistir a2 base de una separacion
estricta entre sus esferas de trabajo, a base de, por decirlo de algin mode, una
esquizofrenia controlada.

Me parece importante constatar esta dicotornia en la medida en que pueda aportar
algo a la lectura que hacemos de la obra de Goethe, a leerla como resultado de este
experimento. Es més: como resultado del fracase de este experimento.

En 1786 Goethe parte de viaje a Italia. Su partida apresurada y practicamente
secreta lleva todas las marcas de una huida. Su accién politica no lleva a ningin lado,
sus diferentes proyectos fracasan, su creacion literaria languidece, el famosisimo autor

' Citado por Damm, S. Christiane und Goethe, Frankfurt: Insel, 1998, pag. 94. '
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del Werther ha perdido a su pablice. A ia vuelta de Italia dejara de lado su papel
directamente politico y se mantendrad en la corte con tareas mas bien culturales y de
organizacién del teatro, se dedicard mas a su obra literaria, intentara ser un intelectual
aungue sea un cortesano. Tampoco sus ideas politicas acabaran de coincidir con las de
su seftor, la admiracién de Goethe por Napoledn es de sobras conocida vy no es en
absoluto compartida por su amigo el duque. Es a la vueita de Italia cuando inicia su
relacién con Christiane: su alejamiento de las tareas cortesanas directamente politicas va
acompafiado del inicic de una relacidn amorosa socialmente inaceptable. Su vida
privada se convierte en piedra de escandalo.

Asi como los casos de infaunticidic eran poco frecuentes, eran numerosos los casos
de embarazos prematrimoniales, también de bebés ilegitimos, También ellos tenian su
castigo social. St un embarazo extramatrimonial se hacia publico, era castigado;
también era castigado el esconderlo. Los castigos eran varios ¥ los imponia y cobraba la
iglesia: castigos monetarios, penitencia publica, confesion bajo juramento por parte de
las mujeres desvelando al padre de la criatura. En los libros parroquiales de Weimar se
puede ver una gran abundancia de manos pequediitas, de entre uno y dos centimetros,
dibujadas en tinta junto a las inscripciones de nacimientos y bautizos. Son las manos
levantadas para el juramento de las mujeres que han concebido a estos nifios al margen
det matrimonic, que se han hecho culpables de concubinato, de inmoralidad publica.
También abundan las anotaciones sobre el cobro de multas por cohabitacion {Beischiaf);
el propio padre de Christiane tuvo que pagatlas por estar embarazada su segunda mujer
al casarse, y el hermano de Christiane tuvo que hacer penitencia publica por tener
relaciones extramatrimoniates. Herder, el parroco ilustrado, era quien cobraba las
penalizaciones, en 1787 las multas se elevan de 2 taleros a 3. Son un ingreso
suplementario muy apreciado; cuando no esta Herder es su mujer Caroline quien cobra.

En este contexto de penalizacién socizl extrema de las relaciones sexuales al
margen del matrimonio {y también, todo hay que decirlo, de cierta normalidad en la
transgresion: las manos dibujadas son frecuentisimas, también el cobro de multas),
apenas cinco afios después del ajusticiamiento de la infanticida, en 1789, Christiane
Vulpius estd embarazada de su primer hijo con Goethe;, Goethe se la ileva a vivir
consigo y no se casa con ella hasta 1806,

;Goethe transgrediendo hasta este punto las normas sociales? ;En la minuscula
villa y corte de Weimar, donde todo se sabe y comenta, donde las normas de la corte
son estrictas y el propio Goethe, un burgués, tiene problemas de protocolo? El duque le
ha tenido que conceder un titulo nobiliario (en 1782) para que pueda comer en la misma
mesa que su sefior y conversar con los mandatarios extranjeros.

Desde luego, Christiane debia de tener valor. Armriesgaba muchisimo. De entrada,
una humiilacién publica: las penalizaciones, el juramento, el inscribir a su hijo como
ilegitimo, o de padre desconocido.

Y también Goethe arriesgaba mucho, de forma, podriamos decir, socialmente
suicida. Hace valer sus influencias para proteger a Christiane, que no sera penalizada,
Pero no daré su apeilido a su hijo hasta mucho mds tarde. Serd la comidilla de todos los
cotilleos cortesanos. Y serd muy mal visto que se lleve a Christiane a vivir consigo. De
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entrada, tendrg que abandonar la gran casa del Frauenplan, que no recuperara hasta afios
después, cuando consiga que el duque se la ceda ya permanentemente. Es decir: Goethe
no se limita a tener una amante, cosa que aun habria podido cstar a la orden del dia.
También el duque tenia amante, una actriz, a la que tenia en tanta consideracién gue
cuando estaba de parto hacia cubrir todas las calles vecinas a su casa con paja para que
no la molestasen los ruidos de los carruajes. Pero ademas tenia una mujer legal de clase
alta, una perfecta soberana a la altura de su quehacer politice.

Sin embargo Gocethe, el burgués, el valido del duque, no se contenta con tener una
amante: s¢ la lleva a casa, incluso acabara casandose con ella, lo cual resultard aun mas
escandaloso. Se expone a la censura social, v [a expone aun més a ella. La expone a las
habladurias y comentarios viperinos de las sefioras de la corte, la condena al ostracismo,
al estar siempre mal considerada. Y ella resiste, consigue crearse una vida... y asegurarle
a €l un espacio cerrado de intimidad protegida,

Es como s1 Goethe fuera tirando piedras sobre su propia integracién en la corte,
manteniendo su siatus de transgresor social, reservandose un espacic que resulte
infranqueable para el mundo cortesano, negandose a la integracion absoluta. A pesar de
los movimientos oficiales y publicos que hace para conseguirla, a pesar de su gusto por
los honores, por las condecoraciones incluso.

Siguié manteniendo un espacio tenso, infranqueable, reservado a su creacidn
poética. Y para crear este espacio infranqueable necesita a alguien al margen de la corte,
necesita a Christiane.

Ella se convierte en su Hausschatz y en su Bettschotz (asi se refiere a elia la madre
de Goethe), en ¢l refugio deméstico que él utiliza para proteger su obra, en la manera
que Goethe tiene de huir de la corte aunque siga estando en ella, recibiendo los honores.
Desde su vuelta de 1talia, sus tareas politicas disminuyen, pricticamente las abandona.
Se ocupara del teatro: pero acumula sinsabores. Y cuando se le encarga la pugsta en
marcha del teatro del balneario de Lauchstidt, con la funcién de convertirlo en carta de
presentacién y fuente de ingresos suplementaria del ducado, Goethe 1rd delegando los
aspectos cotidianos y fastidiosos de fa tarea cada vez mas en Christiane: €l mismo
viajard a otros balnearios de moda, viajard cada vez mas, todo lo que pueda: huird cada
vez mds, podriamos dectr, también hacta otras mujeres.

Es como si la relacion de Goethe con Christiane fuese un espejo de la
contradiccion absoluta existente entre las diversas actividades del poeta, del fracaso de
sus ambiciones restauradoras, de su programa ilustrado de acci6n politica: de su
actuacion cortesana, De la miseria cortesana de un burgués ilustrado. Christiane es el
instrumento que le permite la supervivencia y el retire al arte, la dedicacion a su obra,
que nace de la experiencia de la contradiccion, Alli expondra las fracturas de este
complicado equilibrio entre accién publica y privada, entre sociedad aristocrata y
munde burgués en donde el suefio de la razén produce monstruos. Para salvaguardar las
condiciones de creacion, para asegurar la supervivencia, ¢s fundamental el papel de
Christiane, del Haus- und Betischatz: del angel del hogar.
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En Ja época en que se estd configurando el hogar como reducto de paz de la famiiia
burguesa, en que se esta definiendo el papel de la mujer como dngel pretector de la
intimidad del hogar frente al agresivo cntomo social exterior, Goethe se casa con
Christiane y crea literariamente una serie de figuras femeninas que anticipan y
problematizan lo que sera la imagen de ta mujer en el siglo XIX.

La galeria de figuras fermeninas que presenta en su obra es extraordinariamente
amplia y cubre aspectos muy diversos de humanidad. De hecho, no se puede decir que
Gloethe proponga un modelo de femineidad determinado, no sdlo a lo large de toda su
obra sino siguicra en una obra concreta. Més bien parece que sus figuras femeninas
incluyen de forma mas o menos metafdrica o alegérica, caracteristicas humanas que
remiten a la sensibilidad, al sentimiento, a la vida, a facetas de humanidad diversas que
complementan, y a menudo contradicen, caracteristicas de racionalidad y pragmatismo
planteadas en figuras masculinas: en una figura como la Makarie de los Afes de
andanzas de Wilhelm Meister hay dibujada una utopia de humanidad que se contrapone
a los planteamientos dc utopias sociales o pedagdgicas de los personajes masculinos, asi
relativizadas.’

La divisa que el filantrépice tio de Hersilie en los Afins de andanzas de Wilhelm
Meister ha colgado sobre su puerta, “Vom Wiitzlichen durchs Wahre zum Schinen”
(“Desde le aul a través de lo verdadero hacia lo bello™) cambia de signo en el irdnico
comentario de Hergilie:

Wir Frauen sind in einem besonderen Zustande. Die Maximen der Ménner hiren
wir immerfort wiederholen, ja wir miissen sic in goldenen Buchstaben iiber unsern
Haupten schen, und doch wiissten wir Madchen im Stillen das Umgekehrte wu
sagen, das auch gélte, wie es gerade hier der Fall ist, Die Schéne findet Verehrer,
auch Freier, und endlich wohl gar einen Mann; dann gelangt sic zum Wakren, das
nicht immer hochst erfreulich sein mag, und wenn sie klug ist, widmet ste sich dem
Niitzlichen, sorgt fir Haus und Kinder und verharrt dabei. So habe ich's wenigstens
oft gefunden. Wir Méadchen haben Zeit zu beobachten, und da finden wir meist,
was wir nicht suchten,’

Las diferentes perspectivas permiten las interpretaciones diversas, dejan abierto un
didlogo entre las opiniones complementarias: un didlogo que no concluye con una
respuesta univoca, con una maxima. Un didlogo que exige un lector complice y
dispuesto a apreciarlo, un lector como Hersilie.

Sin embargo vy a pesar de etlo, {o que si dibujan las diferentes figuras femeninas de
Geethe es todo un paradigma de caracteristicas ideales de humamdad que la evolucion
histdrica ha ido dejando en manos de las mujeres. Y sus {iguras anticipan en muchos
aspectos, creo, 1o que sera la definicidn y division de los roles masculine  femenino en
el sigio XIX.

* Asi lo demuesira Henriette Herwig en su espléndido estudio sobre tos Afios de andanzas:
Das ewig Weibliche zieht uns hinab: “Wilhelm Meisters Wanderjahve ", Tiibingen, 3997.

3 Citado por Herwig, op. cit.
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Quisiera recordar ahora algunas figuras femeninas literarias creadas por Goethe.
En primer lugar a Lotte, el objeto de amor de Werther, paradigma de mujer — madre que
gjerce como angel del hogar incluso antes de ser madre. Y cn segundo lugar, y aqui me
quiero detener con mas insistencia, en Otilia, personaje de las Afinidades electivas.

Me detengo en Ofilia por un motive especifico. Sigrid Damm, fa autora de
Christione und Goethe, ha dedicado practicamente toda su produccién literaria a
personajes del entorno de Goethe, fagocitados por él, podriamos decir: Vigel, die
verkiinden Land {“Pdjaros que anuncian tierra”) es una biografia novelada de Jakob
Michael Reinhold Lenz, ¢l compariero de aventuras de Goethe que acaba sucumbiendo
a la locura, y Cornelia Goethe, biogratia novelada de la hermana de Goethe. Son obras
novelescas donde el material documental queda supeditado a la interpretacién de la voz
narrativa, a diferencia de Christiane und Goethe, donde se diferencia claramente entre
aportacién documental e interpretacion. La inica novela de la autora donde no se
pretende novelar biografia historica, ubicada en el presente, y construida con material en
parte autobiografico, se titula justamente Ick bin nicht Ottilie, No say Otilia. La novela
narra la historia de la emancipacién sentimental de una mujer, enmarcada por los
altimos avatares politicos de la R.[D.A. que se derrumba. Intentando compaginar el amor
de un marido y de un amante, la protagonista acabard, no sucumbiendo al amor v a los
roles sociales como Otilia, sine desligindose de los dos hombres para cncontrar su
propia individualidad y construir una vida sentimental propia.

Pero volvamos a ta Otilia de Las afinidades electivas.

Tres afios después de contraer matrimonio, en 1809, Goethe publica una novela
anunciada y esperada: Las afinidades electivas. Tan esperada, que ¢l dia anunciado para
su distribucion la gente hace cola ante las librerias. La novela ha sido una de las mas
controverfidas y desconcertantes a o largo de la historia de dos siglos. Las
interpretaciones de Las afinidades, potenciadas por los comentarios del propio Goethe,
han seguido normalmente upa linea de interpretacion que ve en la novela la lucha entre
la naturaleza indomable y la ravdn, entre la sensualidad descontrolada y la moralidad,
entre ¢l deseo individual y el deber social, entre el amor y el matrimonio, entre destino y
libertad de decisién. Yo quisiera ahora desarrollar algunos aspectos que sobrepasan el
plantcamiento amoroso y matrimonial de la novela. Y mostrar como también en ella el
sufrimiento amoroso es un sufrimiento social, ¢cémo s¢ muestra en sus dos historias
amorosas toda una conciencia de un mundo feudal que se derrumba. Mas que decir que
la novela trata ¢l matrimonio como institucion social (y su fracaso a la hora de
vehiculizar la felicidad del individuo) yo diria que la novela le que muestra es el fracaso
de toda una serie de esquemas de comportamiento y organizacién del mundo. En este
sentide, también esta novela tan supuestamente intimista elabora la vivencia de Goethe
de la Revolucién Francesa y de una época de profundos trastornos sociales.

De entrada, asombra en la novela la misteriosa figura “espiritual” (asensual, y por
tanto de una sensualidad determinada) de Otilia, de quien se enamoran todos los
hombres a su alrededor pero que ne exterioriza reacciones corporales: es de una
discrecion absoluta, cosa que contribuye a que su estancia en el pensionado donde esta
interna para ser educada sea un f{racase. La funcién del pensionado es cducar a las
Jovenes para el mundo, es decir; para la sociedad, una sociedad aristécrata y cortesana.
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En la educacion de formas sociales, de misica y baile, de charadas, de dotes de
conversacion, Otilia fracasa. Sin embargo, el profesor ayudante que la tiene a su cargo
la defiende y manifiesta un nuevo ideal educativo frente a la practica de la directora: es
un ideal de interioridad, de cultivo de los valores intimos, por ello defiende la actitud
retraida de Otilia. Sin embargo, la actitud que resulta de ello es dificilmente compatible
con la sociedad, con la exteriorizacion y ¢l ritual social. También Otilia, como Werther,
seguira un camino de sufiimiento amoroso hacia la interiorizacién y ¢l aislamiento:
hasta el punto que hacia el final de la novela, en el paroxismo del sufrimiento,
enmudece litcralmente v sdlo se manifiesta mediante las anotaciones en su diario, es
decir, de forma intima y privada, no comunicativa,

Dice ¢l profesor auxiliar:

Obsérvese a una mujer comoe amante, Como novia, como mujer, ama de su casa y
madre, siempre estd aislada, siempre estd sola y quiere estar sola. Incluso la
vanidosa cstd en este caso. Segun su natuyaleza, toda mujer excluye a la otra: pues
de cada una sc exige todo lo que debe realizar todo su género. No ocurre asi con
los hombres. El hombre necesita al hombre: crearia un segundo hombre si no
hubiera ninguno; una mujer podria vivir una eternidad sin pensar en producir a
alguien semejante a ella.’

Y:

Eduquese a los nifios para servidores, a las nifias para madres, y todo estara bien en
todas partes >

Su meta es educar a las nifias bacia la maternidad. ¥ por st fuera poco se les
impone la obligacién de realizar cada una individualmente el ideal de todo un género.
Una targa sobrehumana, ciertamente. La mujer como realizacion de la idea de madre se
convierfe en ¢l ideal de la nueva pedagogia. Una pedagogia que ya es burguesa, que
recluird a la mujer en el dmbito de lo hogarefio v los sentimientos, del corazén v de la
maternidad, ¥ que por supuesto le negaré la sensualidad.

De hecho le niega la corporeidad concreta, la convierte en ideal: un ideal
corporcizado, por decirlo de una forma un tanto forzada. O una abstraccién
corporeizada. La mujer se convierte ¢n abstraccién, en imagen, en tdea: jqué le queda
respecto a si misma, qué le queda como conciencia de si misma? La conciencia de

* “Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter,
immer steht sie 1soliert, immer st sie allein und will allein sein. Ja, die Eitle selbst ist in dem
Falle. Jede Frau schliesst die andre aus, ihrer Natur nach: denn von jeder wird alles gefordert, was
dem ganzen (eschlecht zu leisten obliegt. Nicht so verhdit es sich mit den Mannern. Der Mamnn
verlangt den Manm: er wiirde sich einen 2zweiten erschaffen, wenn es keinen gibe; cine Frau
kénnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zue denken, sich ihresgleichen hervorzubringen.” Die
Wahtverwandschaften, Frankfurt: Insel, 1982, pag. 493 (la traduccidn es de Marisa Siguan).

3 “Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Madchen zu Miittern, s¢ wird es iiberall wohl
stehn™ (ibid. pag. 494).

36



insuficiencia perpetua, por un lade. Por otro, la conciencia de ser la imagen de un ideal,
cosa gue supone una conciencia de existencia bastante problemaética. Y complica
enormemente sus relaciones con los hombres: estos amaran un ideal, una imagen;
amarla, desearla, lleva implicita la no realizacidn del deseo, que la sitda en un nivel
inalcanzable.

Asi, Otilia s¢ mueve entre el amor y la renuncia, el deseo y la negacidn de la
sensualidad, para seguir un camino de retirada a la propia interioridad, de silencio, que
tiecne como ultima estacién légica la muerte. La relacidn entre negacidn de la
sensuahidad, virgimdad e ideal de maternidad tiene dificil selucidn, pero la tiene: Qtilia
s¢ convierte en madre en cierto modo sustituta del hijo del matrimonio formado por
Carlota y Eduarde. Es un hijo nacido del deseo de los cényuges por sus enamorados. En
el momento de la concepeidn, Carlota piensa en el capitin y Eduvardo en Otila. El nifio
s¢ parecerd al capitan y tendrd los ojos de Otilia; podriamos decir que s un niflo
genéticamente imposible, nacide de la proyeccién del deseo por una imagen, ademds de
nacide de la transgresion, y consecuentemente destinado a la muerte. Muere ahogado, y
en una extrafia ¢ inverosimil escena en la que virginidad, eros y muerte estin
profundamente ligados. También Qtilia muere: se dejard morir de inanicion (hoy
anorexia),

El personaje femenino que hace de contrapunto a Otilia es Charlotte: etla si
consigue sobrevivir a base de controlar su pasidn por el capitan, de alejarse de €1, y de
ocuparse de organizar sus tierras, de llevar a la practica una e¢specie de utopia a pequefio
nivel de terrateniente. Sin embargo sus proyectos impulsados por la razdn siempre estan
acechados por la accion destructora de la naturaleza, por ¢l caos. Y no olvidemos que
Goethe con mucha frecuencia mataba a los personajes que mas estimaba: Werther,
Otilia, Mignon, personajes que cuestionan tanto mas rotundamente los valores a los que
no consiguen hacer frente.

La novela se mueve entre los contrarios que le asignaba la critica de la época. Pero
¢stos contrarios son mucho mas que eternas cualidades de los seres humanos y las
épocas. Tiencn un lugar social concreto: muestran el paso de un mundo regido por el
simbolismo social, el ritval, de la religién y la anstocracia, 2 un mundo regide por el
poder de la razén vy la teoria. Dramético en ello resulta que este mundo sea cada vez mas
inabarcable para el ser humano, Mds que una novela sobre el matrimonio, la novela es
una novela sobre el fracaso del matrimonio. Y no sdlo ¢so, sino también sobre la dificil
relacion entre deseo individual y funcidn social en una sociedad cambiante. Las
alternativas que se les ofrecen a los personajes son la muerte ¢ la supervivencia a costa
de la renuncia al deseo, a la pasién. La renuncia encoatraria su justificacidn en el
trabajo, en la labor en beneficio de los seres humanos, de la sociedad. Sin embargo: ;lo
hace realmente? La novela confiere un gran poder de fascinacién a los personajes que
mueren, a Otilia, que acabari incluso santificada,

En esta cronica de un fracaso existencial, la figura de Otilia queda como una
premonicion de lo que serd la imagen de la mujer en el siglo XIX: una imagen creada
por ¢l hombre, desde la experiencia de la fragmentacion del mundo, desde ¢l anhelo de
harmonia... imposible. Una imagen que preconiza una mujer también imposible.
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Posible era Christiane, la esposa: ¢l instrumento de proteccion de la obra del
escritor. Con una vitalidad a prueba de todo, cumple impecablemente con su papel,
resiste las burlas de las damas de la corte, se asegura un sitio propio, lleva las casas de
Goethe y sus jardines, sus huertas, e sustituye en Lauchstédt, le soluciona los papeles
de la herencia de su madre cuando muere, le detalla sus actividades durante las largas
temporadas en las que ¢! estd de viaje, redne su propio circulo de amigos, baila hasta
gastar los zapatos cuando tiene ocasion, El, que no resiste ver de cerca el sufrimiento
fisico, se mantiene alejado de sus partos, de sus enfermedades, incluso de su agonia. Y
le escribe, en sus primeros afios de relacidn, anteriores al matrimonio, cartas como la
siguiente:

Ojala estuvieras ahora conmigo! En todas partes hay camas grandes y anchas, y no
te quejarias, come pasa a veces en casa. jAy, carifiol No hay nada mejor que ¢star
juntos. Vamos a decirnoslo siempre (10.9.1792).

Frente a Christiane, estd Cornelia, la hermana de Goethe. Educada por su padre
comg ¢l propio Goethe, es una mujer extraordinariamente culta, que empieza a escribir,
come su hermano, pero a quien se le niega toda evolucidén posterior en este sentide. A
ella no la han educade como angel del hogar, pero su futuro es ¢l matrimonio. No se
aviene a su situacién, no llegara ni siquiera a tener muchas opciones de adaptarse:
muere tras su segundo parto, practicamente al par de abos de matrimonio. Goethe dird
cosas horribles de ella en sus memorias: la considers fea, fria, incluso asensual, incapaz
de cumplir con las tareas del mairimonio.

Entre todas estas mujeres, literarias y reales, jhay manera de armonizar algo? ,Hay
algo que pudiéramos recoger ahora? ;Por qué estas dos mujeres, Christiane y Cornelia,
se convierten en materia novelesca para una escritora actual?

Se hablaba aqui de Helena y de Gretchen: no creo que lo femenino salve al
hombre: sobre todo porque estos femeninos son una proyeccion, un espejismo creado
por el hombre. Lo que si salva a Goethe es Christiane, su Haus- und Beitschatz (“iesoro
de casa y cama”), que aparta de €l hasta donde puede lo desagradable, que le sirve de
pantalla de proteccidn para su obra y asi la salva. Ni Otilia ni Cornelia consiguen vivir
su vida, ;lo consigue Christiane? Sigrid Damm parece aftrmarlo... hasta cierto punto.
Volviendo a las preguntas que formulaba al principio:

La perspectiva de una escritora actual sobre la mujer que convivio con Goethe abre
nuevas perspectivas de lectura sobre la obra de Goethe, perspectivas centradas en la
contradiccion entre arte y vida, que destrozan la imagen del Goethe olimpico, de la
personalidad harmonica y cerrada en si misma, y también permite el juego con
personajes literarios femeninos de la obra de Goethe. Christiane y Cornelia, personajes
literarios de una autora actual que pretende recuperar su realidad, frente a Otilia y Lotte.
Resultan significativos para lo que sera la imagen de la mujer en la sociedad burguesa
del siglo XIX: como anhelo de harmonia, como objeto de desco, como imposible,
creado por el hombre.

Y es una imagen en l2 que nos han educado a todas: come Otilias imposibles,
como Christianes buscando la supervivencia, intentande compaginar el tesorc casero
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con la intelectualidad de Cornelia: asi andamos. De ahi, creo, la obsesidon de una autora
actual por Christiane o por Comeha: se trata de una bisqueda de huellas en donde nos
podamos reconocer, pero que a la vez olorga nucvas perspectivas nada olimpicas al
creador de Otilia, de Werther y de Fausto. Y que marca el intento de emancipacion de
una autora actual con la afirmacion radical y rupturista de “No soy Otilia”. ;Realmente
no lo es? No le es, se supone, al final de la novela. El implicito seria que cn un inicio,
con ¢l camino por recotrer, si lo era, o estaba en peligro de serlo, de ser un personaje de
ficcion.

Quisicra acabar planteando ain un dltimo puntoe sobre la modernidad de Goethe,
sobre la relacidn con el canon literario de una escritora actual, 5. Damm: ella trabaja en
su obra con mucha insistencia spobre la idea de la contradiccion absoluia que
experimenta Goethe entre el arte y la vida, sobre el mtento voluntariose de aunar su
posicion de figura pablica importante en la corte y gran poeta: pocta de corte perod no
para la corte, ne instrumentalizado por ella. Para conseguir realizar su obra desde la
expericncia de esta fragmentacidn, le resulta fundamental la figura de Christiane. ¥ S.
Damm considera en un principio muy emblematico el drama Torguaro Tasso en este
sentido. Una pregunta que nos podriamos hacer ¢s si la vivencia de esta contradiceidn
cntre arte y vida, la bisqueda de vias de superacion en la propia ercacion poética, forma
patte también del horizonte de experiencias en las que se centra la autora cuando cscribe
su obra sobre Christiane y Gogthe como una manera de solventarla. Yo diria que si, que
lo hace creando un género que ella denomina “recherche™: no es novela, no es biografia,
no es investigacion {(imposible) sobre una vida pretendidamente real; es una propuesta
de género, quizas, que intenta aunar literatura y experiencia vital, vivir—escribir: una
actitud frente a la literatura que muchas escritoras actuales comparten, que incluse se
podria considerar como una marca constante de la escritura de muyjeres. Un
desconcertado “vivir-escribir” como propuesta frente al fracaso de la novela de
formacidn, cerrada pero llena de fracturas. También para ello necesitamos a Goethe: la
controversia con su figura y su obra. Y es notable que esta controversia con la tradicidn
literaria se haya dado mucho mas en la literatura de la RF.A., de donde S. Damm
procedia, que ¢n la de la Alemania del Este.
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