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INTRODUCCIÓ 
 

Den Abschluß des Werkes schreibe nicht im gewohnten 

Arbeitsraume nieder. Du würdest den Mut dazu in ihm nicht 

finden.1 

Walter Benjamin: Einbahnstraße, 1928 

 

 

Fa cent anys naixia un futur intel·lectual, un autèntic amant de la literatura i la cultura, 

un professional de l’ensenyament i la investigació, un escriptor de la crítica intuïtiva i 

metodològica. Pensador català i europeu, defensor de l’humanisme i els valors de 

l’esperit, naixia un nom que malauradament seria esborrat pels antònims de tots els 

conceptes pels quals havia decidit basar la seva vida. 

Ramon Esquerra (Barcelona, 26 d’octubre de 1909-front d’Artesa de Segre, 

Nadal de 1938?) és una d’aquelles personalitats que recorden tant allò que és capaç de 

generar la cultura catalana com la barbàrie que va caure sobre ella. Ell tot sol sintetitza 

els efectes d’un context històric potser únic, i és exemple paradigmàtic de la vitalitat 

republicana i de la seva destrucció. Si bé es va formar en l’ambient acadèmic de finals 

dels anys vint que va acabar forjant la generació que Albert Manent anomena de la 

dictadura de Primo de Rivera,2 la seva producció periodística i els únics fruits 

assagístics que ens ha pogut llegar van aparèixer durant la segona República. Potser no 

trobarem un millor exponent del que significa la generació cremada, tal com indica Joan 

Ramon Masoliver,3 com ell. 

Ferit i desaparegut al front de ponent amb tot just vint-i-nou anys, va tenir temps 

de realitzar una obra prou significativa per aparèixer de manera destacada als futurs 

llibres d’història de la crítica literària catalana. Cal advertir, tanmateix, i com es pot 

intuir amb les primeres ratlles d’aquesta introducció, que l’estudi d’un intel·lectual amb 

una projecció brillant però tallada mentre defensava la democràcia al camp de batalla 

pot conduir a certa mitificació. Sobre aquesta qüestió, ens pot servir l’anècdota següent. 

L’octubre de 1934, Ramon Esquerra i Núria Pizà van fer el viatge de noces a Berlín. 

Mentre passejaven per la capital del III Reich, Adolf Hitler va fer acte de presència amb 

                                                 
1 «No escriguis la conclusió de l’obra a la teva habitació de treball habitual. No hi trobaries el valor per 
fer-ho.» (Carrer de sentit únic, 1928) 
2 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», Revista de 
Catalunya, núm. 67, octubre 1992, p. 103-104. 
3 DÍAZ-PLAJA, Guillem: Memoria de una generación destruida (1930-1936). Barcelona: Editora Delos-
Aymá, 1966, p. 180. 
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la seva comitiva. Tothom va aixecar el braç menys el matrimoni Esquerra. Els assistents 

els van menar a fer el mateix, però Ramon Esquerra va argüir que no sabia qui era el 

senyor que passava davant seu i que, per tant, es quedaria amb les mans a la butxaca. 

Finalment, és clar, va haver de fer com tothom.4 El fet demostra, certament, una actitud 

ben allunyada, fins i tot valenta, del totalitarisme que el faria desaparèixer, però també 

demostra el seu coneixement de la llengua alemanya. 

El seu periple vital també fa que resulti temptador imaginar alternatives 

ucròniques a la seva mort. Mai no sabrem, per exemple, quina hauria estat l’evolució 

pedagògica de Ramon Esquerra com a mestre de l’Institut-Escola, ni tampoc sabrem 

què hauria passat si hagués acceptat el passaport per exiliar-se a França o hagués trobat 

una plaça de professor universitari als Estats Units. Qui sap si, a Catalunya, hauria 

esdevingut un investigador inquiet i sistemàtic de la literatura o, exiliat a l’estranger, un 

hispanista interessat com ningú en l’evolució del comparatisme. No ho podem saber 

perquè els fets històrics i la tragèdia ens ho impedeixen. 

Tenim, en canvi, tot allò que sí va poder produir, que és molt. Per exemple, 

Ramon Esquerra afirmava que entre biògraf i biografiat és bo que hi hagi certa simpatia 

o connexió temperamental sempre que el primer no obviï o amagui els desencerts del 

segon. Aquesta és l’única manera, solia dir Esquerra, per comprendre un personatge en 

tota la seva complexitat humana i l’única via per justificar eventualment els defectes 

que mentre uns obvien d’altres magnifiquen. Encara que sigui difícil fer el mateix amb 

el propi Ramon Esquerra –mort abans d’hora i fàcilment situat al panteó de les 

promeses–, no podem deixar de valorar el que va representar en vida ni tampoc deixar 

de reiterar allò que hagués pogut ser. Davant d’això, a manera d’epitafi sobri i concís, és 

pertinent recuperar l’encertada definició que Joan Fuster li dedica a la seva Literatura 

catalana contemporània: 

 

Esquerra va ser un intel·lectual rigorós i obert, sensible i amatent, prematurament 

frustrat en les seves moltes possibilitats.5 

 

Una altra possible definició tant del llegat com del que va representar el crític 

barceloní es pot trobar en un retrat seu a l’oli, conservat pels seus fills. Segons Joan 

Esquerra, s’intueix que la pintura és obra d’Opisso pel traç del pinzell, ja que es tracta 

                                                 
4 Conversa amb Joan Esquerra el 25 de maig de 2007. 
5 FUSTER, Joan: Literatura catalana contemporània. Barcelona: Curial, 1972, p. 410. 
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d’una obra inacabada i sense signar. Aquest fet és tota una metàfora de la pròpia vida de 

Ramon Esquerra, però, tanmateix, la imatge que representa el quadre és clarament el 

d’un home més atent per la lectura que no pel pintor. El posat és ja el d’un literat, 

recuperant les paraules de Fuster, rigorós i obert, convençut tant de les seves lectures 

com de quina manera les pensa presentar al lector. Acompanyat d’una pipa, símptoma 

com explica Xavier Pla de ser un bon simenonià,6 el gest és el de qui està devorant un 

plat suculent, que en el cas de Ramon Esquerra es tracta, és clar, d’un llibre. 

Tant és així que, segons el testimoni de Pere Esquerra, el seu pare no deixava 

d’escriure mentre tenia els seus fills a la falda. Per sobre de tot, era un apassionat de la 

literatura que entenia la crítica literària com una forma d’assaig, només delimitada pel 

seu objecte de reflexió. La mostra més significativa d’aquesta passió és potser un article 

inèdit redactat l’octubre de 1938, tot just un mes i mig abans d’anar a la guerra. L’escrit, 

sense títol i en francès, versa sobre la literatura de la Guerra Civil. Esquerra afirma que 

encara no hi ha prou bona literatura sobre el tema, ni a l’estranger ni al mateix país que 

pateix el conflicte bèl·lic, ni en català ni en castellà. Segons ell, això seria possible un 

cop s’acabés la guerra. 

Abans que això passés, Esquerra s’havia convertit en un dels millors crítics 

literaris del seu temps i, més encara, en una mena de gentleman de les lletres catalanes. 

Acollia preferentment els fenòmens –de l’esport i el cinema a la biografia i la novel·la 

detectivesca– de les terres anglosaxones. Sobretot d’Anglaterra, un país que editava els 

llibres com calia, que oferia les darreres tendències en novel·lística, que disposava d’un 

sentit de l’humor envejable a causa, al parer del crític barceloní, del clima; un país que 

tenia en Chesterton un gran catòlic, en Huxley tot un pensador visionari, en Virginia 

Woolf l’essència de la novel·la lírica, en Edgar Wallace l’equilibri entre la qualitat i 

l’entreteniment per al públic de masses, en Joseph Conrad un precedent de les tècniques 

cinematogràfiques... Un país que fins i tot s’interessava per Ramon Llull, el gran 

intel·lectual català i europeu, com ningú de casa ho havia fet. El mirall anglès reflecteix 

en bona part la seva actitud europeista, present no només quan abraça el vessant més 

universalista del comparatisme acadèmic, sinó també en els seus inicis com a periodista. 

Per això ens agrada parlar d’un europeisme sincer. Sincer, també, perquè tenia en 

compte l’autèntica diversitat cultural d’un continent simplificat en Estats. 

                                                 
6 PLA, Xavier: Simenon i la connexió catalana. València: 3 i 4, 2007, p. 255. 
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Així mateix, Ramon Esquerra era un intel·lectual que intuïa conceptes i 

mecanismes. Per exemple, intueix el mecanisme literari de les obres de Josep Pla, 

exerceix el comparatisme abans d’enfundar-se en les regles de joc imposades per la 

Sorbona o reclama la revaloració dels clàssics catalans tot advertint que els veïns 

castellans ja ho feien en pro de la recuperació del passat gloriós espanyol. Sobre la 

decadència d’Occident, n’augurava una nova edat mitjana seguint Nikolai Berdiàiev, 

pronòstic que hauria de fer renéixer una Europa vertebrada pel cristianisme i 

respectuosa en la seva diversitat nacional. Fins i tot en el seu dietari, i com a punt i final 

de bona part de les seves intuïcions, escriu una cita procedent del Disjecta membra de 

Jules Amédée Barbey d’Aurevilly, que exposa com a «començament de la meva 

filosofia» i que, de fet, sembla segellar el seu propi destí: 

 

Ah! la vie est si malheureuse qu’en supposant tout ce qu’on craint le plus, on se 

trouve dans la vérité! 

 

 

La minsa recepció crítica que va tenir després de la seva mort i el llarg silenci posterior 

havien deixat un buit bibliogràfic que durant els darrers anys s’ha anat omplint. Les 

ratlles –i llacunes– referents a Ramon Esquerra que li són dedicades a la Història de la 

Literatura Catalana o la Gran Enciclopèdia Catalana han estat polides i completades 

amb estudis, referències i articles més profunds sobre alguns dels aspectes de la seva 

crítica i sobre el que va donar de si la seva intensíssima vida. En aquest sentit, les 

primeres aportacions de Guillem-Jordi Graells («Pròleg» a Amfitrió 38, 1985), Albert 

Manent («Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», 1992) 

i Jordi Castellanos («Pla, un novel·lista contra la sintaxi», 1997), per citar algunes de les 

més importants, van ser seguides per les de Teresa Iribarren, que amb el seu treball de 

recerca «La narrativa anglosaxona a Lectures europees de Ramon Esquerra» (1998) 

abordava per primera vegada la crítica literària angloamericana de l’únic recull 

d’articles periodístics d’Esquerra que, set dècades més tard, seria feliçment reeditat per 

l’editorial Albí a cura de la mateixa autora (2006). 

La celebrada reedició d’aquest volum va retornar el nom de Ramon Esquerra als 

diaris gràcies a diverses ressenyes que, sense excepció, qualificaven l’autor barceloní de 

referent i testimoni d’una crítica literària periodística de primer ordre. De fet, als anys 

trenta alguns crítics com Rafael Tasis i Marca o Maurici Serrahima ja s’havien valgut de 
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la publicació de Lectures europees per definir el llibre com «un bon testimoni de la 

cultura de l’autor i de les seves dots d’observació i crítica»,7 però, sobretot, com l’obra 

d’un escriptor jove que tot just arrencava: «Sobre Lectures europees, primer tast, 

excel·lent, del que podrà arribar a ser la crítica que fa en Ramon Esquerra.»8 Els fets 

històrics, doncs, van decidir que Lectures europees acabés sent el testimoni de la crítica 

literària d’una promesa. 

De la mà del doctor Xavier Pla, i mogut precisament per l’interès que suposa una 

figura poc reivindicada i emmarcada als anys trenta, vaig presentar el treball de recerca 

«Ramon Esquerra, crític comparatista» (2005), dedicat principalment a la seva vessant 

més acadèmica. El generós oferiment de Jordi Castellanos per catalogar i examinar el 

llegat escrit de l’autor, cedit provisionalment el 2004 per part dels seus fills a la 

Universitat Autònoma de Barcelona abans de ser dipositat a la Biblioteca de Catalunya, 

va concretar la direcció del treball en revelar documents inèdits. Aleshores, es feia 

esment de la necessitat d’anar recuperant de la foscor l’autor de Lectures europees i la 

voluntat de dedicar-li la tesi doctoral. En aquest sentit, les estades de recerca a la 

Universitat de Cardiff (2006), sota la tutela de la doctora Montserrat Lunati, i a la 

Universitat Queen Mary de Londres (2007), sota la tutela del doctor Chris Pountain, em 

van ajudar a avançar de manera decisiva amb la meva tasca. 

Si bé el treball de recerca era només una primera aproximació a la figura de 

Ramon Esquerra, la intenció d’aquesta tesi, «Geografia vital i crítica d’un esperit 

comparatista», ha estat perseverar en la investigació i ampliar-ne de manera 

considerable la dimensió biogràfica i crítica. «Geografia» s’entén com a sinònim 

d’itinerari i de mapa, de periple personal i d’una actitud crítica que observa Europa i la 

seva literatura com un tot des de l’«esperit», des d’una perspectiva cristiana i 

humanística que alhora no deixa mai de ser comparatista. No en va, al seu parer la 

literatura comparada es tractava en el fons d’un «contacte espiritual internacional».9 

S’ha volgut arribar a la seva teoria a través de la seva pràctica, reconstruir el pensament 

global d’Esquerra a partir de l’obra dispersa que ens ha llegat i, tal vegada, deixar 

constància d’un estil propi, on la claredat en l’exposició i la «camaraderia» amb el 

lector –com deia Serrahima–10 són dos dels pilars. Es tracta de presentar un pensament 

                                                 
7 TASIS I MARCA, Rafael: «Ramon Esquerra, Lectures europees», Mirador, núm. 367, 27-II-1936, p. 6. 
8 SERRAHIMA, Maurici: Memòries de la guerra i de l’exili, I. 1936-1937, Barcelona: Edicions 62, 1978, p. 
43. 
9 «Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1935, p. 11. 
10 SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9. 
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literari –que podríem definir com a “introducció a una poètica” o “poètica inacabada”–, 

un pensament que mai no formularia de manera completa, però que existia i 

evolucionava a través de la ressenya de les obres d’altri o de la publicació de manuals i 

estudis. 

És per això que s’ha tingut en compte tant la crítica literària exhibida a la premsa 

com també els treballs elaborats conscientment amb el prisma de la literatura comparada 

acadèmica. És a dir, tant la primera crítica comparativa i personal com el comparatisme 

de l’hora francesa, segons l’etiqueta de Claudio Guillén.11 En conjunt, Esquerra ha estat 

observat des de la seva condició d’intermédiaire, la funció exercida d’acord amb el 

concepte de mesologia de Paul van Tieghem –el cinquè dels dominis que al seu parer 

constitueixen la literatura comparada–, i s’ha resseguit la seva evolució vital i crítica al 

llarg del temps –sobre el concepte de novel·la, sobre la literatura catalana, sobre la 

cultura occidental i la crisi d’entreguerres, etc.–. Sempre que ha convingut enfortir una 

idea, s’han tingut en compte els textos inèdits, corresponents a la part final de la seva 

vida, mai publicats o estroncats a mig fer per culpa de la guerra. També, al costat de 

l’anàlisi minuciosa de qualsevol detall on el nom de Ramon Esquerra podia aparèixer, 

s’han inclòs les seves aportacions crítiques, a vegades imprescindibles, en alguns dels 

grans debats literaris i filosòfics del seu temps per tal de reivindicar, en definitiva, la 

seva veu allà on ha estat possible. El seu punt de vista apareix al costat d’un Manuel de 

Montoliu, un Rafael Tasis i Marca, un Maurici Serrahima o un Manuel Brunet, però 

també al costat d’un Paul van Tieghem, un Paul Hazard o un Christopher Dawson. 

Pel que fa a l’estructura, el treball es divideix en tres parts amb la voluntat de 

presentar i introduir el personatge, cada vegada, en tres estadis diferents: biogràfic, 

periodístic i comparatista. En primer lloc, hi ha la biobibliografia de l’autor, redactada a 

partir de les dades d’origen divers que he anat recollint i que pretén situar el personatge 

tant en el temps com en la seva triple condició de professor, traductor i crític literari. Per 

tant, a més de testimoniar la seva entrada en el món professional, es pretén dotar Ramon 

Esquerra d’una mínima biografia. Cal dir que les dades biogràfiques són pràcticament 

inexistents. En tenim poques referències no només per la curta durada de la seva vida, 

sinó perquè un cop desaparegut el silenci intel·lectual de què va ser objecte el país va 

significar l’oblit immediat d’un escriptor que tot just començava a fer-se un lloc en les 

                                                 
11 GUILLÉN, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada. Barcelona: 
Crítica, 1985. 
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lletres catalanes. També en aquesta primera part, he elaborat un repertori cronològic de 

la seva obra, inèdita o dispersa en molts casos, per tal d’oferir-la de manera clara. 

La segona part presenta la crítica literària a la premsa, emmarcada en el context 

republicà i el catolicisme del grup d’El Matí. Principalment, es presenten els judicis que 

va realitzar-hi sobre la novel·la i els seus subgèneres, així com la seva predilecció pel 

món anglosaxó i els aspectes que més li interessaven. A l’hora, es pot observar 

l’evolució del seu criteri i l’originalitat d’algunes de les seves observacions, com ara el 

debat literari mantingut amb Josep Pla o la relació que estableix entre cinema i novel·la. 

Finalment, s’entra a valorar la crítica més acadèmica i el comparatisme de 

l’autor, que divideixo entre una primera crítica personal i una segona regida per les 

fórmules preceptives de la Sorbona. L’interès ha estat centrar-se en aquells aspectes que 

l’afilien a la literatura comparada perquè, si bé en els articles periodístics ja trobem un 

autor preocupat per la crítica literària i els temes candents de l’època, en els estudis 

especialitzats és present tot un comparatista. És més, hi acabem descobrint un dels 

primers crítics catalans que s’adscriu conscientment al mètode en voga, el del 

comparatisme de l’hora francesa. Aquesta tercera part es tanca amb la visió 

profundament europeista d’Esquerra, capítol que conjumina els anteriors, i la recerca de 

models per superar la crisi de la consciència europea d’entreguerres. 

Tanquen el treball quatre apèndixs que ajuden a completar la figura i el moment 

històric de Ramon Esquerra. En el primer, s’ha cregut convenient incloure un petit però 

interessant dietari conservat, al qual es fa referència al llarg del treball, que he 

reconstruït i ordenat segons els criteris d’edició que explico a l’annex. El segon apèndix 

presenta les cartes que el director de l’Editorial Apolo, Emili Pascual, li enviava a 

Viladrau, lletres que detallen alguns dels projectes que Esquerra tenia emparaulats amb 

l’editor. Així mateix, s’inclouen les cartes adreçades a Maurici Serrahima, on es palesa 

la seva amistat. També he afegit la diversa correspondència restant en la seva forma 

original, transcrita parcialment o total en les tres parts de la tesi. Finalment, s’inclouen 

les fotografies de Ramon Esquerra, algunes d’elles inèdites fins ara. 
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INTRODUCTION 

 

One hundred years ago, a future intellectual was born, a true lover of literature and 

culture, a professional in the fields of education and research, a writer of intuitive and 

methodological criticism. Catalan and European thinker, proponent of humanism and 

the values of the spirit, a man was born whose name would be tragically deleted by the 

antitheses of the concepts on which he had decided to base his life. 

Ramon Esquerra (Barcelona, 26 October 1909-Artesa de Segre front, Christmas 

1938?) was one of those personalities who remind us equally of what Catalan culture is 

capable of and the barbarities it has suffered. This one man synthesises the effects of 

what is possibly a unique historical context, and is a paradigmatic example of 

Republican vitality and its destruction. Although educated in the academic atmosphere 

of the late twenties which would eventually forge the generation Albert Manent labelled 

that of the Primo de Rivera dictatorship,12 his journalistic work and the only essays of 

his that have been found appeared during the second Republic. We may not find a better 

exponent of what the so-called burnt-up generation represents, to borrow the phrase 

from Joan Ramon Masoliver,13 than Ramon Esquerra. 

Wounded and missing in action on the Western Front at the age of only 29, he 

had already produced work of enough significance for it to be awarded prominence in 

future history books on Catalan literary criticism. It should be borne in mind, as may be 

deduced from the first lines of the introduction, that the study of an intellectual with a 

brilliant but short career who defended democracy on the battlefield may lead to a 

certain inevitable mythification. The following anecdote may prove useful in this 

respect. In October 1934, Ramon Esquerra and Núria Pizà visited Berlin on their 

honeymoon. As they walked through the capital of the Third Reich, Adolf Hitler passed 

by with his entourage. Everyone raised their arm, with the exception of the newlywed 

Esquerras. Those around them instructed them to do the same, but Ramon Esquerra 

argued that he did not know who the gentleman passing before him was and that he 

would therefore keep his hands in his pocket. Eventually, of course, he did have to raise 

his arm like everyone else.14 This demonstrates both a courageous attitude, far distanced 

                                                 
12 MANENT, Albert: “Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura”, Revista de 
Catalunya, no. 67, October 1992, p. 103-104. 
13 DÍAZ-PLAJA, Guillem: Memoria de una generación destruida (1930-1936). Barcelona: Editora Delos-
Aymá, 1966, p. 180. 
14 Conversation with Joan Esquerra 25 May 2007. 
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from the totalitarianism that would cause his disappearance, but also his knowledge of 

the German language. 

The journey he took through life makes it tempting to imagine possible 

alternatives to his death. We will never know, for example, how Ramon Esquerra’s 

career as a teacher would have evolved at the Institut-Escola (a new form of local 

government-funded secondary school) where he worked, neither will we know what 

would have happened had he accepted the passport he was offered and taken exile in 

France, or found a position as a university professor in the United States. Who knows 

whether he would have become an enquiring and systematic researcher of literature in 

Catalonia, or, exiled abroad, a Hispanist interested like no other in the evolution of 

comparative literature. We will never know, as historical facts and tragedy do not allow 

it. 

We do, however, have everything that he did manage to produce, which is a lot. 

For example, Ramon Esquerra stated that between the biographer and the subject of the 

biography it is good to have a certain affection or connection, provided that the former 

does not ignore or hide the mistakes of the latter. This is the only way, Esquerra used to 

say, to understand a person in all of their human complexity, and the only way to 

ultimately justify the defects that some ignore and others magnify. Although it is 

difficult to do the same with Ramon Esquerra – who died before his time and is easily 

situated within the pantheon of promising talents – we can only value what he 

represented in life and must reiterate what he may have become. In the light of this, by 

way of a sober and concise epitaph, it would be pertinent to refer to the accurate 

definition dedicated to him by Joan Fuster in his Literatura catalana contemporània 

(Contemporary Catalan literature): 

 

Esquerra va ser un intel·lectual rigorós i obert, sensible i amatent, prematurament 

frustrat en les seves moltes possibilitats.15 

 

Another possible definition of both his legacy and what the Barcelona-born critic 

represented may be found in an oil portrait belonging to him and retained by his sons. 

According to Joan Esquerra, it is possible to deduce from the brushstrokes that the 

                                                 
15 “Esquerra was a rigorous and open intellectual, sensitive and approachable, prematurely frustrated in 
the many possibilities open to him.” FUSTER, Joan: Literatura catalana contemporània. Barcelona: 
Curial, 1972, p. 410. 
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painting is a work by Opisso, it being an unfinished and unsigned work. In addition to 

this serving as a complete metaphor for Ramon Esquerra’s own life, the image 

represented by the painting is clearly that of a man more attentive to his reading than to 

the painter. The subject poses in the style of a literary, reminding us of the words of 

Fuster, “rigorous and open”, convinced of both what he is reading and the manner in 

which he intends to present it to his readers. Accompanied by a pipe, a symptom 

explained by Xavier Pla of being a good Simenonian,16 the expression he wears is that 

of someone devouring a succulent dish, which in the case of Ramon Esquerra is, of 

course, a book. 

This is so much the case that, according to Pere Esquerra, his father did not stop 

writing even with his children on his lap. Above all, he was passionate about literature 

who understood literary criticism as a form of essay, only delimited by its object of 

reflection. The most significant example of this passion may be an unpublished article 

written in October 1938, just a month and a half before the beginning of the war. The 

article, untitled and written in French, is about the literature of the Civil War. Esquerra 

states that there is not yet enough or good enough literature on the subject, either abroad 

or in the country suffering from the conflict, either in Catalan or Spanish. According to 

him, this would only become possible when the war finished. 

Before that happened, however, Esquerra had become one of the best literary 

critics of his time and, in addition to that, a kind of anglicised gentleman of Catalan 

literature. He was partial to phenomena from English-speaking countries – from sport 

and cinema to biographies and detective novels. Above all from England, a country 

where publishing was done properly, where the latest novelistic trends were on offer, 

and which had an enviable sense of humour due to, in his opinion, the weather; a 

country which had in Chesterton a great Catholic, in Huxley a masterfully visionary 

thinker, in Virginia Woolf the essence of the lyrical novel, in Edgar Wallace the balance 

between quality and entertainment for the masses, in Joseph Conrad a precedent in 

cinematographic techniques, and so on. A country that was even more interested in 

Ramon Llull, the great Catalan and European intellectual, than his homeland. The 

English mirror provided a clear reflection of his pro-European attitude, present not only 

when he embraced the more universalist aspect of academic comparative literature, but 

also in his beginnings as a journalist. That is why we like to speak of a true pro-

                                                 
16 PLA, Xavier: Simenon i la connexió catalana. València: 3 and 4, 2007, p. 255. 
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European attitude. True also because it took into account the real cultural diversity of a 

continent broken down into states. 

Furthermore, Ramon Esquerra was an intellectual who sensed concepts and 

mechanisms. For example, he sensed the literary mechanism in the work of Josep Pla, 

practised comparative literature before becoming submerged in the rules imposed by La 

Sorbonne and insisted on a reappraisal of the Catalan classics, noting that their Castilian 

neighbours were already doing the same to recover Spanish past glories. With regard to 

western decadence, he predicted a new Middle Ages, basing his ideas on Nikolai 

Berdyaev, a forecast that predicted the rebirth of a Europe with a Christian backbone,  

which respected its national diversity. Even in his diary, as an ending to most of his 

intuitions, he writes a quotation from Jules Amédée Barbey d’Aurevilly’s Disjecta 

membra, which he defines as “the beginnings of my philosophy” and which, in fact, 

would seem to seal his own destiny: 

 

Ah! la vie est si malheureuse qu’en supposant tout ce qu’on craint le plus, on se 

trouve dans la vérité! 

 

 

The meagre critical response his work received following his death and long subsequent 

silence left a bibliographical vacuum that has only begun to be filled in recent years. 

The lines – and gaps – dedicated to Ramon Esquerra in the Història de la Literatura 

Catalana (History of Catalan Literature) or the Gran Enciclopèdia Catalana (Grand 

Catalan Encyclopaedia) have been polished and completed with studies, references and 

more in-depth articles regarding some of the aspects of his critical work and what his 

extremely intensive life left behind. In this respect, the first contributions by Guillem-

Jordi Graells (prologue to Amfitrió 38, 1985), Albert Manent (“Ramon Esquerra, un 

homme de lettres de la generació de la dictadura”, “Ramon Esquerra, a man of letters 

of the dictatorship generation”, 1992) and Jordi Castellanos (“Pla, un novel·lista contra 

la sintaxi”, “Pla, a novelist against syntaxis”, 1997), to mention some of the more 

significant, were followed by those of Teresa Iribarren, who in her 1998 research paper 

“La narrativa anglosaxona a Lectures europees de Ramon Esquerra” (English language 

narrative in Ramon Esquerra’s Lectures europees) addressed for the first time the 

Anglo-American literary criticism in Esquerra’s only set of journalistic articles which, 
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seven decades on, would thankfully be republished by the publishing house Albí and 

edited by the same authoress (2006). 

The celebrated republishing of this text brought the name of Ramon Esquerra 

back into the newspapers thanks to diverse reviews that, without exception, qualified 

the Barcelona-born author as a reference point and testimony to journalistic literary 

criticism of the first order. In fact, in the thirties critics such as Rafael Tasis i Marca and 

Maurici Serrahima had already made use of Lectures europees to define the book as “a 

good testimony to the author’s culture and his powers of observation and criticism”,17 

but particularly as the work of a young writer just starting out: “With regard to Lectures 

europees, first impression, excellent, in terms of what Ramon Esquerra’s criticism could 

become”.18 Historical facts, then, determined that Lectures europees would come to be a 

testimony to the literary criticism of a very promising talent. 

With the support of Dr. Xavier Pla, and driven by an interest for a 1930s figure 

who has received little attention, I presented the research paper “Ramon Esquerra, 

comparatist critic” (2005), dedicated principally to more academic aspects of his work. 

The generous offer by Jordi Castellanos to catalogue and examine the written legacy of 

the author, provisionally loaned to Barcelona Autonomous University by his sons in 

2004 before being deposited in the Library of Catalonia, lent a specific direction to the 

work in revealing unpublished documents. It was then that the need arose to bring the 

author of Lectures europees out of the darkness and my desire to dedicate my doctoral 

thesis to him. With regard to this, research stays at the University of Cardiff (2006), 

under the tutorship of Dr. Montserrat Lunati, and at Queen Mary, University of London 

(2007), under the tutorship of Dr. Chris Pountain, helped me make decisive progress in 

my work. 

Although the research work constituted only a first approach to the figure of 

Ramon Esquerra, the aim of this thesis, “Geografia vital i crítica d’un esperit 

comparatista” (Life and critical geography of a comparatist spirit), was to persevere 

with the research and thereby amplify as far as possible the biographical and critical 

dimension. “Geography” is understood here as a synonym for itinerary or map, a map of 

a long personal voyage and critical attitude which observes Europe and its literature as a 

whole from the “spirit”, from a Christian and humanistic perspective that nevertheless 

                                                 
17 TASIS I MARCA, Rafael: “Ramon Esquerra, Lectures europees”, Mirador, no. 367, 27-II-1936, p. 6. 
18 SERRAHIMA, Maurici: Memòries de la guerra i de l’exili, I. 1936-1937, Barcelona: Edicions 62, 1978, 
p. 43. 
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remains comparatist. Not for nothing, he believed comparative literature to ultimately 

be about “international spiritual contact”.19 My intention was to arrive at his theory by 

way of his practice, reconstructing Esquerra’s global thinking from the disperse work he 

left behind and, perhaps provide evidence of a particular style, where clarity of 

presentation and “camaraderie” with the reader – as Serrahima said –20 are its two 

pillars. The idea was to present a style of literary thinking – which we could define as 

an “introduction to a literary theory” or an “unfinished literary theory” – a style of 

thinking that he would never come to formulate completely, but which existed and 

evolved through the review of others’ works and the publication of manuals and studies. 

It is for this reason that this thesis takes into account both the literary criticism 

that appeared in the press and the work consciously produced from the perspective of 

academic comparative literature. That is to say, both his initial comparative and 

personal criticism and the comparative literature of the “French hour”, to use the term 

coined by Claudio Guillén.21 On the whole, Esquerra has been observed from his status 

as intermédiaire, the function exercised according to Paul van Tieghem’s concept of 

mesology – the fifth of the fields to constitute comparative literature in his view – and 

followed the evolution of his life and critical work over time, on the concept of the 

novel, Catalan literature, western culture and the crisis of the interwar period, etc. 

Wherever it has been necessary to back up an idea I have taken into account previously 

undiscovered texts from the end of his life, unpublished texts or texts unfinished due to 

the war. In addition, alongside the meticulous analysis of every detail where the name of 

Ramon Esquerra may have appeared, I have included his critical contributions, at times 

essential, to some of the great literary and philosophical debates of his times, in order to 

acclaim his voice wherever possible. His point of view appears alongside that of 

Manuel de Montoliu, Rafael Tasis i Marca, Maurici Serrahima or Manuel Brunet, but 

also alongside Paul van Tieghem, Paul Hazard or Christopher Dawson. 

With regard to structure, this thesis is divided into three parts, with the aim of 

presenting and introducing this outstanding public figure in three different states: 

biographical, journalistic and comparatist. The first section presents the bio-

bibliography of the author, written on the basis of diverse original data I have collected 

over time and which attempts to situate the character in both time and in his triple status 

                                                 
19 «Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1935, p. 11. 
20 SERRAHIMA, Maurici: “Lectures de Ramon Esquerra”, El Matí, 15-I-1936, p. 9. 
21

 GUILLÉN, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada. Barcelona: 
Crítica, 1985. 
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as professor, translator and literary critic. Therefore, as well as providing testimony of 

his entry into the professional world, the aim is also to provide a brief biography of 

Ramon Esquerra. It should be pointed out that there is practically no biographical data 

available. This is not only due to the short duration of his life, but also due to the fact 

that the intellectual silence Catalonia was subject to in the times following his 

disappearance meant the immediate forgetting of a writer that had just begun to make a 

place for himself in Catalan literature. Also in this first section, I have produced a 

chronological repertoire of his work, unpublished or incomplete in many cases, in order 

to offer a clearer overview of it. 

The second section presents his literary criticism in the press, framed within the 

context of the Republic and the Catholicism of the El Matí group (a Conservative 

Catholic Catalan newspaper). Principally, the comments he made regarding the novel 

and its subgenres are presented, as well as his predilection for the English-speaking 

world and the aspects that interested him most. At the same time, it is also possible to 

observe the evolution of his critical ability and the originality of some of his 

observations, as in the literary debate with Josep Pla or the relationship he establishes 

between the cinema and the novel. 

The thesis ends with an evaluation of his more academic criticism and the 

author’s comparative literature, which I divide into a first personal criticism and a 

second governed by the preceptive formulas of La Sorbonne. What was of interest here 

was to focus on those aspects that affiliate him to comparative literature because, 

although in the journalistic articles we already find an author concerned with literary 

criticism and the burning issues of the age, in the specialised studies we find a complete 

comparatist. More than this, we end up discovering here one of the first Catalan critics 

who consciously ascribes to the method in vogue, that of French hour comparative 

literature. This third section ends with Esquerra’s deeply pro-European vision, a chapter 

that combines those preceding it, and the search for models to overcome the European 

crisis of conscience during the interwar period. 

The thesis has four appendices which help to complete the picture of the figure 

and times of Ramon Esquerra. In the first it was deemed appropriate to include a small 

but interesting excerpt preserved from his diary, referred to throughout this paper, which 

I have reconstructed and ordered according to the editing criteria set forth in the annex. 

The second appendix presents the letters the director of Apolo Publishing House, Emili 

Pascual, sent to him in Viladrau, letters that detail some of the projects Esquerra had 
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agreed with the editor. Furthermore, it also includes letters addressed to Maurici 

Serrahima, demonstrating their friendship. I have also added diverse correspondence 

remaining in its original form, partially or totally transcribed in the three parts of the 

thesis. And finally there are photographs of Ramon Esquerra, some of them unpublished 

until now. 
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1. DE BARCELONA AL SEGRE 

 

1.1. CONSIDERACIONS D’UN TERÇ DE VIDA 

 

Ramon Antoni Bernat Esquerra i Clivillés va néixer a Barcelona a dos quarts de dotze 

d’un dimarts 26 d’octubre de 1909, poc després de la revolta popular de l’estiu 

coneguda com la Setmana Tràgica. Atès que una germana seva havia mort en néixer, era 

el fill únic d’una família que vivia al passeig de Gràcia i, poc després, a la Gran Via de 

les Corts Catalanes i al carrer de Mallorca. El seu pare, Alfons Esquerra i Bernadet, 

natural de Mataró, tenia aleshores trenta-quatre anys i durant la Primera Guerra Mundial 

aniria sovint a França com a corredor de cotons. La mare, Magdalena Clivillés i Escolar, 

de Castelló de la Plana, en comptava vint-i-nou quan va néixer el seu fill.22 

Després d’obtenir un excel·lent en l’examen d’ingrés, el 28 de setembre de 1920 

va iniciar el batxillerat al col·legi Sagrat Cor de Jesús del carrer de Casp, al barri de 

l’Eixample, on va estudiar amb Miquel Batllori fins als setze anys.23 Tot i que el curs de 

1924-25 el va realitzar a la delegació de Girona, d’ensenyança «lliure», no 

«col·legiada»,24 la seva educació va transcórrer en aquest col·legi fins al 7 de juliol de 

1926, moment en què clou els seus estudis mitjans examinant-se del grau de batxiller a 

l’Institut General i Tècnic de Barcelona. 

Conegut popularment com el col·legi de Casp, el seu pas pels jesuïtes, severs 

però dialogants, forjaria en gran manera el caràcter del jove Ramon Esquerra durant 

                                                 
22 Els avis paterns, Salvador i Antònia, eren de Mataró, i els materns, Jaume i Petra, de Mataró i de 
Fuenlabrada (Acta de naixement de Ramon Esquerra, Universitat de Barcelona). Les dades relatives a la 
família Esquerra són pràcticament nul·les. Les que es presenten en aquest treball provenen tant de les 
converses mantingudes amb els fills de Ramon Esquerra, Joan i Pere, com de l’elaboració d’una biografia 
a partir de les escasses referències al personatge i dels papers conservats que donen fe del seu periple 
vital. 
23 De fet, Ramon Esquerra havia entrat al col·legi el 1919, un curs abans d’iniciar el batxillerat. En fer una 
valoració del llibre d’Albert Manent Del noucentisme a l’exili: Sobre cultura catalana del Nou-cents, del 
1997, Miquel Batllori afirma que entre els diversos textos crítics que conté el llibre hi ha «dos estudis 
d’aquells que jo en diria clandestins, tan típics d’Albert Manent (val a dir únics i amagats): l’un de caire 
literari, el dedicat al meu company Ramon Esquerra, pocs cursos rere meu al col·legi de Casp i a la 
universitat, tràgicament desaparegut al final de la nostra guerra, a les comarques de l’Ebre» (BATLLORI, 
Miquel: «Albert Manent, entre literatura i política», dins Records d’ahir i d’avui. Homenatge a Albert 
Manent i Segimon amb motiu dels 70 anys. Barcelona: PAM, 2001, p. 20-25.; recollit també a BATLLORI, 
Miquel: Records personals i últims escrits: Obra completa, vol. XIX. Edició a cura d’Eulàlia Duran (dir.) 
i Josep Solervicens (coord.). València: 3i4, 2003, p. 626). 
24 No sabem per què va fer aquest curs a Girona. Es va certificar la seva admissió a l’Institut General i 
Tècnic de Girona el 9 de gener del 1925, amb l’ingrés aprovat i divuit assignatures ja superades. A Girona 
va fer les següents assignatures: Història general de la literatura, Física, Fisiologia i Higiene, Dibuix 
(segon), Ètica i Rudiments de Dret, Història natural, Agricultura i Tècnica agrícola, i Química general. 
Expedient 5.231, conservat a l’Arxiu Històric Sant Josep de Girona. 
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«l’edat de les il·lusions»25 i explicaria la importància que posteriorment donarà a 

l’empremta del jesuïtisme durant l’època moderna. Així potser s’explica que 

posteriorment volgués fer, en primera instància, una tesi doctoral sobre els jesuïtes 

Baltasar Gracián i Francisco de Quevedo, dels quals també farà estudis que resten 

inèdits. A més, des de la revista de filosofia Criterion insistirà diverses vegades en la 

petja deixada pels teòlegs jesuïtes espanyols, especialment de Suárez, durant els segles 

XVI i XVII.26 

Basat en els valors cristians, el rigor intel·lectual, la formació integral de la 

persona i el compromís amb la millora de la societat, l’ideari educatiu de l’escola es 

reflecteix en els documents conservats que testimonien les actuacions dels alumnes de 

l’època. En el catàleg del curs 1921-22 no només es documenta que Ramon Esquerra 

cursa Segon B, sinó també que forma part de la segona «brigada». Les brigades 

consistien en reunions d’alumnes de diversos cursos en una aula més gran que 

completava les classes normals i on, amb un germà, organitzaven recaptes i es 

dedicaven a l’estudi en comú. Tot i que Miquel Batllori anava un curs per davant, tots 

dos formaven part de la mateixa brigada, aquest com a «brigadier» i Esquerra com a 

«questor 1r», nomenclatures de regust marcial i romà que responen a la biografia i al 

temps en què va viure sant Ignasi de Loiola. 

A diferència de la majoria, Esquerra era un alumne «migpensionista», és a dir, 

era un intern que, al contrari dels externs, es quedava a dinar al col·legi. Era, també, un 

alumne exemplar. Els professors jesuïtes distingien els més aplicats en nomenar les 

«Dignitats de Batxillerat», és a dir, als més «dignes» se’ls donava una medalla, la més 

important de la qual era la que ostentava el títol de «príncep». Aquests premis responen 

a l’emulació, la superació amb l’esforç, una de les tècniques d’estudi i de creixement 

vital que es pretenia potenciar. Durant el curs 1920-21, Esquerra va ser «digne» amb el 

títol de «secretari» en Nocions d’Aritmètica i Geometria, just per darrere del «príncep» 

Pablo A. Hausmann.27 L’any següent va ser «zelador 1r» –Batllori era «zelador 2n»– i 

el curs 1922-23 és «capiller 1r», on a més rep la insígnia de la Junta Directiva de 

l’Apostolat de l’Oració, jerarquia formada pels alumnes migpensionistes, a partir de la 
                                                 
25 Segons escriuria Ramon Esquerra al cap de dotze anys, aquesta és «l’edat màgica que va dels dotze als 
divuit anys» («Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 24-V-1932, p. 9.). 
26 Aquests articles són: «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», 
Criterion, núm. 39, any XI, abril-juny 1935, p. 105-115; «Espanyols dels segles XVI-XVII», Criterion, 
núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 37-39, i «Fernando Vázquez de Menchaca, Controversias 
fundamentales», Criterion, núm. 44, any XII, juliol-setembre 1936, p. 257. 
27 Probablement es tracta de Pablo Antonio Hausmann Grau, futur agent del Col·legi d’Agents de Canvi i 
Borsa de Barcelona, finat el 1980. 
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qual es feien activitats, i on Esquerra entra en qualitat de «vicetresorer». Durant el 1923-

24 torna a ser «capiller 1r», en Religió, i «acadèmic 9è» de la Junta. Els dos cursos 

següents és «bibliotecari» de la Junta i el darrer de tots, el curs 1925-26, és nomenat, no 

sense un diploma especial, «Príncep perpetu» dels dignes, amb «distinción 

especialísima y premio singular por haber mantenido constantemente las mejores notas 

de conducta y aplicación en los 7 años de su permanencia en el colegio».28 En 

definitiva, uns reconeixements brillants per a un alumne brillant. 

Durant aquesta època Esquerra és ja un habitual lector de novel·la anglesa. 

Segons es desprèn d’alguns dels articles que posteriorment escriurà a la premsa, entre 

els dotze i divuit anys llegeix novel·les d’aventures com el Robinson Crusoe de Daniel 

Defoe: «Nosaltres el llegim enre els dotze i els setze anys; per tant, amb una absoluta 

incomprensió per tot el que estigui més enllà de l’anècdota exterior.»29 I a partir dels 

setze emprèn la lectura d’Oscar Wilde, autor que rellegirà al llarg de la seva vida: 

 

La primera cosa que sobta en rellegir l’obra de Wilde és el diferent to que té en cada 

una de les successives lectures. Sobretot quan hom descobreix Wilde entre els setze i 

els divuit anys –que és cabalment l’època en què gairebé tothom llegeix Wilde–, 

l’efecte que fa és detonant. El lector ingenu descobreix noves possibilitats a la vida. 

Gairebé li troba un nou sentit. Les paradoxes espectaculars us roben el cor i el seu 

“immoralisme”, l’esteticisme continuat que predica semblen fets a posta per a ajudar-

vos a fruir de les possibiliatts del món. El retrat de Dorian Gray us sembla un dels 

grans llibres de la humanitat. Les comèdies, una cosa meravellosa.30 

 

De fet, ja en aquesta edat adolescent va començar a demostrar la seva facilitat 

pels idiomes, que més tard aprofitarà per iniciar una intensa tasca com a traductor tant 

del francès com de l’anglès. Al seu expedient acadèmic, la llengua francesa I i II, i la 

llatina I i II tenen la qualificació d’excel·lent –en total obtindrà cinc matrícules d’honor, 

catorze excel·lents, quatre notables, dos aprovats i dues assignatures «guanyades»–, 

però, com era usual a l’època, no hi consta cap assignatura de llengua anglesa.31 Albert 

Manent creu que si bé devia aprendre el francès a l’escola, l’anglès se’l va guanyar a 

                                                 
28 Anuaris de 1920-21, 1921-22, 1922-23, 1923-24, 1924-25 i 1925-26 (Col·legi de Casp-Sagrat Cor de 
Jesús). A més de Batllori, que acabarà sent jesuïta, entre els altres premiats es troben futures personalitats 
destacades de la vida econòmica i cultural barcelonina. 
29 «Defoe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
30 «Rellegint Wilde», La Veu de Catalunya, 11-VII-1935, p. 8. 
31 Expedient acadèmic de Ramon Esquerra, Universitat de Barcelona. 
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pols,32 i val a dir que la primera traducció de Ramon Esquerra és d’un conte anglès 

d’O’Henry, L’esmena de Jimmy Valentine, de finals de 1932, realitzada abans de 

completar els estudis universitaris, que tampoc no incloïen cap assignatura d’anglès. No 

podem obviar el fet que a l’època, tal com el mateix Esquerra lamentava en algun dels 

seus articles, es fessin traduccions de traduccions, sobretot d’obres angleses traduïdes a 

partir de la versió en francès.33 Però una nota al seu dietari, en què torna a testimoniar el 

seu gust per les obres de Wilde, revela que dos anys abans, amb data del 26 de setembre 

de 1930, Esquerra ja era capaç de llegir i rellegir literatura anglesa i que, fins i tot, en 

sabia valorar les traduccions que es feien al català: 

 

Rellegit, en català, el Canterville’s Ghost de Wilde. Si no és la seva millor obra, és la 

que jo prefereixo. Deliciosament humorística i sentimental a la vegada. Com tota 

l’obra d’O.W. al traduir-la perd l’encís de la forma original. La traducció de M. de 

Montoliu més literària que literal. És més exacta la que R. Tasis feu del Dorian 

Gray.34 

 

Amb tota probabilitat, doncs, la seva primera traducció d’una obra anglesa ja va 

ser realitzada sobre el text original. 

 Així mateix, als anys trenta Esquerra arribarà a tenir nocions més que 

acceptables d’alemany, italià, llatí i fins i tot rus, com així ho testimonien les diverses 

gramàtiques d’aquestes llengües que guarda la biblioteca heretada pels seus fills i per la 

manera com reporta la literatura d’aquestes llengües. Pel que fa a la primera, són 

diverses les referències a les obres en alemany i, com la nota al seu dietari, en algunes 

ressenyes a la premsa n’arriba a denunciar la mala traducció. Per exemple, critica 

l’«encarcarament de la traducció, en contrast amb altres obres dels mateixos autor i 

traductor», al castellà de la biografia en alemany de Zweig sobre Erasme.35 O sobre 

l’obra Zanerberg, de Thomas Mann, afirmava el següent: «Respecte a la traducció, 

importantíssim element en obres de la importància d’aquesta, val a dir que és força 

acurada, a desgrat d’unes quantes faltes d’ortografia i de certs errors de traducció.»36 

                                                 
32 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», Revista de 
Catalunya (Barcelona), núm. 67, octubre 1992, p. 103-112. 
33 Sobre aquest aspecte, vegeu el punt 3.3. de la primera part d’aquest treball, concretament les pàgines 
162-164. 
34 Fons Ramon Esquerra, Biblioteca de Catalunya. A partir d’ara, sempre que no s’indiqui el contrari, tota 
referència al dietari de Ramon Esquerra, així com les obres i cartes inèdites, s’entén que prové d’aquí. 
35 «Opinions sobre Erasme», El Matí, 21-XI-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 
36 «Entorn d’una novel·la de Thomas Mann: La muntanya màgica», El Matí, 4-VIII-1934, p. 7. 
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Entre els seus papers, fins i tot apareix la demanda en una petita nota d’una gramàtica 

alemanya. A més, segons informa el butlletí mensual de l’Institut-Escola de la 

Generalitat, centre on Esquerra exerciria de professor a partir de 1934, s’impartia un 

curs d’alemany exclusiu per al personal docent a càrrec de la professora Katherina 

Albers.37 D’altra banda, l’amistat amb Ramon Aramon i Serra, que entre 1933 i 1939 es 

dedicaria a l’ensenyament d’alemany al mateix centre, podia propiciar l’acostament cap 

a aquesta llengua. 

Un cop acabat el batxillerat,38 Esquerra volia estudiar Medicina, però el pare li 

ho va desaconsellar. Així, com la majoria d’universitaris de l’època, va iniciar i enllestir 

en tres anys la carrera de Dret i Ciències Socials a la Universitat de Barcelona, havent 

fet el curs 1925-26 com a «Año preparatorio de Derecho». Un dels professors de Dret 

era Jaume Algarra i Postius (1879-1948), catedràtic d’Economia Política, que havia 

estat un dels organitzadors del Congrés Internacional de la Llengua Catalana el 1906. 

Tot i que Esquerra aviat desviaria la seva atenció cap a d’altres camps, assenyalem que 

durant un temps va exercir com a passant amb l’advocat D.F. Frigola Palau, que tenia el 

despatx al passatge de Méndez-Vigo, 5.39 L’exercici de l’advocacia, per bé que devia 

ser circumstancial, es confirma pels fulls utilitzats per a les cartes adreçades a Maurici 

Serrahima entre 1932 i 1934, marcats amb el seu nom i la categoria d’advocat, i també 

pel fet que en una carta amb una data tan tardana com el 21 d’octubre de 1938, la 

remitent encara s’adreça a Ramon Esquerra com a «advocat». Així mateix, arran d’un 

sorteig organitzat pel Cine Fèmina i l’empresa Philips el 14 d’abril de 1936, festa de la 

República, el diari La Vanguardia anunciava que el guanyador d’una luxosa Ràdio 

Gramola havia estat «don Ramón Esquerra, abogado de Barcelona».40 

També com la majoria d’universitaris de l’època, Esquerra va començar una 

segona llicenciatura, aquesta vegada amb una veritable vocació, que el faria formar part 

del mític Pati de Lletres en un dels moments més brillants de la universitat catalana. En 

efecte, havent fet ja assignatures de llengua i literatura en els cursos de Dret, el curs 

                                                 
37 [s.s.]: [s.t.], Institut-Escola, any I, núm. 8, desembre 1932, p. 9. 
38 El 7 de juliol de 1926 paga els drets de Revàlida i el 17 del mateix mes és expedit el seu títol de Grau 
de Batxiller. 
39 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 
104. Albert Manent parla de l’«advocat Frigola». En la documentació d’Esquerra apareixen uns papers 
amb el nom complet. També hi ha una targeta d’advocat amb el nom «Aiguadé», probablement de 
l’alcalde Jaume Aiguader, el fill del qual estudiava a l’Institut-Escola. 
40 A tall d’anècdota, el rotatiu concretava que Esquerra «tuvo la agradable sorpresa, hallándose en la sala, 
de verse favorecido con este magnífico aparato» ([s.s.]: «Pantallas de Barcelona: Los resultados de un 
concurso», La Vanguardia, 16-IV-1936, p. 17.). 
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1928-29 iniciava la carrera de Filosofia i Lletres a la mateixa universitat, que enllesteix 

en quatre anys, i que ve marcada per la mort de la seva mare, el 1928.41 En aquest any, 

Esquerra també deixava enrere un curs de transició cap a l’estudi de les lletres que 

resulta emblemàtic en d’altres sentits. D’entrada, Esquerra signava a la revista 

universitària Ginesta i a la filosòfica Criterion els prolegòmens de la seva activitat 

periodística –activitat, però, que no es destapa amb tota la seva esplendor fins a 1932–, 

mostrant una precocitat comuna entre els seus companys que sens dubte es deu a 

l’ambient en què va viure els seus anys universitaris. En segon lloc, és un moment en 

què des d’aquest ambient universitari s’intentava plantar cara al règim dictatorial. Per 

exemple, durant el curs 1927-28 es recollien diners per ajudar uns estudiants que 

estaven presos per haver exposat les seves discrepàncies amb la dictadura anticatalana 

del general Primo de Rivera. Al cap d’uns anys, el juny de 1933, aprofitant la ressenya 

del setè volum del Butlletí de la Biblioteca de Catalunya, Esquerra recordaria l’«odi a 

les coses nostres» i la «fòbia per la nostra llengua» durant la dictadura: 

 

Després de deu anys de silenci, que representen una època de persecucions que ha 

sofert la nostra cultura, apareix ara el setè volum del Butlletí de la Biblioteca de 

Catalunya, que comprèn aquell període en què les persecucions contra tot allò que es 

digués català tingueren la màxima violència: els anys 1923-27. 

Prova d’aquest odi a les coses nostres és el present butlletí, redactat en 

castellà en les primeres 380 pàgines del volum i acabat en català. Aquesta fòbia per la 

nostra llengua no és cap mena d’obstacle per a la intenció del text.42 

 

Recordem que el 28 de gener de 1930 el dictador acabaria dimitint, fet que 

acabaria abocant a la proclamació de la República el 14 d’abril de 1931 i, també, a una 

experiència magnífica per a la nova intel·lectualitat catalana recent llicenciada. Per 

Ramon Esquerra, la nova realitat del país va ser especialment propícia. Coincidint amb 

el nou estatus democràtic i republicà, el 1932 eclosionava com a crític literari i el 1933 

es llicenciava en Lletres, secció de Filologia Moderna amb especialitat de Tipus A, a 

base de Castellà. Poc abans havia començat a festejar amb qui el 1934 serà la seva dona, 

Núria Pizà i Asensio (1913-1997), barcelonina de pare mallorquí i mare aragonesa, amb 

                                                 
41 En un treball mecanoscrit i en castellà titulat El grabado en Cataluña y Valencia durante el s. XV, escrit 
durant el curs 1927-28, hi ha una dedicatòria signada a mà adreçada a la seva mare, «Del autor a su 
mamá». 
42 «Butlletí de la Biblioteca de Catalunya», El Matí, 23-VI-1933, p. 9. 
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la qual tindrà dos fills, Joan (1935) i Pere (1936), i germana de la vídua de Joan 

Crexells, amb qui, a causa de la guerra, la família Esquerra mantindrà una estreta 

relació.43 

A la universitat les notes no són tan brillants com a l’època de batxiller, però són 

destacables la matrícula d’honor de Teoria de la Literatura de les Arts, el curs 1927-28, 

així com les assignatures d’Història Universal i Llengua i Literatura; qualificacions que 

d’alguna manera mostren i vaticinen els principals interessos d’Esquerra. En el seu 

expedient acadèmic llegim que, en substitució del degà, els doctors 

 

D. Ángel de Apraiz, D. Ángel Valbuena, D. J.A. Alejandro Bertrand, D. Jorge Rubió 

y D. Juan Corominas, el día 7 de Junio de 1932, acordó por unanimidad aprobar el 

conjunto de pruebas escritas y generales para la Licenciatura en Filología Moderna 

(Tipo A, a base de Español) efectuadas por D. Ramón Esquerra Clivillés, con la 

calificación de «Suficiente».  

Se le expidió el título de Licenciado con fecha 25 de Noviembre de 1933.44 

 

Alguns d’aquests professors sotasignats influirien professionalment i vitalment 

Ramon Esquerra. Aquest és el cas d’Àngel Valbuena Prat (Barcelona, 1900-Madrid, 

1977), escriptor i autor de diverses obres sobre literatura espanyola, director de la seva 

tesi doctoral i col·laborador de la revista Mirador, des d’on signa articles de «literatura 

comparada»;45 Jean-Jacques Achille Bertrand, professor de literatura francesa, director 

de l’Institut Francès on treballarà Esquerra i personatge amb qui compartirà les 

penalitats de la guerra, i Jordi Rubió i Balaguer. Aquest darrer ensenyava literatura 

castellana del segle XVII a la secció de lletres, amb una metodologia considerada 

autènticament germànica que havia pogut adquirir en els seus anys d’estudi a 

                                                 
43 En una carta enviada a Maurici Serrahima amb data del 17 de juliol de 1934, Esquerra parla del seu 
recent casament amb Núria Pizà: «T’hauria escrit a Mont-Dore si hagués tingut la teva adreça. Altrament 
el casament, el viatge i l’eufòria subsegüent, afegida a una certa quantitat de feina imprevista no em 
deixaven pas massa temps per a escriure. De totes maneres si hagués sabut on paraves t’hauria enviat una 
postal de Mallorca.» (Fons Maurici Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya) Probablement es refereix al 
carrer de Mallorca, a Barcelona. 
44 Expedient acadèmic de Ramon Esquerra, Universitat de Barcelona. El diari La Vanguardia es feia ressò 
dels títols universitaris expedits. La llicenciatura en Filosofia i Lletres d’Esquerra es va anunciar al costat 
de la de Concepció Taboada, Eduard Valentí i Jordi Udina ([s.s.]: «Vida docente», La Vanguardia, 11-I-
1934, p. 9.). 
45 Per exemple, en ocasió del centenari de la mort de Goethe, Valbuena hi publica «Els “Pre-Faust” 
espanyols», article subtitulat «Literatura comparada», on anota de manera sintètica les obres castellanes 
que, ja des de l’edat mitjana i fins al Barroc, contenen els elements essencials de la llegenda fàustica 
(VALBUENA PRAT, Àngel: «Literatura comparada: Els “Pre-Faust” espanyols», Mirador, 24-III-1932, p. 
6.). 
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Alemanya, abans de la Primera Guerra Mundial. La influència més clara que Rubió i 

Balaguer podia tenir en Esquerra la recorda un company universitari, Miquel Batllori: 

 

Ens va fer un curs meravellós sobre el teatre espanyol i la seva influència en el 

Romanticisme alemany. És a dir, feia literatura comparada. Fou el primer a donar un 

to europeu a les seves lliçons. Va ser un curs monogràfic d’una gran intensitat, que ens 

va deixar un segell inesborrable.46 

 

I és que un dels grans èxits de Rubió i Balaguer va ser inocular en els seus 

alumnes una concepció de la cultura clarament europeista i oberta al món. Joan Ramon 

Masoliver reconeix en el sempre anomenat «doctor Rubió» un autèntic desvetllador de 

vocacions literàries, tant de les lletres catalanes com universals.47 Tal com recorda Jordi 

Maragall, el 1932 la universitat va commemorar en gran manera el centenari de la mort 

de Goethe, esdeveniment en què Jordi Rubió va tenir un paper rellevant i on alumnes 

com Esquerra i ell mateix van adquirir una experiència que «fou molt valuosa per a la 

nostra formació».48 La presència de l’eminent professor, però, arriba més enllà en el cas 

del jove Esquerra. A més d’exercir en qualitat de vocal en la seva tesi doctoral, Rubió 

hauria preparat estudis sobre impresos i gravats catalans dels segles XV i XVI juntament 

amb el seu alumne, ja des dels primers dies d’Esquerra a la facultat de filosofia i lletres. 

Durant el curs 1927-28, Ramon Esquerra havia escrit dos treballs universitaris: 

Relaciones de Alfonso V de Aragón con la Iglesia i El grabado en Cataluña y Valencia 

durante el s. XV. El primer és un estudi mecanoscrit en castellà, de vint-i-una quartilles, i 

no és sinó una anàlisi descriptiva de les vicissituds de la guerra de Nàpols i les relacions 

més o menys amistoses que mantenia el rei amb el Papa. El segon, també mecanoscrit i 

en castellà, té una extensió major, noranta quartilles. Aquest segon estudi és la llavor 

d’Els orígens del gravat a les terres catalanes (14..-1540), obra presentada al Premi 

Massana el 1934 que, tot i que no va resultar guanyadora, va ser adquirida pel Patronat 

de la Fundació Massana.49 Encara més endavant, el 1936, Esquerra en publicaria un 

                                                 
46 BATLLORI, Miquel [recollits per Cristina Gatell i Glòria Soler]: Records de quasi un segle. Barcelona: 
Quaderns Crema, 2000, p. 80. 
47 MASOLIVER, Joan Ramon: «Nuestro hermano mayor», La Vanguardia Española, 30-I-1977, p. 28. 
48 MARAGALL, Jordi: «Evocació del centenari de la mort de Goethe el 1932», La Vanguardia, 8-IV-1982, 
p. 37. 
49 Fins aleshores aquest premi, constituït en memòria d’Agustí Massana Pujol per guardonar treballs 
d’investigació sobre indumentària i iconografia de Catalunya, només havia estat convocat una vegada, 
l’any 1930, concedit a Els retaules de pedra a Catalunya, d’Agustí Duran i Sanpere. La segona, la de 
1934, no va ser concedida, però per conveni amb l’autor es va adquirir i publicar l’obra Vestits típics 
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fragment, «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels llibres gòtics 

de la Corona d’Aragó»,50 a la revista de bibliofília Papyrus, projecte de Josep Porter i 

Rovira que pretenia ser trimestral, però que, estroncada per la Guerra Civil, només va 

aconseguir editar dos números. La qualitat que volia assolir aquesta revista és 

testimoniada per Joan Teixidor el maig de 1936, en observar ja en el primer número 

«una pulcritud i un bon gust que enamoren».51 

Tots aquests estudis provenen, almenys en part, de l’època universitària amb el 

mestratge de Jordi Rubió i Balaguer. Assenyalem que el 1962, al cap de més de trenta 

anys, l’insigne erudit publica «Drei unbekannte drucke von Joan Jofré (Valencia, 

1505)» a la revista alemanya Gutenberg Jahrbuch, article sobre tres gravats valencians 

desconeguts del segle XVI que Rubió dedica a la memòria fidel de Ramon Esquerra: 

 

Després de molt temps torno a estudiar aquestes peces. Han passat uns quants anys des 

que vaig començar el seu estudi amb el meu alumne d’aleshores Ramon Esquerra. Va 

caure a la Guerra Civil Espanyola. Que aquestes línies constin en memòria fidel 

d’ell.52 

 

 Un altre dels professors que va tenir a la Universitat de Barcelona és Ángel de 

Apraiz, professor d’història de l’art, basc i basquista, de família de Vitòria, expedientat 

anys després a conseqüència d’haver estat rector de la Universitat d’Euskadi en temps 

de la Guerra Civil i, com havien fet amb altres catedràtics d’universitat, traslladat a 

Valladolid.53 Altrament, també havia assistit a les classes de professors de la talla de 

Pere Bosch i Gimpera, Antonio de la Torre i Manuel de Montoliu. 

Al curs comú de llatí tenia Joaquim Balcells, que explicava la dialectologia 

itàlica, i les classes de llatí anaven a càrrec de Lluís Segalà, que amb gran interès 

                                                                                                                                               
d’Espanya, de Joan Vila. A més de l’obra d’Esquerra, també va ser adquirida la de Fèlix Domènech 
Roura sobre indumentària sepulcral catalana del segle XIII al XV. De fet, en les següents convocatòries, de 
1947, 1951 i 1955, el premi es va continuar declarant desert. 
50 «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels llibres gòtics de la Corona d’Aragó», 
Papyrus, núm. 2, 1936, p. 94-104. 
51 TEIXIDOR, Joan: «Papyrus. Revista de bibliofília (Ed. Josep Porter. Barcelona, 1936)», La Publicitat, 
20-V-1936, p. 2. 
52 RUBIÓ I BALAGUER, Jordi: «Drei unbekannte drucke von Joan Jofré (Valencia, 1505)», publicat a la 
revista Gutenberg Jahrbuch de 1962, p. 208-211, i al recull Llibreters i impressors a la Corona d’Aragó 
(Barcelona: PAM, 1993, p. 388-393.). El fragment en llengua original de Rubió situa l’origen del seu 
article i la col·laboració del malaguanyat Ramon Esquerra és el següent: «Nach langer Zeit komme ich 
auf diese Stücke wieder zurück. Manche Jahre sind verflossen, seit ich ihr Studium mit meinem 
damaligen Schüler Ramon Esquerra begonnen hatte. Er ist im spanischen Bürgerkrieg gefallen. Mögen 
diese Zeilen als treues Andenken an ihn gelten.» 
53 BATLLORI, Miquel: Records de quasi un segle, op. cit., p. 79-80. 
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intentava fer veure als alumnes l’evolució de la llengua mare. Pel que fa a aquesta 

assignatura, Batllori, que considera Segalà «un gran professor», recorda el següent: «És 

curiós que, dins de la universitat, ultra els capellans, els qui teníem el llatí més segur per 

poder ajudar els altres companys érem aquells que veníem dels jesuïtes de Casp i l’Anna 

Maria de Saavedra, que provenia de l’ensenyament francès (aquells que venien del 

seminari en tenien un coneixement més aviat pràctic).»54 Esquerra, doncs, unia a la seva 

facilitat pels idiomes els bons mestres universitaris i, també, la sòlida base adquirida al 

seu pas pels jesuïtes, un fet que de ben segur va propiciar la traducció directa del llatí 

d’Utopia, de Thomas More, publicada el 1937 per l’editorial Apolo. De fet, el març de 

1936, en un dels seus darrers articles a la premsa, el futur crític i mestre de l’Institut-

Escola farà una reflexió sobre el desinterès dels estudiants de segon ensenyament per la 

cultura llatina: 

 

L’estudi del llatí es troba en tots els plans d’estudis d’ensenyament secundari de tots 

els països. Arreu també és ensenyat d’una manera rutinària i mecànica, de forma que 

esdevé una tortura per als pobres deixebles que no saben exactament quin interès pot 

tenir la llengua ni per què podria servir-los. Ningú no els ha ensenyat que Roma 

hagués estat una cosa tan real com Nova York, per exemple, i que els problemes de la 

política romana, el seu imperialisme tinguessin semblances amb els contemporanis 

nostres. Mancant aquest punt de referència a la realitat, Roma i la seva història 

esdevenen cosa morta i encarcarada, purs temes d’exercicis gramaticals. La substància 

que guarden les grans obres de la literatura llatina ha quedat oculta per obra i gràcia 

d’un ensenyament poc intel·ligent en molts casos.55 

 

Els companys universitaris de Ramon Esquerra també destacarien en el món 

cultural català i, en alguns casos, hispanoamericà. Un d’aquests alumnes és el ja citat 

Miquel Batllori, que dóna una explicació a l’èxit professional dels seus amics 

estudiants: «Com que érem pocs, de cada curs quasi la meitat ha estat gent que ha deixat 

alguna petja important dins el món de la cultura.»56 Tot i néixer el mateix any que 

                                                 
54 Ibid., p. 81. 
55 «Roma i nosaltres», La Veu de Catalunya, 14-III-1936, p. 7. 
56 El record prové d’una entrevista radiofònica de Ramon Barnils, Quim Monzó i Jordi Vendrell per al 
programa de Catalunya Ràdio El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico, emesa el 28 de maig 
de 1985 i transcrita al volum BARNILS, Ramon; MONZÓ, Quim; VENDRELL, Jordi: El lloro, el moro, el 
mico i el senyor de Puerto Rico, pròleg d’Eugènia Creixells. Barcelona: Empúries, 1987, p. 173-218 
(reed. 2001); aquí reproduïm la versió revisada i corregida per l’entrevistat, la de BATLLORI, Miquel: 
«Humorisme: El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico», dins Records personals i últims 
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Esquerra i seguir el mateix camí de dret i lletres,57 Batllori el recorda «entre els qui ens 

seguien», ja que va entrar a la universitat un any abans. 

Altres alumnes que van compartir els estudis de Dret amb Esquerra són el futur 

civilista Josep Puig Brutau (1909-2003), l’economista Joan Sardà Dexeus (1910-1995) i 

el filòsof i escriptor Pere Grases González (1909-2004), company que no només cursarà 

amb Esquerra la carrera de Filosofia i Lletres sinó que, a més, treballarà amb ell a 

l’Institut-Escola de la Generalitat com a professor encarregat de cursos de literatura. De 

fet, en aquells anys el règim prescrivia que fossin comuns els dos primers cursos de 

Filosofia i Lletres i els estudis de Dret, i així eren molts els qui cursaven les dues 

carreres, perfectament compatibles. De la mateixa manera es podien fer simultàniament 

els respectius cursos del doctorat, a Madrid. Gràcies a aquesta conjuntura, a partir del 

tercer any de la carrera de Filosofia i Lletres es va fer un grup reduït i en perfecta 

camaraderia que va crear forts llaços d’amistat, tal com explica el mateix Pere Grases:  

 

En el meu temps universitari era freqüent cursar simultàniament la carrera de Filosofia 

i Lletres i la de Dret. Els estudiants d’advocat érem gairebé multitudinaris; els de 

Filosofia i Lletres, molt reduïts; entre ells era més fàcil la intimitat i la formació d’una 

amistat fraterna. Amb tot, la germanor existia en totes les aules, fos quin fos el tema 

de la disciplina, però el pòsit dels records sempre ha estat més profund entre els 

condeixebles de Filosofia i Lletres.58 

 

 Grases aporta una altra mostra de companyonia en un article en record de Rodolf 

Llorens i Jordana (1910-1985): 

 

A la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona vam formar un equip 

de futbol amb jugadors com: Vicens i Vives, Ramon Esquerra Clivillés, Joan Ramon 

                                                                                                                                               
escrits: Obra completa, vol. XIX. Edició a cura d’Eulàlia Duran (dir.) i Josep Solervicens (coord.). 
València: 3i4, 2003, p. 335-372. Ramon Barnils pregunta quins noms hi havia entre els seus companys de 
la universitat i Batllori en dóna alguns dels que hi eren quan va entrar ell, el 1925, i els que hi entraven 
quan va acabar, el 1928: Joan Coromines, Joan Petit, Vergés, Xavier de Salas, Anna-Maria de Saavedra, i 
«Entre els qui ens seguien, en Vicens i Vives, en Pere Grases, en Ramon Esquerra...; han estat força 
importants.» (p. 340). 
57 BATLLORI, Miquel: Records de quasi un segle, op. cit., p. 75-76. 
58 GRASES, Pere: Hores de joventut i de maduresa. Barcelona: Seix Barral, 1987, p. xxviii i 191. 
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Masoliver, grans figures però no precisament de futbol, ja que en el campionat inter-

facultats vam perdre per 6 a 0 i per 11 a 1, i ens vam retirar, naturalment.59 

 

 A més de Pere Grases, entre els companys de curs de Filosofia i Lletres trobem 

noms il·lustres com Joan Ramon Masoliver, Jaume Vicens Vives, Eduard Valentí Fiol, 

Lluís Batlle, Alfons Serra Baldó, Joan Gutiérrez, Josep Serrano Calderó, Rosa Castillo, 

Joan Gutiérrez Pons, Lluís Batlle Prats i Santiago Sobrequés Vidal.60 En d’altres cursos 

també hi convivien Carles Claveria, Miquel Batllori, Ricard Albert, Joaquima Comas, 

Xavier de Salas, Ramon Borràs Prim, Concepció Casanova, Josep Claret, Josep Solans 

Vilaprenyó, Rodolf Llorens, Pau Boada, J.A. Fortuny, Antoni Amador, Lluís Maria 

Güell, Tomàs Berdier, Carme Serrallonga, Guillem Díaz-Plaja, Ramon Aramon Serra, 

Jordi Maragall Noble o Anna Maria de Saavedra Macià. Els cinc darrers també seran 

companys d’Esquerra a l’Institut-Escola, com a professors de literatura; català i 

alemany; filosofia, i llatí i català, respectivament. 

 El nivell intel·lectual i la preparació acadèmica que Esquerra havia anat 

adquirint durant aquests anys destacava tant o més que els seus companys universitaris. 

Per exemple, Joan Ramon Masoliver no dubta a qualificar Ramon Esquerra com «el 

més culte de la classe», per davant de Serra Baldó, Guillem Díaz-Plaja o Carles 

Claveria.61 

Res no indicava, doncs, que la inquietud intel·lectual de Ramon Esquerra 

s’aturaria amb sengles carreres. Havent cursat els estudis corresponents a la llicenciatura 

en Filologia Moderna, Esquerra es va acollir a les disposicions que regulaven la 

concessió del títol de doctor per la Universitat de Barcelona. En la seva sol·licitud 

demanava que el doctor Àngel Valbuena Prat fos nomenat Catedràtic Ponent perquè 

dirigís i vigilés els seus treballs de tesi doctoral, que versaria sobre «Moralistes 

Espanyols del segle XVII», especialment sobre Baltasar Gracián i Francisco de 

                                                 
59 GRASES, Pere: «Rodolf Llorens i Jordana (1910-1985)», dins Hores de joventut i de maduresa, op. cit., 
p. 385-410 (p. 388). L’anècdota demostra l’afició d’Esquerra per l’esport, en aquest cas pel futbol, 
d’origen clarament anglosaxó. 
60 SALRACH, José María: «Santiago Sobrequés Vidal», Anuario de Estudios Medievales, vol. 9, 1975-
1979, p. 673-679. Salrach cita Ramon Esquerra com a estudiant de la universitat i «condiscípulo» de 
Santiago Sobrequés Vidal (p. 673). 
61 PERUCHO, Joan: «El meu Joan Ramon Masoliver», dins Diversos autors: Juan Ramón Masoliver: 60 
años de creación, crítica y traducción literarias. Barcelona: ACEC, núm. 4, abril 1994, p. 33-40 (p. 35). 
L’afirmació pren més valor si tenim en compte que en el mateix volum es considera que «Masoliver fue 
un estudiante excepcionalmente brillante en una promoción de otros brillantes como Guillermo Díaz-
Plaja o [...] Carlos Clavería». (MASOLIVER RÓDENAS, Juan Antonio: «Perfil de un humanista», dins 
Diversos autors: Juan Ramón Masoliver: 60 años de creación, crítica y traducción literarias, op. cit., p. 
17-25 (p. 21)). 
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Quevedo.62 Es va reservar, però, el dret de modificar aquest tema i alterar-lo si calgués, 

com així va succeir, ja que el gener de 1933 demanà realitzar la seva tesi doctoral sota el 

tema «El Artista, revista romántica española (1835-1836)». El 17 de juny de 1937, 

doncs, va sol·licitar al degà llegir i fixar data i tribunal per a la seva tesi, que es va 

constituir amb Àngel Valbuena, Pompeu Fabra i Jordi Rubió com a vocals; Pere Font 

Puig (Barcelona, 1888-1959) com a president, i Pere Bohigas Balaguer (Vilafranca del 

Penedès, 1901-Barcelona, 2003) com a secretari del tribunal.63 El 9 de setembre, 

després de la lectura de la tesi a dos quarts de cinc de la tarda al Saló del Consell de la 

Universitat, va obtenir el Títol de Doctor en Filosofia i Lletres, secció de Filologia 

Moderna, per la Universitat de Catalunya –en el títol i en les actes del Grau de Doctor 

apareix «Barcelona» ratllat i «Cataluña» escrit al damunt–, amb la nota d’«Admès», 

equivalent a «Aprovat».64 

Poc abans de doctorar-se amb la tesi sobre El Artista, Esquerra s’havia posat en 

contacte amb l’hispanista anglès Edgar Allison Peers (1891-1952), segurament a través 

de la Universitat de Barcelona, ja que durant aquells anys Peers cercava en diverses 

universitats i biblioteques de l’Estat espanyol informació sobre el romanticisme per al 

seu futur llibre en dos volums History of the Romantic Movement in Spain (1940). 

Catedràtic de castellà a Liverpool (1920), Peers s’havia preocupat d’incorporar al seu 

departament els estudis de portuguès i de català. Al costat dels estudis sobre el 

misticisme i el romanticisme castellans, també es va interessar per la figura de Ramon 

Llull, que va arribar a traduir a l’anglès. El 1924 va començar la publicació d’un 

Bulletin of Spanish –després Hispanic– Studies, des d’on es va interessar per les coses 

                                                 
62 Per bé que finalment la tesi doctoral versà sobre la revista romàntica El Artista, i a banda de l’evident 
interès pel romanticisme espanyol, cal fer notar que Ramon Esquerra escriurà Fortuna europea de 
Baltasar Gracián. Estudio sobre la difusión de la cultura española en el siglo XVII, que mai no veurà la 
llum. Hi ha un altre assaig inèdit titulat Montaigne et Quevedo, destinat probablement a la Revue de 
Littérature Comparée. 
63 «El 4 de Septiembre de 1937 ha satisfecho en la Administración del Patronato de esta Universidad, la 
cantidad de 47,50 pesetas en metálico por derechos de inscripción para el Grado de Doctor.» (Expedient 
acadèmic de Ramon Esquerra, Universitat de Barcelona). 
64 El 1946 José Simón Díaz inaugurava la Colección de Índices de Publicaciones Periódicas, dirigida per 
Joaquín de Entrambasaguas, amb El Artista (Madrid, 1835-1836). Madrid: Instituto “Nicolás Antonio” 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1946. L’estudi és el primer d’una col·lecció que 
pretén divulgar publicacions periòdiques. Segons la introducció, s’ha triat aquesta revista romàntica «por 
ser el resultado de los esfuerzos de dos jóvenes y prestigiosos directores; de colaboradores que alcanzaron 
la inmortalidad, gracias, en parte, a trabajos aparecidos en tales páginas; de dibujantes magníficos, y de 
unas prensas tan acreditadas como las de Sancha. Si a estos méritos se agrega el de haber cumplido la 
misión de propagar en nuestro país las ideas románticas, se comprenderán las razones por las cuales ha 
sido elegido El Artista para iniciar esta Colección.» (p. 7). L’estudi, doncs, ve a ser el que va fer Esquerra 
en la seva tesi doctoral, que no es va publicar i del qual, per tant, José Simón Díaz no en devia tenir 
notícia. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

40 

de Catalunya i la llengua catalana. Arran de la Guerra Civil Espanyola, que el va afectar 

profundament, va publicar diversos llibres sobre el tema, com ara el suggestiu 

Catalonia Infelix (1937), i el 1947 va esdevenir membre corresponent de l’Institut 

d’Estudis Catalans. Segurament Esquerra va tenir l’oportunitat de conèixer Peers en 

persona l’1 d’abril de 1933, en una conferència donada a Barcelona en ocasió de les 

festes commemoratives del Centenari de Ramon Llull, organitzades per la Federació 

Nacional d’Estudiants de Catalunya.65 Sigui com vulgui, el crític barceloní va enviar al 

romanista anglès una postal, en català, adreçada a la Universitat de Liverpool, timbrada 

per la censura de la República Espanyola el 30 d’agost de 1937: 

 

Barcelona 14/VIII/37 

 

Distingit Senyor: 

 

Pel mes d’octubre passat m’enviàreu una postal dient-me que no havíeu rebut sinó la 

meitat de les meves notes sobre El Artista. Espero que després les rebéreu totes. 

Voldria saber si us han estat útils i si creieu que pot interessar-vos publicar-les. 

Voldria saber també si ja heu publicat el vostre estudi sobre el Romanticisme 

espanyol. Jo treballo des de fa temps en aquest tema i espero amb gran interès el 

vostre llibre. Ja sabeu que ens manca l’obra de conjunt, que espero serà la vostra. 

 Agraint-vos anticipadament la resposta, us saluda 

 Ramon Esquerra 

 

C/V. Casp 160, 1er 2a 

 

 Així doncs, la postal, conservada actualment a la biblioteca de la Universitat de 

Leeds,66 ens fa saber que Esquerra havia enviat a Edgar Allison Peers notes de la seva 

tesi perquè les valorés i, si fos possible, publiqués. Amb tot, si bé la publicació El 

Artista és analitzada abastament en l’obra de Peers, tant en la versió anglesa com en la 

castellana Ramon Esquerra només és esmentat en una nota a peu de pàgina, juntament 

amb Alfons Par i Eduard Julià Martínez, com a referent en l’estudi sobre la presència de 

Shakespeare a Espanya. 

                                                 
65 Segons informa La Veu de Catalunya, l’1 d’abril de 1933. 
66 Special Collection MS 737, Additional letters and papers of Edgar Allison Peers, Leeds University 
Library. 
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Aquest currículum acadèmic de Ramon Esquerra ofereix algunes pistes per 

comprendre els seus referents estètics. Tenint en compte l’època i l’educació rebuda, 

Albert Manent ha escrit que l’estil i tarannà de Ramon Esquerra «es corresponen amb la 

plenitud de la primera generació que s’havia format en el postnoucentisme triomfant, 

que ja s’havia convertit en un substrat cultural».67 

Un «substrat cultural» que Maria Aurèlia Capmany, com a exalumna, recorda 

prou poderós per assegurar que els seus professors de l’Institut-Escola  

 

eren noucentistes, és a dir, havien estat educats a l’Autònoma sota la influència de la 

visió noucentista. En Ramon Aramon i Serra, en Ramon Esquerra, l’Eduard Valentí, 

l’Empar Nogués, la Carme Serrallonga, eren gent que s’havien format a la Universitat 

en les coordenades del Noucentisme.68 

 

 Al llibre Això era i no era, Capmany torna a referir-se a l’esperit noucentista 

d’Esquerra a causa del seu pas per la universitat barcelonina, tot i que també observa 

que la joventut del crític en relació amb els intel·lectuals més netament catalogables 

com a tals no permet parlar d'una adhesió completa a aquest moviment. Així, 

 

en el món lletraferit de l’Institut Escola es produïen, per la mateixa naturalesa de 

l’escala de valors que comunicava el doctor Estalella, unes situacions d’encreuament 

d’herències. Els nostres professors més joves, acabats de sortir de la Universitat 

Autònoma, eren, naturalment, dignes representants del Noucentisme, tot i que en 

fossin prou lluny per riure-se’n una mica. Ramon Aramon, professor de literatura 

catalana, Ramon Esquerra, professor de literatura universal, ens comunicaven, sense 

fer-ne gala, els principis que regien la crítica literària del moment. Carles Riba, el 

pontífex màxim, pontificat que compartia amb Josep Carner. López Picó era 

admirable, Josep Lleonart ja no tant, i per damunt de totes les previsions el més 

admirable era en Sebastià Sànchez Juan, que era a més cap de l’oficina de correcció 

lingüística de la Generalitat, que segurament tenia un títol que ara no recordo. Una de 

les tasques que ens encomanaven sovint els nostres professors de literatura era un 

treball monogràfic sobre un escriptor determinat. Un cop el treball fet i corregit, en 

                                                 
67 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 
105. 
68 CAPMANY, Maria Aurèlia: «Noucentisme i Novecentismo», dins Lliçons de literatura comparada 
catalana i castellana (segles XIX-XX). Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1982, p. 91. 
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ocasió de la visita del poeta o novel·lista estudiat se li feia donació de la còpia del 

treball. 

 

Capmany recorda que el seu treball no va poder ser donat al poeta Sànchez Juan 

perquè era una valoració negativa: 

 

He tret a relluir Sànchez Juan i els seus poemes i la seva funció de corrector pontífex 

perquè reflecteix en certa mesura la tonalitat noucentista dels nostres professors. Els 

nostres professors eren joves, acabats de sortir de la Universitat Autònoma, 

intel·ligents, brillants, amb un futur d’una absoluta seguretat, un esperit crític 

agudíssim i disposats a bandejar per sempre l’esperit vuitcentista que es resistia a 

desaparèixer. Així els veig ara a distància en Ramon Aramon, en Ramon Esquerra, en 

Domènec Casanovas, la Carme Serrallonga, l’Anna M. Saavedra, en Jordi Maragall, 

en Pep Calsamiglia, en Jaume Vicens Vives... Reclamaven de nosaltres ordre, treball, 

mètode, bon gust i procuraven aguditzar en nosaltres el refús dels postulats romàntics, 

dels versos amb rimes falses, dels deliris i els apassionaments. Jo els admirava i me’ls 

creia, però no eren ben bé de la meva corda. Seria exagerat dir que s’assemblaven a la 

senyoreta Brodi, el magnífic personatge de Muriel Spark, però una certa retirada hi 

tenien i això es feia més visible en els gustos literaris  i potser va ser això el que em va 

inclinar cap a la filosofia.69 

 

 La definició de Maria Aurèlia Capmany resulta prou aclaridora. Amb tot, el 

1929, en plena etapa universitària, Ramon Esquerra escrivia una de les seves primeres 

ressenyes, a la revista Ginesta, precisament sobre la reimpressió el 1928 d’Els fruits 

saborosos i expressant-se amb uns termes que en certa manera l’allunyen del que afirma 

la futura escriptora barcelonina. Esquerra recorda que la primera edició data de «l’època 

de la batalla normista» i no dubta a atribuir a l’obra de Josep Carner manca 

d’entusiasme en pro de la voluntat normalitzadora:  

 

aquests idil·lis tenen quelcom de pastels, tenen quasi tots ells una certa fredor i una 

color una mica apagada, que no és més que la lògica conseqüència de l’assumpte i de 

la manera, tan acadèmica, de tractar-los. I que ho és tant, que moltes vegades us 

sembla llegir una traducció, d’algun líric de l’antiguitat clàssica, feta amb molta cura i 

amb molta serenitat, per algú que coneix molt bé l’original, que n’està força agradat, 

                                                 
69 CAPMANY, Maria Aurèlia: Això era i no era. Barcelona: Planeta, 1989, p. 41 i 43. 
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però que no s’hi entusiasma. [...] És, sens dubte, aquest afany d’ordre i de serenitat el 

que perjudica l’obra, i pot ésser també el vers emprat –vers llarg, generalment– que tot 

i essent manejat molt lleugerament pel poeta, no ho és tant, com quan usa el vers 

curt.»70  

 

 A més, quan entra al diari catòlic El Matí, el 1932, en un dels primers articles 

acusa «la crítica oficial de casa nostra» de no referir-se com cal als «autors de menys de 

vint anys» Joan Teixidor, Ignasi Agustí i Salvador Espriu, és a dir, la «nova generació 

de poetes». Al seu parer, el motiu es troba principalment en un estancament de la crítica 

«en el segle passat o en el noucentisme»: 

 

[H]i ha tot un grup que està inèdit en el qual predominen els poetes. Sembla estrany 

en aquests temps, però és un fet. I aquests poetes novells i inèdits –que prometen 

força a jutjar pel que coneixem– tenen característiques pròpies, a desgrat dels models 

que tot sovint els veiem imitar. A més, i això els diferencia de molts dels poetes 

catalans contemporanis, no rebutgen cap mena de tendència. Les imiten totes, que és 

el millor camí per a arribar a l’originalitat. [...] No sembla que la crítica oficial de casa 

nostra, que tants elogis prodiga segons a qui, s’hagi ocupat com cal d’aquests joves. 

És molt explicable. Estancada en bona part encara en el segle passat o en el 

noucentisme –i potser, en alguna part, perfectament indocumentada–, no s’ha fet 

càrrec encara del que significa aqueixa nova promoció literària, o no els han entès, i 

no pas per culpa d’aquests novells.71 

 

Finalment, el 1936 atribuïa a «alguna de les generacions anteriors a la meva», 

«amb un concepte que podríem anomenar ciutadà de la poesia», l’oblit de la poesia 

verdagueriana. Davant d’aquest fet, Esquerra exhortava «a les generacions més joves de 

la nostra poesia contemporània d’emprendre una revaloració sentimental de Verdaguer, 

que en el fons sembla excessivament romàntic als ulls de molta de gent».72 

Jaume Vidal Alcover, en un exercici que potser resumeix les opinions de Maria 

Aurèlia Capmany, considera Ramon Esquerra un «noucentista –no, certament, massa 

agressiu». El noucentisme que Vidal Alcover observa en Esquerra seria especialment 

visible a Shakespeare a Catalunya, sobretot quan entra a valorar les adaptacions 

                                                 
70 «Els fruits saborosos, de Josep Carner», Ginesta, núm. 2, febrer 1929, p. 57. Esquerra afirma «preferir 
el Carner de les cançons», tot i reconèixer l’elegància i proporció dels seus versos. 
71 «Una nova generació de poetes», El Matí, 11-VI-1932, p. 7. 
72 «Els llibres: Versos i traduccions de Verdaguer», La Veu de Catalunya, 29-V-1936, p. 8. 
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amarades de «pitarrisme» que Víctor Balaguer havia fet de Shakespeare: «Ramon 

Esquerra en parla molt malament, d’aquestes adaptacions de Balaguer, i probablement 

té raó. Però pensem, abans de dictar sentència, que Ramon Esquerra era un noucentista 

–no, certament, massa agressiu– i Víctor Balaguer era un prohom de la Renaixença; és a 

dir, els pols oposats.» És a dir, noucentisme de baixa intensitat i, afegim-hi, 

noucentisme per oposició a l’esperit de la Renaixença. En aquesta línia, també ressalta 

l’expressió d’Esquerra «traduccions erudites» de Cebrià Montoliu en Macbeth i 

d’Alfons Par en El Rei Lear, que versionen en català arcaic, un adjectiu que 

aparentment donaria pista de la consideració d’Esquerra com a noucentista. Finalment, 

Vidal Alcover creu que si Esquerra veu que en C.A. Jordana «ha trobat Shakespeare el 

traductor definitiu» és perquè, com Carles Riba, «eren homes de lectura, no de teatre, i 

els que alabaven les seves traduccions i s’hi entusiasmaven, és a dir, els qui 

combregaven amb tot el programa cultural del Noucentisme, també eren lectors, més 

que no pas espectadors.»73 De tota manera, a més de valorar negativament el teatre 

popular renaixentista per a la bona introducció de Shakespeare al nostre país, el que sí 

que Esquerra entenia clarament com un llast per a la cultura catalana eren els 

«pairalismes excessius» i les «supervaloracions floralistes», que contraposava al criteri 

«llatí» i «mediterrani» de la seva obra; idees que veurem desplegades als capítols 

dedicats a Shakespeare a Catalunya i Lectures europees. 

De fet, l’aspecte més noucentista de Ramon Esquerra rau en la concepció d’una 

cultura catalana obligada a aconseguir un nivell europeu i, indissociable d’això, en un 

sentit d’harmonia i d’equilibri que tindria en Goethe –encara que ja havia estat admirat 

primer pels romàntics i després pels modernistes– una de les seves representacions 

ideals. No és estrany, doncs, trobar en Esquerra un reconeixement de la figura d’Eugeni 

d’Ors. A Shakespeare a Catalunya, destaca les «creacions de tipus europeu» que havien 

iniciat el Teatre Íntim i el Glosari, de Xènius, autor que va posar el dramaturg anglès 

«en el seu veritable lloc».74 I a l’assaig «Stendhal en España», remarca la seva 

importància en tractar el beylisme com un fenomen que ja es pot traçar a les glosses 

                                                 
73 VIDAL ALCOVER, Jaume (1981): «Josep M. de Sagarra, traductor», dins Estudis de literatura catalana 
contemporània. Barcelona / Tarragona: Universitat de Barcelona / Universitat Rovira i Virgili, 1993, p. 
469-484 (479-480). I afegeix: «Això és justament el contrari del que passa amb les traduccions de 
Sagarra.» Amb tot, la raó per la qual Ramon Esquerra alaba Jordana no és tant per la seva primordial 
condició de «lector» –que també– i caràcter noucentista, sinó més aviat per una admiració pels textos 
teatrals complexos i erudits, com els d’un Jean Giraudoux, tot i que reconeixia que no era apte per al gran 
públic, una de les seves grans preocupacions. 
74 Shakespeare a Catalunya. Barcelona: Publicacions de La Revista, 1937, p. 92. 
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crítiques d’Ors, com a part d’una voluntat d’europeïtzació de Catalunya gràcies al 

noucentisme: 

 

El Noucentisme de Xènius propugnaba el conocimiento profundo de los 

acontecimientos más importantes que se producían en Europa y la asimilación de las 

obras más importantes que la cultura europea hubiese producido.75 

 

De manera més clara, Esquerra recordava el març de 1935 que a principis de 

segle era Eugeni d’Ors qui ja «demanava influències estrangeres per tal de contribuir a 

donar una fisonomia peculiar a la cultura catalana que estava creant-se en aquells 

moments»,76 i a l’octubre del mateix any celebrava la reedició de Gualba, la de mil 

veus, per mitjà de la Biblioteca Univers, que veia com una reintegració a Catalunya del 

que havia significat el primer Xènius, malgrat contenir una prosa poc defensable i 

«allunyada de la nostra manera present de concebre una narració»: 

 

Després de tot el que ha succeït entre Ors i els catalans, ell no pot oblidar que un 

temps fou Xènius i pontificà des del Glossari. D’aquí el ressentiment que traspua tot 

el pròleg. 

 Ja era hora que aquesta reincorporació d’Ors fos un fet. El valor més gran 

d’aquesta edició de Gualba és d’haver estat el primer assaig de reintegració d’una 

obra de Xènius al català en què fou escrita originàriament abans del parèntesi de 

silenci que tants anys ha durat. 

 Ara per fi, i si, com sembla, l’exemple d’aquesta edició és seguit per la 

publicació d’altres llibres orsians, serà arribada l’hora de judicar a fons, sense 

prejudicis, objectivament, el veritable valor de l’obra de Xènius. Mentre, hi ha un fet 

indiscutible: el mestratge seu, la influència que exercí sobre unes generacions de 

catalans. Si això fou beneficiós o perjudicial, si l’home i l’obra eren dignes d’haver 

provocat aquella influència és cosa que només podrà fer-se quan l’obra seva s’hagi 

publicat i estigui a l’abast de tothom. Llavors serà l’hora de fer el llibre definitiu sobre 

«el cas Ors», indispensable per a conèixer un període de la nostra història cultural.77 

 

                                                 
75 «Stendhal en España. 1835-1935», Revue de Littérature Comparée, vol. XVI, juliol-setembre 1936, p. 
552-575 (p. 562). 
76 «Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura Española», El Matí, 15-III-1935, p. 6. 
77 «Gualba, la de mil veus, per Eugeni d’Ors», La Veu de Catalunya, 17-X-1935, p. 11. 
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Precisament, arran d’una ressenya del llibre La defenestració de Xènius el gener 

de 1968 a La Vanguardia Española, Joan Ramon Masoliver recorda l’actitud que el 

1929, en època universitària i en contraposició a la d’altres estudiants, tenien tant ell 

com Esquerra, Guillem Díaz-Plaja i Josep Claveria davant la figura d’Eugeni d’Ors. El 

comentari és prou revelador, a més de testimoniar la divisió existent aleshores entre els 

universitaris que no havien perdonat les accions de Xènius i els que, d’alguna manera, 

no obviaven la seva aportació cultural: 

 

Recuerdo el fresco octubre del 29, a la salida de una sesión solemne en la universidad 

donde fueron oradores el príncipe de Rohan y el ministro Bottai, con ocasión de no sé 

qué empingorotado congreso de intelectuales; y me veo, Granvía acá, mosquetero –

con Díaz Plaja, Clavería y el malogrado Ramón Esquerra– de un brillante grupito en 

que Ramón Borrás Prim, Federico Mompou, Valeria Seligmann y, no estoy seguro, 

Jaime Pahissa o el maestro Quintas, sorbían el despacioso y chispeante hablar de 

Eugenio d’Ors, por entonces delegado español en el Comité de Cooperación 

intelectual de la S.D.N. Y estoy viendo la turba estudiantil, capitaneada por 

compañeros nuestros de nombre hoy conocido, con merecida función dirigente, 

incluso, que a distancia nunca acortada de veinte o treinta pasos venían vociferando 

calle adelante una sarta de dicterios («fora l’ex-Ors!», el más suave) mientras el otro, 

impertérrito, seguía desgranando el elenco de sus últimos vagamundeos culturales. Y 

así, plantando pinos (y los otros, bosques) hasta el Paseo de Gracia, en su hora más 

concurrida, donde unos taxis apercibidos por la prudencia de Mompou nos trasladaron 

a comentar la nueva urbanización de los Jardinets. Era por los mismos días de la cita 

que abre este comentario y presumo no tenga mal encaje cuando el orsianismo de 

Díaz-Plaja rinde, al buen nombre del que nuestros mayores habían saludado como 

Pentarca, el tan auspiciado e inestimable servicio de hoy.78 

 

Tanmateix, és evident que són només algunes característiques de les moltes que 

té el noucentisme les que, com tants altres escriptors, comparteix Esquerra.79 D’altra 

banda, i com ja s’intueix en l’article de 1929 a Ginesta o en el de 1932 a El Matí –on 

s’estranya del predomini d’escriptors poetes a Catalunya: «Sembla estrany en aquests 
                                                 
78 MASOLIVER, Joan Ramon: «De cultura catalana: La verdaderas piezas de un viejo proceso», La 
Vanguardia Española, 18-I-1968, p. 41. 
79 Vegeu CASTELLANOS, Jordi: «Noucentisme: ideologia i estètica», dins Diversos autors: El noucentisme. 
Cicle de conferències fet a la institució del CIC de Terrassa, curs 1984-1985. Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1987, p. 19-39, i MURGADES, Josep: «El noucentisme», dins RIQUER, Martí de; 
COMAS, Antoni; MOLAS, Joaquim: Història de la llengua catalana. Part Moderna. Barcelona: Ariel, 
1987, vol. 9, p. 9-72. 
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temps, però és un fet»–, Esquerra en tant que crític literari es dedicaria gairebé 

exclusivament a la novel·la, ja que considerava la poesia, tant cultivada per les 

generacions noucentistes, com un gènere que, usant l’expressió stendhaliana, era propi 

dels happy few. En la segona part d’aquest treball tindrem ocasió de parlar sobre les 

consideracions d’Esquerra pel que fa al gènere poètic i la seva relació amb el 

novel·lístic. Per ara, avancem que en Esquerra el gust per la novel·la fa acte de presència 

ben aviat i, tal com Maria Aurèlia Capmany recorda en els seus llibres de memòries, 

havia estat matèria d’estudi apassionant a les classes que el recent llicenciat li va donar 

a l’Institut-Escola del Parc de la Ciutadella. 

 

 

1.2. VIDA DOCENT: EL CUSANO I LES GARDÈNIES 

 

Abans, però, Ramon Esquerra es va convertir el 1932 en professor de català i castellà a 

l’Institut Francès de Barcelona, centre fundat el 1922 pel Ministeri d’Afers Estrangers 

de França, que el va posar sota la jurisdicció de la Universitat de Tolosa. El director del 

centre era Jean-Jacques Achille Bertrand (Tesan,1884-Carcassona, 1960), historiador 

occità que anteriorment hem vist aprovar la llicenciatura en Filologia Moderna de 

Ramon Esquerra. Catalanista, Bertrand és autor de diversos llibres sobre literatura i 

temes catalans com Antoni Rubió i Lluch (Barcelona: Publicacions de l’Institut Français 

de Barcelone, 1928), Barcelone, cité d’art & de sciences (Barcelona: Libraire, 1932) i 

La Littérature catalane contemporaine, 1833-1933 (París: Belles Lettres, 1933). Poc 

abans de la fi de la Guerra Civil, el nou director de l’institut serà Jacques Langlade, 

amant també de la identitat catalana i autor de Quelques aspectes de l’âme catalane 

(Clermont-Ferrand: Le Puy, 1937). Bertrand, segons es dedueix de l’expedient 

acadèmic de Ramon Esquerra, era docent a la Universitat de Barcelona, i Langlade 

s’interessaria des de França per la sort d’Esquerra un cop començada la Guerra Civil. 

Poc després d’entrar a l’Institut Francès, Esquerra fou nomenat, el 30 de desembre de 

1933 per ordre del Consell de la Generalitat, professor complementari de Lletres de 

l’Institut-Escola, secció del Parc de la Ciutadella, amb presa de possessió l’1 de gener 

de 1934, on durant quatre anys va ensenyar literatura universal i francès.80 

                                                 
80 En una carta adreçada a Maurici Serrahima i amb data del 3 de juliol de 1933, Esquerra havia comentat 
el següent: «Ara estic ocupat en uns cursets que fan per a trobar catedràtics d’Institut. Com totes les coses 
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Paral·lelament, el 4 de gener de 1934 havia sol·licitat prendre part en un concurs 

de la Universitat de Barcelona per a la provisió de places de professor ajudant de 

Literatures Romàniques Medievals. La sol·licitud anava acompanyada d’una llista de 

mèrits, en què Esquerra remarcava «Diversos treballs sobre literatura comparada que 

apareixeran en el Bulletin Hispanique i la Revue de Littérature Comparée.» Es tracta de 

tres articles al Bulletin, dos de 1936 i el tercer de 1938, i d’un a la Revue, que tampoc 

veurà la llum fins a 1936. No tenim notícia de qui el va posar en contacte amb aquestes 

revistes franceses, però és molt probable que fos a través del director de l’Institut 

Francès.81 D’altra banda, també va presentar una instància per a oposicions a professor a 

l’Institut-Escola el 23 de juny de 1936, juntament amb Jordi Maragall, Àngels Ferrer, 

Pere Grases, Antoni Pla, Francesc Boqué Roig, Pilar Escofet, Alfons Serra, Jordi Dou i 

Joan Petit. 

 Si bé no tenim dades anteriors a 1939 sobre les tasques docents a l’Institut 

Francès i sobre com hi devia accedir Esquerra,82 sabem que els professors 

complementaris de l’Institut-Escola, grup docent al qual pertanyia, eren en general joves 

llicenciats proposats oficialment pel Consell de Cultura, amb el vistiplau del Seminari 

de Pedagogia de la Universitat de Barcelona, i nomenats pel Govern de la Generalitat. 

El professorat complementari estava format per llicenciats en Ciències i en Lletres, i el 

seu nomenament el proposava cada any la Direcció de l’Institut-Escola al Consell de 

Cultura. El nombre de places era limitat i en cada promoció es procurava que se’n 

renovés la major part possible, tenint en compte la preparació pedagògica del 

professorat de segona ensenyança i sense negligir la continuïtat formativa dels alumnes. 

A diferència dels professors numeraris, catedràtics d’Instituts Nacionals de 

segona ensenyança que cobraven de l’Estat més una gratificació de la Generalitat, el sou 

anual que percebia el professorat complementari, especial i temporer era proporcional a 

les hores treballades. Val a dir que Esquerra va ser dels professors que feien més hores i, 

per tant, de nòmina més alta. Si bé l’any 1935 cobrava 416,55 pessetes mensuals, fent 

                                                                                                                                               
d’aquesta terra, ningú sap res, encara que tot hagi d’haver-se fet abans de setembre. Ja veurem què en 
sortirà.» (Fons Maurici Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya) 
81 Tot i que no el trobem ocupant el càrrec de professor ajudant, devia estar molt vinculat amb la 
Universitat de Barcelona. Jordi Maragall posa èmfasi en la renovació de què va ser objecte la universitat 
amb l’autonomia adquirida poc després de la proclamació de la República, un fet que va permetre 
l’entrada de professors com Jordi Rubió, Pompeu Fabra o Carles Riba i, segons el seu testimoni, joves 
recent llicenciats com Marçal Olivar, Jordi Petit, Ramon Aramon, Pere Grases o Ramon Esquerra 
(MARAGALL, Jordi: «Joaquim Xirau i Palau», La Vanguardia, 30-VIII-1995, p. 11.). 
82 Malgrat la insistència per examinar els arxius anteriors a 1939 de l’Institut Francès de Barcelona, el 
centre no ofereix cap servei de consulta d’abans d’aquesta data. 
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entre dotze i vint-i-quatre hores per setmana, el curs 1936-37 arribà a rebre’n 666,66 

(8.000 pessetes l’any), fent vint-i-una hores setmanals repartides en sis de literatura i 

quinze de francès.83 A més, a part de les hores docents, tots els professors havien de fer 

torns de guàrdia i assistir als jocs amb els alumnes, per la qual cosa les obligacions a 

l’Institut-Escola, a més de les hores dedicades a l’Institut Francès, ocupaven bona part 

de l’activitat d’Esquerra. 

A l’Arxiu Nacional de Catalunya es conserva la distribució horària setmanal de 

les disciplines escolars corresponents a 1937, relacionades en quadres diaris amb els 

professors que les impartien i les classes, que a la secció del Parc havien perdut la 

jerarquització tradicional. S’anomenaven grup-classe, que tenien la característica 

d’haver substituït el número de curs per noms geogràfics de l’àmbit dels Països 

Catalans, principalment de muntanyes. D’aquesta manera, a cada adolescent se’l situava 

en el grup que corresponia als seus coneixements i desenvolupament mental, procurant 

d’unificar-los, a més de per edats, per capacitats, ritme de treball i maneres de ser. En el 

cas que ens ocupa, el 1937 Ramon Esquerra era docent dels grups-classe anomenats 

Montseny, Alguer, Cadí, Montnegre, Miramar, Peníscola, Bellmunt i Montblanc. Tot i 

que la distribució setmanal d’aquell any va patir alguns canvis horaris o de professors a 

causa de la guerra, les assignatures impartides per Esquerra continuen sent les mateixes 

de sempre. Al matí feia classes de literatura, assignatura compartida amb Anna Maria de 

Saavedra, i a la tarda, d’horari complet, ensenyava llengua francesa, compartida amb 

Joan Nogués i Josep Vergés. Els dies més atapeïts eren dilluns i dijous, amb quatre i sis 

hores respectivament. La resta de dies excepte dissabte, amb tres hores de literatura, 

tenia el matí lliure.84 

El director de l’Institut-Escola era el doctor Josep Estalella i Graells (Vilafranca 

del Penedès, 1879-Barcelona, 1938), notable pedagog que va ocupar el càrrec fins a la 

seva mort. La bibliografia existent sobre la figura d’Estalella revela un caràcter 

entusiasta i disposat a encarar un procés d’ensenyament revolucionari sota la següent 

frase talismà: «no calen plans, programes, mètodes, sinó mestres, mestres, mestres». 

Seguint aquesta filosofia va reunir, d’una banda, els millors catedràtics del país per 
                                                 
83 Fons de l’Institut-Escola de la Generalitat, Arxiu Nacional de Catalunya. 
84 Per a més informació sobre la relació horària de 1937, vegeu DOMÈNECH I DOMÈNECH, Salvador: 
L’Institut-Escola de la Generalitat i el doctor Josep Estalella. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1998, p. 392-403. Afegim que, a més, hi havia les colònies estiuenques a Can Surell, on 
també participaven professors com Angeleta Ferrer, però de les quals no hi ha constància que Esquerra hi 
participés (PUIG I JOFRA, Enric; VILA I VICENS, Josep M.: Cent anys de colònies de vacances a Catalunya 
(1893-1993). Volum I: Dels inicis a la Guerra Civil. Barcelona: Editorial Mediterrània, 2005, p. 115-
120.). 
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cobrir les places de professors numeraris –Manuel Mateo, Joan Nogués, Joan Ras, 

Adela Trepat, Rafel Candel, Josep Vergés– i, de l’altra, va cercar els millors llicenciats 

que, a ser possible, no haguessin fet mai de mestres. D’altres professors que s’anirien 

incorporant al centre són Àngels Ferrer, Enric Bagué, Empar Pérez, Antoni Pla, Lluís 

Solé i Sabarís, etc. La formació d’aquest professorat havia de ser teòrica i el doctor 

Estalella pretenia aconseguir-ho tant per mitjà de conferències d’Emili Mira o Joaquim 

Balcells al Seminari de Pedagogia, com a través de sessions de grup.85 

Ramon Esquerra, que es va integrar a l’equip docent en començar el 1934, no va 

ser dels professors a obrir les portes de l’escola el 1932, però en va ser un dels més 

destacats. La filosofia de l’Institut-Escola s’esqueia a les seves inquietuds professionals 

perquè, d’acord amb l’article 52 del Règim Intern del centre, el personal complementari 

tenia l’obligació de prosseguir la seva formació universitària i la seva preparació 

pedagògica en els cursos expressament establerts en el Seminari de Pedagogia, al qual 

dedicaven una tarda setmanal. L’Institut-Escola, doncs, exigia al professorat una 

dedicació lleial, intensa i exclusiva, una mena d’immersió professional que no tothom 

estava disposat a acceptar, fet que contrasta amb les múltiples activitats que Esquerra 

feia seguir alhora. En aquest sentit, el centre era un bon espai tant per exhibir la seva 

vocació pedagògica com per ampliar la formació i encarar nous projectes aprofitant 

també la llibertat de mètode, que constituïa la característica de l’institut. 

Precisament, Ramon Esquerra va tenir la idea de crear un club bibliòfil a 

l’Institut-Escola del Parc, que es va constituir el curs 1936-37. Se’n va donar notícia al 

butlletí mensual del centre amb una declaració d’intencions, el maig de 1937:  

 

S’ha constituït dintre de l’Institut-Escola, entre professors i alumnes, una associació 

de bibliofília, entre les finalitats de la qual figura prelativament la d’editar amb 

dignitat i pulcritud obres curtes clàssiques: científiques o literàries.86 

 

 La impressió dels textos es realitzava a l’obrador del centre, des d’on es feien 

tota mena de targes, petits impresos, comunicacions internes i externes, programes i 

invitacions sobre diverses activitats. L’associació de bibliofília, que editava sota el nom 

                                                 
85 Al cap de dos mesos d’haver-se obert el centre, Carles Sentís escrivia un article sobre la seva visita a 
l’Institut-Escola. Tant per la pedagogia emprada pels professors com per l’entusiasme que transmetia el 
director Estalella, el periodista assegurava que feia l’efecte d’una escola «a alguns centenars de 
quilòmetres del nostre país o a uns quants lustres cap el futur» (SENTÍS, Carles: «Una visita a l’Institut-
Escola», La Publicitat, 8-IV-1932, p. 4.) 
86 [s.s.]: «Club de bibliòfils», Institut-Escola, any VI, núm. 22, maig 1937, p. 14. 
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de L’Ametller, estava formada indistintament per professors i alumnes, cadascun d’ells 

subscrits amb una mena de targeta amb el seu nom, el grup-classe al qual pertanyia, la 

quantitat d’exemplars que volia del tiratge total del llibre –hi havia professors que se’n 

quedaven fins i tot sis– i la mena d’edició que preferia, que podia ser en paper corrent o 

de fil. Malauradament, a causa de la guerra, només es pogueren publicar dos llibres de 

les edicions L’Ametller. 

El primer correspon a El Comte Arnau, de Joan Maragall, de vuitanta-nou 

pàgines i acabat d’imprimir el 29 de maig de 1937. L’edició segueix el text del primer 

volum de les Obres completes de 1929, i va precedit per una introducció de Carles Riba 

extreta del recull de crítica titulada Els marges, de 1927. El segon llibre, de quaranta-

nou pàgines, és una selecció de poemes de Joachim du Bellay, poeta i assagista francès 

del segle XVII. La tria, feta per Ramon Esquerra, va ser publicada en llengua original 

amb el títol de Sonnets, i no va sortir a la llum fins al cap d’un any del primer, el 29 de 

juliol de 1938.87 En aquest cas el text reprodueix el del segon volum de l’edició crítica 

de les Œuvres poétiques de 1910, publicada per Henri Chamard, del qual són també les 

notes que l’acompanyen. La introducció és un fragment del Tableau de la poésie 

française au XVI siècle, de Charles-Augustin Sainte-Beuve, tret de l’edició publicada 

per Jules Troubat el 1876. 

La idea del club era publicar en tiratge limitat una sèrie d’obres escollides 

d’autors clàssics i moderns en els textos originals, excepte aquells en què la llengua 

podia oferir massa dificultats –en aquests casos la intenció era d’encarar el text amb una 

traducció catalana–. Tot i que només es van poder publicar dos llibres en dos anys, els 

membres associats pretenien editar anualment almenys sis volums, d’una cinquantena 

de pàgines cadascun. A part dels exemplars fora de venda –vuit en paper de fil i dotze 

en paper corrent–, el preu del llibre, a la venda únicament per subscripció, havia 

d’oscil·lar de 5 a 10 pessetes els dotze exemplars en paper de fil i d’1,50 a 2 pessetes els 

dos-cents previstos de paper corrent. Tots aquests propòsits truncats per la guerra 

anaven acompanyats d’un pla de publicacions que congregava autors ben diversos. Si la 

proposta d’Esquerra hagués pogut tirar endavant, s’haguessin editat les obres següents: 

Rondaies mallorquines, d’Antoni M. Alcover; Fragments, de Louis Aragon; Cartes 

escollides, de Beethoven; Cançons, de Bernat de Ventadorn; Versi, de Dante Alighieri; 

Fragments, de Bernat Desclot; Poemas, de Pedro de Espinosa; Églogas y Sonetos, de 

                                                 
87 Els vint-i-cinc sonets que Esquerra aplega en aquest volum porten els números 1, 14, 15, 26, 30-32, 43, 
68, 81-86, 101, 102, 113, 114, 122, 135, 142, 149, 152 i 155, en l’obra Les Regrets. 
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Garcilaso de la Vega; Poesies, d’Horaci; Sonnets and Odes, de John Keats; Fragments, 

de Ramon Muntaner; Gedichte, de Rainer M. Rilke; Proses triades, de Jacint 

Verdaguer, i Selecció, de Virgili. 

D’altra banda, Esquerra també va participar de manera activa en la celebració de 

concursos de contes entre els grups de l’Institut-Escola. En dóna fe el seu article «Al 

marge d’un concurs de contes», publicat al butlletí mensual del centre. Esquerra no es 

limita a elogiar la bona voluntat dels joves i no tan joves que escriuen, i sosté que el 

concurs ha de ser «l’experiència d’escriure amb vistes a una futura valoració crítica». 

Perquè, fidel a l’ànim pedagògic del centre i d’ell mateix, l’interès del concurs rau en 

l’experiència de ser criticat seriosament:  

 

És en els moments en què una crítica és acceptada sense ressentiment, com formant 

part d’un aprenentatge necessari, quan hom pot arribar a suprimir les inevitables 

deficiències que suposen els primers assaigs d’escriure per compte propi. D’aquí 

l’interès del concurs i el valor de l’experiència. 

No s’ha tractat de descobrir autors en potència. Si els concursos poden portar al 

descobriment d’alguna vocació, d’unes qualitats, és cosa que sols serà apreciada 

temps a venir. De moment l’experiment s’ha limitat a comprovar les reaccions dels 

qui no han escrit mai d’una manera conscient i que no tenen un gran dipòstit de clixés 

literaris producte de lectures precedents, enfront de la necessitat d’escriure quelcom 

de més important que els treballs escolars o les cartes intranscendents. Breu: 

l’experiència d’escriure amb vistes a una futura valoració crítica.88 

 

Els alumnes guanyadors, entre ells Maria Aurèlia Capmany el 1935 amb Vida i 

miracles d’un pèsol caputxí, a qui Esquerra havia engrescat a participar, rebien com a 

premi lots de llibres i la publicació dels contes al butlletí escolar. Capmany ho recorda 

en una entrevista de Montserrat Roig: «jo vaig començar a escriure molt aviat. A 

l’Institut Escola em van premiar un conte: La vida i miracles d’un frare caputxí. Al 

jurat hi havia en Ramon Aramon, el qual també figurava al jurat que em va donar el 

premi Joanot Martorell, vet aquí com són les coses.»89 

                                                 
88 «Al marge d’un concurs de contes», Institut-Escola, any, IV, núm. 20, novembre 1935, p. 6-7. 
89 ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia Capmany», dins Personatges. Barcelona: Pòrtic, 1978 (2a ed.), p. 
99-118 (p. 112). Notem el canvi de «pèsol» per «frare». Hi ha un article que analitza aquest primer conte: 
BERDÚN I RIVAS, Muntsa; PALAU I BLADÉ, Eva: «Presentació i anàlisi comparativa del conte inèdit Vida i 
miracles d’un pèsol caputxí», dins PALAU, Montserrat; MARTÍNEZ GILI, Raül (ed.): Maria Aurèlia 
Capmany, l’afirmació en la paraula. Valls: Cossetània, 2002, p. 13-19. Segons les autores, la importància 
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Són molts els alumnes que van passar per l’Institut-Escola i que després van 

excel·lir en el terreny cultural del país.90 A més dels néts del president Francesc Macià i 

dels fills de diverses celebritats de l’època com ara els de l’alcalde Jaume Aiguader, del 

conseller Ventura Gassol, Jordi Rubió i Balaguer, Artur Martorell o Andreu Nin,  

Ramon Esquerra va veure passar per aquelles aules i patis futures personalitats com 

Oriol Bohigas i Guardiola, Octavi Fullat i Genís, Jaume Picas, els germans Trias i 

Fargas, els Casassas i Simó, els Ainaud de Lasarte, Manuel Ballester i Boix, Marta 

Mata i Garriga, etc.91 En el fons de la família Esquerra cedit a la Biblioteca de 

Catalunya es conserven treballs dels alumnes del curs 1936-37, que consistien a traduir 

al català un text francès. Els noms d’alguns d’aquests alumnes són Mercè Colomés, 

Eduard Coll, M. Isern, Lluïsa Soler, Isabel Podejón, Carme Pequin, M. Francès, Anna 

Cuxart, Hermine Ollé, Ció Rubies, Elisabet Rafart, Bernardina Bofill, Montserrat Pino, 

Isabel Demestre, Joan Ribera Faig, Lluïsa Ruiz i Francesca Bonilla. Maria Aurèlia 

Capmany parla de l’actitud dels alumnes: «A l’Institut Escola, els qui eren modèlics, 

que es comportaven bé i eren a primera fila; els altres, els de la turba multa, els dèiem: 

el “pot de la confitura”», i noms il·lustres com Josep Maria Ainaud, que Capmany havia 

admirat «perquè era un noi molt brillant».92 

                                                                                                                                               
d’aquest conte no rau en la seva qualitat literària, sinó en la seva condició d’obra inèdita i primerenca, 
influïda per l’interès familiar per la cultura popular. 
90 Capmany nega que l’Institut Escola hagués volgut educar l’elit del país, els dirigents: «El que passa és 
que ho va resultar. Ho va resultar per un fet que jo he remarcat quan la Marta Mata i els de Rosa Sensat 
han parlat de l’escola pública gratuïta i obligatòria. Vaig recordar que l’Institut Escola havia estat públic i 
gratuït. Públic i gratuït vol dir que era una escola que no es proposava ser classista, tothom hi podia 
entrar. Era gratuït perquè no costava ni cinc, però, com que no era obligatori, com que n’hi havia pocs i 
després hi havia poca gent a la qual els agradés el seu missatge pedagògic, resultava que els alumnes de 
l’Institut Escola érem fills de professions liberals, d’escriptors, de polítics d’esquerra, de gent 
evolucionada, de gent progressista d’una manera bàsica. Sense voler, produït per aquest fenomen, va 
sortir una sèrie de gent que va formar una certa élite, naturalment.» (ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia 
Capmany», op. cit., p. 103-104.). 
91 Vegeu DOMÈNECH I DOMÈNECH, Salvador: L’Institut-Escola de la Generalitat i el doctor Josep 
Estalella, op. cit., p. 166. 
92 ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia Capmany», op. cit., 103. També paga la pena esmentar com recorda 
Maria Aurèlia Capmany l’ambient que es respirava a la seva classe: «Jo era una estudiant difícil. 
L’Institut Escola per a mi va ser la descoberta d’unes possibilitats i de tot un món i vaig ser-hi molt feliç, 
però molt. El record de l’Institut Escola és una de les coses més lluminoses de la meva vida. A més, vaig 
tenir uns professors extraordinaris que em van influir enormement. Va ser una sort; i sí que n’érem, de 
conscients, n’érem conscients perquè fèiem un batxillerat que no tenia res a veure amb el que feien els 
altres, no sabíem tan sols quin curs fèiem, no sabíem quan acabaríem, no teníem llibres de text, no 
estudiàvem de memòria, no ens examinàvem mai i, per tant, érem conscients que nosaltres fèiem una 
experiència important per a la pedagogia i això ens feia sentir realment orgullosos. [...] No existia el 
càstig.» (ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia Capmany», op. cit., 101.) 
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De tots ells, com es pot intuir, en destaca especialment la futura escriptora, a qui 

Esquerra va recomanar vivament dedicar-se a la literatura.93 De fet, en els seus llibres de 

memòries Capmany li dedica diversos comentaris elogiosos. Conta la novel·lista que a 

la primera classe Esquerra va fer escriure als alumnes els llibres que havien llegit:  

 

Tothom havia entregat ja el seu paper i jo continuava escrivint. En Ramon Esquerra es 

va fer un tip de riure i em va atorgar la seva simpatia. Quan et moris, em va dir, diràs 

les últimes paraules que diuen que va dir Menéndez Pelayo: «Llàstima, tants llibres 

que em falten per llegir».94  

 

Anteriorment, l’escriptora ja havia remarcat la bona preparació i la sinceritat 

com a lectors dels professors de literatura de l’Institut-Escola:  

 

Els nostres tres professors de Literatura: la Sra. Nogués de Literatura Castellana, el 

Sr. Aramon de Literatura Catalana, el Sr. Ramon Esquerra de Literatura Universal. 

Era tan clar que ells no parlaven per boca d’ase, sinó per pròpia experiència de 

lectors, que els llibres esdevenien el pont necessari per al diàleg.95 

 

Després del seu pas per l’Escola Montessori, Capmany ingressa el 1932 a 

l’institut-Escola i ho recorda com una 

 

època meravellosa; no sé com explicar-ho... Tot el que se’m demanava era aquell 

treball continuat d’escriure, d’estar atenta al que explicaven els professors, de llegir, 

de fer síntesis de llibres, d’estudiar i no pas de memoritzar... A més, hi havia 

professors extraordinaris: Ramon Aramon, Ramon Esquerra, Amparo Pérez de 

                                                 
93 Influenciada per Esquerra, entre les novel·les que Capmany afirmava rellegir sempre hi ha La Cartoixa 
de Parma, de Stendhal; Pilar Prim, de Narcís Oller; Loas Pazos de Ulloa, de la Pardo Bazán; novel·les de 
Thomas Mann, de la Colette; diu: «sóc capaç de tornar-me a llegir de cap i de nou tota la Virginia Wolf» 
(ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia Capmany», op. cit., p. 116.). 
94 CAPMANY, Maria Aurèlia: Mala memòria, dins Obra completa. Barcelona: Columna, 1997, vol. 6., p. 
393. L’anècdota era també recordada per unes exalumnes de l’Institut-Escola al programa El meu avi 
dedicat a la memòria de Capmany, emès a TV3 el 2003: «Una vegada, un dels professors de literatura ens 
va dir que féssim una llista de tot el que havíem llegit i ella ens va deixar impressionats, perquè va ser una 
literatura completa, ho havia llegit tot.» 
95 CAPMANY, Maria Aurèlia: «La formació literària», dins L’Institut-Escola: 1932-1939. Un fructífer 
assaig per al segon ensenyament. Barcelona: Grans Temes L’Avenç, núm. 2, 1979, p. 29-31. 
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Nogués, Jordi Maragall, Carme Serrallonga, Solé Sabarís, Vicens Vives, Enric 

Bagué...96 

 

I al llibre de records Mala memòria, Maria Aurèlia Capmany confessa la seva 

predilecció per Ramon Esquerra: 

 

Admirava tots els meus professors, fins i tot els que no m’explicaven les coses que a 

mi m’agradaven. Però el que admirava més i estimava més i en cercava amb més 

insistència l’elogi era en Ramon Esquerra. Les classes d’en Ramon Esquerra eren una 

festa. Era jove, ja escrivia articles als diaris, ja feia llibres i el que contava, bo i 

assegut al mig de l’aula, amb una cama sobre l’altra, amb el colze sobre una de les 

nostres taules, amb un gest ampli, i una certa expressió mofeta, era l’experiència més 

aproximada a les paraules del Cusano: Desiderium autem nostrum intellectuale est 

intellectualiter vivere, hoc est continue plus in vitam et gaudium intrare. 

Contínuament entràvem dins la vida i el plaer. Donava tant per suposat que hi 

havia una correlació entre la meva avidesa de saber i la seva capacitat de concedir 

saviesa, esperava amb tanta intensitat els seus elogis, que un bon dia vaig fer una 

rebequeria de criatura susceptible i beneita. 

 

Capmany recorda l’anècdota i dóna mostra del caràcter d’Esquerra. La futura 

escriptora es va sentir ferida pels comentaris del professor, que havia glossat els errors 

d’un treball seu sobre Shakespeare, i davant d’ell va concloure que mai més intentaria 

entendre un text il·lustre: 

 

En Ramon Esquerra es va posar molt seriós, quasi enfadat. 

–D’on has tret aquest orgull, noieta? Tu faràs tots els exercicis que jo t’indicaré 

i acceptaràs les crítiques que et faci jo o qualsevol altre sense fer tots aquests 

escatainejos i sobretot sense convertir en tragèdia el que no és res més que un 

aprenentatge. 

El sermó va ser llarg i penso que força útil.97 

 

                                                 
96 COCA, Jordi: «Maria-Aurèlia Capmany i Farnés, una senyora entremaliada», dins Ni àngels ni dimonis. 
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1983, p. 57-75, p. 61. (Reproduït a Serra d’Or el 
setembre de 1981.) 
97

 CAPMANY, Maria Aurèlia: Mala memòria, dins Obra completa, op. cit., p. 397-398. 
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El mateix incident és explicat en l’entrevista de Montserrat Roig, aquesta vegada 

posant èmfasi en la intenció pedagògica del «sermó» d’Esquerra: 

 

–Tu m’has parlat moltes vegades que vas tenir un gran professor de literatura... 

–Sí, en Ramon Esquerra. 

–L’Esquerra et va orientar? 

–Bé, en aquella època no es pot dir que m’orientés. Hi havia en Ramon Esquerra, en 

Ramon Aramon, hi havia molta gent que em podia orientar, però no era encara el 

temps de les influències. 

–¿L’Esquerra va fer, alguna vegada, algun comentari que t’ajudés? 

–En realitat, potser en Ramon Esquerra em va ajudar des del punt de vista de parar el 

cop, perquè els professors de l’Institut Escola estaven molt units amb nosaltres, 

aleshores no creien que l’ensenyament anés separat d’una educació total. Recordo, 

per exemple, un fet que et pot demostrar això: una feina que ens van donar a fer, un 

comentari d’una obra de Shakespeare. Després, el que nosaltres havíem escrit ho 

comentàvem a classe. A mi, em va semblar que el seu comentari era massa pejoratiu, 

al meu criteri, i em va ferir. Jo era una persona molt susceptible, com ho he estat 

sempre, i aleshores, quan em va dir: «¿Què t’ha semblat el comentari?», jo li vaig dir: 

«M’ha demostrat que jo no he d’escriure mai més cap comentari, perquè sóc 

absolutament incapaç de fer-ho». Llavors ell em va dir: «No, no, tu faràs els 

comentaris que jo et digui. Si ets una persona mediocre ho has d’acceptar, el món no 

s’acaba per això, i has d’acceptar la crítica tal com te la fan, i has d’admetre que has 

fet una cosa que no està bé, no és que estigui molt malament, és que és mediocre». I 

em deia la paraula mediocre amb tota la intenció pedagògica. Aquesta lliçó em va ser 

molt útil.98 

 

En efecte, l’alumna Maria Aurèlia va fer tots els exercicis que el seu professor li 

va indicar, un dels quals fins i tot va servir per establir una forta amistat amb una 

companya de classe, Lluïsa Miralles: «Una de les coses que ens va unir especialment va 

ser una feina que ens va donar Ramon Esquerra. Ens va encarregar a la Lluïsa i a mi la 

tasca d’omplir fitxes per a un diccionari de literatura. Ens passàvem les tardes a 

l’Ateneu i molt aviat ens vam acostumar a compartir-ho tot.»99 En un altre moment 

Capmany parla d’aquest entusiasme que els professors demanaven als alumnes, mai la 

                                                 
98 ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia Capmany», op.cit., p. 102-103. 
99 CAPMANY, Maria Aurèlia: Això era i no era, op. cit., p. 87. 
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simple adhesió per obediència: «Una discussió amb en Ramon Aramon o amb en 

Ramon Esquerra podia durar tota una classe.»100 

 L’afecte i admiració de Maria Auèlia Capmany per Ramon Esquerra són 

recordats per un altre mestre de l’Institut-Escola, Jordi Maragall i Noble, quan intueix 

que «Sembla que podia haver-hi aquella mica d’enamorament que alguns deixebles 

senten envers algun dels seus professors». Un enamorament vestit d’admiració que 

Maria Aurèlia Capmany sentiria després per Salvador Espriu.101 El mateix Maragall, 

professor de filosofia, reconeix que «Ramon Esquerra tenia raó quan aconsellava a la 

Maria Aurèlia que es dediqués a les lletres.»102 Perquè Capmany volia estudiar filosofia, 

intenció que Esquerra no podia acceptar. Al primer llibre de Pedra de toc, la mateixa 

alumna reprodueix una discussió sobre el seu futur professional mantinguda amb el 

professor:  

 

En Ramon Esquerra, professor de literatura a l’Institut-Escola, s’enfadava quan jo li 

deia que volia fer Filosofia. I s’enfadava de veres. 

–Què hi has de fer a Filosofia, tu! –cridava–. El que tu has de fer és escriure i el 

que t’ha d’interessar és la Literatura. 

–No m’interessa la Literatura –deia jo. 

–Mentida! A més, no et fiïs dels filòsofs. Només n’hi ha de dues menes i no et 

sabria dir quina és la pitjor. O els folls, els irremissiblement folls, o els barres, els que 

et parlen de la Veritat i del Bé i de la Bellesa i són capaços de contemplar cínicament 

totes les injustícies quotidianes. 

                                                 
100

 CAPMANY, Maria Aurèlia: «La formació literària», op. cit., p. 29-33. 
101 A Maria Aurèlia Capmany: L’època d’una dona, Agustí Pons comenta aquesta barreja 
d’enamorament i admiració de Capmany per Esquerra i, després, per Espriu (PONS, Agustí: Maria Aurèlia 
Capmany: L’època d’una dona. Barcelona: Columna, 2000.). De fet, al llibre Això era i no era, Capmany 
parla d’Espriu i recorda Esquerra: «El pensament que embolcalla el poema, el reclam de dos filòsofs que 
signifiquen l’entrada al món modern, l’abandó de la còmoda filosofia escolar, que tan segura està de 
l’adequació del pensament a la realitat, no em sorprenia perquè Espriu era un lector intermitent però ben 
disposat a divertir-se amb qualsevol text filosòfic. No sentia ni poc ni molt aquest esperit de venjança que 
domina sovint el “literat”. No provenia de les aules dels filòsofs de la nostra Universitat i fins i tot s’havia 
permès d’utilitzar les seves dents intel·ligentment acerades per riure’s d’una certa petulància del pensador 
a la manera orsiana. Però era un bon lector, un sorprenent, divers i meticulós lector que no posava límits a 
la seva curiositat. Ningú no hi hauria trobat les reticències burletes dels conreadors de la literatura, que jo 
havia conegut ja en el meu estimat Ramon Esquerra. No patia naturalment la ingenuïtat de creure’s que 
l’esquema aristotèlic era l’únic existent i l’únic possible, encara que no va fer cap esforç per prescindir-
ne, perquè li era prou útil i no va aportar mai ciris a l’esquerra hegeliana, ni havia entonat l’evangeli 
segons Luckacs, com deia en Joan Fuster.» (CAPMANY, Maria Aurèlia: Això era i no era, op. cit., p. 146). 
D’altra banda, la cita del Cusano (Nicolau de Cusa) que Capmany utilitza per referir-se a Esquerra, la 
posa Espriu en el frontispici del seu Final del laberint, que ve a afirmar que «El desig del nostre 
intel·lecte és viure per l’intel·lecte, que és entrar contínuament més i més dins la vida i el plaer». 
102

 MARAGALL I NOBLE, Jordi: «Capmany i l’Institut-Escola», dins Maria Aurèlia Capmany i Farnés, 
1918-1991. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 1992, p. 16. 
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Però en Ramon Esquerra era mort, havia mort els últims dies de la guerra i no 

vaig poder-li explicar que jo tenia unes raons molt concretes per a no fer Literatura.103 

 

Segons la versió de Mala memòria, on Capmany també descriu la discussió, per 

bé que d’una manera menys acolorida, aquesta va ser la darrera conversa amb el 

professor, a la porta de la Universitat de Barcelona: 

 

En Ramon Esquerra va desaparèixer en una de les últimes batalles de la guerra. Jo ja 

anava a la universitat; llavors, una universitat fosca i bombardejada. Va ser a la porta 

de la universitat que vam parlar per última vegada. Ell s’havia enfadat amb mi perquè 

li vaig dir que havia decidit estudiar filosofia. 

–Filosofia filosofia? –em va dir. 

 –Sí. 

–Per què? 

–Perquè m’agrada. 

–Però a tu t’agrada la literatura! 

No vaig saber explicar-li per què no m’agradava estudiar literatura, per què em 

cansava d’estudiar tots i cada un dels homes i algunes dones que havien escrit un vers, 

o un tros de prosa. El pensament és una altra cosa, intentava explicar-li; és com una 

sola història, amb un sol argument, amb un sol punt d’arribada. No sé ben bé si li vaig 

explicar això o una altra cosa, el cert és que no li va agradar. 

–Els filòsofs –em va dir– o són uns barruts o són uns beneits. Però ja veig que 

t’han enredat.104 

 

 Un altre dels alumnes que ha deixat records escrits a la memòria de l’Institut-

Escola és Josep Maria Ainaud de Lasarte: «No és possible, en un breu article, recordar 

tots els professors de l’Institut-Escola del Parc. Però no voldríem oblidar els qui més 

treballaren per a instaurar nous mètodes pedagògics, conscients del caràcter 

experimental de la nova institució.»105 Òbviament, al llistat que ofereix s’hi troba 

Ramon Esquerra. A més, el 1968 l’escriptor i promotor cultural Jaume Picas i Guiu 

(1921-1976), antic alumne de l’Institut-Escola i posteriorment mobilitzat també a 

                                                 
103 CAPMANY, Maria Aurèlia: Pedra de toc, dins Obra completa, op. cit., p. 38. En un altre lloc, Capmany 
afirma que «buscar el sentit de la vida era per a mi el gran tema» (COCA, Jordi: «Maria-Aurèlia Capmany 
i Farnés, una senyora entremaliada», op. cit., p. 68. 
104

 CAPMANY, Maria Aurèlia: Mala memòria, dins Obra completa, op. cit., p. 398. 
105 AINAUD DE LASARTE, Josep Maria: «La curta història d’un centre docent», La Vanguardia, 11-II-1982, 
p. 46. 
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l’exèrcit republicà, va dedicar el llibre Un gran cotxe negre al seu pare, el poeta Josep 

M. Picas, així com a Jaume Pla, Rafael Borràs i, també, «a la memòria de Ramon 

Esquerra, professor clarivident». Aquestes magnífiques impressions que havia deixat a 

l’Institut-Escola són traslladables a l’Institut Francès. Arran de l’article d’Albert Manent 

al crític i professor, el periodista Jaime Arias, antic alumne d’aquest centre, recorda el 

mestratge d’Esquerra: 

 

Ramon Esquerra, crítico eminente de anteguerra, escritor malogrado por la contienda 

fratricida que como él, por supuesto, no quisieron tantos miles de combatientes cuyas 

vidas acabaron en los frentes. Tuve a Esquerra de profesor de Literatura Española en 

el Lycée. Puedo atestiguar, por tanto, la exactitud del perfil humano e intelectual que 

ha trazado Manent. Era un maestro en el auténtico sentido de la palabra. De los que 

dejan huella en su alumnado. De los que no sólo enseñan, sino que incitan a la lectura 

y a dialogar con un libro entre manos. 

Dejó uno de los incontables vacíos importantes abiertos en las filas de la 

cultura, al no poder exiliarse y, como otros, continuar su obra en universidades 

americanas. Al filo de los años, el Lycée encontraría un sucesor de equiparable 

categoría y sabiduría en Jordi Sarsanedas, quien, antes de doctorarse, se había 

distinguido entre los más brillantes alumnos pasados por aquel centro. A Sarsanedas 

le acaban de dedicar un libro homenaje, justo y oportuno, pues como Ramon Esquerra 

es persona pudorosa y, como Pla, sensible al sentido del ridículo. Mas, al poeta cuesta 

poder sacarlo del retraimiento.106 

 

 Pel que fa a les amistats travades amb el professorat, és a l’Institut-Escola on 

Ramon Esquerra coneix qui serà un gran amic, el menorquí Marçal Pascuchi i Cardona 

(Maó, 1904-Buenos Aires, 1983). Arribat a Barcelona l’octubre de 1922 per estudiar 

també les carreres de Lletres i Dret, Pascuchi viurà al pis dels Esquerra durant els 

esdeveniments posteriors a l’alçament militar107 i acabarà exiliant-se el 1938, primer a 

Caracas i deprés a Buenos Aires. Més vinculat a la política que Ramon Esquerra, 

Marçal Pascuchi va viure intensament tot el moviment polític i cultural de la República 

des que va arribar al Principat.108 Després d’acabar els estudis retorna a Menorca i 

                                                 
106 ARIAS, Jaime: «De Josep Pla a Albert Manent», La Vanguardia, 31-VIII-1997, p. 21. 
107 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 
106. 
108 Josep M. Quintana explica el periple vital de Marçal Pascuchi (vegeu QUINTANA, Josep M.: «Miquel 
Carreras i Marçal Pascuchi, testimoni d’una fidelitat», fulletó de Quaderns d’Arxiu de la Fundació Bosch 
i Cardellach, LXXI, Sabadell: Caixa de Sabadell / Ajuntament de Sabadell, 1994, en una conferència 
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prepara oposicions a notaries, però les abandona per tornar a Barcelona. El 1930 és 

professor a l’Institut Tècnic Eulàlia, després als jesuïtes de Sarrià, i el 1932 és cridat per 

Serra Húnter per començar a ensenyar a l’Institut-Escola com a professor 

complementari amb càtedra de Ciència Natural, que Pascuchi va reorientar en Ciències 

Socials per ensenyar als alumnes economia i ciències polítiques.109 El febrer de 1932, 

explicava des de La Publicitat quin era l’ideal del nou centre que s’obria: 

 

L’ideal de l’Institut-Escola no és «saber», sinó «educar»; no és informar, sinó formar. 

No és posar en l’alumne un bagatge que faci d’ell un magatzem, sinó fer d’ell un 

camp conreable, que doni pròpia collita. No penjar en ell idees, sinó fer que tingui 

idees. I que es comporti d’acord amb aquestes idees. [...] [R]ecordem la repetida 

observació del doctor Estalella, el seu entusiasta direcor, quan parla als futurs 

professors, que ell alliçona i als qual encomana el seu fervor. El dogma feroç de 

l’educació antiga diu: «La lletra amb sang entra», i Maria de Maeztu l’humanitza amb 

aquest acabament: «...però no amb sang de l’alumne, sinó del professor».110 

 

 Marçal Pascuchi ja era professor complementari de la secció del Parc quan 

Esquerra es va incorporar al centre i, juntament amb ell, hi va continuar fins a la desfeta 

de la Guerra Civil. Salvador Domènech, en el seu complet estudi sobre el que va 

significar l’Institut-Escola, en fa referència quan esmenta la pluriactivitat docent que va 

ocasionar la guerra: 

 

[E]ra normal veure l’Angeleta Ferrer portant a terme un tipus de treball manual, en 

Marçal Pascuchi impartint Història i Ciències Naturals, l’Anselm Rodó explicant 

Matemàtiques i Espanyol, en Ramon Esquerra ensenyant Francès, l’Empar Nogué 

feinejant a la cuina amb les noies o bé el senyor Bagué participant en l’organització 

d’una funció teatral.111 

                                                                                                                                               
pronunciada el juny de 1992.). Pascuchi, com la majoria de joves menorquins d’aleshores, explica que «la 
meva ignorància respecte del catalanisme i la cultura catalana era absoluta», fins que va veure un 
homenatge a la senyera al Palau de la Música Catalana al començament del curs 1922-23, del qual va 
sortir plorant d’emoció: «aquell dia vaig quedar convertit en un catalanista», un estat emotiu que 
immediatament es va traduir en una posició intel·lectual. El mateix any va tornar a Maó amb el propòsit 
de publicar-hi Nostra Parla –arran de la que havia vist a Barcelona–. Al curs 1922-23 també coneix un 
grup d’amics, idealistes i catalanistes, com l’escriptor Miquel Carreras, el llatinista Josep Vergés, 
l’historiador Enric Bagué, el lingüista Joan Petit, l’escriptora Pilar Escofet i l’historiador de l’art Xavier 
de Salas. 
109 Ibid., p. 26-27. 
110 PASCUCHI, Marçal: «El primer Institut-Escola de Catalunya», La Publicitat, 7-II-1932, p. 1-2. 
111 DOMÈNECH I DOMÈNECH, Salvador: L’Institut-Escola de la Generalitat i el doctor Josep Estalella, op. 
cit., p. 190. 
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Òbviament, la guerra havia plantejat molts problemes. D’una banda, el 31 

d’octubre de 1936 es va comunicar l’ordre de mobilització dictada pel conseller de 

Cultura per a tot el personal funcionari del departament, i les mobilitzacions van ser 

contínues durant tot el conflicte bèl·lic. D’altra banda, el perill pels bombardeigs 

continuats a la ciutat feia que l’Institut-Escola fos un lloc insegur, ja que era molt a prop 

del port, de l’estació i veí de les casernes militars dels carrers Wellington i Comerç. Les 

primeres bombes van caure al Parc, que van afectar la façana principal de l’Institut-

Escola, on hi havia les aules. A més, alguns dels alumnes que el 1937 van acabar el 

batxillerat van haver d’anar al front.112 

 Finalment, tot el que havia significat i bastit l’Institut-Escola va ser aniquilat el 

26 de gener de 1939, el dia que les tropes de Franco van entrar a Barcelona. Tota la 

ciutat quedava conquerida i sotmesa a un règim especial d’ocupació, i la secció del Parc 

tancava les seves portes. Després es va tornar a obrir el centre, mutilat de tot allò que 

s’havia dut a terme i sota el nom d’Instituto Nacional de Enseñanza Media Verdaguer. 

Tot el que els alumnes havien après durant la República no valia, van haver de passar 

per un tribunal de depuració i, un cop passat, posar-se al dia amb uns cursets intensius. 

 Marta Mata, un d’aquests alumnes que van ser testimonis de la depuració 

franquista, recorda les gardènies que presidien l’entrada de l’Institut-Escola com el 

símbol de l’ensenyament i del desballestament del país: 

 

Aquelles gardènies són el símbol del que va passar a tota l’escola a Catalunya. 

Aquelles gardènies havien estat presidint la nostra entrada, des que l’Institut Escola 

s’havia fundat fins al 1939. Tots els que passaven per allí, 300 nens cada dia, entrant i 

sortint, sabien que aquelles gardènies s’havien d’admirar i s’havien d’olorar, però no 

s’havien de tocar, perquè eren delicades i calia que visquessin. L’any 1939, del gener 

al febrer, en un mes, les gardènies havien mort, perquè el que passava a l’escola ja no 

era l’ensenyament de Catalunya, sinó que tot era una altra cosa que hem tingut 

quaranta anys seguits. [...] En definitiva, el que nosaltres, com a nens, vam poder 

constatar, era la destrucció de l’escola catalana.113 

 

                                                 
112 Ho explica Maria Aurèlia Capmany: «Vam veure com els nostres companys se n’anaven al front. Això 
va ser un trencament ferotge; hem parlat poc de la guerra, però va ser molt dolorosa. Havíem estat educats 
per a un món democràtic, liberal, respectuós amb totes les idees de tothom i ens vam trobar amb la crisi 
de la guerra i de la postguerra. Va ser molt dolorós per a nosaltres, molt.» (ROIG, Montserrat: «Maria 
Aurèlia Capmany», op. cit., p. 104) 
113 ROIG, Montserrat: «Marta Mata», dins Personatges (Segons el programa del mateix títol emès per 
TVE). Barcelona: Pòrtic, 1978 (2a ed.), p. 25-38 (p. 26). 
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Els mestres també van ser depurats, com la mateixa mare de Marta Mata, i molts 

van quedar pràcticament inhàbils per a càrrecs directius. D’altres, com Angeleta Ferrer, 

van ser traslladats a Madrid forçosament, i Rosa Sensat, la mare de Ferrer, va ser 

jubilada per força. Arreu milers de mestres van ser separats del seu lloc de treball a 

partir de 1939, una de les millors formes de destrucció d’aquell esperit escolar. Amb tot, 

després de la guerra, algunes alumnes com Marta Mata o Maria Aurèlia Capmany van 

provar d’ensenyar segons l’experiència que havien tingut a l’Institut-Escola. Marta 

Mata assegura que «La meva carrera pedagògica ha consistit, precisament, en això, a 

aplicar al poble [Saifores] allò que jo havia conegut a l’escola Pere Vila, a l’Institut 

Escola de la Generalitat i el que la mare m’havia transmès de la seva experiència.»114 I 

Maria Aurèlia Capmany recorda que, quan va començar a treballar en una escola 

municipal de Badalona que des de Madrid no es tenia en compte, va tenir l’oportunitat 

d’«intentar de reproduir el món que havia viscut a l’Institut Escola»: «jo havia tingut 

uns mestres que havia admirat molt i reproduir els personatges que havien estat els 

meus mestres em semblava magnífic: imitar la Carme Serrallonga, en Ramon Aramon, 

en Ramon Esquerra, el doctor Estalella, l’Angeleta Ferrer, tot això era per a mi un 

ideal.»115 Fins i tot atribueix el seu pas per l’Institut-Escola l’orgull de ser una dona 

independent en ple franquisme: «jo no sentia vergonya de ser dona. Potser per 

l’educació que em van donar, tant familiar com l’Institut Escola, em vaig educar sense 

pensar que, pel fet de ser dona, mai no em privaria de fer les coses que volia fer.»116 I és 

que, malgrat tot, podia més «aquell meu entossudiment a convertir-me en una 

professora al més semblant possible a la Carme Serrallonga, a l’Angeleta Ferrer, a en 

Jordi Maragall, al meu estimat Ramon Esquerra».117 

 Pel que fa a l’Institut Francès, el director Jacques Langlade fou substituït pel 

geògraf Pierre Deffontaines, que va arribar a Barcelona el 6 d’octubre de 1939 i 

n’ocuparia el càrrec fins a 1964. Poc abans, el seu predecessor havia escrit que els 

centres francesos d’ensenyament rebien, de les autoritats del moment, una «tolerància 

tàcita, summament precària».118 

                                                 
114 Ibid., p. 27. 
115 ROIG, Montserrat: «Maria Aurèlia Capmany», op. cit., p. 110. 
116 Ibid., p. 106. 
117 CAPMANY, Maria Aurèlia: Això era i no era, op. cit., p. 114.. Afegim el cas de la professora Carme 
Serrallonga, que el 1939 va anar a parar a l’Escola Isabel de Villena (FERRAN I PERMANYER, Mariona: 
L’Escola Isabel de Villena i la seva gent, 1939-1989. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1997, p. 50.). 
118 SARSANEDAS, Jordi: «Introducció. Monsieur Deffontaines, grand merci», dins Memòria dels Cercles 
de l’Institut Francès. Barcelona: Editorial Hacer, 1994, p. 15. Claire Pallas explica que l’Institut Francès 
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1.3. SITGES, BARCELONA, VILADRAU I ARTESA 

 

Ramon Esquerra estiuejava a Sitges quan va esclatar la Guerra Civil. El matrimoni es va 

traslladar del carrer de Casp, 160, a la Gran Via de les Corts Catalanes, 587; és a dir, a 

casa de Paquita Pizà, germana de la seva dona i vídua del filòsof Joan Crexells. 

Aleshores, Esquerra va rebutjar el passaport que el director de l’Institut Francès li 

oferia, a través del cònsol de França, per poder ensenyar en una universitat francesa, ja 

que no volgué deixar la família, i va continuar donant classes a Barcelona.119 

 Malgrat tot, volia fugir d’Espanya i donar classes als Estats Units. De la carta 

amb data del 18 de febrer de 1937 de Guy B. Colburn, responsable de l’Office of the 

Secretary-Treasurer, s’entén que Esquerra havia demanat al Fresno State College de 

Califòrnia una plaça per ensenyar-hi literatura hispànica. Colburn respon que ho tindrà 

en compte i li remet una altra adreça on pot provar sort: l’Instituto de las Españas, a la 

Universitat de Colúmbia, Nova York: 

 

Feb. 18. 1937 

Prof. Ramón Esquerra 

Barcelona 

 

My dear Sir, 

 

I was much interested in your letter and shall keep it on file. If I hear of a college or 

university which has an opening for a teacher of your qualifications I shall let you 

know. 

Perhaps you would do well to send a similar letter to  

 

Instituto de las Españas 

Columbia University 

New York, N.Y. 

 

                                                                                                                                               
de Barcelona va ser a partir de 1945 un «îlot de culture, un refuge pour les artistes et les intellectuels» 
catalans, un centre que sota la direcció de Pierre Deffontaines entenia la identitat nacional catalana com 
un important patrimoni cultural que calia conservar durant el franquisme (PALLAS, Claire: «L’Identité 
culturelle catalane sous le franquisme. Le rôle de l’Institut Français de Barcelone (1945-1953)», dins 
AYMES, J.R.; SALAÜN, S. (coords.): Le Métissage culturel en Espagne. París: Presses de la Sorbone 
Nouvelle, 2001, p. 303-311.). 
119 Joan Esquerra s’inclina a pensar que va ser el mateix cònsol francès qui li va donar directament el 
passaport. 
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They are in touch with opportunities in the eastern part of the limited states. 

It is needless to say that the lovers of Spain and Spanish culture are sorely 

grieved because of the civil war and long for a peace that will mean cooperation and 

progress in that land of noble traditions. 

Very truly yours 

 

Guy B. Colburn 

 

El mateix mes de febrer de 1937, s’ordenava la incorporació de les quintes de 

1932, 33, 34, 35 i 36, però Esquerra es queda a Barcelona durant un any més. Durant 

aquest mesos, Esquerra va treballar amb el seu amic Marçal Pascuchi com a economista 

sota les ordres de Josep Terradellas, aleshores conseller en cap de la Generalitat de 

Catalunya. El març de 1937, just quan les tropes franquistes ja disposaven d’artilleria i 

aviació gràcies al suport d’Itàlia i d’Alemanya i començaven a llançar els primers atacs 

aeris a Barcelona, Tarradellas havia ofert a Pascuchi dirigir una oficina amb l’objectiu 

de reconstruir econòmicament el país quan hi hagués la postguerra. Primer li va oferir 

un despatx on Tarradellas solia refugiar-se, però més endavant li va donar un pis al 

carrer Muntaner amb un majodorm que li feia d’intendent i un grup d’economistes:  

 

Això ho va fer i vull recordar aquí que entre aquests economistes hi havia Lluís 

Bertran, que després s’ha distingit molt, Ramon Esquerra, un home amb molt 

d’enteniment, catalanista i bon escriptor i alguns altres. L’Oficina es digué “Oficina 

d’estudis de reconstrucció econòmica de postguerra”. La base era crear, a la vegada 

que es feien estudis, l’arxiu de la reconstrucció econòmica. Aquest arxiu el dirigí el 

bibliotecari de l’Institut-Escola i, per primera vegada, es féu amb el mètode 

d’ordenació racional. El primer llibre que férem fou un volum de tres-centes pàgines 

intitulat Municipalització de la propietat privada. Encarregat per Josep Tarradellas, 

era una diatriba ferotge en contra de la municipalització.120 

 

Finalment Pascuchi ho va haver de reduir a un discurs que Tarradellas va llegir 

al Parlament atacant els projectes socialistes de municipalització: «No cal dir que la 

pitada fou una de les més sorolloses que es recorden a la història d’aquell 

                                                 
120 Citat a QUINTANA, Josep M.: «Miquel Carreras i Marçal Pascuchi, testimoni d’una fidelitat», op. cit., 
p. 28. 
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Parlament.»121 A Ramon Esquerra aquesta feina d’economista li va servir per cobrar 

uns diners, tal com recorda Pascuchi: «Durant els mesos següents, en Tarradellas no em 

demanà res més, però, això sí, enviava regularment els sous del personal i nosaltres 

aprofitàrem per a recollir tot el que s’havia escrit, de la primera [guerra] mundial ençà, 

sobre reconstrucció de la vivenda, sobre problemes dels desplaçats... Aquests foren els 

nostres darrers treballs.»122 

 Esquerra, doncs, continuarà fent vida a Barcelona fins al 17 de març de 1938, 

fatídic dia en què la ciutat va patir un gran bombardeig llançat gratuïtament contra la 

població. Una de les bombes va caure al pis on vivia i es va emportar l’hel·lenista i 

membre de l’Institut d’Estudis Catalans Lluís Segalà, antic professor d’Esquerra a la 

universitat. Així mateix, el projectil va ensorrar la biblioteca i bona part dels papers 

d’Esquerra que avui trobem a faltar. Maurici Serrahima recorda en una de les seves 

memòries la traumàtica impressió que va fer als veïns la bomba que literalment va 

migpartir la casa:  

 

Un dels que s’hi van trobar va ser el meu amic Ramon Esquerra, professor de 

l’Institut-Escola i home d’un alt nivell intel·lectual i d’una gran sensibilitat. Tot i que 

no en va morir ningú de casa d’ell, mai no va poder superar del tot la impressió que 

allò li va produir; i encara era un home sense defensa quan, molt aviat, el van enviar 

cap al front. Poc temps després, per la seva muller, Núria Pizà –o per la seva cunyada 

Pilar–, vaig saber que era cap a Artesa de Segre i que l’havien ferit. Però, a partir 

                                                 
121 Ibid., p. 28. 
122 Ibid., p. 29. El periple de Marçal Pascuchi va continuar d’una manera ben diferent al de Ramon 
Esquerra. Al cap d’uns mesos el cridarien a files per anar al front de l’Ebre, però va aconseguir que el 
declaressin inútil i el 1938 aconseguia un passaport per sortir d’Espanya, exili que es va perllongar durant 
més de trenta anys. El 1938 va sortir cap a l’exili, primer a Caracas, on més tard guanyaria una càtedra de 
Sociologia a la Universitat. Tanmateix, va abandonar la càtedra per traslladar-se finalment a Buenos 
Aires, on, convidat per un altre exiliat menorquí, Faustí Sintes, passaria a dirigir el servei d’estudis i de 
publicacions de la CHADE (Compañía Hispano Argentina de Electricidad), de la qual era president 
Francesc Cambó. Sociologia, documentació i relacions sociolaborals van constituir el camp fonamental 
de treball de Pascuchi, de qui cal destacar, a més de diverses obres específiques en la seva especialitat –
com Política de Salarios, publicada per Editorial Sudamericana de Buenos Aires el 1957, i Índice 
sistemático de política social, publicada per SEGBA el 1971–, un important nombre d’articles 
periodístics, un assaig sobre Josep Miquel Guàrdia, així com també la correspondència d’aquest amb els 
prohoms de la Renaixença que va publicar a la Revista de Menorca el 1983 sota el títol de Josep Miquel 
Guàrdia i la Renaixeça catalana. També va escriure un assaig encara inèdit titulat Esbós d’una 
psicologia de castellans i catalans, on segons Quintana «aboca tota la seva condició de sociòleg 
perspicaç» (Ibid., p. 12). Pascuchi va tornar a Espanya a principis dels anys setanta i va compaginar la 
seva vida entre els dos continents: passava l’hivern a Buenos Aires i l’estiu a Maó, a la seva finca de 
Binissaida, fins a la seva mort el 1983. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

66 

d’aquestes noves, no se’n va saber mai més res... Era una gran persona i un gran amic 

meu, la pèrdua del qual em va doldre molt. A mi i a tots els qui el coneixien.123 

 

La bomba devia provocar estralls tant en l’ànim com en la salut d’Esquerra. 

Després de baixar per la runa, la família va fugir a Sarrià, on passaren pocs dies, ja que 

el dia 23 es van instal·lar en una torre de Viladrau, propietat també de Paquita Pizà.124 

Joan Esquerra explica que, un cop es va enfonsar el seu pis, el xofer del boxador 

Paulino Estudell es va oferir per portar-los en cotxe i que en un control a Granollers els 

van fer parar. Afortunadament, com que el conductor va dir que era el xofer del famós 

boxador, els homes del control es van quadrar i els van deixar passar de seguida. 

 El mes següent, l’abril de 1938, van ser cridats a files els homes de quaranta a 

divuit anys per atacar l’Ebre, però Esquerra va continuar camuflat al poble treballant 

cada dia al Servei d’Arxius que Agustí Duran i Sanpere havia muntat en algunes cases 

del municipi, després d’emportar-se gran part de la documentació de l’Arxiu Reial de 

Barcelona per resguardar-la de les bombes i, també, dels actes de vandalisme 

antireligiós que s’havien desfermat des del juliol de 1936.125 Precisament, ja el 9 de 

desembre de 1936 la casa Vídua Crexells –tal com s’anomena avui dia– havia estat 

oferta per la propietària com una de les tres cases-refugi de què disposava la Secció 

d’Arxius per guardar-hi el material, encara que finalment es decidí que s’utilitzaria 

només com a habitatge del personal que custodiava els arxius.126 Aquest personal va ser 

la família Esquerra. 

 Abans, però, durant tot el 1937, l’any en què la família encara vivia a Barcelona, 

Esquerra va continuar cartejant-se amb diverses universitats nord-americanes per 

aconseguir una plaça de professor als Estats Units. Després de l’intent amb el Fresno 

                                                 
123 SERRAHIMA, Maurici: Memòries de la guerra i de l’exili, II. 1938-1940. Barcelona: Edicions 62, 1981, 
p. 42. Tanmateix,, cal dir que a Esquerra no el van enviar «molt aviat» al front, tal com diu Serrahima, 
sinó que es va incorporar a files un cop acabada la batalla de l’Ebre. 
124 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 
111. 
125 Segons Albert Manent, «com que físicament semblava molt més gran, Esquerra no s’havia presentat 
per anar al front, quan cridaren la seva lleva» (Ibid., p. 110.). 
126 Per a més informació sobre el periple dels arxius durant aquest període, vegeu ZAMORA I ESCALA, 
Jaume Enric: «El salvament dels arxius catalans durant la Guerra Civil espanyola (1936-1939)», Lligall. 
Revista Catalana d’Arxivística, núm. 16, Associació d’Arxivers de Catalunya, 2000, p. 85-151. Eulàlia 
Duran  i Grau escriu una semblança biogràfica sobre el seu  pare, que considera «en primer lloc, un 
historiador humanista, i en segon lloc, un definidor i un propagador de polítiques culturals». Eulàlia 
Duran recorda que «Les explicacions del pare respecte a l’activitat d'aquells anys tenien sempre un to 
irònic i èpic, i les anècdotes eren infinites, anècdotes que denoten un entusiasme col·lectiu, tot i que sovint 
el risc fou molt gran.» (DURAN I GRAU, Eulàlia: Agustí Duran i Sanpere: Semblança biogràfica. 
Conferència pronunciada davant el Ple de l’Institut d’Estudis Catalans el dia 20 de desembre de 1999. 
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2000, p. 7.) 
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State College, va seguir la Universitat de Califòrnia, a Berkeley. El 10 de setembre 

rebia notícies de Franck Louis Schoell (1889-1982), especialista en història 

contemporània i dels Estats Units probablement en relació amb la universitat 

californiana.127 Schoell va reenviar a Esquerra una carta del 20 d’agost en què Rudolph 

Schevill (1874-1946), del Departament d’Espanyol i Portuguès i autor d’estudis sobre 

Cervantes i de l’edat d’or espanyola, nomena les universitats susceptibles a noves 

nominacions per a professors.128 Tot seguit, Schoell afegeix una nota, en francès, on fa 

referència al professor Stephen Duggan (1870-1950)129 i l’anima a escriure a les quatre 

adreces que Schevill dóna: Universitat de Colúmbia, de Pensilvània, de Chicago i de 

Wisconsin. També agraeix la carta d’Esquerra del 26 d’agost, de la qual no en sabem 

res:  

 

Voici la réponse de M. Schevill, qui confirme celle de Duggan: les universités 

[n’autorisent] que dans un avenir imprécis une augmentation de ressources permettant 

des nominations nouvelles. Vous pourriez écrire à les 4 adresses données par Schevill. 

Mais je ne connais pas ces messieurs. Merci de vostre carte du 26.VIII, que j’ai bien 

reçue. 

 

Esquerra ho devia intentar amb totes les adreces recomanades, però no sabem si 

va rebre cap resposta. 

 Sí que es conserva una carta, amb data de l’11 d’octubre, d’Edgar J. Fisher, 

Assistant Director de l’Institute of International Education de Nova York, que també fa 

                                                 
127 Schoell va ser professor de diverses universitats nord-americanes i va escriure llibres on abordava 
temàtiques del país, com La Question des noirs aux États-Unis (1923), U.S.A. du côté des blancs et du 
côté des noirs (1929) i una Histoire des États-Unis (1965), que es reedita sovint. També és autor d’assajos 
sobre Les Mythologistes italiens de la Renaissance et la poésie élisabéthaine (1924), L’Humanisme 
continental en Anglaterre à la fin de la Renaissance (1926), La Langue française dans le monde (1936) o 
el Patrimoine polonais (1944). Així mateix, és traductor al francès d’escriptors alemanys, anglesos i 
polonesos. 
128 Després del seu pas per la Sorbona de París, la Central de Madrid i la Universitat de Yale, Rudolph 
Schevill va ensenyar llengua castellana durant trenta-cinc anys a la Universitat de Califòrnia. Considerat 
un dels hispanistes més importants del món anglosaxó, va publicar The Dramatic Art of Lope de Vega 
(1918), Life of Cervantes (1919) o els divuit volums de les Obras completas de Cervantes (1914-1941). 
El 1942 la Hispanic Society of America el va premiar amb la Medal of Arts in Literature. 
129 Stephen Duggan havia estat professor de ciències polítiques al College of the City of New York i, des 
del febrer de 1919, director de l’Institute of International Education. Aquest càrrec el va fer viatjar en 
qualitat de conferenciant per les universitats més importants dels Estats Units, Europa, Sud-Amèrica i 
Àsia. En reconeixement per la seva tasca, que advocava per una cultura internacional, va rebre multitud 
de premis a Nord-amèrica i condecoracions de diversos governs europeus. A més de les col·laboracions a 
la premsa americana, algunes de les seves obres, que versen sobre afers exteriors i relacions d’educació 
internacional, són «The Eastern Question, a Study in Diplomacy» (1902), A Student’s Textbook in the 
History of Education (1916), The League of Nations, The Principle and the Practice (1920) i The Two 
Americas, An Interpretation (1933). 
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referència al Dr. Duggan. Malgrat les bones paraules de Fischer, la conclusió tampoc és 

gaire esperançadora, ja que hi ha molta demanda de places: 

 

October 11, 1937 

Dr. Raymond Esquerra 

Institut Français de Barcelone 

Provenza 325 

Barcelona, Spain 

 

Dear Dr. Esquerra: 

 

Dr. Duggan has referred to me your letter stating that you would like to secure a post 

at a college or university in this country. I shall be very glad indeed to add your name 

to our list of men from Spain who are available for teaching positions. Unfortunately, 

there are many more requests for positions then there are positions so I can not be as 

hopeful as I should like to be concerning the possibility of placing you but we shall be 

glad to do our best. 

 Dr. Francis L. Schoell sent Dr. Duggan a fine letter about you and inclosed your 

curriculum vitae. I think, therefore, that we have all the information concerning your 

training and experience that is necessary and, if an opportunity for you should come to 

our attention, we shall get in touch with you immediately. 

 Sincerely yours 

  

Edgar J. Fischer 

 Assistant Director 

 

Durant aquest temps, mentre cercava una fugida al continent americà que 

l’allunyés de la guerra, Esquerra no havia deixat d’interessar-se en general per les arts, 

la cultura i l’intel·lectualisme de l’època. Així, abans del periple que el portà a Viladrau, 

Esquerra encara rebia una carta, amb data del 21 de gener de 1938, de Jacques Viénot 

(1893-1959), director de Porza, que li demanava un currículum per ser admès en 

aquesta «Association Artistique et Intellectuelle Internationale» que denunciava els 

règims totalitaristes i defensava un humanisme europeu amb el contacte entre entre 

artistes i intel·lectuals d’arreu del continent. Viénot esdevindria una de la grans figures 

del moviment de l’Esthétique industrielle, és a dir, del disseny industrial que 
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ambicionava millorar la qualitat visual dels productes. A més, havia publicat al 

començament de la Segona Guerra Mundial La République des Arts, obra on exposava 

les seves idees, i després d’haver editat llibres d’art durant la guerra va perllongar els 

intercanvis pluridisciplinaris de Porza a la revista Art Present.130 No tenim constància 

que Esquerra participés en cap d’aquests projectes, però en la seva carta Viénot 

anunciava que, en cas de constituir una secció Porza al país, el crític català s’ocuparia 

de la Secció Francesa, com a membre corresponsal, amb les mateixes condicions que els 

membres actius: 

 

Paris, le 21 Janvier 1938 

Monsieur Ramon ESQUERRA 

Institut Français 

Provenza 325 

BARCELONE (ESPAGNE) 

 

Monsieur, 

 Comme vous avez bien voulu me le demander, je vous adresse ci-inclus 

quelques renseignements concernant l’Association PORZA. 

 Les documents ci-inclus vous donneront tous renseignements utiles, en 

particulier en ce qui concerne les conditions d’admission, et vous documenteront sur 

l’activité de notre Groupement. 

 Je serais très heureux que cette activité retienne votre attention et que vous ayez 

le désir de vous joindre à notre association qui s’efforce de favoriser les relations entre 

artistes et intellectuels et d’étendre ces relations sur le plan international. 

 En attendant qu’une Section PORZA puisse être régulièrement constituée dans 

votre pays, nous vous offrons de faire partie de la Section Française, comme membre 

correspondant, aux mêmes conditions que les membres Actifs. 

 Si, comme je l’espère, vous avez l’intention de vous joindre à nous, je vous 

serais reconnaissant de bien vouloir me retourner, remplie par vos soins, la demande 

d’admission ci-jointe, en indiquant tous vos titres, oeuvres réalisées, etc... et en 

général, en me donnant des renseignements aussi complets que possible sur vous-

même. 

                                                 
130 Per a més informació sobre l’associació PORZA i Jacques Viénot, vegeu: LE BŒUF, Jocelyne: Jacques 
Viénot (1893-1959): Pionnier de l’esthétique industrielle en France. Rennes: Presses Universitaires de 
Rennes, 2006. 
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 Je vous prie de croire, en attendant, à mes sentiments très distingués et les 

meilleurs. 

 

Le Président: 

 J. Viénot 

 

Poc abans d’emportar-se dona i fills cap al Montseny, el 16 de febrer de 1938 

Esquerra va renunciar al càrrec de professor complementari de l’Institut-Escola. De fet, 

el 31 de desembre de 1937 és l’última vegada que signa la nòmina –de 666,6 pessetes 

mensuals– com a personal adscrit a la secció del Parc, ja que el 31 de gener de 1938 el 

seu nom encara és a la nòmina, però ja no està signada –dels altres empleats, tampoc 

signa el professor eventual Joaquim Sánchez Pastor. 

 Un cop a Viladrau treballant al Servei d’Arxius de Duran i Sanpere, el modus 

vivendi canvia i la correspondència es multiplica. De ben segur la bomba que va caure 

damunt el pis de la Gran Via s’havia emportat gran part dels papers, entre ells la majoria 

de cartes anteriors al març de 1938. Malgrat tot, a partir d’aquesta data es conserva prou 

informació sobre els projectes literaris que tenia amb l’editorial Apolo, el corrent de 

simpatia que es va establir amb Emili Pascual, director de l’editorial, i les persones que, 

horroritzats com ell, veien passar el conflicte bèl·lic des del poble osonenc. Van ser 

moltes les famílies barcelonines que van decidir refugiar-s’hi arran de l’aixecament 

militar de 1936 i el següent desfermament revolucionari. Tal com, segons Albert 

Manent, afirmava J.V. Foix, en aquells moments d’alçament i revolució a la reraguarda 

havia aparegut el «subhome». Albert Manent, que ja era al poble amb tota la família la 

tardor de 1936, assegura que «a Viladrau hi havia dotzenes de famílies barcelonines, 

refugiades i més o menys perseguides per catòliques, de dreta, etc.», i descriu l’ambient 

que hi va viure de nen.131 Recorda, per exemple, que la primeria d’agost de 1936 el seu 

pare va ser cridat davant d’un comitè de responsabilitats polítiques, segurament fruit 

d’una denúncia ja que, tot i escadusser, Maria Manent era col·laborador, com Ramon 

Esquerra, del diari catòlic El Matí i, més freqüentment, del diari de la Lliga, La Veu de 

Catalunya. Albert Manent també recorda els aliments de què disposaven a Viladrau: 

 

                                                 
131 MANENT, Albert: De 1936 a 1975: Estudis sobre la guerra civil i el franquisme. Barcelona: PAM, 
1999, p. 11-12. 
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Menjàvem sovint moniatos i remolatxes fregits, que en aquell temps eren una bona 

menja. Els joves bevíem llet i ens reservaven algun tall. Per això els grans de casa més 

d’un dia s’havien quedat amb gana. Sort que cada mes, des de l’agost de 1938, rebíem 

paquets de menjar d’un grups d’escriptors anglesos, entre els quals T.S. Eliot i 

Stephen Spender, que el meu avi anava a recollir amb unes alforges a Barcelona. Hi 

havia carn congelada argentina, llet de pot, cacau, malta, sucre, etc. A darrera hora va 

arribar un paquet de queviures d’Antoni Fabra Ribas, antic dirigent del PSOE, 

cooperativista, mig reusenc i amic del meu avi.132 

 

 Alguns vespres, els Esquerra anaven a Ca l’Herbolari, una esplèndida casa 

senyorial de quatre pisos que Jaume Bofill i Ferro havia llogat a l’estiu i on hi havien 

passat les vacances les famílies de Carles Riba, de Josep Obiols o els Pàniker. A més, 

Ca l’Herbolari gaudia d’un gran parc, amb avets i arbres exòtics i un bosc, anomenat la 

Baga. És en aquest paratge idí·lic on Esquerra hauria fet tertúlia en plena guerra amb 

personatges com el mateix Bofill i Ferro o Marià Manent, que va ajudar la família i del 

qual es conserva una carta adreçada a Ramon Esquerra, amb data del 22 d’abril de 1938, 

on li demana el següent: 

 

Amic Esquerra: 

 

Acabo de rebre una carta de l’impressor de la meva antologia anglesa: em demana que 

vagi a Barcelona per signar els exemplars en paper de fil. Feu-me la mercè de 

preguntar al Sr. Duran i Gispert si tindria manera de fer-los recollir a la Residència 

d’Estudiants i de fer-me’ls portar en un dels pròxims viatges. En cas afirmatiu, feu el 

favor de donar al Sr. Duran i Gispert l’adjunta lletra per a l’Administrador de la 

Residència. Gràcies per tot. 

 

Vostre devotíssim 

 

Marià Manent 

 

                                                 
132 En efecte, gràcies a la recapta de diners que el catalanòfil John Langdon-Davies va fer entre escriptors 
anglesos, des del setembre de 1938 fins a la fi de la guerra, almenys deu escriptors catalans rebien paquets 
de queviures. Eren Joaquim Ruyra, López-Picó, Riba, Josep Farran i Mayoral, Lleonart, Junoy, Josep 
Obiols, Jaume Bofill i Ferro, Sánchez-Juan i Marià Manent, i potser Feliu Elies. Albert Manent també 
recorda que a l’hivern la temperatura arribava als dotze sota zero (Ibid., p. 108-109.). 
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En principi, a partir del març Esquerra ja és a Viladrau, però quan Manent escriu 

la carta, a finals d’abril, no deu tenir notícia encara de la sort dels Esquerra, o potser 

Ramon Esquerra és encara a Barcelona. De tota manera, hi ha una altra carta, escrita en 

francès, amb data del 25 d’abril i que ja és enviada a l’adreça de la «Sra. Vídua Crexells 

/ Passeig Bofill i Mates / Viladrau (per Balanyer)». El remitent, D. Folch, de qui no 

n’hem trobat dades, diu que ha donat records de part d’Esquerra a Madame Dufort i a 

Monsieur Gaillard, potser professors de l’Institut Francès de Barcelona.133 També 

l’informa que el director d’aques centre, Jacques Langlade, s’interessa per la seva sort i 

li dóna l’adreça perquè l’escrigui: 

 

Cher Monsieur 

 

J’ai été heureuse d’avoir de vos nouvelles et j’espère que, malgré tous les 

inconvénients dus au manque d’aliments ou de lumière (nous les connaissons aussi, et 

par dessus le marché nous sommes souvent privés d’eau), la calme de la campagne en 

Tordera pas à exercer sur vous et votre famille son effet sédatif. J’ai transmis vos 

souvenirs à Madame Dufort et à Monsieur Gaillard, qui m’ont chargés de joindre aux 

mieux leurs souhaits de prompt rétablissement. Monsieur Langlade, auquel l’avais 

écrit ce qui vous était arrivé, s’est également beaucoup intéressé à votre sort et me 

demande de vos nouvelles. Voici son adresse, elle est simple: «M. J. Langlade –

Directeur de l’Institut Français de Barcelone– à Espaly – (Haute-Loire).» 

 Veuillez me rappeler au bon souvenir de Madame Esquerra, et lui dire combien 

je désire que la santé de toute la famille se rétablisse promptement et complètement. 

Recevez, cher Monsieur, l’assurance de mes sentiments les meilleurs. 

 

D. Folch 

 

Encara l’abril, Esquerra rebia una altra carta, en què manca el darrer full i la 

firma del remitent. L’autor està content de rebre «la teva carta» i parla de la salut i 

l’esfondrament de la casa. Probablement es tracta d’una de les darreres cartes de Marçal 

Pascuchi abans d’exiliar-se, escrivint des del despatx on tots dos havien treballat fent 

estudis econòmics per a la Generalitat: 
                                                 
133 Un d’ells és probablement Georges Gaillard (1900-1967), historiador de l’art, professor a l’Institut 
Francès de Barcelona i successor d’Élie Lambert en la seva càtedra de la Sorbona. Especialista en l’estudi 
de l’escultura i l’arquitectura romàniques, va escriure Premiers essais de sculpture monumentale en 
Catalogne aux Xe et XIe siècles (1938). Així mateix, va ser membre corresponent de l’Institut d’Estudis 
Catalans des de 1948. 
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Barcelona, 9-IV-38 

Ramon Esquerra 

 

Molt car; m’ha alegrat rebre la teva carta. Comprovo que has trobat la millor manera 

d’atendre la teva salut, sobretot després de l’esfondrament de la nostra casa. T’haurem 

d’envejar, Ramon. Ací les angúnies creixen, la son minva, i quan no tenim bony tenim 

forat en l’ordre de coses familiars. Jo, però, continuo fent fitxes, segons l’estil socràtic 

del viure: aprendre alguns sons nous de flauta fins a darrera hora. 

 Ací, al pis, m’he quedat per fi absolutament sol. Avui, quan ja no hi quedava 

cap moble, ni cap haver, fora dels del meu despatx, se n’acaben d’endur les 

prestatgeries de la sala del davant. I sospito que aviat hauré d’entregar tot el que jo 

tinc. Avui, a la 1, he d’anar a veure el patró. Ahir em va fer donar ordres serioses sobre 

l’assistència del personal, se’m va cridar al seu despatx. Sospito que l’Irla li ha tornat a 

demanar (sé que ho ha fet altres vegades) el pis; i, és clar, ja no hi ha manera de refutar 

el seu argument. 

 On anirem? No tenim casa ni fogar. A casa de la meva germana hi han anat ja 

els meus pares; jo espero, encara, poder trobar un lloc més propici a la conservació del 

calor normal de les...  

 

Les referències a la salut d’Esquerra apareixen en d’altres ocasions. A més del 

xoc traumàtic, és molt probable que la bomba que va esfondrar part del pis de la vídua 

Crexells l’afectés físicament d’alguna manera, però també és cert que a l’abril van ser 

cridats a files els homes de quaranta a divuit anys per atacar l’Ebre. Esquerra deuria 

al·legar raons de salut i així justificar la seva absència, amagant-se tot seguit a 

Viladrau.134 L’editor Emili Pascual en una de les cartes també es preocupa per la 

recuperació d’Esquerra: «Celebro que la seva salut vagi millorant i desitjo que prompte 

estigui restablert del tot.»135 

Ja al mes de maig, Marià Manent va apuntar notes sobre Esquerra en el seu 

dietari de guerra, El vel de Maia: 

 

                                                 
134 Esquerra seguia l’evolució de la guerra i les noves incorporacions a files, com ho demostren els retalls 
del diari La Vanguardia que cobrien els esdeveniments del conflicte bèl·lic. 
135 Carta del 4 d’abril de 1938. 
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Treballo força en el Coleridge (Macbeth). Al poble parlo amb en Ramon Esquerra. Hi 

ha grans núvols blancs sobre el verd del Montseny. «Paisatge truculent», deia el meu 

amic. Jo diria: «Paisatge magnífic».136 

 

A través de Manent, Esquerra es mostra com un home més aviat optimista pel 

que fa a la fi de la guerra: «Al poble parlo amb Ramon Esquerra: creu que la guerra 

s’acabarà aquest estiu.»137 I a mitjan estiu, cinc dies després de l’inici de la Batalla de 

l’Ebre: 

 

A la tarda baixo al poble, després de posar en net el pròleg del llibre de Pater. És el dia 

que ha fet més calor de tot l’estiu: a la tarda 27 graus a l’ombra. Parlo amb en 

Mirambell i l’Esquerra. Creuen que per Nadal hi haurà pau.138 

 

La nit del 15 de novembre de 1938 va finalitzar la Batalla de l’Ebre, encara no hi 

havia pau i, abans del Nadal, el 12 de desembre de 1938, Ramon Esquerra es va 

incorporar finalment a l’exèrcit. La seva dona volia que continués ocult, però Esquerra 

creia, un cop més, que la guerra s’acabava.139 En el seu darrer acte de fidelitat a la 

República el van enviar a Salou, a la Divisió Número 11, Brigada Número 100, primer 

batalló, tercera companyia, a les forces comandades pel «general» Líster. 

Un cop al centre d’instrucció de Salou, el 13 de desembre Esquerra envià una 

carta al seu pare, quan encara esperava la destinació definitiva: 

 

Estimat Pare: 

 

Després d’un viatge de gairebé dotze hores de f.c. en un vagó de càrrega ple amb un 

centenar de persones que s’empenyen, es barallaven i renegaven contínuament, he 

arribat a aquest centre d’instrucció, on, segons sembla, passarem alguns dies 

d’entrenament i de preparació en espera de la destinació definitiva. El temps és 

magnífic i la mar encara fa ganes de ficar-s’hi. Veurem com anirà tot això. De moment 

em penso que podrem anar aprofitant els recursos del país i que trobaré vi i avellanes i 

                                                 
136 Nota del 17 de maig de 1938, a El vel de Maia. Dietari de la guerra civil (1936-39). Barcelona: 
Destino, 1975, p. 183. 
137 Nota del 10 de juliol de 1938, a Ibid., p. 189. 
138 Nota del 30 de juliol de 1938, a Ibid., p. 192. 
139 Pere Esquerra creu que Ramon Esquerra es va presentar al front per una qüestió de moral i, 
probablement, empès pel seu pare. Per la seva part, Joan Esquerra recorda el seu pare portant-lo a collibè 
per Viladrau. Sens dubte la gent del poble se l’estimava i, quan va ser cridat a files, li van oferir amagar-
se a la vila, oferta que va rebutjar, insistint que la guerra s’acabaria ben aviat. 
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alguna taronja per anar aliviant l’estómac, tot i que la qüestió del menjar no està pas 

malament. Em penso que tot plegat serà qüestió d’anar-se aclimatant a aquesta nova 

vida. 

 La gent d’aquí, comissaris i companys, són molt trempats. Ja és molt que siguin 

ben diferents dels oficials de l’antic exèrcit, autoritaris i rutinaris que eren. Tenen ara 

una voluntat de comprensió i un sentiment de companyonia que els fa altament 

simpàtics. 

 Ja li aniré explicant totes les incidències de la vida guerrera meva. Vostè miri 

que a la Núria i als nanos no els falti res i escrigui quan vulgui. Jo faré tots els 

possibles per a què no li faltin notícies meves i que estiguin al corrent de tots els 

avatars d’aquesta experiència, nova, que les necessitats actuals del país imposen a tots 

els ciutadans. 

 Records a tothom que conegui i que li pregunti per mi. Una abraçada ben 

cordial del seu fill que no l’oblida. 

 

R. 

 

Tres dies més tard, li tornava a enviar una carta i assegurava que pensava 

«escriure un llibre com a resultat d’aquesta experiència». Intenció, frustrada, que 

probablement hauria significat un testimoni més de l’homme de lettres davant la guerra, 

la derrota i potser l’exili. Ho suggereix també Maurici Serrahima molt més tard, el 

1972, en una crítica al llibre Records de la darrera carlinada, de Marian Vayreda, amb 

el comentari d’un passatge amb escenes bèl·liques en què es reflecteix l’amarga 

sensació del vençut: «Si Ramon Esquerra, gran amic i gran persona, hagués pogut 

continuar l’obra literària que havia emprès amb tant d’encert, qui sap si ens hauria pogut 

contar alguna cosa d’aquesta mena. Ho dic perquè també va viure una guerra.»140 A la 

carta, Esquerra fa el cor fort i es torna a mostrar optimista:  

 

Estimat Pare: 

 

La meva vida segueix el seu curs normal. Ens dediquem copiosament a fer exercici; 

tirem de tant en tant i comencem a entrenar-nos a la tasca de dormir a terra. Penso que 

la tècnica d’això darrer arribaré a dominar-la ben aviat. De moment, però, sóc 

                                                 
140 SERRAHIMA, Maurici: Dotze mestres. Barcelona: Destino, 1972, p. 93. 
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usufructuari d’un somier que em permet de no tenir que emprar la persiana que fins 

ara venia utilitzant. 

 L’estada aquí pot durar hores, dies, setmanes o mesos. De moment anem fent i 

mirem de completar amb avellanes i taronges la necessitat de menjar confortablement 

després de l’exercici quotidià. 

 Les possibilitats alimentàries del país són més aviat reduïdes. Ja li dic quines 

coses ens proporciona. Però estic cercant endebades unes miques d’oli per tal de poder 

amanir algun trosset de pa per a berenar i esmorzar. Mancar no em manquen sinó 

aquelles coses més íntimes i personals: la família tota. Però això ja és cosa inevitable i 

crec que V. farà pels meus tot el que podrà. Mentrestant no pateixi per mi. Estic molt 

animat i força optimista. Fins i tot penso escriure un llibre com a resultat d’aquesta 

experiència. 

 El que em calen són sabates, unes calces de pana, un capot-manta, una boina (ja 

sap que tinc el cap més gros que V.) i mitjons i samarretes gruixuts. “Ítem más” una 

bona camisa reglamentària amb butxaques. De menjar miri si em pot trobar una mica 

de xocolata i, més endavant llet condensada o sucre pel cafè-malta del matí. Però el 

que més pressa corre és la cosa indumentària i la cantimplora de llauna o alumini. Pot 

enviar-ho a través de la Delegació de la 11ª Divisió, carrer de Londres 261. Si són com 

els d’aquí seran gent amabilíssima i molt trempada. 

 No pateixi per mi encara que les lletres tardin a arribar. Serà culpa del correu. 

L’abraça ben fortament el seu fill que no l’oblida. 

 

R. 

 

Albert Manent informa de la darrera carta des del centre d’instrucció, el 20 de 

desembre de 1938, on s’autocensurava i planyia que no li arribessin les cartes de la 

dona. Tal com informa Maurici Serrahima a Del passat quan era present i a Dotze 

mestres, Esquerra va ser ferit i «va morir en la retirada del 1938, pels voltants d’Artesa 

de Segre».141 A partir d’aquí no se’n va saber mai més res. Sense respectar cap treva 

nadalenca,142 el dia 23 havia començat l’ofensiva final sobre Catalunya al front d’Aragó 

i el 31 de desembre de 1938 La Publicitat reportava que «continua aferrisadament la 

                                                 
141 Ibid., p.93. 
142 «Ni una suplicada treva nadalenca va retardar per uns dies l’ofensiva sobre Catalunya. Fou un Nadal 
cruent, sobretot a les Garrigues, preludi d’unes setmanes plenes de pànic. Successivament anirien caient –
com es deia aleshores– pobles i ciutats: Tarragona i Reus el 15 de gener, Barcelona el 26 i Vic el primer 
de febrer; el dia 4 fóra Girona i l’endemà la Seu d’Urgell, el 7 Figueres i el 9 tot Catalunya restava 
ocupada.» (MANENT I SEGIMON, Albert; RAVENTÓS I GIRALT, Josep: L’església clandestina a Catalunya 
durant la guerra civil (1936-1939). Barcelona: PAM, 1984, p. 232-233) 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

77 

batalla a tot al llarg del Segre», deduint que la batalla es desplaçaria a la zona 

d’Agramunt.143 Si bé no hi ha cap testimoni que el veiés morir, a la retirada cap a 

Lleida, entre desembre i gener, continuaven morint soldats republicans i un d’ells devia 

ser Ramon Esquerra. Finia així la vida, amb vint-i-nou anys acabats de fer, d’una gran 

promesa intel·lectual. Deixava també una dona joveníssima i dos fills petits, que haurien 

de patir sols les penalitats de la postguerra. En la vigília de Nadal, Marià Manent 

visitava la seva família i en va deixar una nota al dietari:  

 

A la tarda vaig una estona a casa d’en Ramon Esquerra. Ell és a Salou o al front; la 

seva muller i els nens, l’àvia malalta, fan molta pena. Vora el gran foc encès, la 

senyora Esquerra evocava converses amb el marit absent:  

»Quan festejàvem i vèiem una pel·lícula de guerra, en Ramon ens deia sempre: 

 »–Si hi ha guerra, jo no hi aniré mai, passi el que passi. Un fusell, no l’agafaré 

per res del món! 

 »I qui ho havia de dir? Ara ja el té a les mans.144 

 

No sabem, doncs, com va morir ni en podem precisar la data amb exactitud, si 

bé aclarim que no va desaparèixer, com se sol dir, a la Batalla de l’Ebre, sinó en la 

darrera ofensiva de l’exèrcit franquista contra Catalunya. Amb tot, durant el període 

militar d’ocupació de Catalunya fins a la fi de la guerra en tot l’Estat, l’1 d’abril de 

1939, hi ha documentats fets de sang característics, com ara afusellaments in situ, 

assassinats a mans de la tropa ocupant o tiroteigs dels qui fugien per por. Probablement, 

Ramon Esquerra espera ser trobat en qualsevol fossa comuna. 

 

                                                 
143 La Publicitat, 31-XII-1938, p. 1. El dia 22 de gener de 1939 el diari informava que la batalla ja es dóna 
a Igualada i a Vilafranca. 
144 Nota del 24 de desembre de 1938, a MANENT, Marià: El vel de Maia. Dietari de la guerra civil (1936-
39), op. cit., p. 223. 
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2. RAMON ESQUERRA O L’HOME FRONTERA 

 

2.1. LES AFICIONS O UNA CURIOSITAT PRODUCTIVA 

 

Al costat de l’activitat professional, que al llarg del temps anirà obeint a una voluntat 

d’especialització en detriment de la intuïció, Esquerra va mantenir un interès viu per 

activitats i coneixements que a priori poc tenen a veure amb la docència o la crítica 

literària, però que en moments puntuals li van resultar molt útils. 

 En un article de Meridià signat en plena guerra per F.S. Forner, es dóna compte 

de la missió social de la crítica literària catalana. El drama que vivia el país ho 

demanava. Afirmava Forner que «a Catalunya, havem tingut, per sort o malauradament, 

la necessitat de fugir de l’especialització, ben sovint per a servir amb més intensitat i 

eficàcia els grans interessos nacionals. Esperem, però, que ens trobem en un moment 

històric salvat el qual caldrà determinar les activitats de cadascú perquè donin en l’ordre 

intel·lectual el màxim de rendiment i perquè siguin alhora una garantia de la més 

rigorosa formació professional.»145 

Aquestes declaracions responen sobretot al moment històric, que exigia la 

conservació de la cultura catalana davant la guerra que amenaçava de fagocitar-la, i 

expliquen el tastaolletisme d’alguns intel·lectuals catalans, concretament el de Ramon 

Esquerra. El terme l’havia usat en més d’una ocasió el mateix Esquerra per referir-se, no 

sense ironia, al tipus de lector predominant a Catalunya, «aquell públic una mica esnob i 

tastaolletes tan abundant arreu»,146 i en general a l’actitud dels seus compatriotes, «que 

som una gent rodamón i tastaolletes».147 Esquerra va seguir una progressió intel·lectual 

que anava de la dispersió a l’especialització, amb una voluntat cada vegada més 

centrada en els estudis històrics de la literatura, però sigui per un esperit autòcton o 

sigui per la manca d’un «moment històric salvat», el crític sempre es va mostrar atent a 

les diverses matèries i manifestacions del saber humà. 

L’europeisme, el catolicisme, la docència, la traducció, l’interès extraordinari 

per la novel·la estrangera i el públic de masses, la cultura anglesa, el cinema, Rússia i 

Nord-amèrica... són temes i aspectes que s’aniran tractant al llarg dels capítols d’aquest 

                                                 
145 FORNER, F.S.: «La crítica catalana i la seva missió social», Meridià, núm. 22, 10-VI-1938, p. 6. 
146 «Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 33-37. 
147 «Anglaterra vista des de fora», dins Lectures europees. Barcelona: Publicacions de La Revista, 1936, 
p. 62. 
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treball. De moment, ens centrarem en aquelles inquietuds i aficions que més atreien la 

curiositat d’Esquerra.  

A més d’una evident predisposició per la lectura, el crític barceloní tenia d’altres 

inquietuds i aficions, com ara la filatèlia. Esquerra va omplir de segells de tot el món 

col·leccions que els seus fills han heretat i es va cartejar amb filatèlics de França, 

Bielorússia, Holanda, Nova Zelanda o els Estats Units. No podem obviar el fet que 

gràcies a aquestes relacions epistolars podia estar informat de la situació política 

d’aquests països. Les referències a aquest passatemps són molt escasses però prou 

evidents. A finals de 1938 va rebre una carta en francès en què el remitent, Michelle 

Marsach, li retorna uns segells que assegura que ja té a la seva col·lecció. A més, 

«Aujourd’hui», diu Marsach, «je vous envoie de nos nouveaux timbres, dont la série 

complète du Jubilé» i diu que li agradarien segells del Marroc espanyol.148 

Abans, trobem estampat un segell holandès en una postal en alemany que el 

novembre de 1935 havia rebut d’un tal Nobels, d’Holanda. La postal, amb un paratge 

nevat d’Hilversum, comença amb un «Werter Fauschfreund!», que ve a ser «Estimat 

amic d’intercanvi». Efectivament, Nobels pregunta «una altra vegada» si vol recuperar 

una antiga relació d’intercanvi i espera «amb molt interès una resposta». I encara una 

altra carta, del 2 de desembre de 1936, torna a fer referència a la col·lecció filatèlica. 

Aquesta vegada és Joan Ford, des de Delaware, Estats Units, que explica que ha 

aconseguit l’adreça d’Esquerra a través d’una «young lady living in New Zealand», amb 

qui probablement Esquerra intercanviava segells, i demana si li pot enviar una nina amb 

el vestit típic espanyol: «I now have dolls from 21 foreign countries and am very 

ansious to have a doll to represent Spain. It may be a small inexpensive doll even an old 

one, as long as it is dressed as a native of Spain.» A canvi, aquesta col·leccionista de 

nines promet recompensar-lo: «In return I will send you several U.S. view cards also 

stamps if you will please tell me the kind of stamps and cards you prefer.»149 

A part del gust pel col·leccionisme, Esquerra es va interessar per la grafologia. 

Poc abans de la guerra, va donar uns fulls manuscrits a Jordi Maragall i Noble perquè li 

fes l’estudi grafològic, fet que el mateix Maragall trobà molt estrany: «Em sorprengué 

                                                 
148 Carta del 21 d’octubre de 1938. 
149 Podem imaginar que Ramon Esquerra devia ser un fidel lector de la secció «Butlletí Filatèlic», del 
diari El Matí, signada per “Dr. Segell”. 
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que un home en aparença tan segur d’ell mateix se sentís encuriosit per una mena de 

diagnòstic de la seva personalitat.»150 

 En un terreny més sòlid que el de les aficions, també hi ha lloc per a la ciència 

econòmica. Tant, que Marçal Pascuchi recorda Esquerra, per sobre de tot, com a gran 

economista.151 A El Matí va escriure dos petits comentaris sobre dues novel·les de 1933 

que prenen com a tema literari la prosperitat, la crisi i les qüestions econòmiques de 

l’època: Impasse, de Pierre Humbourg, i Wheels Within Wheels. A Story of the Crisis, 

d’Alec Waugh.152 També des del mateix diari, va fer referència a L’organització 

econòmica a la Rússia soviètica (1935), de l’economista i polític Josep M. Tallada, i al 

Tratado práctico de Sociedades Mercantiles (1923), del professor Léon Batardon,153 

així com a l’«excel·lent» estudi La Paix économique (1935), de l’historiador Henri 

Hauser, obra que aborda les qüestions d’història econòmica, estudia les causes que 

amenacen la pau del món i adverteix de la necessitat de trobar solucions abans que es 

produeixi un conflicte que podria significar la fi de la civilització occidental.154 El gust 

pels estudis econòmics, doncs, lliguen amb la seva preocupació per la crisi europea, i 

l’interès per les qüestions més teòriques poden tenir l’origen en la figura del seu cunyat, 

el filòsof i introductor de l’economia moderna Joan Crexells, tot i que no hi va poder 

haver gaire relació entre tots dos. Sigui com vulgui, a Economia i Finances. Revista 

quinzenal d’informació i divulgació, Esquerra apareix el 25 de març de 1932, a la 

segona època, com a col·laborador amb l’article «La crisi de l’estabilització».155 

La revista, que sortia el 10 i 25 de cada mes i va cobrir el període 1917-36, tenia 

la redacció i administració a la Ronda de la Universitat, 37, i el seu redactor en cap era 

Ramon Aliberch. Dirigida per Miquel Vidal i Guardiola, Andreu Bausili i Sanromà i 

Joan Caralt Roca, comptava al principi amb col·laboradors com Anfós Par, Manuel 

Folch i Torres o Xavier Tusell, i cap als anys trenta amb habituals com Alexandre 

Bulart i Rialp, Pere Segura, Joan Carandell, Rafael Gay de Montellà, Pere Corominas, 

J.M. Ruiz Manent, Gonçal de Reparaz, etc. En la declaració d’intencions de 1917, 

                                                 
150 MARAGALL I NOBLE, Jordi: «Capmany i l’Institut-Escola», op. cit., p. 16. 
151 Informació de l’escriptor Josep Maria Quintana, amic de Marçal Pascuchi, el diumenge 10 de juliol de 
2005. 
152 «La prosperitat i la crisi, temes de novel·la», El Matí, 3-IV-1934, p. 9. 
153 «L’organització econòmica de la Rússia soviètica, de J.M. Tallada. Tratado Práctico de Sociedades 
Mercantiles, de Leon Batardon», El Matí, 20-VII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
154 «Llibres nous», El Matí, 9-VII-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] Encara que de manera anecdòtica, 
també cita d’altres volums dedicats a la crisi i la prosperitat econòmiques al llarg de la història, com Der 
Streit Ferdinand’s des Katholischen und Philipp’s I um die Regierung von Castilien 1504-1506 (Desden, 
1882), de Konrad Haebler («Una biografia de Felip II», El Matí, 28-IX-1933, p. 9.). 
155 «La crisi de l’estabilització», Economia i Finances, 25-III-1932, any XV, núm. 6, p. 99. 
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Economia i Finances es revelava independent de tendència i amb la voluntat d’oferir al 

lector català un recull de notícies i coneixements útils de la vida econòmica i financera. 

També s’hi deia: «Aspirem a la col·laboració activa i constant del públic, amb precs, 

amb consells, amb estudis propis. Tot ho rebrem amb plaer i atenció.»156 

Tot i revelar-se «independent de tendència», val a dir que la revista va ser creada 

en plena època d’hegemonia política de la Lliga Regionalista entre les capes mitjanes i 

altes de la burgesia catalana, i que era, potser, una rèplica al centralisme que, malgrat el 

seu to tècnic, destil·laven tant la Revista de Economía y Hacienda (1898-1935) com la 

Revista Nacional de Economía (1916-1935) amb la seva secció «Informaciones 

Regionales». Així, doncs, era un òrgan oficiós de la Lliga Regionalista i més tard de la 

Lliga Catalana (1933), excepte en el curt període corresponent a la segona època de la 

revista, en què hi va haver un trencament i en què, segons s’explicava a l’editorial del 

primer número, «ens proposem desterrar aquell esperit doctrinari que imperava en 

aquestes pàgines [...] que pretenia imposar el seu criteri per damunt de tots els altres», i 

en què la revista posava les seves pàgines «a disposició de tothom que es desvetlli per 

l’estudi tècnico-econòmic de la nostra terra».157 És en aquest sentit on cal ubicar la 

col·laboració de Ramon Esquerra, ja que el seu nom no apareix cap vegada en el llistat 

de col·laboradors i respon més aviat a la voluntat d’un lector de publicar un article sobre 

l’estabilització econòmica del moment. 

L’article d’Esquerra oferia una valoració general de l’economia europea des de 

la Primera Guerra Mundial i de les fórmules següents per fixar el valor inestable de la 

                                                 
156 Economia i Finances. Revista quinzenal d’informació i divulgació, volum de l’any 1918, Barcelona: 
Editorial Catalana, 1918, p. 1. 
157 Juliol de 1934. Citat a ARTAL, Francesc; GASCH, Emili; MASSANA, Carme; ROCA, Francesc: El 
pensament econòmic català durant la República i la guerra (1931-1939). Barcelona: Edicions 62, 1976, 
p. 257-260. Fins a l’octubre del 1934, la revista tendeix a convertir-se en un òrgan pro Generalitat. 
Posteriorment, però, i fins al gener de 1936, es limitarà quasi exclusivament al seu caràcter d’òrgan 
d’informació especialitzat en matèria d’economia i finances. Els autors d’El pensament econòmic català 
durant la República i la guerra (1931-1939) destaquen que aquesta revista és un element indispensable 
per a l’anàlisi del pensament econòmic de la Lliga. Veiem, per exemple, com A. Pioneer, en una sèrie 
d’articles titulada Orientació econòmica de la política (1930), fa un balanç de la política econòmica 
espanyola i proposa, seguint el model americà, un liberalisme econòmic, en què «l’Estat ha de reduir-se a 
coordinar el complex orgànic i dinàmic de la producció, circulació i col·locació dels productes, reputant-
se altament antieconòmic la substitució de l’Estat a l’activitat privada...». Economia i Finances recull, 
també, informació de la creació i el funcionament d’institucions dedicades a l’ensenyament, l’estudi o la 
difusió de l’economia –Unió Catalana d’Estudis Econòmics i Socials, Secció de Política Social de la 
Lliga, Secció d’Economia de la Universitat Autònoma, etc.–, de l’organització de conferències i de la 
producció literària econòmica, en què participaren activament els economistes de la Lliga. Segons 
Francesc Artal, Emili Gasch, Carme Massana i Francesc Roca: «Cal remarcar, però, que omet 
sistemàticament de mencionar les manifestacions d’aquest tipus organitzades pels intel·lectuals lligats a la 
classe obrera. ¿Explica, en part, aquest fet el silenci tan allargat sobre la literatura econòmica 
d’esquerres?» (Ibid., p. 260.). 
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moneda. Al seu parer, no es podien fer pronòstics de futur sobre la situació del moment 

mentre no augmentés la llibertat econòmica, ja que la persistència de les mesures 

intervencionistes mantenien la manca de confiança i la inestabilitat monetària: 

 

El ritme de la vida contemporània és tan ràpid i les teories i els fets passen amb tal 

celeritat, que el que fa uns anys tan sols, eren veritats indiscutibles, avui en dia no 

solament han fracassat sinó que ens sembla que a desgrat d’ésser d’ahir, tenen tan sols 

un valor històric. Això es veu palpablement en tots els aspectes de la vida actual, 

sobretot en el científic; i potser en cap altra ciència com en l’Economia, es fan velles i 

fracassen tan aviat les fórmules de solució dels problemes. Potser per causa d’ésser 

aquesta ciència la que es ressent més aviat dels canvis sortits en els rams de l’activitat 

humana. 

 Segurament de totes les branques de l’Economia ha estat la monetària la que ha 

sofert canvis més transcendentals. Les tendències que han informat la política 

monetària mundial han variat amb una rapidesa meteòrica, i els procediments que 

semblaven inatacables han fracassat rotundament en els actuals moments. El més 

important, i que havia influït de manera tan decisiva en la política monetària 

internacional, fent que totes les nacions col·loquessin les seves monedes sota el signe 

de l’or, avui en dia el veiem abandonat per la major part de pobles, i regna altre cop en 

les economies monetàries un desgavell tal com no se n’havia conegut d’altre des del 

període de la postguerra. El desgavell que produeix la inestabilitat monetària.158 

 

Són, de fet, alguns dels temes dels quals la revista es va ocupar primordialment 

durant els anys trenta. És a dir, la crisi econòmica mundial, els problemes monetaris –

patró or, inflació, etc.–, l’atur forçós, la racionalització de la producció i de la 

distribució, els models d’organització econòmica en diferents països –EUA, URSS, 

Itàlia, Japó, etc.–, la política econòmica i financera del govern de la República 

espanyola, l’autonomia politicoeconòmica de Catalunya, i la conjuntura econòmica 

referida als principals sectors econòmics. Així mateix, la necessitat d’estabilitzar 

l’economia segueix la línia seguida per El Matí.159 

Aquesta inquietud per l’economia es transforma en una feina remunerada quan, 

durant la guerra, Ramon Esquerra entra a treballar amb Marçal Pascuchi a l’Oficina 
                                                 
158 «La crisi de l’estabilització», Economia i Finances, 25-III-1932, any XV, núm. 6, p. 99. 
159 Concretament, la necessitat d’estabilitzar la pesseta. Per exemple, l’abril de 1931 Manuel Pugés 
assegurava: «Cap raonament no hem sabut veure capaç de destruir el nostre convenciment sobre la 
necessitat d’estabilitzar la nostra moneda. Aquest criteri el nostre diari l’ha proclamat sempre.» (PUGÉS, 
Manuel: «L’estabilització monetària», El Matí, 5-IV-1931, p. 8.) 
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d’Estudis de Reconstrucció Econòmica de Postguerra, una idea del conseller en cap 

Josep Tarradellas que tenia com a base crear, a la vegada que es feien estudis, un arxiu 

de dades econòmiques un cop s’acabés el conflicte bèl·lic. La feina d’Esquerra en 

aquesta oficina pren relleu si tenim en compte que per primera vegada es va treballar 

amb el mètode d’ordenació racional –és a dir, partint d’un sistema d’ordenació de 

preferències entre objectes econòmics que es basen en estimacions de valor i cost–. Des 

d’aquí va participar en l’elaboració del llibre Municipalització de la propietat privada 

(1937), volum de tres-centes pàgines encarregat expressament per Tarradellas i que 

Pascuchi considerava una diatriba ferotge en contra de la municipalització. L’equip 

d’economistes amb què treballava Ramon Esquerra també fer tasques de buidatge de tot 

el que s’havia escrit des de la Primera Guerra Mundial sobre reconstrucció d’habitatges 

i problemes dels desplaçats.160 

 Al costat de l’economia, una altra de les inquietuds que Ramon Esquerra va 

posar en pràctica en període de guerra va ser la medicina. Recordem que volia estudiar 

la carrera de Medicina però que, desaconsellat pel pare, va emprendre el camí de les 

lletres. Amb tot, alguna afició almenys pel món científic devia romandre que explicaria 

la redacció d’un sorprenent curset sanitari titulat Cursillo sanitario. Gases tóxicos. 

Síntomas, acción sobre el organismo, atenciones de urgencia, signat «por el Dr. Ramon 

Esquerra» el desembre de 1937.161 De la mateixa manera que va oferir els seus 

coneixements sobre economia, cal entendre aquest treball mecanoscrit en un context de 

guerra i de servei a la República. Tot indica que, en aquesta ocasió, la tasca d’Esquerra 

ve a completar un llibret bilingüe editat el 1936 pels Serveis “Z” de la Junta de Defensa 

Passiva de la Població Civil, de la Generalitat de Catalunya, titulat Instruccions sobre 

defensa passiva de la població civil, per al cas d’atac amb gasos i signat pel Consell de 

Sanitat de Guerra. Cal tenir en compte que és en un moment en què es va estendre el 

rumor d’un possible atac de l’enemic amb gasos de guerra, raó de l’aparició d’aquest 

llibret informatiu i del complement d’Esquerra sobre gasos tòxics, especialment sobre 

l’àcid cianhídric. 

                                                 
160 Sobre el context que va suscitar el decret de municipalització de la propietat urbana, vegeu: ROCA, 
Francesc: «El Decret de Municipalització i la “nova economia urbana”», Recerques: Història, economia i 
cultura, núm. 2, 1972, p. 223-228. 
161 El mecanoscrit, de catorze pàgines, es conserva a la biblioteca del Pavelló de la República de la 
Universitat de Barcelona. Esquerra també va mostrar cert interès a la premsa per aquest camp, com en la 
ressenya al número d’homenatge a l’Escola de Medicina de Clermont-Ferrand de la revista La Medicina 
Catalana («La medicina catalana. Nº 22. Número d’homenatge a l’Escola de Medicina de Clermont-
Ferrand (15 octubre 1935)», La Veu de Catalunya, 6-XII-1935, p. 9.). 
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El seu gust per l’art també l’acabaria aprofitant a partir de 1935 per signar 

articles sobre les exposicions de les sales barcelonines. Esquerra sempre va mostrar un 

interès viu per tota matèria artística, especialment la pintura, i el fet de guardar retalls de 

tots els seus articles d’art i també d’altri ho confirma. D’aquests darrers, es fixava 

especialment en els textos de Josep Gudiol i, en menor mesura, de Manuel Trens i 

Joaquim Folch i Torres. A més de les seccions destinades a la ressenya d’exposicions i a 

l’art pictòric o escultòric d’un artista determinat, Esquerra es feia ressò de diversos 

aspectes relacionats amb les arts en els espais dels articles normalment consagrats de 

manera exclusiva a la literatura. Així, parlava de les arts decoratives, de la fotografia 

vuitcentista, dels orígens de la iconografia, de l’arquitectura espanyola, de l’art 

hispanoamericà, de la pintura flamenca renaixentista, del romànic i gòtic peninsular o 

fins i tot de la pintura europea custodiada als museus dels Estats Units i les revistes d’art 

del moment com The Studio i Història de l’Art. 

Entre els seus papers hi ha un nombre considerable de fotografies i retalls de 

diaris on apareixen monuments clàssics com el Temple de Posidó, escultures, relleus i 

retaules de caràcter cristià o medieval com Jesus und Die Samariterin, pintures i 

dibuixos de Peter Hoock, Picasso, etc. Els retalls normalment provenen del diari El Sol, 

però també n’hi ha de Mirador i La Vanguardia. No es pot assegurar que rebés Le 

‘Vingtième’ Artistique et Littéraire i la revista parisenca Beaux-Arts. Chronique des 

Arts et de la Curiosité, le Journal des Arts, potser amb l’adreça o a través de l’Institut 

Francès, però sí que en va guardar dos exemplars a casa seva –el primer amb data del 26 

de maig de 1935 i el segon del 27 de novembre de 1936–, amb textos sobre els grans 

pintors i quadres de Rubens, Van Dyck, Jordaens, Siberschts, D. Téniers, Jean 

Brueghel, Rembrandt, Louis Biloul, Antral, G. Moreau l’Aîne, Corneille de Vos, Pierre 

Paulus o Boudoir. 

L’interès per l’art explica en bona mesura els catàlegs de museus que va retenir, 

com el llibret Orfebrería contemporánea holandesa editat per Manuel Trens, aleshores 

conservador del Museu Doicesà de Barcelona; un gran pòster del mateix museu que 

anuncia un «Cursillo y Exposición sobre Lepanto» del novembre de 1935 al febrer de 

1936, o els catàlegs de publicacions i gravats de venda al Museo Naval de Madrid, 

entitat a la qual fa referència en un article de La Veu de Catalunya el març de 1936 en 

recordar les conferències que s’hi van organitzar al voltant dels fets històrics de la 
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batalla de Lepant.162 A més, l’interès pels gravats i la història de la il·lustració és evident 

si considerem el treball El grabado en Cataluña y Valencia durante el s. XV i, 

especialment, la gran obra Els orígens del gravat a les terres catalanes (14..-1540), de 

quatre-centes tretze pàgines, en dos volums. Fins i tot, des del diari El Matí, va proposar 

les esmenes pertinents a les mancances i els errors d’obres com Los ornamentos 

sagrados en España (1935), d’Antolín P. de Villanueva, o Historia del grabado (1935), 

de Francesc Esteve Botey. Sobre el primer: 

 

[H]auríem volgut una major exactitud en certes afirmacions històriques, per exemple 

quan afirma que «durant el regnat de Pere el Cruel, la marina castellana domina el 

món». Un lleuger coneixement de la història de les relacions entre Pere el Cruel i el 

nostre Pere III, i de la política mediterrània d’aquest rei, li haurien fet comprendre 

l’evident exageració de les seves afirmacions.163 

 

Pel que fa al llibre de Botey: 

 

[H]auríem volgut una major insistència en certs extrems: per exemple, en fer 

referència als orígens del gravat a la Península. Amb més cura s’hauria evitat l’autor 

certes monstruositats, com afirmar que «el mallorquín Francisco Descós grabó una 

plancha en 1493 representando al beato Raimundo Lulio con trazo puro y sencillo, 

acusador de una atención plausible en pro del noble arte» (p. 89), cosa que creiem que 

ningú no pot afirmar amb seguretat, perquè, des que en Bover, cap a mitjan segle 

passat, donà notícies de l’existència d’aquesta estampa, en el seu Diccionario, ningú 

no ha pogut veure-la i sembla perduda, i és, per tant, impossible de parlar de la seva 

finor i altres qualitats.164 

 

Finalment, també trobem multitud de petites notes conservades sobre les 

diverses arts, entre les quals trobem caricatures de grans escriptors. En definitiva, tenia 

un interès notable per aquesta matèria i la interacció entre les arts plàstica i literària 

respon a la idea de comprendre els diversos camps artístics com un tot. 

 En el terreny purament literari, acostumava a comprar llibres a la llibreria Louis 

Bergé, que era la més gran, i la Piaget, regentada per un «perpinyanès molt malcarat que 

                                                 
162 «Sobre una història de Lepanto», La Veu de Catalunya, 5-III-1936, p. 7. 
163 «Antolín P. de Villanueva: Los ornamentos sagrados en España», El Matí, 8-I-1935, p. 7. [signat E. 
Clivillés] 
164 «Historia del Grabado per Francesc Esteve Botey», El Matí, 26-I-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] 
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tenia totes les novetats».165 La Barcelona dels anys trenta era rica en conferències i actes 

literaris que Esquerra no desaprofitava, i en alguna ocasió va reportar les dissertacions 

que els escriptors de fama internacional venien a fer a la ciutat. Una de les primeres és 

la de Paul Valéry, que va assistir a una recepció d’honor a l’Institut Francès i després 

pronuncià la conferència «Poésie et Poèmes» a la llibreria Catalònia. Tenim 

coneixement de la presència de Ramon Esquerra en aquesta lectura pública gràcies a La 

Veu del Vespre, que destaca que es trobava entre els assistents juntament amb d’altres 

personatges com Marià Manent, Carles Riba, Tomàs Garcés o Guillem Colom.166 Molts 

d’aquests actes es feien al Conferentia Club, associació cultural fundada el 1929 i 

presidida per Isabel Llorach i Carles Soldevila, fundador i ànima del club, un espai on 

Esquerra, atent a les novetats dels grans intel·lectuals, hi va presenciar com a mínim 

«Arquíloc o la poesia del jo» de Carles Riba de mitjan 1933,167 així com les 

conferències d’André Maurois a Barcelona de l’octubre de 1933168 i la sèrie de cinc 

conferències que el poeta francès va començar a principis de 1936 sota el títol «Cinq 

visages de l’amour».169 D’altres conferències es realitzaven a l’Institut Francès, sovint a 

càrrec dels professors del centre, com els directors J.J.A. Bertrand i Jacques Langlade, 

el professor d’història de l’art Georges Gaillard, el professor d’història Jean Cazes, el 

professor de Montpeller M. Robert de Nesmes-desmaret o un joveníssim Pierre Vilar.170 

 

 

                                                 
165 Conversa amb Martí de Riquer el dimarts 12 de setembre de 2006. 
166 [s.s.]: «Paul Valéry a Barcelona: Recepció d’honor a l’Institut Francès», La Veu del Vespre, 10-V-
1933, p. 12. 
167 Conferència impartida abans del 21 de maig de 1933, data en què Esquerra fa la ressenya a El Matí 
sobre la dissertació de Riba. 
168 En l’article «Sobre André Maurois» (El Matí, 19-X-1933, p. 9) Ramon Esquerra afirma, i 
probablement parla per ell mateix, el següent: «En sofrir aquesta prova de contacte directe amb el seu 
públic, el novel·lista francès haurà decebut potser a alguns dels seus lectors. Encara que es mostrés bon 
conferenciant, Maurois guanya en ésser llegit. Indiscutiblement la seva obra és una de les més curioses de 
la generació literària francesa de postguerra.» 
169 El 31 de gener de 1936 Maurois comença la sèrie de cinc conferències amb una primera sessió 
consagrada a la Princesse de Clèves, que segons ell marca l’inici de la novel·la psicològica. És el mateix 
que diu Ramon Esquerra a Lectures europees. 
170 J.J.A. Bertrand va donar conferències al centre el dissabte 18 de novembre de 1933, de 6 a 7, sobre 
«La Poésie symboliste»; el dissabte 13 de gener de 1934, de 6 a 7, sobre «Verhaeven et la poésie belge»; 
el dissabte 27 de gener de 1934 sobre «Marcel Proust»; el dissabte 10 de febrer de 1934 sobre «Le 
Théatre poétique»; el novembre de 1934 sobre «La Mission latine»; el desembre de 1934 sobre «Nos 
grands fleuves considerés comme routes d’idées», i durant la setmana del 7 de gener de 1935 es donen 
una sèrie de conferències a l’Institut Francès a càrrec del seus professors: J.J.A. Bertrand amb «Alfred de 
Vigny», Georges Gaillard amb «Chronologie de la Sculpture romane», Pierre Vilar amb «Pour 
comprendre les paysages français» i Jean Cazes amb «Les grands mystiques espagnols». Segons reporta 
La Veu del Vespre, el 13 de febrer de 1936 Maurois fa una altra conferència a l’Institut Francès que du el 
títol de «Souvenirs de mes débuts littéraires». 
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1.2.2. PRESÈNCIA I RELLEVÀNCIA EN EL MÓN LITERARI CATALÀ 

 

La presència de Ramon Esquerra en el món cultural català és més textual que social. És 

a dir, si bé les seves publicacions eren observades amb interès per la projecció que 

contenien, la seva relació personal amb els prohoms de l’època era més aviat reduïda. 

Encara que no podem parlar d’Esquerra com un personatge influent i polèmic, sí 

que brillava per ser un autor lliure de tota domesticitat i disposat a deixar la ponderació 

si detectava criteris erronis per part d’altres autors o creia que la crítica contra els seus 

judicis no era encertada. En la ressenya de Feria del libro (1935), de Benjamín Jarnés, 

Esquerra aprofitava per valorar des de La Veu de Catalunya aquest problema de la 

crítica literària: 

Remarca allí un dels defectes principals de la crítica literària de parla castellana: la 

domesticitat. En realitat, el retret pot fer-se a la crítica de totes les menes i països. Les 

relacions entre aquells que fan literatura i el crític creen sovint una sèrie de vincles 

d’amistat, quan no d’interès, que coaccionen la llibertat d’actuació, la independència 

de judici del crític. 

 La gran dificultat de la crítica és judicar enfront d’una obra desconeguda, sense 

punt de referència per a valorar, refiant-se gairebé sempre del propi instint i dels 

coneixements tècnics. La tasca és, doncs, ben difícil. I ordinàriament el crític cedeix a 

la llei del mínim esforç. En comptes de valorar, jerarquitzar, que és feina difícil, el 

crític opta per «quedar bé amb els amics», que sempre és més fàcil.171 

 

Tot i que més endavant en parlarem més detingudament, paga la pena assenyalar 

les tres polèmiques encetades per Esquerra. D’una banda, des de La Publicitat, poc 

després de considerar negativament el criteri seguit per C.A. Jordana en la seva 

antologia literària,172 va començar una discussió arran de les opinions de Manuel 

Cruells sobre el Renaixement, que va blasmar de «limitat i primari»173 per concebre 

aquest període com un moviment alliberador del pensament medieval i religiós. Poc 

després, Cruells se sorprenia de la violència d’Esquerra com a contraopinant.174 

 D’altra banda, des d’El Matí va creuar alguns comentaris amb d’altres crítics de 

la premsa barcelonina arran de dos articles, un sobre l’obra de Martí de Riquer i, 

                                                 
171 «Problemes de la crítica literària», La Veu de Catalunya, 14-IX-1935, p. 8. 
172 «Aspectes de la Història Literària», La Publicitat, 19-II-1935, p. 4. 
173 «Erasme o l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4. 
174 CRUELLS, Manuel: «El Renaixement i les lluites religioses», La Publicitat, 24-IV-1935, p. 4. Per 
contra, Esquerra havia elogiat El Príncep Carles de Viana de Manuel Cruells. 
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sobretot, un altre sobre Josep Pla. En el primer cas, de finals de 1935, Esquerra, sempre 

pensant en el lector mitjà, havia demanat a Riquer que fes més de crític interpretatiu i no 

tant d’erudit, tenint en compte que escrivia des d’un diari. Des de La Publicitat, 

Siegfried Bosch (Barcelona, 1916-1940), historiador de la literatura i autor d’articles 

sobre els desafiaments del segle XVI, li va retreure la proposta i Esquerra es justificà per 

després posar en dubte la capacitat crítica de Bosch.175 

L’altra article, anterior i de més ressò, va suscitar una veritable polèmica, per bé 

que breu, amb Josep Pla a causa d’un article l’octubre de 1933 sobre el llibre Madrid, 

l’adveniment de la República. Esquerra va augurar des del diari que l’escriptor 

empordanès podria esdevenir el novel·lista que calia a la literatura catalana. Aquest el 

va contestar assegurant que ell no era ni seria novel·lista, però sembla evident que 

Esquerra havia intuït la clau de volta de Pla.176 La polèmica, seguida entre d’altres a la 

premsa per Carles Soldevila, Manuel Brunet, Manuel de Montoliu, Sebastià Juan Arbó, 

Maurici Serrahima, Rafael Tasis o el mateix Esquerra, va servir per demostrar que 

aquest darrer intuïa un mecanisme literari que d’altres crítics no s’havien plantejat. En 

aquest debat, el nom de Ramon Esquerra només és citat per Serrahima, amic, mentor i 

company en el diari El Matí, i Manuel Brunet, que tot i coincidir amb Esquerra sobre les 

capacitats de Pla per escriure novel·les no dubta de situar-se al costat de l’escriptor 

empordanès per blasmar el gènere.177 Altrament, si bé Soldevila parla d’«un 

comentarista d’El Matí»,178 Serrahima posa de relleu «la polèmica interessantíssima que 

fou iniciada per un article del meu company Ramon Esquerra».179 

En tot cas, no per aquest fet puntual sinó per la tasca constant com a crític de 

premsa, Esquerra va anar guanyant força en els cercles literaris. Com hem vist, el maig 

de 1933 La Veu del Vespre es feia ressò de la presència destacada de Ramon Esquerra 

en una conferència de Paul Valéry, fet que indica un ràpid reconeixement poc temps 

després de la seva entrada professional en la crítica literària: «Recordem entre els 

                                                 
175 La seqüència d’articles és la següent: ESQUERRA: Ramon «Martí de Riquer i la història de la literatura 
catalana», El Matí, 14-IX-1935, p. 7; BOSCH, Siegfried: «Erudició i vulgarització», La Publicitat, 8-X-
1935, p. 4; ESQUERRA, Ramon: «Vulgarització i erudició», El Matí, 10-X-1935, p. 9. 
176 PLA, Josep: «La setmana a Madrid. La història i la novel·la», La Veu del Vespre, 16-X-1933, p. 1. 
177 BRUNET, Manuel: «Novel·les», La Veu del Vespre, 17-X-1933, p. 1. 
178 SOLDEVILA, Carles: «¿Novel·la o biografia, què més té?», La Publicitat, 18-X-1933, p. 1. 
179 SERRAHIMA, Maurici: «Més sobre la novel·la», El Matí, 4-XI-1933, p. 9. Afegim la clara referència a 
la polèmica en un article de Joan Teixidor l’agost de 1934, on parla del rebuig de Josep Pla «a propòsit 
d’una invitació per a cultivar la novel·la» (TEIXIDOR, Joan: «Anys i panys. L’home i l’obra», La 
Publicitat, 29-VIII-1934.), i la referència que Pau Romeva fa d’un article d’Esquerra, sense esmentar-lo, 
sobre la novel·la detectivesca publicat uns dies abans. En aquest cas, tant Romeva com Esquerra havien 
signat els seus articles amb pseudònim, “Rocatallada” i “E. Clivillés” (ROMEVA, Pau [signat Rocatallada]: 
«La novel·la policíaca», El Matí, 22-IX-1935, p. 10.). 
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assistents els senyors Enric Roig, Marian Manent, Carles Riba, Ramon Esquerra, Tomàs 

Garcés, Rosselló Pòrcel, senyoreta Riudor Coromina, senyor Guillem Colom i senyora, 

Farran i Mayoral, Bulart i Rialp i d’altres.»180 Al cap d’un any, a mitjan maig de 1934, 

la revista Clarisme publicava que Esquerra és un dels «nostres autors més prestigiosos» 

enquestats.181 I un parell d’anys més tard, Agustí Esclasans, en un repàs al món de la 

crítica catalana, anotava el següent: 

 

La premsa catalanista de l’època va descobrint valors jovençans (Ramon Esquerra, 

Maurici Serrahima, Joan Teixidor, Josep Maria Miquel Vergés) que defensen 

heroicament el pavelló, i que semblen anunciar una bella maturitat.182 

 

Afegim també el record de Josep Benet (Cervera, 1920-Sant Cugat del Vallès, 

2008) a les seves Memòries, quan llegia «els articles de Ramon Esquerra, potser el 

millor crític català de literatura estrangera, d’aquell temps».183 No en va, el 1937 Rafael 

Tasis i Marca el considerava a La literatura catalana moderna com un dels cinc crític 

literaris més destacables de Catalunya. Després de traçar una línia que arrenca amb els 

predecessors Antoni Rubió i Lluch –alhora fill de Rubió i Ors i condeixeble i de Milà i 

Fontanals–, i Joan Sardà i Josep Yxart, la crítica moderna s’agrupa a l’entorn de Manuel 

de Montoliu i Carles Riba, i Josep M. Capdevila. Segons Tasis, darrere d’aquestes 

figures «d’altres crítics joves s’afilien a la una o a l’altra tendència, si no s’inspiren d’un 

intel·ligent eclecticisme», i esmenta només cinc autors: A. Esclasans, «autor de belles 

pàgines de crítica literària, en les quals arriba a oblidar el seu egocentrisme delirant»; 

Guillem Díaz-Plaja, «enamorat de la modernitat, i que darrerament ha girat la seva 

atenció vers els clàssics castellans»; Maurici Serrahima, «el millor seguidor de Manuel 

de Montoliu», Lluís Montanyà, «que ha donat una obra escassa, però prometedora, en la 

mateixa direcció que la de Carles Riba», i Ramon Esquerra, que defineix com a «gran 

amador de literatura estrangera (Lectures Europees)». De tots els autors que cita Rafael 

Tasis, Esquerra és el més jove, juntament amb Díaz-Plaja, nascut també el 1909.184 

                                                 
180 [s.s.]: «Paul Valéry a Barcelona: Recepció d’honor a l’Institut Francès», La Veu del Vespre, 10-V-933, 
p. 12. 
181 [s.s.], «Les enquestes de Clarisme», Clarisme, núm. 31, 19-V-1934, p. 2. 
182 ESCLASANS, Agustí: «Misèria de la crítica», La Veu de Catalunya, 25-VI-1936, p. 6. 
183 BENET, Josep: Memòries I: De l’esperança a la desfeta, 1920-1939. Barcelona: Edicions 62, 2008, p. 
91. 
184 Tenint en compte també el mateix Tasis, nascut el 1906. Lluís Montanyà neix el 1903, Serrahima el 
1902 i A. Esclasans el 1895 (TASIS I MARCA, Rafael: La literatura catalana moderna. Barcelona: 
Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, 1937, p. 57-59.). 
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 Fins i tot anys després de la seva desaparició, a mitjan anys quaranta, Maurici 

Serrahima encara el reconeix com un dels tres crítics de novel·la anglesa que cal tenir 

ben present. En una de les seves notes personals, Serrahima escriu una llista dels autors 

de referència per a l’elaboració del manual La novela inglesa (Barcelona: La Atlántida, 

1945), on té en compte només tres crítics catalans: Carles Riba, Marià Manent i Ramon 

Esquerra. Tot i que no n’apunta les obres de consulta, s’entén que tenia en ment el 

Shakespeare a Catalunya i Lectures europees.185 

És a dir, quan Ramon Esquerra havia aconseguit fer-se un nom prometedor que 

calia tenir present, va esclatar la guerra i la seva producció periodística va minvar 

considerablement fins al punt de desaparèixer. La fi de les col·laboracions a la premsa 

barcelonina és l’efecte de l’alçament militar del 18 de juliol de 1936 i, abans de 

convertir-se en un dels tants afiliats al sindicat de l’Agrupació d’Escriptors Catalans, el 

recull d’articles periodístics que suposa Lectures europees havia tingut un ressò relatiu i 

només havia merescut dues ressenyes sense signar a La Veu de Catalunya i a El 

Popular, i quatre més de Rafael Tasis, Maurici Serrahima i Agustí de Montclar a 

Mirador, El Matí, El Temps i Criterion. Totes elles destaquen el prestigi de l’autor i, en 

general, li auguren una carrera brillant en el camp de la crítica literària, així com 

l’europeisme i catalanitat que traspua.186 

L’altra obra que va ser digna d’elogi és Shakespeare a Catalunya. Després 

d’unes breus referències a l’edició de 1935 formulades des de La Publicitat, La 

Vanguardia i Mirador, la segona edició de 1937, en format de llibre, va merèixer un 

article de Rafael Tasis i Marca a la Revista de Catalunya, un altre de Josep M. Miquel i 

Vergés, un breu comentari de Josep Sol, tots dos a Meridià, i, fins i tot, una ressenya de 

                                                 
185 Fons Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. Citat a COLL-VINENT, Sílvia: «Una certa anglofília: 
Maurici Serrahima, lector de narrativa anglesa i crític de novel·la», Els Marges, núm. 79, primavera 2006, 
p. 45-62. En canvi, cal dir que Serrahima no té en compte els estudis d’Esquerra per elaborar La novel·la 
històrica en la literatura catalana –premiada amb un accèssit al premi Rubió i Lluch el 1947 i no 
publicada fins al 1996–. Tot i ser company al diari especialitzat en novel·la i amic personal, no el cita en 
cap dels capítols, ni tan sols en el capítol dedicat a «la novel·la històrica en el segle XX», que Esquerra 
havia estudiat abastament; o en els passatges sobre la gran influència de Walter Scott a Catalunya, tema 
que també tracta Esquerra a Shakespeare a Catalunya i Lectures europees. En aquest llibre Serrahima sí 
que esmenta altres crítics com Tasis o Montoliu, d’altra banda, amb més empremta en el món literari 
català. 
186 Sobre la recepció de Lectures europees, vegeu el punt 1.3.3. de la tercera part d’aquest treball. Els 
articles que ressenyen el recull d’Esquerra són: [s.s.]: «Lectures europees. Un llibre de Ramon Esquerra», 
La Veu de Catalunya, 8-I-1936, p. 8; [s.s.]: «Lecturas europeas», El Popular, 12-III-1936; TASIS I 

MARCA, Rafael: «Ramon Esquerra, Lectures europees», Mirador, núm. 367, 27-II-1936, p. 6; 
SERRAHIMA, Maurici: «Carnet de les lletres», El Temps, núm. 105, 11-I-1936, p. 3; SERRAHIMA, Maurici: 
«Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9; MONTCLAR, Agustí de: «Crònica: Esquerra, 
Ramon, Lectures Europees. Barcelona, publ. “La Revista”, 1936», Criterion, any XII, fasc. 43, abril-juny 
1936, p. 174. 
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H. Thomas a Modern Language Review. Les crítiques coincideixen en la utilitat de 

l’assaig d’Esquerra per la claretat del text i el gran nombre de dades que aporta.187 

Les poques vegades que Ramon Esquerra aconsegueix captar l’atenció i les 

crítiques de la intel·lectualitat acostumen a ser, en un o altre sentit, ben positives. De fet, 

tot i no ser un habitual en els comentaris de la intelligentsia catalana, Esquerra tenia 

consciència de formar part de la intel·lectualitat o, almenys, de ser un intel·lectual. Quan 

defensa aquelles obres que segons el seu judici són aptes per al «gros públic», el crític 

sempre es col·loca del costat d’aquells erudits que ho poden llegir tot. O per exemple, en 

una nota en què recomanava una gramàtica de la llengua italiana: «És corrent entre els 

catalans una mica cultivats la idea que no ens cal estudiar res per a comprendre 

l’italià».188 

Sigui com vulgui, tot i la progressiva presència d’Esquerra en els cercles 

culturals i malgrat la intensa activitat tant des de la vessant periodística com de 

l’acadèmica, el vincle amb les personalitats intel·lectuals potser no era la més adequada 

per fer-se un nom i, per tant, resulta més o menys explicable que tant avui com ahir la 

recepció de la seva tasca fos tan minsa en relació a la seva qualitat literària. 

 A part de l’evident relació personal amb la família Crexells –recordem que la 

seva cunyada era la vídua del filòsof Joan Crexells–189 i el corrent de simpatia i d’afecte 

que es va establir amb el poeta Marià Manent –a El vel de Maia n’hem vist mostres–,190 

un possible grup d’amics és el de Joan Ramon Masoliver, Ramon Aramon i Serra i 

Xavier de Salas i Bosch, a qui li deien “Javierín”.191 Afegim en aquest grup Guillem 

Díaz-Plaja. Ignasi Agustí, crític més jove nascut el 1913, explica tant en una entrevista a 

La Vanguardia Española el 1968 com en les seves memòries el 1974 que va ser gràcies 

                                                 
187 Pel que fa a la recepció de Shakespeare a Catalunya, vegeu el punt 2.3.3. de la tercera part. Les 
principals ressenyes són: TASIS I MARCA, Rafael: «Shakespeare a Catalunya, per Ramon Esquerra 
(Publicacions de la Institució del Teatre)», Revista de Catalunya, núm. 85, 15-IV-1938, p. 609; SOL, 
Josep: «Publicacions oficials de la Generalitat», Meridià, 18-II-1938, p. 5; MIQUEL I VERGÉS, Josep M.: 
«Ramon Esquerra. Shakespeare a Catalunya», Meridià, 25-II-1938, p. 5, i THOMAS, H.: «Shakespeare a 
Catalunya. By Ramon Esquerra. Barcelona: Institució del Teatre. 1937. 194 pp. 3 ptas.», Modern 
Language Review, núm. 34, 1939, p. 459-460. 
188 «Gramàtica de la llengua italiana, per Pierina Moletta», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3. 
189 A Shakespeare a Catalunya Esquerra en parla com «el malaguanyat Joan Crexells, gran coneixedor i 
entusiasta de Shakespeare» (Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 186.). 
190 Vegeu MANENT, Marià: El vel de Maia, op. cit., p. 83, 89, 92 i 225. Albert Manent també dóna fe de 
l’amistat del seu pare amb la família Esquerra en l’article dedicat de la Revista de Catalunya (MANENT, 
Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit.). 
191 Vegeu RIERA, Ignasi: Los catalanes de Franco. Barcelona: Plaja & Janés, 1999, p. 506. Segons Riera, 
Xavier de Salas i Bosch gairebé sempre parlava castellà i considerava el català quelcom ja mort. Afegim 
que, juntament amb personatges com Josep Vergés o Ignasi Agustí, Joan Ramon Masoliver tindrà un 
paper destacat en el Destino de Burgos, fundat en plena Guerra Civil com a òrgan de propaganda, i més 
tard en el de Barcelona. 
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a la «mediación de un compañero mío de colegio que desapareció durante nuestra 

guerra, Ramón Esquerra, universitario y escritor», que va poder enviar a Díaz-Plaja un 

petit volum de versos titulat El veler, el maig de 1932.192 Així mateix, Joan Ramon 

Masoliver acostuma a fer el llistat d’universitaris abans relacionats i, a la nota de 1968 

abans esmentada, testimona un petit grup universitari format per Guillem Díaz-Plaja, 

Josep Claveria, Ramon Esquerra i ell mateix.193 

Però, segons recorda Martí de Riquer, Esquerra «no formava part de cap colla, 

sinó que es feia amb tothom».194 No freqüentava amb assiduïtat els cafès o grans punts 

de trobada de la intel·lectualitat catalana que tanta fortuna havien fet durant els anys 

d’entreguerres –com el Lion d’Or, la Llibreria Espanyola, el Taller Guayaba, el Cafè 

Colón, el Continental–, tot i que anava sovint a L’Or del Rin, cafè de clara ressonància 

wagneriana, batejat el 1924 i desaparegut el 1969, situat a la Casa Pia Batlló, a la Gran 

Via, 601, cantonada amb la Rambla de Catalunya, 17. Es tractava d’un magnífic i 

espaiós edifici modernista, projectat entre els anys 1891-96 per Josep Vilaseca i decorat 

per Leopoldo Barreda, que va encarregar tapissos artístics a Adolfo Sanz. A més de ser 

restaurant, cerveseria i xarcuteria, disposava d’una orquestra dirigida pel mestre Toldrà 

que refinava l’ambient –per exemple, el 1935 es va homenatjar Margarida Xirgu que, 

acompanyada per la reportera Irene Polo, es disposava anar a l’Argentina; quan Toldrà 

se’n va assabentar li va dedicar dos tangos–.195 És aquí on Esquerra feia tertúlia amb dos 

arquitectes exiliats després a Mèxic, Francesc Detrell i Esteve Marco, que també 

freqüentava el club Júnior, i amb l’amic andalús Joaquín Juste, que va acabar sent 

diplomàtic. 

 L’amplada del local, i la formidable terrassa en ple centre de l’Eixample que a 

l’estiu s’omplia a vessar, propiciava que cada tertúlia tingués el seu propi espai. Hi 

havia tertúlies especialitzades d’advocats, metges, comerciants, magistrats o seguidors 

de la Lliga. Cal tenir present que a L’Or del Rin també hi assistien personatges com 

                                                 
192 AGUSTÍ, Ignasi: Ganas de hablar. Barcelona: Planeta, 1974, p. 185. L’entrevista al diari és de CRUSET, 
Josep: «Ignacio Agustí: La intuïtiva recreación de una época», La Vanguardia Española, 1-II-1968, p. 43. 
193 MASOLIVER, Joan Ramon: «De cultura catalana: La verdaderas piezas de un viejo proceso», La 
Vanguardia Española, 18-I-1968, p. 41. Els altres articles són MASOLIVER, Joan Ramon: «Nuestro 
hermano mayor», La Vanguardia Española, 30-I-1977, p. 28; MASOLIVER, Joan Ramon: «Un margen, 
para alguien que sigue en el centro del magisterio», La Vanguardia, 25-V-1979, p. 21; MASOLIVER, Joan 
Ramon: «Cuando alcanza su vida verdadera», La Vanguardia, 26-VII-1984, p. 19. 
194 Conversa amb Martí de Riquer el dimarts 12 de setembre de 2006. 
195 PERMANYER, Lluís, «El Oro del Rhin tenía clase», La Vanguardia, 9-VII-2005, p. I. La popularitat del 
local també queda testimoniada en una curiosa notícia apareguda a La Veu de Catalunya, que donava fe 
d’un intent d’atracament a L’Or del Rin un matí de dissabte, el 13 d’agost de 1933. Segons el diari, els 
atracadors van estar a punt morir linxats pels transeünts ([s.s.]: «Un atracament a l’“Or del Rin”», La Veu 
de Catalunya, 13-VIII-1933, p. 13.). 
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José Jurado Morales, Max Aub o Luys Santa Marina, nom artístic de Luis Gutiérrez 

Santa Marina (Santander, 1890-Barcelona, 1980), un dels fundadors de Falange 

Española de Barcelona i tertulià habitual amb republicans i avantguardistes que 

col·laboraven en la seva revista d’art i literatura Azor, publicació barcelonina 

d’expressió castellana, de periodicitat diversa, que començà el 15 d’octubre 1932 i no 

acabà fins a 1973. Val a dir que Esquerra tenia els primers quinze números d’aquesta 

revista i que, en les seves ressenyes a El Matí, havia dedicat més d’un comentari elogiós 

cap a Santa Marina. 196 Aquest discutia a L’Or del Rin amb autors avantguardistes i 

republicans que treballaven amb ell a la seva publicació. Tot i que sovint s’hi parlava de 

política des de posicions nacionalistes espanyolistes, és evident que l’interès d’Esquerra 

per obtenir una publicació d’aquestes característiques –que, a més, en aquells moments 

no tenia res a veure amb el to ultranacionalista que pren amb el franquisme– rau en el 

vessant artístic. Hi eren habituals els anuncis publicitaris sobre col·leccions completes 

d’històries de la literatura, crítiques de cinema contemporani, comentaris sobre pintura, 

historiografia o petits poemes. Entre els autors que hi escrivien, a vegades amb petits 

poemes, trobem Guillem Díaz-Plaja, Andrés Manuel Calzada, Xavier de Salas, Vicenç 

Genovès Amorós, Gaziel, Max Aub, Àngel Valbuena Prat, etc. 

En d’altres cenacles de L’Or del Rin també s’hi trobaven Sebastià Gasch, Lluís 

Montanyà, Manuel Font i Víctor Sabater. Un altre grup el formava el dibuixant Joan G. 

Junceda, il·lustrador del suplement Esplai, que es reunia amb matrimonis amics. També 

el periodista Josep M. Lladó hi havia assistit cada dia a primera hora de la tarda en 

tertúlies estudiantils. Després de la Guerra Civil, i ja amb el nom espanyolitzat per ordre 

del governador González Oliveros, hi van continuar passant escriptors com Aurora 

Bertrana, Màrius Lleget, Josep Roc, Sebastià Juan Arbó, Manuel Cruells, Martí Torrent, 

Josep Maria Espinàs, Josep Faulí o Francesc Vallverdú.197 

                                                 
196 Esquerra va dedicar comentaris molt positius a la biografia Cisneros (a «Un gran home d’acció: 
Cisneros», El Matí, 27-I-1934, p. 8.) i a la sèrie Páginas escogidas sobre Santa Teresa de Jesús («Santa 
Teresa. Páginas escogidas», El Matí, 23-XI-1932, p. 7.), Fra Luis de León («Una Antologia de Fra Lluís 
de Leon», El Matí, 23-I-1935, p. 6. [signat E. Clivillés]) i Baltasar Gracián, per haver «escollit el més 
essencial i interessant de l’autor» i haver ensenyat «tots els aspectes de la seva obra» («Baltasar Gracián, 
Páginas escogidas, per L. Santa Marina», El Matí, 20-VIII-1932, p. 7.).  
197 A Perfil de sombras, Joan Ramon Masoliver explica que, durant la Guerra Civil, el grup passat a Sant 
Sebastià encara maldava per recobrar l’ambient de L’Or del Rin a l’hotel El Príncipe de Saboya, «refugio 
de catalanes (la mayoría en el mesocrático barrio de Gros), quien más quien menos casi todos vivíamos 
realquilados o pagando renta por el piso de un nacionalista evadido. Pero el María Cristina y el Londres, 
el Niza, el Biarritz, ya habían sido tomados por los “madrileños”, sus habitantes de los veranos, y suerte 
fue que tres industriales catalanes, y refugiados, montasen otro hotel donde el antiguo Frontón Urumea: 
El Príncipe de Saboya. Y a horas de yantar, su espacioso comedor en lo alto recordaba la Maison Doreé o 
el Oro del Rhin, aunque sin música, de los buenos tiempos layetanos. Más con una enojosa y aún 
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A part de la seva presència a L’Or del Rin, Esquerra era soci de l’Ateneu 

Barcelonès –de fet, la biblioteca del centre té tots els seus llibres–,198 havia anat al Club 

Júnior de Sarrià i, probablement, la seva família freqüentava el Club Tennis Barcino.199 

Amant dels esports, abans de casar-se havia practicat especialment l’hoquei i la pilota 

basca.200 Precisament, Martí de Riquer recorda haver-lo conegut al Club Júnior de 

Sarrià, un club de teatre d’aficionats distingit, on feien obres avantguardistes i on també 

es jugava a tennis o hoquei, en un ambient procliu als temes anglosaxons.201 I és que 

l’afició als esports per part d’Esquerra té molt a veure amb el seu interès per la cultura 

de les illes Britàniques. En una nota a la seva edició d’Utopia, el mateix Esquerra 

recorda aquest lligam entre la cultura anglesa i l’esport en assegurar que «More, tan 

inglés en otros aspectos, no lo es en la afición a los deportes».202 

El febrer de 1932 Ramon Esquerra aprofitava la publicació del seu primer article 

a Mirador, i a tota la premsa catalana, per fer propaganda del club. Arran de la 

representació de Knock, de Jules Romains, en destacava el gust dels seus membres per 

obres no prou compreses pel públic barceloní del Romea i similars, i no dubta a 

relacionar-ho amb el caràcter esportiu del Júnior, fet indicatiu de modernitat i d’«esperit 

del nostre temps» per part dels qui en practiquen, com ell mateix: 

 

Knock, que, com hem dit, no tingué cap èxit quan es representà a Romea, interessà i 

divertí enormement el públic que assistí a la representació que se’n féu, sota els 

                                                                                                                                               
sulfurante diferencia. A saber, que en méritos del ukase aquel de “Si eres español hable el idioma del 
Imperio” puesto en rótulos por todo el local abierto al público, y cuyo celso cumplimiento exigía vuelta 
en ristre al delegado de Orden Público.» (Perfil de sombras, p. 35-36. Citat a PERUCHO, Joan: «El meu 
Joan Ramon Masoliver», op. cit., p. 33-40.) 
198 Val a dir que va ser gràcies a Luys Santa Marina que molts dels llibres de l’Ateneu Barcelonès es van 
salvar de la repressió anticatalana de principis de 1939, ja que els va fer tapiar perquè no fossin destruïts 
(ROIG I LLOP, Tomàs: El meu viatge per la  vida (1939-1975). Barcelona: PAM, 2005, p. 12.) 
199 Els orígens del Club Tennis Barcino es remunten al 1917, any en què en el marc del Centre 
Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria (CADCI) es decideix posar en marxa 
l’anomenada Secció d’Esports, Excursions, Club de Mar, Tennis i Foot-Ball per al foment d’uns esports 
practicats aleshores per una minoria. El Centre de Dependents, que havia estat fundat el 1903 per un grup 
de dependents del comerç i oficines, acostumava a participar en tota mena d’actes patriòtics, cívics o 
esportius. Des de l’any 1906 disposava d’un frontó i d’un gimnàs on també s’hi podia practicar la boxa o 
l’esgrima. Cap a l’any 1911 un grup d’associats va constituir el Barcino Football Club i el 1912 va 
instal·lar una pista de patinatge. Aquest organisme es va guanyar l’adhesió entusiasta d’alguns sectors 
joves de la petita burgesia barcelonina. Entre les moltes personalitats que figuraren en el seu butlletí a 
més de Cambó, ja fos per apadrinar algun esport determinat o per donar conferències en les diverses aules 
de l’escola del Centre, destaquen Prat de la Riba, Puig i Cadafalch i Carner. El 15 de juliol de 1928 es 
constituïa el Barcino Lawn-Tennis Club després que Milans del Bosch, el Governador Civil de Barcelona, 
n’aprovés els Estatuts realitzats per la junta directiva del Club. 
200 Conversa amb Joan Esquerra el 25 de maig de 2007. 
201 Conversa amb Martí de Riquer el dimarts 12 de setembre de 2006. 
202 MORE, Thomas: Utopía (el Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon Esquerra]. Barcelona: 
Apolo, 1937, p. 183. 
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auspicis de Junior F.C. i en benefici propi, la passada festa de la Candelera. Cal 

remarcar el fet que hagi estat una agrupació esportiva la que ha ressuscitat i fet 

triomfar una obra fracassada davant del gros públic, així com que tant entre els actors 

com entre l’auditori abundaven els esportius. No vol dir això que per comprendre 

Knock i altres obres per l’estil calgui fer esport. En canvi, el que és molt possible és 

que per fruir amb les obres on campa l’esperit del nostre temps cal tenir una mentalitat 

apropiada. I no oblidem que l’esport és un dels signes sota els quals viu el món actual. 

Knock respon a la concepció, tan cara a la nostra època, que l’home intel·ligent i sense 

escrúpols s’apodera del món.  

 

Esquerra destaca els actors i actrius, companys seus, que havien escenificat 

l’obra. Així, «Joan Serrahima ens donà una interpretació del protagonista, Knock, 

plenament satisfactòria» i la figura del Doctor Parlapé «fou meravellosament 

interpretada per Esteve Marco, autor alhora de les decoracions estrenades, que foren un 

altre dels grans encerts de l’obra». De les actrius cita Mercè Llimona, en el paper de la 

Senyora del Vestit Morat. Davant d’aquest fet i de l’èxit obtingut, Esquerra anunciava 

que es pretenia «seguir el camí emprès, creant una companyia de teatre amateur que es 

dediqués a representar obres que fossin difíclment representables davant del públic dels 

altres teatre», i afirmava que segurament es posarien en escena diversos projectes, com 

una obra de Bernard Shaw i una comèdia de Shakespeare, amb la finalitat d’esdevenir 

«una nova companyia de teatre amateur que faria teatre digne, i contribuiria a l’obra de 

la regeneració del Teatre Català. Que prou falta que fa!»203 

Un altre escriptor que durant els anys trenta anava al Júnior és Ignasi Agustí, que 

el recorda com el «club deportivo al que pertenecía y que daba todos los años 

resonantes funciones de aficionados».204 En aquest club també s’hi reunien els amics de 

Maurici Serrahima. Entre els seus papers es conserva un quadernet manuscrit, del maig 

de 1925, amb el títol «The Estanyol Review-Publications of the Illustrated Junior 

                                                 
203 «Knock en català», Mirador, 11-II-1932, p. 7. Al cap de poc temps, un article de Joan Cortés aparegut 
també a Mirador advertia que davant les noves companyies amateurs «cal que hom triï amb tota cura les 
obres que s’haurien de representar» per tal «que la cosa no caigui en males mans» (CORTÉS, Joan: «El 
concurs de teatre amateur», Mirador, 9-II-1933, p. 5.). 
204 AGUSTÍ, Ignasi: Ganas de hablar, op. cit., p. 195. Agustí també comenta que la primera vegada que va 
anar a Madrid va ser la primavera de 1933, formant part d’una expedició esportiva del Club Júnior que es 
disposava a fer un partit d’hoquei contra el Club de Campo madrileny (Ibid., p. 337). 
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News», jugant amb el nom de la revista anglesa, i on s’inclouen acudits, il·lustracions, 

anuncis, titulars i vinyetes.205 

Serrahima, tot i ser aleshores un reconegut crític i set anys més gran, és un dels 

literats amb qui Esquerra va mantenir més amistat. Mentor a El Matí i segurament en 

d’altres publicacions, el recorda com un «amic inoblidable» que va contribuir a donar 

prestigi cultural al diari catòlic.206 Les cartes d’Esquerra adreçades a Serrahima, 

conservades al fons Maurici Serrahima de l’Arxiu Nacional de Catalunya, són en 

període d’estiu, enviades des de Sitges i, malgrat parlar principalment d’assumptes del 

diari, testimonien una bona amistat entre ambdós crítics. Tant el to com els comentaris 

afectuosos hi són habituals: «Records a la teva família», «Et saluda afectuosament el teu 

amic», «Felicitats pel futur augment de la família», etc. Fins i tot es conserva una postal 

que Esquerra va enviar a Serrahima des de Nuremberg, arran del viatge de noces que va 

realitzar a Alemanya el 1934. En una carta sense datar adreçada a Maurici Serrahima, ja 

li anunciava les seves intencions a partir del 4 de setembre d’aquell any: 

 

El dia 4 de setembre me’n vaig a donar un tomb per l’estranger. Vaig a conèixer coses 

noves i penso arribar fins a Berlín i tornar per la terra del formatge. Ja t’enviaré 

notícies meves des de les terres dels pagans que visiti. 

 

El 12 de setembre de 1934, Esquerra enviava la postal des de Nuremberg al seu 

amic i mentor, timbrada amb el símbol nazi: 

 

Amic Maurici: Si algun dia no saps què fer, vés a veure Nuremberg. Hi ha una mà de 

gòtic que fa por. Deu ésser el lloc on hi ha més gòtic condensat. 

 

                                                 
205 Fons Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. Citat a Sílvia COLL-VINENT: «Una certa anglofília: 
Maurici Serrahima, lector de narrativa anglesa i crític de novel·la», op. cit., p. 54). Vegeu, també, 
SERRAHIMA, Maurici: De mitja vida ençà: Notes i records (1939-1966). Barcelona: Edicions 62, 1970, p. 
23. Els orígens d’aquest club es remunten al 1917, quan neix el Sarrià FC, que més tard serà conegut com 
CF Junior, exemple de club polisportiu modest per excel·lència i societat cultural fundat per un grup 
d’adolescents i infants, a fi de crear un equip de futbol. El primer president va ser Maurici Serrahima i 
Bofill. Aviat es van crear altres seccions, entre les quals va sobresortir l’escènica, que el 1926 va estrenar 
La tragèdia d’un autor, que J.M. de Sagarra va escriure per al club. El 1931 es representava una paròdia 
d’Aïda, fet que va animar el grup a muntar òperes seriosament, amb cantants amateurs al club –entre els 
quals es destacà el metge Teodor Torné– i dirigides pel mestre Josep Sabater i Just. La iniciativa 
(començada el 1932 amb El barber de Sevilla de Rossini) va assolir fites molt importants per a la vida 
musical barcelonina, com l’exhumació d’El barber de Sevilla de Paisiello (1935), i, sobretot, la d’Una 
cosa rara, de V. Martín i Soler, amb motiu del congrés de les Societats Internacionals de Musicologia i 
Música Contemporània (1936) («Junior», Gran Enciclopèdia Catalana, Roger Alier). 
206 SERRAHIMA, Maurici: Josep Maria Capdevila. Barcelona: Editorial Barcino, 1974, p. 50. 
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En certa manera, les cartes a Serrahima demostren la curiositat d’Esquerra per 

Europa, per l’art i, com es veurà al llarg d’aquest treball, alguns aspectes del seu 

pensament crític. A més, Serrahima és, juntament amb Maria Aurèlia Capmany, qui 

més records escrits té de Ramon Esquerra. 

El lligam amb Serrahima sembla indissociable de la ideologia moral i política, 

encara que en tots dos aspectes l’afinitat guarda punts de contacte i algunes 

divergències. En general la coincidència de plantejaments és palesa pel que fa a la 

reflexió humanística i moral. També en la valoració positiva de la tradició novel·lística 

anglesa, especialment de l’humour i dels subgèneres novel·lístics, i en la defensa d’un 

model de novel·la per a tothom, distanciat de la tendència psicològica de la novel·la 

contemporània. Però a diferència de Serrahima, Esquerra no va participar mai en la 

política activa, ni el trobem en els actes de la Federació de Joves Cristians ni tenim 

constància que milités a Unió Democràtica de Catalunya, el partit cofundat per Maurici 

Serrahima a l’entorn d’El Matí, encara que compartia el model d’organització 

politicosocial de la democràcia cristiana, el servei a la cultura catalana i, a partir de 

1936, el rebuig del nacionalcatolicismo de l’episcopat espanyol i la fidelitat a la 

legalitat republicana. Temps a venir, l’abril de 1935, Esquerra opinarà sobre l’oratòria 

dominant de la política espanyola i, com un aclariment per la seva formació com a 

advocat, mostra les seves prevencions i adverteix de les interferències de l’advocacia i 

la política: 

 

L’oratòria és una de les coses que ha mantingut a Espanya un prestigi més sòlid, fins 

al punt que en la ment simplista de molts dels seus habitants, oratòria i política són 

termes sinònims. N’hi ha prou amb considerar que la immensa majoria de la gent que 

tira per polític ha sortit del gremi dels advocats, que són de fet l’única gent que 

necessita professionalment de l’oratòria. Per això també hi ha tanta gent que creu que 

fatalment tot advocat ha de fer política, i per reflexió, que gairebé tots els advocats es 

creguin moralment obligats a dedicar-s’hi. Val a dir que ordinàriament s’afegeix a 

això el desig, per altra banda molt respectable, de fer-se un bon bufet a esquenes d’un 

partit polític.207 

                                                 
207 «Al marge d’una biografia: Castelar, l’home del Sinaí», Mirador, 11-IV-1935, p. 6. Esquerra afegeix 
que «l’experiència històrica i els fets actuals demostren que, a Espanya, l’oratòria ha estat la gran qualitat 
–sovint l’única– de molts polítics importants». Tanmateix, al pròleg de la seva traducció d’Utopía, de 
Thomas More, s’expressa de la manera següent: «Por educación, por tradición familiar, More era 
abogado, que por ser excelente fué llevado a la política.» («Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el 
Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 11.). Més 
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Els fills de Ramon Esquerra destaquen el caràcter apolític del seu pare, cosa que 

no vol dir que no estigués interessat per la política i els esdeveniments del seu temps. 

Tot al contrari. Les valoracions sobre el feixisme i sobretot –potser pel fet de trobar-lo 

culturalment més interessant– el comunisme mostren un interès pel fet polític i les grans 

tendències que en aquell moment movien el món. Sempre, però, atorgant tot el 

protagonisme a la literatura i condicionant els seus judicis sobre l’organització de l’estat 

des del punt de vista més teòric o filosòfic. D’altra banda, les diverses col·leccions de 

segells i les cartes trameses per aconseguir-ne permetien al crític conèixer les realitats 

polítiques d’altres països, de Bielorússia als Estats Units. 

Altres personatges de relleu amb qui podem documentar una mínima relació són 

J.V. Foix i Ramon d’Abadal. El primer, probablement, el va introduir a La Publicitat i 

el segon a La Veu de Catalunya, arran del desig de renovar el diari amb joves 

universitaris. Tal com informa Josep M. Balaguer, de la mateixa manera que Foix va fer 

entrar a La Publicitat crítics joves com Joan Teixidor, Josep Miquel Vergés i Martí de 

Riquer, deu ser també el responsable de l’establiment de col·laboracions continuades 

d’Esquerra a partir del gener de 1935.208 

Un altre poeta amb qui se’l pot relacionar és Carles Riba. Esquerra el definia 

com «el crític més important i més agut de la Catalunya contemporània».209 En una 

carta d’aquest a J.V. Foix, del 8 d’agost de 1934, es desprèn que entre Riba i Esquerra 

existia una relació, ja que en un moment donat escriu: «Ramon Esquerra m’ha anunciat 

per a ben aviat un assaig sobre Huxley.»210 Tal com afirma Carles-Jordi Guardiola, 

però, cap dels articles que anuncia Riba en aquesta carta arribà a publicar-se. Una altra 

referència a Carles Riba la trobem a la carta de Joan Mascaró a Ramon Esquerra, el 9 

d’agost de 1938, en què davant la intenció d’Esquerra de fer una antologia general de la 

literatura, Mascaró li proposa que demani opinió a Carles Riba:  

 

 

                                                                                                                                               
endavant, el crític fa notar la poca capacitat política que More atorga als intel·lectuals, encara que, d’altra 
banda, els reserva un lloc de preferència al cim de l’estructuració social d’Utopia (Ibid., p. 41.). 
208 BALAGUER, Josep M.: «Joan Teixidor, representant del “Grup universitari”: Poesia i crítica (1931-
1951)», tesi doctoral dirigida pel Dr. Jordi Castellanos i Vila. Barcelona: Universitat Autònoma de 
Barcelona, 1993, p. 95. 
209 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 173. La valoració d’Esquerra parteix de la crítica encertada que 
Riba elabora entorn Hamlet, on «afina els conceptes shakespearians en allò que tenen de més humà i 
transcendental». Sobre el pensament literari de Carles Riba, vegeu MALÉ, Jordi: Poètica de Carles Riba. 
Els anys del postsimbolisme 1920-1938. Barcelona: Edicions de La Magrana, 2001. 
210 GUARDIOLA, Carles-Jordi (ed.): Cartes de Carles Riba: I. 1910-1938. Barcelona: IEC / La Magrana, 
1989, p. 423. 
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Anglaterra, 9/8/38 

Amic Esquerra, 

 

Rebo en aquest moment la vostra lletra de fa dues setmanes, i m’alegro de veure el 

vostre coratge i energia! 

 Una antologia general de la literatura! En cinc o sis volums. Mon pobre amic. 

Sembla que a Catalunya hi ha la malaltia de la megalomania. Parlo clar i crec que faig 

bé de fer-ho. Sols una eminència literària pot fer una selecció de la llengua pròpia. 

Com voleu vós fer-la de la literatura universal? Ja sé que ho fan i surten coses tan 

monstruoses com les de Maristany, etc. I feta la selecció on trobarem els traductors 

amb la bellesa d’estil amb la força i puresa del llenguatge per a traduir dignament els 

passatges eterns de les literatures? I voler fer traduccions de traduccions! Cosa 

perillosíssima fins i tot suposant que el traductor fóra una eminència literària, i si ho 

fóra no intentaria mai fer sol la tasca enciclopèdica de col·laboració. Demaneu a 

Carles Riba la seva opinió. 

 No vull ajudar a la vostra malaltia, no us enfadeu, i demaneu-me altres coses! 

 Us abraça afectuosament, 

 

 Joan Mascaró211 

 

A més de les indicacions de Joan Mascaró, que certament no van ser gaire 

encoratjadores, Esquerra va mantenir contactes puntuals amb personatges com Alfons 

Maseras, però sempre en relació a consultes i propostes purament professionals. Un 

quadre a l’oli d’Esquerra realitzat per Ricard Opisso i Sala (Tarragona, 1880-Barcelona, 

1966) probablement a la segona meitat dels anys trenta ens suggereix una relació, com a 

mínim professional, amb el pintor tarragoní.212 D’aquest artista, Esquerra n’havia escrit 

en una de les seves cròniques d’exposicions d’art que es tracta de «l’home que dibuixa 

sense preocupacions prèvies, d’una manera aguda i personal. Sap treure dels recursos 

del seu ofici el màxim partit possible i donar una meravellosa pastositat a les línies, a les 

                                                 
211 A partir d’aquí, totes les cartes reproduïdes provenen del fons Ramon Esquerra, Biblioteca de 
Catalunya. 
212 Per a més informació sobre el personatge i la seva evolució durant aquests anys, vegeu CADENA, Josep 
M.: Opisso. Col·lecció Gent Nostra, núm. 47. Barcelona: Edicions de Nou Art Thor, 1986. Per 
compromís, com de fet també faria Ramon Esquerra amb el fulletó sobre gasos tòxics, va il·lustrar el 
1937, sense signar, un fulletó divulgatiu sobre què calia fer davant la guerra aèria. 
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qualitats de vestits i de carns, amb una sobrietat de mitjans expressius força 

sorprenent.»213 

Amb qui sí va establir un autèntic corrent de simpatia és amb Emili Pascual 

Monturiol, nét de l’inventor del submarí català, Narcís Monturiol, i director de 

l’editorial Apolo des de la seva formació, a principis dels anys vint, fins a la seva mort, 

el gener de 1941.214 L’editorial havia nascut amb la intenció d’elaborar i publicar llibres 

didàctics de caràcter tècnic, però amb la República va iniciar una nova etapa que 

introduïa llibres de contingut social i polític. Durant els anys trenta, doncs, Apolo es 

convertiria en una de les editorials més importants de tot l’Estat i tota una porta 

d’entrada de grans escriptors de la cultura europea, que eren traduïts al castellà per 

Josep Lleonart, Elisabeth Mulder, Josep Farran i Mayoral, Agustí Esclasans o, és clar, 

Ramon Esquerra. Tal com intueix Thomas Harrington, que defineix l’autor barceloní 

com un «crítico de gran talento cuya obra ha practicamente desaparecido del mapa 

historiográfico»,215 aquesta fase republicana i cosmopolita coincideix amb l’entrada a 

l’editorial, el 1932, de l’escriptor, traductor i pintor menorquí Màrius Verdaguer (1885-

1963), fundador de la revista Mundo Ibérico (1927) i redactor a El Día Gráfico i La 

Vanguardia, de qui Esquerra ressenyaria diverses obres traduïdes o editades 

precisament per a l’editorial Apolo –Stefan Zweig, Thomas Mann, Giovanni Papini, 

Alfred de Vigny i, sense publicar, Tolstoi i Dostoievski–.216 

Després de la guerra, Apolo reiniciaria les seves activitats, canviant-ne els 

criteris i incorporant figures com Joaquín de Entrambasaguas o J.M. Cossío. Fèlix Ros 

hi va iniciar la col·lecció Azor de poesia i Guillem Díaz-Plaja hi va dirigir una altra 

col·lecció d’assagistes espanyols, mentre a la revista Apolo s’hi afegien articles com ara 

«Los toros» o «Las armas y las letras griegas en lo alto de la cruz». Tal com afirma 

Xavier Moret: «Para dar idea de la endogamia de la época, limitada a los autores del 

régimen, los dos primeros libros de la colección Azor eran de Félix Ros y de Luys Santa 

                                                 
213 «Dibuixants i pintors», El Matí, 18-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 
214 Sobre l’editorial Apolo, vegeu HARRINGTON, Thomas: «Álvaro Cunqueiro, Pascoaes y la Editorial 
Apolo de Barcelona», dins CERDÀ, Jordi; MARTÍNEZ-GIL, Víctor; VEGA, Rexina R. (ed.): Álvaro 
Cunqueiro e as amizades catalanas. La Corunya: Ediciós do Castro, 2003, p. 165-183, i MORET, Xavier: 
Tiempo de editores. Historia de la edición en España, 1939-1975. Barcelona: Destino, 2002, p. 22. 
215 HARRINGTON, Thomas: «Álvaro Cunqueiro, Pascoaes y la Editorial Apolo de Barcelona», op. cit., p. 
180. 
216 Aquests articles són «El passat, tema literari», 7-VI-1933, p. 9; «Dant segons Papini», 3-IX-1933, p. 9; 
«Entorn d’una novel·la de Thomas Mann: La muntanya màgica», El Matí, 4-VIII-1934, p. 7, i «La vida y 
la muerte del capitán Renaud, o el bastón de junco, per Alfred de Vigny», La Veu de Catalunya, 20-VIII-
1935, p. 8 [signat E.]. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

101 

Marina.»217 Posteriorment, Josep Janés compraria l’editorial a la família Pascual. Així 

ho recorda Josep Lluís Monreal en l’entrevista feta per Moret: «Janés había comprado la 

editorial Apolo, que estaba en el pasaje Marimón. Era de una familia llamada Pascual y 

tenía un catálogo fantástico.»218 

Abans, l’estreta i continuada col·laboració de Ramon Esquerra amb Apolo a 

partir de 1936, l’havia convertit en un dels autors més habituals de l’editorial, com a 

traductor, com a autor de manuals i com a articulista a la revista.219 Així, d’entre tots els 

autors del catàleg d’Apolo, Xavier Moret destaca que, abans de la guerra, l’editorial 

«comprendía obras de Stefan Zweig, Giovanni Papini y Ramón Esquerra.»220 De fet, 

durant l’exili d’Esquerra a Viladrau, les cartes d’Emili Pascual mostren, malgrat els 

impediments que anava produint la guerra, una bona voluntat de col·laboració amb els 

diversos projectes literaris.221 

També per les circumstàncies bèl·liques, Esquerra va entrar en contacte amb 

l’historiador, arxiver i arqueòleg Agustí Duran i Sanpere (Cervera, 1887-Barcelona, 

1975), que havia traslladat bona part de l’Arxiu Reial de Barcelona al poble osonenc, i 

amb l’entorn de Jaume Bofill Ferro i Ca l’Herbolari, lloc de tertúlies entre els homes de 

lletres refugiats a Viladrau.222 Segons es desprèn de les cartes d’Emili Pascual, 

s’aprofitaven els viatges amb camió de Duran i Sanpere entre Barcelona i Viladrau per 

portar llibres i còpies galerades que Esquerra necessitava per treballar amb els projectes 

per l’editorial. Per exemple, el 24 de maig de 1938: «Li envio cinc còpies però suposo 

que avui en tindré més. Si arriben abans de portar el paquet al Sr. Duran les adjuntaré.» 

                                                 
217 MORET, Xavier: Tiempo de editores. Historia de la edición en España, 1939-1975, op. cit., p. 22. 
218 Ibid., p. 52. Entrevista a Barcelona el 5 de desembre de 2000. Pel que fa a Josep Janés, Jacqueline 
Hurtley connecta l’interès d’Esquerra per la novel·la anglesa contemporània –per exemple, per un autor 
com Charles Morgan– amb el catàleg editorial de Janés a la postguerra. Segons Hurtley, Janés s’hauria 
nodrit de les ressenyes d’Esquerra: «Quina oportunitat més afortunada, doncs, quan Janés va poder 
establir relacions amb un organisme com l’Institut Britànic a Madrid, disposat a facilitar-li obres 
d’aquests autors... I d’altres, encara no coneguts. A més, hom ja no podia dependre dels coneixements de 
Ramon Esquerra, mort a la batalla de l’Ebre l’any 1938.» (HURTLEY, Jacqueline: Josep Janés. El combat 
per la cultura. Barcelona, Curial, 1986, p. 255-256.) 
219 Ramon Esquerra hi va traduir Dijous Sant, de François Mauriac (1936), Utopía (El Estado perfecto), 
de Thomas More (1937), i Dos o tres gracias, d’Aldous Huxley (1938); hi va publicar els tres volums 
d’Iniciación a la literatura (1937) i el Vocabulario literario (1938) i, a la revista Apolo, hi va signar 
articles literaris: «Consideración de la novela inglesa actual», núm. 1, octubre 1937, p. 1, i «El Premio 
Nobel 1938, Roger Martin du Gard», núm. 3, març 1938, p. 2. Vegeu el punt 3.1.6 de la primera part 
d’aquest treball. 
220 MORET, Xavier: Tiempo de editores. Historia de la edición en España, 1939-1975, op. cit., p. 22. 
221 En aquest sentit, vegeu especialment les llargues cartes del 24 de maig i del 8 de juny de 1938, que 
s’adjunten transcrites a l’annex. 
222 A Tot apuntat. 1965-1975, Joan Teixidor parla de les trobades a Ca l’Herbolari durant aquest període, 
però no comenta res de Ramon Esquerra (TEIXIDOR, Joan: Tot apuntat. 1965-1975. Barcelona: Destino, 
1981, p. 43-45.). 
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O, poc després, l’1 de juny: «Per mitjà del Sr. Duran i Sanpere li trameto ptes. 500- a 

compte dels seus treballs i drets.» Al cap de set dies, Emili Pascual tornava a fer 

referència a les «expedicions» que es feien amb camió de Barcelona a Viladrau: 

 

Tinc la Literatura d’en Valbuena; per unes hores no hem sigut a temps a entregar-la 

al Sr. Duran Sanpere. Anirà amb la pròxima expedició junt amb els llibres que 

haguem trobat i que vostè necessita. [...] Tramesa de paperassa. Sembla que dissabte 

surt camió o lo que sia cap a Viladrau. Aprofitarem l’oferta amable del Sr. Duran per 

a enviar-li llibres i noves còpies del Sr. Polo.223 

 

 

2.3. UNA GENERACIÓ DE FRONTERA 

 

Pel que sembla, el vincle personal amb membres del món cultural queda circumscrit en 

l’amistat amb els seus col·legues universitaris i de l’Institut-Escola. Sobretot, la ja 

esmentada relació amb el seu amic íntim Marçal Pascuchi. Però, a quina generació 

pertany Ramon Esquerra? Nascut el 1909, el situem al bell mig del pont que enllaça la 

segona generació gestada en la plenitud del noucentisme i la generació de 1936.224 

D’una banda, no podem incloure Esquerra en la segona generació noucentista 

que, juntament amb la primera –la de Prat de la Riba, Puig i Cadafalch, Bofill i Mates, 

Joaquim Sunyer, Pompeu Fabra i fins Pijoan i Ors–, forjaria la Catalunya 

contemporània, encara que òbviament sí que en recull l’herència política, literària i 

artística.225 Aquesta segona generació noucentista engloba els nascuts catorze o quinze 

anys abans de finir el segle XIX, com Josep Carner, Joan Puig i Ferrater, Carles Cardó, 

Joaquim Folguera o Josep M. López-Picó; també inclou la promoció de Carles Riba i 

Ferran Soldevila, i segons alguns autors com Albert Manent no seria «imprudent» 

allargar-la fins a Pere Quart, Garcés, Serrahima i Arbó. Aquesta generació va derivant 

cap a noms exclusivament literaris perquè hi va prenent relleu un grup de condeixebles 

o amics, nascuts el 1887 o el 1888, renovadors de l’erudició històrica, artística o 

                                                 
223 Vegeu p. 751-753 de l’annex. 
224 Quant a les diverses interpretacions sobre el noucentisme i el seu abast, vegeu MURGADES, Josep: 
«Usos del Noucentisme», Els Marges, núm. 58, setembre 1997, p. 73-92. Per a una visió completa, vegeu 
CASTELLANOS, Jordi: Intel·lectuals, cultura i poder. Entre el Modernisme i el Noucentisme. Barcelona: 
Edicions de La Magrana, 1998. 
225 Prova d’això és la insistència de Maria Aurèlia Capmany de considerar «noucentistes» fins els 
professors més joves de l’Institut-Escola. 
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literària com són Ramon d’Abadal i de Vinyals, Duran i Sanpere, Ferran Valls i 

Taberner, Joaquim Folch i Torres, Jordi Rubió i Nicolau d’Olwer, a més de Gaziel.226 

D’altra banda, la generació del 36, la de la República i la guerra, inclouria els 

nascuts entre el 1909-1910 i el 1920, segons Joaquim Molas, o el 1922, segons Albert 

Manent.227 Els noms destacats d’aquesta generació són escriptors de creació com 

Salvador Espriu, Mercè Rodoreda o Joan Sales, però atesa la superposició de dates 

autors com Guillem-Jordi Graells la situen paral·lela a la generació d’Esquerra.228 

Paral·lela o no, és qüestió de considerar si és homogènia l’adhesió dels nascuts el 1909 a 

una o altra generació. Recordem que Esquerra veia aquesta nova generació d’autors 

com aquells «de menys de vint anys», com Ignasi Agustí, Joan Teixidor i el mateix 

Espriu, «estudiants dels primers cursos en diverses escoles i facultats de la nostra 

Universitat» als quals, a més d’ell, només hi hauria dedicat una atenció escaient el seu 

company Guillem Díaz-Plaja.229 En molts casos aquest sentiment de pertinença té a 

veure amb la precocitat o la tardança a l’hora de publicar o d’incorporar-se en la vida 

cultural. Un escriptor precoç pot formar un grup i esdevenir coetani amb d’altres que 

són més grans que ell, i a la inversa. Vist així, un cas de precocitat com el d’Esquerra en 

què, a més, a causa de la seva mort al front, no va poder interactuar amb intel·lectuals 

més joves, podria ser fàcilment inserible dins la generació anterior al 1909. Però no és 

tan clar. Julián Marías, que prologa les memòries d’un altre escriptor nascut el 1909, 

Guillem Díaz-Plaja, confessa la seva perplexitat davant un autor nascut aquest any:  

 

Los españoles nacidos en 1910 pertenecen inequívocamente a mi generación; así, Luis 

Rosales. Los que han nacido sólo dos años antes, em 1908, por muy próximos que me 

sean desde todos los puntos de vista –y para dar dos ejemplos, mis entrañables amigos 

Pedro Laín y Rafael Lapesa–, ya no pertenecen a ella, y así lo siento, situados a otro 

nivel, más visible cuanto mayores sean las coincidencias y los acuerdos. Hacia acá o 

hacia allá, más cerca de 1910 o más lejos de 1908, todo es claro. Pero de vez en 

                                                 
226

 MANENT I SEGIMON, Albert: Literatura catalana en debat. Barcelona: Editorial Selecta, 1969, p. 100. 
227 Després, no és fins als anys cinquanta que apareixen els primers textos literaris de la generació que 
succeeix la de 1936. Com explica Molas, la literatura no podia ser un fenomen social, sinó senzillament 
testimonial (no es podia «irradiar»), i abans de 1950 el «lema angoixós i gairebé únic» de la generació de 
1936 era «sobreviure». Aquesta generació, sobretot els més joves, és la que llançarà revistes com Poesia 
(1944-45), Ariel (1946-1951), Antologia dels fets, les idees i els homes d’Occident (1947-1948), Ressò 
(1950-1952), Occident (1949-1950), Temps (1948), Aplec (1952), etc., cadascuna representant un grup 
literari. 
228 GRAELLS, Guillem-Jordi: «Ramon Esquerra, crític i traductor», dins GIRAUDOUX, Jean: Amfitrió 38. 
Edicions del Mall (Biblioteca Teatral, Institució del Teatre de la Diputació de Barcelona), 1985, p. 5-14 
(p. 7). 
229 «Una nova generació de poetes», El Matí, 11-VI-1932, p. 7. 
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cuando vacilo: frente a un amigo, o un conocido, o un escritor a quien leo sin 

conocerlo –o conociéndole muy poco–, me pregunto: ¿es de mi generación? Me 

parece que sí; al poco tiempo, cuando hace un gesto, al doblar la página, pienso que 

no, que pertenece a la anterior. Siempre que he tropezado con uno de estos casos de 

perplejidad ha resultado que había nacido en 1909. Este año es, sin duda, el fronterizo 

antre dos generaciones, aquella cuya fecha central pondría yo en 1901 y la mía, cuyo 

centro estaria en 1916.230 

 

La qüestió és aplicable als escriptors catalans. El cas d’Esquerra, que presenta la 

complexitat de no poder valorar una obra posterior al 1938, és de frontera i d’enllaç. En 

tot cas, la generació de Ramon Esquerra ve marcada sobretot pels anys de la seva 

formació acadèmica i pel fet d’haver tallat la seva carrera professional en el punt més 

àlgid. Per això Albert Manent l’anomena generació «de la Dictadura de Primo de 

Rivera»,231 atès que els seus membres es van formar al final del període dels anys vint, 

i, per això, Guillem Díaz-Plaja s’hi refereix com a «destruïda» i «sacrificada». En 

aquest segon punt Joan Ramon Masoliver encunya el nom de generació «cremada».232 

Són potser aquests dos aspectes, els anys universitaris i el que suposa la guerra, els qui 

confereixen més caràcter propi al grup autònom d’Esquerra. 

Al costat dels mateixos Masoliver i Díaz-Plaja, els personatges que pertanyen a 

aquesta generació són Jaume Vicens Vives, Pere Grases i Gonzàlez, Santiago Sobrequés 

i Vidal, Lluís Batlle i Prats, Alfons Serra Baldó, Joan Gutiérrez, Josep Serrano, Ramon 

Aramon i Serra, Carles Claveria, Ricard Albert, Xavier de Salas, Miquel Batllori, Anna 

Maria de Saavedra, Carme Serrallonga, Joan Corominas, Josep M. Miquel i Vergés, 

Joan Gili, Eduard Valentí, Martí de Riquer, Miquel Dolç i Jordi Maragall. 

 Són, doncs, una generació que agrupa els nascuts durant els deu primers anys de 

la centúria i que funciona com un pont entre les dues generacions noucentistes, 

especialment la segona, i una de més jove, la del 36, marcada sobretot per la guerra i 

liderada per escriptors de creació. Així ho considera Joan Fuster, que situa la generació 

d’Esquerra «en un rang independent». D’altres crítics sostenen que els escriptors i 

erudits que neixen en aquestes dates no són pròpiament una generació, sinó que cal 

                                                 
230 MARÍAS, Julián: «Prólogo», dins DÍAZ-PLAJA, Guillem: Memoria de una generación destruida (1930-
1936), Barcelona: Editora Delos-Aymá, 1966, p. 5-6. 
231 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 
103-104. 
232 DÍAZ-PLAJA, Guillem: Memoria de una generación destruida (1930-1936). Barcelona: Editora Delos-
Aymá, 1966, p. 180. 
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«repartir-los» entre les generació dels Folguera, Riba, López-Picó –és a dir, la segona 

noucentista– i la de la guerra o del 1936. Albert Manent, per exemple, s’inclinava per 

considerar aquests literats com un «grup de transició», que en un moment donat 

s’haurien lligat amb la generació precedent o amb la següent, però que no cal incorporar 

forçosament en un o altre bàndol generacional.233 Sigui com vulgui, és evident que 

Ramon Esquerra va tenir relació directa amb personatges de la generació anterior, com 

ara Maurici Serrahima; i que, tal com afirma Joan Triadú, són els «narradors i 

historiadors de la literatura» com Esquerra i Serrahima els que van seguir l’assaig que 

apareix amb la segona generació noucentista –de Riba a Cardó, de López-Picó a J.M. 

Capdevila–, que a diferència de la primera ja s’atrevia a aportar reflexivament.234 En 

definitiva, Esquerra en seguiria la traça i generaria un estil personal que enllaça amb els 

literats de la següent. 

 Sens dubte, qui millor pot aclarir la pertinença a un grup determinat és el mateix 

Ramon Esquerra. El juliol de 1933, quan tenia vint-i-quatre anys, ell mateix se situava 

indirectament en la quarta de «les cinc generacions que avui dia tenim a Catalunya». 

Arran d’una enquesta de La Revista sobre les motivacions i els ideals de diversos 

intel·lectuals catalans, el crític comentava les respostes segons el bloc generacional: 

 

Les diferents enquestes que conté aquest quadern comprenen les cinc generacions que 

avui dia tenim a Catalunya: la dels Mestres, on trobem el ressò d’aquells anys de 

catalanisme més platònic encara que políticament estructurat; la generació dels 

estructuradors; l’altra que allí és anomenada dels col·laboradors de La Revista, 

continuadora de l’anterior i gairebé inseparable; la quarta –la nova generació–, els de 

menys de trenta anys, formats ja, el pont entre els projectes i una realitat plena 

d’obstacles, i la darrera, la generació escolar –estudiants d’Universitat, noies de 

l’Escola de Bibliotecàries, estudiants de l’Institut Escola–, la que ha de viure la realitat 

d’aquells projectes. És a dir, tota una trajectòria de pensament.235 

 

És a dir, Esquerra forma part de la que ell anonema nova generació, grup que no 

supera la trentena, «pont entre els projectes i una realitat plena d’obstacles» i, en tant 

que professors dels centres educatius –com l’Institut-Escola–, responsable de l’educació 

de la següent generació. 

                                                 
233 MANENT, Albert: Literatura catalana en debat, op. cit., p. 101. 
234 TRIADÚ, Joan: Llegir com viure. Barcelona: Editorial Fontanella, 1963, p. 36. 
235 «La Revista», El Matí, 16-VII-1933, p. 11. 
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 De fet, part dels intel·lectuals de la seva generació van compartir la docència 

amb Esquerra. Tot i que a l’Institut-Escola va coincidir amb Guillem Díaz-Plaja236 i 

Jordi Maragall Noble, el primer no el cita en el llibre dedicat a la seva generació i 

Maragall en parla poc, i encara a través de Maria Aurèlia Capmany.237 De Ramon 

Aramon i Serra, també company de feina, sí tenim notícia d’una amistat. Una carta de 

finals de 1938 d’Aramon, des del Sanatori del Montseny, ens fa saber que la seva 

relació amb Esquerra va continuar després dels períodes universitari i de l’Institut-

Escola. Explica que fa uns dies que resideix al sanatori amb la muller i pregunta si els 

vindrà a veure. També dóna records per a Bofill i Ferro i pregunta com va la traducció 

de l’anglès que aquest té amb Marià Manent: 

 

27.10.38 

Sanatori del Montseny 

El Brull 

 

Estimat tocayo: 

 

Fa pocs dies que hem pujat amb la Frau238 ací. De moment ens vam tirar de cap al llit 

i encara hi som. Confio que un dia d’aquests ens deixaran llevar una mica i fer cura de 

repòs a la galeria, i ben aviat podrem sortir a fer alguna volteta per aquests environs, 

que semblen bonics. 

 Per matar l’avorriment llegim, a estones, alguna cosa, més aviat tirant a llauna, 

que ens en portàrem de Barcelona. 

 Que no pujareu a veure’ns, algun dia? Des de Viladrau ho teniu a prop, segons 

diuen. A veure si us decidiu. 

 Què fas tu? I la Frau? I el batalló de menudalla? Digues-me’n quelcom. Si saps 

coses de la gent de ciutat, fes-me’n cinc cèntims, també. Aquí estem aïllats del tot i no 

sabem res de res. 

                                                 
236 Guillem Díaz-Plaja sí esmenta Ramon Esquerra de manera brevíssima i en nota a peu de pàgina en 
llibres dedicats al modernisme i romanticisme: Modernismo frente a noventa y ocho: Una introducción a 
la literatura espanyola del siglo XX (Madrid: Espasa-Calpe, 1951) i Introducción al estudio del 
romanticismo español (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1953). 
237 Guillem Díaz-Plaja tampoc no el menciona en l’article «Mocedades: aquella “universitat”», dedicat al 
record dels professors de l’Institut-Escola (La Vanguardia Española, 6-V-1975, p. 15). D’altra banda, 
Jordi Maragall i Noble parla del que ell anomena «generació filosòfica de 1932» i, del conjunt de 
personatges de promocions i llicenciatures diverses que esmenta, no apareix el nom d’Esquerra («La 
generació filosòfica de 1932», Revista de Catalunya, Barcelona, núm. 2, novembre 1986, p. 49-59). 
238 Es refereix a Hilde Stein, amb qui s’havia casat el 1935. 
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 Si veus l’il·lustre Bofill i Ferro, saluda’l de part meva i digues-li que espero el 

resultat de la seva gestió prop d’en Manent (trad. de l’anglès). 

  

Una bona encaixada per a tots vosaltres de 

 

R. Aramon i Frau 

 

D’Alfons Serra Baldó, que escrivia sota el pseudònim d’Andreu Maristany, se’n 

conserva una altra carta: 

 

A Ramon Esquerra: 

 

Cher ami: 

    

Fa un parell de setmanes que tinc l’estómac fet una coca. Així és que em dispensaràs 

que no t’hagi escrit abans: però no hi ha com aquests afers digestius per provocar 

l’atròfia de les facultats actives. Pel demés no podia donar una resposta gaire 

satisfactòria a la única de les teves preguntes que podia exigir una satisfacció-llampec. 

Em refereixo a la col·lecció francorussa de la qual forma part el Till de Coster. Fins 

ara només he vist tres volums més: el Tchapaiev de Furmanov, Terres roturées de 

Cholokov i Le Père Goriot (una víctima del capitalisme) de Balzac. Em vaig comprar 

les Terres roturées, no perquè n’esperi gran cosa sinó per tenir quelcom de literatura 

més o menys “agrícola” del país dels soviets. Ara bé: com que aquests són els únics 

volums que he trobat 100% rojos de Barcelona (l’antiga Herder i la que fa cantonada 

Passeig de Gràcia – Diputació) em sembla lògic que, pel moment, no es puguin trobar 

a Barcelona altres volums més interessants. 

 Consti que aquestes ratlles van més com a excusa del meu retràs que com a 

resposta a la teva darrera epístola. Tan aviat com em trobi millor t’escriuré més 

extensament, dedicant un paràgraf a la meva “Metafísica de la crisi”, etc. etc. Em 

deixa veritablement sorprès el teu aplom nerviós, que et permet ja de dedicar-te a 

tasques literàries: confesso que la meva resistència física no pot arribar més enllà de 

fer-te una discretíssima “propaganda” del meu futur “opus”. 

 Si et cal algun llibre, posa’m unes ratlles i faré el possible per aconseguir-te’l. 

De totes maneres et participo que la Generalitat ha donat permís als llibreters per 

pujar el preu dels llibres fins a un 100%: jo, en principi, ja he plegat. En quant a la 

meva Biblioteca t’enviaria alguna cosa, però les circumstàncies actuals m’han ficat la 
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por dintre el cos, i em fa l’efecte que els meus volums agrairan molt a llur pare que no 

els abandoni, altrament podrien fer de fills pròdigs però com és natural sense retorn. 

De totes maneres, si una gran seguretat –naturalment que dintre el risc– opines que 

pot presidir llur circulació, m’ho dius i faré el que pugui per estalviar-te algunes hores 

de vegetativitat mental. 

 En la seva doble qualitat de pensador i d’home –són coses molt però molt 

diferents– disposa del teu amic –una altra cosa diferent–. 

 

A. Maristany 

 

27 maig del 1938 

 

Del mateix any, el darrer d’Esquerra, és una carta signada amb el nom 

d’Arístides Pantebre, de la qual sembla desprendre’s una amistat. Segons la carta, que 

reflecteix el col·lapse d’aleshores dels correus barcelonins, Esquerra havia demanat des 

de Viladrau dos llibres de Barcelona: 

 

“Apresiado superbibiente del siniestro”:239 

 

Sento haver-t’ho de dir, noi, però l’organització d’aquest país es ressent molt de la 

situació bèl·lica. Ara resulta que a correus no accepten paquets de cap mena des de fa 

uns dies. Així és que m’he posat d’acord amb la Cervantes i hem quedat que el millor 

(amb més precisió l’únic possible) seria que hi enviessis el recader, proveït d’una nota 

firmada per tu i en la qual contessin els títols dels dos llibres que demanes. Barcelona, 

actualment, és un paller i em sembla que em tornaria boig cercant un recader que si 

existeix tu has de tenir a quatre passes. 

 Recorda que el número de la Cervantes és Diagonal 382. 

 Ja t’escriuré quan pugui. De moment perdona’m per l’afer dels llibres; sempre 

estic disposat a rebre un perdó que només mereix la institució postal. 

 Fins aviat. 

 

Arístides Pantebre240 

 

13 abril del 1938 

                                                 
239 Referència a la bomba que havia caigut al pis dels Esquerra. 
240 Es podria tractar d’un company de curs als jesuïtes, Arístides Galofré Botta. 
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3. L’OBRA D’UN POLIFACÈTIC: PERIODISME, COMPARATISME 

ACADÈMIC I TRADUCCIÓ 

 

3.1. LA PROFESSIONALITZACIÓ DEL PERIODISTA 

 

3.1.1. El Matí: Plataforma, escola i ofici 

 

3.1.1.1. Ginesta i Criterion: Uns inicis universitaris i filosòfics 

 

A diferència d’alguns companys de redacció dels diversos diaris on va col·laborar, 

Ramon Esquerra mai no va publicar poesia o narrativa. La seva tasca va ser la de 

valorar críticament els qui n’escrivien, i ho va fer simultàniament en múltiples 

plataformes periodístiques. Esquerra escrivia per guanyar-se la vida i no sabrem mai si 

hagués esdevingut un literat pur, o un novel·lista, a part de la seva tasca literària des del 

vessant més pragmàtic o teòric. Amb tot, Esquerra havia escrit al seu pare des del front 

explicant que, un cop acabada la guerra, li agradaria escriure un llibre sobre la seva 

experiència bèl·lica: «Mentrestant no pateixi per mi. Estic molt animat i força optimista. 

Fins i tot penso escriure un llibre com a resultat d’aquesta experiència.» Segurament 

amb el pas del temps hauria fet tasques de memorialista, però ens movem tan sols en el 

terreny de les suposicions. 

 El que sí ens ha deixat publicats són un recull d’articles refosos en to assagístic, 

un manual de literatura universal de tres volums, un vocabulari literari, un assaig sobre 

la presència de Shakespeare al nostre país i, repartits en disset diaris i revistes i 

concentrats en quatre plataformes de prestigi, centenars d’articles i ressenyes. Ramon 

Esquerra va ser un crític literari incombustible, obert a les noves tendències i pioner en 

alguns casos que, malgrat la seva prematura desaparició, va escriure uns cinc-cents 

setanta articles i notes en poc més de cinc anys. 

El període més actiu d’Esquerra com a crític cal situar-lo entre 1932 i la seva 

desaparició al front d’Artesa de Segre el desembre de 1938, període tan curt com intens, 

on cal distingir dues etapes. La primera és l’eminentment periodística, on els centres 

d’interès són les novetats bibliogràfiques, sobretot de literatura contemporània anglesa i 

francesa. El final d’aquesta primera línia ve marcat per l’inici de la Guerra Civil, el 

1936, i s’encavalca amb la segona etapa, de caire més acadèmic, que es concreta en la 

publicació de manuals i d’estudis. A causa del pes de la tradició d’estudis d’història 
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literària espanyola en la seva formació universitària, juntament amb la progressiva 

influència del comparatisme francès, aquí els centres d’interès acabaran sent l’anàlisi de 

la literatura espanyola i francesa no contemporània, amb una excepció brillant que 

apareix a l’equador de la dècada com és l’estudi Shakespeare a Catalunya. El canvi és 

un dels símptomes d’una progressiva voluntat d’especialització en els estudis més 

purament i acadèmica comparatistes. A primera vista, el canvi més significatiu entre la 

primera i segona etapa no només és el progressiu academicisme i l’afiliació a les tesis 

comparatistes d’entreguerres, sinó també la substitució de període literari com a objecte 

d’investigació. Un període que a la premsa té consideració essencialment quan fa 

referència a l’origen de la crisi de consciència que tant afectava, al seu parer i al de 

molts altres, l’Europa d’entreguerres. 

Tot i que el gruix d’articles periodístics de crítica literària s’iniciarà més tard, les 

primeres col·laboracions d’Esquerra van lligades als primers anys universitaris, a finals 

de 1928 a la revista filosòfica Criterion i a principis de 1929 a la universitària Ginesta. 

Potser pel to excessivament avantguardista, i a diferència de molts dels seus companys 

de generació a la Universitat de Barcelona, Esquerra no va col·laborar a la revista Hèlix, 

malgrat l’atenció i el suport inestimable del mestre Jordi Rubió i Balaguer i d’altres com 

Joaquim Balcells, Pere Mas i Perera i el mossèn Manuel Trens, a més dels ja graduats i 

joves professors Joan Petit i Pere Bohigas. Gestada al Pati de Lletres, la nova revista 

havia estat ideada per Joan Ramon Masoliver i els vilafranquins Pere Grases, Ton 

Amadó, Lluís Maria Güell, J.A. Fortuny, Pau Boada i Rodolf Llorens. Es tractava d’una 

revista arriscada, complexa i ambiciosa, on traduïen Breton, publicaven poemes de 

Buñuel i s’hi parlava de cinema soviètic, a més de tenir col·laboracions de J.V. Foix, 

Sebastià Gasch i Lluís Montanyà. Hi escrivien companys de la facultat com Guillem 

Díaz-Plaja, Carles Clavería, Concepció Casanova, Anna Maria de Saavedra, Ramon 

Borràs Prim, Xavier de Salas Bosch, a més del futur arquitecte gironí Josep Claret i el 

futur metge Josep Solans Vilaprenyó.241 

La primera de les seves col·laboracions és a la revista trimestral Criterion, 

presentada com «la primera revista catalana de filosofia», segons l’article inaugural del 

pare Miquel d’Esplugues en el número de gener-juny de 1925. Era, segons Miquel 

Batllori, «una revista molt viva de filosofia» que amb l’escriptor i franciscà Miquel 

d’Esplugues «representava llavors una filosofia neoescolàstica, prou modernitzada».242 

                                                 
241 Vegeu GRASES, Pere: Hores de joventut i de maduresa, op. cit., p. 389. 
242 BATLLORI, Miquel: Records de quasi un segle, op. cit., p. 94. 
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De fet, en el temps de la segona República continuaven existint en l’àmbit català un bon 

nombre de publicacions catòliques, algunes de les quals, per la seva qualitat i esperit de 

renovació, van determinar la implantació de la ideologia democristiana.243 Precisament 

Criterion, d’orientació teòrica i neotomista, va esdevenir juntament amb Catalunya 

Social (1921), setmanari dirigit per Ramon Rucabado i Comerma, un dels dos títols 

capdavanters d’aquest corrent catòlic. En aquest àmbit, hi té un pes important Miquel 

d’Esplugues (1870-1934), fundador també de les publicacions Estudis Franciscans 

(1907). Segons Norbert Bilbeny, si amb els eclesiàstics regionalistes es pot parlar d’un 

«catalanisme teològic», a partir de Miquel d’Esplugues podem fer menció d’una 

«teologia catalanista». En la seva obra doctrinal, observem com ja no és la religió la que 

s’involucra a la política, a la manera de Torras i Bages, sinó la política la que s’integra a 

la religió; en el seu cas, el catalanisme a la mateixa teologia.244 

Les col·laboracions d’Esquerra a Criterion es divideixen en dos blocs ben 

diferenciats. El primer pertany al període universitari, amb una primera ressenya, molt 

prometedora, el 1928 sobre el cinema soviètic i cinc ressenyes més durant el 1929.245 El 

segon bloc de col·laboracions no apareix fins a 1935, amb un llarg article sobre la crisi 

de la consciència europea, que enceta el número de la revista, i dos articles més i tres 

ressenyes durant el 1936.246 

Pel que fa a Ginesta, revista pilotada per Ramon Aramon i Serra i Josep Miracle, 

els articles són tots de 1929 i hi tenen una línia ascendent. En el número de gener amb 

què s’estrena l’acompanyen les col·laboracions de Carles Soldevila, J. Aguadé i Miró i 

                                                 
243 Vegeu BILBENY, Norbert: La ideologia nacionalista a Catalunya. Barcelona: Laia, 1988, p. 208. 
244 Tal com afirma Bilbeny, el dens assaig de Miquel d’Esplugues Nostra Senyora de la Mercè. Estudi de 
psicologia ètnico-religiosa de Catalunya (1916), barreja de torrabagisme i noucentisme, estableix, 
d’aquesta manera, una conjunció entre Déu i una certa classe de nacions: «les Nacionalitats infantades per 
l’Església, els fills de la qual, com Esposa que és de Jesucrist, és clar que ho són de Déu en sentit molt 
més elevat i més propi que no pas altres homes i altres pobles», i fins i tot: «Els creients catalanistes ho 
són més excel·lentment que no els altres» (Ibid., p. 89-90.). 
245 «Léon Moussinac. Le Cinéma Soviétique», Criterion, núm. 15, octubre-desembre 1928, p. 478-480; 
«Antoine de Neaux. Agustin Cochin et la génèse de la Révolution», Criterion, núm. 17, abril-juny 1929, 
p. 245-246; «Hilaire Belloc. Oliver Cromwell, el dictador inglés», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 
1929, p. 367-368; «Príncep D.S. Mirsky. Historia de Rusia», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 
366-367; «Rev. P.C.C. Martindale, S.J. Las religiones de la humanidad», Criterion, núm. 18, juliol-
setembre 1929, p. 368, i «Leopold Levaux. Romanciers», Criterion, núm. 19, octubre-desembre 1929, p. 
489-490. 
246 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, any 
XI, abril-juny 1935, p. 105-115; «Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any XII, gener-
març 1936, p. 33-37. [Secció “Butlletí d’Història de la Filosofia”]; «Espanyols dels segles XVI-XVII», 
Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 37-39. [Secció “Butlletí d’Història de la Filosofia”]; 
«Recherches Philosophiques IV. 1934-1935», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 61-62. 
[Secció “Bibliografia”]; «Georges Mottier, Le Phénomène de l’Art», Criterion, núm. 44, any XII, juliol-
setembre 1936, p. 253-254. [Secció “Biografia”], i «Fernando Vázquez de Menchaca, Controversias 
fundamentales», Criterion, núm. 44, any XII, juliol-setembre 1936, p. 257. [Secció “Biografia”]. 
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també alguns companys universitaris com són Concepció Casanova i Josep Miracle, els 

poemes d’Anna Maria de Saavedra, les ressenyes de Narcís Vedra i les il·lustracions de 

Josep Claret i Montserrat Casanova. De fet, en aquest primer número trobem Ramon 

Esquerra a l’apartat  de «Biografia», amb la ressenya titulada «Catálogo de las obras en 

lengua catalana impresas desde 1474 hasta 1860, per M. Aguiló i Fuster», és a dir, amb 

la crítica d’un llibre editat el 1923 que, de ben segur, havia utilitzat per als seus treballs 

universitaris sobre els gravats, matèria que en un inici havia despertat el seu interès.247 

D’aquí la ressenya d’un llibre publicat sis anys enrere. Esquerra en destaca la seva vàlua 

«ja que és enorme el caudal de notícies desconegudes que conté», tot i que li fa dues 

remarques que devia trobar a faltar quan l’havia hagut de manejar: la manca d’un índex 

cronològic i els «gravats, que, sovint, i degut sens dubte a les imperfeccions de la 

tipografia vuitcentista, s’allunyen molt dels originals que reprodueixen». 

 El segon número de Ginesta també compta amb col·laboradors universitaris com 

Guillem Díaz-Plaja, Josep Miracle, Ricard Albert, J.R. Masoliver i el mateix Esquerra, 

encara a la secció «Biografia». Però en el tercer apareix ja amb un article sobre 

l’humorisme, de quatre pàgines, al costat de les col·laboracions d’Alexandre Galí, J.R. 

Masoliver, Josep Maria Boixareu i David Bover. Aquí elucubra, s’esplaia i teoritza 

sobre l’essència de l’humor, la seva evolució històrica i la seva relació segons la 

nacionalitat, d’una manera que no trobarem en els seus articles posteriors dels anys 

trenta, probablement pel caràcter –de joventut, universitari, adreçat a un públic també 

jove– de la revista. 

De tota manera, les col·laboracions a Criterion i Ginesta ja marquen les línies 

mestres del pensament que travessarà la seva producció periodística i acadèmica. Per bé 

que alguns temes es presenten de manera més difusa que d’altres, tracta el cinema 

soviètic i la importància de la qüestió russa al si d’Europa, la literatura per damunt de la 

moral, l’humorisme i la diversitat nacional de la península associat al comparatisme, la 

importància de l’individu, el distanciament amb la poesia o l’interès per un nou tipus de 

biografia. 

Per exemple, a «Hilaire Belloc. Oliver Cromwell, el dictador inglés» Esquerra 

destaca que «Cromwell tal com ens el presenta Belloc ens apareix com un producte del 

seu temps i de la seva classe –la dels enriquits per la confiscació dels béns eclesiàstics–» 

                                                 
247 «Catálogo de las obras en lengua catalana impresas desde 1474 hasta 1860, per M. Aguiló i Fuster», 
Ginesta, núm. 1, gener 1929, p. 27. 
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i n’admira l’habilitat de presentar-lo abans que tot com un «home, amb qualitats i 

defectes, com tots els altres». Esquerra aplaudeix aquesta biografia: 

 

Belloc ens dóna en aquest llibre, no una biografia, sinó el que és més interessant, una 

visió composta de l’home i de l’obra, de l’ambient i del caràcter, feta amb remarcable 

esperit crític i complet desapassionament. Llegint-lo hom es fa perfecte càrrec de 

l’Anglaterra de Cromwell, i dels seus contemporanis.248 

 

Aquesta és una idea que Esquerra anirà repetint i desenvolupant a la premsa, 

gairebé tant com la que apunta a «Rev. P.C.C. Martindale, S.J. Las religiones de la 

humanidad», que posteriorment traslladarà al terreny literari, on destaca la relació i 

comparació que es pot establir entre religions: «Cada religió és examinada amb prou 

atenció perquè hom pugui fer-se càrrec complet de les afinitats, o diferències que té amb 

les altres religions contemporànies.»249 A Ginesta para atenció a la ja esmentada 

reimpressió el 1928 d’Els fruits saborosos, de Josep Carner i no pot sinó demostrar un 

cert distanciament amb la poesia o, almenys, l’ús del vers llarg d’aquest poemari.250 I a 

«Notes sobre l’humorisme» teoritza sobre l’humor, que considera una conseqüència 

benefactora de la humitat i que, per tant, no només ha afectat positivament les illes 

Britàniques, sinó també Catalunya, Galícia i el País Basc.251 Perquè en aquest article, a 

més de tractar un dels aspectes que posteriorment trobarà més interessants en la novel·la 

catalana i sobretot anglosaxona, ja observem la tendència a considerar la península 

ibèrica segons les seves nacionalitats i no segons les divisions polítiques, a més d’un 

cert determinisme. Per exemple, dirà que «l’humorisme cèltic és una conseqüència del 

caràcter fred, observador i melancòlic de la raça».252 

 

 

 

 

                                                 
248 «Hilaire Belloc. Oliver Cromwell, el dictador inglés», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 
367-368. 
249 «Rev. P.C.C. Martindale, S.J. Las religiones de la humanidad», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 
1929, p. 368. 
250 «Els fruits saborosos, de Josep Carner», Ginesta, núm. 2, febrer 1929, p. 57. 
251 «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 74-77. 
252 Ibid., p. 77. 
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3.1.1.2. El Matí: La professionalització del periodista a través del catolicisme obert i el 

catalanisme europeista 

 

A partir de 1932, Esquerra va començar l’activitat periodística com a crític literari, 

col·laborant activament en la premsa de la capital catalana. El tret de sortida es dóna 

lloc a Mirador l’11 de febrer de 1932, però on realment es professionalitza com a crític i 

on comença a solidificar el seu estil és poc després, el 3 de març, a El Matí, amb unes 

col·laboracions continuades que tardaven poc més d’una setmana a aparèixer. Si bé a 

Mirador publica trenta-dos articles, a El Matí Esquerra acabarà presentant la majoria 

dels seus escrits a la premsa, amb tres-centes vint-i-nou col·laboracions signades, entre 

articles i notes breus, amb una participació cada vegada més gran truncada només per la 

Guerra Civil. Cal destacar els prop de cent trenta articles sobre art que a partir del març 

de 1935 va començar a produir, tant al diari catòlic com al suplement Esplai –on signa 

quarantre-quatre textos–, revista portaveu de l’Associació Amics d’El Matí i subtitulat 

Setmanari il·lustrat d’‘El Matí’. 

El segon diari amb més col·laboracions és La Veu de Catalunya, amb noranta-sis 

articles. De la mà de Ramon d’Abadal, i juntament amb altres companys de la 

universitat, hi va entrar el 24 de març de 1933 i l’endemà veia com la seva col·laboració 

apareixia també a l’edició del vespre del diari. Probablement de mans de Josep Vicenç 

Foix –redactor i director literari que va introduir diversos autors fins a 1936–, el 25 de 

novembre de 1933 va començar a col·laborar a La Publicitat, plataforma des d’on 

publicarà cinquanta-tres escrits. 

El Matí, diari catòlic per excel·lència obert a les qüestions socials modernes, es 

pot definir com la síntesi entre La Paraula Cristiana i La Nova Revista. Si bé Criterion 

i Catalunya Social eren les revistes catòliques capdavanteres, en el pla intel·lectual que 

després hauria d’incidir en la política l’òrgan decisiu va ser la revista mensual La 

Paraula Cristiana (1925), dirigida per l’escriptor i filòsof Josep M. Capdevila i Balanzó 

(1892-1972), però sobretot, inspirada per Carles Cardó, eclesiàstic que escriurà els mots 

de presentació d’El Matí, «el qual, a més de la seva autoritat, tenia una ploma gentil», 

segons les paraules de Capdevila.253 Així, doncs, són els directors i redactors de La 

Paraula Cristiana els que el 1929 creen, amb èxit creixent de lectors, el diari El Matí, a 

                                                 
253 CAPDEVILA, Josep M.: «Com fou fundat El Matí», Serra d’Or, núm. 121, 15-X-1969, p. 27. 
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partir del qual prendrà cos polític l’ideari democristià. Al primer número del diari, 

l’editorial s’adreçava «Als lectors» i argumentava el sentit de la publicació: 

 

No cal justificar la necessitat ni l’oportunitat d’El Matí, perquè les posa fora de tot 

dubte l’acolliment trobat en el poble, única manera definitiva de demostrar o de 

desmentir la viabilitat d’una publicació. [...] Comencem, doncs, a actuar el lema de 

Caritat, Veritat i Justícia que proclamàvem en el nostre manifest. [...] Volem 

demostrar pràcticament que, com deia un jove propagandista nostre, no hi ha res tan 

divertit com ésser bon cristià. 

Del compliment dels tres deures, religiós, patriòtic i moral, esperem treure 

aquesta alegria pregona que il·lumini internament totes les nostres paraules, a 

començar pel títol, que ja n’és evocador. 

Per acabar, volem dir que no marquem pas una darrera, sinó una primera 

etapa. No tots som inèdits. Altres publicacions la seguiran, ajudant Déu. Un 

instrument, com és un diari, no és mai una finalitat darrera, quan es té una flama 

d’ideal al cor. La seva materialitat sempre ens semblarà mesquina per a la causa que 

ha de servir. El Matí no és un lloc d’arribada, sinó un punt de partida. I en els temps 

difícils que poden venir, confiem que ni ell, ni les empreses que, volent Déu, el 

seguiran, no seran del tot inútils.254 

 

El Matí es basava en un triple deure «religiós, patriòtic i moral» que, alhora, 

intentava evitar el sectarisme. Tal com ha destacat Norbert Bilbeny, 

 

la nova publicació s’imposava un deure fonamental, alhora “religiós, patriòtic i 

moral”, tot i que es va mantenir com un diari de notícies ni clerical ni sectari. El 

primer número ja anunciava –amb un estil insòlit aleshores– que tractaria també de 

fer creure als seus lectors que “no hi ha res tan divertit com ésser bon cristià”. A part 

de Capdevila i de Cardó, escrivien a les seves pàgines d’opinió els més actius 

promotors de la convergència catòlico-democràtica, com Joaquim Civera, Maurici 

Serrahima –en connexió amb Mounier i el grup d’Esprit–, el sacerdot Àngel 

Carbonell, polèmic “socialista” arran del seu llibre El colectivismo y la ortodoxia 

católica, del 1928, i d’altres autors homòlegs. [...] El pensament cristià de Chesterton 

i Bernanos, de Prélot i Mauriac, o si més no de Maritain i Mounier, penetrava en el 

sector catòlic catalanista dels anys trenta, que aviat trobarà en la figura cívica i 

                                                 
254 [CARDÓ, Carles]: «Als lectors», El Matí, 24-V-1929, p. 1. 
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religiosa del cardenal Vidal i Barraquer el seu immediat punt de referència, tal com a 

principis de segle s’havia fet amb Torras i Bages.255 

 

De tota manera, al costat d’aquests autors, entre els quals G.K. Chesterton 

exerceix gairebé de cita d’autoritat, des d’un punt de vista polític i ideològic, tal com bé 

assenyala Bilbeny, «el guia era el fundador mateix de la Democràcia Cristiana, el 

sacerdot italià Luigi Sturzo, de qui El Matí, ja des del primer número, li va publicar 

prop de cent cinquanta articles. Sturzo va fundar l’any 1919 el Partit Popular italià, aviat 

amb un centenar de diputats al Parlament.» Seguint Norbert Bilbeny, si bé a Itàlia 

Sturzo era víctima del règim feixista, «a Catalunya i a França (pensem en les tesis de 

Maritain a Christianisme et démocratie) la democràcia cristiana prenia embranzida.» En 

definitiva, la intenció era acostar el cristianisme a la política, no a l’inrevés. És a dir, fer 

complementaris els ordres democràcia i cristianisme sense absorbir-se mútuament.256 

 Com a exemple del producte resultant, Josep Benet resumeix a les seves 

Memòries quina mena de diari era:  

 

Tot i que no estava sempre d’acord amb el que publicava El Matí, aquest era el meu 

diari, perquè era catalanista, demòcrata i d’inspiració cristiana. Per tant, havia de 

donar-li suport. Per això, amb alguns companys fejocistes havíem constituït uns grups 

que, els diumenges i els altres dies festius, anàvem a vendre’l, a la porta de les 

esglésies, a la gent que sortia de la missa. Gairebé cap rector s’oposava a la nostra 

acció. Recordo, però, un cas d’oposició, que palesa com encara era viu, en algunes 

persones, el vell integrisme tradicionalista. Un rector no ens autoritzà la venda d’El 

Matí a la porta de la seva parròquia, perquè –segons ell– el diari no era catòlic. En 

canvi, ens va dir que estava disposat a permetre la venda del diari El Correo Catalán, 

òrgan dels carlins, perquè aquest sí que ho era...257 

 

De fet, el dos punts principals a partir dels quals es va desencadenar la resta 

d’accions, inclosa la política, són catalanisme i catolicisme. Tal com explica Josep M. 

Capdevila, 
                                                 
255 BILBENY, Norbert: La ideologia nacionalista a Catalunya, op. cit., p. 210. 
256 Ibid., p. 210. Pel que fa a la referència a Christianisme et démocratie, és interessant la lectura d’aquest 
llibre que Jacques Maritain va dedicar al poble de França, escrit el 1942 i publicat la primavera de l’any 
següent. Al seu parer, les democràcies no només han de ser sistemes burocràtics al servei del concens, 
sinó sistemes polítics que tenen com a prioritat la defensa dels drets humans i que, per tant, entronquen 
amb el cristianisme. Vegeu MARITAIN, Jacques (1942 i 1943): Los derechos del hombre. Cristianismo y 
democracia [traducció d’Antonio Esquivias]. Madrid: Ediciones Palabra, 2001. 
257 BENET, Josep: Memòries I: De l’esperança a la desfeta, 1920-1939, op. cit., p. 91. 
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La ideologia d’El Matí no tenia gaire res de nova. Era un diari catòlic d’un país 

profundament catòlic, del país de Ramon Llull i de Verdaguer. No depenia de cap 

partit polític. Sortia en la llengua del país amb la mateixa naturalitat que un diari de 

París surt en francès i un diari de Londres en anglès. Ben de la terra, doncs, i de 

l’Evangeli, calia que defugís aquelles formes de pietat forasteres i d’ètica dubtosa que 

ja tingueren mala acollida al regne d’Aragó quan els Reis Catòlics van imposar-hi el 

Sant Ofici. 

 

Capdevila remarca que no creien que aportessin res de no conegut al país, ja que 

 

Seguíem el camí que ja venia prou definit per autoritats de la Catalunya religiosa 

d’aquells dies: la primera, la del doctor Torras i Bages, i en sectors diferents, la del 

pare Miquel d’Esplugues, que infatigablement expandia les doctrines de sant Francesc 

de Sales, que és el sant de la tolerància i de la dolçor persuasiva; l’autoritat del pare 

Ignasi Casanoves, en les seves conferències als joves; la de mossèn Frederic Clascar, 

amb el seu Evangeliari i les seves versions bíbliques, i la de mossèn Lluís Carreras, 

que col·laborava amb el monestir de Montserrat dins el moviment litúrgic benedictí 

acollit als nostres dies pel Concili. 

 

I recalca la qüestió social: «Tampoc no era cosa nova l’estudi de les qüestions 

socials, pres com un deure cristià. Implicava una actitud de lluita en defensa de la 

família obrera.» El fundador d’El Matí recorda que  

 

foren molts que el cregueren oportuníssim. Recordeu que hi havia un moviment 

catòlic d’embranzida sense premsa diària. Només hi havia diaris de partit polític, o bé 

d’avisos i notícies, anèmics, sense solta ni volta, instrument d’algun capitalista. 

Aquells dies hi havia el moviment dels exercicis del pare Vallet. Aleshores vaig 

conèixer un jove, en Joan-Baptista Solervicens, i alguns amics seus, que hi 

pertanyien. Ells remogueren el projecte del diari entre els exercitants, on trobà bona 

acollida. En Solervicens era un bon animador. També hi havia un petit cercle de joves 

que s’aplegava entorn de La Paraula Cristiana. Entre aquests hi havia en Maurici 

Serrahima. El projecte del diari era també vist amb franca simpatia per gent de 

procedència tan diversa i de tant de prestigi, que poguérem llançar al públic una crida 

signada, a més d’altres, per l’escultor Josep Llimona, per Joaquim Ruyra, pels músics 
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Lluís Millet i Amadeu Vives i pel pare Miquel d’Esplugues, que dirigia la revista de 

filosofia Criterion.258 

 

Podria ser, doncs, que Ramon Esquerra provingués del cercle del pare Miquel 

d’Esplugues i l’entorn de la revista neotomista Criterion, a partir de la qual s’incorpora 

al catolicisme obert d’El Matí i, més endavant i de la mà de Maurici Serrahima, que al 

seu torn provenia de La Paraula Cristiana, a la redacció del diari. El 1936, en la mort 

de Miquel d’Esplugues i l’homenatge rendit a Criterion, Ramon Esquerra s’hi referia 

amb aquests termes des de La Veu de Catalunya: 

 

El Pare Miquel fou en vida un home sorprenent, únic, quelcom d’importantíssim en la 

nostra vida cultural. Les causes d’això hom les trobarà explicades en algun dels 

assaigs que es recullen en el darrer fascicle de Criterion. Però aquesta influència 

adquirida l’emprà sempre a servir les dues causes a què havia consagrat la seva vida: 

Déu i Catalunya. [...] Possiblement, l’obra més característica de la seva personalitat 

fou la fundació de Criterion. Recollia, amb aquest fet, continuant-la, aquella tradició 

de cultura completa, típica de la nostra Renaixença. I l’esperit del fundador era vistent 

en tot allò que afectés la revista. La cordialitat enorme que traspuaven totes les coses 

seves es troba també en la revista. Hom ha defugit sempre l’esperit de capelleta, i ha 

donat acolliment a tothom, amb la sola condició de moure’s dins de la més estricta 

ortodòxia. 

 Una revista filosòfica era quelcom d’indispensable a casa nostra. El P. Miquel 

comprengué la necessitat, i l’obra perdura. La importància d’aquesta perduració i els 

seus resultats els ha resumits clarament J.B. Manyà en un dels paràgrafs del seu assaig 

sobre la «Personalitat filosòfica del P. Miquel»: «L’esdevenidor intel·lectual i moral, 

tot el pensament i els sentiments d’un poble, depenen, almenys a distància però 

sempre inevitablement, dels ensenyaments que t’han influït, dels seus pensadors, dels 

                                                 
258 CAPDEVILA, Josep M.: «Com fou fundat El Matí», op. cit., p. 27-29. Els impulsors del diari van arribar 
a subscriure unes 500.000 pessetes «que, en aquell temps, era un bon punt de partida». Van escollir un 
paper semblant al del diari anglès Daily Herald; tenien un pis per a les oficines d’administració i redacció 
a la Rambla de Canaletes; pensaven organitzar, de manera «federal», el diari dividit en seccions diverses, 
generalment d’una plana, i amb director propi cadascuna. La pàgina religiosa, dirigida per mossèn Alfons 
M. Ramírez; la de Barcelona, per Joaquim Civera i Sormaní; la d’informació estrangera, per Jaume Ruiz 
Manent; la d’informació comarcal, per Narcís de Carreras, etc. L’encarregat d’una secció, en rebia 
directament la informació, la correspondència i els articles, i en disposava com si dirigís un petit diari. 
«Qualsevol conflicte que sorgís, el resoldria amb la direcció general del diari. Mai no hi hagué dubtes ni 
conflictes. I en canvi sabíem que tot el diari era vist en detall per redactors responsables, i evitàvem 
qualsevol descuit o sorpresa.» Van escollir un censor eclesiàstic, el doctor Alfons M. Ribó, canonge de 
Barcelona; i com a conseller tenien el doctor Josep M. Llovera, «que sovint venia a la redacció, sempre 
amable i atent a qualsevol consulta o pregunta que li fos feta.» (Ibid., p. 30.) 
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seus filòsofs. Sobretot en l’adolescència, els pobles, com els individus, són 

extremadament plàstics a les influències de caràcter intel·lectual; i Catalunya és, avui, 

adolescent en la vida de la intel·ligència. L’ambient filosòfic de la Catalunya 

renaixent és el model al qual s’ajustaran les idees i els sentiments del nostre poble en 

els dies futurs (esperem que no gaire futurs) de la Catalunya plena. ¿Compreneu ara 

tota l’ambició nobilíssima d’aquella ànima tan cristiana, tan intel·lectual, tan 

catalana?»259 

 

Una de les característiques d’El Matí que més connecten amb Ramon Esquerra 

és la seva independència, això és, la no afiliació política, si més no de manera explícita. 

D’això també s’encarrega d’aclarir-ho el mateix Josep M. Capdevila: «Tots els qui 

intervingueren en el diari sempre entengueren que era només un instrument de difusió 

de doctrines compartides per gent de diferents partits polítics, i mai l’instrument de cap 

grup ni de cap partit. I que hi era donada als problemes socials una atenció que suplia la 

negligència de l’altra premsa.» En efecte, si bé Pau Romeva era redactor del diari i 

alhora diputat del nou partit d’Unió Democràtica, segons Capdevila, «Ni aquest partit 

intervingué mai en les directives del diari, ni el diari intervingué per res en les directives 

del partit. Eren lligams de col·laboració natural, d’aquells que donen eficàcia a les 

doctrines.» D’altra banda, quan el clergue Albert Bonet funda la Federació de Joves 

Cristians de Catalunya sabia que podia disposar de les pàgines d’El Matí, perquè, tal 

com afirma Josep M. Capdevila, hi ha un «esperit de civilització cristiana on l’autoritat 

més alta s’anomena: Servus servorum Dei, servidor dels servidors de Déu.»260 

 Dit això, cal admetre que la intenció pedagògica de Ramon Esquerra deriva o és 

potenciada per l’objectiu de Josep M. Capdevila, és a dir, crear un públic lector i 
                                                 
259 «Criterion i el P. Miquel d’Esplugues», La Veu de Catalunya, 2-I-1936, p. 8. 
260 CAPDEVILA, Josep M.: «Com fou fundat El Matí», op. cit., p. 30. Per a més informació sobre els inicis 
d’UDC, vegeu RAGUER, Hilari: La Unió Democràtica de Catalunya i el seu temps (1931-1939). 
Barcelona: PAM, 1976, p. 513-516. Raguer afirma que la història d’aquest partit queda clarament 
dividida en dues èpoques, de caràcter ben diferent, que el 19 de juliol de 1936 separa: «El període d’abans 
de la guerra es liquida amb el fracàs de tots els partits polítics. UDC havia predicat contra la teoria de la 
catàstrofe prèvia fonamentada des dels dos extrems, i va venir la guerra civil. Defensava una autonomia 
catalana, i la Generalitat va perdre el poder, primer a mans dels anarquistes, després a les del Govern de la 
República, i finalment del de Franco. Volia mantenir l’Església per damunt dels partits, però l’Església es 
va abocar ben aviat a un costat, precisament “l’altre”. Defensava la justícia social, i va presenciar una 
revolució utòpica el 1936 i una contrarevolució el 1939. L’endemà del 19 de juliol, els catòlics d’UDC 
són perseguits perquè “ells” han vençut; l’endemà del 1939, els demòcrates d’UDC són perseguits perquè 
“els altres” al capdavall han triomfat.» Segons Raguer, «és significatiu que cap membre destacat d’UDC 
no es va passar a la banda de Franco. Per a uns això serà un mèrit, per a d’altres una culpa, però per a tots 
és un fet, que confirma el que acabem de dir, que UDC va anar evolucionant cap a l’esquerra, des de la 
coalició amb la Lliga el 1932 fins a la col·laboració amb la Generalitat el 1936.» (Ibid., p. 513-516). Per a 
més informació sobre la ideologia d’UDC, vegeu BILBENY, Norbert: La ideologia nacionalista a 
Catalunya, op.cit., p. 208-217. 
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educar-lo en el bon gust i en la formació d’una biblioteca familiar bàsica per mitjà de les 

crítiques literàries de la secció «Les Lletres» d’El Matí, de la qual s’encarregava 

Maurici Serrahima. La narrativa, doncs, hi tenia un gran protagonisme i, per això, el 

setmanari Esplai publicava un conte setmanal il·lustrat, gairebé sempre d’escriptors 

francesos i també anglesos. 

 Com dèiem, és a El Matí on Esquerra es va professionalitzar com a crític de 

literatura estrangera, a partir de la seva entrada el 3 de març de 1932, on les seves 

tasques de redactor prenen més relleu que en cap altra publicació i on comença a 

afiançar el seu estil a l’entorn del grup del diari catòlic, amb col·laboracions continuades 

que tardaven poc més d’una setmana a aparèixer i que progressivament van anar 

augmentant. Tant és així que Josep Benet assegura a les seves memòries que a El Matí, 

a més de seguir les crítiques literàries de Maurici Serrahima, 

 

llegia igualment els articles Ramon Esquerra, potser el millor el crític català de 

literatura estrangera, d’aquell temps.261 

 

El lligam de Ramon Esquerra amb el periòdic de Josep M. Capdevila és més fort 

que amb d’altres publicacions on va participar no només per l’ideari catalanista i 

catolicista –que, més o menys vacunat contra la intolerància, li permetia parlar de 

qualsevol de les novetats literàries estrangeres del moment–, sinó també perquè, a 

diferència de La Publicitat, La Veu o Mirador, El Matí neix gairebé a la vegada, el 

1929, que el seu naixement professional com a crític, el 1932. 

Les tres-centes vint-i-vuit col·laboracions a El Matí es reparteixen entre articles i 

notes breus i dibuixen una línia productiva clarament ascendent. Així, el 1932 hi publica 

trenta articles; el 1933, seixanta-vuit; el 1934, setanta-un; el 1935, arriba fins a cent, i el 

1936 aconsegueix la xifra de seixanta col·laboracions malgrat que el diari va ser tancat 

el juliol amb l’alçament militar. Afegim-hi a més vint notes breus sense signar però 

fàcilment atribuïbles a la seva autoria. 

Al principi, els articles sobre cultura els signaven personatges com Manuel 

Pugés, Josep M. Capdevila, Maurici Serrahima, Carles Cardó, Josep Lleonart, Pau 

Romeva, J. Tusquets, Magí Valls, Josep F. Ràfols, Jaume Bofill i Ferro, Lluís Jordà i 

Joan de Garganta. A partir de 1931 la secció «Les Lletres», que dirigia Serrahima, 

incorpora la ploma de Magí Valls, Bru Romeu, Agustí Esclasans i, algunes vegades, de 
                                                 
261 BENET, Josep: Memòries I: De l’esperança a la desfeta, 1920-1939, op. cit., p. 91. 
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Pere Ginebra i Josep Miquel i Macaya. Quan el 1932 Ramon Esquerra hi comença a 

publicar articles de literatura, les seccions «Les Lletres» i «Els Llibres» incloïen les 

col·laboracions, a més de la ja citades, de Ramon Aramon i Serra, Antoni Serra i Baldó, 

Joaquim Ruyra o Ignasi Agustí.262 

 Tot i la condició oficial de ressenyador de les novetats literàries angleses, a El 

Matí Esquerra presenta una miscel·lània de temes que no es redueixen ni molt menys a 

la recepció de la literatura estrangera. La presència de ressenyes sobre novel·les de 

llengua anglesa i francesa comença amb força però es va diluint a mesura que passa el 

temps en detriment d’altres temes que acapararan la seva atenció crítica. La primera 

col·laboració s’inaugura directament a la secció «Les Lletres», que dirigia Serrahima, 

amb un article sobre Edgar Wallace i la novel·la detectivesca en què destaca la «febre 

racial» anglosaxona per aquest gènere i el seu sentit de l’humor. D’entrada, Esquerra ja 

es converteix en pioner pel que fa a la valorització del gènere detectivesc, que a El Matí 

els redactors veien amb bons ulls gràcies a les obres de l’escriptor catòlic Chesterton. 

Durant els anys següents, a través de petites notes i un parell d’articles més llargs, 

tornarà a insistir en Wallace i la qualitat de la «detective story», lluny ja de les primeres 

temptatives, alhora que recomana S.S. Van Dine, Herbert Adams, Belloc Lowndes, 

Margery Allingham, Barnaby Ross, Henry Holt, Virgil Markham, Philip MacDonald, 

M. Cole, Barnaby Ross i, de manera especial, Agatha Christie.263 El gènere detectivesc 

serveix a Esquerra per fer un breu comentari sobre la seva relació amb el cinema; una 

única nota, entre els centenars de textos, que evidencia que El Matí, que solia publicar 

editorials ferotges contra les pel·lícules modernes, no era la plataforma més idònia per 

fer-ho, com sí ho van ser Mirador i La Veu de Catalunya.264 

 La novel·la té un gran protagonisme en les crítiques d’Esquerra a El Matí, amb 

una preocupació especial per aquelles que responguin al públic general i incidint en les 

                                                 
262 També la d’Eudald Sensat, V. Coma Solei, Pere Morell, F. Xavier Isart, P. Vinyoles i Vivet, Leandre 
Amigó, Ernest Pintol, David Feliu, Santiago Masferrer i Cantó, Enric Santaeulària, Manuel Pujalt, R. Prat 
i Utges, Josep Alsina, Simó Romaní, Emili Graupere, R. Montserrat, Josep Vilalta, Saumell, el pare 
Nolasc d’El Molar, Pau Gili i Nadal, Jeroni Masoliver, Jacint Fornell, el prevere Josep Casanells, R. 
Bofill i Bosch, Pere Ferrer i Rafael Serrahima. 
263 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9; «Novel·les detectivesques», El Matí, 15-II-1933, p. 9; 
«Cinema i novel·la», El Matí, 21-VI-1933, p. 9; «Death of a Star», El Matí, 21-VI-1933, p. 9; «La 
novel·la detectivesca», El Matí, 22-VI-1933, p. 11; «Novel·les detectivesques», El Matí, 29-IV-1934, p. 
13; «Els anglesos són encara els mestres de la novel·la detectivesca...», El Matí, 3-XI-1934, p. 6; 
«Novel·les detectivesques», El Matí, 13-XI-1934, p. 6; «Les novel·les detectivesques d’Agatha Christie», 
El Matí, 7-IX-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «L’afició a les novel·les detectivesques...», El Matí, 29-I-
1936, p. 7 [signat E.]; «Novel·les detectivesques», El Matí, 3-VII-1936, p. 9, i «Una novel·la de Barnaby 
Ross», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. 
264 «Cinema i novel·la», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 
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característiques que ha anat aglutinant la novel·la moderna.265 Alhora, va aportant 

comentaris sobre la naturalesa de la novel·la que després aprofitarà per conjuminar a 

Lectures europees amb articles publicats en d’altres diaris. Destaquen «En defensa de la 

novel·la»,266 en resposta als atacs de Josep Pla i Manuel Brunet, i els comentaris que 

enllacen amb la «biografia novel·lada», gènere de moda molt analitzat per Esquerra, 

amb una trentena llarga d’articles que ressenyen i reflexionen al voltant d’aquelles 

biografies que humanitzen els personatges històrics. Per exemple, i com veurem 

detalladament més endavant, elogia la biografia que Emil Ludwig havia escrit sobre 

Goethe: 

 

Llegint la biografia de Ludwig hom descobreix un Goethe nou, molt més simpàtic i 

interessant que no el gran home que ens havien servit els altres biògrafs seus i al qual 

estàvem acostumats en tombar un full de la primera història de la literatura que ens 

vingué a les mans. Goethe-home ens resulta molt més interessant que no pas l’autor 

de Les afinitats electives i de la Teoria dels colors.267 

 

A més de Ludwig, Esquerra ofereix a El Matí una atenció positiva als biògrafs 

Stefan Zweig, Giovanni Papini, G.K. Chesterton, Luys Santa Marina, Henri Béraud, 

D.S. Mirski, Ernesto Morales, M. Rodríguez Portillo, G.G. Geller, Frank Harris, 

Clennell Wilkinson, Robert Levillier, Daniel Sargent i Sigismond Klingsland.268 De fet, 

                                                 
265 «Una novel·la de cara al públic», El Matí, 15-IV-1933, p. 9; «Un estudi de G. Díaz-Plaja», El Matí, 
20-IV-1933, p. 9; «Defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-1933, p. 11; «La prosperitat i la crisi, temes de 
novel·la», El Matí, 3-IV-1934, p. 9; «Entorn d’una novel·la de Thomas Mann: La muntanya màgica», El 
Matí, 4-VIII-1934, p. 7; «La voga dels llibres de la Natura», El Matí, 7-IX-1934, p. 7; «Novel·les 
històriques», El Matí, 5-XII-1934, p. 6; «Una novel·la dels sense treball», El Matí, 23-XII-1934, p. 13, i 
«Llibres nous», El Matí, 9-VII-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]. 
266 L’article va arribar a ser reproduït al Diari de Sabadell, el 25 d’octubre de 1933, segons informa 
Teresa Iribarren. Poc després, el 14 de desembre del mateix any, el diari egarenc en reproduiria un altre: 
«Premi Nobel, 1933: Ivan Bunin», també d’El Matí. 
267 «Goethe. Història d’un home, per Emil Ludwig», El Matí, 4-XII-1932, p. 11. 
268 Les biografies que Esquerra ressenya ressegueixen la vida de personatges tan diversos com Montaigne, 
Freud, Cleòpatra, Lenin, Don Joan, Isabel II, Dant, Felip II, Sarah Bernhardt, Sant Tomàs, Cisneros, 
Nietzsche, Hölderlin o Kleist. Els articles són els següents: «Walter Scott i la biografia contemporània», 
El Matí, 24-V-1932, p. 9; «Nit fantàstica», El Matí, 31-V-1932, p. 9; «Freud vist per Stefan Zweig», El 
Matí, 18-VI-1932, p. 7; «Don Joan, segons Papini», El Matí, 20-VII-1932, p. 8; «Una biografia d’Isabel 
II», El Matí, 20-VII-1932, p. 8; «Figures de revolucionaris», El Matí, 9-XII-1932, p. 9; «El Príncep D.S. 
Mirsky...», El Matí, 9-XII-1932, p. 9; «Un navegante español del siglo XVI. Sarmiento de Gamboa», El 
Matí, 10-XII-1932, p. 9; «Les Edicions The Albatross», El Matí, 29-XII-1932, p. 9; «El Renaixement», El 
Matí, 3-I-1933, p. 9; «Don Quixot i Faust», El Matí, 26-I-1933, p. 9; «Cleopatra. Una biografia», El 
Matí, 14-III-1933, p. 11; «Montaigne i els metges», El Matí, 18-IV-1933, p. 9; «El passat, tema literari», 
El Matí, 7-VI-1933, p. 9; «Dant segons Papini», El Matí, 3-IX-1933, p. 9; «Una biografia de Felip II», El 
Matí, 28-IX-1933, p. 9; «Una vida de Sarah Bernhardt», El Matí, 7-XII-1933, p. 9; «L’Espanya de Carles 
II», El Matí, 14-XII-1933, p. 9; «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7 
[signat E. Clivillés]; «Un gran home d’acció: Cisneros», El Matí, 27-I-1934, p. 8; «Tres poetes segons 
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si bé la biografia acapara la seva atenció des d’un bon començament, a mesura que passi 

el temps li anirà dedicant més espai, fins que durant el 1935 pràcticament intercala 

articles sobre biografia amb els d’art, la crisi d’entreguerres i temes catalans, que 

normalment relaciona. Estretament lligats a la biografia, també és important la ressenya 

d’antologies, històries i manuals de literatura, llibres que Esquerra es disposarà a 

confegir a la segona meitat dels trenta –recordem Iniciación a la literatura– i que 

seguirà de prop, no sense remarcar-ne els errors i declarar-se en un inici «enemic per 

principi de les antologies», ja que «impossibiliten generalment de conèixer bé un 

autor».269 Les que salva són normalment angleses, tant per la cura en la presentació com 

per tenir en compte el lector. 

                                                                                                                                               
Zweig», El Matí, 18-III-1934, p. 1; «Nelson. Una biografia», El Matí, 22-III-1934, p. 9; «Una biografia 
de Prim», El Matí, 26-IV-1934, p. 9; «Comentari a Cristòfol Colom», El Matí, 1-VI-1934, p. 11; «Les 
memòries d’un historiador», El Matí, 5-VI-1934, p. 9; «Història contemporània», El Matí, 15-VI-1934, p. 
9; «Els viatges de Marco Polo», El Matí, 10-X-1934, p. 7; «Història contemporània», El Matí, 5-VII-
1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Un virrei del Perú: Don Francisco de Toledo», El Matí, 27-VII-1935, p. 
7 [signat E. Clivillés]; «Raimundo Lulio, de Lorenzo Riber», El Matí, 2-VIII-1935, p. 6 [signat E. 
Clivillés]; «San Juan de la Cruz, del P. Crisógono de Jesús», El Matí, 8-VIII-1935, p. 7 [signat E. 
Clivillés]; «Un quatrecentista castellà: Pedro Berruguete», El Matí, 14-VIII-1935, p. 7 [signat E. 
Clivillés]; «Sant Thomas Moore, humanista», El Matí, 19-IX-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]; «Una visió 
lírica de Sant Pau», El Matí, 22-IX-1935, p. 11 [signat E. Clivillés]; «Opinions sobre Erasme», El Matí, 
21-XI-1935, p. 9 [signat E. Clivillés]; «Pilsudski, de Sigismond Klingsland», El Matí, 24-XI-1935, p. 11 
[signat E. Clivillés], i «Llibres napoleònics», El Matí, 11-XI-1935, p. 8 [signat E. Clivillés]. Alguns 
d’aquests articles enumerats es repeteixen en el llistat dels que parlen d’antologies i manuals, atesa la 
poca distància que pot separar-los de les biografies. 
269 «Baltasar Gracián, Páginas escogidas, per L. Santa Marina», El Matí, 20-VIII-1932, p. 7; «Santa 
Teresa. Páginas escogidas», El Matí, 23-XI-1932, p. 7; «Un llibre d’actualitat», El Matí, 23-XII-1932, p. 
11; «Obras completas de Quevedo», El Matí, 3-II-1933, p. 9; «Figures i llegendes mitològiques», El Matí, 
25-II-1933, p. 11; «Una història de la colonització», El Matí, 1-III-1933, p. 9; «Clàssics castellans», El 
Matí, 11-IV-1933, p. 9; «Obres completes de Calderón», El Matí, 19-IV-1933, p. 9; «Una antologia de la 
poesia anglesa», El Matí, 3-V-1933, p. 11; «Antología de la poesía romàntica española», El Matí, 24-V-
1933, p. 9; «Els vells, font de poesia», El Matí, 21-VII-1933, p. 11; «La mort dels perseguidors», El Matí, 
25-VIII-1933, p. 9; «Una monografia jurídica», El Matí, 27-VII-1933, p. 9; «Pedagogia per als polítics», 
El Matí, 1-VIII-1933, p. 9; «Tractat de l’Assafea d’Azarquiel, de Don Profeit Tibbon», El Matí, 30-IX-
1933, p. 9; «Una història de Catalunya en anglès», El Matí, 5-X-1933, p. 11; «Una història de la literatura 
castellana dels grans temps», El Matí, 9-XII-1933, p. 9; «L’Espanya de Carles II», El Matí, 14-XII-1933, 
p. 9; «La literatura alemanya a través del temps», El Matí, 1-II-1934, p. 9; «Un bon resum de literatura 
anglesa», El Matí, 14-I-1934, p. 9; «Un resum de literatura italiana, de K. Vossler», El Matí, 26-I-1934, p. 
9; «La saeta en el cielo, d’Edgardo Garrido Merino», El Matí, 28-VIII-1934, p. 7; «Un vocabulari 
filosòfic», El Matí, 26-X-1934, p. 6; «Una Antologia de Fra Lluís de León», El Matí, 23-I-1935, p. 6 
[signat E. Clivillés]; «L’espectacle de la natura», El Matí, 13-VII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Llibres 
nous: La Littérature portugaise, per G. Le Gentil», El Matí, 4-VIII-1935, p. 9 [signat E. Clivillés]; «San 
Juan de la Cruz, del P. Crisógono de Jesús», El Matí, 8-VIII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Religió, 
moral, pedagogia», El Matí, 23-I-1936, p. 7; «Un resum d’estètica», El Matí, 11-II-1936, p. 9 [signat E. 
Clivillés]; «La Història i la Bíblia», El Matí, 26-II-1936, p. 7; «Una Història de la Filosofia», El Matí, 30-
II-1936, p. 9; «La Història de la Revolució Francesa d’Albert Mathiez», El Matí, 6-III-1936, p. 7; 
«L’origen de les llengües neollatines», El Matí, 7-III-1936, p. 7, i «Un llibre sobre la novel·la anglesa», El 
Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
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 Altres gèneres llindar amb la novel·la que Esquerra s’ocupa de referenciar són el 

llibre de viatges i el conte.270 Aquest darrer va sovint associat amb els «llibres per a 

infants» en català i al repàs de la producció del gènere a Catalunya, amb notes on cerca 

nous escriptors capaços d’escriure’n –emmirallant-se en les antologies angleses–.271 

Segons insinua Esquerra, un d’aquests possibles contistes és Josep Pla, que compara 

amb Paul Morand i a qui també demana que escrigui la novel·la que tanta falta li fa a la 

literatura catalana. I és que és des de les pàgines d’El Matí on enceta, l’1 d’octubre de 

1933, una polèmica sobre el gènere novel·lesc en una ressenya de Madrid, l’adveniment 

de la República.272 

La ressenya d’escriptors francesos és notablement inferior a la d’anglesos. Si bé 

dels primers n’escriu una desena, dels segons passa de la trentena. André Gide, Jean 

Giraudoux, Marc Chadourne, André Maurois, André Malraux, Robert Bourget-

Pailleron, Léon Bopp, Geneviève Fauconnier i François Mauriac, la majoria 

novel·listes, són autors dels quals assenyala el talent literari, la universalitat, el 

psicologisme i, en alguns casos, el catolicisme o l’immoralisme que traspuen.273 En uns 

termes similars s’expressa pel que fa a la novel·la d’expressió anglesa, terreny on 

Esquerra demostra una autèntica passió. Ja en un dels primers articles exhibeix el 

coneixement profund i directe de la narrativa anglosaxona en comparar la primera 

novel·la de Richard Hughes amb Virginia Woolf, Margaret Kennedy i Maurice Baring, 

o distingir-lo de Mark Twain.274 A més de Woolf, Esquerra també presta atenció a 

Frank Swinnerton, Joseph Conrad, Katherine Mansfield, E.M. Forster, Christopher 

Dawson i, amb una insistència especial malgrat anotar sempre l’excessiva immoralitat i 

                                                 
270 «Viatges», El Matí, 25-III-1934, p. 11, i «Europa des del pont d’una barcassa», El Matí, 20-V-1934, p. 
11. 
271 «Panorames socials, de Ramon Tor», El Matí, 19-VIII-1933, p. 9; «Llibres per a infants en català», El 
Matí, 4-I-1934, p. 9; «Els vells llibres per a infants», El Matí, 18-I-1934, p. 9; «Contistes francesos», El 
Matí, 24-I-1934, p. 9; «Ronda d’històries, de T. Roig i Llop», El Matí, 4-V-1935, p. 6 [signat E. 
Clivillés]; «Llibres per a infants», El Matí, 24-XII-1935, p. 9 [signat E. Clivillés], i «Una història per a 
infants», El Matí, 26-II-1936, p. 7. 
272 «Londres, de Paul Morand», El Matí, 5-VIII-1933, p. 9; «Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-
1933, p. 11, i «Viatge a Catalunya, de J. Pla», El Matí, 27-IX-1934, p. 7. És en aquest darrer article on 
Esquerra compara un dels fragments de Viatge a Catalunya amb un «conte d’antologia, parió del Ramon 
de Montjuïc». 
273 «Revisió d’André Gide», El Matí, 20-XI-1932, p. 9; «Retorn al conceptisme», El Matí, 26-IV-1933, p. 
9; «Absence, de Marc Chadourne», El Matí, 17-VIII-1933, p. 9; «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-
1933, p. 9; «França: Premis literaris», El Matí, 3-I-1934, p. 9; «L’homme du Brésil, de Robert Bourget-
Pailleron», El Matí, 16-I-1934, p. 9; «Els nous novel·listes francesos», El Matí, 13-II-1934, p. 9; «Claude, 
de Geneviève Fauconnier», El Matí, 22-II-1934, p. 9; «Malraux i el nihilisme», El Matí, 7-III-1934, p. 9; 
«Novel·les de dones, Claude», El Matí, 21-III-1934, p. 9; «Alfred de Vigny», El Matí, 5-IV-1934, p. 9, i 
«Un estudi sobre Mauriac», El Matí, 13-V-1936, p. 9. 
274 «Un cicló a la Jamaica», El Matí, 17-III-1932, p. 7. 
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sexualitat, D.H. Lawrence. El mateix passa amb la «presentació» que fa de William 

Faulkner als lectors d’El Matí, escriptor nord-americà i pertanyent a una literatura que, 

segons Esquerra, es distingia de la produïda a les illes Britàniques. Altres novel·listes 

que apareixen en les seves notes són Swift, De Foe, Sinclair Lewis, James Joyce, Louis 

Bromfield, Philip MacDonald, Louis Golding, Hugh Broke, i, entre els nord-americans, 

Edith Warton, Ludwig Levisohn, Mazo de la Roche, Lloyd C. Douglas, John Linklater, 

Theodor Dreisser i John Erskine.275 Però, malgrat considerar-lo «amoral», l’autor anglès 

a qui Esquerra dedica més espai i opinió al diari catòlic és Aldous Huxley, fet que es 

deu sobretot a la crítica contra el progrés materialista i estandarditzador que prescindeix 

de l’esperit i amb la qual Esquerra no hi pot estar més d’acord.276 

Lligat a aquesta idea destaquen els articles, més filosòfics, dedicats a la crisi de 

consciència europea i la seva decadència. Entre d’altres, parla de «Nicolau Berdiaeff i la 

seva Edat Mitjana», teoria principal que relaciona amb els diversos «Diagnòstics del 

temps» que han augurat d’altres autors, de Spengler a Gobineau.277 De fet, amb 

Berdiàiev la temàtica russa adquireix un gruix important, ja sigui partint dels motius 

purament literaris com de l’anàlisi del sistema polític. Rússia, en tant que país oriental 

del món occidental i, per tant, cristià, té a El Matí un bon nombre de judicis crítics. En 

Esquerra, es parla de Dostoievski, Tolstoi, Ivan Bunin, Mikhail Zòixenko, però també 

de les doctrines comunistes o l’organització econòmica.278 

                                                 
275 «La novel·la anglesa contemporània a França», El Matí, 7-VI-1932, p. 9; «Nocturn, de Frank 
Swinnerton», El Matí, 22-VII-1932, p. 7; «Conrad i la guerra carlina», El Matí, 27-XII-1932, p. 9; 
«Retorn a la senzillesa», El Matí, 6-I-1933, p. 11; «Ann Vickers», El Matí, 2-IV-1933, p. 11; «El darrer 
llibre de Virginia Woolf», El Matí, 12-XI-1933, p. 9; «Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 
9; «Presentació de William Faulkner», El Matí, 20-III-1934, p. 9; «Passage to India. Una gran novel·la», 
El Matí, 9-V-1934, p. 9; «Una novel·la picaresca contemporània», El Matí, 22-V-1934, p. 9; 
«Interferències novel·lístiques», El Matí, 19-VI-1934, p. 7; «Descendència de James Joyce», El Matí, 19-
VI-1934, p. 7; «Katherine Mansfield», El Matí, 25-VIII-1934, p. 7; «Katherine Mansfield», El Matí, 25-
VIII-1934, p. 7; «Presentació de Christopher Dawson», El Matí, 27-VIII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; 
«De Foe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-
III-1936, p. 7; «L’Amazone fugitive, per D.H. Lawrence», El Matí, 24-VI-1936, p. 9; «Un Héros 
Moderne, per Louis Bromfield», El Matí, 24-VI-1936, p. 9; «Dues novel·les americanes», El Matí, 8-VII-
1936, p. 7, i «Sobre D.H. Lawrence», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
276 «El darrer llibre d’Aldous Huxley», El Matí, 16-III-1933, p. 11; «Aldous Huxley, contista», El Matí, 
22-IX-1933, p. 9; «Antic Hay, d’A. Huxley», El Matí, 12-X-1933, p. 9, i «Comentari a Cristòfol Colom», 
El Matí, 1-VI-1934, p. 11. 
277 «Nicolau Berdiaeff i la seva Edat Mitjana», El Matí, 9-VI-1933, p. 9, i «Diagnòstics del temps», El 
Matí, 3-II-1934, p. 9. Els altres articles són: «Un llibre curiós...», El Matí, 6-IV-1933, p. 9; «Montaigne i 
el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8; «Diagnòstics del temps», El Matí, 3-II-1934, p. 9; «Malraux i 
el nihilisme», El Matí, 7-III-1934, p. 9; «Actualitat de Gobineau», El Matí, 14-III-1934, p. 8; «Sud-
Amèrica analitzada per A. Siegfried», El Matí, 25-V-1934, p. 9; «Años Decisivos, un nou llibre d’Oswald 
Spengler», El Matí, 24-VII-1934, p. 7, i «Mística de la crisi», El Matí, 11-VIII-1934, p. 7. 
278 «La vida patètica de Dostoievski», El Matí, 8-XI-1932, p. 9; «Tres llibres nous», El Matí, 18-XI-1932, 
p. 9; «Un llibre de Lleó Tolstoi», El Matí, 26-I-1933, p. 9; «Els Cossacs, de Tolstoi», El Matí, 30-VII-
1933, p. 11; «Ivan Bunin, Premi Nobel 1933», El Matí, 1-XII-1933, p. 8; «Els nombrosos 
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A partir de 1935 alguns dels interessos teòrics que Esquerra portaria a la pràctica 

en forma d’assaig es veuen reflectits a les pàgines d’El Matí. Així, l’afició que ben 

d’hora, el 1932, mostra per Goethe sembla derivar, el 1936, en un gran interès pel 

comparatisme d’entreguerres amb l’article «Literatura comparada» i l’elogi de la Revue 

de Littérature Comparée, en la qual participa amb «Stendhal en España».279 De la 

mateixa manera, entre 1932 i 1933 escriu alguns comentaris sobre Shakespeare que el 

1935 es converteixen en un article sobre el Shakespeare en la Literatura Española 

d’Alfons Par, on fa notar la important participació catalana en el moviment shakesperià 

peninsular i preludia l’assaig que durant el mateix any publicarà a La Revista sobre 

l’escriptor elisabetià a Catalunya.280 

 Però una de les preocupacions que més remarcarà durant el 1935 és la 

valorització de la cultura catalana i l’obertura del país al món. La divulgació i 

popularització dels clàssics, l’apunt de la seva qualitat internacional o la revaloració 

dels personatges històrics catalans són una constant que pren un relleu important quan 

comença escriure articles d’art amb un altre nom de ploma i quan comença a col·laborar 

assíduament a La Publicitat com a crític de literatura estrangera. La nova identitat sota 

el nom d’E. Clivillés anava al costat d’uns nous hàbits crítics.281 No és estrany que la 

                                                                                                                                               
filharmònics...», El Matí, 7-IV-1034, p. 9; «L’organització econòmica de la Rússia soviètica, de J.M. 
Tallada. Tratado Práctico de Sociedades Mercantiles, de Leon Batardon», El Matí, 20-VII-1935, p. 7 
[signat E. Clivillés]; «Una història de la Rússia comunista», El Matí, 25-III-1936, p. 7; «Berdiaeff i el 
comunisme», El Matí, 27-III-1936, p. 7, i «Mikhaïl Zòixenko, humorista soviètic», El Matí, 15-VII-1936, 
p. 7. 
279 «Ieri i Beteli», El Matí, 14-IV-1932, p. 9; «Goethe. Història d’un home, per Emil Ludqwig», El Matí, 
4-XII-1932, p. 11, i «Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1936, p. 11. 
280 «Timó d’Atenes», El Matí, 26-IV-1932, p. 9; «Troilus i Cressida», El Matí, 26-IV-1932, p. 9; «Sobre 
Shakespeare», El Matí, 11-VII-1933, p. 9, i «Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura 
española», El Matí, 15-III-1935, p. 6. Així mateix, el gener de 1936 publica un article sobre les versions 
al cinema del teatre clàssic que se centra en El somni d’una nit d’estiu: «Shakespeare al cinema: El somni 
d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, p. 8. 
281 «La divulgació dels clàssics», El Matí, 24-XII-1932, p. 11; «Història de la literatura castellana», El 
Matí, 25-III-1933, p. 11; «Butlletí de la Biblioteca de Catalunya», El Matí, 23-VI-1933, p. 9; «Resum 
d’història del Llibre, de Pere Bohigas», El Matí, 1-VII-1933, p. 9; «El tres i el set, números meravellosos, 
de J. Amades», El Matí, 4-VII-1933, p. 11; «La Revista», El Matí, 16-VII-1933, p. 11; «El acabóse del 
año y nuevo de 1934», El Matí, 5-IV-1934, p. 9; «Ruyra i Molière. Un lúcid crític i una versió 
admirable», El Matí, 14-IV-1934, p. 9;«Les publicacions religioses catalanes», El Matí, 14-IV-1934, p. 9; 
«Una biografia de Prim», El Matí, 26-IV-1934, p. 9; «Novel·letes exemplars», El Matí, 16-I-1935, p. 7; 
«Actualitat de la Filosofia», El Matí, 3-VII-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]; «Estudis Universitaris 
Catalans», El Matí, 17-VII-1935, p. 7 [signat E.C.]; «Raimundo Lulio, de Lorenzo Riber», El Matí, 2-
VIII-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]; «Dels clàssics catalans modernitzats», El Matí, 13-VIII-1935, p. 7 
[signat E. Clivillés]; «El príncep Carles de Viana, per Manuel Cruells», El Matí, 16-X-1935, p. 9 [signat 
E. Clivillés]; «Bernat Desclot: La Croada contra Catalunya i L’alliberament de Catalunya», El Matí, 2-
XI-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]; «Els Feyts d’armes de Catalunya, de Bernat Boades», El Matí, 17-XI-
1935, p. 11 [signat E. Clivillés]; «Antoni Canals a la col·lecció “Els Nostres Clàssics”», El Matí, 5-XII-
1935, p. 7 [Signat E. Clivillés]; «Una traducció catalana trescentista del Boccaccio», El Matí, 2-I-1936, p. 
7 [signat E. Clivillés], i «Darreres publicacions de l’Editorial Barcino», El Matí, 21-II-1936, p. 9. Hi ha 
fins i tot algunes notes sobre aspectes d’organització territorial i patrimonial catalans: «Les comarques de 
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polèmica amb Siegfried Bosch sobre la divulgació dels clàssics sigui des d’El Matí i 

signant com a E. Clivillés –fet que Bosch li recorda no sense malícia–.282 Tampoc ho és 

que amb aquest mateix pseudònim signi un article lloant la Història de Catalunya de 

Ferran Soldevila –segons Esquerra, «l’esdeveniment cultural més important de l’any 

1935»–283 o reivindiqui un dels grans filòsofs europeus de tots els temps com és Ramon 

Llull.284 

La preocupació per la revalorització dels clàssics i la projecció europea del país 

va sovint associada al paper de Catalunya davant de Castella, que recuperava el seu 

passat gloriós.285 Alhora, critica els novel·listes estrangers que tenen una visió 

esbiaixada del país,286 però en culpa els mateixos catalans per no estar prou oberts a 

Europa i no disposar d’una política exterior unitària i definida que situï la cultura 

nacional al lloc que es mereix. En aquest sentit, a finals de 1933 hi publica «Catalunya a 

l’estranger», un article sobre A History of Aragon and Catalonia, d’H.J. Chaytor, que 

no apareix a la secció habitual «Les Lletres», sinó al lloc destinat als articles d’opinió, 

de caràcter més politicosocial, ocupat fins aleshores per signatures com Sturzo, 

Chesterton, Prat de la Riba, Josep M. Capdevila, Josep Palau, Vicenç Miralles, F. 

Xavier Ysart, Hilaire Belloc, Marçal Trilla, Maurici Serrahima, Serget Rustin, etc.287 

A més, a El Matí Esquerra havia realitzat un seguiment dels escriptors catalans 

que, sense ser espectacular, supera qualsevol atenció similar en d’altres publicacions. 

D’altra banda, a diferència de les ressenyes de literatura anglesa i francesa, on l’atenció 

rau clarament en la novel·la, la manca de novel·listes catalans de què es lamentava 

Esquerra fa que sigui la poesia el gènere més tractat en el cas de la literatura catalana –

amb excepcions com Josep Pla, considerat prosador, i Salvador Espriu–. Així, tenen 

accés a les columnes d’Esquerra els poetes Joan Teixidor, Ignasi Agustí, Jaume Agelet 

                                                                                                                                               
Catalunya...», El Matí, 19-VII-1933, p. 9, i «Hi ha a Vilafranca una tradició intel·lectual mantinguda...», 
El Matí, 25-I-1936, p. 6 [signat E.C.]. 
282 «Martí de Riquer i la història de la literatura catalana», El Matí, 15-IX-1935, p. 7, i, en resposta a 
l’article de Siegfried Bosch des de La Publicitat, «Vulgarització i erudició», El Matí, 10-XI-1935, p. 9 
[signat E. Clivillés]. 
283 «La Història de Catalunya de Ferran Soldevila», El Matí, 19-XII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés] 
284 «La Miscel·lania Lul·liana», El Matí, 8-I-1936, p. 7 [signat E. Clivillés], i «El Llibre d’Evast i 
Blanquerna, de Ramon Llull», El Matí, 14-I-1936, p. 7 [signat E. Clivillés]. 
285 «Una invitació al feixisme», El Matí, 21-VIII-1932, p. 7, i «Un quatrecentista castellà: Pedro 
Berruguete», El Matí, 14-VIII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]. 
286 «Cosmopolis», El Matí, 7-IV-1934, p. 9; «Els catalans vistos per un novel·lista anglès», El Matí, 11-
IV-1934, p. 8.  
287 «Catalunya a l’estranger», El Matí, 15-XI-1933, p. 8. Feia dies que hi havia breus a El Matí celebrant 
el llibre J.J.A. Bertrand La Littérature catalane contemporaine. Esquerra també es fa ressò, de manera 
brevíssima, del llibre Catalunya i l’Europa futura, d’Alexandre Deulofeu: «Acaba de publicar-se 
Catalunya i l’Europa futura», El Matí, 25-IV-1934, p. 9. 
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Garriga, Tomàs Garcés, Guillem Colom, Ventura Gassol i J.M. Boix i Selva.288 A La 

Veu de Catalunya, en canvi, l’atenció que posarà a partir de 1936 per la literatura 

catalana intentarà centrar-se en la narrativa. 

 Finalment, la crítica d’art domina les col·laboracions de Ramon Esquerra a El 

Matí a partir de l’adopció del pseudònim “E. Clivillés” el 1935, any en què, com 

veurem tot seguit, havien canviat moltes coses a la direcció i a la redacció del diari. 

 

 

3.1.1.3. Esplai i «Les Arts» / «Carnet d’Art»: La crítica d’art o el naixement d’E. 

Clivillés 

 

El criteri que des d’un principi s’havia assentat al diari va canviar a mitjan 1934. A 

finals d’agost, Maurici Serrahima havia deixat de col·laborar a El Matí, juntament amb 

Josep Palau, Enric Prat de la Riba júnior, Pau Romeva, Manuel Pugés i d’altres, per 

desavinences amb la nova orientació que havia pres el periòdic i la marginació a la qual 

havia estat sotmès el director, Josep Maria Capdevila. El motiu cal cercar-lo en la 

ideologia que havia pres El Matí i que, per l’actitud adoptada, Ramon Esquerra 

compartia. Capdevila volia regir el diari amb independència política i compromís en 

temes de país i de cultura. La línia d’obertura, que incloïa el fet d’acceptar la 

República289 i haver signat el Manifest del 30 d’abril de 1934 –en què es clarificava el 

concepte i territori de la pàtria, que no ha de ser polític, sinó lingüístic–,290 va ser 

protestada per una part dels accionistes, propers a la dreta més reaccionària, que, 

passades les eleccions del novembre de 1933, adduïen pèrdues econòmiques a causa de 

la radicalització del diari. A més, li retreien que dediqués massa pàgines als temes 

socials i de cultura.291 Capdevila pogué mantenir la direcció gràcies a l’equip de 

redacció del qual Ramon Esquerra formava part, però finalment, una campanya 

d’intoxicació contra el diari i la República va fer que, per fidelitat a la pròpia 

                                                 
288 «Una nova generació de poetes», El Matí, 11-VI-1932, p. 7; «Els Fanals del meu Sant, de Jaume 
Agelet Garriga», El Matí, 18-V-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Un nou llibre de Tomàs Garcès», El 
Matí, 1-VIII-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]; «L’Antígona de Guillem Colom», El Matí, 5-II-1936, p. 7, i 
«Sobre dos llibres de poesia», El Matí, 13-III-1936, p. 7. 
289 El 15 d’abril de 1931, El Matí obria l’editorial de la següent manera: «Respirem amb satisfacció». A 
més, recordava que «La República –el nom ja ho diu: cosa pública– ha d’ésser, naturalment, de tots. Però, 
per tant, també nostra.» ([s.s.]: «La nostra actitud», El Matí, 15-IV-1931, p. 6.) 
290 Reproduït a La Veu de Catalunya sota el títol «Un manifest. Desviacions en els conceptes de llengua i 
de pàtria», 6-V-1934, p. 8. 
291 CARRERES I PÉRA, Joan: Josep Maria Capdevila. Ideari i poètica. Barcelona: Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 2003, p. 58. 
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consciència, Capdevila presentés la dimissió a finals d’agost i, amb ell, els articulistes 

esmentats.  

Esquerra va deixar la redacció, però va continuar escrivint articles per a El Matí 

durant els mesos següents amb la mateixa constància que abans. I no serà fins a 

l’entrada de 1935 que decideix canviar el seu nom de ploma, segurament per pudor i 

respecte davant la dimissió dels seus companys més propers, entre ells Serrahima i 

Capdevila. Paral·lelament, enceta la faceta de crític d’art al suplement Esplai i a les 

seccions «Carnet d’Art» i «Les Arts» d’El Matí. 

L’evolució del procés de substitució dels valors del diari es reflecteix en les 

cartes que Esquerra va enviar a Serrahima des de Sitges durant l’estiu de 1934. En una 

lletra sense datar, que indubtablement correspon a aquest període, el crític pregunta: 

«Del diari que se’n sap? Hi ha encara persecució dels intel·lectuals? Cobraré aquest mes 

la teva subvenció? Quan torni ja me’n faràs cinc de tot això.»292 En una altra carta del 

juliol, escriu el següent: 

 

A El Matí veig que m’han retirat la subvenció. De totes maneres et seguiré enviant 

coses com si res hagués passat. Quan ens vegem a Barcelona ja parlarem de tot això. 

Escriu i digue’m quan baixaràs a Barcelona. Ens veuríem i xerraríem de moltes coses 

diverses.293 

  

Finalment, el testimoni d’una carta de principis d’agost en què es dóna per fet el 

canvi ideològic d’El Matí, amb les seves conseqüències: 

 

Sitges 2 agost 1934 

 

Amic Maurici: Avui al matí he estat a B. i t’he picat al despatx. M’han dit que no hi 

eres més que de tant en tant. Per això t’escric a Moià. 

 Un dia de la setmana que ve –dimarts o darreries, probablement– tornaré a B. i 

si hi ets podem parlar de la tragèdia del diari, on segons sembla –i les obres i fets ho 

confirmen– s’ha suprimit tot el que fos intel·lectualitat. M’interessa molt parlar amb 

tu, ja que degut a la reducció de la teva subvenció penso que la meva ajuda et 

resultaria gravosa. Per la meva banda procuraré ajudar-te tot el que pugui, si cal com 

si res no hagués passat. 

                                                 
292 Carta sense datar. Fons Maurici Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. 
293 Carta del 17 de juliol de 1934, Ibid. 
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 Felicitats pel futur augment de la família (nena). Records als teus i de la meva 

muller, també. 

 

R. 

 

NB. Si veus en Capdevila procura rescatar un gran feix de notes i articles meus que 

reté de fa molt de temps. Gràcies. 

 

R. 

 

Sitges, Port d’Alegre294 

 

La nova direcció del diari va silenciar la dimissió de Capdevila. Com que anaven 

passant els dies i no es publicava la notícia, Serrahima es va adreçar a La Publicitat 

perquè s’anunciés així la seva sortida i la d’alguns redactors. No sorprèn, doncs, que el 

setembre de 1934, La Publicitat s’adrecés a El Matí com el diari que «d’un quant temps 

ençà s’ha deixat completament de sentimentalismes catalanistes i que surt amb una gran 

vehemència dretista» alhora de demanar un nou govern fort.295 A finals de 1935, 

Maurici Serrahima intentaria sense èxit reconquerir i regenerar El Matí amb el grup 

format per Millet, Ruiz-Manent i Romeva.296 L’1 de gener de 1936 reapareix amb un 

article sobre Jacques Maritain297 i és aleshores quan Esquerra es va reincorporar a la 

redacció.298 

Esquerra, doncs, no va deixar mai d’escriure a El Matí. Des de mitjan 1934 

havia mantingut les col·laboracions al diari catòlic però a partir del 8 de gener de 1935, 

just quan entra a col·laborar de manera habitual a les pàgines literàries de La Publicitat, 

encetava la faceta de crític d’art de manera gairebé exclusiva i en detriment de la crítica 

literària, sempre signant a partir d’aleshores com a “E. Clivillés”; és a dir, amb la inicial 

del primer cognom i el matern complet. Tot i que, com dèiem, l’1 de gener de 1936 

Serrahima reapareix a El Matí, Esquerra continuarà signant amb el pseudònim onze 

vegades més fins al 23 de gener, amb l’article «Religió, moral, pedagogia»299 a la secció 

                                                 
294 Carta del 2 d’agost de 1934. Fons Maurici Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. 
295 [s.s.]: «Un Govern fort», La Publicitat, 18-IX-1934, p. 2. 
296 SERRAHIMA, Maurici: Memòries de la guerra i de l’exili, I. 1936-1937. Barcelona: Edicions 62, 1978., 
p. 25-27, i SERRAHIMA, Maurici: «Notes sobre El Matí», Els Marges, núm. 6, febrer 1976, p. 111-119. 
297 SERRAHIMA, Maurici: «Un llibre de Maritain», El Matí, 1-I-1936, p. 9. 
298 SERRAHIMA, Maurici: «Notes sobre El Matí», op. cit., p. 117. 
299 «Religió, moral, pedagogia», El Matí, 23-I-1936, p. 7. 
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de lletres, moment en què torna a signar com a “Ramon Esquerra” els articles de 

literatura, tot conservant “E. Clivillés” per als articles d’art. Val a dir, però, que 

Esquerra ja havia utilitzat aquest pseudònim amb anterioritat a 1935, concretament el 10 

de gener de 1934 amb un article titulat «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», 

que, aparentment, no justifica l’ús d’“E. Clivillés” per signar-lo.300 En qualsevol cas, 

resta com a precedent. 

El pseudònim amb el qual s’havia rebatejat va arribar a l’extrem que en la 

crònica «Articles de divulgació» de Criterion, Agustí de Montclar fes un repàs de les 

darreres crítiques literàries en premsa i reportés, per una banda, un article aparegut a El 

Matí d’E. Clivillés i, per l’altra, un article de Ramon Esquerra a La Veu de 

Catalunya.301 

El “nou” articulista d’art va publicar tant al diari en les seccions «Carnet d’Art» i 

«Les Arts» com al suplement dominical Esplai, creat per l’empresa del periòdic. A El 

Matí, en un primer moment la secció dedicada a la exposicions d’art eren comentades 

per Pere Porcar, Josep M. Junoy o P. Prat i Ubach, i durant el 1930, quan el diari havia 

començat a donar una fesomia clara i pròpia amb seccions més definides i distingibles, 

la secció «Actualitat Artística» ve signada per Josep M. Junoy, Alexandre Soler i March 

i, gairebé testimonialment, per Josep M. Capdevila. Durant el 1931, la secció «Carnet 

d’Art» ocupa un lloc destacat i diari en les pàgines d’El Matí i és signada per Josep F. 

Ràfols, amb uns articles més densos, així com Lleó Berguedà i Girona, el prevere 

Manuel Trens i, a vegades, les inicials “A.C.E.” i “J”. I a partir de 1932, i fins a la 

incorporació d’Esquerra, la secció «Carnet d’Art» s’alterna amb «Les Lletres» i «Els 

Llibres» segons el dia de la setmana, i continua sent signada eminentment per Josep F. 

Ràfols, Manuel Trens i, entre d’altres, Josep Danés Torras, Santiago Masferrer i Cantó o 

l’arquitecte Pere Benavent. Ramon Esquerra ocupa aquestes seccions el 1935, sobretot a 

partir del març, i les abandona just al cap d’un any, concretament el 31 de març de 1936 

amb la darrera crònica sobre les «Exposicions de la quinzena».302 En total hi va publicar 

vuitanta-sis articles d’art. 

                                                 
300 «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7. [signat E. Clivillés] 
301 MONTCLAR, Agustí de: «Articles de divulgació», Criterion, núm. 42, gener-març 1936, p. 73. 
302 El gener de 1935 començava amb la ressenya de llibres d’art d’Antolín P. de Villanueva i Francesc 
Esteve Botey, però és el 20 de març quan enceta la crònica sobre les exposicions quinzenals amb «Alfred 
Opisso (fill), pintor i dibuixant», El Matí, 20-III-1935, p. 6 [signat E. Clivillés]. El darrer és «Exposicions 
de la quinzena», El Matí, 31-III-1936, p. 9 [signat E. Clivillés]. Val a dir que, tot i que Esquerra no hi va 
col·laborar en qualitat de crític d’art, en aquells moments la secció «Vida Artística» de La Veu de 
Catalunya també era dedicada especialment a les exposicions de la quinzena i anaven signades per Rafael 
Benet, a més d’alguna col·laboració de Joan A. Maragall a partir del juny de 1933. Afegim que Joan Sacs 
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Mentre que a El Matí podia alternar les ressenyes de les exposicions amb els 

articles de literatura, a Esplai només hi va signar reportatges sobre les exposicions 

escultòriques i, sobretot, pictòriques, tret d’algunes excepcions.303 Així, si bé podem 

xifrar en quaranta-set les col·laboracions a Esplai, quaranta-una corresponen a les 

cròniques d’art. En aquest suplement, Esquerra hi va publicar a partir del setze de juny 

de 1935 i, com en el cas d’El Matí, fins al cinc de juliol de 1936.304 El crític ja havia 

col·laborat a Esplai amb traduccions d’O’Henry, Alphonse Daudet i André Demaison 

abans del número 110, el 7 de gener de 1934. Aleshores la revista havia canviat el 

format i el subtítol de Publicació Il·lustrada dels diumenges pel d’Il·lustració 

catalana.305 El 1934 Esplai es convertia en una revista il·lustrada de qualitat, atractiva i 

de lectura plaent que en molts aspectes recorda el magazín The Illustrated London 

News.306 

És aleshores quan Esquerra comença a escriure sobre les exposicions d’art del 

moment, en una secció titulada gairebé invariablement «Les exposicions», amb un espai 

d’una a dues pàgines, la qual, a vegades, duia cròniques sense signar i que podríem 

atribuir tant a Ramon Esquerra com a d’altres col·laboradors del suplement. A més 

d’“E. Clivillés”, sovint també signava la seva secció amb les inicials “E.C.” i, d’altres 

vegades, molt poques, trobem escrits signats per “E.” Val a dir que amb anterioritat a 

aquest període, el 1933, hi ha un article signat “E.R.” sobre «Dos contes de Francis 
                                                                                                                                               
parlava de les exposicions d’art des de La Publicitat, on també hi havia una secció amb el nom de 
«Carnet de les Arts», signada per C.C. [Carles Capdevila] durant els anys vint, i alguns articles d’art 
signats per “Ship-boy” –que també escrivia a la secció «Carnet de les Lletres» amb Tomàs Garcés–. 
Encara a La Publicitat, durant els anys trenta Sebastià Gasch i MA. Cassanyes signaven la secció «Les 
Arts». Pel que fa a Mirador, durant el 1934, període en què substitueix la suspensió de La Publicitat, la 
secció «Les Exposicions» les signa Carles Capdevila, i al setmanari, Enric F. Gual. 
303 Aquestes excepcions són: «El tema del naixement en la pintura espanyola», Esplai, núm. 212, 22-XII-
1935, p. 1.299-1.302 [signat E. Clivillés]; «El museu d’art modern religiós d’Utrecht», Esplai, núm. 220, 
16-II-1936, p. 87 [signat E.C.]; «Tresors d’art a Amèrica», Esplai, núm. 221, 23-II-1936, p. 102-103 
[signat E. Clivillés]; «El món de les lletres», Esplai, núm. 229, 19-IV-1936, p. 219 [signat E.]; «Lluís 
Muntané, Premi Nacional de Pintura de 1935», Esplai, núm. 232, 10-V-1936, p. 263-264 [signat E.C.], i 
«Un gran pintor català quatrecentista: Lluís Borrassà», Esplai, 5-VII-1936, p. 386-387 [signat E. 
Clivillés]. 
304 El primer de tots és «Les exposicions», Esplai, núm. 214, 5-I-1936, p. 5 [signat E. Clivillés], i el darrer 
és «Un gran pintor català quatrecentista: Lluís Borrassà», Esplai, 5-VII-1936, p. 386-387 [signat E. 
Clivillés]. 
305 Esplai havia començat un diumenge 1 de novembre de 1931 amb el subtítol Revista Popular: Revista 
d’“El Matí”. Després va canviar el subtítol pel de Suplement Il·lustrat d’“El Matí” (diumenge, 6 de març 
e 1932, núm. 14, any 2); Publicació Il·lustrada dels diumenges (diumenge, 30 de juliol de 1933, núm. 87, 
any 3), i Il·lustració catalana (1 de juliol de 1934, núm. 135, any 4), subtítol amb el qual acaba la revista 
el 19 de juliol de 1936, en el seu número 242. 
306 Serrahima devia conèixer aquesta revista, d’altra banda molt divulgada a França i a Europa, on 
Chesterton destacava amb una columna regular mantinguda des de 1905 fins a la seva mort el 1936. 
Recordem que entre els papers de Serrahima (fons Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya) es conserva 
un quadernet manuscrit, del maig de 1925, que du per títol «The Estanyol Review-Publications of the 
Illustrated Junior News», de clara referència amb el nom de la revista anglesa. 
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Jammes: El glavi de cristall i El camí de la vida» i un altre de finals de 1934 signat 

“E.C.”, de caràcter dubtós, titulat «La guarderia d’infants del casal popular catalanista 

Ferran Agulló», tot i que aquest darrer potser es tracta de les inicials d’Enric Cubas i 

Oliver (1866-1950), polígraf i professor d’història de Catalunya al CADCI.307 Ja entre 

1935 i 1936, ens trobem amb els cinc articles signats “E”308 i dos més com a “C”309 que 

per la temàtica poden ser seus. 

Per norma, reporta les exposicions quinzenals de pintura i escultura de les sales 

Parés, Busquets, Gaspar, Renart, Jorba, les galeries Syra i Laietanes, la Pinacoteca i els 

salons de Barcelona i de Montjuïc. Però a vegades es fa ressò d’exposicions permanents 

als museus d’art estrangers, com el Museu Boymans de Rotterdam, la conversió en 

museu de l’edifici de Henry Clay Frick –propietari d’una de les millors col·leccions 

particulars d’obres d’art dels Estats Units– o el Museu d’Art modern religiós d’Utrecht, 

inaugurat el 1934 com a branca del Museu Arquebisbal fundat el 1862. En aquest darrer 

cas, Esquerra anotava que hi havia ben representats la majoria de països que s’havien 

preocupat pels problemes que planteja el nou art religiós, però no Catalunya. D’aquesta 

manera mostrava una preocupació evident per fer conèixer l’art català: 

 

Hi manquen els nostres artistes. A Catalunya ens hem preocupat dels problemes que 

planteja la necessitat de dignificar i de fer vivent l’art religiós. Tenim uns «Amics de 

l’art litúrgic», que han actuat d’una manera ben remarcable. Tenim també les mostres 

d’aquesta tasca d’artistes i de coneixedors en la matèria, repartides per les esglésies de 

la nostra terra. I malgrat això, no tenim cap representació en aquesta exhibició 

internacional permanent de l’art religiós modern, que és el Museu d’Utrecht. 

 De segur que, d’ésser-hi, no hi faríem cap mal paper. Hi aportaríem, en canvi, 

una versió ben nostra de l’art religiós contemporani. A l’estranger coneixen i 

                                                 
307 «Dos contes de Francis Jammes: El glavi de cristall i El camí de la vida», Esplai, 23-VII-1933, p. 3 
[signat E.R.] i «La guarderia d’infants del casal popular catalanista Ferran Agulló», Esplai, 11-XI-1934, 
p. 543 [signat E.C] 
308 «Petita síntesi de l’exposició de primavera», Esplai, núm. 185, 16-VI-1935, p. 941 [signat E.]; 
«L’exposició dels pintors de l’escola de Delft al museu Boymans, de Rotterdam», Esplai, núm. 192, 4-
VIII-1935, p. 1.024-1.025 [signat E.]; «El món de les lletres: El centenari de Pickwick», Esplai, 29-III-
1936, p. 173 [signat E.]; «Una exposició Gainsborough a Londres», Esplai, 29-III-1936, p. 174-175 
[signat E.], i «El centenari de Pickwick», Esplai, núm. 233, 17-V-1936, p. 286-287 [signat E.]. 
309 «Les exposicions», Esplai, núm. 211, 15-XII-1935, p. 1.286-1.287 [signat C.] i «Andalusia i l’Orient», 
Esplai, núm. 231, 3-V-1936, p. 250-251 [signat C.]. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

134 

segueixen l’obra realitzada a Catalunya. Aquest coneixement seria més directe si 

poguéssim enviar quelcom de ben característic nostre al Museu d’Utrecht.310 

 

En les seves cròniques hi desfilen multitud de pintors i escultors. A més dels 

històrics com Francesc Gimeno o Ramon Casas i de «descobriments» de pintors joves 

com  Josep Ventosa o Francesc Serra, es va especialitzar a descriure les obres exposades 

dels artistes catalans del moment, com ara Joaquim Ros, Martí Llauradó, Ricard i 

Alfred Opisso, Pere Crèixams, Carme Cortès, P. Prat i Ubach, Jaume Mercadé, Joan 

Marcé, Miquel Villà, Emili Grau-Sala, Alexandre de Cabanyes, entre molts altres.311 En 

general, Esquerra reivindicava l’ús de la tècnica, sobretot per part dels joves, que en 

ocasions garanteix la qualitat final d’una obra. Principalment solia destacar el color i el 

paisatge de les obres, que al seu parer és una qualitat ben pròpia de la pintura catalana: 

 

Dins de la nostra pintura hom remarca una marcada tendència a cultivar el paisatge, 

deixant de banda la figura molt més del que caldria. La dificultat que ofereix aquella 

mena de pintura i una tradició de paisatgistes que ha produït obres ben remarcables 

han contribuït a aquest abandonament.312 

 

Tanmateix, davant del gust pel paisatge que tants pintors catalans sentien, 

Esquerra advertia: «¿no serà amb el temps aquesta limitació un mal per a l’art català?» 

La diversitat de tècniques emprades pels paisatgistes del país i els resultats obtinguts pel 

que fa a la llum i al color, demostrava que la tècnica afiançava les personalitats i fins els 

models: «Però, què succeirà més endavant?»313 

Cal dir que Pablo Picasso, del qual confiava que el valor real de la seva pintura 

la donaria el pas del temps,314 va gaudir de la seva reflexió. Arran de la inauguració de 

                                                 
310 «El Museu d’Art modern religiós d’Utrecht», Esplai, núm. 220, 16-II-1936, p. 87 [signat E.C.]. També 
havia reportat exposicions temporals d’altres països, com la Gainsborough de 1936 a Londres («Una 
exposició Gainsborough a Londres», Esplai, 29-III-1936, p. 174-175 [signat E.]). 
311 La nòmina d’artistes comentats continua amb Gustau Cochet, Ramon Calsina, J. Soler Puig, Joan Gil, 
J.M. Prim, V. Soler Jorba, J. Porcar, Francesc Domingo, Enric Porta, Galofré Surís, J. Bassa Ribera, 
Manuel Sagnier, M. Pidelaserra, Díaz Costa, J. Viladomat, Sisquella, Lluís Morató, Duran Camps, J.V. 
Solà, J. Rovira, Montserrat Casanova, Gausachs, Francesc Labarta, Josep Puigdengoles, Domènec Carles, 
Olga Sacharoff, Jacint Olivé, J. Mombrú, Pere Daura, J. Mompou, Eliseu Meifrèn, Enric Casanoves, 
Giménez Botey, Feliu Cano, Josep Amat, Bosch Roger, Joan Serra, Castedo i Badrinas, Ramon Barnadas, 
Feliu Elias, J. Olivet Legares, Padilla, Gussinyé, Joaquim Terruella, etc. També havia descrit l’obra 
d’artistes dels segles passats com el quatrecentista Lluís Borrassà o el Greco, del qual destacava el sentit 
eminentment religiós dels seus quadres. 
312 «Les exposicions», Esplai, núm. 217, 26-I-1936, p. 50-51. [signat E.C.] 
313 «Notes al marge de l’Exposició de Primavera», El Matí, 7-VI-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
314 «Picasso», El Matí, 25-I-1936, p. 6. [signat E. Clivillés] 
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l’Exposició Picasso a Barcelona el gener de 1936, el crític admetia que el gran interès 

pel pintor malagueny provenia de «certa mística que s’havia creat entorn d’ell a força de 

parlar de la seva obra sense conèixer-la exactament», tant pels admiradors com per les 

campanyes del grup d’artistes «que ha combatut Picasso en una sèrie de manifestos 

força curiosos». Per Esquerra, Picasso no es pot mesurar amb els cànons antics, sinó 

dins del terreny de l’exploració, una qüestió fonamental perquè justifica la seva aposta 

pel cubisme: 

 

Picasso és quelcom que no té res a veure amb la pintura precedent, com no hi té res a 

veure tota la pintura i l’art que d’ell es deriven. [...] L’art de Picasso i totes les menes 

d’art posterior que en són una prolongació tenen un enorme interès, absolutament 

independent del seu valor estètic. És per això que són esmentats en les històries de 

l’art. És per això, també, que cal considerar amb interès aquesta exposició barcelonina, 

prescindint tant de snobismes com dels grans escarafalls d’indiganció. Cal comprendre 

el que representen Picasso i tots els seus epígons. [...] Picasso, reaccionant contra la 

fúria del color i de la llum de la pintura vuitcentista, sobretot de la dels 

impressionistes, arriba lògicament al cubisme, exaltació de la forma per la pura 

estructura.315 

 

Al costat de les exposicions, Esquerra va ressenyar llibres d’art, especialment els 

publicats per l’Editorial Labor com El arte románico en España, d’Emilio Camps 

Cazorla, El arte gótico en España, de M. de Lozoya, Historia del arte hispano-

americano, de Miguel Solá, El Renacimiento fuera de Italia o El Realismo en la pintura 

del siglo XVII, que inclou estudis de M. Friedlander en el cas de la pintura flamenca i M. 

Lafuente per a l’espanyola. D’aquesta manera, va signar articles menys descriptius i 

amb més profunditat sobre l’art romànic, el gòtic peninsular, els gravats, l’escultura, la 

pintura del Renaixement o l’art hispanoamericà, on Esquerra té ocasió d’exhibir els seus 

coneixements sobre l’època tractada pels llibres que ressenya.316 

                                                 
315 «Les exposicions», Esplai, núm. 217, 26-I-1936, p. 50-51. [Signat E.C.] 
316 «Antolín P. de Villanueva: Los ornamentos sagrados en España», El Matí, 8-I-1935, p. 7 [signat E. 
Clivillés]; «Historia del grabado, per Francesc Esteve Botey», El Matí, 26-I-1935, p. 6 [signat E. 
Clivillés]; «L’art romànic espanyol», El Matí, 11-VII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «L’art gòtic 
peninsular», El Matí, 12-VII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Un quatrecentista castellà: Pedro 
Berruguete», El Matí, 14-VIII-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Una història de l’escultura», El Matí, 1-
XI-1935, p. 7 [signat E. Clivillés]; «El Renaixement fora d’Itàlia», El Matí, 15-XII-1935, p. 11 [signat E. 
Clivillés]; «Història de l’Art Hispano-Americà», El Matí, 31-XII-1935, p. 9 [signat E. Clivillés]; «L’art 
flamenc i el Renaixement», El Matí, 11-I-1936, p. 7 [signat E. Clivillés]; «Arte ruso, per Víctor 
Nicolsky», El Matí, 4-II-1936, p. 9 [signat E. Clivillés]; «Un resum d’estètica», El Matí, 11-II-1936, p. 9 
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3.1.2. La segona etapa de Criterion: Retorn a la filosofia 

 

El conflicte de 1935 amb la nova direcció d’El Matí coincideix amb el retorn de les 

col·laboracions a Criterion amb un important article sobre Paul Hazard, que tindrà 

continuïtat el 1936 amb cinc col·laboracions –dos articles i tres ressenyes– sobre 

Montaigne i, en general, la literatura i filosofia dels segles XVI, XVII i XVIII.317 

 Criterion veu la ressenya d’un dels llibres que més influenciarien el pensament 

del crític barceloní i que més ajuden a entendre el mapa ètic i filosòfic que acabarà 

confegint. Es tracta d’«Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-

Locke-Spinoza», que enceta el número de la revista, on explica la seva concepció de la 

crisi de la consciència europea i analitza llargament i minuciosa la que en fa Hazard en 

el seu La Crise de la conscience européenne, 1680-1715. Esquerra incideix molt 

especialment en la gènesi medieval del Renaixement, el pas de l’humanisme 

renaixentista a l’humanitarisme racionalista, la pèrdua de la unitat espiritual d’Europa, 

la crítica textual com a mitjà per convertir els textos antics en «document humà», la 

construcció del Dret natural enfront del Dret diví, la reivindicació dels teòlegs jesuïtes 

espanyols com a creadors del Dret Internacional –completant el que diu Hazard–, la 

ciència com a substitutiu de la religió i el progrés com a determinant del moviment 

social –aspectes que recorden les seves ressenyes positives d’Aldous Huxley–. Com el 

tipus de biografies que demanava des d’El Matí i d’altres revistes, Esquerra elogia que 

Hazard presenti «l’aspecte humà del problema», és a dir, com van reaccionar les 

persones de l’època davant dels nous corrents intel·lectuals. De la mateixa manera, en 

destaca l’«estil planer que fa l’obra interessant com una novel·la» i, sobretot, haver 

estudiat un període històric molt similar al del moment.318 

 D’altra banda, Criterion es va fer ressò d’alguns dels articles de Ramon 

Esquerra, especialment de filosofia i, òbviament, referents al tomisme. A principis de 

1935, una brevíssima referència sense signar a la secció «Crònica: De casa nostra» 

                                                                                                                                               
[signat E. Clivillés], o «Un assaig sobre pintura espanyola contemporània», El Matí, 20-II-1936, p. 7 
[signat E. Clivillés]. Cal fer notar, però, una breu i única excepció abans de 1935 dedicada a les arts 
plàstiques: «La pintura hispànica. Introducció històrica», El Matí, 8-XII-1933, p. 9. 
317 Els articles de 1936 a Criterion són: «Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any XII, 
gener-març 1936, p. 33-37; «Espanyols dels segles XVI-XVII», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 
1936, p. 37-39; «Recherches Philosophiques IV. 1934-1935», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 
1936, p. 61-62; «Georges Mottier, Le Phénomène de l’Art», Criterion, núm. 44, any XII, juliol-setembre 
1936, p. 253-254, i «Fernando Vázquez de Menchaca, Controversias fundamentales», Criterion, núm. 44, 
any XII, juliol-setembre 1936, p. 257. 
318 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, any 
XI, abril-juny 1935, p. 105-115. 
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anuncia que «E. Clivillés ha dedicat recentment un article en el diari El Matí a comentar 

el llibre de Chesterton, Sant Tomàs d’Aquino, amb aquest títol: “Sant Tomàs, el teòleg, 

vist per Chesterton”.»319 Més endavant, com ja hem comentat, Agustí de Montclar, a la 

secció «Articles de divulgació»,320 es fa ressò per separat, atès que eren signats com a E. 

Clivillés i Ramon Esquerra, de dos articles del crític barceloní: «Actualitat de la 

Filosofia» i «Montaigne i l’esperit del seu temps».321 En el primer es diu que «E. 

Clivillés escriví un article titulat “Actualitat de la Filosofia”, posant de relleu el caient 

que avui pren la filosofia de fer-se fàcil i amable, tot fent ressaltar el caràcter d’un llibre 

ple de gràcia filosòfica escrit per Josep Palau, titulat Filosofia i Música.» El segon 

comentari d’Agustí de Montclar és potser més interessant, ja que parla d’Esquerra com 

«El fervorós montaignista a Catalunya»: «El fervorós montaignista a Catalunya, Ramon 

Esquerra, va escriure aquest article a La Veu de Catalunya sobre Montaigne: 

“Montaigne i l’esperit del seu temps”. El féu a rel de l’obra de Pierre Villey: Montaigne 

devant la postérité. I féu ressaltar el sentit dels Essais des de punts diversos.» 

 

 

3.1.3. La Publicitat: Sota els efectes d’El Matí 

 

El conflicte amb la nova direcció d’El Matí, el naixement del seu primer fill i l’adopció 

del pseudònim “E. Clivillés” per als articles del diari catòlic i Esplai coincideix també 

amb la seva incorporació, de manera assídua, a les pàgines sobre literatura estrangera de 

La Publicitat. 

Refundat l’any 1922 quan Acció Catalana va comprar La Publicidad i va 

catalanitzar-ne tant el nom com els continguts, el diari era vist com el representant del 

catalanisme intel·lectual, una consideració indubtable si tenim en compte tant el prestigi 

dels seus directors, Lluís Nicolau d’Olwer i Carles Capdevila, com el dels seus 

col·laboradors. La Publicitat havia vist desfilar per les seves pàgines bona part de la 

més selecta intel·lectualitat catalana.322 El 1932 es dota a la pàgina dedicada a la 

                                                 
319 [s.s.]: «Crònica de casa nostra», Criterion, núm. 38, gener-març 1935, p. 98-99. 
320 MONTCLAR, A. de: «Articles de divulgació», Criterion, núm. 42, gener-març 1936, p. 73. 
321 «Actualitat de la Filosofia», El Matí, 3-VII-1935, p. 6 [signat E. Clivillés], i «Montaigne i l’esperit del 
seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. 
322 A principis dels anys trenta, alguns dels col·laboradors que signen la secció «Les Lletres» són 
Domènec Guansé, T.G., Lluís Montanyà –amb una secció titulada «Literatura Estrangera»–, Focius –amb 
una secció diària: «Meridians»–, Rossend Llates, Sebastià Gasch –que també signava la secció «Les 
Arts»–, Carles Riba, Ramon Xuriguera, August Pi i Sunyer, Francesc Trabal, Rafael Tasis i Marca, R. 
Folch i Capdevila –en la «Secció Bibliogràfica»–, Enric Calvet, Àngel Ferran –amb crítiques a la secció 
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literatura d’un format més clar i gran, i durant el 1933, les seccions «Els Llibres Nous» i 

«Un Llibre Cada Dia» van signades per Armand Obiols, M.A. Cassanyes, Domènec 

Guansé o Rafael Tasis i Marca. A més dels citats, quan Ramon Esquerra hi col·labora de 

manera regular a partir de 1935, té al voltant les crítiques literàries de Jeroni Moragues, 

Carles Sentís, Josep Sol, Martí de Riquer, Manuel Cruells, J.M. Miquel i Vergés, J.V. 

Foix –sovint amb el pseudònim “Focius”–, Antoni Serra Baldó, Agustí de Montclar o 

Alfons Maseres, i els articles més llargs s’inserien a la secció «Les Lletres i les Arts».323 

Ramon Esquerra s’hi havia estrenat el 25 de setembre de 1933 amb una ressenya 

del llibre de narracions Bliss and Other Stories, de Katherine Mansfield, a la secció «Un 

llibre cada dia».324 Posteriorment, les altres seccions que acomodaran les seves 

ressenyes són «Notes Biogràfiques», «Les Lletres i les Arts» –que inseria els articles 

més llargs– i «Lletres Angleses», un apartat de títol variable ja que a vegades la 

capçalera presenta el títol de «Lletres Estrangeres», «Llibres Anglesos» i «Lectures». És 

aquest primer article l’únic publicat el 1933, poc abans que La Publicitat prengui el 

nom de Mirador –no com a setmanari– a causa de la censura pels Fets d’Octubre. A les 

dues de la matinada del 5 d’octubre de 1934 es decretava la censura de premsa, exercida 

a la Comissaria General d’Ordre Públic, i durant aquest any Esquerra hi publica només 

quatre articles el mes de desembre.325 Però a partir de 1935, quan el nom del diari torna 

a ser La Publicitat,326 comença una veritable col·laboració, amb quaranta-tres articles, 

de la mà de J.V. Foix.327 De fet, el primer article llarg d’Esquerra en aquesta publicació 

data l’11 de gener de 1935, amb una valoració, com en la seva primera ressenya, de 

Katherine Mansfield, tot i que aquesta vegada no es limita a la breu ressenya d’un 

                                                                                                                                               
«Cinema»–, Carles Rahola, M.A. Cassanyes –sobretot a «Les Arts»–, Armando Llebot, Pere Mialet, 
Agustí Esclasans, Francesc Serinyà, E. Cases, Joan Sacs, Enric Baguer, Llorenç Jover, Carles Soldevila, 
Josep M. Maçó-Riberer i Simona Gay. 
323 Altres articulistes durant el 1935 són Guifré Bosch, Josep M. Riba, R. Folch i Capdevila, Carles 
Salvador, Joan de Castanyes, E.G. Nadal, Pau Vila, Delfí Dalmau, Manuel Pla, Rafael Tasis i Marca, 
M.A. Cassanyes, Josep Olivera, F. Joanpere, Ramon N. Girald, Domènec Guansé, Joan Teixidor, Manuel 
Cruells, Ferran Rubies, Ramon Forn, Joan Sacs, Lluís Soler, Enric Soler-Godes, Ed. Comes, J. Armengol 
i Molins, J. Passerell, A. Gerard, Josep Roca i Pons, M. Rabentós, Jaume de Domenys, Ferran Gaulhet, 
Enric Bagué, Albert Piera, r, Carles Rahola, Joan de Garganta, Manuel Pla, Carles Camprós, etc. 
324 «Bliss and Other Stories, per Katherine Mansfield», La Publicitat, 25-IX-1933, p. 4. 
325 «Giacomo Casanova, per Bonamy Dobrere», Mirador, 8-XII-1934, p. 2; «Mary, Queen of Scots, 
d’Eric Linklater», Mirador, 9-XII-1934, p. 2; «Adam and Eve, de John Erskine», Mirador, 15-XII-1934, 
p. 2, i «Eight Famous Elizabethan Plays, edited by Esther Cloudman Dum», Mirador, 27-XII-1934, p. 2. 
326 L’1 de gener de 1935, l’editorial del diari, no sense el darrer paràgraf censurat, declarava: «Fidels a 
l’ideari de sempre, els homes d’Acció Catalana que l’any 1922 catalanitzaven La Publicitat, segueixen 
avui, de les seves columnes estant, la lluita per Catalunya i per la República.» ([s.s.]: «Crònica: En tornar-
hi», La Publicitat, 1-I-1935, p. 1.) 
327 BALAGUER Josep M.: «Joan Teixidor. Representant del “Grup universitari”. Poesia i crítica (1931-
1951)», tesi doctoral dirigida per Jordi Castellanos. Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, 1993, 
p. 95. 
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llibre.328 Per contra, el 1936 només registra tres escrits, l’últim dels quals és del 19 de 

maig.329 Després de les eleccions de 1936 a La Publicitat es parla eminentment de 

literatura catalana i, durant aquest any, la secció «Un Llibre Cada Dia» era ocupada per 

les firmes de Lluís Estrader-Puig, Cecili Gasòliba, Albert del Castillo i Bosch Gimpera, 

i la secció «Lletres. Arts» per les d’A. Tarín, Josep Palau Fabre, Joan Teixidor i d’altres. 

Però a partir de l’alçament militar, no apareix cap més crítica literària.  

En total Esquerra hi va signar cinquanta-tres col·laboracions, on bàsicament 

ressenya les novetats de la novel·la anglesa, tot i que hi intercala nombroses excepcions. 

Aquestes excepcions responen a literatura francesa contemporània però també a d’altres 

aspectes que, com hem anat repetint, van centrant l’interès d’Esquerra a partir de 1935. 

És per això que les crítiques de les novetats angleses van disminuint a mesura que passa 

el temps i, alhora, van apareixent articles sobre el Renaixement, el romanticisme i la 

crisi de la consciència europea. Així, publica reflexions sobre Erasme, al seu parer 

«l’humanista» per excel·lència, ressenyes sobre Michel de Montaigne o notes sobre 

Nikolai Berdiàiev.330  És també el 1935, concretament el de 2 de febrer, quan presta 

atenció a la teoria crítica i la història de la literatura.331 

A la premsa en català, Esquerra és dels pocs periodistes que fa referència a la 

literatura castellana, i encara a través de la biografia com les ressenyes dedicades a 

Santa Teresa de Jesús, de Juan Domínguez Berrueta.332 Com a El Matí, la ressenya dels 

llibres biogràfics, sobretot els que documenten reines, reis i prínceps d’una manera, al 

seu parer, més moderna i assimilable per als lectors dels anys trenta, és molt important 

en totes les seccions on escriu.333 Esquerra ressenya sobretot biografies franceses i en 

                                                 
328 «Caterina Mansfield», La Publicitat, 11-I-1935, p. 4. 
329 «Sur l’art de la Vie, de Keyserling», La Publicitat, 15-III-1936, p. 2; «Assaigs de Montaigne, de 
Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-IV-1936, p. 2, i «Correspondance Générale de Sante-Beuve», 
La Publicitat, 19-V-1936, p. 2. 
330 «Erasme o l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4; «El Cristianisme i la lluita de classes, 
segons Berdiaeff», La Publicitat, 15-X-1935, p. 4.; «Etat présent des études sur Montaigne, per Jean 
Plattard», La Publicitat, 8-XI-1935, p. 2.; «Poesia i romanticisme: El ‘titanisme’ dels poetes romàntics», 
La Publicitat, 1-XII-1935, p. 2.; «Le XVIe Siècle, per Henri See i A. Rebillon», La Publicitat, 7-XII-1935, 
p. 2, i «Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-IV-1936, p. 2. 
331 «Aspectes de la Història Literària», La Publicitat, 19-II-1935, p. 4 
332 «Lletres castellanes: Santa Teresa de Jesús, per Juan Domínguez Berrueta», La Publicitat, 9-II-1935, 
p. 4. Els altres són: «Vitrina pintoresca, per Pío Baroja», La Publicitat, 24-IV-1935, p. 4, i «Romea o el 
comediante, per Antonio Espina», La Publicitat, 21-IX-1935, p. 4. 
333 «Giacomo Casanova, per Bonamy Dobrere», Mirador, 8-XII-1934, p. 2.; «Lletres castellanes: Santa 
Teresa de Jesús, per Juan Domínguez Berrueta», La Publicitat, 9-II-1935, p. 4; «Le Machiavelisme: Il 
Machiavel, per Charles Benoist», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4; «Richelieu, per Auguste Bailly»», La 
Publicitat, 15-III-1935, p. 4; «Bakunín, per Viatxeslov Polonski», La Publicitat, 3-V-1935, p. 4; 
«Nijinsky, per Romola Nijinski», La Publicitat, 4-VIII-1935, p. 4.; «Madame Mère», La Publicitat, 6-IX-
1935, p. 4; «La Troisième Republique, per Jacques Bainville», La Publicitat, 14-IX-1935, p. 4, i 
«Correspondance Générale de Sante-Beuve», La Publicitat, 19-V-1936, p. 2. 
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menor mesura italianes, però les que més admira són les produïdes per biògrafs 

anglesos, com les que van escriure Eric Linklater sobre la reina Maria i Francis Hackett 

sobre Enric VIII.334 

Pel que fa a la novel·lística anglosaxona, a més de Mansfield, amb qui torna a 

insistir per tercera vegada amb la ressenya de The Doll’s House,335 Esquerra mostra un 

interès especial per Louis Bromfield,336 Aldous Huxley,337 Charles Morgan,338 Sinclair 

Lewis339 i Agatha Christie i la novel·la de gènere.340 A La Publicitat, els altres 

novel·listes anglosaxons que té en compte són, cronològicament, John Erskine, G.B. 

Stern, Rosamond Lehman, William Blake, Paul de Kruif, Ellery Queen, Philip Lindsay, 

David Cornel Dejong, H.C. Armstrong, Graham Greene, W. Somerset Maugham, 

Charles Nordhoff, James Norman Hall, Richard Aldington, E. Waugh, J.B. Priestley, 

Claude Houghton i Laurence Housman.341 I encara en el capítol d’admiració anglesa, 

Esquerra també demostra un gran respecte per les edicions britàniques.342 

 

 

 

 

                                                 
334 «Mary, Queen of Scots, d’Eric Linklater», Mirador, 9-XII-1934, p. 2 i «Henry the Eighth, de Francis 
Hackett», La Publicitat, 2-I-1935, p. 4. 
335 «The Doll’s House, de Katherine Mansfield»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. Notem, en canvi, que a 
El Matí li dedica un sol article: «Katherine Mansfield», El Matí, 25-VIII-1934, p. 7. 
336 «The Farm, per Louis Bromfield», La Publicitat, 18-I-1935, p. 4; «Louis Bromfield», La Publicitat, 
19-I-1935, p. 4; «Here Today and Gone Tomorrow, per Louis Bromfield»», La Publicitat, 2-III-1935, p. 
4, i «Hors la Famille, de Louis Bromfield»», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. 
337 «Two or three graces», La Publicitat, 29-I-1935, p. 4, i «Antic Hay, d’Aldous Huxley», La Publicitat, 
2-III-1935, p. 4. 
338 «Lectures: Un novel·lista: Charles Morgan», La Publicitat, 5-X-1935, p. 4. 
339 «Notes i documents: Defensa de Sinclair Lewis», La Publicitat, 22-XI-1935, p. 2. 
340 «The Chinese Orange Mystery, per Ellery Queen i Why Didn’t They Ask Evans?, per Agatha 
Christie»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4; «L’aventura, posició vital», La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4, i 
«Literatura de fantasmes», La Publicitat, 24-X-1935, p. 2. 
341 «Adam and Eve, de John Erskine», Mirador, 15-XII-1934, p. 2; «Pelican Walking, de G.B. Stern», La 
Publicitat, 6-I-1935, p. 4; «Invitation to the Waltz, de Rosamond Lehman», La Publicitat, 10-I-1935, p. 4; 
«Al marge d’unes traduccions de William Blake», La Publicitat, 30-I-1935, p. 4; «Hunger Fighters, de 
Paul Krnif»», La Publicitat, 2-III-1935, p. 4; «The Chinese Orange Mystery, per Ellery Queen i Why 
Didn’t They Ask Evans?, per Agatha Christie»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4; «Here comes the King, 
de Philip Lindsay», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4; «Belly Fulla Straw, de David Cornel Dejong»», La 
Publicitat, 14-VI-1935, p. 4; «Grey Wolf. Mustafà Kemal, per H.C. Armstrong», La Publicitat, 9-VIII-
1935, p. 4; «Orient-Express, per Graham Greene», La Publicitat, 27-VIII-1935, p. 4; «Madame Mère», 
La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4; «Comèdies de Somerset Maugham», La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4; 
«Pitcairm’s Island, per Charles Nordhoff i James Norman Hall», La Publicitat, 10-X-1935, p. 4.; 
«Richard Aldington», La Publicitat, 26-X-1935, p. 2; «A Handful of Dust, per E. Waugh», La Publicitat, 
30-X-1935, p. 2; «English Journey, per J.B. Priestley», La Publicitat, 1-XI-1935, p. 2.; «This Was Iver 
Trent, per Claude Houghton», La Publicitat, 11-XII-1935, p. 2, i «Victoria Regina, per Laurence 
Housman», La Publicitat, 20-XII-1935, p. 2. 
342 «Eight Famous Elizabethan Plays, edited by Esther Cloudman Dum», Mirador, 27-XII-1934, p. 2. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

141 

3.1.4. La Veu de Catalunya i La Veu del Vespre: Sang nova per al diari 

 
Amb noranta-sis articles, La Veu de Catalunya és el segon diari amb més 

col·laboracions de Ramon Esquerra, a les quals potser caldria afegir-ne tres més de 

possibles signats “E.”.343 La presència d’Esquerra a La Veu és molt desigual. Si bé el 

1933 hi va aportar onze articles, l’any següent en signa només un i, a partir de 1935, 

amb trenta-set, iniciava una progressió ascendent que el 1936 ofereix quaranta-sis 

col·laboracions, sobretot notes breus, que de no haver estat per la guerra haurien arribat 

al doble. Altra vegada, la presència d’un major nombre d’articles a partir de 1935 té a 

veure tant amb els problemes amb la direcció d’El Matí com amb el naixement dels seus 

fills –el 1935 i el 1936–, raó per la qual Esquerra incrementa la publicació d’articles a la 

premsa i rep més ingressos. 

Concretament, hi va col·laborar a les seccions «El Teatre», «Espectacles i 

Varietats» i «Vida Cultural» i, durant el 1936, a la secció aglutinadora «Literatura-Art-

Música». El diari havia confiat la crítica teatral a Prudenci Bertrana des de feia molt 

temps, i la crítica de cinema anava a càrrec de Carles Gallart i Ignasi Agustí. Esquerra, 

doncs, hi apareix juntament amb altres com a col·laborador. Òbviament, també hi va 

parlar de literatura estrangera, crítica que ja es portava a terme especialment des de 

principis dels anys trenta amb Marià Manent i la secció titulada «Literatura Estrangera», 

on sobretot ressenyava literatura anglesa.344 Altrament, també a principis dels trenta i a 

les seccions on Esquerra presentarà els seus escrits, els apartats titulats «Vida Literària», 

«El Teatre», «Espectacles i Varietats», «El Cinema» i «Vida Cultural» –que a partir del 

març de 1933, amb el nou format del diari, passaria a englobar tots els articles 

relacionats amb l’art i la literatura– comptava amb les col·laboracions de Marià Manent, 

el «Breviari Crític» de Montoliu, les notes de Josep M. López-Picó, Prudenci Bertrana, 

Víctor Català, Tomàs Garcés, J. Folch i Torres, Joan Teixidor, Salvador Espriu, Joan 

Ramon Masoliver, Ignasi Agustí, Guillem Díaz-Plaja, Josep Palau Fabre, Miquel 

d’Esplugues i els preveres Manuel Trens, Camil Geis i Carles Cardó.345 Val a dir que, 

                                                 
343 Són aquests: «Estudis literaris, per mossèn Pere Verdaguer», La Veu de Catalunya, 20-VIII-1935, p. 8 
[signat E.]; «Caliu, guspires i records, poesies d’Eugènia i Cogul», La Veu de Catalunya, 20-VIII-1935, 
p. 8 [signat E.], i «La vida y la muerte del capitán Renaud, o el bastón de junco, per Alfred de Vigny», La 
Veu de Catalunya, 20-VIII-1935, p. 8 [signat E.]. 
344 També hi havien escrit articles sobre la matèria Modest Sabaté i Josep M. Casas, a més de 
col·laboracions puntuals de Manent i del pseudònim “Ralph” a l’apartat «Revistes Estrangeres». 
345 Altres col·laboradors són Alexandre Bulart i Rialp, Anton Busquets i Punset, J.E., Francesc Lliurat, 
Rafael Benet, Ricard Bonet, Lluís Bertran i Pijoan, Josep Gudiol, J.-F. Ràfols, Modest Sabaté, Llorenç 
Riber, René Puaux, R. Vayreda, Jeroni Moragues, Miquel Ferrà, Eladi Homs, J.M. Vilà, J.M. Ruiz-
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tot i partir com sempre de la ressenya d’una novetat, normalment anglesa o francesa, a 

La Veu de Catalunya també hi ha articles de fons de Ramon Esquerra, especialment al 

principi. El primer article que hi escriu és sobre Jean Giraudoux, un dramaturg que més 

endavant traduiria i pel qual sentia una especial predilecció, tot i que era conscient que 

no era apte per al «gros públic».346 

Esquerra hi va entrar juntament amb companys universitaris i de la seva 

generació arran d’una renovació que es va portar a terme a principis de 1933, quan 

Ramon d’Abadal i de Vinyals va accedir com a director del diari. Ho explica Ignasi 

Agustí en les seves memòries de 1974, no sense menysprear el catalanisme històric que 

segons ell havia presidit el diari de Cambó. Agustí, que havia conegut Guillem Díaz-

Plaja a través de Ramon Esquerra, recorda que  

 

en los comienzos del año 1933, me llamó Guillermo. Me expuso un amplio plan de 

remozamiento que se proyectaba para el diario de la Lliga, La Veu de Catalunya. De 

un momento a otro iban a nombrar un nuevo director, en lugar de la momia histórico-

catalanista que entonces lo dirigía. El nuevo director rector sería un joven historiador, 

sobrino de don Raimond d’Abadal i Calderó. Se proponía dar a La Veu un aire 

moderno. Uno de los elementos de la nueva redacción sería él -Guillermo- y me 

llamaba a mí para que fuera su partiquino en el opus cultural que se le había 

encomendado. Nuestra función no tendría nada que ver con la política. Se nos fichaba, 

precisamente como apolíticos, para que contribuyéramos a animar el diario dándole el 

aliento de la calle. Debíamos elaborar unas páginas de cine y teatro, debíamos dar un 

aire más actual a las páginas literarias, y en fin, no adquiríamos el compromiso de 

compartir la ideología de don Francisco Cambó. Justamente por aquellos días anadaba 

yo buscando algo que hacer; los negocios de mi padre iban de mal en peor y ya no 

podía sufragarme la carrera. En adelante, tendría que andar por mi cuenta. 

 En marzo de 1933 entré en La Veu de Catalunya. Aún no había cumplido los 

veinte años y me encontré tímidamente mezclado con lo más florido -y a la vez lo más 

sesudo- de la intelectualidad catalana de aquellos días. Aún rezumaban las páginas 

enormes de la vieja Veu los humores exudados por la catalanidad de Prat de la Riba. 

Aún se notaban los dejos modernistas de la no lejana colaboración de Xenius. Pero 

todo ello en una fachada que pudiéramos llamar «floralesca» –fe, patria, amor– con 

                                                                                                                                               
Vilella, Cases Homs, Joan Llongueres, Ramon d’Alòs-Moner, P.B., Ll. Bertran, Miquel Capdevila, Carles 
Gallart, J.M. Co de Triola, Sebastià Montferri, etc. 
346 «Intermezzo, de Giraudoux», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 24-III-1933, p. 4. L’endemà l’article 
surt a l’edició del matí. 
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una tipografía gótica y medievalista, un estilo en que el seny catalán conservaba una 

imperturbable solemnidad con artículos inacabables de don Luis Durán y Ventosa o de 

don Joaquín Pellicena sobre las bases de Manresa o la Esencia de los Nacionalismos; 

y las convocatorias varias a conferencias en locales de los distritos de la Lliga, a cargo 

de elementos de la Juventud del Partido, el más joven de los cuales pisaría los cuarenta 

años; en definitiva, todo ello un andamiaje anacrónico y crepuscular que había sido 

puesto en evidencia por la aparición de una prensa viva y palpitante con que los 

partidos de izquierda habían provocado la caída del antiguo régimen.347 

 

Fundat el 1899 i capçalera representant de la Lliga Regionalista, Ignasi Agustí 

lloa la tasca de Ramon d’Abadal, entre les quals no s’escapava la d’acomodar «los 

viejos monstruos sagrados del catalanismo decimonónico» amb «los elementos que el 

nuevo director acababa de fichar: Manuel Brunet, Valentín Castanys, Ramón Garriga, 

Guillermo Díaz-Plaja y algunos más que ahora se me han ido de la memoria.»348 Un 

d’aquests oblidats és Ramon Esquerra. 

El caràcter aparentment apolític de les col·laboracions d’Esquerra és obvi si ens 

atenem al que hi ha deixat escrit, referit al cinema, el teatre, la literatura i la seva crítica, 

seguint el que Ignasi Agustí recorda que feien, és a dir, aportar joventut i actualitat a les 

pàgines literàries sense la necessitat d’adquirir el compromís ideològic del partit de 

Francesc Cambó. Partint del teatre de Giraudoux, del qual tornarà a parlar a les mateixes 

pàgines a l’octubre,349 Esquerra hi reflexiona sobre el públic de masses,350 el 

psicologisme de certes novel·les351 i la interessant relació del cinema amb el teatre i la 

novel·la detectivesca.352 

 Aquest darrer punt, el del cinema, és potser el que difereix més de les crítiques 

publicades a El Matí. De tota manera, a La Veu Esquerra no oblida un dels seus temes 

predilectes, la nova biografia, amb articles sobre la relació de Josep Pla amb Paul 

Morand o el doble personatge que representen Stendhal i Henri Beyle,353 així com la 

                                                 
347 AGUSTÍ, Ignasi: Ganas de hablar, op. cit., p. 185-186. 
348 Ibid., p. 187. 
349 «Sobre Jean Giraudoux», La Veu de Catalunya,  6-X-1933, p. 6. 
350 Essencialment a «El teatre i el públic», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 4-IV-1933, p. 3, i «Per la 
popularització dels nostres clàssics», La Veu de Catalunya, 27-III-1934, p. 12. 
351 Com a «Dones, idees i presons», La Veu de Catalunya, 9-VI-1933, p. 14. 
352 A «Films de detectius», La Veu de Catalunya, 17-VI-1933, p. 6; «Metafísica del gàngster», La Veu de 
Catalunya (ed. vespre), 31-III-1933, p. 4; «Genealogia de Topaze», La Veu de Catalunya, 6-V-1933, p. 6, 
i «Shakespeare al cinema: El somni d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, p. 8. 
353 Entre d’altres, «Paul Morand i Josep Pla», La Veu de Catalunya, 5-XII-1933, p. 6; «Tres autors 
biografiats», La Veu de Catalunya, 12-III-1935, p. 8; «Stendhal i M. Beyle», La Veu de Catalunya, 28-
III-1935, p. 8; «Sainte-Beuve i els romàntics», La Veu de Catalunya, 16-IV-1935, p. 10; «Al marge d’una 
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passió manifesta a partir de 1935 pel Renaixement i la seva evolució.354 És també a 

l’entorn d’aquest any quan mostra més interès per la crítica literària –recordem que és a 

la segona meitat dels anys trenta quan Esquerra deriva ostensiblement cap als estudis 

comparatistes d’ascendència francesa–355 i per aquelles novel·les sobre temes 

catalans.356 D’altra banda, el tema que sempre tindrà present de principi a fi és, 

evidentment, els autors, o millor dit, els novel·listes, d’expressió anglesa, sens dubte la 

línia que travessa totes les col·laboracions a la premsa d’Esquerra. És a La Veu de 

Catalunya on presenta i defensa davant el públic conservador del diari escriptors que 

van de G.B. Shaw a Aldous Huxley, passant per Oscar Wilde i D.H. Lawrence.357 

Encara en el terreny narratiu, i finalment, és aquí on publica un magnífic article 

que elogia la qualitat «europea» del Vals de Francesc Trabal. Al seu parer, la publicació 

d’aquesta obra donava esperances de cara a la futura novel·la que necessitava la 

literatura catalana: 

 

Vals, de Francesc Trabal, que acaba de sortir (Edicions Proa. Col·lecció «La Mirada»), 

és, tot i els seus defectes, una d’aquestes raríssimes fonts d’optimisme. [...] [T]é una 

qualitat de cosa europea que el posa en un lloc potser únic dins de la nostra 

novel·lística.358 

 

Aquesta ressenya pertany a un conjunt de comentaris a autors catalans que, a 

partir del maig de 1936, iniciaven una sèrie de col·laboracions sota l’epígraf «Els 

Llibres» sobre temàtica narrativa catalana. Malauradament, l’alçament militar i la 

conseqüent incautació a mitja tarda del 21 de juliol de 1936 de La Veu de Catalunya 

                                                                                                                                               
biografia de Joan Maragall», La Veu de Catalunya, 21-VI-1935, p. 8, i «Lope segons Azorín», La Veu de 
Catalunya, 29-VI-1935, p. 10. 
354 «Una síntesi del Renaixement», La Veu de Catalunya, 14-VI-1935, p. 10, o «Montaigne i l’esperit del 
seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. 
355 Com a «Problemes de la crítica literària», La Veu de Catalunya, 14-IX-1935, p. 8, i «Un assaig de 
literatura comparada hispano-portuguesa», La Veu de Catalunya, 28-III-1936, p. 7. [Secció “Literatura-
Art-Música”]. 
356 Una de les millors mostres és «Picaro, una novel·la barcelonina», La Veu de Catalunya, 5-II-1935, p. 
10. [Secció “La Vida Cultural”], article que refondrà en gran manera a Lectures europees. 
357 «Mr. G.B. Shaw, turista», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 26-IV-1933, p. 4. [Secció “Espectacles i 
Varietats”]; «Sobre Aldous Huxley», La Veu de Catalunya, 18-VII-1933,  p. 14. [Secció “Vida 
Cultural”]; «Rellegint Wilde», La Veu de Catalunya, 11-VII-1935, p. 8. [Secció “La Vida Cultural”]; 
«D.H. Lawrence i la llegenda», La Veu de Catalunya, 27-VII-1935, p. 8., i «Narradors nord-americans», 
La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. [Secció “Literatura-Art-Música”]. 
358 «Una gran novel·la catalana», La Veu de Catalunya, 1-V-1936, p. 8. 
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van impedir aquesta nova sèrie.359 El 8 de gener de 1937 el diari «suspèn la seva 

publicació per manca de matèries primes». 

D’altra banda, una de les reformes de Ramon d’Abadal consistia a dividir La 

Veu en dos diaris: un al matí i un altre a la tarda, titulat La Veu del Vespre. La redacció 

era única per a tots dos rotatius, però els periodistes posarien la seva inflexió personal 

en un o altre diari segons les conveniències.360 Així, el 2 de maig de 1933 La Veu del 

Vespre apareixia com a diari independent de La Veu de Catalunya, que abans havia 

portat aquest nom com a edició del vespre. Amb tot, el nou diari acaba el 31 de 

desembre de 1934, ja que apareix un altre diari català de nit i La Veu del Vespre, segons 

resava el mateix diari, «ha perdut, evidentment, la raó de la seva existència». 

Ramon Esquerra, que hi comença a col·laborar al quart número, hi va escriure 

tres articles, tot i que només un d’ells apareix de manera exclusiva a La Veu del Vespre 

–«Sobre els ninots sonors»–.361 Els altres dos són «Genealogia de Topaze» i «Dones, 

idees i presons», ambdós apareguts també a La Veu de Catalunya.362 

 

 

3.1.5. Mirador: Inici i final 

 
Esquerra va ser col·laborador en la segona etapa de Mirador, setmanari que sota la 

direcció d’Amadeu Hurtado suposava tot un altaveu de la cultura i els corrents europeus 

d’aleshores. En total hi va publicar trenta-un treballs i, tal com escriuen Josep M. 

                                                 
359  A més de la ressenya a la novel·la Vals, de Francesc Trabal, també va publicar: «Llibres catalans: 
Entorn de Maragall», La Veu de Catalunya, 13-V-1936, p. 8; «Els llibres: Narradors», La Veu de 
Catalunya, 22-V-1936, p. 8; «Els llibres: Versos i traduccions de Verdaguer», La Veu de Catalunya, 29-
V-1936, p. 8; «Els llibres: Un poeta de Mallorca: Costa i Llobera», La Veu de Catalunya, 5-VI-1936, p. 7; 
«Els Llibres: Santamaria, Oller Rabassa i P. Calders», La Veu de Catalunya, 10-VI-1936, p. 8 [signat 
Ramon Ezquerra (sic.)], i «Els llibres: Assaigs», La Veu de Catalunya, 16-VII-1936, p. 6. Cal no oblidar 
dues ressenyes breus sobre obres de Guillem Díaz-Plaja i Sebastià Juan Arbó el desembre de 1935 
(«Cartes de navegar, per G. Díaz-Plaja», La Veu de Catalunya, 15-XII-1935, p. 11, i «Hores en blanc, 
per S. Joan Arbó», La Veu de Catalunya, 15-XII-1935, p. 11.), així com el comentari al recull de 
narracions Scala-Dei (Aiguaforts de la vida monacal), de Josep Iglésies, el gener de 1936 («Scala-Dei, de 
Josep Iglésies», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3.). 
360 El 1935, la Lliga havia decidit desprendre’s d’una porció de les accions de La Veu del Vespre i fundar, 
en relació amb Ràdio Associació de Catalunya un nou diari titulat L’Instant. 
361 «Sobre els ninots sonors», La Veu del Vespre, 25-V-1933, p. 8. 
362 «Genealogia de Topaze», La Veu del Vespre, 5-V-1933, p. 8. [Article aparegut a La Veu de Catalunya 
el 6-V-1933] i «Dones, idees i presons», La Veu del Vespre, 9-VI-1933, p. 12 [Article aparegut a La Veu 
de Catalunya el 9-VI-1933]. 
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Huertas i Carles Geli al volum monogràfic sobre la revista, «tot i la seva joventut, era 

molt valorat com a crític».363 

Mentre Esquerra hi va escriure, la revista va gaudir també de la presència 

constant de Rafael Tasis i Marca, sovint amb més d’un article per número, i d’Àngel 

Valbuena Prat, el seu professor i director de tesi. Valbuena parlava de Goethe i signava 

articles de literatura comparada, parant esment en les influències entre pintura i cinema 

o música i literatura. Fins i tot, Guillem Díaz-Plaja va escriure un article en què 

anunciava la important incorporació de Valbuena a Mirador.364 El comparatisme i 

l’ideal goethià són presents a la revista, una característica que connecta amb la 

sensibilitat i la voluntat d’especialització que Esquerra anirà adquirint. Per exemple, 

Mirador va dedicar el número del dijous 24 de març de 1932 a Goethe, pocs dies 

després de la incorporació d’Esquerra. A partir de l’alçament militar, Mirador dedica 

moltes pàgines a parlar del cinema, les arts, la cultura, la política de la Unió Soviètica, 

matèries que sovint adjectiva com a soviètiques, russes o urssianes. Apareixen sovint 

reproduccions de contes i fragments literaris de Txèkhov, Gorki, Ostrovski, Boris 

Pilniak, etc., traduïts per Agustí Bartra o Rafael Tasis, i en el seu moment es dedica 

molta atenció al centenari de la mort de Puixkin. La confluència de les característiques 

de Mirador amb la nova realitat ofereix articles com, per exemple, el de Ramon 

Xuriguera sobre la influència de la literatura russa a Catalunya.365 

 El setmanari Mirador és la plataforma des de la qual Esquerra signa el tret de 

sortida de la seva carrera professional com a periodista de crítica literària. Als vint-i-nou 

articles signats, se n’hi poden afegir tres més, encara que de dubtosa autoria.366 En 

qualsevol cas, el total de col·laboracions al setmanari són d’una qualitat extraordinària 

ja des del primer moment, el febrer de 1932, fins a l’agost de 1936. Després Mirador 

tindria continuïtat amb Meridià, on en plena guerra Esquerra signarà un article sobre 

Stendhal. Durant tots aquests anys apareixen articles d’Esquerra, començant amb set el 

1932, mantenint el nombre l’any següent i, fins a 1936, quatre, vuit i tres. És un habitual 

a la secció a tota plana «Les Lletres» i, progressivament, a «El Teatre» i «El Cinema», 

juntament amb Rafael Tasis i Marca, Domènec Guansé, Martí de Riquer, Guillem Díaz-

Plaja i Josep M. Miquel i Vergés. Els set articles que signa el 1932 presenten ja algunes 

                                                 
363 HUERTAS, Josep M.; GELI, Carles: “Mirador”, la Catalunya impossible. Barcelona: Proa, 2000, p. 
181. 
364 DÍAZ-PLAJA, Guillem: «Una incorporació: Àngel Valbuena i Prat», Mirador, 31-III-1932, p. 4. 
365 XURIGUERA, Ramon: «Influència de la literatura russa a Catalunya», Mirador, 19-XI-1936, p. 5. 
366 Aquests tres són «Els dijous blancs: Una estrena», Mirador, 25-XII-1932; «Teatre nord-americà: Una 
obra d’O’Neill», Mirador, 24-V-1934, i «Teatre medieval a Barcelona», Mirador, 2-IV-1936. 
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de les credencials que el defineixen com a amant de la novel·la i els seus gèneres 

liminars i la seva relació amb el cinema. El primer de tots, però, es feia ressò de la 

traducció al català de Josep M. Puig Pujades de Knock, novel·la de Jules Romains, un 

autor del qual torna a fer referència a finals d’any i que, tal com farà constar al cap d’un 

any amb Jean Giraudoux, disposa d’una obra «excessivament bona per al paladar del 

públic dels nostres teatres».367 

La reflexió sobre les adaptacions cinematogràfiques de novel·les, especialment 

de les de Joseph Conrad i Christa Winsloe, sense oblidar la relació bidireccional entre 

cinema i literatura, també s’enceta ben aviat, el juny 1932, i s’allarga fins a 1935.368 

Igualment hi apareix ben d’hora la ressenya, reflexió i dignificació de les novel·les 

detectivesques i del treball d’Edgar Wallace, Georges Simenon o G.K. Chesterton, sent 

pioner en aquest terreny,369 així com la valoració de les novel·les de Mark Twain –que, 

afortunadament, no cauen segons Esquerra en l’error de representar-hi nens que, 

normalment, tenen el defecte de ser «massa bons minyons» per ser creïbles– i els llibres 

per a infants de què disposa la literatura catalana del moment.370 

És a Mirador on apareix a finals de 1933 un article sobre l’evolució de la 

novel·la, amb el qual el 1936 voldrà encetar Lectures europees,371 i també l’anàlisi de 

Flush, de l’admirada Virginia Woolf, que, sota el mestratge d’Esquerra, Maria Aurèlia 

Capmany recorda haver comparat a les aules de l’Institut-Escola amb els Dublinesos de 

James Joyce.372 L’interès per la novel·la abasta els llibres de viatges, per l’exotisme que 

desprenen i l’aliena realitat cultural que aporten en tant que document,373 i la biografia. 

En aquest punt, i com als altres periòdics on escriu, Esquerra torna a mostrar el gust per 

                                                 
367 «Knock en català», Mirador, 11-II-1932, p. 7, i «Romains i el “bluff”», Mirador, 10-XI-1932, p. 5. 
L’article sobre Giraudoux és «Giraudoux i el món», Mirador, 9-II-1933, p. 5. Hi ha un altre article sobre 
teatre titulat «Temes del centenari: Shakespeare i Lope de Vega», Mirador, 1-VIII-1935, p. 5. 
368 «Literatura i film: Conrad i el cinema», Mirador, 2-VI-1932, p. 6; «Cinema i literatura: Un film i una 
novel·la», Mirador, 30-VI-1932, p. 4; «Cinema i literatura: Al marge de Manuela», Mirador, 14-II-1935, 
p. 4, i, en bona part, «Noves de Bernard Shaw», Mirador, 24-X-1935, p. 5, i «Visions dels Estats Units: 
Juan in America», Mirador, 2-VIII-1934, p. 6. Notem que durant el 1933 i 1934 no signa, a Mirador, cap 
article que faci referència al cinema. 
369 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6, i «Reactualització: La novel·la detectivesca», Mirador, 
23-III-1933, p. 6. 
370 «Novel·les d’infants», Mirador, 28-VII-1932, p. 6, i «Llibres per a infants», Mirador, 4-I-1934, p. 6. 
371 «Evolució de la novel·la: De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6. 
372 «Literatura anglesa: Virginia Woolf», Mirador, 27-VII-1933, p. 6, i «Flush, segons Virginia Woolf», 
Mirador, 9-V-1935, p. 6. Al cap d’un any i mig, Rafael Tasis i Marca ressenyava Flush a La Vida 
Literària a Catalunya i comentava que «els nostres crítics especialitzats en l’estudi de les lletres angleses, 
han recensionat la publicació d’altres novel·les d’aquesta gran escriptora» (TASIS I MARCA, Rafel: «Flush, 
de Virginia Woolf», La Vida Literària a Catalunya, núm. 39, 8-X-1936, p. 4.). 
373 «Miracle on Sinai, per Osbert Sitwell», Mirador, 29-XI-1934, p. 2, i «Testimonis: Pearl S. Buck, 
novel·lista de Xina», Mirador, 15-VIII-1935, p. 6. 
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aquella biografia que, al costat de les accions i les obres, permet conèixer al lector un 

personatge històric de carn i ossos.374 Associat a la correspondència de sensibilitat amb 

personatges d’altres èpoques, destaca la presència de dos articles sobre Stendhal el 

1935, que tenen continuació amb un altre de Meridià a finals de 1938375 i considera la 

major contemporaneïtat de l’emoció que transmet Shakespeare en les seves obres per 

davant de Lope de Vega.376 

 A més de l’aspecte cinematogràfic, a Mirador també notem una presència més 

alta d’articles sobre la crisi d’Occident, ja des de 1933. Com a El Matí, Esquerra porta 

ben aviat a les pàgines de Mirador les teories sobre la crisi de la consciència occidental 

de Maurois, Spengler, Ortega y Gasset, Paul Morand i Paul Hazard, i el 1936 les 

connecta amb les novel·les d’Aldous Huxley i D.H. Lawrence per provar la «fallida de 

l’instint», que Esquerra considera conseqüència del Romanticisme.377 Precisament, el 

darrer article a Mirador, amb data del 27 d’agost de 1936, és una anàlisi d’Introducción 

al estudio del romanticismo español, de Guillem Díaz-Plaja, de qui lloa la capacitat de 

síntesi.378 De fet, si no tenim en compte els cinc articles apareguts entre 1937 i 1938, 

aquesta ressenya és la darrera publicada a la premsa catalana després d’una producció 

constant i encetada, precisament, en aquesta mateixa revista. 

 

 

3.1.6. Meridià, Apolo i La Vida Literària a Catalunya: L’epíleg del periodisme 

 

Tot i que la fi de les col·laboracions a la premsa ve donada per l’alçament militar del 18 

de juliol de 1936, durant el 1937 i el 1938 encara van aparèixer col·laboracions amb 

forma d’article a les revistes Meridià, Apolo i La Vida Literària a Catalunya, textos que 

es convertiran en el cant del cigne de l’experiència periodística de Ramon Esquerra. 

                                                 
374 «Biografia: Goethe, Eckermann i Ludwig», Mirador, 27-X-1932, p. 6; «Oscar Wilde, de J.R. Renier», 
Mirador, 25-XI-1934, p. 4, i «Al marge d’una biografia: Castelar, l’home del Sinaí», Mirador, 11-IV-
1935, p. 6. 
375 «Presència de Stendhal», Mirador, 29-VIII-1935, p. 6; «Stendhaliana: Beyle i el seu Diari», Mirador, 
30-IV-1936, p. 6, i «Les cròniques stendhalianes», Meridià, Any I, núm. 44-45, 12-19 novembre 1938, p. 
6. 
376 «Temes del centenari: Shakespeare i Lope de Vega», Mirador, 1-VIII-1935, p. 5 
377 «Maurois i la crisi de l’època», Mirador, 1-VI-1933, p. 6; «Opinions: La crisi de l’època», Mirador, 
22-VI-1933, p. 6; «Al marge d’una moda: Enquesta sobre el 900», Mirador, 6-VII-1933, p. 6.; 
«Paral·lelisme: Una crisi pretèrita de la consciència europea», Mirador, 13-VI-1935, p. 6, i «Fallida de 
l’instint», Mirador, 20-VIII-1936, p. 6. 
378 «Una síntesi del romanticisme espanyol», Mirador, 27-VIII-1936, p. 6. 
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A mitjan novembre de 1938 apareix, aïllat de la resta, un últim article titulat 

«Les cròniques stendhalianes» a Meridià, continuació en part de Mirador durant la 

guerra.379 Aquest és l’únic article publicat a Meridià, si descartem els textos de la secció 

«Els llibres i la guerra» signats per “R.”, on es reporten les novetats bibliogràfiques 

sobre el conflicte bèl·lic i que no sembla que es puguin atribuir a Esquerra. 

Mirador havia estat requisat pel PSUC que, tot seguit, va proposar a l’antic 

director, Just Cabot, que dirigís també la nova etapa polititzada. Tal com recorda Cabot: 

«És com si m’haguessin robat el rellotge i em demanessin d’anar-li a donar corda cada 

setmana».380 Al cap de vuit mesos es va publicar Meridià, revista que, tal com afirma 

Albert Manent, no va aconseguir reproduir la «fórmula eclèctica» de la darrera etapa de 

Mirador a causa de la «càrrega política revolucionària» i que, en canvi, es trobaria en la 

represa de la Revista de Catalunya el 1938.381 Sigui com vulgui, Meridià, que portava 

l’aclaridor subtítol de Setmanari de literatura, art i política. Tribuna del front 

intel·lectual antifeixista, dedicava a la literatura un espai molt extens i diversificat. Joan 

Perucho recorda que, quan va esclatar la guerra, 

 

Yo leía los Quaderns Literaris y la Rosa dels Vents, así como la revista espléndida 

parecida al Mirador, que se titulaba Meridià, llena de excelentes colaboradores 

(Mercè Rodoreda, Josep Sol, Ramón Esquerra, Francesc Trabal, Tasis Marca, 

etcétera).382 

 

Així, Perucho destaca Ramon Esquerra com a gran periodista de Meridià, 

probablement pel record de lectures seves en tribunes anteriors, ja que només hi va 

escriure un article, sobre Stendhal. 

En castellà, encara escriuria a Apolo. Revista de Bibliografía, revista de 

l’editorial homònima on el crític barceloní va publicar els seus manuals de literatura i la 

traducció catalana de Dijous Sant, de François Mauriac. La revista Apolo s’havia 

inaugurat l’abril de 1932, però Esquerra hi va escriure en la segona etapa, a partir de 

l’octubre de 1937 amb els articles «Consideración de la novel·la inglesa actual» i «El 

                                                 
379 «Les cròniques stendhalianes», Meridià, Any I, núm. 44-45, 12-19 novembre 1938, p. 6. 
380 Citat a MANENT, Albert: De 1936 a 1975, op. cit., p. 95-96. 
381 MANENT, Albert: De 1936 a 1975, op. cit., p. 96. 
382 PERUCHO, Joan: «La gravitación del pasado», La Vanguardia, 14-X-2002, p. 28. D’altra banda, Josep 
M. Miquel i Vergés hi escriu ben aviat una ressenya sobre la segona edició de Shakespeare a Catalunya, 
de Ramon Esquerra: MIQUEL I VERGÉS, Josep M.: «Publicacions del Teatre: Ramon Esquerra, 
Shakespeare a Catalunya», Meridià, núm. 7, 25-II-1938, p. 5. 
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Premio Nobel 1938, Roger Martin du Gard».383 Possiblement també és responsable de 

les ressenyes sobre les novetats editorials d’Apolo, entre elles les seves traduccions 

d’Utopía i Dos o tres gracias, el manual frustrat Siete siglos de poesía española, el 

manual Iniciación a la literatura i el complement Vocabulario literario.384 La possible 

mà d’Esquerra en aquestes breus ressenyes es veu reforçada si tenim en compte què li 

diu Emili Pascual en una carta datada el 8 de juny de 1938: 

 

Revista. Em plau la seva felicitació pel núm. 3. Sembla que ha agradat a la gent que, 

com vostè, tenen una autoritat per a jutjar-la. Ara li prego que, a volta de correu o 

d’Arxiu de la Ciutat, em faci unes ratlles, potser deu o quinze, referint-se als estudis 

que ara vostè farà i que com hem dit precediran a cada època. Són destinades aquestes 

ratlles a afegir-les al text que vostè em va fer com a anunci de la propera sortida del 

llibre, destinades a la revista.385 

 

A més de Ramon Esquerra, a la revista Apolo escrivien Guillem Díaz-Plaja, 

Francesc Pujols, J. Givanel Mas, Benjamín Jarnés, María Luz Morales, Elisabeth 

Mulder, Fèlix Ros, Juliol Lucanor i Fabián Casares. Ja amb la dictadura de Franco, hi 

signarien articles Fernando Gutiérrez, José Mª Salaverría, Joaquín de Entrambasaguas, 

Santiago Magariños, Josep Palau Fabre, a més de Pere Font Puig Juan Arbó, Josep 

Farran i Mayoral o N. Sanz y Ruiz de la Peña. 

 Altrament, resten dos articles publicats el novembre de 1938 a La Vida Literària 

a Catalunya: Gaseta setmanal radiada de la Institució de les Lletres Catalanes: «La 

Historia de la literatura española, del professor Àngel Valbuena» i «Erudició i 

sensibilitat».386 La Vida Literària a Catalunya era una gaseta radiada que havia estat 

                                                 
383 «Consideración de la novel·la inglesa actual», Apolo. Revista de bibliografía, núm. 1, octubre 1937, p. 
1, i  «El Premio Nobel 1938, Roger Martin du Gard», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 3, març 1938, 
p. 2. 
384 [s.s.]: «Los últimos grandes éxitos de ‘Editorial Apolo’», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 1, 
octubre 1938, p. 4. [Sobre Utopía i Iniciación a la literatura]; [s.s.]: «Dos o tres gracias, novela de 
Aldous Huxley, versión española de Ramón Esquerra», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 2, novembre 
1937, p. 2.; [s.s.]: «Vocabulario literario, compilado por Ramón Esquerra», Apolo. Revista de 
Bibliografía, núm. 2, novembre 1937, p. 2.; [s.s.]: «Los últimos éxitos de ‘Editorial Apolo’», Apolo. 
Revista de Bibliografía, núm. 3, març 1938, p. 8. [Sobre Dos o tres gracias]; [s.s.]: «Obras en prensa: 
Siete siglos de poesía castellana», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 4, juny 1938, p. 6.; [s.s.]: «Los 
últimos éxitos de ‘Editorial Apolo’», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 4, juny 1938, p. 8. [Sobre 
Vocabulario literario], i [s.s.]: «Un fragmento escogido entre las páginas de Dos o tres gracias, de 
Aldous Huxley», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 6-7, setembre-desembre 1939, p. 16. 
385 Vegeu p. 751-753 de l’annex. 
386 «La Historia de la literatura española, del professor Àngel Valbuena», La Vida Literària a Catalunya, 
núm. 43, 5-XI-1938, p. 2-3, i «Erudició i sensibilitat», La Vida Literària a Catalunya, núm. 46, 26-XI-
1938, p. 1-2. 
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creada per la secció de Relacions Interiors de la Institució de les Lletres Catalanes 

(ILC), entitat constituïda el 7 d’agost de 1937 que té el seu antecedent a l’Agrupació 

d’Escriptors Catalans (AEC), al seu torn creada el 7 d’agost de 1936 i provinent del 

Club dels Novel·listes en adaptar-se a les noves circumstàncies de la guerra.387 El 19 

d’agost de 1936 el nom d’Esquerra ja era al llistat d’escriptors que s’afegeixen a l’AEC 

i entre l’octubre i novembre de 1937 havia intervingut, com a escriptor sindicat, en el 

cicle de conferències radiofòniques, en la sessió «Lletres i Arts».388 Poc després, el 14 

de gener de 1938, es va fer efectiu el projecte d’organitzar emissions radiades sobre 

literatura a La Vida Literària a Catalunya, i entre el gener i febrer de 1938 Esquerra 

tornà a ser conferenciant com a membre de l’AEC.389 La gaseta, de caràcter setmanal, 

tenia una duració de vint minuts i es va radiar cada dissabte a les nou del vespre fins al 

gener de 1939. 

Així, doncs, els dos articles de novembre responen més a tasques encomanades a 

causa de la circumstància bèl·lica que no pas a la normal producció en premsa. El 

redactor en cap de la gaseta era el secretari de la secció de Relacions Interiors de la ILC, 

Lluís Montanyà.390 Segons Maria Campillo, 

 

La solvència dels nombrosos col·laboradors (que no es limita, ni de molt, a la plantilla 

de la ILC) i l’interès del contingut, que coneixem gràcies a l’edició limitada i en 

ciclostil dels originals mecanografiats, fan de la Gaseta una experiència sense 

precedents i, gosaria dir, sense continuïtat entre nosaltres. Sentir parlar Marià Manent 

de llibres anglesos (en la veu del «lector», Artur Balot), Jordi Rubió de Thomas Mann, 

Joan Sacs de les idees estètiques de Marx i Engels, Rafael Tasis de la producció 

catalana o Ramon Esquerra de la història de la literatura de Valbuena, no devia 

                                                 
387 La Institució de les Lletres Catalanes era constituïda per quatre seccions: Secció d’Edicions, Secció de 
Relacions Exteriors, Secció de Relacions Interiors i Secció de Revistes. La Secció de Relacions anava a 
càrrec de Josep Pous i Pagès, Jordi Rubió i Pere Coromines, i posteriorment s’hi afegiren Ruyra i 
Capdevila. Francesca Fontarnau en va ser la mecanògrafa, a més de les seccions d’arxiu i registres, i 
Mercè Rodoreda en seria després encarregada de la correcció d’originals, tant de relacions interiors com 
de la gaseta radiada. La Secció de Relacions Interiors s’ocupava del foment i la difusió de la literatura 
catalana i entre les seves funcions n’hi havia tres de caràcter estable: crear les Biblioteques del Front, els 
Premis Literaris de la Generalitat i l’organització d’emissions radiades sobre literatura (vegeu CAMPILLO, 
Maria: Escriptors catalans i compromís antifeixista (1936-1939). Barcelona: Curial / Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, núm. 35, 1994, p. 61-105.). 
388 El llistat va aparèixer a La Publicitat, 11-VIII-1936; La Humanitat, 19-VIII-1936, i La Publicitat, 20-
VIII-36.  
389 Per a més informació sobre l’actuació de l’AEC, vegeu CAMPILLO, Maria: Escriptors catalans i 
compromís antifeixista (1936-1939), op. cit., p. 61-105. 
390 Al final de la revista dos punts aclarien que «Seran comentats o anunciats en aquesta gaseta radiada els 
llibres i publicacions dels quals en siguin enviats tres exemplars a La Vida Literària a Catalunya, 
redactor en Cap, Lluís Montanyà, Rambla de Catalunya, 41, pral.» 
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semblar tan desplaçat l’any 1938, atès que la mateixa Direcció General de 

Radiodifusió (Josep Fontbernat) concedí una subvenció a la revista pel viu interès que 

despertava.391 

 

Maria Campillo també dóna notícia del pla de publicacions per al darrer 

trimestre de 1937 aprovat per la Institució de les Lletres Catalanes, que presentava obres 

de publicació immediata, de literatura de guerra, de biografies i d’encàrrecs de 

seleccions i traduccions. En aquest darrer projecte, entre les diverses tasques 

encomanades a Carles Riba, Lluís Bertran i Pijoan, Marià Manent, Jaume Bofill i Ferro, 

Maurici Serrahima, Josep Farran i Mayoral i Josep Lleonart, hi havia la de fer una 

selecció de semblances tretes de les Memòries de Casanova, encomanada a Alfons 

Maseras. A finals d’abril, però, es va suggerir en el ple de la Institució que aquest recull 

fos encarregat a Ramon Esquerra, ja que Maseras no ho havia pogut acceptar. No hi ha 

notícia que Esquerra fes aquesta selecció. Segons Campillo, aquest suggeriment és 

significatiu «com a mostra de la virtualitat de les primeres planificacions» de la Secció 

d’Edicions en les publicacions de la ILLC.392 

 Pel que fa als dos articles, el primer és «La Historia de la literatura española, 

del professor Àngel Valbuena», aparegut al número 43 de la gaseta, el 5 de novembre 

de 1938, en la secció «Els Homes i els Llibres». Esquerra parla d’un «llibre de conjunt» 

de la literatura espanyola que va més enllà de la divulgació, un manual del professor 

amb el qual feia un any que s’havia doctorat i al qui no dubta d’atribuir un coneixement 

directe, «personalíssim i de primera mà», de la matèria tractada. Com ja havia fet en el 

comentari a la premsa sobre manuals i antologies, lamenta que el llibre de Valbuena 

«prescindeixi de la influència que sobre l’art i la literatura exercien altres factors que 

integraven l’ambient de l’època –polítics, socials, religiosos, econòmics» i aplaudeix 

que no manquin «les al·lusions, ni les referències a les relacions literàries i culturals 

amb els altres països. Així són remarcades les influències de Catalunya en la literatura 

castellana del quatre-cents, influències potser negligides per altres tractadistes.» 

                                                 
391 CAMPILLO, Maria: La primera Institució de les Lletres Catalanes: Situació i sentit d’un compromís 
amb la cultura. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1999. Entre altres activitats de projecció cultural de 
la Secció d’Interiors, en destaquen dues: Arxius de Literatura Catalana –esforç d’ordenació del corpus 
literari català basat en edicions antològiques, acompanyades de documentació històrica, estudi crític i 
notació filològica dirigit per J.M. Capdevila, la part ja confeccionada de la qual es va perdre en la 
retirada– i la celebració el 15 de juny de la Diada del Llibre 1938 –amb la intenció, malgrat tot, de 
demostrar l’encara vitalitat cultural de Catalunya. 
392

 CAMPILLO, Maria: Escriptors catalans i compromís antifeixista (1936-1939), op. cit., p. 313. 
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El segon i darrer article es titula «Erudició i sensibilitat», aparegut el dia 26 del 

mateix novembre, un article sobre la mort de Joseph Bédier que obre el número 46 de la 

gaseta, precedint el de Marià Manent sobre els poetes que publiquen a Edicions Oasi –

editorial que durant el 1938 va publicar nou llibres de poesia–. Es tracta d’un text 

magnífic perquè, a més de ser probablement un dels millors que es van publicar a la 

gaseta, concentra en poc menys d’una pàgina i mitja tres dels temes constants que 

Esquerra havia predicat al llarg de la seva vida periodística: l’edat mitjana com a 

període per redescobrir, el gloriós passat cultural de Catalunya i la producció d’una 

historiografia per al gros públic. 

 

 

3.3. CAP AL COMPARATISME ACADÈMIC 
 

3.3.1. Bulletin Hispanique, Revue de Littérature Comparée, La Revista i Estudis 

Universitaris Catalans: El comparatisme francès i l’adequació catalana 

 

Com a colofó i culminació d’aquesta primera etapa periodística, a principis de 1936 

Esquerra va editar a través de Publicacions de La Revista un recull d’articles refosos 

sobre literatura estrangera sota l’evident títol de Lectures europees, obra on es 

consignen els principals nuclis temàtics que va aportar a la premsa. El llibre, que no 

inclou els articles apareguts després de 1935, representa un resum d’una veta crítica 

personal i intuïtiva, lliure encara de les acadèmiques tècniques de la literatura 

comparada de París i Lió amb què Ramon Esquerra combregarà a partir de 1936. 

Ben diferents són els assajos publicats durant la segona meitat dels anys trenta a 

les revistes Bulletin Hispanique, Revue de Littérature Comparée, La Revista i Estudis 

Universitaris Catalans, plataformes que, en el cas de les franceses, veuen la clara 

afiliació d’Esquerra a la literatura comparada d’entreguerres i, en les catalanes, són 

alhora testimoni dels primers intents d’introduir Catalunya en l’òrbita del comparatisme 

oficial i internacional. 

D’entrada, els tres articles publicats al Bulletin Hispanique tenen un caràcter i un 

objectiu ben divers. El primer és del març i el segon del setembre, ambdós de 1936. El 

tercer, que també suposa el darrer article de la producció en premsa estrangera, no 

apareix fins dos anys més tard, el setembre de 1938. Esquerra es va acomiadar de la 
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publicació francesa amb «Sur les origines d’Hernani».393 En tots ells es constata un gust 

ja no per l’actualitat novel·lística, sinó per l’estudi del romanticisme espanyol i francès, 

ja que en el primer article parla d’unes «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France 

pendant le XVIIe siècle»394 i en el segon, que va aparèixer el setembre, versa sobre uns 

«Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española».395 Després del recull 

sobre literatura estrangera i contemporània que significa Lectures europees, Esquerra es 

va abocar definitivament a l’estudi d’obres no contemporànies, essencialment del 

període romàntic català, espanyol i francès. De tota manera, abans del període 

pròpiament academicista, a finals de 1930 Esquerra ja reflexiona en el seu dietari sobre 

les obres romàntiques, origen de la literatura contemporània, i des de mitjan anys trenta 

trobem molts articles publicats que versen sobre les característiques del Renaixement i 

el romanticisme.396 

Del setembre de 1936 és també l’estudi «Stendhal en España», publicat a la 

Revue de Littérature Comparée, ja clarament inserible en la segona etapa de la seva 

producció.397 L’assaig és el cim dels seus estudis comparatistes de filiació francesa i tot 

un punt de referència a l’hora de deixar constància de les fites més significatives en la 

història de la recepció de l’escriptor francès.398 Entre d’altres, va quedar frustrat un 

estudi sobre Aleksandr Puixkin que de ben segur havia de ser publicat al següent 

número de la Revue, dedicat a la figura de l’escriptor rus i on la literatura espanyola a 

penes hi és citada.399 Per tant, les publicacions de caire més acadèmic s’enceten al 

voltant de l’esclat de la Guerra Civil. De tota manera, Esquerra havia començat a 

escriure «Stendhal en España» el 1935, i recordem que ja a principis de 1934, en la 

sol·licitud d’un concurs per a la provisió de places com a professor ajudant a la 

Universitat de Barcelona, havia adjuntat una llista de mèrits que incloïa «Diversos 

treballs sobre literatura comparada que apareixeran en el Bulletin Hispanique i la Revue 

de Littérature Comparée». L’assumpció progressiva, doncs, del mètode comparatista no 

                                                 
393 «Sur les origines d’Hernani», Bulletin Hispanique, vol. 40, núm. 3, juliol-setembre 1938, p. 313-314. 
394 «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France pendant le XVIIe siècle», Bulletin Hispanique, vol. 
38, núm. 1, gener-març 1936, p. 62-65. 
395 «Juicios de Saint-Evremond y la literatura española», Bulletin Hispanique, vol. 38, núm. 3, juliol-
setembre 1936, p. 353-363. 
396 Alguns dels més clars són «Fallida de l’instint», Mirador, 20-VIII-1936, p. 6; «De l’epopeia al 
lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6; «Louis Bromfield», La Publicitat, 19-I-1935, p. 4; «Erasme o 
l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4; «El Renaixement», El Matí, 2-I-1932, p. 9; «Al marge 
d’unes traduccions de William Blake», La Publicitat, 30-I-1935, p. 4; etc. 
397 «Stendhal en España», Revue de Littérature Comparée, vol. XVI, juliol-setembre 1936, p. 552-575. 
398 L’original mecanoscrit de «Stendhal en España» porta correccions de M.L. Lussart. 
399 Aquest estudi, manuscrit, es conserva també al fons Ramon Esquerra, Biblioteca de Catalunya. 
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va mostrar-se de manera evident fins a la publicació d’aquests estudis en les 

acadèmiques revistes franceses. 

El treball «Shakespeare a Catalunya» havia aparegut a les pàgines dels quaderns 

de La Revista, el conductor de la qual era el poeta i editor Josep M. López-Picó (1886-

1959). L’assaig correspon al número de gener-juny de 1935 de La Revista. Després, va 

aparèixer en volum el setembre de 1937 a l’empara de la Biblioteca Teatral de les 

Publicacions de la Institució del Teatre, dins la col·lecció «Estudis». Molt abans, com 

veurem en el capítol dedicat a aquest assaig, Esquerra ja havia mostrat interès per la 

realització d’una obra que recollís la presència de Shakespeare en terres catalanes. Per 

exemple, l’abril de 1934 ja advertia que «està encara per a fer l’estudi de la influència 

de shakespeariana a Catalunya».400 

Un altre text de 1936 i característic de la línia acadèmica és «Balmes i 

Chateaubriand», dins el tercer i darrer volum d’Homenatge a Antoni Rubió i Lluch. 

Miscel·lània d’Estudis Literaris, Històrics i Lingüístics. Aquests tres volums, que els 

deixebles i amics dediquen a Antoni Rubió i Lluch en ocasió del seu vuitantè aniversari, 

van ser estampats a Barcelona durant els mesos de gener a juliol de 1936. Ramon 

Aramon i Serra havia preparat personalment, aquell any, els volums XXI i XXII dels 

Estudis Universitaris Catalans –confegits en la Impremta de la Casa de la Caritat–, 

darrers de la segona època de la revista, els quals juntament amb el volum XII dels 

Analecta Sacra Tarraconensia –imprès a la casa Atenes A.G., que passaria a ser la 

segona part de la miscel·lània– van constituir els tres volums de l’Homenatge a Antoni 

Rubió i Lluch.401 

Si bé «Stendhal en España» és un estudi comparatista publicat en castellà en la 

revista comparatista per excel·lència i sobre un escriptor francès, «Shakespeare a 

Catalunya» i «Balmes i Chateaubriand» són dos assajos que reivindiquen en català la 

cultura catalana des de publicacions més locals. Tots tres estudis, apareguts en un 

període breu i de grans canvis, resten com el primer resultat de l’adopció del 

comparatisme per part de la crítica literària catalana i marquen l’inici de la publicació de 

manuals sota l’ascendent acadèmic francès de la literatura comparada. Esquerra 

aportava als estudis literaris catalans de l’època un model preceptiu, i ho feia per mitjà 

d’unes obres de to i discurs assequible per a tots els públics. A partir d’aquí, va 

                                                 
400 «Timó d’Atenes», El Matí, 26-IV-1932, p. 9. 
401 «Balmes i Chateaubriand», dins Diversos autors: Homenatge a Antoni Rubió i Lluch. Miscel·lània 
d’Estudis Literaris, Històrics i Lingüístics. Barcelona, 1936, vol. 3, p. 569-576 [i] Estudis Universitaris 
Catalans. Barcelona, 1936, vol. 22, p. 569-576. 
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continuar escrivint estudis i pensant projectes per a grans obres literàries, la gran 

majoria frustrats per la Guerra Civil. 

 
 
3.3.2. El comparatisme frustrat: La proliferació de manuals i assajos 
 

L’afany d’Esquerra era estudiar la literatura i donar-la a conèixer. I aquest afany es 

volia materialitzar també especialitzant-se amb llibres antològics i útils. A més dels 

manuals que va publicar, les escassíssimes i disperses notes conservades del seu dietari 

ens en dóna mostres, ja que hi anota idees per a possibles llibres de bibliografia o 

manuals pedagògics, que o bé són encàrrecs de l’editorial Apolo o bé són iniciativa del 

mateix Esquerra. Destaca, per exemple, l’ambiciosa idea de realitzar en trenta volums 

d’unes quatre-centes pàgines cadascun una «Biblioteca de Clàssics Estrangers de cara 

als estudiants», amb el dibuix d’un esquema que abraça des de la literatura sànscrita fins 

al surrealisme: 

 

I.  Literatura sànscrita – Mascaró 
II.  La Bíblia 
III.  Homer 
IV.  Els tràgics grecs 
V.  Filòsofs i historiadors grecs 
VI.  La poesia clàssica (grecs i llatins) 
VII.  Filòsofs i historiadors llatins 
VIII.  La literatura cristiana (Nou Testament [Sant Pare]) 
IX.  Literatures de l’Extrem Orient 
X.  Literatura aràbiga – García Góme 
XI.  Les epopeies bàrbares 
XII.  Literatura eclesiàstica medieval 
XIII.  Els trobadors – Serra Baldó 
XIV.  Dant – Teixidor 
XV.  El primer humanisme – Riquer 
XVI.  Historiadors i cronistes – Bagué 
XVII.  Contistes medievals 
XVIII. L’Humanisme i la Reforma 
XIX.  La poesia del Renaixement – Ros 
XX.  Shakespeare – Astrana Marín 
XXI.  El teatre isabelí 
XXII.  Molière 
XXIII. La tragèdia clàssica 
XXIV. Milton i els poetes anglesos 
XXV.  Defoe i Swift 
XXVI. Els filòsofs – Maristany 
XXVII. L’esperit nou. Enciclopedisme 
XXIX. Els prerromàntics 
XXX.  Goethe – R.M. Terreiro 
XXXI. Els romàntics alemanys – Montoliu 
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XXXII. Els romàntics anglesos – Manent 
XXXIII. Els romàntics francesos – Maseres 
XXXIV. La novel·la realista o nova – Jarnés 
XXXV. El naturalisme 
XXXVI. Parnàs i Simbolisme – Díez-Canedo 
XXXVII. Del modernisme al surrealisme – D[íaz].P[laja]. 402 

 

Definitivament abocat a aquestes tasques, entre 1936 i 1938 va escriure l’obra 

Siete siglos de prosa española. Antología de la prosa española. Del siglo XIII al XX, de 

gairebé vuit-centes quartilles picades a màquina. Es tracta d’una obra avui encara 

inèdita, tot i que el 1938 ja estava preparada per ser editada per Apolo, com ho 

confirmen les cartes del seu director, Emili Pascual, que s’adjunten a l’annex. Referent a 

aquesta antologia de prosa, en una lletra del 24 de maig de 1938, Pacual li feia la 

següent consideració: 

 

Ens trobem en un mal moment per a donar un impuls seriós a aquesta obra. Molts 

dels llibres que vostè necessita per a treballar-hi no podem aconseguir-los en aquests 

moments. Quan les coses es normalitzin, entre aquí i Madrid (llibreries i 

biblioteques), penso que tot es podrà anar trobant.403 

 

Un altre manual de títol similar i a punt de ser publicat és Siete siglos de poesía 

castellana. L’obra fou fins i tot anunciada per la revista Apolo el juny de 1938: «En su 

obra en prensa Siete siglos de poesía castellana aspira a ofrecer una síntesis de la 

evolución de la poesía española, no con criterio histórico –aunque sin excluirlo–, sino 

primordialmente estético.» L’obra, «sin prevenciones eruditas», havia de representar 

una antologia de «poesía viviente» i «al lado de los grandes autores de épocas pasadas 

se encontrarán representados los poetas más grandes de nuestro tiempo.» La ressenya 

d’Apolo també destacava les capacitats de Ramon Esquerra,  

 

cuya ponderación y objetividad da pruebas fehacientes su Iniciación a la Literatura, 

recientemente publicada y que constituye uno de los mayores éxitos de Editorial 

Apolo. El seleccionador ha tenido especial cuidado en combinar el criterio histórico 

con el estético, siempre con la mayor objetividad.404 

 

                                                 
402 Nota del 5 de novembre de 1938. Vegeu p. 739-741 de l’annex. 
403 Carta del 24 de maig de 1938. 
404 [s.s.]: «Siete siglos de poesía castellana», Apolo. Revista de Bibliografía,  núm. 4, juny 1938, p. 6. 
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Segons explica l’article, Esquerra havia intercalat entre les obres seleccionades 

uns petits estudis relatius a les diverses èpoques de la història de la poesia castellana, 

per tal de millorar la comprensió dels versos. Malauradament, el manual tampoc no va 

ser mai publicat, tot i que a partir de 1939 l’editorial Apolo va continuar anunciant –ara 

amb l’afegit a la portada d’«Año de la victoria»– més manuals de literatura, dels quals 

crida l’atenció la Iniciación a la poesía de N. Sanz y Ruíz de la Peña i la Introducción 

al estudio de los estilos de F. Pérez-Dolz. 

 Entre els papers conservats de Ramon Esquerra, es guarden algunes anotacions 

disperses amb la probable finalitat d’esdevenir assaigs o manuals de literatura i obres 

gairebé enllestides per ser publicades. Són sobretot apunts que versen sobre el 

Romanticisme amb la intenció de ser editats en castellà, la majoria dels quals no tenen 

data i escrits en quartilles que Emili Pascual li enviava de tant en tant. Així, sabem que 

amb el temps necessari haguessin vist la llum títols de llargs estudis com Fortuna 

europea de Baltasar Gracián. Estudio sobre la difusión de la cultura española en el 

siglo XVII o d’escrits més breus com Sobre el tema del bandido en la poesía romántica 

española. 

També destaquen el manuscrit «Paul Claudel i la pintura holandesa» i el 

mecanoscrit d’una Antología lírica universal, amb nombrosos poemes traduïts al 

castellà; els manuscrits d’una obra sobre Antoni de Capmany, una altra amb el nom 

Chateaubriand (1801-1833, 1833-1850) i un projecte titulat Víctor Hugo en España; 

una obra sota el probable títol de Las sátiras románticas, del qual es conserva el 

mecanoscrit dels poemes i el manuscrit de les explicacions; diverses ressenyes en català 

i castellà a punt per ser publicades; estudis sobre Francesc Eiximenis i Anselm 

Turmeda, l’humanisme català, Erasme, Puixkin i la literatura russa, els haikus 

japonesos, l’olimpisme, esbossos de literatura francesa medieval i literatura anglesa, 

etc.405 I és que la documentació d’Esquerra també és plena de catàlegs de grans 

col·leccions sobre la història de la cultura i la literatura clàssica i universal. 

 La mostra més significativa de la seva gran passió per la crítica literària és potser 

un article escrit l’octubre de 1938, tot just un mes i mig abans d’anar a la guerra. 

L’escrit, sense títol i en francès, versa sobre la literatura de la Guerra Civil. Esquerra 

afirma que encara no hi ha prou ni bona literatura sobre el tema, ni a l’estranger ni al 

                                                 
405 Al «Repertori cronològic», punt 4 d’aquesta primera part, es recullen els treballs inèdits més 
importants de Ramon Esquerra (p. 157-172). 
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mateix país que pateix el conflicte bèl·lic, ni en català ni en castellà. Segons ell, això 

serà possible un cop s’acabi la guerra:  

 

Ces quelques pages, où les écrivains espagnols ont réussi à donner forme parfaite à 

des sentiments qui leur inspiraient les faits dont ils étaient les témoins ou les auteurs, 

pourront former quelque jour le noyau d’une anthologie de la littérature de guerre 

espagnole, d’une littérature écrite en castillan et en catalan, que témoignera, une fois 

de plus, l’énergie de la race hispanique. Maintenant l’anthologie serait réduite à 

quelques pages. Mais lorsque la guerre sera finie, lorsque les témoins pourront 

raconter leurs souvenirs et leurs sentiments, loin de cette présence constante de la 

mort qu’est la guerre d’Espagne, probablement on verra naître des chefs-d’œuvre. La 

secousse spirituelle a été trop forte, le besoin de transformer la vie du pays trop 

grand. 

 

Conclou el petit assaig amb la novel·la de Pere Calders Unitats de xoc, tot 

esperant una bona producció que conformi un nou «Romancero» sobre la guerra 

d’Espanya en el futur:  

 

Dans un livre tout récent «Unitats de xoc» (Unités de Choc) du caricaturiste et 

romancier catalan Pere Calders, on trouve ce que la guerre d’Espagne a produit de 

mieux comme littérature narrative. C’est un livre de guerre cent pour cent, qui 

s’inspire dans des expériences directes de l’auteur. On y trouve toute la dureté du 

combat et toute l’énergie du combattant. Mais, malgré les grandes qualités du 

narrateur «Unitats de xoc» est encore un livre impersonnel, ou, au moins, trop peu 

subjectif. L’auteur s’intéresse aux masses d’homes plus qu’aux individualités en elles 

mêmes. Mais le défaut c’est un [?] faut qu’on doit attribuer au moment où il pourra se 

raconter sincèrement –lui et ses camarades– où les sentiments et les réactions se 

détacheront des préoccupations collectives. Lorsque cela sera possible la naissance de 

la littérature de la Guerre d’Espagne deviendra possible. 

 

L’obra d’Esquerra que sí es va publicar fou el manual Iniciación a la literatura 

el 1937, obra d’encàrrec de l’editorial Apolo, de tres volums i en gran octau. Segons 

Apolo. Revista de bibliografía, «Precede a la obra un prólogo, en el cual se exponen los 
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problemas principales que plantea una consideración científica de la literatura.»406 El 

darrer llibre de Ramon Esquerra és Vocabulario literario, publicat per la mateixa 

editorial, aparegut pel febrer de 1938 i de tres-centes deu planes. L’autor el presenta 

com un complement del petit vocabulari ja inclòs a Iniciación a la literatura, del qual el 

mateix any aparegué la versió revisada i augmentada. En general, el vocabulari sobre els 

termes literaris que presenta és ric i les definicions senzilles, tot i que, si s’escau, hi ha 

extenses citacions d’autoritats acadèmiques i llargs exemples. Esquerra, honest i fidel a 

l’objectivitat pedagògica, aclareix en tots dos pròlegs que tant el manual de literatura 

com el vocabulari cerquen principalment la comprensió del públic mitjà. El 1948 

l’editorial Apolo va treure la tercera edició del manual, aquesta vegada amb el nom 

d’Iniciación a la literatura universal i revisada per Fernando Gutiérrez. 

 

 

3.3. LA TRADUCCIÓ, ENTRE LA TEORIA I LA PRÀCTICA 
 

El gruix de traduccions de Ramon Esquerra, publicades principalment sota les 

col·leccions de Quaderns Literaris, de l’editorial Rosa dels Vents, i Freya, de l’editorial 

Apolo –amb la seva versió catalana Apol·ló–, també es concentra en la segona etapa de 

la seva trajectòria professional, sobretot durant l’any 1936. A més, cal esmentar la 

traducció de dos contes breus, amb il·lustracions de Joan G. Junceda, publicats a Esplai 

a finals de 1932 per voluntat pròpia. És a dir, és Esquerra qui enviava per correu petites 

traduccions a Maurici Serrahima per si podien ser publicades al suplement d’El Matí. 

En tenim la prova en una carta de finals de 1934:  

 

21-IX-34 

Amic Maurici: 

 

T’envio un parell d’articles, els corresponents a aquest mes. T’agrairia que els 

publiquessis aviat així com aquell article que tens sobre biografies, doncs m’interessa 

quedar bé amb l’editor. A primers del mes que ve t’enviaré més coses. 

 Adjunto també la traducció d’un conte de O’Henry, el contista americà, per si 

t’interessa per Esplai. 

                                                 
406 [s.s.]: «Los últimos grandes éxitos de ‘Editorial Apolo’», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 1, 
octubre 1938, p. 4. [Sobre Utopía i Iniciación a la literatura] 
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 Quan tinguis notícies d’En Detrell avisa que aniré a veure a n’En Capdevila i ho 

deixarem enllestit. 

 Del conte de Conrad que teniu ¿què en saps? Si no interessa us agrairíem que 

ens el retornéssiu. 

 Si de veres et pot interessar una traducció del Father Brown, de Chesterton 

avisa. 

 Et saluda 

 

 Ramon Esquerra 

 

N.B.- El dia que vulguis, més endavant pujaré per a conèixer la teva novel·la. Perdona 

les taques, però tinc pressa. 

 

RE. 

 

El primer dels contes publicats a Esplai, com ja s’ha dit més amunt, és L’esmena 

de Jimmy Valentine, d’O’Henry, pseudònim del contista William Sydney Porter.407 En 

la lletra a Serrahima la referència a una traducció del popular escriptor nord-americà no 

al·ludeix a aquest conte, ja que la carta està datada dos anys després de la publicació de 

L’esmena de Jimmy Valentine, i no sabem de quin es tracta. El segon conte, traduït del 

francès, és El rector de Cucunyà, d’Alphonse Daudet.408 N’hi ha, encara, un tercer 

atribuïble a la seva autoria, Nontap, o de com els homes conqueriren els bous, d’André 

Demaison.409 El conte, també publicat a Esplai, és signat per les inicials R.E.N.P., i 

gairebé amb tota seguretat es tracta d’una traducció conjunta entre Ramon Esquerra i 

N.P., unes inicials que apareixen d’altres vegades.410 A més, hi ha molts contes 

francesos i anglesos sense el nom del traductor. 

Com a crític, Esquerra atorgava a la tasca del traductor una gran importància, 

sobretot per les obres estrangeres que dóna a conèixer al públic català. Partint d’aquesta 

premissa, creia que el coneixement que molts lectors tenien de la llengua francesa 

disminuïa el nombre de traduccions en llengua catalana: 

                                                 
407 Esplai, núm. 47, 23-X-1932, p. 3. 
408 Esplai, núm. 53, 4-XII-1932, p. 3. Anteriorment, Maurici Serrahima ja havia traduït un conte 
d’Alphonse Daudet, El papa és mort (Esplai, 24-I-32, p. 13). 
409 Esplai, núm. 71, 4-VI-1933, p. 3. 
410 Juntament amb Maurici Serrahima, Manuel Villavechia, Eusebi Rossell, Pau Romeva o Ricard Farriol 
Corp, hi ha d’altres traductors de contes que signaven amb les inicials J.B. i B., A.C., R.V.C., M.T.R., 
E.R., etc. 
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[G]airebé tothom que es preocupa a casa nostra de formar-se una cultura comença per 

aprendre el francès, i un cop el sap, el fa servir i el cultiva llegint literatura de més 

enllà dels Pirineus. Sens dubte aquest coneixement de la llengua francesa ha estat un 

obstacle per a la traducció. La gent ja té cura dels originals. 

 

Els inconvenients d’aquesta manca de traductors són que els lectors s’aboquen a 

llegir certs autors de gran popularitat i molts escàs valor literari, i en canvi certs autors 

veritablement interessants resten desconeguts. «Llavors cal que la traducció ens els 

reveli i ens inciti al coneixement directe, immediat.» Per exemple, gràcies a la traducció 

que La Nova Revista havia publicat de Vasco, de Marc Chadourne, Esquerra opinava 

que la gent havia descobert aquest autor i l’anava a llegir directament.411 

El coneixement del francès també havia provocat que algunes obres de llengua 

anglesa, alemanya o russa fossin traduïdes a partir de la seva versió francesa. Aquest fet 

era francament rebutjat per Esquerra, ja que això comportava males traduccions. Així, 

davant la traducció d’una biografia de Pilsudski, de Sigismond St. Klingsland, detectava 

que R. Dalmau i Ferreres no havia partit del text original: 

 

La traducció del llibre és obra de R. Dalmau i Ferreres, i suposem que ha estat feta del 

francès. Lamentem una certa incoherència i algunes errades de traducció que 

compliquen de vegades el sentit del text.412 

 

 També va lamentar la traducció del francès en una edició íntegra de Gulliver, de 

Swift: «L’edició que comentem va precedida d’uns fragments d’un estudi de Walter 

Scott sobre la vida i obres de Swift, que malauradament ha estat traduït del francès.»413 

Així mateix, a Shakespeare a Catalunya Esquerra recordava que l’obra de l’autor 

anglès, que havia arribat al nostre país a través de les traduccions franceses, va passar a 

ser traduït directament de l’anglès un cop se’l va considerar un autor clàssic, per tal de 

«fer conèixer el veritable Shakespeare».414 

Al seu parer, una bona traducció no només ha de partir del text original sinó que 

també ha de conservar el seu esperit. Autors aplaudits per aquesta capacitat van ser Pau 

                                                 
411 Tanmateix, davant d’una traducció al català d’una biografia en portuguès de Sant Pau, Esquerra es 
preguntava si realment calia traduir les obres escrites en llengües neollatines; tot i que en aquest cas era 
recomanable a causa del lirisme abrandat de l’autor («Una visió lírica de Sant Pau», El Matí, 22-IX-1935, 
p. 11. [signat E. Clivillés]). 
412 «Pilsudski, de Sigismond Klingsland», El Matí, 24-XI-1935, p. 11. [signat E. Clivillés] 
413 «De Foe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
414 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 57. 
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Romeva o Marçal Olivar, en aquest cas perquè la traducció d’Eduard VII i la seva època 

«té la necessària flexibilitat per a donar-nos tot el valor de l’estil original i per a fer-nos 

oblidar que es tracta d’una de les obres més importants d’André Maurois. És a dir, que 

originàriament ha estat escrita en francès.»415 

També sostenia que una traducció necessita temps. Per això, malgrat els cinc 

anys que separen el primer volum del segon, va celebrar la traducció de Nicolau Rubió i 

Tudurí dels Assaigs de Montaigne al català. Al seu parer: «Cal traduir-lo també 

lentament», producte d’un entusiasme sense reserves, de fidelitat a l’original i 

d’elegància.416 Potser per aquesta manca de temps, se solia queixar de les 

«deficientíssimes traduccions» de les novel·les detectivesques, aleshores d’èxit 

creixent.417 Així, tot i recomanar la lectura de les memòries de Danny Ahearn aprofitant 

la traducció castellana d’«una editorial madrilenya especialitzada en novel·les 

policíaques», advertia que en traduir-la havia perdut «aquell espetec de metralladora que 

té la prosa periodística americana».418 I és que una traducció poc curosa, com la versió 

al castellà que l’Editorial Juventud havia fet de la biografia Napoleón. Croquis de la 

Epopeya, de G. Lenôtre, podia desvirtuar tot el volum: 

 

El llibre té sols un defecte, i és capital. És molt més de doldre perquè l’Editorial que 

ha publicat el llibre té sempre molta cura en tot allò que afecta els seus llibres. En 

aquest cas és la traducció la que destroça tots els valors del llibre. Els coneixements 

que el traductor deu tenir del francès deuen ésser molt limitats. Altrament, no 

s’expliquen errades monumentals de traducció, com la constant traducció del mot 

francès ville, pel castellà vila, i tants altres com podríem assenyalar.419 

 

El crític barceloní també solia rebutjar les traduccions en vers. A l’assaig 

Shakespeare a Catalunya se’n sol queixar, però el maig de 1936 confessava aquesta 

qüestió en opinar sobre la traducció castellana d’una selecció de poesies de Verdaguer 

realitzada per Lluís Guarner, Poesías líricas i Poesías épicas: «[Confessem] no ésser 

                                                 
415 «Eduard VII i la seva època, per André Maurois», La Veu de Catalunya, 11-X-1935, p. 9. De Pau 
Romeva, en va elogiar la traducció de La Reina Victoria, de Lytton Strachey («La Reina Victoria, per 
Lytton Strachey», La Veu de Catalunya, 17-XII-1935, p. 11.). 
416 «Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-IV-1936, p. 2. Sobre la mateixa 
obra, també va assegurar que «aquells que ens interessem per la nostra cultura amb un sentit més casolà 
apreciem l’esforç del traductor en el que val, i ens congratulem que l’obra de l’escriptor francès sigui 
vertida amorosament al català». 
417 «Films de detectius», La Veu de Catalunya, 16-VI-1933, p. 9. 
418 «Metafísica del gàngster», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 31-III-1933, p. 4. 
419 «Llibres napoleònics», El Matí, 11-XI-1935, p. 8. [signat E. Clivillés] 
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massa partidaris de traduccions en vers». Tot i que en aquest cas trobava ben lloable la 

fidelitat lingüística del text original, afirmava que la senzillesa essencial derivada del 

pensament i el llenguatge verdaguerià s’havia evaporat, i la versió no deixava de ser 

«bon xic enravenada», fet que «traeix excessivament la construcció de l’original 

català».420 Una de les excepcions que va anotar és la versió que Joan Perpinyà havia fet 

de Ieri i Beteli, de Goethe. Segons Esquerra, «sembla com si Goethe l’hagués escrita 

directament en català». Aquesta vegada elogiava que el traductor hagués traduït en vers 

les cançonetes que omplen l’obra de l’escriptor alemany, ja que la «combinació de vers 

i prosa ens dóna una idea més aproximada encara de l’original, de la música, que és un 

altre dels elements de l’obra».421 

 Pel que fa a la seva tasca com a traductor, tant en català com en castellà, 

Esquerra ha estat qualificat com «un traductor fi i precís, que coneixia a fons ambdós 

idiomes. Com a literat pur el seu estil en català sempre era ric i elegant».422 Encara 

abans de 1936, va aparèixer a La Revista la traducció d’Amfitrió 38,423 de Jean 

Giraudoux, autor que descobreix l’abril de 1931 i del qual parla al seu dietari: «El darrer 

descobriment, Giraudoux. Tradueixo Amfitryon 38. No sé pas si acabaré la 

traducció.»424 L’obra no només va ser acabada sinó que Octavi Saltor s’hi referiria 

breument com una «àgil versió de Giraudoux».425 Després de mig segle, el 1985, l’obra 

tornaria a ser publicada en volum solt, aquesta vegada per l’Institut del Teatre de la 

Diputació de Barcelona, amb un interessantíssim pròleg sobre l’autor de Guillem-Jordi 

Graells, que fins ara suposava l’única referència a Ramon Esquerra com a traductor. 

Graells destaca el seu rigor acadèmic i justifica la nova edició d’Amfitrió 38 per la 

introducció, per part del mateix Esquerra, d’«esmenes estilístiques i de noves solucions 

expressives que, indubtablement, milloren el seu treball.» El 1938 va repetir amb 

Giraudoux i va traduir Intermezzo, reincidència simptomàtica que no és fruit d’un 

encàrrec editorial, sinó d’un gust personal per l’escriptor francès, que ell introduïa a la 

literatura catalana amb ambdues traduccions.426 

                                                 
420 «Els llibres: Versos i traduccions de Verdaguer», La Veu de Catalunya, 29-V-1936, p. 8. 
421 «Ieri i Beteli», El Matí, 14-IV-1932, p. 9. 
422 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 
108. 
423 La Revista, 1r vol., gener-juny de 1934, pàg. 85-119. 
424 Nota del 23 d’abril de 1931. 
425 SALTOR, Octavi: «Col·laboració: Una antologia anyal», Diari de Girona: D’avisos i notícies, 7-VII-
1934, p. 1. El comentari de Saltor s’inscriu en l’elogi de La Revista de Josep M. López-Picó, que no dubta 
a qualificar de «gran home de lletres que ens redimeix ell sol de tants oblits culturals i col·lectius». 
426 Per a més informació vegeu GRAELLS, Guillem-Jordi: «Ramon Esquerra, crític i traductor», op. cit., p. 
5-14. 
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Cal dir que Jean Giraudoux, representant del «teatre conceptista» i de l’«acció 

reduïda al servei de les idees», és bastant ressenyat per Esquerra. Al parer del crític, 

«Giraudoux és l’escriptor més racialment original amb què compta la literatura francesa 

actual».427 És un escriptor «cent per cent intel·lectual» amb una obra en què predomina 

la intel·ligència i en què l’humorisme pretén provocar el somriure. Amb Siegfrid primer 

i Amphytrion 38 després, Giraudoux va triomfar als teatres francesos i el públic normal 

el va aplaudir, un fet que va sobtar pel tarannà refinat i culte de l’autor. Això potser va 

estimular Esquerra a traduir-lo. En un article del març de 1933, el crític destacava que a 

França Amphytrion 38 tenia molt de públic i que si a Catalunya resultava més aviat 

antipàtic, era per les males representacions que les companyies franceses han vingut a 

fer. D’aquesta, destacava ja una de les obres que acabaria traduint: 

 

Amphytrion 38, particularment, ha estat en mans de la companyia de Marie Therèse 

Pierat una de les llaunes més grosses que mai havem presenciat. Tot l’encís, tota la 

ironia que traspua l’obra, s’ha volatilitzat entre les mans dels còmics, absolutament 

mancats d’entusiasme, i la pobresa de la presentació. Després d’haver-lo vist en 

aqueixes condicions, hom pot comprendre que es troba pobra l’obra de Giraudoux. En 

canvi, quan s’ha llegit l’obra, hom no pot per menys de creure en Giraudoux.428 

 

És això el que va fer Esquerra i el que el va empènyer a traduir-la. Pel crític, 

l’interès d’Amphytrion 38 no rau en l’acció, sinó en la intenció i en les idees de l’autor. 

Per aquest motiu la va traduir, perquè el lector català pugués copsar tots els matisos del 

pensament de Giraudoux que, sent representat, perd –característica que repetirà en cada 

article que escrigui sobre ell–. Esquerra afirmava que Giraudoux sotmet la llengua 

francesa a una veritable gimnàstica que exigeix lectors amb un gran domini de l’idioma: 

 

Per comprendre i estimar Giraudoux cal conèixer a fons totes les profunditats i 

matisos de la llengua emprada, altrament es perd la meitat de l’essència de l’obra. No 

en va és Giraudoux un autor difícil, fins i tot pels seus compatriotes. El seu lèxic 

                                                 
427 «Sobre Jean Giraudoux», La Veu de Catalunya,  6-X-1933, p. 6. 
428 «Intermezzo, de Giraudoux», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 24-III-1933, p. 4. D’Amphitryon 38 i 
la representació de Piérat, E. Nicol també en va parlar a Mirador. Nicol també destacava el preciosisme 
de Giraudoux: «Una impressió personal: l’obra ens va produir més efecte llegida que en la representació.» 
Al seu parer, la mala representació es devia a la buidor de la sala del Novetats i la polsera del decorat, 
d’aspecte desolat i provincià, que va perjudicar la interpretació de Piérat fent d’Alcmena (NICOL, E.: 
«Mme. Pierat a Novetats: Amphitryon 38», Mirador, 5-XI-1931, p. 5.). 
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riquíssim i la seva innata tendència als malabarismes de concepte són dos obstacles 

difícilment superables.429 

 

Podria semblar que Esquerra parlés de les dificultats que es trobava a l’hora de 

traduir-lo. Anteriorment, fins i tot havia afirmat: «Aquells que cerquen en una novel·la 

una acció moguda i complicada, el millor que poden fer és no llegir mai Giraudoux.»430 

Pel que fa a les traduccions concentrades a partir de 1936, a l’octubre es va 

publicar en el número 131-132 de la col·lecció Quaderns Literaris, dirigida per Josep 

Janés i Olivé, d’Edicions de la Rosa dels Vents la traducció de Tres contes, de Gustave 

Flaubert, que inclou Un cor senzill, La llegenda de Sant Julià l’Hospitalari i Herodies, i 

va precedida de dues pàgines amb una petita biografia sobre Flaubert signada per “R.E.” 

Precisament l’historial de les traduccions al català de l’obra de Flaubert havia començat 

el 1921 amb una versió d’un dels Trois contes a càrrec de Narcís Oller, que havia titulat 

Una bonifàcia [sic.]. Tal com afirma Jordi Llovet, la traducció d’Esquerra, que ja 

suposava una versió completa dels tres contes, guarda «una precisión lingüística muy 

notable y actualizada, que hoy no necesitaría más que ligerísimos retoques».431 Al final 

del volum hi ha un apartat amb els títols «en preparació» que anuncia la traducció de 

Ramon Esquerra d’El meu oncle Spencer, d’Aldous Huxley, obra que no veurà la llum i 

de la qual no n’hem trobat l’original. No serà fins al número 199 que reapareixerà 

l’autor anglès en aquesta col·lecció, però amb el títol El somriure de la Gioconda i amb 

la traducció de Rafael Tasis i Marca. Val a dir que Esquerra havia esmentat aquestes 

breus narracions de Huxley com «aquelles que han de formar, per dret propi, entre els 

exemplars més arrodonits del conte de la nostra època».432 D’altra banda, el 1938 va 

                                                 
429 «Intermezzo, de Giraudoux», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 24-III-1933, p. 4. 
430 «Giraudoux i el món», Mirador, 9-II-1933, p. 5. El mateix era formulat a l’article «Retorn al 
conceptisme», El Matí, 26-IV-1933, p. 9. Esquerra no era l’únic crític que opinava de Giraudoux en 
aquests termes. En un mateix sentit, Domènec Guansé s’exclamava: «Flor exquisida i rara de teatre!» Per 
Guansé, l’obra de Giraudoux és «més cerebrals que cordial, plena de suggerències i problemes; un joc 
intel·lectual molt viu i subtil, que ens subjuga amb les qüestions que presenta, que ens encisa amb la seva 
poesia, que es fa fresca i amable amb el somriure irònic que esflora a penes les paraules». El fet fa que la 
traducció resulti complicada (GUANSÉ, Domènec: «Sigfrid, comèdia en quatre actes, de J. Giraudoux, 
traducció de Díez Canedo», La Publicitat, 21-III-1931, p. 8.). 
431 LLOVET, Jordi: «La tradición propia de lo ajeno», La Vanguardia. Libros, 12-VI-1992, p. 7. Així 
mateix, Llovet torna a reivindicar el 1996 les traduccions de Tres contes a càrrec de Narcís Oller i Ramon 
Esquerra, abans de la revisió que en fa Albert Mestres (1984) i les noves traduccions de Maria Rosa 
Vallribera (1995) i Lluís Maria Todó (1996) (LLOVET, Jordi: «Clásicos: Cuentos de Flaubert», La 
Vanguardia, 22-III-1996, p. 43. 
432 «Two or three graces», La Publicitat, 29-I-1935, p. 4. 
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presentar a través de l’editorial Apolo la traducció castellana del llibre, al seu parer, més 

divertit de Huxley, Dos o tres gracias.433 

Amb Josep Detrell, Esquerra va traduir Una avantguarda del progrés, del 

britànic d’origen polonès Joseph Conrad, que juntament amb la traducció de J. Millàs-

Raurell de La llacuna conformaren Dues històries d’inquietud (Edicions de la Rosa dels 

Vents, edició núm. 136 dels Quaderns Literaris), publicada el novembre del mateix any. 

També és del 1936 la traducció de Dijous Sant, de François Mauriac, que inaugurava les 

edicions catalanes d’Apol·ló, amb el nom de l’editorial en català, i que no tindrien 

continuïtat. Per la versió castellana de la mateixa editorial, el 1937 va aparèixer la 

traducció d’Utopía. El Estado perfecto, de Thomas More, amb un llarg pròleg de 

quaranta pàgines i anotacions del mateix Esquerra, acompanyat del judici crític sobre 

l’obra i el seu autor per Francisco de Quevedo que ja havia figurat en la primera edició 

espanyola. Aquestes traduccions, però, no sembla que arribessin al gran públic. 

El poc ressò que van tenir a la premsa, especialment Dijous Sant i Utopía, que 

contenen un bon pròleg cadascuna a causa d’un gust personal pel tema moral i religiós 

que tracten, n’és una bona mostra.434 Sobre Dijous Sant, a més d’unes poques notes 

breus sense signar,435 només en va fer referència Rafael Tasis i Marca, el crític més 

destacat en la difusió de Mauriac, tot remarcant tant la dificultat a l’hora de traduir una 

obra de l’autor francès, com les petites errades ocasionades «per una precipitació en la 

seva feina de traductor, i sobretot, en la de corrector.»436 Pel que fa a Utopía, la revista 

de bibliografia Apolo en va anunciar la publicació en la secció «Los últimos grandes 

éxitos de “Editorial Apolo”». La crònica, que destaca l’estudi previ de Ramon Esquerra 

i inclou un fragment del text de More, assegura que la nova versió d’Apolo és una 

                                                 
433 Val a dir que el 1934 Proa havia publicat la versió al català de Maria Teresa Vernet. Serrahima en faria 
un ressenya en motiu de la reedició el 1966 de la traducció de Teresa Vernet (SERRAHIMA, Maurici: 
«Dues o tres gràcies, d’Aldous Huxley», Serra d'Or, núm. 1, gener 1967, p. 53); en aquest cas Serrahima 
no recorda la traducció castellana d’Esquerra. Senzillament, «Em fa gràcia –i no és cap al·lusió al títol– 
de veure reeditada, avui, aquesta novel·leta d’Aldous Huxley, i en la mateixa col·lecció, ara renascuda, 
que l’editava fa trenta-dos anys, quan Huxley era el que en podríem dir “l’última paraula”.» 
434 Sobre Dijous Sant, però, Carles Lluch no descarta que es tracti d’un encàrrec de la nova editorial 
Apol·ló, més que per iniciativa pròpia, ja que Esquerra reflexiona de seguida sobre l’àmbit novel·lístic 
malgrat tractar-se d’una obra de contingut totalment religiós. Vegeu LLUCH, Carles: La novel·la catòlica 
a Catalunya. Precedents teòrics (1925-1936). Barcelona: Cruïlla, 2000, p. 139-141. 
435 Una d’elles apareix amb el mateix títol a la secció «Les Lletres» d’El Matí, 13-V-1936, p. 9, al costat 
d’un article sobre Mauriac i una nota breu del mateix Esquerra; les altres, excepte «El Dijous Sant de 
Mauriac traduït al català», són quatre notes generals sobre l’obra de Mauriac, a la secció «Correu de les 
lletres», La Veu de Catalunya, 16-V-1936, p. 7. Així mateix, el 21 d’abril de 1936 La Publicitat feia saber 
que per la Diada de Sant Jordi es posava a la venda Dijous Sant, en traducció de Ramon Esquerra i amb 
un cost de cinc pessetes (La Publicitat, 21-IV-1936, p. 2.). 
436 TASIS, Rafael: «Dijous Sant, de Mauriac, en català», Mirador, núm. 380, 28-V-1936, p. 6.  
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«Nueva traducción directa del latín».437 I, de fet, el mateix Esquerra afirma al pròleg 

que el text utilitzat per a la seva traducció es la de l’original llatí publicat a l’edició 

crítica anglesa de J.H. Lupton (Oxford, 1895).438 Gairebé dues dècades després, Joan 

Ramon Masoliver feia recordar la traducció directa del llatí d’Esquerra per contraposar-

la amb la nova versió, més acurada, de Pere Voltes Bou (Espasa-Calpe, 1952): 

 

No hace muchos años que apareció la versión, que sobre el original latino condujera 

nuestro llorado compañero Ramón Esquerra. Pero ésa, como la primera (la de 

Jerónimo Antonio de Medinilla, prologada por Quevedo) no daban en su totalidad los 

valores del original. La presente, de Pedro Voltes, tiene a gala seguir el sabio y mártir 

canciller en la letra misma de sus expresiones, en el encadenamiento sintáctico, en 

aquel su modo de exponer que fue común a los sabios de Europa por última vez unida 

en nombre de la fe y de la cultura.439 

 
Després de la seva desaparició, el 1948 l’editorial Apolo, com ja havia fet amb 

el manual de literatura, va reeditar Dos o tres gracias i Utopía. L’editorial Akal tornaria 

a publicar aquesta darrera edició d’Utopía el 1985 i l’editorial Mestas el 1999. 

Curiosament, en la versió de Joaquim Mallafrè Gavaldà d’Utopía, publicada per les 

editorials Bosch (1977), Orbis (1984), Planeta (1986) i RBA (2003), que ofereix 

introducció, notes i repassa les traduccions de l’obra de More, el filòleg reusenc no 

esmenta la traducció de Ramon Esquerra. La resta d’obres reeditades per altres 

editorials han estat Dues històries d’inquietud (Llibres de Glauco, 1986) i Tres contes 

(Ed. Bruguera, 1984), traducció revisada per Albert Mestres. Cal destacar també el cas 

de Variaciones de un alma (Ed. Mateu, col·lecció La Hoja Perenne, 1945 i 1970), que 

no és sinó la traducció amb un altre títol de Dos o tres gracias de Huxley, on s’anota 

«traducción autorizada de Ramón Esquerra». 

A més, Esquerra guardava un manuscrit de vint-i-vuit quartilles en català amb el 

títol de Kárain: un record. No es tracta sinó d’una traducció del primer i tercer capítol 

dels sis que conté la novel·la breu «Karain: a memoir», de Joseph Conrad, inclòs dins 

Tales of Unrest. Finalment, Esquerra també havia guardat vint-i-nou quartilles –mig 

mecanoscrites, mig manuscrites– que contenen la traducció al català de les primeres 

                                                 
437 Apolo. Revista de bibliografía, núm. 1 de la segona època, octubre 1937. 
438 «Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon 
Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 50. 
439 MASOLIVER, Joan Ramon: «Los libros del día», La Vanguardia Española, 31-III-1954, p. 9. 
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dues-centes vint-i-tres reflexions morals de les Màximes de François de la 

Rochefoucauld.440 

                                                 
440 L’interès per les Màximes podria ser arran de l’article de Fernand Baldensperger «L’arrière-plan 
espagnol des Maximes de La Rochefoucauld», publicat en el mateix número de la Revue de Littérature 
Comparée en què Esquerra aporta el seu «Stendhal en España». 
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4. REPERTORI CRONOLÒGIC DE L’OBRA DE RAMON ESQUERRA 

 

 

1928 – El grabado en Cataluña y Valencia durante el s. XV (inèdit) 

 – Relaciones de Alfonso V de Aragón con la Iglesia (inèdit) 

  

Ambdós treballs, mecanoscrits i en castellà, daten del curs 1927-28 i 

pertanyen a l’època universitària. El primer consta de noranta quartilles i el 

segon de vint-i-una. 

  

 – Primeres col·laboracions a Criterion 

  

El 1928 Esquerra publica el seu primer article a la premsa. Es tracta de la 

ressenya «Léon Moussinac. Le Cinéma Soviétique», núm. 15, octubre-

desembre 1928, p. 478-480. Durant el 1929 hi signa cinc ressenyes més. El 

1935 reprèn la col·laboració en aquesta rvista amb una llarga ressenya 

sobre La Crise de la conscience europeene: 1680-175, de Paul Hazard. 

L’any següent hi escriu dos articles, sobre Montaigne i cultura espanyola 

dels segles XVI i XVII, i tres ressenyes més. 

  

1929 – Col·laboracions a Ginesta 

  

Hi va publicar dues ressenyes, sobre Josep Carner i M. Aguiló i Fuster, i 

un article sobre l’humorisme. 

  

1932 – Primeres col·laboracions a El Matí i Mirador 

  

La col·laboració a Mirador abasta de l’11 de febrer de 1932 al 27 d’agost 

de 1936. Esquerra arriba a publicar-hi vint-i-nou articles. La col·laboració 

a El Matí abasta del 3 de març de 1932 al 15 de juliol de 1936. És la 

plataforma des d’on dóna a conèixer la major part dels seus escrits, amb 

tres-cents vint-i-vuit articles i ressenyes signats, més unes vint notes breus 

sense signar. 
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 – «La crisi de l’estabilització», Economia i Finances, 25-III-1932, any 

XV, núm. 6, p. 99. 

 

 – Tradueix L’esmena de Jimmy Valentine, d’O’Henry. Esplai, núm. 47, 

23-X-1932, p. 3. 

 

 – Tradueix El rector de Cucunyà, d’Alphonse Daudet. Esplai, núm. 53, 

4-XII-1932, p. 3. 

 

  

1933 – Primeres col·laboracions a La Veu de Catalunya i La Veu del Vespre 

  

La col·laboració a La Veu de Catalunya abasta del 24 de març de 1933 al 

16 de juliol de 1936. No és estrany veure reproduït un mateix article a 

l’edició del vespre. N’hi publica almenys noranta-sis, a part de les notes 

signades “E.” i d’altres sense signar. Com a diari independent, La Veu del 

Vespre publica tres articles d’Esquerra entre maig i juny de 1933, però 

només un d’ells, sobre els dibuixos animats al cinema, és exclusiu d’aquest 

diari. 

  

 – Primera col·laboració a La Publicitat 

  

El primer article a La Publicitat data del 25 de novembre de 1933. 

Tanmateix, les col·laboracions assídues en aquest diari comencen el 8 de 

desembre de 1934 i no s’acaben fins al 19 de maig de 1936. Hi publica 

cinquanta-tres d’articles. 

  

1934 – Els orígens del gravat a les terres catalanes (14..-1540) 

  

Obra mecanoscrita en dos volums i en català, de quatre-centes tretze 

pàgines dividides en trenta-cinc capítols. El treball, conservat a l’Arxiu 

Històric de la Ciutat de Barcelona, va ser escrit el 1933 i presentat al Premi 
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Massana el 1934. Més endavant, el 1936, Esquerra en va publicar un 

fragment, «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels 

llibres gòtics de la Corona d’Aragó», a la revista de bibliofília Papyrus 

(núm. 2. Barcelona: Josep Porter, 1936, p. 94-104). 

  

 – Tradueix Amfitrió 38, de Jean Giraudoux, La Revista, 1r. vol. de 1934, 

p. 85-119. 

  

El 1985 la traducció va tornar a ser publicada, aquest cop en volum solt i a 

càrrec de la Biblioteca Teatral de l’Institut del Teatre de la Diputació de 

Barcelona. Aquesta segona edició consta d’un pròleg de Guillem-Jordi 

Graells. 

  

1935 – «Shakespeare a Catalunya», La Revista, núm. 21, gener-juny 1935, p. 

78-111. 

  

Assaig d’història de la influència i representació de William Shakespeare 

en les successives etapes de la Renaixença. És la primera versió de 

l’estudi, aparegut en les pàgines de La Revista i en volum el 1937 per la 

Institució del Teatre. 

  

 – Col·laboracions assídues com a “E. Clivillés” a «Carnet d’Art» i «Les 

Arts» d’El Matí i al suplement Esplai 

  

A partir del 8 de gener de 1935 Esquerra comença amb assiduïtat la faceta 

de crític d’art al suplement d’El Matí, fins al 31 de març de 1936 A Esplai, 

ho fa a partir del 16 de juny de 1935, fins al 5 de juliol de 1936. En total 

signa cent vint-i-set articles de crítica d’art. 

  

1936 – Lectures europees. Barcelona: Publicacions de La Revista, 1936. 

  

Recull d’articles publicats anteriorment en la premsa barcelonina i refosos 

en alguns casos. En total ofereix trenta-set textos, on l’autor es mostra com 
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un atent seguidor dels darrers moviments literaris i de pensament 

estrangers. Comenta des dels clàssics fins a, sobretot, escriptors de darrera 

hora com Malraux, Giraudoux, Woolf, Lawrence, Huxley i Faulkner. El 

volum es divideix en: «Evolució de la novel·la», «Notes sobre la literatura 

francesa», «Clàssics i contemporanis anglesos», «Notes diverses» i 

«Consciència de la crisi». El 2006 Edicions L’Albí reeditaria el volum amb 

pròleg de Teresa Iribarren. 

  

 – «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France pendant le XVIIe 

siècle», Bulletin Hispanique, vol. 38, núm. 1, gener-març 1936, p. 62-65. 

  

Primer article publicat al Bulletin Hispanique. Esquerra demana estudis 

sobre la fortune dels textos de Lope de Vega als països europeus, i 

completa les obres sobre l’autor castellà que no dóna G. Hainsworth a 

«Quelques notes pour la fortune de Lope de Vega en France (XVIIe 

siècle)», Bulletin Hispanique, núm. 23, 1931, p. 199-213. 

  

 – «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española», 

Bulletin Hispanique, vol. 38, núm. 3, juliol-setembre 1936, p. 353-363. 

  

Segon article publicat al Bulletin Hispanique. L’escrit, de més entitat i més 

llarg que el primer i el segon, cita les referències de Charles de Saint-

Évremond (Saint-Denis-le-Guasta, Normandia, 1613-Londres, 1703) sobre 

la llengua castellana, d’entre les quals destaca el Quixot i l’obra de 

Quevedo –que, segons Esquerra, Saint-Évremond no acaba de 

comprendre–. També destaca la comparació que l’autor francès fa dels 

diversos teatres d’Europa i la defensa del teatre espanyol segons «su teoría 

del teatro como emanación del carácter nacional.» Finalment, Esquerra 

destaca l’esperit europeu de respecte pels altres països i de tolerància de 

Saint-Évremond per damunt dels prejudicis de raça, religió o idees 

polítiques. 

  

 – «Balmes i Chateaubriand», Homenatge a Antoni Rubió i Lluch. 
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Miscel·lània d’Estudis Literaris, Històrics i Lingüístics. Barcelona, 1936, 

vol. 3, p. 569-576 [i] Estudis Universitaris Catalans. Barcelona, 1936, vol. 

22, p. 569-576. 

  

Estudi comparatista, en català, sobre la devoció del filòsof vigatà Jaume 

Balmes per Chateaubriand. L’article forma part d’un volum publicat 

íntegrament a les dues col·leccions esmentades. Esquerra té en compte la 

contemporaneïtat de Balmes, les referències que fa sobre Chateaubriand i 

la influència d’aquest sobre l’autor vigatà. Arran de l’obra El 

Protestantismo comparado con el Catalocismo, el crític remarca la 

similitud amb el Génie du Christianisme malgrat les diferències d’època i 

percepció d’ambdós autors. 

  

 – «Stendhal en España. 1835-1935», Revue de Litterature Comparée, 

núm. 16, juliol-setembre 1936, p. 552-575. 

  

Únic estudi publicat a la Revue de Littérature Comparée, en el número 

consagrat a Espanya. L’article sobre Stendhal apareix com l’exemple de 

màxima afiliació d’Esquerra al comparatisme de les càtedres o de l’hora 

francesa, en el període d’entreguerres. És també l’únic estudi existent fins 

a 1993 (BALLANO OLANO, Inmaculada: Stendhal en España. Un siglo de 

recepción crítica, 1835-1935. Bilbao: Universidad de Deusto) sobre la 

presència de l’escriptor en la crítica i la literatura espanyola i catalana al 

llarg de tot un segle, que comprèn des de l’any 1835 fins a 1935. 

  

 – «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels llibres 

gòtics de la Corona d’Aragó», Papyrus (Barcelona: Josep Porter), núm. 

2, 1936, p. 94-104. 

 

 – Tradueix Tres contes, de Gustave Flaubert. Barcelona: Edicions de la 

Rosa dels Vents, edició núm. 131-132, octubre 1936, de la col·lecció 

Quaderns Literaris. 
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El llibre inclou Un cor senzill, La llegenda de Sant Julià l’Hospitalari i 

Herodies. El 1984 l’editorial Bruguera, dins la col·lecció Els Llibres del 

Mirador, tornaria a publicar la traducció d’Esquerra, revisada per Albert 

Mestres. 

  

 – Tradueix Una avantguarda del progrés, de Joseph Conrad, dins Dues 

històries d’inquietud. Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents, edició 

núm. 136, novembre 1936, de la col·lecció Quaderns Literaris. 

  

Traducció conjunta amb Josep Detrell, que apareix amb la traducció de J. 

Millàs-Raurell de La llacuna a Dues històries d’inquietud. El volum 

tornaria a ser publicat el 1986 per Llibres de Glauco. 

  

 – Tradueix Dijous Sant, de François Mauriac. Barcelona: Edicions 

Apol·ló, 1936. 

  

La traducció al català de l’obra de Mauriac inaugura les edicions catalanes 

de l’editorial Apolo, que no van tenir continuïtat. 

  

1937 – Shakespeare a Catalunya. Barcelona: Publicacions de la Institució del 

Teatre, Biblioteca Teatral, Col·lecció Estudis, 1937. 

  

Edició en volum per la Institució del Teatre de la Generalitat de Catalunya 

de l’estudi publicat el gener-juny 1935 als quaderns de La Revista. El llibre 

es divideix en dues parts, de poc més de cent pàgines cadascuna. La 

primera, sota el títol «El segle XIX», inclou quatre subapartats: «I. Pre-

renaixença (1800-1833)», «II. Els inicis de la Renaixença (1833-1850)», 

«III. Quadrado, Milà i Balaguer (1850-1880)» i «IV. Les primeres 

traduccions (1880-1900)». La segona, «El segle XX, en reuneix sis: «V. El 

nou-cents», «VI. Les traduccions erudites», «VII. Les traduccions 

poètiques», «VIII. Comentaristes i crítics contemporanis», «IX. 

Adaptacions teatrals» i «X. C.A. Jordana». 
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 – Iniciación  a la literatura. 3 vols. Barcelona: Apolo, 1937. 

  

Obra d’encàrrec per Apolo, editorial dirigida per Emili Pascual, de tres 

volums en gran octau. El pròleg mostra el pensament d’Esquerra sobre la 

literatura i la seva adscripció a la literatura comparada d’ascendència 

francesa. El manual, que inclou en petit vocabulari sobre termes literaris, 

està dividit en set apartats: «I. Edad Antigua»; «II. Edad Media»; «III. 

Renacimiento»; «IV. Barroco y Neoclasicismo»; «V. Siglo XVIII»; «VI. 

Romanticismo», i «VII. Reacción antirromántica y literaturas 

contemporáneas». 

  

 – ‘El Artista’, revista romántica española (1835-36) (tesi doctoral, 

inèdita) 

  

Tesi doctoral dirigida per Àngel Valbuena Prat sobre la revista madrilenya 

de Federico de Madrazo y Eugenio de Ochoa. El Artista va suposar tot un 

estendard de les noves doctrines romàntiques i va adoptar actituds 

combatives davant del classicisme. El treball d’Esquerra, de dues-centes 

trenta-una pàgines i en castellà, consta de nou parts: «I. El romanticismo 

español hasta 1835»; «II. El Artista y sus redactores»; «III. El 

romanticismo de El Artista» –dividit en «a) La estética», «b) La polémica 

romántica» i «c) El romanticismo español»–; «IV. Los temas románticos»; 

«V. El afán de evasión»; «VI. La valoración del pasado» –dividit en «a) 

Medievalismo» i «b) El pasado nacional»–; «VII. Influencias extranjeras»; 

«VIII. La realidad nacional contemporánea», i «IX. Muerte de El Artista». 

  

 – Col·laboracions a la segona època d’Apolo. Revista de bibliografía 

  

Hi escriu «Consideración de la novela inglesa actual», núm. 1, octubre 

1937, p. 1, i «El Premio Nobel 1938, Roger Martin du Gard», núm. 3, 

març 1938, p. 2. 

  

 – Primeres intervencions, com a escriptor sindicat, en el cicle de 
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conferències radiofòniques de l’AEC, en la sessió «Lletres i Arts» 

  

Dos dels articles van ser publicats a la La Vida Literària a Catalunya: 

Gaseta setmanal radiada de la Institució de les Lletres Catalanes. El 

primer és «Erudició i sensibilitat», escrit arran de la mort de Joseph Bédier 

que versa sobre el Tristany i Isolda (núm. 46, 26-XI-1938, p. 1-2.). El 

segon és una recensió de la Historia de la literatura española, d’Àngel 

Valvuena Prat (núm. 43, 5-XI-1938, p. 2-3.). 

  

 – Tradueix Utopía (El Estado perfecto), de Thomas More. Barcelona: 

Apolo, 1937. 

  

La traducció, en castellà, inclou anotacions i un llarg pròleg de quaranta 

pàgines del mateix Esquerra. També s’hi afegeix un judici crític sobre 

l’obra i el seu autor per Francisco de Quevedo. El 1948 l’editorial Apolo 

en faria una segona edició, i les editorials Akal (1985) i Mestas (1999) 

tornarien a publicar aquesta edició d’Utopía. 

  

 – Cursillo sanitario. Gases tóxicos. Síntomas, acción sobre el organismo, 

atenciones de urgencia 

  

Mecanoscrit de catorze pàgines datat el desembre de 1937 i elaborat «Por 

el Dr. R. Esquerra». El text, conservat a la biblioteca de la Universitat de 

Barcelona, porta el segell de la Junta de Defensa Passiva de Catalunya.  

  

 – Aspectos de Dostoievsky (inèdit) 

  

Manuscrit de dotze quartilles en castellà sobre la versió espanyola de 

Cartas de Dostoievsky a su mujer (1866-1874), traduïda per N.S. Palencia 

i precedida d’un estudi d’Ana Grigorievna, la segona esposa de l’escriptor 

rus, per Màrius Verdaguer. La ressenya, doncs, és de 1937 i, 

probablement, destinada a la revista de bibliografia Apolo, de l’editorial 

homònima. 
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 – Tres poetas de su vida (inèdit) 

  

Mecanoscrit de quatre pàgines en castellà sobre el llibre Tres poetas de su 

vida, de Stefan Zweig, que analitza les autobiografies de Casanova, 

Stendhal i Tolstoi. Com l’anterior, la ressenya és de 1937 i destinada a la 

revista de bibliografia Apolo. 

  

 – Ressenya sobre Puixkin, D.H. Lawrence, Pierre Trahard i Pierre 

Mesnard (inèdit) 

  

Manuscrit de trenta-una quartilles en català. De les quatre ressenyes que 

inclou, destaca la que fa referència al centenari de l’escriptor rus Aleksandr 

Sergueievitx Puixkin (Moscou, 1799-Sant Petersburg, 1837). Per tant, 

l’article és de 1937 i probablement destinat a El Matí. Esquerra destaca 

que a Europa occidental el fet més important en el centenari de l’autor rus 

és el monogràfic que li dedica la Revue de Littérature Comparée.  

  

 – Estudi sobre Puixkin (inèdit) 

  

Estudi en castellà destinat a la Revue de Littérature Comparée en el 

centenari de Puixkin, el 1937. Incomplet, només se’n conserva part del 

manuscrit i tres pàgines de la versió mecanoscrita. Esquerra indica que 

malgrat la brevetat del moviment romàntic a Rússia, «tuvo fuerza 

suficiente para alimentar el espíritu e informar fuertemente las obras de 

dos grandes poetas: Lermontov y Pushkin» (p. 1). El crític creu que 

Puixkin, si bé «intelectualmente se formó en Francia y en Inglaterra y en 

Alemania, su sensibilidad es esencialmente rusa», ja que mai no va sortir 

del seu país: «Así se explica pues que la mayor parte de su obra se inspire 

y, a la vez, sea resurrección de los grandes acontecimientos históricos 

rusos» (p. 6-7). Després d’afirmar que ha estat el millor poeta de Rússia, 

assegura, entre d’altres aspectes, que la seva obra va arribar a inspirar la 

comèdia de Lope de Vega El gran Duque de Moscovia. 
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1938 – Vocabulario literario. Barcelona: Apolo, 1938. 

  

Complement d’Iniciación a la literatura que recull i defineix els termes 

tècnics de literatura i història literària, de mètrica i de poesia, d’estètica, de 

filosofia, de lingüística i fins d’història general. El vocabulari beu del 

Diccionario de la Academia Española, però en alguns casos es completa 

amb les enciclopèdies Espasa, Britànica, Italiana i Larousse, així com les 

definicions i comentaris de Marcelino Menéndez y Pelayo, Ludwig Pfandl, 

Juan Hurtado i Ángel González Palencia sobre els temes de literatura 

espanyola, i de Paul van Tieghem pel que fa als aspectes de literatura 

europea. També, atès el caràcter divulgatiu de l’obra, abunden els 

exemples, normalment extensos, per facilitar la comprensió de les 

matèries. 

  

 – Iniciación a la literatura. Barcelona: Apolo, 1938, 2a edició revisada i 

augmentada. 

  

Segona edició, «corregida y augmentada», de la primera de 1937. Encara 

el 1948 hi haurà una tercera edició, publicada en un sol volum i ampliada 

per Fernando Gutiérrez sota el títol Iniciación a la literatura universal, que 

introdueix petits canvis en les parts primera, cinquena i sisena. Un canvi 

significatiu és que s’elimina el vocabulari literari del final, ja recollit a 

Vocabulario literario. 

  

 – «Sur les origines d’Hernani», Bulletin Hispanique, vol. 40, núm. 3, 

juliol-setembre 1938, p. 313-314. 

  

Tercer i últim article publicat al Bulletin Hispanique. El breu escrit glossa 

alguns comentaris sobre l’obra Hernani, i assegura que Victor Hugo 

segueix la moda romàntica de l’època. 

  

 – Responsable de la tria del volum de Joachim Du Bellay, Sonnets. 
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Barcelona: Edicions L’Ametller, núm. 2, Club de Bibliòfils de l’Institut-

Escola de la Generalitat de Catalunya, 1938. 

 

 – Tradueix Dos o tres gracias, d’Aldous Huxley. Barcelona: Apolo, 

col·lecció Freya, 1938. 

  

El 1948 la mateixa editorial Apolo reedita el llibre. Val a dir que el 1934 

Proa n’havia publicat la versió al català de Maria Teresa Vernet. 

L’editorial Mateu (1945 i 1970) publicaria la traducció d’Esquerra amb el 

títol Variaciones de un alma. 

  

 – Tradueix Intermezzo, de Jean Giraudoux. Barcelona: Edicions de la 

Rosa dels Vents, edició núm. 208 de la col·lecció Quaderns Literaris, 1938. 

 

 – Col·laboració a Meridià 

  

Única col·laboració al diari amb «Les cròniques stendhalianes», any I, 

núm. 44-45, 12-19 novembre 1938, p. 6. 

  

 – Siete siglos de prosa española. Antología de la prosa española. Del 

siglo XIII al XX (iniciat el 1936, inèdit) 

  

Mecanoscrit de prop de vuit-centes quartilles en castellà sobre la literatura 

espanyola. L’ambiciosa antologia, que havia de ser publicada per Apolo, 

consta de tres parts: «Siglos XIII-XVI», «Siglo XVII» i «Siglos XVIII-

XX». 

  

 – Capmany (Notes per a un assaig) (inèdit) 

  

Manuscrit de noranta-nou quartilles i en català sobre la vida, l’obra i el 

pensament d’Antoni de Capmany de Montpalau i Surís (Barcelona, 1742-

Cadis, 1813). L’assaig, signat a Viladrau l’octubre de 1938, consta de deu 

parts: «Segle XVIII», «Vida», «Purisme», «Un llibre de Sancha», «Història 
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econòmica», «De l’erudit sensible», «Elogi del gòtic», «Barcelonisme», 

«Espanya i el treball» i «Actualitat de Capmany». 

  

 – Text sobre la literatura de guerra a la Guerra Civil Espanyola (inèdit) 

  

Mecanoscrit de cinc quartilles en francès signat l’octubre de 1938. 

Esquerra parla de la possibilitat que es vagi conformant un nou Romancero 

amb la literatura que es generi a causa del conflicte bèl·lic a l’Estat 

espanyol, amb un esment especial al llibre Unitats de xoc, de Pere Calders. 

  

 – Sobre el tema del bandido en la poesía romántica española (inèdit) 

  

Mecanoscrit d’onze quartilles en castellà que inclou poemes romàntics. El 

text és de 1938, ja que en una de les notes a peu de pàgina cita la Historia 

de la Literatura Española, d’Àngel Valbuena Prat, que data d’aquest any. 

Així, atesa la brevetat del text, es deu tractar d’un escrit destinat al Bulletin 

Hispanique. 
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MANUSCRITS I MECANOSCRITS D’OBRES INÈDITES I DE PROJECTES SENSE DATAR 

 

– Las sátiras románticas 

 

Obra amb fragments mecanoscrits i manuscrits sobre les sàtires romàntiques 

espanyoles. L’immens i dispers treball, de cent cinquanta quartilles i en castellà, consta 

de quatre parts: «I. La polémica clásico-romántica»; «II. La caricatura del bucolismo»; 

«III. La literatura romántica» –dividit en «a) La poesía» i «b) El drama romántico»–, i 

«IV. Las costumbres». 

 

– Fortuna europea de Baltasar Gracián. Estudio sobre la difusión de la cultura 

española en el siglo XVII 

 

Mecanoscrit de trenta-sis pàgines en castellà. L’estudi és un fragment d’un ambiciós 

projecte que havia d’incloure quatre parts: «Introducción»; «Primera parte: Historia de 

la difusión de Gracián»; «Segunda parte: Causas»; «Tercera parte: Situación de 

Gracián», i «Cuarta parte: La descendencia y actualidad de Gracián». 

 

– Montaigne et Quevedo 

 

Mecanoscrit de set pàgines en francès destinat a la Revue de Littérature Comparée. 

Una nota escrita probablement per J.J.-A. Bertrand li fa algunes objeccions, com ara el 

fet de comentar la influència d’Espanya sobre Montaigne, introducció innecessària, 

explicada amb generalitats massa vagues i que mereixeria un estudi apart. 

 

– Kárain, un record 

 

Manuscrit de vint-i-vuit quartilles en català. Es tracta d’una traducció del primer i 

tercer capítol dels sis que conté la novel·la breu Karain: a memoir, de Joseph Conrad, 

inclòs dins Tales of unrest. 

 

– Les Màximes de La Rochefoucauld 
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Mecanoscrit i manuscrit de vint-i-nou quartilles que conté la traducció al català de les 

primeres dues-centes vint-i-tres reflexions morals de l’obra de François de la 

Rochefoucauld. 

 

– Cruïlles 

 

Mecanoscrit de vint-i-cinc quartilles en català sobre Francesc Eiximenis i Anselm 

Turmeda. Si bé considera el primer un personatge medievalista i contrari als canvis 

espirituals del segle XIV, el segon és un franciscà coetani captivat pel nou esperit de 

l’època. En Eiximenis, Esquerra destaca la tasca de recopilador del temps, i el fet que 

el destinatari ideal sigui el públic mitjà. En Turmeda, la seva conversió a l’Islam i el 

camí que va seguir fins arribar a ser un savi il·lustre del món àrab, tot apuntant algunes 

consideracions sobre el seu caràcter enyoradís per Catalunya i els seus antics 

correligionaris. 

 

– Article sobre el llibre État politique, historique et moral du Royaume d’Espagne 

l’an MDCCCLXV, d’autor anònim 

 

Manuscrit de vint-i-vuit quartilles en francès. Esquerra fa un crítica sobre un text de 

1910, conservat a la Bibliothèque Mazarine, i imprès el 1914 per J. Thénard, que 

suposa un dels pocs estudis francesos que analitzen la literatura espanyola. El crític 

barceloní es fixa en aquest apartat i en destaca els encerts, els errors i les mancances. 

Probablement, l’article s’havia de publicar al Bulletin Hispanique o a la Revue de 

Littérature Comparée. 

– Text sobre Erasme i l’humanisme 

 

Manuscrit de cent vint-i-dos quartilles en català. Parla, entre d’altres temes, de 

l’europeisme, la pedagogia i la llibertat de pensament de l’època i d’Erasme 

(Rotterdam, 1469-Basilea, 1536). 

 

– Article sobre l’humanisme català 

 

Manuscrit de dotze quartilles en català sobre la influència de l’humanisme italià a 
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Catalunya arran de les conquestes catalanes a Itàlia. Esquerra assegura que per aquest 

motiu l’humanisme català precedeix en mig segle el francès i el castellà. Probablement, 

l’article estava destinat a publicar-se a El Matí o algun altre diari. 

 

– Paul Claudel i la pintura holandesa 

 

Manuscrit de tretze quartilles en català sobre el poeta i dramaturg francès Paul Claudel 

(Villeneuve-sur-Fère, Aisne, 1868-París, 1955) i l’aparent realisme de la pintura 

holandesa. Probablement anava destinat a la secció «Carnet d’Arts» d’El Matí. 

 

– Chateaubriand: 1801-1833. 1833-1850 

 

Manuscrit de cent vint-i-una quartilles en castellà sobre la vida i obra de François René 

de Chateuabriand. El treball consta de dues parts: «1801-1833» i «1833-1850». 

 

– Hay-kai 

 

Mecanoscrit i manuscrit en castellà. Text molt breu, probablement destinat a 

exemplificar els haikus japonesos a Iniciación a la literatura. 

 

– Antología lírica universal 

 

Mecanoscrit de traduccions en castellà de diversos poemes estrangers. Segons 

l’esborrany del treball, l’obra es dividiria en «Poemas chinos, Roma, Francia, Portugal, 

Alemania, Hungría, Persia, India, Japón, Musulmanes, Italia, Cataluña, Almorávid, 

Grecia, Israel, Egipto, Inglaterra, Provenza...» 

 

– Nuevas “Vidas paralelas” 

 

Manuscrit de tretze quartilles en castellà sobre el caràcter de les biografies de Stefan 

Zweig, que al parer d’Esquerra recullen l’herència de les Vides paral·leles de Plutarc. 

Probablement l’article estava destinat al Bulletin Hispanique. 
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– Víctor Hugo en España 

 

Projecte del qual es conserven nombroses notes manuscrites en català. 

 

– Siete siglos de poesía castellana 

 

Segons es desprèn de les cartes amb el director d’Apolo, projecte d’antologia de la 

poesia castellana de prop de sis-centes pàgines. L’obra, que havia d’incloure petits 

estudis de cada període, prenia com a base documental les històries de la literatura 

d’Hurtado y Palencia i la d’Àngel Valbuena, així com les referències de Lluís Gili, 

l’antologia de Signo i la d’Orús. 
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1. CRÍTICA LITERÀRIA: DE LA RESSENYA A LA REFLEXIÓ 

 

1.1. EL RENOM D’UN CRÍTIC I EL SEU CONTEXT 

 

Se sol afirmar que el renom d’un crític literari prové en bona part d’haver reunit l’obra 

assagística o periodística, normalment dispersa, en volums.441 De Ramon Esquerra 

només tenim Lectures europees, recull i refosa de cinquanta articles, selecció dels més 

significatius segons la voluntat de l’autor i únic testimoni en volum de la seva activitat 

periodística. Però, quantitativament, el recull representa poc més del vuit per cent de la 

seva producció. Perquè Esquerra és l’autor de gairebé sis-centes intervencions a la 

premsa, moltes d’elles de gran interès crític, que no tenen cap altra ubicació que la dels 

volums i microfilms guardats als arxius. La fixació d’un model literari-periodístic a 

principis de 1936 que representa Lectures europees només esdevé completa, doncs, amb 

els articles no inclosos i els posteriors al desembre de 1935. A més, cal afegir els 

manuals de literatura, els pròlegs de les seves traduccions i els estudis comparatistes per 

valorar el conjunt de la seva obra i donar fe de tota una línia de pensament particular de 

principis del segle XX. 

La lectura crítica de l’obra de Ramon Esquerra ens ofereix el testimoni d’un 

exegeta amb una clara vocació pedagògica, que no alliçonador o pedagogista,442 al 

servei del «gros públic», que no vol dir al marge dels productes literaris de qualitat, amb 

un gruix de textos centrats en la novel·la estrangera contemporània que són 

acompanyats d’altres articles de temàtica diversa –la selecció que fa a Lectures 

europees en dóna mostres– que inclouen des de la crisi d’Occident fins a la reflexió 

sobre els nous gèneres novel·lístics i la seva implicació amb el cinema, tots ells 

tributaris de la modernitat del món anglosaxó. Cronològicament els textos d’Esquerra 

mostren, també, una línia crítica que evoluciona d’una intuïtiva dispersió temàtica a 

l’especialització com a historiador de la literatura i com a crític del comparatisme més 

acadèmic, i, per tant, de la ressenya de la contemporaneïtat literària a l’estudi de l’edat 

moderna. 

                                                 
441 Un dels crítics que més vehement s’ha mostrat en aquest sentit és MANENT, Albert: «Notes sobre la 
crítica a la premsa catalana del segle XX. Escoli sobre un llibre de Ramon Pla i Arxé», Revista de 
Catalunya, núm. 165, setembre, 2001, p. 61-69. 
442 En una nota del seu dietari datada el 5 de novembre de 1938, Esquerra escriu sobre la possibilitat 
d’elaborar una biblioteca de clàssics literaris per a estudiants, tot remarcant la necessitat «que l’explicació 
de l’obra en el marc d’una època no tingui caràcter de lliçó» i, també, d’«evitar l’escull del 
pedagogisme». 
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És potser dins aquest àmbit intel·lectual del comparatisme acadèmic on Esquerra 

excel·leix per damunt dels seus coetanis amb tres treballs fonamentals dins la història de 

la crítica literària catalana: Balmes i Chateaubriand (1936), Shakespeare a Catalunya 

(1935 i 1937) i l’estudi d’àmbit autènticament internacional Stendhal en España: 1835-

1935 (1936), el primer treball en castellà acadèmicament comparatista que aportava 

l’Estat espanyol a la prestigiosa Revue de Littérature Comparée.443 D’aquesta manera 

Ramon Esquerra es convertia, conscientment, en pioner en la introducció de la 

metodologia comparatista en els estudis literaris catalans.444 

 Encara dins aquest àmbit acadèmic –vessant que coincideix amb la part final de 

la seva producció crítica–, destaca el camp de la pedagogia de la literatura. Esquerra va 

preparar per encàrrec de l’Editorial Apolo dos manuals en castellà: tres volums 

d’història de la literatura universal sota el títol Iniciación a la literatura (1937) i un 

complement titulat Vocabulario literario (1938). En aquestes obres, tot i seguir les tesis 

dels comparatistes del moment com Paul van Tieghem o Fernand Baldensperger al 

costat d’altres noms com Spitzer, Vossler i Wölfflin, l’estil acadèmic acaba deixant pas 

a les passions literàries de l’autor, que sempre va saber combinar la sobrietat amb les 

seves preferències.445 De fet, Esquerra sembla ser conscient de moure’s en un terreny en 

què, per sobre de tot, cal defugir la mediocritat i convencionalitat, i fa autèntics esforços 

per eludir l’erudició innòcua i el món acadèmic polsós dels vells compendis. 

Tanmateix, des de bon principi va saber conduir els múltiples interessos que el 

movien i el 1932, amb vint-i-tres anys, ja es mostrava com un ressenyador madur i 

reflexiu, amb una clara voluntat d’esdevenir guia i crític literari de capçalera. Aquella 

dispersió, doncs, cal entendre-la com a qualitat polifacètica del seu tarannà, ple 

d’interessos culturals variats, que amb el pas dels anys sembla voler canalitzar en el 

                                                 
443 Exceptuem el precedent de Miguel Asín Palacios (1871-1944), un dels membres més destacats de 
l’escola d’arabistes de Saragossa, que el 1924 hi havia col·laborat amb un estudi en francès sobre la 
influència musulmana en la Divina Comèdia (ASÍN PALACIOS, Miguel: «L’influence musulmane dans la 
Divine Comédie: histoire et critique d’une polémique», Revue de Littérature Comparée, vol. IV, 1924, p. 
169-545.). 
444 De la mateixa manera que Esquerra és el comparatista pioner per a les lletres catalanes, Josep Maria 
Fulquet fa notar que Claudio Guillén ho és per a les lletres espanyoles (FULQUET, Josep Maria: «Lectures 
europees», Avui, 16-XI-2006, p. 26.). 
445 Per exemple, tal com assenyala Jordi Masachs i Castell, Flaubert hi té un paràgraf petit, mentre que 
Stendhal passa de les tres pàgines i, a més, hi afegeix el fragment de la batalla de Waterloo de La cartoixa 
de Parma –on curiosament s’apunta la veritable causa de la desfeta francesa i que la majoria 
d’historiadors ignoren– (MASACHS I CASTELL, Jordi: «A la memòria de Ramon Esquerra», Avui, 2-IX-
1998, p. 16-17.). 
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camp concret i moltes vegades restrictiu de la literatura comparada d’entreguerres.446 De 

fet, allà on mostra les seves qualitats crítiques d’una manera més fresca i intuïtiva és en 

la seva tasca com a ressenyador de les novetats literàries a la premsa; és a dir, abans 

d’enfundar-se en el comparatisme preceptiu amb l’elaboració de manuals i estudis. Aquí 

Esquerra és mostra ja com el primer crític català especialitzat en literatura anglesa, en 

particular de la ressenya sistemàtica de les novetats bibliogràfiques britàniques i nord-

americanes, amb la qual cosa podem descobrir la recepció crítica gairebé immediata que 

van merèixer William Faulkner, Virginia Woolf, Agatha Christie, D.H. Lawrence o 

Aldous Huxley a la Catalunya del moment. 

La curiositat d’Esquerra anava estretament lligada a l’admiració per la novel·la 

estrangera, una actitud que no s’entén fora del marc de la Catalunya cosmopolita, 

civilitzada i republicana dels anys trenta. Una actitud que comparteix amb d’altres 

crítics coetanis o de la mateixa generació, alguns d’ells companys de redacció en els 

diversos diaris on va col·laborar, com Maurici Serrahima, Marià Manent, Rafael Tasis, 

Guillem Díaz-Plaja, Just Cabot o Agustí Esclasans. Entre tots aquests personatges, i 

més, la difuminació del relleu d’Esquerra ha estat durant molt temps tant evident com 

desconeguda. El punt de vista dels mateixos protagonistes sobre la crítica literària 

catalana pot ser útil a l’hora de valorar el veritable relleu d’Esquerra i l’impacte de la 

seva crítica. D’alguna manera, també serveix per entendre quin valor s’atorgava als 

exegetes de la literatura abans de la derrota republicana i l’«any-límit» que significa 

1939.447 És a dir, abans de la destrucció d’un solidíssim ambient intel·lectual i abans de 

l’oblit d’alguns dels seus més destacats dipositaris. No cal dir que els esdeveniments 

posteriors forçarien el trencament d’una línia evolutiva que s’havia mantingut 

pràcticament des de la Renaixença, fins i tot sota la dictadura de Primo de Rivera. 

A la dècada dels trenta, la concepció de l’evolució de la crítica literària catalana 

amplificava, òbviament, la incidència dels autors coetanis o dels anys més immediats. 

Segons establia el 1937 Rafael Tasis i Marca a La literatura catalana moderna –opuscle 

encarregat pel Comissariat de Propaganda de la Generalitat i, per tant, de caràcter 

oficial–, a Catalunya la crítica de principis del segle XX és filla de la forta personalitat 

d’Antoni Rubió i Lluch, alhora fill de Rubió i Ors i condeixeble i amic de Milà i 

                                                 
446 A la tercera part ens centrarem en aquests estudis i manuals elaborats sota el signe del comparatisme 
acadèmic francès. 
447 Vegeu MOLAS, Joaquim: «1939, any-límit de la literatura catalana», dins SCHÖNBERGER, Axel; 
STEGMANN, Tilbert Dídac (eds.): Actes del Desè Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura 
Catalanes. Frankfurt, 18-25 de setembre de 1994. Barcelona: AILLC / PAM, 1995, 47-73. 
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Fontanals. La tasca universitària i els estudis de literatura i d’història catalanes d’Antoni 

Rubió i Lluch «han permès d’obtenir una escola i un mètode i han donat naixença a 

l’estol d’humanistes i historiadors d’aquests darrers temps». Contemporanis de Rubió i 

Lluch, però allunyats del seu concepte universitari de la crítica, Joan Sardà i Josep 

Yxart, morts en plena producció, són «dos esperits oberts i intel·ligents».448 No cal dir 

que, com a bon manual al servei del govern català en plena guerra –i més enllà de la 

defenestració de què havia estat objecte–, el nom d’Eugeni d’Ors hi és obviat.449 

Després d’aquests predecessors, la crítica moderna s’havia agrupat entorn de 

Manuel de Montoliu i Carles Riba. Mentre que el primer oferia la seva opinió al 

«Breviari crític» (1926-1933) primant les idees morals damunt la forma artística, Riba 

adoptava una actitud intel·lectualista i examinava l’estètica que informa l’obra literària 

amb rigor científic, fet que alguna vegada havia provocat que el titllessin de fred.450 

Malgrat les diferències, tots dos, Montoliu i Riba, hereten l’humanisme i la disciplina 

universitària de Rubió i Lluch, als quals caldria afegir Josep M. Capdevila, autor amb 

una considerable producció de llibres i articles que també era vist com un comentarista 

lúcid i just. Al costat de la crítica literària, Pompeu Fabra, en tant que mestre dels 

escriptors moderns per jerarquia i per la transcendència de l’obra realitzada, era la gran 

figura de la història literària i l’assaig sobre literatura. I, encara en aquests inicis, calia 

tenir en compte Josep Farran i Mayoral, teoritzador estètic i crític infatigable, i Lluís 

Nicolau d’Olwer, historiador de les «glòries catalanes», assagista, polític i crític d’idees 

i fets de ressò internacional. 

Així, els anys trenta havien vist aparèixer crítics amb una vitalitat extraordinària, 

afiliats a una o altra tendència o optant per un eclecticisme que combinava les 

característiques de les grans figures del primer terç de segle. De fet, tant pel lliure joc de 

les idees com per la vitalitat de la premsa escrita –per bé que no del tot especialitzada– i 

la producció editorial, es tracta d’un moment brillant en la vida literària catalana, 

especialment pel que fa a la crítica; moment que ja havia començat a prendre forma 

                                                 
448 TASIS I MARCA, Rafael: La literatura catalana moderna. Barcelona: Comissariat de Propaganda de la 
Generalitat de Catalunya, 1937, p. 57. 
449 Recordem que l’octubre de 1935 Esquerra celebrava la reedició de Gualba, la de mil veus, que veia 
com una reintegració a Catalunya del que havia significat el primer Xènius: «Ja era hora que aquesta 
reincorporació d’Ors fos un fet. El valor més gran d’aquesta edició de Gualba és d’haver estat el primer 
assaig de reintegració d’una obra de Xènius al català en què fou escrita originàriament abans del parèntesi 
de silenci que tants anys ha durat.» («Gualba, la de mil veus, per Eugeni d’Ors», La Veu de Catalunya, 
17-X-1935, p. 11.) 
450 Vegeu MALÉ, Jordi: Poètica de Carles Riba. Els anys del postsimbolisme 1920-1938, op. cit., p. 19-
41. 
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entre 1918 i 1923.451 L’agost de 1924 Josep Pla parlava de la «vocació heroica» que 

demana una autèntica crítica literària preocupada per «les coses que surten a Europa», 

una vocació que els futurs crítics haurien de tenir però que malauradament, al seu parer, 

només és patrimoni d’un nombre molt reduït de persones.452 

El mateix mes d’agost Josep Maria de Sagarra parlava de la tasca de crític 

literari com un «ofici delicat» atès que, en primer lloc, «tots ens coneixem» i, 

segonament, «tots tenim la teulada de vidre». Amb això darrer Sagarra posava de relleu 

que molts dels que fan crítiques són al mateix temps objecte de la crítica, amb la qual 

cosa les diatribes pronunciades en penyes i converses particulars es convertien en 

eufemisme un cop eren traslladades a la premsa. Malgrat tot, Sagarra erigia Carles Riba, 

Manuel de Montoliu i Josep Maria Capdevila com els millors crítics del moment, a 

l’hora que destacava també la presència recent i progressiva, des de 1923, d’Agustí 

Esclasans, autor que a diferència de la majoria prescindia tant de la domesticitat com de 

la «teulada de vidre». Precisament, fent gala d’aquesta independència, Esclasans havia 

tractat Sagarra de «poeta subvencionat pel gremi de taverners»; no cal dir que, arran 

d’actituds com aquesta, el poeta acabaria lamentant la posició de «pontificador» que 

Esclasans, amb la conseqüent pedanteria i temeritat, havia anat adoptant.453 

Al cap d’una dècada, era Esclasans qui destacava els crítics joves més 

competents i els demanava seguir la petja dels bons models estrangers. El juny de 1936, 

davant la mort del polifacètic Albert Thibaudet, es planyia de la pèrdua del «màxim 

crític de la França d’ara» i assenyalava els grans exegetes de Catalunya. Després de 

citar els històrics i ja clàssics Yxart, Sardà, Maragall, Xènius i Folguera, en la 

«Catalunya d’ara» es tornava a erigir Montoliu com el «crític periodístic perfecte» al 

costat de Carles Riba, Josep Farran i Mayoral, Joan Estelrich i Josep Maria Capdevila. 

                                                 
451 Vegeu, com a mostra, CASTELLANOS, Jordi: «Literatura catalana i compromís social en els anys 
trenta», Els Marges, núm. 69, gener 2002, 7-23; CASTELLANOS, Jordi; CAMPILLO, Maria: «La literatura 
del 1925 al 1939», dins Història de Catalunya. Barcelona: Salvat, 1979, vol. 6, p. 220-231; CAMPILLO, 
Maria: Escriptors catalans i compromís antifeixista (1936-1939), op. cit.; BALAGUER, Josep M: «Algunes 
consideracions generals sobre la literatura des de la fi del Noucentisme fins al final de la guerra», dins 
GABRIEL, Pere (dir.): Història de la cultura catalana: República, autogovern i guerra 1931-1939. 
Barcelona: Edicions 62, 1998, vol. 9, p. 119-125, o BALAGUER, Josep M: «L’acció a través de la cultura. 
1916-1936», dins BALAGUER, Josep M.; PELEGRÍ, Iolanda: Centenari Francesc Trabal (1899-1999). 
Barcelona: Institució de les Lletres Catalanes, 2001, p. 5-11. 
452 PLA, Josep: «Joseph Conrad», La Publicitat, 8-VIII-1924, p. 1. 
453 SAGARRA, Josep M. de: «Crítica i pedanteria», La Publicitat, 3-VIII-1924, p. 1. Poc després, Sagarra 
admetia que, a diferència d’uns anys enrere, avui «tothom llaura pel seu cantó», amb la qual cosa «el 
crític agafa un aire de franctirador». Un fet que tot i els seus inconvenients cal celebrar per «les puntes 
d’audàcia que comencen a brotar a la ploma dels nostres escriptors», ja que així «farem que la nostra 
literatura sigui una cosa més responsable i més interessant, i, en definitiva, més humana» (SAGARRA, 
Josep M. de: «Sinceritat i crítica», La Publicitat, 28-IX-1924, p. 1.). 
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A més, en la premsa catalanista, apuntava els «valors jovençans», el primer dels quals 

era Josep Janés i Olivé –jove editor que, de fet, havia prologat el volum desè dels 

Ritmes d’Esclasans–, seguit de Ramon Esquerra, Maurici Serrahima, Joan Teixidor i 

Josep Miquel Vergés, autors «que defensen heroicament el pavelló, i que semblen 

anunciar una bella maturitat».454 

Aleshores Esquerra –que, tenint en compte les autoritats apuntades per 

Esclasans, es mostraria més aviat ribià–455 ja havia publicat Lectures europees i la seva 

vàlua com a crític literari començava a ser acceptada per tothom. No només era, com 

demanava Josep Pla, un autor preocupat per les coses que surten a Europa –mogut, tal 

com confessa en el pròleg del recull de 1936, per «abocar-se a Europa» i fer contrapès 

als «pairalismes excessius i les supervaloracions floralistes»–, sinó també un crític lliure 

de la domesticitat i la «teulada de vidre» que Sagarra advertia i reconeixia. Tant 

Esquerra com els joves comentaristes dels trenta realitzaven una crítica que, en paraules 

d’Esclasans, se situava «dins el sintetisme nerviós que ara s’estila», un estil que alhora 

representava tota una esperança per a la futura crítica literària del país: «Menystinguda 

com és, la noble crítica ens és imprescindible. Vacil·lant i jovençana, però sincera, 

damunt ella serà creada pels exegetes catalans futurs la perfecta crítica sistemàtica...»456 

Un any després, era Tasis qui fixava els grans valors de la nova crítica literària 

en l’opuscle oficial i, fins a cert punt, canònic. Al seu parer, entre els cinc autors més 

importants –o prometedors– de la nova crítica, i entre els quals caldria afegir la qualitat 

del mateix Tasis,457 es torna a incloure Ramon Esquerra, especialment per la seva tasca 

com a crític de literatura estrangera. Aleshores era recent la publicació en volum de 

Shakespeare a Catalunya, i feia només un any que Lectures europees es podia comprar 

a les llibreries. El 1937, a més, es trobava abocat en la redacció de manuals i antologies 

de literatura, cercant com hem vist la publicació d’assajos en les revistes franceses i 

temptejant l’exili en el nou comparatisme que ja es forjava als Estats Units. Malgrat el 

                                                 
454 ESCLASANS, Agustí: «Misèria de la crítica», La Veu de Catalunya, 25-VI-1936, p. 6. 
455 Recordem que Ramon Esquerra definia Carles Riba com «el crític més important i més agut de la 
Catalunya contemporània» (Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 173.) i que, segons testimoni de Maria 
Aurèlia Capmany, Riba era al parer del seu professor «el pontífex màxim», juntament amb Josep Carner, 
de la crítica literària del moment (CAPMANY, Maria Aurèlia: Això era i no era, op. cit., p. 41.). En aquest 
mateix àmbit escolar, Esquerra havia editat el 1937 El Comte Arnau, de Joan Maragall, amb una 
introducció de Carles Riba extreta del seu recull Els marges, de 1927. Finalment, s’ha de tenir en compte 
que en la carta de Joan Mascaró a Ramon Esquerra, el 9 d’agost de 1938, el primer li proposa que demani 
opinió a Carles Riba sobre la viabilitat de fer una antologia general de la literatura. 
456 ESCLASANS, Agustí: «Misèria de la crítica», La Veu de Catalunya, 25-VI-1936, p. 6. 
457 A més de la vàlua demostrada per la qualitat de les seves crítiques literàries, ho certifica el 
reconeixement que significa atorgar a un jove autor com ell la responsabilitat de publicar aquest volum. 
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caos de la Guerra Civil, Esquerra era intel·lectualment en el seu punt àlgid, i en el llistat 

exclusiu de Tasis només Guillem Díaz-Plaja –«enamorat de la modernitat»– era tan jove 

com ell. Els altres autors són els ja esmentats Agustí Esclasans –«autor de belles 

pàgines de crítica literària, en les quals arriba a oblidar el seu egocentrisme delirant»– i 

Maurici Serrahima –«el millor seguidor de Manuel de Montoliu»–, així com Lluís 

Montanyà –amb una obra prometedora «en la mateixa direcció que la de Carles 

Riba».458 

Entre els joves historiadors de la literatura, separats de la crítica literària, Tasis 

no oblidava Alfons Serra i Baldó i els seus estudis sobre mètrica catalana, Martí de 

Riquer, com a historiador dels clàssics catalans, i Josep M. Miquel i Vergés, que solia 

parlar dels literats de la Renaixença. Afegim, durant aquest període, la gran estima que 

gaudia l’obra truncada de Joan Crexells –traductor, a més, de Plató, representant de 

l’assaig modern– i Joaquim Folguera, així com Pere Coromines, amb assaigs de 

tendència social i cívica, i Cristòfor de Domènec –segons Tasis, «l’apòstol dels 

desheretats, el campió de les reivindicacions proletàries»–.459 Altres assagistes que 

havien deixat una petja indeleble són Plàcid Vidal, Gabriel Alomar, Enric Prat de la 

Riba i Domènec Martí i Julià, que en els seus llibres polítics recull l’essència de les 

bases de Prat de la Riba a La nacionalitat catalana i les lliga amb les orientacions 

socials de Francesc Pi i Margall i Valentí Almirall.460 

Tanmateix, si Tasis hagués tingut en compte els estudis i manuals d’Esquerra de 

1937 i 1938 probablement també l’hauria acabat etiquetant amb la categoria 

d’historiador de la literatura. Certament, a finals de la dècada la voluntat 

d’especialització del crític l’acosta més aviat al sector dels historiadors i assagistes –una 

voluntat que s’expressa també al pròleg de Lectures europees en convertir els «primitius 

articles» en «petits assaigs»–.461 Així ho veia Joan Triadú quan, amb més perspectiva 

històrica que el Tasis de 1937, parlava el 1963 d’«Els trentes» i el punt d’inflexió que 

                                                 
458 TASIS I MARCA, Rafael: La literatura catalana moderna, op. cit., p. 58-59. 
459 Ibid., p. 61. 
460 Quant a la filosofia pura, destacaven aleshores Jaume Serra Hunter i, tot i que difícilment classificable, 
Francesc Pujols. També gaudien de rellevància Miquel d’Esplugues i Carles Cardó, que representaven 
principalment el pensament moral i estètic del catolicisme i continuaven l’obra de Josep Torras i Bages. 
Amb tot, la segona meitat dels trenta no havia gaudit de gaires conreadors de filosofia si ho comparem 
amb èpoques anteriors. Al seu costat, la transcendència política de la Renaixença explica la importància 
de les disciplines històriques a Catalunya durant aquest període. L’escola moderna dels historiadors 
catalans es concretava sobretot en Antoni Rovira i Virgili, també assagista polític i gran prosista, i Ferran 
Soldevila, que a Història de Catalunya (1934-35) «estudia, per primera vegada amb un sòlid criteri 
nacional, l’evolució política de Catalunya a través dels segles de la seva existència» (Ibid., p. 61-63.). 
461 Lectures europees, op. cit., p. 5. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

196 

suposen les reflexions de Carles Riba. Triadú, adoptant una posició eclèctica amb la 

poesia com a gran instrument per al redreçament polític i social de Catalunya, afirmava 

que «l’arbitrarietat del noucentisme havia estat superada, amb equilibri, per la generació 

immediata, de Riba a Cardó, de López-Picó a Josep M. Capdevila», autors que 

precisament havien recollit els bons resultats dels seus predecessors, sobretot de 

Pompeu Fabra, «síntesi real de tot d’altres esforços meritoris» i «l’únic de tots ells que 

havia triomfat en vida». És per aquest motiu que  

 

comença a haver-hi crítica que no sols reporta i sospesa, sinó que aporta 

reflexivament. No es tracta solament d’un discórrer, abrupte, sobre la bondat d’una 

obra, sinó, a més, o en primer lloc, de situar-la i situar-nos-hi. De dir, en definitiva, 

què és i com és. I aquella aportació reflexiva significa que el crític, més que no pas 

descobrir, ha d’haver descobert, i, més que no pas trobar un Ibsen o un Novalis, com 

alguna cosa inaudita i enlluernadora, tal com feien els modernistes, el crític retrobava 

i rellegia, i establia així relacions noves amb valors antics. L’assaig sorgia, aleshores, 

tot natural, conduït sobretot pels poetes –perquè ells, com demana amb raó Guillermo 

de Torre, uneixen l’art amb la intenció reflexiva –, i seguit, des de Maurici Serrahima 

a Ramon Esquerra, per narradors i historiadors de la literatura.462 

 

Aquells primers judicis de l’obra literària, dels quals parla Triadú, introduïen els 

mètodes propis de la crítica postsimbolista francesa –recollits per Carles Riba i Marià 

Manent– i el formalisme de Karl Vossler –present en Riba i Montoliu–, conferenciant el 

1929 a Barcelona, presentat precisament per Riba, i una de les veus crítiques més 

avançades i rellevants del context europeu. De fet, la influència de la crítica estrangera 

resultava evident amb la publicació de fragments traduïts –essencialment a La Revista, 

plataforma representativa perquè mostra els models que calia seguir– d’Erns-Robert 

Curtius, Alessandro d’Ancona, Benedetto Croce, Albert Thibaudet, Francesco de 

Sanctis, Charles Maurras, el mateix Vossler i d’altres. Tot i el seguiment d’aquesta 

crítica estrangera, la publicació i traducció d’articles crítics no era la desitjable. 

Inicialment, si bé els historiadors de la literatura com Lluís Nicolau d’Olwer o Jordi 

Rubió van anar disposant de diverses plataformes des d’on donar a conèixer els seus 

                                                 
462 TRIADÚ, Joan: Llegir com viure. Barcelona: Editorial Fontanella, 1963, p. 36. Guillermo de Torre 
(1900-1971) havia recollit part dels seus articles publicats a Cosmópolis en un volum titulat Literaturas 
europeas de vanguardia (Madrid: Caro Raggio, 1925), obra de gran popularitat a Espanya i 
Hispanoamèrica que, el 1965, corregeix i amplia en tres volums sota el nom Historia de las literaturas de 
vanguardia. 
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treballs, els crítics literaris no gaudien de publicacions especialitzades. Havien de 

publicar en revistes, setmanaris i diaris de, si més no, cultura general, fet que provocava 

que les crítiques fossin de tipus impressionista i subjectives, l’exponent més significatiu 

del qual era, com hem dit, el «Breviari crític» de Montoliu. Instants abans de l’alçament 

militar contra la República, Ramon Esquerra reflexionava sobre aquesta qüestió des de 

La Veu de Catalunya i resolia que, si bé no mancaven assagistes, sí que es trobaven a 

faltar revistes on poder produir en condicions òptimes: 

 

Pot ésser que l’assaig no hagi tingut en la nostra literatura la importància que hauria 

pogut tenir. Però més que una manca d’autors que cultivessin el gènere de manera 

sistemàtica, el que ha mancat a Catalunya són les revistes literàries a l’escalf de les 

quals apareixen sempre els grans assagistes i on poden publicar-se els assaigs llargs 

en extensió i aprofundits en el treball. 

 Limitats al treball quotidià de la premsa, els nostres possibles assagistes s’han 

vist obligats, en molts casos, a fer sols periodisme, amb tots els inconvenients i 

defectes que l’escriure en un diari suposa. Tot i això, quan algun d’ells s’ha estès 

parlant d’algun tema o ha prescindit dels imperatius del temps, els resultats han estat 

ben encoratjadors. I no cal adduir exemples perquè estan en el pensament de 

tothom.463 

 

Progressivament, i malgrat tot, la premsa va anar jugant un paper fonamental en 

la vida cultural catalana. De fet, els anys trenta van acabar esdevenint un breu període 

en què els catalans podien triar i comprar, cada dia, trenta-tres diaris, dinou en català i 

catorze en castellà, entre els quals gaudien de gran ressò El Pla de Bages, El Poble de 

Tortosa, el Foment de Reus o el Diari de Sabadell, que havia reproduït dos articles de 

Ramon Esquerra publicats anteriorment a El Matí.464 Val a dir que a Barcelona, amb 

trenta-quatre diaris, la balança idiomàtica era a la inversa: nou en català i vint-i-cinc en 

castellà. Entre les històriques nascudes el segle XIX, amb rotatius tan emblemàtics com 

La Vanguardia, i les aparegudes durant els anys republicans –incloent-hi les de la 

guerra– s’arriba al voltant d’un centenar de revistes i diaris, sense comptar les 

publicacions en català de les Illes Balears i el País Valencià, amb una qualitat gràfica i 

de continguts avui encara envejables. També és envejable l’ambició de la 

                                                 
463 «Els llibres: Assaigs», La Veu de Catalunya, 16-VII-1936, p. 6. En aquest article, Esquerra es referia 
als assajos de Josep M. López-Picó –A contraclaror del seny (1936)–, Josep Farran i Mayoral –Política 
espiritual (1935)– i Delfí Dalmau –Poliglotisme passiu (1936)–. 
464 Vegeu nota 266, p. 122, d’aquest treball. 
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intel·lectualitat catalana del moment per aconseguir més ciutadans lectors. Un company 

d’Esquerra d’El Matí, Magí Valls, en dóna fe alhora que ofereix dades de tiratge i 

d’índexs de lectura el juliol de 1934. Dels tres milions d’habitants de Catalunya, només 

a Barcelona es tiraven uns 250.000 exemplars diaris que, sumats als 50.000 de periòdics 

comarcals i als 50.000 més dels periòdics de Madrid i províncies, es poden arrodonir 

fins a 500.000 exemplars diaris repartits al Principat. L’anàlisi de Magí Valls era que, 

com que amb aquestes xifres restarien encara dos milions i mig de catalans que no 

llegeixen, «hem d’arribar a la trista conclusió que els catalans no tenen afició a la 

lectura».465 

A mitjan anys trenta, doncs, un lector català disposava d’un bon nombre de 

periòdics de variades tendències ideològiques i diverses revistes d’alta divulgació. En el 

cas que ens ocupa, Esquerra va escriure, d’una banda, en aquelles publicacions 

barcelonines que oferien un caire més assagístic, com Criterion, revista de filosofia que 

partia del tomisme, i Mirador, setmanari que sota la direcció d’Amadeu Hurtado va 

suposar tot un altaveu de la cultura i els corrents europeus d’aleshores. D’altra banda, on 

veritablement Esquerra es va donar a conèixer com a exegeta va ser en les publicacions 

més fecundes. És a dir, aprofitava les tribunes més a l’abast per donar a conèixer tant els 

seus punts de vista com els d’aquells escriptors dignes del seu interès. Així, el trobem 

en les publicacions més reeixides i que havien respost de manera més evident a les 

traves o prohibicions contra la llengua a l’època de la Dictadura de Primo de Rivera: La 

Veu de Catalunya, La Publicitat i, sobretot, El Matí. El primer era l’òrgan de la Lliga 

Regionalista; el segon, en català des de 1922, era el portaveu d’Acció Catalana, i el 

tercer, creat el 1929 per Josep Maria Capdevila, pretenia ser un diari independent, 

cultural i catòlic, lligat a Unió Democràtica de Catalunya i a la Federació de Joves 

Cristians. 

 

 

1.2. CONSIDERACIONS PRÈVIES A LA CRÍTICA NOVEL·LÍSTICA 

 

Si, pel que fa a gèneres literaris, la principal preocupació, que no única, de la crítica 

d’ascendència noucentista havia estat la poesia, analitzada a l’entorn de la teoria i la 

pràctica simbolista, quant a la novel·la no serà sinó durant els anys d’entreguerres quan 

                                                 
465 VALLS, Magí: «A Catalunya no es llegeix», El Matí, 11-VII-1934, p. 6. 
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es tornin a tenir en compte determinats discursos entorn d’aquest gènere, considerat 

aleshores propi dels temps moderns. El suposat buit noucentista en relació a la narrativa 

–que tampoc és tal en sentit estricte, atès que a través d’una estètica pròxima al 

moviment també s’havia assajat novel·la, com per exemple La Ben Plantada (1911), 

d’Eugeni d’Ors– començaria a ser discutit entre 1917 i 1924 per mitjà d’un seguit de 

canvis polítics, socials i culturals, factors tots ells que es condensarien en una 

manifestació teòrica a la premsa a partir de 1925.466 

Tot i que no de manera exclusiva, les reflexions de Josep Maria de Sagarra a 

través dels articles «La por a la novel·la»467 i «La utilitat de la novel·la»,468 així com les 

de Carles Riba amb la conferència «Una generació sense novel·la»,469 generarien un 

debat al voltant de la necessitat d’un model propi del gènere.470 Sagarra veia un públic 

lector àvid de novel·les que demanaven als escriptors obres amb argument i incidents, 

entretingudes, escrites en català i que parlessin de la vida del seu país. De tota manera, 

aquesta proposta suposava, en un moment de transició, un retorn a la novel·la 

tradicional, històrica i de tall popular –aspecte que, com veurem, no passa per alt 

Esquerra–. Carles Riba, en canvi, es va mostrar més reticent i en el seu article proposava 

                                                 
466 A grans trets, aquests factors responen al reconeixement emblemàtic del gènere novel·lístic per part de 
l’oposició al noucentisme, possible arran de la mort de Prat de la Riba el 1917 i la partida a l’estranger de 
Josep Carner i Eugeni d’Ors; el fre que suposava la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) a la 
influència política, social i cultural dels polítics de la dècada anterior; el reforçament del nacionalisme 
arran de la repressió anticatalana i les seves conseqüències positives, com l’increment de la producció de 
llibres i el seu impacte propagandístic; la neutralitat del país durant la Primera Guerra Mundial i el 
conseqüent enriquiment de les classes socials catalanes, amb efectes positius en el mercat del llibre i en el 
desenvolupament cultural; la creació de plataformes dedicades a la difusió popular de la literatura 
catalana i l’actualització de novel·les d’escriptors modernistes; etc. (Vegeu YATES, Alan: Una generació 
sense novel·la?: La novel·la catalana entre 1900 i 1925. Barcelona: Edicions 62, 1975, p. 147-154, 171; 
ARNAU, Carme: «Crisi i represa de la novel·la», dins RIQUER, Martí de; COMAS, Antoni; MOLAS, 
Joaquim: Història Literatura Catalana. Part Moderna. Barcelona: Ariel, 1987, vol. 10, p. 9; 
CASACUBERTA, Margarida: «Gènesi i primera adjudicació del Premi Crexells. Notes sobre cultura i 
novel·la en el tombant dels anys vint als trenta», Els Marges, núm. 52, març 1995, p. 22, i VALLVERDÚ, 
Francesc: «L’edició catalana de 1913 a 1930», Els Marges, núm. 9, gener 1977, p. 23-50.). Com a 
prefaci, just abans de 1925, en una conferència pronunciada a l’Ateneu Barcelonès la primavera de 1924, 
Paul Valéry ja havia recomanat vivament als escriptors catalans que treballessin la prosa. 
467 SAGARRA, Josep Maria: «La por a la novel·la», La Publicitat, 28-IV-1925. 
468 SAGARRA, Josep Maria: «La utilitat de la novel·la», La Publicitat, 10-V-1925. 
469 La conferència, pronunciada a l’Ateneu Barcelonès el 5 de juny de 1925, va ser publicada en dos 
articles a La Veu de Catalunya: RIBA, Carles: «Una generació sense novel·la», La Veu de Catalunya, 12-
VI-1925 i 17-VI-1925 (rec. a Obres Completes, vol. II: Assaigs crítics, Barcelona: Edicions 62, 1967, p. 
316-320). 
470 Per exemple, el 1925 La Revista passava de publicar fragments traduïts sobre futurisme, 
superrealisme, Dante, Armin T. Wegner o Peguy, a presentar el primer text crític sobre James Joyce, 
«Reflexions sobre la història recent de la novel·la anglesa», d’Edward Shanks; és a dir, just quan s’inicia 
a Catalunya la polèmica sobre el gènere novel·lístic. De fet, si bé la crítica estrangera de La Revista havia 
començat el 1918 amb un article d’Apollinaire sobre la poesia, els anys 1929-1930 acaba amb assaigs 
sobre novel·la (vegeu RIBÉ, Maria Carme: ‘La Revista’ (1915-1936). La seva estructura. El seu contingut, 
Barcelona: Editorial Barcino, 1983, p. 134-137.). 
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amb un to esperançat la via de la traducció per suplir la manca de novel·la catalana.471 

Per bé que el canvi de tendència no es deu només a l’acció crítica de Sagarra i Riba, a 

partir de 1925 s’inicia la creació de premis literaris –on esdevé d’especial importància 

del Premi Crexells el 1928– i de publicacions autòctones, un fet que afectaria la novel·la 

i el conte, amb el desenvolupament de la novel·la psicològica, la narració humorística i 

la reaparició dels narradors modernistes, ràpidament superats per una quantitat ingent de 

nous escriptors.472 

El debat es perpetuaria al llarg dels anys trenta, una polèmica dilatada i 

permanent només closa amb l’enderrocament de l’autonomia catalana. Mentrestant hi 

anirien intervenint diversos intel·lectuals, entre ells dos dels crítics joves més 

compromesos amb la novel·la com són Maurici Serrahima, des d’El Matí, i Rafael 

Tasis, des de La Publicitat. Dos companys generacionals d’Esquerra que, com ell, 

consagraran els seus primers llibres assagístics al gènere, producte de les seves 

reflexions, amb els respectius títols d’Assaigs sobre la novel·la (1934) i Una visió de 

conjunt de la novel·la catalana (1935). Dos escriptors, finalment, que fins i tot 

debutaran com a novel·listes amb El principi de Felip Lafont (1934) i Vint anys (1931). 

Encara que no com a novel·lista, al costat de les valoracions sobre el gènere 

novel·lístic que van aportar Tasis i Serrahima, cal afegir el nom de Ramon Esquerra. Cal 

afegir-lo, a més, en una posició destacada. No només per la seva participació –gairebé 

inevitable– en el debat –gairebé crònic– generat entorn de la novel·la, sinó també per les 

seves aportacions de pes entorn de la naturalesa del gènere i el seu interès per una 

adequació catalana del gènere segons la modernitat europea. Mentre això passava, 

Esquerra va mantenir amb Tasis i Serrahima una bona relació, per bé que en el cas de 

Tasis potser més periodística que personal. Tot i així, en les crítiques que es dediquen 

un a l’altre sembla haver-hi cert corrent de simpatia o, com a mínim, d’admiració. Al 

seu dietari, un exigent Esquerra troba més exacta la versió anglesa que Tasis fa de 

Dorian Gray, d’Oscar Wilde, que no pas la de Montoliu amb Canterville’s Ghost. 

Però l’atenció pública de Tasis cap a Esquerra és més òbvia. No només el 

destacava, com hem vist, com un dels cinc crítics literaris més importants de la nova 

promoció sinó que, a més, va ser dels pocs a elogiar Lectures europees pel fet de donar 

                                                 
471 Tanmateix, Jordi Castellanos adverteix de la distorsió de les paraules de Riba, fins i tot per part dels 
seus coetanis (CASTELLANOS, Jordi: «Carles Riba i la novel·la», dins Actes del Simposi Carles Riba. 
Barcelona: PAM, 1986, p. 255-263.). Pel que fa als termes amb què Carles Riba exposa les seves tesis al 
voltant de la prosa, especialment sobre com el seu humanisme impregna la seva concepció de la literatura, 
vegeu MALÉ, Jordi: Poètica de Carles Riba. Els anys del postsimbolisme 1920-1938, op. cit., p. 123-232. 
472 Vegeu CAMPILLO, Maria: El conte de 1911 a 1939. Barcelona: Edicions 62, 1983, p. 19. 
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a conèixer la literatura estrangera, retraient-li només no haver prestat prou atenció a 

Aldous Huxley.473 Tanmateix, Esquerra havia demostrat a la premsa una veritable 

passió per Huxley i fins i tot, com faria Tasis un any abans amb El somriure de la 

Gioconda, l’havia traduït el 1938 amb Dos o tres gracias.474 És més, davant la traducció 

d’Esquerra de Dijous Sant, Tasis és l’únic que li signa una ressenya tot remarcant-ne la 

dificultat de traduir una obra de l’autor francès.475 

A més de coincidir a la redacció de Mirador i, especialment durant el 1935, de 

La Publicitat, tots dos s’interessen per la novel·la estrangera i catalana i publiquen de 

ben joves importants assaigs sobre literatura. Com el cas de Lectures europees, és 

sorprenent que un Tasis de només vint-i-nou anys oferís ja un llibre de crítica amb Una 

visió de conjunt de la novel·la catalana (1935), glossa i anàlisi de totes les obres d’una 

trentena llarga de novel·listes vius. Segons Joaquim Molas, després de Sardà i d’Yxart, 

Tasis havia estat l’únic crític especialitzat en novel·la. Albert Manent feia notar que 

mentre Montoliu, Riba o Josep M. Capdevila es decantaven preferentment per la poesia, 

Tasis es destacava per la crítica novel·lística atesa la seva condició de novel·lista i 

d’expert del gènere.476 En qualsevol cas, durant els anys trenta l’autor de Vint anys 

insistia de la mateixa manera que Esquerra en la producció de novel·la, un gènere que 

pel seu caràcter havia d’aportar normalitat cultural al país i que tant en temes, estil i 

intenció artística no s’havia d’apartar dels corrents internacionals del moment. 

Tasis, que al compendi La novel·la catalana de 1954 parlarà d’aquest gènere 

com d’«un fruit negligit», fa una crítica similar a la d’Esquerra i, segons el retrat que 

Domènec Guansé li dedica a Abans d’ara (1966), «no dóna lliçons als autors ni els diu 

què han de fer per ser nous i europeus», sinó que «examina en cada llibre els propòsits 

de l’autor, compulsa els resultats que n’obté i ho explica als lectors de forma simple i 

clara».477 Com Esquerra, escateix, tot assenyalant-ne les tendències, quines obres poden 

ser considerades pròpiament una novel·la i quina psicologia moral, social o política 

dominava l’autor per fer actuar d’una manera o altra els seus personatges. A més, té en 

                                                 
473 TASIS I MARCA, Rafael: «Ramon Esquerra, Lectures europees», Mirador, 27-II-1936, p. 6. 
474 Recordem, a més, que el 1936 la col·lecció Quaderns Literaris d’Edicions de la Rosa dels Vents 
anunciava «en preparació» la traducció frustrada de Ramon Esquerra d’El meu oncle Spencer. En canvi, 
la mateixa editorial sí que va publicar El somriure de la Gioconda segons la versió de Rafael Tasis i 
Marca. Val a dir que anteriorment Esquerra havia esmentat aquestes breus narracions de Huxley com a 
exemplars («Two or three graces», La Publicitat, 29-I-1935, p. 4.) 
475 TASIS, Rafael: «Dijous Sant, de Mauriac, en català», op. cit. 
476 En ambdós casos, MANENT, Albert: Literatura catalana en debat, op. cit., p. 74-75. 
477 GUANSÉ, Domènec: Abans d’ara (retrats literaris). Barcelona: Aymà, 1966. 
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compte la novel·lística estrangera i la novel·la policíaca. En definitiva, tal com resumeix 

Albert Manent distingint-lo de Serrahima:  

 

Entre Riba que tornava a viure l’obra com una aventura personal i volia refer-la des 

dels orígens per al lector, i Serrahima, que tendeix inexorablement a les grans 

elucubracions abstractes i és, abans de tot, un assagista de magnífiques construccions 

teòriques i, anava a dir, pre-crítiques, Tasis –a qui no deixava mai de nodrir la deu de 

l’excel·lent periodista que era– resultava més expeditiu, més directe, més ràpid en el 

judici, sense deixar d’ésser analític.478 

 

Esquerra, per la seva banda, generalment no elaborava, com Serrahima, les seves 

ressenyes a partir de construccions «pre-crítiques» –és a dir, a diferència de Montoliu i 

seguidors, no esbossava tot el text en funció d’unes idees morals que les travessaven de 

dalt a baix–, sinó que, com Tasis, es mostrava més «expeditiu» en la crítica literària i, 

encara que sense obviar breus remarques de caràcter moral, feia girar la major part de 

les seves opinions al voltant d’una conclusió essencialment literària. Tanmateix, i a part 

de la coincidència de sensibilitat amb Tasis tant pel gènere novel·lístic com per la 

manera d’analitzar-lo, Ramon Esquerra no només s’erigeix com una clara mostra 

d’autor preocupat per la crisi de la novel·la i el seu vincle amb altres gèneres artístics, 

sinó també per la seva relació amb la psicologia i la moral, principals polèmiques del 

gènere durant aquest període. 

Són qüestions, aquestes, que veurem desplegades al llarg d’aquesta segona part. 

Pel que fa a la primera, mentre d’altres autors no apostaven decididament per un 

escriptor que pogués resoldre el dèficit novel·lístic, Esquerra va proposar Josep Pla i, 

més endavant, va aplaudir Francesc Trabal, autor de Vals, obra que, segons la visió 

moderna i europeista del crític, té una qualitat de «cosa europea» que el singularitza en 

la novel·lística catalana. Afegim que l’admiració per Vals connecta altra vegada amb 

Rafel Tasis i la consideració d’«epopeia de l’adolescent versàtil» que dóna a la novel·la 

del sabadellenc, reflexió que lliga amb la condició d’«epopeia del nostre temps» que, 

com veurem, Esquerra havia atorgat al gènere en la seva variant de novel·la 

                                                 
478 MANENT, Albert: Literatura catalana en debat, op. cit., p. 74-75. Albert Manent recorda la vigència 
dels seus articles sobre novel·la estrangera, especialment els de la Revista de Catalunya, publicats durant 
la guerra i que se centraven en Duhamel, Huxley i Mauriac. Després, pràcticament tots els novel·listes 
catalans trobarien en Tasis un exegeta, com Pedrolo, Puig i Ferrater o Villalonga. 
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detectivesca.479 També, preocupat per aconseguir una bona producció en català de tots 

els gèneres novel·lístics contemporanis, va considerar Josep Pla i Ramon Tor com a 

possibles contistes, a més de tenir temps de celebrar, el juny de 1936, l’aparició d’El 

primer arlequí, el primer recull de contes d’un jove Pere Calders. Així, a més d’exercir 

de crític literari «amador» de la novel·la –segons la definició de Tasis–, intentà donar 

solucions que d’altres crítics il·lustres no preveien. Finalment, pel que fa a la relació de 

la novel·la amb la moral, malgrat inscriure’s en el catolicisme del grup d’El Matí, va 

demostrar amb la seva crítica com conjuminar una escala de valors amb un 

reconeixement de la qualitat literària davant la novel·la més dissident. Una qüestió que 

té molt a veure amb la naturalesa de la novel·la contemporània. 

 

 

1.3. NOVEL·LA ESTRANGERA O L’IDEAL ANGLÈS 

 

1.3.1. França, el sedàs; Anglaterra, el paradigma 

 

Tanmateix, els debats sobre el gènere novel·lístic en què Esquerra va participar partien 

tant de la seva preocupació per les necessitats de la literatura catalana com del 

coneixement directe del que s’estilava a Europa. Perquè, més que no pas la seva petja en 

les polèmiques entorn de la novel·la catalana dels anys trenta, allò que més defineix, i 

pel qual era més conegut, Ramon Esquerra és la crítica de la literatura estrangera, en 

concret de la novel·la anglosaxona contemporània. La fixació a Lectures europees de la 

seva tasca periodística demostra el rol que va exercir com a informador de les novetats 

bibliogràfiques angleses, en atorgar als escriptors britànics el major nombre de capítols i 

comentaris.480 

A part de les lletres franceses, les altres literatures europees, fins la pròpia, no 

eren ni de bon tros tan ressenyades. Tot i algunes consideracions al voltant del gènere 

contístic, la poesia o la covejada aparició d’un novel·lista autòcton amb prou qualitat, si 

donava el nom d’algun autor català quan parlava de la novel·la contemporània era 

perquè aquest havia fet una traducció d’alguna novel·la anglesa. Va escriure molt pocs 

                                                 
479 Concretament, Tasis afirma el següent: «Vals, l’epopeia de l’adolescent versàtil, enamorat de totes les 
noies i que accepta i reclama l’amor de totes elles» (TASIS, Rafael: La literatura catalana moderna, op. 
cit., p. 54. 
480 Per a l’anàlisi de la literatura anglosaxona en aquest recull, remetem al treball d’IRIBARREN, Teresa: 
«La narrativa anglosaxona a Lectures europees, de Ramon Esquerra», treball de recerca dirigit pel Dr. 
Jordi Castellanos. Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, 1998. 
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articles sobre novel·la catalana, tot i que si en parlava era per elogiar-la, com el cas de 

Josep Pla, Francesc Trabal i els comentaris sobre narrativa que, a partir del maig de 

1936, iniciaven una sèrie de col·laboracions a La Veu de Catalunya sota l’epígraf «Els 

Llibres». En aquest apartat va tenir presents els noms de narradors i poetes com Ventura 

Gassol, Tomàs Roig i Llop, Joan Maria Boix Selva, Tomàs Garcés, Ramon Tor, Ramon 

Xuriguera, Elvira Augusta Lewi, Josep Oller Rabassa, Pere Calders, Josep Iglésies, 

Josep Cortés Buhigas, Sebastià Juan Arbó i Francesc Sureda Blanes.481 

També va ressenyar la novel·la espanyola, de la qual va retreure que l’excés de 

retòrica sovint amaga en els escriptors de «Castella» la inexistència d’un autèntic 

novel·lista; russa, on, al seu parer, s’acostuma a fer propaganda proletària; hongaresa, 

poc coneguda a la península; italiana, a la qual, com les lletres germàniques, 

pronosticava males vendes per les seves inclinacions polítiques, i alemanya, de qui va 

remarcar el desconeixement que se’n té per tres causes principals, extensibles a d’altres 

literatures: la llengua, que constitueix un obstacle per a un gran nombre d’estrangers 

cultivats; la mentalitat germànica dels autors, tan difícil de comprendre per als «llatins», 

i finalment la manca d’escriptors verament importants.482 Però totes elles, a excepció 

potser de les obres castellanes i soviètiques, de manera gairebé anecdòtica. 

Segons Albert Manent, des de la Dictadura de Primo de Rivera fins a la Guerra 

Civil, dos crítics sobresurten sobretot per la seva dedicació al comentari d’obres no 

catalanes: Marià Manent i Ramon Esquerra.483 Tenint en compte que bona part de la 

crítica catalana del moment havia girat ja la seva atenció al nord dels Pirineus, el fet de 

revelar-se com una figura destacada en aquest sentit és significatiu. I és que per superar 

l’estancament de la novel·la catalana, Esquerra proposava l’assimilació dels models 

estrangers, és a dir, el que Pla n’havia dit «les coses que surten a Europa».484 En el cas 

d’Esquerra, dels models britànics i fins nord-americans. El crític promovia aquests 

                                                 
481 Vegeu nota 359, p. 145, sobre els articles de narrativa catalana. Val a dir que tampoc va oblidar els 
grans escriptors medievals catalans, especialment Ramon Llull, així com dels consagrats de la seva època 
com Josep Carner, Joaquim Ruyra, Joan Maragall, Jacint Verdaguer, Miquel Costa i Llobera i, en un altre 
camp, dels traductors o estudiosos de la literatura com Martí de Riquer, Antoni Canals, Josep Palau i 
Fabra, Antoni Rovira i Virgili, Andreu Nin, Guillem Díaz-Plaja, Josep M. López-Picó, Josep Farran i 
Mayoral, Delfí Dalmau, Nicolau Rubió i Tudurí, Francesc de Borja Moll, Lluís Guarner, Manuel de 
Montoliu, Pere Coromines, Bartomeu Torres, etc. 
482 «Una novel·la dels sense treball», El Matí, 23-XII-1934, p. 13. A Lectures europees Tolstoi, Berdiàiev 
i A. Markov són els escriptors russos tractats monogràficment. Pel que fa als alemanys, reuneix en un sol 
capítol Goethe, Eckermann i Ludwig, i més endavant apareix Oswald Spengler com un dels crítics de la 
crisi al costat dels russos Berdiàiev i Markov. Aquí també es tenen en consideració l’únic espanyol del 
recull, Ortega y Gasset, i un altre francès comparatista com és Paul Hazard. 
483 MANENT, Albert: «Notes sobre la crítica a la premsa catalana del segle XX. Escoli sobre un llibre de 
Ramon Pla i Arxé», op. cit., p. 61-69. 
484 PLA, Josep: «Joseph Conrad», La Publicitat, 8-VIII-1924, p. 1. 
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models consagrant la majoria dels seus articles als escriptors anglosaxons, i, en segon 

lloc i a certa distància, amb uns vint-i-cinc articles, als novel·listes francesos. És a dir, es 

va arrenglerar amb aquells autors que, conformant una situació inèdita dins de la 

història cultural catalana, postulaven la substitució dels models novel·lístics francesos 

pels anglosaxons. 

A principis de 1932 afirmava, orgullós, el següent:  

 

La literatura anglesa contemporània és ja força coneguda a Catalunya. Tenim 

traduccions catalanes de Virginia Woolf, de Margaret Kennedy i de Maurice Baring, 

quan aquests autors són encara uns desconeguts per als lectors de llengua 

castellana.485 

 

Poc després, arran de la publicació d’Au Pays du roman (1931), d’Edmond 

Jaloux, assegurava fins i tot que «Un dels esdeveniments més importants de la vida 

literària francesa dels darrers anys –particularment de la postguerra– és el descobriment 

de la novel·la anglesa contemporània»,486 si bé ell mateix recordava que França era «el 

camí normal, a casa nostra, del coneixement de la literatura anglesa».487 En efecte, bona 

part de la consideració per França es deu al contacte veïnal i al coneixement de la 

modernitat europea a través dels escriptors francesos. Tot i el caràcter marcadament 

anglosaxó de Lectures europees, el primer apartat del recull és dedicat a «Notes sobre 

literatura francesa», on dóna cabuda als admirats Montaigne, Stendhal, Sainte-Beuve, 

Gobineau, Maurois, Malraux, Pagnol i Giraudoux. A més, tractant-se de petits assaigs, 

al prefaci del recull fa seves les paraules del petit pròleg que obren els Essais de Michel 

de Montaigne: «C’est icy un livre de bonne foy, lecteur...» És a dir, enceta un llibre 

eminentment anglòfil amb mots francesos. 

 Encara que darrere dels llibres anglesos, la crítica de literatura francesa ocupa un 

lloc molt per davant de la resta de literatures. De fet, Montaigne i Stendhal, els dos 

autors que enceten Lectures europees, van ser excepcionalment ressenyats per Esquerra. 

El primer, en tant que humanista del Renaixement i pare del gènere assagístic, havia 

                                                 
485 «Un cicló a la Jamaica», El Matí, 17-III-1932, p. 7. 
486 «La novel·la anglesa contemporània a França», El Matí, 7-VI-1932, p. 9. 
487 «Nocturn, de Frank Swinnerton», El Matí, 22-VII-1932, p. 7. Per a més informació sobre aquest 
aspecte, vegeu COLL-VINENT, Sílvia: «The French Connection: Mediated Catalan Translations during the 
Interwar Period», The Translator, 1998, p. 207-228, i, de la mateixa autora, «Nocturn, de Frank 
Swinnerton: La recuperació d’un bestseller georgià», Quaderns. Revista de traducció, núm. 4, 1999, p. 
117-126. 
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merescut tant al recull com a la premsa una consideració especial.488 Per la seva banda, 

Stendhal, a qui Esquerra dedicarà un estudi comparatista a la Revue de Littérature 

Comparée, és pel crític una baula indispensable per comprendre l’evolució de la 

novel·la moderna, així com un novel·lista avançat al seu temps romàntic que, a més, 

havia visitat Barcelona.489 El tercer francès inclòs a Lectures europees és Sainte-Beuve, 

un dels grans crítics de l’època romàntica, qui precisament havia titllat d’enginyós i fals 

l’estil de Stendhal. Altrament, Sainte-Beuve adquireix un valor addicional per Esquerra 

en tractar-se d’un personatge que durant un temps s’havia debatut entre les seves 

passions i la religió catòlica.490 

 En la crítica de literatura francesa, Esquerra atorga un relleu important a André 

Maurois, l’autor francès més llegit a l’estranger, al qual atribuïa una obra plena 

d’universalitat i alhora ben francesa. Segons el crític, la condició de normand de 

Maurois provoca una bona afinitat per les coses d’Anglaterra i, sumat a l’habilitat a 

l’hora d’escriure biografies novel·lades, és reconegut pel seu íntim coneixement de la 

literatura anglesa contemporània.491 Un altre escriptor francès altament valorat per 

Esquerra és Jean Giraudoux, traduït el 1938 i, malgrat tractar-se d’un autor poc adequat 

per al gros públic, erigit a Lectures europees com a representant del teatre conceptista, 

de l’acció reduïda al servei de les idees.492 

Els altres escriptors inclosos al recull amb una monografia són André Malraux, 

Marcel Pagnol i Arthur de Gobineau. Malraux hi és inclòs per la seva gran capacitat de 

suggerir ambients i per la intensitat de sentiments desplegada, al costat del 

«pintoresquisme» que sap dibuixar en les seves novel·les. De fet, Esquerra analitza i 

extreu aquestes característiques de l’escriptor parisenc arran de la concessió del premi 

                                                 
488 Els articles més importants a la premsa dedicats a la seva figura són «Montaigne i els metges», El 
Matí, 18-IV-1933, p. 9; «Montaigne i el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8; «Montaigne i l’esperit 
del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8; «Etat présent des études sur Montaigne, per Jean 
Plattard», La Publicitat, 8-XI-1935, p. 2; «Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any 
XII, gener-març 1936, p. 33-37, i «Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-
IV-1936, p. 2. A partir d’ara, totes les notes en relació als escriptors, inclosos o no a Lectures europees, 
fan referència als articles més significatius de l’autor escrits per Esquerra en diaris i revistes. 
489 «Stendhal i M. Beyle», La Veu de Catalunya, 28-III-1935, p. 8; «Presència de Stendhal», Mirador, 29-
VIII-1935, p. 6, i «Stendhaliana: Beyle i el seu Diari», Mirador, 30-IV-1936, p. 6. 
490 «Sainte-Beuve i els romàntics», La Veu de Catalunya, 16-IV-1935, p. 10, i «Correspondance 
Générale de Sante-Beuve», La Publicitat, 19-V-1936, p. 2. 
491 «Maurois», El Matí, 20-IV-1933, p. 9; «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9; «Maurois i 
la crisi de l’època», Mirador, 1-VI-1933, p. 6, i «Eduard VII i la seva època, per André Maurois», La Veu 
de Catalunya, 11-X-1935, p. 9. 
492 «Giraudoux i el món», Mirador, 9-II-1933, p. 5; «Intermezzo, de Giraudoux», La Veu de Catalunya 
(ed. vespre), 24-III-1933, p. 4; «Retorn al conceptisme», El Matí, 26-IV-1933, p. 9, i «Sobre Jean 
Giraudoux», La Veu de Catalunya,  6-X-1933, p. 6. 
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Goncourt a La condition humaine, que considera la millor novel·la de 1933.493 Així 

mateix, la inclusió de Pagnol respon eminentment a la versió cinematogràfica de la seva 

obra teatral Topaze, excusa amb la qual Esquerra pot traçar els orígens literaris europeus 

del protagonista –representant del tipus de personatge sense escrúpols que triomfa a la 

vida–.494 Potser per això el crític no inclou al recull Jules Romains, un altre dels autors 

que, com Pagnol, ofereixen el protagonisme del llibre al personatge que ell anomena 

«bluff».495 Finalment, tot i que no havia gaudit de gaire atenció a la premsa, Esquerra 

admet Arthur de Gobineau al seu recull com a exemple de figura reivindicada pel 

nacionalsocialisme del moment.496 Quelcom similar s’esdevé amb Paul Hazard, un dels 

filòlegs i pensadors de França més importants del moment, seguit de Nikolai Berdiàiev, 

José Ortega y Gasset, Oswald Spengler i Alexis Markov per parlar de la consciència de 

la crisi europea.497 

Altres autors francòfons seguits de prop per Esquerra però no inclosos de 

manera individuada a Lectures europees són l’admirat Paul Morand,498 el moralista 

François Mauriac –que malda per conjuminar veritat i catolicisme i que Esquerra 

acabarà traduint–499 i André Gide –tot un exemple d’«immoralitat patològica»–.500 Més 

enllà de les personalitats consagrades, escriptors de llengua francesa reportats en més 

d’una ocasió a la premsa són Geneviève Faucounnier, especialment pel seu lirisme,501 i 

els joves cultivadors de la novel·la psicològica francesa com Jacques Carton, Henri 

Troyat,502 Charles Silvestre503 i Marc Chadourne, que considera un «veritable 

novel·lista» i sobretot «un gran viatger».504 Així mateix, entre els novel·listes menys 

                                                 
493 «França: Premis literaris», El Matí, 3-I-1934, p. 9, i «Malraux i el nihilisme», El Matí, 7-III-1934, p. 9. 
Sobre la recepció crítica d’André Malraux a Catalunya vegeu LAUS, Clarissa: «La condition humaine, 
L’espoir y Antimémoires. Los primeros pasos de la recepción crítica de André Malraux en España», dins 
CAMPS, Assumpta; HURTLEY, Jacqueline A.; MOYA, Anna (eds.): Traducción, (sub)versión, 
transcreación. Barcelona: PPU, 2005, p. 165-175. Laus destaca l’aportació de Ramon Esquerra per la 
recepció de Malraux a Espanya gràcies a les seves crítiques positives des d’El Matí (p. 166). 
494 «Genealogia de Topaze», La Veu de Catalunya, 6-V-1933, p. 6. 
495 «Knock en català», Mirador, 11-II-1932, p. 7; «Romains i el “bluff”», Mirador, 10-XI-1932, p. 5. 
496 «Actualitat de Gobineau», El Matí, 14-III-1934, p. 8. 
497 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, any 
XI, abril-juny 1935, p. 105-115. 
498 «Londres, de Paul Morand», El Matí, 5-VIII-1933, p. 9, i «Paul Morand i Josep Pla», La Veu de 
Catalunya, 5-XII-1933, p. 6. 
499 «Un estudi sobre Mauriac», El Matí, 13-V-1936, p. 9. 
500 «Revisió d’André Gide», El Matí, 20-XI-1932, p. 9; «Andre Gide», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. 
501 «Claude, de Geneviève Fauconnier», El Matí, 22-II-1934, p. 9; «Novel·les de dones, Claude», El Matí, 
21-III-1934, p. 9, i «Tres novel·listes francesos d’ara», La Veu de Catalunya, 25-I-1936, p. 8. 
502 «Tres novel·listes francesos d’ara», La Veu de Catalunya, 25-I-1936, p. 8. 
503 «La Roue tourne, de Charles Silvestre», La Veu de Catalunya, 7-I-1936, p. 7; «Animaux familiers et 
farouches, per Charles Silvestre», La Veu de Catalunya, 5-III-1936, p. 7. 
504 «Absence, de Marc Chadourne», El Matí, 17-VIII-1933, p. 9. 
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coneguts és destacable Robert Bourget-Pailleron, per aconseguir un llibre «apassionant i 

divertit» obviant qualsevol erotisme,505 i el suís Léon Bopp, per una novel·lística 

psicològica sense «enfarfecs».506 Lluny de la contemporaneïtat, Esquerra també va 

dedicar tot un article als textos de Maria de França, com a mostra de l’europeisme 

medieval reflectit en totes les literatures occidentals del moment.507 I de manera més 

puntual, tot i que sense deixar d’emetre consideracions importants, també va ressenyar 

biògrafs, assagistes i novel·listes francòfons com Alfred de Vigny,508 Henry 

Bordeaux,509 Michel Davet,510 Charles Benoit,511 Auguste Bailly,512 Jacques 

Bainville,513 Léopold Levaux,514 Antoine de Neaux,515 C.C. Martindale,516 Léon 

Moussinac,517 Georges Mottier,518 Irène Némirovsky,519 Henri See i Armand 

Rebillon.520 

Al costat d’aquesta inestimable atenció a la literatura francesa, Esquerra també 

era conscient que, tant per proximitat com per qualitat literària, Catalunya havia seguit 

sempre la gran França del segle XIX, que al seu parer tenia en Stendhal, Honoré de 

Balzac, Gustave Flaubert o Émile Zola els millors novel·listes d’Europa. Però, 

contràriament a la novel·la del vuit-cents, sostenia que el segle XX havia perdut en 

qualitat, canvi davant del qual només la literatura anglesa havia sabut donar resposta. 

Aquest canvi explicaria que, tot i estar al corrent de les novetats de la roman francesa, 

acotés la informació referent a les lletres franceses als escriptors més innovadors i de 

més qualitat, com André Malraux o Jean Giraudoux. Així ho palesava a la revista Apolo 

en contraposició al paradigma anglès: 

                                                 
505 «L’homme du Brésil, de Robert Bourget-Pailleron», El Matí, 16-I-1934, p. 9. 
506 «Els nous novel·listes francesos», El Matí, 13-II-1934, p. 9. 
507 «Maria de França i els seus poemes», La Veu de Catalunya, 17-X-1935, p. 10. 
508 «Alfred de Vigny», El Matí, 5-IV-1934, p. 9; «La vida y la muerte del capitán Renaud, o el bastón de 
junco, per Alfred de Vigny», La Veu de Catalunya, 20-VIII-1935, p. 8. [signat E.] 
509 «Henry de Bourvazel. L’epopée Marocaine, per Henry Bordeaux», La Veu de Catalunya, 15-XI-1935, 
p. 8, i «Les Trois Sonfesseurs», El Matí, 4-VIII-1935, p. 9. [signat E]. 
510 «Les Cinc femmes de la maison, per Michel Davet», La Veu de Catalunya, 7-I-1936, p. 7. 
511 «Le Machiavelisme: Il Machiavel, per Charles Benoist», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. 
512 «Richelieu, per Auguste Bailly»», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. 
513 «La Troisième Republique, per Jacques Bainville», La Publicitat, 14-IX-1935, p. 4. 
514 «Leopold Levaux. Romanciers», Criterion, núm. 19, octubre-desembre 1929, p. 489-490. 
515 «Antoine de Neaux. Agustin Cochin et la génèse de la Révolution», Criterion, núm. 17, abril-juny 
1929, p. 245-246. 
516 «Rev. P.C.C. Martindale, S.J. Las religiones de la humanidad», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 
1929, p. 368. 
517 «Leon Moussinac. Le cinema sovietique», Criterion, núm. 15, octubre-desembre 1928, p. 478-480. 
518 «Georges Mottier, Le Phénomène de l’Art», Criterion, núm. 44, any XII, juliol-setembre 1936, p. 253-
254. 
519 «David Golder, per Irène Némirovsky», La Veu de Catalunya, 30-X-1935, p. 1. 
520 «Le XVIe Siècle, per Henri See i A. Rebillon», La Publicitat, 7-XII-1935, p. 2. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

209 

Frente a la inexistencia de una novela italiana y española, de una mediocrísima 

novelística alemana y rusa, de una muy discreta novela francesa, sólo una literatura –

la inglesa– ofrece un conjunto de obras, y de autores, digno de su tradición y que la 

continúa, a la vez que recoge todas las inquietudes de la época, todas las novedades 

técnicas. 

 

Amb diferència respecte a les literatures veïnes, la novel·la anglesa havia 

realitzat el trànsit del vuit-cents al nou-cents de manera natural i espontània, ja que els 

novel·listes britànics «han sabido equilibrar siempre la fuerza creadora, fundada en los 

valores eternos, con la técnica y el revestimiento formal, más o menos sometidos a las 

modas.» A una primera generació influenciada pel naturalisme, l’afició a la crítica 

social, la psicologia, la incitació a l’acció i l’afany polèmic, i formada per escriptors 

com Wells, Hardy, Conrad, Galsworthy, Meredith i Butler, la va seguir una altra 

generació de novel·listes, contemporània d’Esquerra, que al seu parer «han sabido 

recoger las lecciones que las generaciones anteriores les ofrecían, y han creado una serie 

de obras magníficas, en casi todas las especies del género novelesco, desde la novela 

lírica hasta la detective-novel.»521 

Amb aquest elogi a finals de 1937, a tall de repàs de la pròpia trajectòria crítica, 

entenem per què el crític barceloní va consagrar la major part de les seves ressenyes a la 

novel·la anglosaxona. I és aquesta generació coetània d’Esquerra la que va rebre més 

ressenyes per part del crític català, gràcies a les edicions continentals de The Albatross i 

Tauchnitz, obertament admirades i erigides com a exemple per als editors catalans. En 

feia un esbós a finals de 1935 en tornar a comparar la novel·la francesa amb l’anglesa. 

Per Esquerra, si bé considerava París el centre neuràlgic de l’intel·lectualisme europeu i 

portaveu de totes les modes que segueixen els intel·lectuals d’ofici i d’afició, Anglaterra 

era sinònim de novel·la actual: 

 

Al nostre entendre és Anglaterra qui posseeix la millor novel·la dels temps presents. 

Cap altre país, ni la mateixa França, pot oposar una generació que pugui superar la 

dels Huxley, Priestley, Aldington, Virginia Woolf, Sidney Schiff, sense comptar els 

morts: Katherine Mansfield i D.H. Lawrence, i aquells que com Charles Morgan 

mereixen un lloc a part especial en la literatura del seu temps.522 

                                                 
521 «Consideración de la novela inglesa actual», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 1, octubre 1937, p. 
1. 
522 «Un novel·lista: Charles Morgan», La Publicitat, 5-X-1935, p. 4. 
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Així, per damunt de tot, en la major part de les seves ressenyes va analitzar 

autors d’expressió anglesa. Una constància que, tal com a ha assenyalat Teresa 

Iribarren, situa Esquerra com a autor del «primer discurs català basat en la recepció 

sistemàtica de la narrativa angloamericana».523 Cal entendre que l’atent seguiment 

d’aquesta literatura a la premsa, amb la promoció activa del canvi de models narratius 

que s’hi operava, s’enllaça amb una admiració global del crític per la cultura 

anglosaxona. Si bé Esquerra promou la novel·la perquè creu que és el gènere modern 

per excel·lència, alhora fomenta diversos aspectes del temperament britànic perquè són 

els que més s’ajusten al seu tarannà. Novel·la anglesa i cultura anglosaxona donen com 

a resultat l’ideal de Ramon Esquerra sobre literatura moderna. De fet, l’admiració pel 

món cultural anglosaxó anava més enllà del gust per la novel·la i, com ja s’ha dit, estava 

alerta de les notícies provinents del Regne Unit. Esquerra solia trobar el model o 

l’exemple de qualsevol aspecte en l’illa britànica, fins i tot a l’hora de donar com a 

exponent de pensament catolicista un historiador anglès com Christopher Dawson.524 A 

més, és significatiu que, tot i menystenir la poesia, entre els seus papers es conservi una 

carpeta en què, sota el nom de Lírica Anglesa/English Lyrics, guardava multitud de 

retalls de traduccions al català de poemes anglesos dels autors més diversos, de William 

Shakespeare a D.H. Lawrence, passant per Byron, Chesterton i els modernists 

britànics.525 

 El món anglosaxó era la via principal per parlar de novel·les incòmodes, obres 

rebutjades per l’entorn d’El Matí a causa de la immoralitat presentada a través sobretot 

d’un excessiu psicologisme. És més, tot i que d’altres autors catalans ja havien fet 

referència als nous i transgressors escriptors anglosaxons –Josep Millàs-Raurell, Ignasi 

Armengou, Josep Pla i Josep Trens en el cas de Joyce, per exemple–, Esquerra no 

només és presentable, avui, com l’introductor a Catalunya d’alguns autors de llengua 

anglesa, sinó que ell mateix era plenament conscient del seu rol durant els anys 

                                                 
523 IRIBARREN, Teresa: «Ramon Esquerra o l’altra modernitat», Quaderns de Vallençana, núm. 1, juny 
2003, p. 82-91. 
524 «Presentació de Christopher Dawson», El Matí, 27-VIII-1935, p. 7. 
525 Aquests escriptors són: Edmund Gosse, Mary Shelley, John Keats, William Shakespeare, Henry 
Vaugham, William Blake, Thomas Gray, Robert Burns, William Wordsworth, Samuel T. Coleridge, Lord 
Byron, Charles Dickens, Christina Georgina Rossetti, Coventry Patmore, E. Dickinson, Rudyard Kipling, 
William Butler Yeats, John Langdon-Davies, Walter de la Mare, C.K. Chesterton, Rupert Brooke, D.H. 
Lawrence, T.S. Eliot, John Glasworthy, John Drinkwater, James Joyce, Richard Aldington, Maxwell 
Bodenheim, Ezra Pound, John Lehman, W.H. Davis, W.H. Auden, etc. Els autors catalans que signaven 
aquestes traduccions són principalment Marià Manent i Josep Carner, però també n’hi ha de J. Carner 
Ribalta, Carme Monturiol, Magí Morera i Galícia, Agustí Esclasans, Josep M. de Garganta, Francesca 
Bartrina, Joaquim Folguera, Teresa Vernet, Pau Romeva, Carles Soldevila, Josep M. Millàs Raurell, 
Tomàs Garcés, Gracia B. de Llorens i Joan Vinader. 
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republicans. Per exemple, el novembre de 1933, disertant sobre Virginia Woolf, ja es 

veia amb l’autoritat per dir el següent: «Potser molts dels que em llegeixin en tindran ja 

una opinió directa, de primera mà».526 Tant és així que no li calia reivindicar-se com a 

crític literari de l’avantguarda anglosaxona. Així, al cap de quatre dies d’aquesta 

afirmació, Serrahima confirmava que és Esquerra qui normalment parla de l’escriptora 

anglesa,527 i com hem vist són diversos els comentaris coetanis que el confirmen com un 

dels grans en la recepció de la novel·la estrangera contemporània.528 

Com en les lletres franceses, a Lectures europees Esquerra inclou els escriptors 

que al seu parer més bé podien representar els diversos aspectes de la novel·la anglesa 

que havia tractat a la premsa. El crític destaca especialment la biografia i la novel·la 

històrica, així com els nous gèneres novel·lístics com el detectivesc i el líric o l’ús del 

monòleg interior. Tanmateix, tot i l’originalitat d’alguns judicis, tant la majoria dels 

autors com els temes exhibits no constitueixen una novetat radical –d’altres catalans 

com Marià Manent, Rafael Tasis i Maurici Serrahima–. El que sí que resulta remarcable 

és la defensa d’alguns gèneres considerats menors i la quantitat d’autors tractats, i ho és 

més si tenim en compte que es tracta d’un percentatge petit en relació al nombre de 

novel·listes ressenyats a la premsa. Esquerra tant podia anotar les noves fórmules 

narratives que aportaven aquells autors que han restat en el lloc més privilegiat del 

cànon anglosaxó, com podia presentar escriptors de menor pes literari però que 

considerava que contribuïen a la modernitat. Així, la xifra d’escriptors d’expressió 

anglesa tractats o citats s’eleva a més d’una vuitantena de noms. 

Si bé a la premsa sobresurten els comentaris dedicats a Aldous Huxley, D.H. 

Lawrence, Oscar Wilde, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Joseph Conrad, Louis 

Bromfield o William Faulkner, al recull elaborat el 1936 presenta una tria que exclou 

bona part dels literats més subratllats. A més, tractant-se de «lectures europees», 

                                                 
526 «El darrer llibre de Virgínia Woolf», El Matí, 12-XI-1933, p. 9. 
527 SERRAHIMA, Maurici: «Novel·la impressionista», El Matí, 16-X-1933, p. 9. Val a dir que, gairebé tres 
dècades després, Concha Fernández-Luna sembla mantenir aquesta idea a Dirección General de Archivos 
y Bibliotecas, butlletí que inclou una secció en què es recomana la lectura de les novel·les de Virginia 
Woolf i en què l’articulista recupera una reflexió d’Esquerra a l’hora de parlar del lirisme de l’escriptora 
anglesa: «Virginia Woolf, como dice Ramón Esquerra, “convierte cada una de sus novelas en un mundo 
poético minuciosamente descrito”.» (FERNÁNDEZ-LUNA, Concha: «Perfiles de escritores: Autores para 
adultos: Virginia Woolf», Dirección General de Archivos y Bibliotecas, núm. 59, maig-juny 1961, p. 75-
76.) 
528 A més de Serrahima, recordem les valoracions sobre la recepció crítica d’Esquerra de Rafael Tasis, 
que el defineix com a «gran amador de literatura estrangera» (TASIS I MARCA, Rafael: La literatura 
catalana moderna, op. cit.), i Josep Benet, que el recorda com possiblement «el millor el crític català de 
literatura estrangera, d’aquell temps» (BENET, Josep: Memòries I: De l’esperança a la desfeta, 1920-
1939, op. cit.). 
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minimitza fins a dos escriptors la representació nord-americana. Pel que fa als escriptors 

britànics, Esquerra hi va fixar de manera monogràfica William Shakespeare, Laurence 

Sterne, William Blake, Walter Scott, Oscar Wilde, Joseph Conrad, G.K. Chesterton, 

Frank Swinnerton, Richard Hughes, E.M. Forster, Rupert Croft-Cooke, Katherine 

Mansfield, Virginia Woolf, D.H. Lawrence, Aldous Huxley i Edgar Wallace. 

La inclusió d’un autor no contemporani com Shakespeare serveix com a 

precedent i garant de la qualitat literària anglesa –i, és clar, és a qui Esquerra dedicarà el 

seu estudi comparatista de La Revista–.529 L’escocès Walter Scott és inclòs per la seva 

importància en la novel·la històrica i per analitzar la posterior evolució del gènere cap a 

la biografia novel·lada.530 Al seu torn, l’elogiada Virginia Woolf és presentada com la 

portaveu de la tendència lírica, derivada de Proust, dins la novel·la moderna.531 Aquest 

és el mateix cas de Katherine Mansfield, a bastament ressenyada a la premsa per la seva 

capacitat d’evocar ambients i escriptora de qui no pot prescindir.532 Un altre narrador 

eminentment líric com és Joseph Conrad queda fixat al recull, sobretot, per haver escrit 

passatges d’estil cinematogràfic abans de la popularització de les tècniques del setè 

art.533 Per la seva part, Edgar Wallace és reivindicat per Esquerra, a diferència de la 

majoria de crítics, com un dels millors escriptors del gènere detectivesc.534 Un altre 

londinenc, E.M. Forster, és inclòs al recull pel xoc de civilitzacions entre Orient i 

Occident que és capaç d’encarar de manera reeixida.535 I com a contraexemple d’aquest 

darrer cas, Rupert Croft-Cooke representa aquelles novel·les sobre Barcelona que 

proliferaven per Europa en contra de la imatge que la intel·lectualitat catalana volia 

projectar.536 Alhora, tot i els blasmes que havia rebut des d’El Matí, D.H. Lawrence, un 

dels autors més ressenyats per Esquerra a la premsa, també és inclòs a Lectures 

                                                 
529 Els articles més importants dedicats a Shakespeare a la premsa són: «Timó d’Atenes», El Matí, 26-IV-
1932, p. 9; «Troilus i Cressida», El Matí, 26-IV-1932, p. 9; «Sobre Shakespeare», El Matí, 11-VII-1933, 
p. 9; «Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura Española», El Matí, 15-III-1935, p. 6; «Temes 
del centenari: Shakespeare i Lope de Vega», Mirador, 1-VIII-1935, p. 5, i «Shakespeare al cinema: El 
somni d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, p. 8. 
530 La monografia més reveladora sobre l’escocès és «Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 
24-V-1932, p. 9. 
531 «El darrer llibre de Virginia Woolf», El Matí, 12-XI-1933, p. 9, i «Literatura anglesa: Virginia 
Woolf», Mirador, 27-VII-1933, p. 6; «Flush, segons Virginia Woolf», Mirador, 9-V-1935, p. 6. 
532 «Bliss and Other Stories, per Katherine Mansfield», La Publicitat, 25-IX-1933, p. 4; «Katherine 
Mansfield», El Matí, 25-VIII-1934, p. 7; «Caterina Mansfield», La Publicitat, 11-I-1935, p. 4, i «The 
Doll’s House, de Katherine Mansfield»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. 
533 «Conrad i la guerra carlina», El Matí, 27-XII-1932, p. 9, i «Literatura i film: Conrad i el cinema», 
Mirador, 2-VI-1932, p. 6. 
534 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9, i «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. 
535 «Passage to India. Una gran novel·la», El Matí, 9-V-1934, p. 9. 
536 «Cosmopolis», El Matí, 7-IV-1034, p. 9, i «Picaro, una novel·la barcelonina», La Veu de Catalunya, 
5-II-1935, p. 10. 
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europees tant per la seva extraordinària qualitat literària com per ser un clar representant 

de la novel·la moderna, sobretot pel que fa al seu immoralisme.537 

Entremig de tots aquests escriptors britànics, Aldous Huxley destaca per haver 

estat l’autor més ressenyat d’Esquerra, a més de traduït, encara que paradoxalment no 

era vist com un novel·lista prou apte per al gros públic. La seva condició d’intel·lectual 

aportava al crític reflexions al voltant de la crisi d’entreguerres i la utopia materialista 

del progrés, i en gran part és per aquest aspecte que cal entendre la inclusió de Huxley a 

Lectures europees.538 D’altra banda, Oscar Wilde no hi podia faltar. A desgrat de les 

remarques quant al contingut ideològic de l’irlandès, Esquerra no podia amagar certa 

simpatia pel record de les seves lectures de joventut, que va rellegir al llarg de la seva 

vida, i mai no va estalviar comentaris més o menys justificatoris de la seva 

immoralitat.539 També, el fet que aparegui G.K. Chesterton no és només per l’admiració 

que Esquerra li podia professar o per la importància de la seva persona en el món 

novel·lístic anglosaxó, sinó més aviat com a cita d’autoritat catòlica a l’hora de justificar 

els postulats d’Esquerra sobre la novel·la moderna i els seus subgèneres.540 

Finalment, el crític i novel·lista anglès Frank Swinnerton,541 el novel·lista 

anglogal·lès Richard Hughes,542 el setcentista londinenc William Blake543 i el pastor 

angloirlandès també del set-cents Laurence Sterne són autors que s’afegeixen per 

comprendre de manera completa la novel·la anglesa. Inclosos amb E.M. Forster en un 

capítol sobre «Tres novel·les angleses», Swinnerton és un altre exemple típic de la 

novel·la psicològica moderna, amb un punt de lirisme subterrani, mentre que Hughes ho 

és d’autor capaç d’adoptar el punt de vista adequat en la seva novel·la d’infants, que no 

per a infants. Pel que fa a Blake, Esquerra el té en compte pel seu vessant de poeta i 

gravador, de sensibilitat mística, tot un cas de glòria pòstuma. Quant a Sterne, val a dir 

que a la premsa tan sols havia gaudit de comentaris tangencials. De fet, l’article de 

                                                 
537 «Una novel·la de Lawrence», El Matí, 24-I-1934, p. 9; «D.H. Lawrence i la llegenda», La Veu de 
Catalunya, 27-VII-1935, p. 8; «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7; «L’amazone fugitive, 
per D.H. Lawrence», El Matí, 24-VI-1936, p. 9, i «Sobre D.H. Lawrence», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
538 «El darrer llibre d’Aldous Huxley», El Matí, 16-III-1933, p. 11; «Sobre Aldous Huxley», La Veu de 
Catalunya, 18-VII-1933, p. 14; «Aldous Huxley, contista», El Matí, 22-IX-1933, p. 9; «Antic Hay, 
d’Aldous Huxley», El Matí, 12-X-1933, p. 9; «Comentari a Contrapunt», El Matí, 1-VI-1934, p. 9; «Two 
or three graces», La Publicitat, 29-I-1935, p. 4, i «Antic Hay, d’Aldous Huxley», La Publicitat, 2-III-
1935, p. 4; «Antiutopia», La Veu de Catalunya, 14-XII-1935, p. 8. 
539 «Oscar Wilde, de J.R. Renier», Mirador, 25-XI-1934, p. 4, i «Rellegint Wilde», La Veu de Catalunya, 
11-VII-1935, p. 8. 
540 «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7. [signat E. Clivillés]  
541 «Nocturn, de Frank Swinnerton», El Matí, 22-VII-1932, p. 7. 
542 «Un cicló a la Jamaica», El Matí, 17-III-1932, p. 7. 
543 «Al marge d’unes traduccions de William Blake», La Publicitat, 30-I-1935, p. 4. 
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Lectures europees sobre l’autor setcentista, del qual destaca la poca inconsistència 

moral i alhora el valuós testimoni del seu temps en tant que prototipus d’homme d’esprit 

del segle XVIII anglès i europeu, és escrit expressament per al volum.544 

A més de la significativa exclusió de James Joyce –exclusió que tenim en 

compte més endavant–,545 alguns dels escriptors no directament monografiats al recull 

però que havien estat ressenyats de manera especial a la premsa són Eric Linklater,546 

G.B. Shaw,547 Charles Morgan,548 Richard Aldington,549 Maurice Baring,550 J.B. 

Priestley,551 Lytton Strachey,552 Laurence Housman,553 Francis Hackett,554 Hilaire 

Belloc,555 Graham Greene,556 Agatha Christie,557 Osbert Sitwell558 i Margaret 

Kennedy.559 També van gaudir de certa consideració a la premsa A.A. Milne,560 Daniel 

Defoe, Jonathan Swift,561 Hilda Vaughan,562 W. Somerset Maugham,563 Evelyn 

Waugh,564 Claude Houghton,565 Bonamy Dobrée,566 G.B. Stern,567 H.C. Armstrong,568 

P.G. Wodehouse, T.F. Powys,569 Elizabeth Bowen,570 L.M. Nesbitt571 i, més 

anecdòticament, Philip MacDonald, Louis Golding i Hugh Brooke.572 

                                                 
544 Una de les comptadíssimes referències a Laurence Sterne es troba en un article primerenc, el 1929, 
referent al seu humour anglès: «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 74-77. 
545 «Descendència de James Joyce», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. 
546 «Una novel·la picaresca contemporània», El Matí, 22-V-1934, p. 9; «Visions dels Estats Units: Juan in 
America», Mirador, 2-VIII-1934, p. 6, i «Mary, Queen of Scots, d’Eric Linklater», Mirador, 9-XII-1934, 
p. 2. 
547 «Les Edicions The Albatross», El Matí, 29-XII-1932, p. 9, i «Noves de Bernard Shaw», Mirador, 24-
X-1935, p. 5. 
548 «Lectures: Un novel·lista: Charles Morgan», La Publicitat, 5-X-1935, p. 4. 
549 «Richard Aldington», La Publicitat, 26-X-1935, p. 2. 
550 «La Solitaire de Dulwich, per Maurici Baring», La Veu de Catalunya, 29-II-1936, p. 8. 
551 «English Journey, per J.B. Priestley», La Publicitat, 1-XI-1935, p. 2. 
552 «La Reina Victoria, per Lytton Strachey», La Veu de Catalunya, 17-XII-1935, p. 11. 
553 «Victoria Regina, per Laurence Housman», La Publicitat, 20-XII-1935, p. 2. 
554 «Henry the Eighth, de Francis Hackett», La Publicitat, 2-I-1935, p. 4. 
555 «Hilaire Belloc. Oliver Cromwell, el dictador inglés», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 
367-368. 
556 «Orient-Express, per Graham Greene», La Publicitat, 27-VIII-1935, p. 4. 
557 «The Chinese Orange Mystery, per Ellery Queen i Why Didn’t They Ask Evans?, per Agatha 
Christie»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. 
558 «Miracle on Sinai, per Osbert Sitwell», Mirador, 29-XI-1934, p. 2. 
559 «Una novel·la de cara al públic», El Matí, 15-IV-1933, p. 9. 
560 «Interferències novel·lístiques», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. 
561 «De Foe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
562 «Napoleon, per Louis Madelin», La Veu de Catalunya, 27-II-1936, p. 7. 
563 «Comèdies de Somerset Maugham», La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4. 
564 «A Handful of Dust, per E. Waugh», La Publicitat, 30-X-1935, p. 2. 
565 «This Was Ivor Trent, per Claude Houghton», La Publicitat, 11-XII-1935, p. 2. 
566 «Giacomo Casanova, per Bonamy Dobrere», Mirador, 8-XII-1934, p. 2. 
567 «Pelican Walking, de G.B. Stern», La Publicitat, 6-I-1935, p. 4. 
568 «Grey Wolf. Mustafà Kemal, per H.C. Armstrong», La Publicitat, 9-VIII-1935, p. 4. 
569 «Mulliner Nights, per P.G. Wodehouse i Captain Patch, per T.F. Powys», La Veu de Catalunya, 29-I-
1936, p. 3. 
570 «Novel·les d’angoixa»,  El Matí, 13-V-1936, p. 9. 
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1.3.2. Estats Units, un fet diferencial 

 

La valoració d’Esquerra en parlar de la literatura anglesa escrita per escriptors nord-

americans parteix de la diferenciació de la produïda per autors britànics.573 Al tercer 

volum d’Iniciación a la literatura, Esquerra divideix en capítols les diverses literatures 

contemporànies occidentals. De la mateixa manera que separa la «literatura castellana» 

de les «literaturas iberoamericanas» –Perú, Mèxic, Cuba, Veneçuela, Colòmbia, Bolívia 

i Equador, Xile, Argentina, Uruguai i Brasil–, la literatura produïda als Estats Units hi 

és separada de la de les illes Britàniques sota el nom de «literatura nord-americana». I A 

Lectures europees, Esquerra no inclou els articles recollits sota l’epígraf «Novel·listes 

americans» en l’apartat «Clàssics i contemporanis anglesos», sinó a «Notes diverses», 

en què fa esment de William Faulkner i Louis Bromfield, les dues úniques excepcions 

extrabritàniques en un recull que porta l’adjectiu europees en el seu títol. En efecte, de 

la producció literària en anglès, Esquerra diferenciava entre les novel·les d’autors 

britànics i les de nord-americans:  

 

La literatura anglesa, que és, en la novel·la, la que compta amb els autors més 

interessants d’avui dia, té característiques diferents de la literatura americana, que pot 

anomenar-se així per la nacionalitat dels seus autors i pels temes que tracten, encara 

que, de fet, la major part dels millors escriptors americans contemporanis viuen a 

Europa i tenen l’esperit obert a tots els corrents literaris que hi circulen.574 

 

De la literatura nord-americana, sobretot en va ressenyar els escriptors dels 

Estats Units que satiritzaven el seu propi país i la prosperity o, si més no, posaven de 

relleu la fal·làcia de la perfecta nació americana, oposada sovint a la producció literària 

de la intel·lectualitat europea. Per aquest motiu va parlar de la concessió del Premi 

Nobel de 1930 a Sinclair Lewis, autor crític que «descobria el revers de l’Amèrica 

eufòrica i pintoresca del període de la prosperity», com «una revenja que els 

intel·lectuals americans oferien als europeus de tota mena», tot i que reconeixia que 

                                                                                                                                               
571 «Ayssinia Unreiled, per L.M. Nesbitt», La Veu de Catalunya, 14-I-1936, p. 11. 
572 «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7. 
573 Difícilment podem separar aquesta actitud, basada no només en criteris lingüístics sinó també 
nacionals –o continentals, atès que agrupa en una sola literatura les diverses nacionalitats de les illes 
Britàniques–, de l’ideari de la literatura comparada d’entreguerres, que atorga al concepte nació i les 
seves essències un lloc preferencial en els seus estudis d’influències. 
574 «Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 9. 
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segurament «sense aquests ingredients la literatura ianqui no hauria agradat tant» als 

lectors del vell continent.575 

També entrà a valorar les diferències entre el vell esperit que van portar els 

primers colonitzadors d’Amèrica i els posteriors «ianquis d’esperit», que no comprenen 

els primers. Així, en fer la ressenya sobre el llibre Belly Fulla Straw (1934), de David 

Cornel Dejong, on un immigrant holandès s’enfronta amb els seus quatre fills, 

considerava el següent: «D’aquí neix la tragèdia espiritual del vell, que és de segur la 

tragèdia de molts habitants dels Estats Units que segueixen essent espiritualment 

europeus.»576 L’espiritualitat del «colon» europeu desapareix progressivament fins 

convertir-se en un homo americanus:  

 

La sensació d’eixorquia, producte d’una inhibició total de l’homo americanus davant 

dels problemes espirituals per manca d’una moral la trobem en dos llibres: The Man 

Who Had Everything, de Louis Bromfield, i Forget If You Can, de John Erskine.577  

 

A Iniciación a la literatura, qualifica aquesta mena d’autors com «el grupo que 

constituyen los que contemporáneamente han iniciado una labor de crítica social que ha 

revelado al mundo aspectos desconocidos de la psicología y de la moral 

norteamericanas».578 I a Lectures europees, per tal de representar l’autocrítica nord-

americana i el conflicte generacional entre europeus d’esperit i americans de fet, 

Esquerra tria Louis Bromfield com un dels dos representants de la novel·la dels Estats 

Units. Bromfield és, de fet, un dels escriptors amb més ressenyes monogràfiques a la 

premsa.579 També ho és Sinclair Lewis, però aquest no és afegit monogràficament al 

recull probablement pel fet que Bromfield ja representa el tipus de novel·la sobre 

l’homo americanus inadaptat.580 De la mateixa manera, només cita de passada alguns 

dels cultivadors d’aquesta mateixa tendència i que Esquerra havia reportat sovint a la 

                                                 
575 «Defensa de Sinclair Lewis», La Publicitat, 22-XI-1935, p. 2. 
576 «Belly Fulla Straw, de David Cornel Dejong», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. 
577 «Dues novel·les americanes», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
578 Iniciación a la literatura, III. Barcelona: Apolo, 1937, p. 185-19. 
579 «The Farm, per Louis Bromfield», La Publicitat, 18-I-1935, p. 4; «Louis Bromfield», La Publicitat, 
19-I-1935, p. 4; «Here Today and Gone Tomorrow, per Louis Bromfield», La Publicitat, 2-III-1935, p. 4; 
«Hors la Famille, de Louis Bromfield»», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4; «Un Héros Moderne, per Louis 
Bromfield», El Matí, 24-VI-1936, p. 9, i «Dues novel·les americanes», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
580 «Ann Vickers», El Matí, 2-IV-1933, p. 11; «Dones, idees i presons», La Veu de Catalunya, 9-VI-1933, 
p. 14, i «Notes i documents: Defensa de Sinclair Lewis», La Publicitat, 22-XI-1935, p. 2. 
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premsa. Aquests són John Erskine,581 David Cornel Dejong,582 Theodore Dreiser583 i 

Paul de Kruif.584 

A Lectures europees, tampoc hi apareix Conrad Aiken, «descendent» americà de 

Joyce i representatiu d’aquest llegat contemporani,585 així com Pearl S. Buck,586 

novel·lista de l’exotisme oriental que l’anglès E.M. Forster ja s’ocupa de representar. I, 

entre d’altres, els qui també queden al marge són Edith Wharton,587 John O’Hara,588 

S.S. van Dine,589 Ellery Queen –pseudònim de dos cosins de Nova York que també 

signaven amb el nom Barnaby Ross, però que Esquerra distingeix–,590 Ludwig 

Levinsohn, Lloyd C. Douglas,591 William March,592 Rosamond Lehmann,593 la 

canadenca Mazo de la Roche594 i el novaiorquès Eugene O’Neill.595 

 Ara bé, l’autor nord-americà que més elogis literaris va rebre d’Esquerra és 

William Faulkner. Present al costat de Bromfield al recull de 1936, Faulkner és el 

representant de la transgressió en diversos sentits, sobretot per la barreja intergenèrica 

de les seves novel·les. D’acord amb el pròleg de l’edició francesa de Sanctuary (1931), 

a càrrec d’André Malraux, l’obra de Faulkner representava la introducció de la tragèdia 

grega en la novel·la policíaca, és a dir, la barreja entre l’alta cultura i la cultura de 

masses, i això, en un crític com Esquerra, pendent d’aquella literatura apta per al «gros 

públic» i que, com veurem detalladament més endavant, considerava la novel·la 

detectivesca com l’«epopeia del nostre temps», no feia més que confirmar les seves 

conclusions. A més, el crític també inclou Faulkner a Lectures europees per oferir una 

visió autèntica d’Amèrica molt més enllà del tòpic. I és que malgrat la immoralitat que 

                                                 
581 «Adam and Eve, de John Erskine», Mirador, 15-XII-1934, p. 2.; «Dues novel·les americanes», El 
Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
582 «Belly Fulla Straw, de David Cornel Dejong»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. 
583 «Dues novel·les americanes», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
584 «Hunger Fighters, de Paul de Kruif»», La Publicitat, 2-III-1935, p. 4. 
585 «Descendència de James Joyce», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. 
586 «Testimonis: Pearl S. Buck, novel·lista de Xina», Mirador, 15-VIII-1935, p. 6. 
587 «Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 9, i «Narradors nord-americans», La Veu de 
Catalunya, 21-III-1936, p. 7. 
588 «Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. 
589 «El nom de S.S. Van Dine», El Matí, 16-III-1933, p. 11. 
590 «The Chinese Orange Mystery, per Ellery Queen i Why Didn’t They Ask Evans?, per Agatha 
Christie»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4, i «Una novel·la de Barnaby Ross», El Matí, 15-VII-1936, p. 
7. 
591 «Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 9. 
592 «Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. 
593 «Invitation to the Waltz, de Rosamond Lehmann», La Publicitat, 10-I-1935, p. 4. 
594 «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7. 
595 «Teatre nord-americà: Una obra d’O’Neill», Mirador, 24-V-1934. 
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podia contenir la seva obra, Esquerra va veure en l’obra de Faulkner els components de 

la modernitat literària més del seu gust, aquella que no menteix, perquè  

 

Faulkner ens mostra l’Amèrica dels baixos fons socials. Novel·la de gangsters, ens 

mostra l’aspecte brutal i repugnant de l’under world americà, que els films i la 

literatura detectivesca ens havien silenciat, i del qual sovint solament en coneixíem 

l’aspecte exterior, dinàmic –la lluita, l’assassinat, el contraban–, però n’ignoràvem la 

baixesa de la vida de cada dia i els seus apetits i sentiments.596 

 

Fins a l’aparició de Faulkner, autors com Sinclair Lewis, Theodor Dreiser, John 

Dos Passos i Sherwood Anderson s’haurien quedat a mig camí de la visió crítica en 

presentar tan sols «l’Amèrica de la superfície». Faulkner, que més endavant considerarà 

«un dels representants més brillants de la novel·la neo-naturalista americana»,597 és la 

punta de llança d’una actitud desmitificadora del somni americà. De la mateixa manera 

que en literatura, Esquerra trasllada al cinema la crítica al pretés American dream 

exportat per les factories de Hollywood. En aquest cas la denúncia se centrava en 

l’enorme poder manipulatiu que tenia el cinematògraf a l’hora d’imposar unes noves 

pautes socials i, sobretot, en l’ús del happy ending. Si, a més, es tractava d’adaptacions 

cinematogràfiques d’obres literàries, la modificació del final tràgic per un de feliç 

resultava especialment enutjosa, ja que sovint falsejava l’autèntic sentit del text.598 Al 

seu parer, «l’inevitable happy end» era tan habitual que esdevenia ja una autèntica 

característica cinematogràfica,599 normalment amb la «missió principal de distreure el 

                                                 
596 «Presentació de William Faulkner», El Matí, 20-III-1934, p. 9. Esquerra torna a tractar Faulkner a 
l’article «Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. 
597 «Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. 
598 Diversos crítics en fan referència. Rafael Tasis, per exemple, denunciava els «gustos d’acabament feliç 
del públic de tot el món», atès que falseja tant l’obra original com la intenció real que havia inspirat el 
film (TASIS I MARCA, Rafael: «Al marge d’unes represes: Literatura i Cinema», Mirador, 20-VIII-1931, 
p. 4.). 
599 La reflexió del «final feliç» o happy end com a quelcom típicament cinematogràfic era vist per la 
crítica com un aspecte del setè art que calia polir. El 1924, Sagarra criticava l’exagerat i fals sentit 
d’optimisme del cinema que, a diferència de les altres arts modernes des de Goethe, enganyava el seu 
públic i que «fatalment li dóna un caràcter d’art prehistòric». Amb una punta d’ironia –fent referència a 
qui titllava d’immoral el cinematògraf– afegia que «em guardaré prou de dir si és bo o és dolent, si és 
moral o és immoral», però el que sí trobava evident era que «aquest inconscient optimisme del cinema, fa 
que l’espectacle perdi, des del punt de vista de l’art vivent, que no estigui d’acord amb el sentit 
d’humanitat i de veritat que ha de tenir tota obra artística basada en la pròpia vida de l’home». Es tracta, 
doncs, d’una tara, d’una irrealitat i d’una característica que infantilitza el cinema en llevar-li veritat 
artística: «És a dir, la vida del cinema és una vida d’un fulletó sentimental poca-solta. [...] L’optimisme 
apriorístic del cinema és una cosa infantil i tronada.» (SAGARRA, Josep M. de: «Optimisme i cinema», La 
Publicitat, 17-II-1924, p. 1.) 
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lector» sense gaires complicacions.600 En qualsevol cas, Esquerra sostenia que 

«Amèrica no és la perfecció que creuen els americans».601 

A banda dels escriptors nord-americans més citats a la premsa, a Iniciación a la 

literatura Esquerra en va traçar els orígens literaris més immediats. En aquest volum 

considerava d’escassa qualitat les obres autobiogràfiques de Benjamin Franklin, malgrat 

representar la màxima expressió de les primeres manifestacions literàries del país. El 

crític afirmava que no és fins a l’aparició de les novel·les de Fenimore Cooper que 

s’esdevé la «primera aportación interesante de Norteamérica a la literatura mundial». 

Alhora, Esquerra considerava Cooper el pare de la moderna novel·la d’aventures, 

contemporani de l’autor d’obres de tema poètic i fantàstic Washington Irving. Al seu 

costat, Edgar Allan Poe i els prosistes i lírics posteriors completen el capítol dedicat a la 

literatura nord-americana. Amb el primer –mestre de la novel·la fantàstica, «que 

comparte con Hoffman el primer lugar en la jerarquía de los cultivadores del género»– 

adjunta una mostra de la seva poesia, seguida de la traducció castellana de Maristany.  

Després de Poe, la nòmina dels escriptors destacats per Esquerra són Nathaniel 

Hawthorne, Ralph Waldo Emerson, Henry Thoreau, Harriett Beecher-Stowe i Wittier i 

Walt Whitman, amb una referència especial als novel·listes de la segona meitat del segle 

XIX centrats en la «narració curta»: Mark Twain, Bret Harte, Sherwood Anderson i 

O’Henry, el primer autor traduït per Esquerra amb una breu narració publicada a Esplai. 

Finalment, després de fer referència als novel·listes –Henry James– i els ja esmentats 

autocrítics amb la societat americana –Theodore Dreiser, Sinclair Lewis, Louis 

Bromfield, i, amb un criteri més nacional i menys europeu, Ernest Hemingway i 

William Faulkner–, Esquerra destacava Eugene O’Neill com el dramaturg nord-americà 

contemporani més interessant i original.602 

 

 

1.3.3. Humour i humitat 

 

És aquesta una de les característiques més generalitzades a les terres anglosaxones i que, 

més enllà de tècniques i valors dels casos particulars apuntats per Esquerra –vigència, 

modernitat, moralitat; lirisme, psicologisme, cinematografisme; capacitat literària, 

                                                 
600 «Hell al Llac de les Dames, de Vicki Baum», La Veu de Catalunya, 23-VIII-1935, p. 6.  
601 «Louis Bromfield», La Publicitat, 19-I-1935, p. 4. 
602 Iniciación a la literatura, III. Barcelona: Apolo, 1937, p. 185-19. 
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intergenèrica, crítica–, impregna bona part de la producció literària britànica. El crític va 

assenyalar de manera constant el proverbial humorisme anglès, un dels grans motius 

que justifiquen la seva admiració per les illes Britàniques i tot un factor a tenir en 

compte en diversos autors: 

 

L’humorisme anglès, que ha produït gent tan important com Swift, Laurence Sterne, 

Dickens i Bernard Shaw, que representen varietats diferents del mateix gènere, ha 

tingut molt sovint afició als temes transcendentals i filosòfics, i s’ha dedicat a la 

sàtira dels homes i costums del temps.603 

 

Aquesta afirmació, del novembre de 1934, ja havia estat esbossada ben d’hora, a 

principis de 1929, a la revista universitària Ginesta, en què ja havia citat Jonathan Swift 

i Laurence Sterne com dos dels més grans humoristes de la literatura anglesa i universal. 

A «Notes sobre l’humorisme», Esquerra s’endinsa en l’explicació de l’essència de 

l’humor, de la seva evolució històrica i de la relació entre humor i nacionalitat –la 

«raça», que en diu ell–. El que fa és enllaçar les teories medievals sobre els humors i la 

teoria clínica dels humoristes del segle XVI per concloure que, avui dia, s’estableix una 

relació entre països humits i capacitat humorística. Esquerra té l’humor com a quelcom 

molt seriós, producte al seu parer de les civilitzacions més avançades i exquisides:  

 

L’humor és un producte de les civilitzacions molt avançades. I encara es podria dir 

més: és, solament, producte del refinament de la cultura. La història així ho confirma. 

L’humor apareix en les cultures clàssiques en els temps de llur més gran refinament. 

El primer humorista de la història, que pot ésser considerat com el pare de 

l’humorisme, és Llucià de Samosata. I apareix en la Grècia refinada i decadent dels 

temps de l’Imperi Romà. A Roma hi ha un altre humorista a qui s’atorga, 

generalment, la categoria de satíric: Petroni. Petroni no ha estat mai un satíric. No ha 

tingut mai la pretensió de moralitzar la societat on vivia. Si ell escriu, no ho fa pas per 

millorar els costums dels seus compatricis; tan sols ho fa perquè ha trobat en elles un 

motiu de diversió. Llucià, en canvi, té moltes vegades més de satíric que d’humorista, 

i això perquè la finalitat del seu humorisme és molt personal. Els seus Diàlegs són, 

sens dubte, la part més humorística de la seva obra i van ésser ells que determinaren 

la renaixença de l’humorisme al segle XVI. Erasme i els seus imitadors, que 

                                                 
603 «Miracle on Sinai, per Osbert Sitwell», Mirador, 29-XI-1934, p. 2. 
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representen l’humorisme del Renaixement, tots ells han begut en les fonts 

llucianesques.  

Durant l’Edat Mitjana es pot dir que no hi ha humoristes i és precís arribar a 

Erasme per trobar els successors de Llucià. L’època d’Erasme és, sens dubte, una de 

les més refinades de la història. És l’època del Renaixement, de les grans descobertes 

i de les grans inquietuds de l’esperit humà. És el fi de l’Edat Mitjana, quan es posen 

en contacte l’esperit medieval ja refinat i l’esperit clàssic de la Renaixença. El 

coneixement de les obres de Llucià obre un nou camí als esperits, diferent del de la 

sàtira. I és llavors quan Erasme escriu el seu Encomium moriae (Elogi de la follia) i 

els seus diàlegs, imitació dels de Llucià, que en estendre’s per tota Europa troben 

seguidors pertot. La Reforma i el desenrotllament de l’esperit crític afavoreixen molt 

la propagació de l’humorisme i, així, al segle XVI trobem ultra els erasmistes 

Rabelais, la novel·la picaresca espanyola i el teatre de Shakespeare.604 

 

Que un dels valors del segle XVI sigui l’humor no mostra sinó l’altíssim 

concepte que Esquerra li atorgava, admirador com era del segle d’Erasme i del 

Renaixement. Tant és així, que el connecta i el presenta com a característic del país i els 

novel·listes que més va admirar, Anglaterra: 

 

Durant tot el segle XVIII són els anglesos els que tenen el monopoli de l’humorisme, i 

en aquesta època es troben tres noms dels més grans de la història de l’humorisme 

anglès: Addison, Swift i Sterne. Addison i el seu Spectator mostren l’humorisme 

formal; Swift, amb el seu humorisme tan amargat que sembla a estones un satíric, i 

Sterne, amb la seva observació freda i minuciosa, són altres tantes mostres variades 

de l’humor anglès del segle XVIII. A França apareix Voltaire, que no és pas un 

humorista, encara que així ho vulguin els francesos, sinó un satíric i un ironista 

formidable. Voltaire és massa particularista per a ésser un humorista. 

El segle XIX, amb el Romanticisme, marca el segon renaixement de 

l’humorisme fora d’Anglaterra on, des de Shakespeare fins a la data, no hi ha solució 

de continuïtat. Amb el Romanticisme apareix la primera teoria de l’humor, amb 

Johann Paul Richter i la seva Poètica. Durant el segle XIX es troben humoristes a 

gairebé totes les nacions d’Europa. Des d’aquest moment fins ara es troba tota una 

sèrie no interrompuda d’humoristes: anglesos, alemanys, hongaresos, txecs, russos. I 

també escriptors de la raça llatina.605 

                                                 
604 «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 74-77 (p. 75-76). 
605 Ibid., p. 76. 
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El gust per les relacions supranacionals en un any tant primerenc com 1929 –que 

l’acosta premonitòriament al comparatisme d’arrel francesa–, amb una vocació 

universalista –almenys europeista– i amb cert determinisme, producte sens dubte de 

l’època, fa que teoritzi sobre la fertilitat de l’humorisme i el nivell d’humitat dels 

països. L’humorisme, dirà, a conseqüència de la seva universalitat, «és patrimoni, no 

d’una raça, sinó de totes»; o, més ben dit: «és patrimoni d’individus de totes les races». 

Amb tot, en algunes nacionalitats el nombre d’humoristes és més gran que en altres, i 

aquí hi intervé la humitat del país: 

 

És això el que sol succeir amb la raça anglesa, o més ben dit, amb la raça cèltica, que 

és la que compta amb més i més grans humoristes. L’humorisme cèltic és una 

conseqüència del caràcter fred, observador i melancòlic de la raça. L’anglès és home 

que, àdhuc quan més es diverteix, està seriós. I l’humor no és més que això: la broma 

seriosa, conseqüència d’un caràcter fred, observador i una mica filòsof. I com que els 

caràcters d’aquesta mena es troben en totes les races, més o ments influïts per les 

condicions exteriors de clima, d’educació, costums, lleis, religió, etc., hi ha 

humoristes de totes les races, amb caràcters propis que els diferencien dels de les 

altres. I així es pot parlar d’un humorisme anglès, rus, hongarès, nord-americà, 

francès, alemany, portuguès, italià, gallec o català. [...] Hi ha, potser, alguna secreta 

relació entre l’humorisme i la humitat. País humit, país d’humoristes. A la Península 

Ibèrica l’humorisme correspon a les parts més humides: Portugal, Galícia, Astúries, 

País Basc i Catalunya. Les parts seques –el Centre, València i Andalusia– manquen 

absolutament d’humoristes. Anglaterra, el país boirós per excel·lència, és també el de 

l’humor; en canvi, a Itàlia no hi a encara cap gran humorista, probablement per culpa 

del sol. El dia que es faci un estudi psicològic de l’humor, la influència benefactora de 

la humitat deurà ésser curosament observada.606 

 

La teoria de Ramon Esquerra, doncs, fa de l’humor una conseqüència no només 

de les civilitzacions més avançades sinó també de la humitat, que és benefactora, i que 

ha afectat positivament les nacions humides, com Anglaterra i Catalunya. Tanmateix, és 

evident que per Esquerra són les illes Britàniques i Nord-Amèrica on han plogut més 

escriptors amb el gust per l’humorisme. Almenys, amb aquell humour característic que 

poc té a veure amb la rialla gruixuda i confusions similars. L’humor, característica de 

l’ésser humà difícil de precisar, troba en Esquerra un possible definidor. Quan Esquerra 

                                                 
606 Ibid., p. 77. 
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parla d’humorisme es refereix a una qualitat i un concepte ben concrets i seriosos. Al 

seu parer, l’autèntic humorista és prou diferent del satíric –tot i que hi pot derivar–, de 

l’irònic i del que fa riure o explica acudits, perquè darrere les plasenteries de 

l’humorista «hi ha tota una filosofia del món i de la vida»: 

 

L’home que fa riure és per a molta gent un humorista. Ara bé, aquesta denominació 

és, en la major part dels casos, erradíssima. Generalment l’humorista, segons veu 

popular, fa riure a força d’acudits, moltes vegades de segona mà. Doncs, entre aquest 

home que fa acudits i el veritable humorista, hi ha una distància enorme. Darrera les 

seves facècies i dites no hi ha res. En canvi, darrera les de l’humorista veritable, hi ha 

una cosa molt seriosa, com és l’humor. Les plasenteries de l’humorista fan riure, però 

al seu darrera hi ha tota una filosofia del món i de la vida.  

L’humorista veu el món, després d’haver-lo observat amb tota minuciositat, 

com una cosa molt trista. Aquesta visió, no obstant, no li produeix, com al satíric, una 

necessitat d’excitar-se i d’intentar arranjar-lo amb els seus atacs. L’humorista 

l’observa i veu que no val la pena de cridar i de posar-se tràgic i es limita a somriure. 

Les bestieses dels homes no el mouen a irritació, perquè ell no veu la bestiesa en 

concret, com el satíric o l’irònic; veu tan sols una bestiesa que omple el món. Aquesta 

visió no el fa riure amb un riure despreciatiu –riure d’un home que perquè veu els 

defectes i les petiteses dels altres, es creu superior a ells. L’humorista es considera 

com un de tants i dóna mostres de reconèixer-ho, moltes vegades amb un cinisme que 

produeix la indignació de tots aquells que es creuen superiors als que els volten, i que 

s’astoren davant la sinceritat i modèstia que gairebé sempre suposa el cinisme de 

l’humorista. 

Per altra part, l’observació de l’humorista és meticulosa, freda, quasi bé 

científica. L’humorista professa el culte del detall i de les coses petites. Fa grans 

aquestes i, en canvi, fa remarcar sempre que pot la petitesa de les grans, en demostrar 

fredament i senzilla la buidor de tantes coses tingudes per perfectes i intangibles per 

tots. Vist així, l’humorisme, sembla una teoria destructora de tota cosa existent, una 

teoria que no respecta res: institucions, creences, ideals, tot són coses risibles i 

ridícules, segons l’humorista. I, en realitat, l’humorisme és tot el contrari. Si es riu 

d’algú el seu riure no és amarg; és un somriure bon enfant, com diuen els francesos, 

riure comprensiu com el de qui pensa que el món no ha anat mai tan bé com ara, 

malgrat trobar-hi moltes coses que el fan riure. 

I és aquesta observació benèvola i somrient, encara que minuciosa, la que 

constitueix l’essència de l’humorisme que representa diverses formes segons 
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l’especial temperament de l’humorista, que ve a ésser com el vidre a través del qual 

hom veu la vida.607 

 

La mirada minuciosa de l’humorista no pot presentar altra cosa que un món trist 

que, a diferència del satíric, no el fa clamar sinó que el fa somriure. La visió de 

l’humorista és desapassionada i se sol centrar en els detalls, que magnifica, alhora que 

buida de contingut les grans creences i els grans ideals, però no pas amb un ànim 

destructor sinó amb un somriure comprensiu i benèvol. L’humorista accepta el que hi 

ha, amb una sinceritat i modèstia que ratlla el cinisme i fa perdre els nervis «de tots 

aquells que es creuen superiors». En aquest sentit, Esquerra preveu l’humor com un 

tipus de catarsi o antídot espiritual –proper a l’aforisme nietzscheà segons el qual 

«l’home pateix tan profundament que ha hagut d’inventar el riure»–. És, d’altra banda i 

en certa manera, associable amb les al·lusions a la ironia que Hans Robert Jauss farà el 

1977 a Experiència estètica i hermenèutica literària en plantejar les bases de la seva 

teoria sobre els models interactius d’identificació del lector amb l’heroi literari, 

especialment, tal com argumenta Pere Ballart, en la seva contrapartida estètica (el 

ridícul, la indiferència).608 

Val a dir que la visió d’Esquerra sobre l’humorisme tampoc no es deu escapar 

del context sociocultural del país. Des de l’edat mitjana l’humorisme s’havia barrejat a 

les terres de parla catalana amb la sàtira i al segle XX Santiago Rusiñol seria dels 

primers a combinar la facècia amb una intenció més moralitzadora –a Els jocs florals de 

Canprosa (1902)–, així com Josep Carner, reconegut com a príncep de la ironia –amb 

                                                 
607 «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 74-75. 
608 Vegeu BALLART, Pere: Eironeia: La figuración irónica en el discurso literario moderno. Barcelona: 
Quaderns Crema, 1994, p. 254-263. Així mateix, al capítol dedicat a l’element còmic i la seva relació 
amb la ironia i l’humor (p. 437-443), Ballart reflexiona sobre les afinitats i diferències, tot i reconèixer 
que en definitiva tots dos «persiguen una misma suerte de profunda y total liberación» (p. 443). A partir 
de la definició que Cesare Pavese fa de la relació entre ironia i la comicitat a El oficio de vivir. El oficio 
de poeta (1942), assegura que «la apreciación por parte del lector de esa voluntad irónica producirá en él, 
sin duda, una notable satisfacción de la inteligencia, pero lo más probable es que externamente no 
demuestre otra emoción que una leve sonrisa complacida.» (p. 439). Aquest somriure –la veritable reacció 
que Ramon Esquerra associa amb el veritable humor– es veu condicionat. Ballart parla de com el pas dels 
segles afecta el concepte humor, que ha passat del significat originalment mèdic –tal com assenyalava 
Esquerra–, i una etapa on el terme és intercanviable amb el d’ironia, a fer-lo coincidir amb el riure i la 
comicitat, a partir dels quals «hasta al más vulgar de los caricatos se le llama humorista sin reparo 
alguno». I és que, tot i la imprecisió d’un criteri tan poc fiable com el del gust, «la intuición nos dice que 
la ironía tiene mucha más relación con este fino humorismo que no con la sal gorda del chiste zafio» (p. 
441). Pere Ballart també dedica un capítol a la definició «taxonòmica» de la ironia (p. 293-444). 
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Auques i ventalls (1914)–, al costat del conjunt de revistes satíriques que des del 

tombant de segle van proliferar arreu.609 

Per Esquerra, no tot es pot identificar amb l’humorisme. Per això usa la paraula 

amb cautela i precisant en cada cas el tipus d’humor que domina en l’obra d’un 

escriptor, que normalment és anglosaxó. Així, parla amb admiració de «l’humorisme 

una mica àcid» de Louis Bromfield o de Richard Hughes;610 «el pensament humorístic i 

pessimista» d’Aldous Huxley;611 l’humorisme «xocant» de G.B. Shaw;612 el «sarcasme» 

de William Faulkner; els «contistes humoristes» T.F. Pows, P.S. Wodehouse i William 

March; la «impressió fresca i una mica irònica dels americans contemporanis» que 

ofereix Sinclair Lewis en les seves primeres novel·les;613 l’«humorisme que diverteix» 

de Louis Golding i l’«humorisme netament britànic» de Hugh Broke;614 el «caràcter 

essencialment satíric» amb «tendència a la ironia» de les novel·letes de Richard 

Aldington;615 el «punt de vista alhora minuciós i irònic» d’Evelyn Waugh;616 aquell «si 

és no és humorístic» de les visions de J.B. Priestley;617 els personatges de «grans 

proporcions còmiques» d’Osbert Sitwell,618 o l’«especial sensibilitat per a percebre el 

ridícul de les coses i situacions humanes» d’Eric Linklater.619 

A més de remarcar la ironia i la visió del ridícul que ofereix un anglès no 

contemporani com Shakespeare, i fins i tot «aquella punta d’humour tan característic» 

del sant londinenc Thomas Moore,620 també es va fixar en d’altres autors d’expressió no 

                                                 
609 Per a una informació completa, vegeu CASACUBERTA, Margarida: «El mite de l’humor russinyolià», 
dins CASACUBERTA, Mita; GUSTÀ, Marina (ed.): De Rusiñol a Monzó: Humor i literatura. Barcelona: 
PAM, 1996, p. 29-48, i AULET, Jaume: «Josep Carner, entre la facècia i la ironia», dins Ibid., p. 49-66. 
Cal esmentar també els matisos de Francesc Pujols i d’Àngel Ferran (aferrats a l’anècdota real o a la 
boutade), els contes de Ramon Raventós i de Joaquim Verdaguer i els versos de Josep M. de Sagarra o de 
Pere Quart (Bestiari). Els conreadors de l’humorisme gràfic i de la caricatura –Tomàs Padró, Gaietà 
Cornet, Joan G. Junceda, Antoni Lara, Francesc Galvan, Pertegàs, Apa, Ricard Opisso, Xavier Nogués, 
Valentí Castanys, Picarol, etc.– s’havien expressat en revistes del gènere, com Un Tros de Paper, La 
Campana de Gràcia, L’Esquella de la Torratxa, Cu-Cut!, Papitu, Xut! i El Be Negre, al Principat. També 
van ser importants les revistes humorístiques –o no, segons la definició d’Esquerra– El Sueco, El Mole, El 
Saltamartí, La Traca, etc, al País Valencià, i L’Ignorància a Mallorca. Aquesta tradició gràfica arribaria 
modernament fins als dibuixants Cesc o Jaume Perich, entre d’altres. 
610 «Here Today and Gone Tomorrow, per Louis Bromfield», La Publicitat, 2-III-1935, p.4. 
611 «Two or three graces», La Publicitat, 29-I-1935, p. 4. 
612 «Noves de Bernard Shaw», Mirador, 24-X-1935, p. 5. 
613 «Dones, idees i presons», La Veu del Vespre, 9-VI-1933, p. 12. 
614 «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7. 
615 «Richard Aldington», La Publicitat, 26-X-1935, p. 2. 
616 «A Handful of Dust, per E. Waugh», La Publicitat, 30-X-1935, p. 2. 
617 «English Journey, per J.B. Priestley», La Publicitat, 1-XI-1935, p. 2. 
618 «Miracle on Sinai, per Osbert Sitwell», Mirador, 29-XI-1934, p. 2. 
619 «Una novel·la picaresca contemporània», El Matí, 23-V-1934, p. 9. 
620 «Sant Thomas More, humanista», El Matí, 19-IX-1935, p. 6. [signat E. Clivillés]. De Thomas More, 
Esquerra n’admira fins i tot la manera com va morir –acusat d’altra traïció–, «sin duda alguna, la más 
elegante y serena que registra la historia de los mártires de la libertad de conciencia», on tampoc no hi va 
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anglesa com Noël Vindry, pel «sentit tot personal de l’humor»;621 Suzanne Lévy, per un 

humorisme «de vegades un xic rebelesià»622 però poètic, i Mikhaïl Zòixenko, «un 

humorista no massa profund, però divertit a estones».623 Finalment, pel que fa a la 

literatura catalana, Esquerra detecta aquesta característica de manera evident en els dos 

escriptors catalans que precisament més va admirar: Josep Pla i Francesc Trabal. Mentre 

el primer és característic per aplicar «un humorisme una mica gras, però 

extraordinàriament acolorit i vivent»,624 el segon ho és per «la mena d’humorisme» que 

l’acosta a Jean Giraudoux i, en general, a les terres humides i civilitzades.625 

 

                                                                                                                                               
mancar l’humorisme. Tal com el crític explica al pròleg de la seva traducció d’Utopía, a les respostes 
estoiques que el gran humanista donava als jutges s’hi afegeix el comentari en saber que, en comptes de 
ser penjat, esventrat i desquarterat, Enric VIII li havia atorgat la gràcia de ser només decapitat a Tower 
Hill.: «More comentó sencillamente al saberlo: “¡Dios guarde a mis amigos del perdón del Rey!” [...] 
Rogó al verdugo que hiciera bien su oficio. “¡Va en ello tu honor!”, y se apartó la barba del tajo diciendo 
que no debía ser cortada “pues no había cometido traición alguna”.» («Prólogo», dins MORE, Thomas: 
Utopía (el Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 
21.) 
621 «Les novel·les detectivesques d’Agatha Christie», El Matí, 7-IX-1935, p. 7. 
622 «Contistes francesos», El Matí, 24-I-1934, p. 9. 
623 «Mikaïl Zòixenko, humorista soviètic», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. 
624 «Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11. 
625 «Una gran novel·la catalana», La Veu de Catalunya, 1-V-1936, p. 8. Com s’ha dir anteriorment, 
Esquerra considera Jean Giraudoux un escriptor «cent per cent intel·lectual» i de gran intel·ligència, 
característiques que fan que el seu humorisme no provoqui sinó el somriure («Sobre Jean Giraudoux», La 
Veu de Catalunya,  6-X-1933, p. 6.). 
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2. «QUÈ COSA ÉS UNA NOVEL·LA» 
 

2.1. HIBRIDISME GENÈRIC 

 

2.1.1. De l’epopeia al lirisme 

 

El 1938 Esquerra deixava una definició clàssica i enciclopèdica del concepte novel·la al 

seu Vocabulario literario: 

 

Obra literaria, escrita generalmente en prosa, en que se narra una acción en todo o en 

parte fingida, y que se propone divertir a los lectores por medio de la descripción o 

pintura de sucesos o lances interesantes, de caracteres, de pasiones o de costumbres. 

 La Edad Media conoció novelas en verso, pero pronto fue la prosa el medio más 

típico de expresión del género que, progresivamente, ha desterrado a los demás en la 

atención de la mayoría del público.626 

 

Prenent com a font les enciclopèdies Espasa, Britannica, Italiana i Larousse, 

Esquerra oferia, doncs, una definició tradicional del gènere que en la darrera afirmació, 

tanmateix, conté una de les idees més modernes i debatudes al llarg de la seva activitat 

crítica. Tot seguit anotava els tretze tipus de gèneres o subgèneres novel·lístics, com la 

novel·la picaresca, de costums, pastoril, epistolar, rústica, sentimental o exemplar. Atent 

a l’evolució i les novetats novel·lístiques, al costat d’aquestes també n’apuntava algunes 

de caràcter marcadament contemporani, com les novel·les d’aventures, detectivesca, 

històrica, negra, social i psicològica. I és que al llarg dels anys Esquerra va intentar 

definir la naturalesa i els gèneres de la novel·la del seu temps. L’abril de 1933 feia dues 

grans distincions:  

 

Hi ha una perfecta divisió, tàcitament acceptada per tothom, entre les novel·les 

d’acció pura –aventures, detectivesca– i les d’arrel poètico-psicològica, que amb tant 

d’encert han cultivat certs autors anglesos.627 

 

Al cap d’un any defensava la tesi que la novel·la d’aleshores havia arribat a una 

total confusió de gèneres:  

                                                 
626 «Novela», dins Vocabulario literario, op. cit., p. 214. 
627 «Retorn al conceptisme», El Matí, 16-IV-1933, p. 9. 
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La novel·la d’aventures es barreja amb la psicològica del més pur estil dostoievskià, 

en les obres de Josep Conrad. La Detective-story apareix barrejada amb la truculència 

del fulletó i el desguitarrament psicològic d’un Joyce, en les novel·les de William 

Faulkner.628 

 

I va fer esment de la introducció del lirisme en la novel·la moderna i la barreja 

de la novel·la i l’assaig en Aldous Huxley. També, centrat en el predomini arreu 

d’Europa de la novel·la psicològica, assegurava que avui dia hi ha tota una sèrie de 

novel·les escrites sota el signe de James Joyce i una altra derivada directament de 

Marcel Proust: 

 

Ulysses, de James Joyce, ha estat, juntament amb els llibres de Proust, l’obra que més 

ha influït en la novel·la actual. Hi ha tota una sèrie de novel·les escrites sota el signe 

de James Joyce, com n’hi ha una altra que deriva directament de Proust. El que això 

hagi estat un bé o un mal per a la novel·la del nostre temps, d’ací uns quants anys es 

podrà jutjar exactament.  

 

Tot i advertir certa reacció contra aquesta hegemonia introspectiva i l’aparició de 

novel·les «on passen coses», encara hi havia novel·les d’aquella modalitat, i va posar 

com un bon exemple del fet el poeta americà Conrad Aiken i la «novel·la poètica» 

Great Circle, que ofereix un lèxic brillant i monòleg interior amb «associacions 

d’idees» i «canvis rapidíssims de pla», «extremadament interessant», com a l’Ulisses de 

Joyce.629 L’apunt d’Esquerra sobre les novel·les que continguin acció, l’«acció pura» 

del gènere d’aventures i detectivesc de què parlava l’abril de 1933, respon a la idea que 

considera l’origen de la novel·la com la narració de fets, tot i que la seva evolució anirà 

variant-ne la naturalesa. Pel mateix temps, a l’enquesta de Clarisme: Periòdic de 

Joventut, Art i Literatura de mitjan 1934 sobre «Què enteneu que és o ha d’ésser una 

novel·la?», Esquerra confessava que és ben difícil definir-la i, senzillament, no ho va fer 

adduint manca de temps per respondre: 

 

El tema a què la pregunta es refereix escau més a l’assaig en forma de volum que no 

pas a l’enquesta. Respecte a què cosa sigui una novel·la, és ja ben difícil de 

respondre-hi concretament. El gènere oscil·la entre Alice in Wonderland, Don Quijote 

                                                 
628 «Interferències novel·lístiques», El Matí, 19-VI-1934, p. 9. 
629 «Descendència de James Joyce», El Matí, 19-VI-1934, p. 9. 
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de la Mancha, Abandonada en su noche de bodas i Ulysses. Els diccionaris 

enciclopèdics són els únics que s’han atrevit a definir en aquesta qüestió. 

Quant al que ha d’ésser una novel·la entenc que és una cosa tan subjectiva que 

impossibilita una resposta, sense una temporada de meditacions i d’estudis 

preliminars sobre el tema, i per ara no tinc temps a dedicar-hi.630 

 

Malgrat la migradesa de la resposta, els quatre títols que esmenta per demostrar 

l’oscil·lació de la novel·la reforcen la seva idea d’un gènere literari que ho pot incloure 

(gairebé) tot. Suggerir que el Quixot de Cervantes comparteix espai genèric amb la 

fulletonesca ¡Abandonada... en su noche de bodas! (1921), del sentimentalista 

industrial Marcel Priollet –publicada en trenta fascicles i on no manca una terrible 

escena de cementiri–, és tant com dir que des de la seva creació el gènere ha anat 

incloent i fent proliferar al llarg del temps obres de qualitat ben diversa i d’aspecte 

diametralment dispar, des de Les Aventures d’Alícia al país de les meravelles a l’Ulisses 

joycià. És una resposta, d’altra banda, que sembla remetre a la definició ràpida i 

despreocupada amb la qual E.M. Forster havia completat la d’Abel Chevalley: 

 

Perhaps we ought to define what a novel is before starting. This will not take a 

second. M. Abel Chevalley has, in his brilliant manual, provided a definition, and if a 

French critic cannot define the English novel who can? It is, he says ‘a fiction in 

prose of a certain extent’ (une fiction en prose d’une certaine étendue). That is quite 

good enough for us, and we may perhaps go so far as to add that the extent should not 

be less than 50,000 words. Any fictitious prose work over 50,000 words will be a 

novel for the purposes of these lectures, and if this seems to you unphilosophic will 

you think of an alternative definition, which will include The Pilgrim’s Progress, 

Marius the Epicurean, The Adventures of a Younger Son, The Magic Flute, A Journal 

of the Plague Year, Zuleika Dobson, Rasselas, Ulysses and Green Mansions, or else 

will give reasons for their exclusion?631 

 

 Ramon Esquerra, coneixedor de l’obra d’E.M. Forster, de qui aleshores ja havia 

ressenyat la novel·la Passage to India,632 devia tenir en ment el cicle de conferències 

dictades per l’escriptor londinenc sota els auspicis del Trinity College de Cambridge 

                                                 
630 [s.s.], «Les enquestes de Clarisme», Clarisme, núm. 31, 19-V-1934, p. 2. 
631 FORSTER, E.M. (1927): Aspects of the novel. Londres: Penguin Books, 1978, p.25. El manual d’Abel 
Chevalley al qual fa referència Forster és Le Roman Anglais de Notre Temps (1921). 
632 «Passage to India. Una gran novel·la», El Matí, 9-V-1934, p. 9. 
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durant la primavera de 1927. De fet, més enllà de l’extensió que ha de tenir una 

novel·la, la idea és la mateixa. A més de la coincidència amb l’Ulysses de James Joyce, 

incloure –o no excloure– una novel·la al·legòrica de 1678 com The Pilgrim’s Progress, 

de John Bunyan, amb una de temàtica amorosa de 1904 com Green Mansions: A 

Romance of the Tropical Forest, de William Henry Hudson –a més d’esmentar una obra 

de tall filosòfic com Marius the Epicurean (1885), de Walter Pater, una altra 

d’autobiogràfica com The Adventures of a Younger Son (1831), d’Edward John 

Trelawny, així com la satírica Zuleika Dobson (1911), de Max Beerbohm, o una obra 

d’ambigüitat genèrica com The History of Rasselas, Prince of Abyssinia (1759), de 

Samuel Johnson– suggereix la mateixa impossibilitat de definir el gènere novel·lístic de 

manera total i acotada. Tal com afirma Forster: «All we can say of it is that is bounded 

by two chains of mountains neither of which rises very abruptly –the opposing ranges of 

Poetry and of History– and bounded on the third side by a sea –a sea that we shall 

encounter when we come to Moby Dick.»633 

La consciència d’heterogeneïtat d’aquest gènere feia temps que era present en el 

pensament crític de diversos autors i, un any després de les consideracions d’E.M. 

Forster, Josep M. López-Picó, davant la pregunta de Carles Soldevila sobre quins títols 

triarien de la literatura catalana, responia el següent: «¡Si la realitat fos tan clara com la 

llista que tinc a cap de ploma! Lligaríeu vós el concepte modern de la novel·la amb les 

històries d’altre temps, cares als compiladors de la renaixença del dinovè i amb el 

Curial o amb el Tirant? El saborós Boccacci nostrat hi seria?»634 L’apunt no és gratuït. 

Per bé que López-Picó parteix de la demanda d’un llistat de novel·listes catalans, no 

deixa de reflexionar també sobre l’oscil·lació del gènere entre els temps medievals i els 

moderns. I a l’enquesta de Clarisme, on apareix com un dels primers a ser preguntat, 

respon amb uns termes similars: 

 

Hi ha models per a tota mena de respostes a la vostra informació. Els gusts personals 

més divergents i el joc intel·lectual més exigent tenen a l’abast una dotzena llarga de 

noms i d’obres exemplars... De Cervantes a Dostoievski, de Defoe a Dickens; de 

Meredith i Hardy a Gide; de Joyce a Moravia; de l’Adolf i el Julià Sorel a Madame 

Bovary i a Dominique; de l’èpica de multituds d’Hugo i Zola a l’intent de la unitat 

d’estaments centrant una figura o un fet (Tolstoi, Romain Rolland, Raymond, Proust); 

                                                 
633 FORSTER, E.M.: Aspects of the novel, op. cit., p. 25. 
634 SOLDEVILA, Carles: Què cal llegir? Barcelona: Catalonia, 1928, p. 144. 
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de la fluent renovació social vinculada a una família (Thomas Mann i Galsworthy) a 

la coordinació de personatges, ambients i fets diversos que ambiciona Jules Romains; 

de la història a l’aventura; de la fantasia a la biografia... primer ens prendria la fatiga 

que no hauríem triat.635 

 

De fet, a la mateixa pregunta de Clarisme hi havien respost, entre el 7 d’abril i el 

19 de maig de 1934, «els nostres autors més prestigiosos», un total de trenta-dos autors i 

autores, l’últim enquestat dels quals va ser Ramon Esquerra.636 Un d’ells és Francesc 

Trabal, que evadint-se de la resposta d’una manera molt més directa ho va despatxar 

amb un sintètic «No ho sé».637 Un altre és Carles Sindreu, que davant l’ambició de la 

pregunta també va optar per respondre amb la següent ironia: «No ha d’ésser una 

noval·la; tampoc una novil·la; però molt menys una novol·la, i per res del món una 

novul·la.»638  

 Darrere la pregunta s’hi amagava Mercè Rodoreda, interessada com ningú per 

desvetllar els mecanismes de la creació novel·lística. Segons Neus Real, «el clar interès 

pels processos de composició i d’escriptura que, al costat de la seva evidència en les 

preguntes adreçades als escriptors amb qui conversa, fa pensar que la mà de Rodoreda 

havia de ser al darrere, també, del plantejament de l’enquesta “Què enteneu que és o ha 

d’ésser una novel·la?”, amb una justificació obertament definida: “Per tal que serveixi 

d’orientació als claristes que hagin pensat d’escriure mai cap novel·la, hem fet, als 

nostres autors més prestigiosos, la següent consulta”.»639 Després, Clarisme encetaria el 

2 de juny de 1934 una altra enquesta sobre «què creieu que són, poden ésser o han 

d’ésser els trets característics de la poesia catalana?», però en aquesta ocasió Ramon 

                                                 
635 I, tal com s’encarrega Esquerra d’anar-nos-ho recordant, afegeix: «La novel·la anglesa és la que més 
ens satisfà. Segurament, la finor sensible de Gerard de Nerval anticipà una justificació d’aquest parer en 
dir: “Sortosos els anglesos que poden llegir i escriure capítols d’observació deslligats de tota invenció 
novel·lesca... i tenen raó. Quina novel·la podrà donar-nos la sensació exacta de les combinacions 
capricioses de la vida?”» ([s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una 
novel·la?», Clarisme, núm. 25, 7-IV-1934, p. 4.). 
636 Els altres enquestats van ser, per ordre cronològic, C.A. Jordana, Carles Soldevila, Rosa M. 
Arquimbau, Apel·les Mestres, Francesc Pujols, Josep M. López-Picó, Domènec Guansé, Carle Sindreu, 
Agustí Esclasans, Joaquim Ruyra, Domènec de Bellmunt, Ferenc Oliver Brachfeld, Prudenci Bertrana, 
Tomàs Roig i Llop, Octavi Saltor, Sebastià Sánchez-Juan, M. Teresa Vernet, Aurora Bertrana, Josep M. 
Francès, Josep M. Folch i Torres, Cecili Gasòliba, Carles Salvador, Francesc Trabal, Joan Duch i Agulló, 
Josep Navarro Costabella, Joan Oller i Rabassa, Rafel Tasis i Marca, Lluís Capdevila, Maurici Serrahima, 
Josep Roig i Raventós i Joan Sallarés. 
637 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 29, 5-V-1934, p. 2. 
638 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 25, 7-IV-1934, p. 4. 
639 REAL, Neus: Mercè Rodoreda: L’obra de preguerra. Barcelona: PAM, 2005, p. 178. Real també 
assenyala que tant els noms dels enquestats com l’ordenació tornen a ser significatius. 
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Esquerra no va repetir com a enquestat, atesa la poca atenció que havia atorgat al gènere 

poètic en detriment del novel·lístic.640 

 Ja el 1936 obria Lectures europees amb l’article «De l’epopeia al lirisme», extret 

d’un text que ja havia publicat a Mirador a finals de 1933 sota el mateix títol, que 

respon a la intenció de dibuixar l’evolució de la novel·la, des de l’Europa del 

Renaixement fins als anys trenta, i el concepte que representa.641 Tanmateix, més que 

definir-ne la naturalesa –que és tant com acotar les seves possibilitats–, n’explicava 

l’evolució i en què s’havia convertit. De manera similar a l’enquesta de Clarisme, 

Esquerra tornava a suggerir que com a gènere al llarg del temps «s’apleguen coses tan 

diferents com Gargantua, La Princesse de Clèves, Ulysses i les obres d’Edgar 

Wallace.» De seguida, però, continuava –aquí sí que tenia l’espai necessari per 

expressar-se més llargament– i recollia algunes de les consideracions que havia anat 

fent a la premsa. Sostenia que les novel·les citades, tot i ser de tipus diferents,  

 

no són sinó espècies i famílies d’un sol gènere narratiu, que més complex i universal 

que tots els altres gèneres literaris, aspira a reunir tot el que ha estat patrimoni 

d’aquests en temps anteriors. 

 

Aquesta visió de la novel·la com a gènere aglutinador, ja era vist per Carles 

Soldevila com una mena de calaix de sastre en opinar que «no ha estat mai un gènere 

ben definit com l’epopeia, la lírica o la tragèdia» sinó que «ha estat, i resta, un gènere-

magatzem, un gènere-basar on caben moltes coses i molt contradictòries».642 Però és 

justament el caràcter de «magatzem» i de «basar» allò que, al llarg del temps i les 

modes, hauria anat definint i transformant la novel·la fins arribar al gènere tal com el 

coneixem avui. Tal com afirma Esquerra, des de principis del segle XIX la novel·la 

hauria anat envaint els camps dels altres gèneres literaris, els hauria desposseït d’allò 

que els havia estat exclusiu i, a la vegada que conqueria el públic, hauria assolit la 

categoria de gènere propi. D’aquesta manera, «arraconava els competidors més 

temibles: la lírica i el teatre.» Per Esquerra, un dels grans canvis en l’evolució de la 

novel·la es va produir durant el segle XVIII, quan en fer-se satírica i sentimental «es fa 

                                                 
640 En aquest cas, els enquestats van ser Octavi Saltor, Josep M. López-Picó, Agustí Esclasans, Carles 
Soldevila, S. Perarnau, Plàcid Vidal, Iu Pons, Carles Salvador, Josep M. Soler Janer, Alfons Maseras, 
Joan Sallarès i Oleguer Muller. 
641 «De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6. 
642 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 25, 7-IV-1934, p. 4. 
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europea». A partir d’aquí la novel·la comença a interessar a més gent i esclata de 

manera triomfal en la centúria següent. Abans,  

 

la novel·la no és sinó una prosificació popularitzant de la poesia èpica, rebaixament 

de l’epopeia i alhora una ampliació del conte, i així, entre Orlando Furioso i Don 

Florisel de Niquea o Tirant lo Blanc, no hi ha més diferència que la que imposa la 

qualitat literària de cada una d’aquestes obres. 

 

Com que es tracta essencialment d’una narració, en aquestes novel·les «l’acció 

és el tot». Una característica originària –la narració d’una acció que pretén divertir el 

lector– per la qual Esquerra optarà al Vocabulario literario en la seva definició del 

gènere. Els personatges, amb converses reproduïdes extensament, els coneixem 

«gairebé exclusivament pel que l’autor ens diu» i, llevat d’alguna excepció com el 

Quixot, «obeeixen l’imperatiu que suposa la voluntat del seu autor.» El crític assegurava 

que la roman psychologique neix amb La Princesse de Clèves, un dels primers assaigs 

que exposa aventures espirituals, que «no és més que l’anovel·lament d’un fragment de 

qualsevol moralista del temps», però que «ens ensenyen ja una part del seu mecanisme 

intern». Així, la novel·la psicològica, sota el signe de La Rochefoucauld i Racine, serà 

una visió fragmentària dels personatges, on el novel·lista n’escull l’angle i el tema. 

 Malgrat aquest aprofundiment en la psicologia individual, Esquerra culpa 

Rousseau i Voltaire del retard en l’evolució dels personatges literaris, ja que la seva 

filosofia provoca un retorn a la narració, i no serà fins al romanticisme quan, tot i les 

exageracions dels romàntics, hi torna a haver «l’interès per l’homo fictus en ell mateix» 

–usant la cèlebre denominació del novel·lista i crític E.M. Forster en el seu assaig 

Aspects of the novel (1927) per diferenciar-lo amb l’«homo sapiens», que alhora parteix 

de la distinció entre histoire i roman que Émile-Auguste Chartier, conegut com Alain, 

desenvolupa a Système des Beaux Arts (1926)–. Segons el crític barceloní, fins a 

l’aparició de Dostoievski, Stendhal fou qui millor va comprendre la necessitat 

d’exposar les seves criatures, tot i que la psicologia del novel·lista francès resulti «una 

mica innocent» per la diferència de to entre la seva obra i el concepte actual de la 

novel·la. Malgrat aquest decalatge que Esquerra detecta en la novel·la francesa 

decimonònica, «la Comèdia humana s’aguanta prou, tot i trobar els seus personatges 
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una mica massa tous i mancats d’una armadura interna prou visible.»643 És a partir de 

Dostoievski, doncs, que la novel·la canvia totalment d’aspecte i els personatges, que 

abans eren d’una peça, «mostren ara unes profunditats en la seva estructura espiritual 

veritablement insospitades, i a més del que us en diu l’autor, hi ha un fons de coses 

indefinibles i inexplorades que no s’arriben a conèixer». Tot seguit, afirmava Esquerra, 

Proust entra en escena i dóna forma a aquesta nova novel·la dostoievskiana en introduir 

el lirisme. Val a dir que amb aquest article de Mirador inclòs a Lectures europees, tot i 

que el 1929 ja n’havia fet esment a Criterion, Esquerra es converteix en un dels primers 

catalans a parlar de Proust de manera crítica.644 Segons el crític, la presència de Proust 

desencadenaria una nova hibridació, ja que amb ell poesia i novel·la es barregen de 

manera decisiva fins arribar a les propostes de Virginia Woolf i Jean Giraudoux: 

 

Amb Proust entra, alhora que aquest esperit totalitari, un altre element decisiu per a la 

sort de la novel·la contemporània: el lirisme. Poesia i novel·la es barregen d’una 

manera decisiva. Necessàriament, en entrar dins dels personatges d’una manera que 

aspira a ésser completa, cal fer un lloc a l’element més personal i poètic de l’objecte 

novel·lat, i aquest, en contacte amb la peculiar capacitat emotiva del novel·lista, ens 

dóna com a resultat el tipus de novel·la d’una Virginia Woolf, d’un Jean Giraudoux, 

novel·la on l’acció s’ha diluït sota el diluvi de sentiments i d’intuïcions vagues i 

confuses dels personatges, i de la comunió d’aquests amb tots els éssers del món, 

inerts o vivents. I així Virginia Woolf dirà en un dels seus darrers escrits, la Lletra a 

un poeta jove, que està «bojament gelosa dels poetes».645 

 

                                                 
643 A Vocabulario literario, Esquerra assenyala la Comédie Humaine de Balzac com el millor exemple de 
la «novel·la de costums». Al seu parer, aquest gènere, molt popular al segle XIX, descriu els fets de la vida 
privada, els costums característics de cada poble, per la qual cosa es demana un coneixement perfecte de 
la societat i de l’esperit que es vol retratar (Vocabulario literario, op. cit., p. 214.). 
644 Vicent Alonso afirma que la recepció de Proust a Catalunya no va suposar l’aparició d’un gran volum 
de textos crítics, i els que va provocar es van limitar més aviat a plantejar problemes més o menys tractats 
ja per la mateixa crítica francesa; per això parla «d’una mena d’apèndix de la mateixa recepció francesa» 
quant a Proust, tot i tenir en compte que Proust fos llegit en francès per un grup reduït de lectors 
d’aleshores (ALONSO, Vicent: «Gaziel i Proust», dins BENOIT, Claude; CARBÓ, Ferran; JIMÉNEZ, Dolors; 
SIMBOR, Vicent (curs.): Les literatures catalana i francesa al llarg del segle XX. Primer Congrés 
Internacioal de Literatura Comparada, València 15-18 abril 1997. Barcelona: PAM, 1997, p. 9-27 (p. 
26-27).). D’altra banda, val a dir que la primera traducció de Proust al català és als anys trenta, quan el 
1932 Jaume Bofill i Ferro tradueix Un amor de Swan, i que més tard Maurici Serrahima publicaria el seu 
llibre Marcel Proust (1971), amb pròleg de Joaquim Molas. 
645 Lectures europees. Barcelona: Publicacions de La Revista, 1936, p. 7-11. A l’Institut-Escola, Maria 
Aurèlia Capmany devia haver sentit unes paraules com aquestes en la classe en què Esquerra, potser amb 
un llibre de Joyce a les mans i passejant per l’aula, explicava «què havia passat en l’art de narrar des del 
temps dels nostres avis» (CAPMANY, Maria Aurèlia: «Uns ulls afortunats», op. cit.).  
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Així, sostenia Esquerra, el cicle de la novel·la arribava al punt de màxim 

d’allunyament del seu origen, que no era sinó la crònica, la narració escrita i l’epopeia 

prosificada. El crític acabava el seu petit assaig amb la constatació que entre la poesia 

lírica i la novel·la hi ha només la petita diferència d’una major extensió material i de 

l’ús de la prosa en la segona, fet que actualment no pot servir per distingir-les perquè el 

vers ha desaparegut pràcticament del gènere poètic. Val a dir que, a Iniciación a la 

literatura, Esquerra tampoc no veia clara la distinció genèrica entre les obres en vers i 

les obres en prosa anteriors al segle XX, i va posar com a exemple la novel·la pastoril i 

el drama romàntic, en què el vers i la prosa s’alternen.646 En aquesta línia, seguint R.B. 

Kershner i com a nota al marge, el culte de Gustave Flaubert pel mot juste, la paraula 

exacte i precisa que tot escriptor s’ha d’esforçar per trobar, és un concepte que arriba als 

novel·listes moderns i fa que la novel·la rivalitzi eventualment amb la poesia,647 tal com 

el 1936 Esquerra s’encarregaria de recordar. En definitiva, la novel·la és pel crític 

l’espai on s’aglutinen velles i noves propostes, un gènere híbrid susceptible d’encabir-

ne o abastar-ne d’altres que, d’aquesta manera, i tal com havia deixat escrit l’abril de 

1933 a El Matí, s’erigeix com «el gènere típic del nostre temps», mentre que la poesia 

representa ja el gènere, usant l’expressió stendhaliana, dels happy few: 

 

[E]l públic va renunciant progressivament al vers i s’acostuma a la prosa i esdevé la 

novel·la el gènere típic del nostre temps, gènere que arriba a absorbir, gairebé per 

complet la poesia. S’ha arribat a un punt en què la poesia lírica i la novel·la es 

confonen. El vers s’ha liquidat definitivament: ha esdevingut patrimoni dels happy 

few.648 

 

En certa manera, aquesta idea d’absorció d’un gènere literari per part d’un altre 

connecta amb la teoria historicogenètica que Ferdinand Brunetière havia aplicat a 

l’estudi dels gèneres literaris, a l’obra L’Évolution des genres dans l’histoire de la 

littérature (1890). D’acord amb les teories evolutives de Darwin, el comparatista 

francès afirmava que els gèneres no només neixen, evolucionen i moren, sinó que també 

competeixen entre ells. Així, si bé l’instint de supervivència fa que certes espècies 

biològiques s’enfrontin i que la vençuda desaparegui, alguns gèneres literaris també 

                                                 
646 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 13. 
647 KERSHNER, R.B.: The Twentieth-Century Novel: An introduction. Nova York / Boston: Bedford 
Books, 1997, p. 13. 
648 «Un estudi de G. Díaz-Plaja», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. 
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entren en conflicte i poden morir dominats per altres. Segons el crític català, això podria 

esdevenir a la poesia amb la seva relació amb la novel·la en afirmar que aquesta «arriba 

a absorbir, gairebé per complet la poesia».649 

Per això Esquerra només va dedicar poc més d’una dotzena de ressenyes al 

gènere poètic. Curiosament, una d’elles ben aviat, com ja hem vist, sobre la reimpressió 

el 1928 d’Els fruits saborosos, de Josep Carner. D’altra banda, al Vocabulario literario 

defineix «poesia» com a «expresión artística de la belleza por medio de la palabra sujeta 

a la medida y cadencia, de que resulta el verso», tot i assenyalar que a vegades es pot 

escriure en prosa. A diferència de la definició donada a l’entrada «novel·la», en què 

dedica dues pàgines senceres a definir i subdividir els tipus de novel·la tant actual com 

històrica, aquí descriu només dos subgèneres poètics que, a més, no són contemporanis: 

la «poesia de la nit» dels preromàntics i romàntics, i la «poesia gnòmica» dels grecs del 

segle XI abans de Crist.650 

A més, si considerem l’interès d’Esquerra per la difusió recíproca de les diverses 

literatures nacionals, en general el vers no contindria la universalitat de la prosa ja que, 

en ser traduït, perd bona part de la seva essència. És a dir, tal com assegurarà René 

Étiemble el 1964, en una de les seves objeccions a la Weltliteratur de Goethe, «para que 

la poesía sea un bien común de la humanidad entera, es necesario no considerar más que 

la sensibilidad poética, distribuida en efecto equitativamente en la especie. En cuanto al 

poema, no pertenece más que a aquellos que saben y saborean perfectamente la lengua 

en la cual se escribió. El arte del lenguaje universal es la prosa menos poética.»651 

Aquest llenguatge és encara més universal si l’obra literària aguanta el pas del temps i 

atrau el públic modern. Per això, si bé és cert que Esquerra va escriure una trentena 

d’articles sobre teatre, la majoria d’ells tracten de William Shakespeare, especialment 

per la contemporaneïtat de temes i personatges, i, secundàriament, de Bernard Shaw, 

Jean Giraudoux i Eugene O’Neil, sobretot per la modernitat que aportaven a la literatura 

en general. Així, doncs, el gust per la contemporaneïtat s’amplia quan una obra ja 

clàssica, encara que no pertanyi al gènere novel·lístic, pot ser llegida avui per al públic 

d’avui. 

                                                 
649 «Un estudi de G. Díaz-Plaja», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. 
650 «Poesía», dins Vocabulario literario, op. cit., p. 243. Esquerra defineix «poema» com «Obra en verso, 
o perteneciente por su género, aunque esté escrita en prosa, a la esfera de la poesía», i el subdivideix en 
poemes en «prosa», «cíclics», «filosòfics», «historico-còmics», «llegendaris» i «representables» (per 
l’abundància de diàleg). En aquest cas també dominen els subgèneres històrics que ja no es conreen. 
651 ÉTIEMBLE, René (1964): «¿Debe revisarse la noción de Weltliteratur?», dins Ensayos de literatura 
(verdaderamente) general [traducció de Roberto Yahni]. Madrid: Taurus, 1977, p. 12. 
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De tota manera, a Lectures europees mostra un clar decantament cap a la 

novel·la, i el conjunt de reflexions que suposa és reflex del clima literari i intel·lectual 

dels anys d’entreguerres, és a dir, del fet que a mesura que el segle XX avançava, el 

lector guanyava més importància. En efecte, probablement també per la seva condició 

de no formar part clarament de cap grup rellevant, i el conseqüent rebuig de l’elitisme 

que significava la poesia –almenys la dels «happy few», la no popular–, va ser dels 

crítics que més van insistir a introduir el «gros públic» al «gènere de la 

contemporaneïtat», perquè estava convençut que, progressivament, la novel·la s’havia 

anat ensenyorint del panorama literari en detriment de la poesia. 

En aquest sentit, no tothom estava d’acord amb aquesta capacitat absorbent de la 

novel·la que arrabassa el terreny propi de la poesia –que Esquerra fa saber alhora que 

aprova–. Domènec Guansé no dubtava a qualificar com a «poema frustrat» tota novel·la 

que no es mogués entre Proust i Balzac,652 i fins i tot un autor amb una sensibilitat 

crítica semblant a la d’Esquerra com Rafael Tasis anunciava que «[l]a poesia és 

l’enemic més perillós de la novel·la, perquè la dilueix i li fa perdre molt sovint la 

humanitat i l’interès».653 Serrahima, per la seva banda, anava més enllà i exigia una 

novel·la «sense frases de lluïment ni lirismes expansius», ja que al seu parer el 

noucentisme no només havia estat el responsable del to líric en la novel·lística catalana 

sinó el culpable d’haver-la deixada sense una tradició a seguir:  

 

El noucentisme, amb el seu odi a la naturalitat, que confonia amb la vulgaritat, amb 

les seves aspiracions a la transcendència, al to literari, al lirisme, fou el que creà una 

altra mena de novel·la, mig poemàtica, que ha produït algunes brevíssimes obres, però 

que, un cop apagada la flamarada de l’escola, ha deixat la nostra novel·lística a les 

fosques, sense camí a seguir, i sense tradició aprofitable.654 

 

Tanmateix hi ha un bon nombre d’autors que, com Carles Soldevila, es referien a 

l’hibridisme multidireccional del gènere novel·lístic sense veure’s amb la necessitat, 

                                                 
652 Guansé assegurava que «a les persones intel·ligents, no els interessen verament sinó aquelles que 
representen una experiència social i psicològica: entre Proust i Balzac, tota la resta entra en l’estratègia 
del joc d’escacs o queda, en el millor cas, en poema frustrat.» ([s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] 
Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, núm. 25, 7-IV-1934, p. 4.). 
653 Segons Tasis, «amb bells paisatges –com, d’altra banda, segons dita de Gide, amb bons sentiments– no 
es farà mai una bona novel·la, com no es fa gairebé mai, usats exclusivament, s’entén, bon cinema» 
([s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, núm. 
30, 12-V-1934, p. 2.). 
654 SERRAHIMA, Maurici: «Novel·la normal», El Matí, 31-V-1931, p. 13. 
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com tampoc ho feia Esquerra, d’acotar-ne el radi d’acció. La resposta dels autors 

enquestats entre 1933 i 1934 a Clarisme ens en dóna proves. C.A. Jordana apareixia 

amb el diccionari sota el braç per tal de designar la paraula novel·la com «una gran 

varietat de gèneres en la composició narrativa» alhora que denunciava que «no està bé 

escurçar-ne l’abast, si abans no trobeu noms adequats per als gèneres que, després de la 

limitació, quedarien fora del camp de la novel·la».655 Josep M. Folch i Torres sostenia 

que «[v]oler donar normes, posar límits al gènere, regular-lo, és, al meu entendre, 

absurd», perquè «[l]a novel·la és, entre tots els gèneres literaris, aquella zona franca on 

pot dipositar-se lliurement tot allò que la imaginació transporta.»656 De manera similar 

s’expressava Josep Roig i Raventós: «La novel·la és l’eina més universal per a abocar-

hi les coses més heterogènies. Si em permeteu una frase pintoresca, us diré que la 

novel·la és la clau anglesa de la literatura. Serveix per a tots els gèneres. Així es 

comprèn que hi hagi tantes classes de novel·les».657 I Joan Oller i Rabassa definia la 

naturalesa sense límits de la novel·la i hi trobava l’explicació de la seva crisi actual: «El 

camp d’acció de la novel·la és immens. No té èpoques, escoles ni tendències perquè pot 

abastar-ho tot», i aquest voler abastar-ho tot és potser el que ha provocat la crisi del 

gènere, perquè «cerca invadir nous camps i transformar-se».658 

 Molt més expeditiu es mostrava Manuel de Montoliu per aquestes mateixes 

dates, i fora de les respostes a Clarisme, en un article a La Veu de Catalunya. Amb una 

actitud obertament contrària al conreu de la novel·la atès el caràcter híbrid del gènere, 

trobem altra vegada el mot magatzem en sentit pejoratiu i algunes valoracions que, 

partint de les mateixes premisses però acabant en una avaluació negativa, tenen molt a 

veure amb el que havia escrit Esquerra:  

 

I és que la novel·la en els nostres temps, com a gènere literari, és un gènere híbrid i 

sense raó d’existir, i podríem definir-la com el magatzem dels mals endreços [...]. 

Avui, la novel·la és un gènere caòtic de límits elàstics i imprecisos on cap tot allò que 

no té cabuda ni en la història, ni en la poesia, ni en l’assaig, ni en la biografia, ni en la 

ciència, ni en la bella literatura. 

                                                 
655 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 25, 7-IV-1934, p. 4. 
656 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 28, 28-IV-1934, p. 2. 
657 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 31, 19-V-1934, p. 2. 
658 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 29, 5-V-1934, p. 2. 
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A la novel·la li ha esdevingut el que fatalment s’esdevé a tot gènere d’art 

després d’haver arribat al cim de la perfecció en les mans d’una sèrie de creadors 

genials. [...] la Novel·la en les mans genials d’un Dostoievski, darrer mestre genial de 

la gloriosa dinastia de novel·listes del segle XIX, ha clos l’òrbita de la seva evolució i 

ha fet impossible la producció de novel·les de valor clàssic i universal. La immensa 

majoria de “novel·listes” moderns no escriu novel·les pròpiament dites. La novel·la, 

com a gènere literari, és l’hereva moderna de la poesia èpica, i és fruit d’una interna i 

espontània evolució d’aquesta. És aquest origen el que ha donat, com a nota 

permanent a la novel·la, el seu caràcter essencialment narratiu i la seva tendència 

eminentment objectiva que conserva fidelment en les obres dels grans mestres del 

segle XIX, i que ara ha perdut completament en la immensa majoria de novel·les d’ara. 

La mateixa novel·la de Proust no és pròpiament novel·la; en tot cas seria una novel·la 

descriptiva i subjectiva, designació, altrament, que enclou una contradicció en els seus 

termes. Hi ha, doncs, un malentès en la novel·la moderna. D’ençà que la psicologia ha 

envaït el camp de la novel·lística i ha abocat tots els problemes del subconscient i 

totes les cabòries de la psicoanàlisi en la seva naturalesa, la “novel·la” s’ha convertit 

en un gènere híbrid i pseudocientífic amb forta tendència al subjectivisme, que ja no 

respon a [?] estètiques que satisfeia la novel·la antiga, i que, potser, no satisfà cap 

necessitat real. No és estrany, doncs, que modernament hagi sortit aquest moviment 

d’insatisfacció i de protesta, general en tot el món culte, davant d’un gènere que 

serveix per a tot menys per allò que era la finalitat essencial de la novel·la.659 

 

Més endavant, l’octubre de 1935, Montoliu insistirà en aquest allunyament i, tot 

i tenir en consideració la novel·la eminentment lírica de Sebastià Juan Arbó amb 

Camins de nit, observarà la «diversitat» de la novel·la moderna com un fet que li 

arrabassa la categoria de gènere literari individual:  

 

En la nostra època la novel·la ha tingut una diversitat tan gran d’aspectes i 

d’aplicacions que ja no constitueix pròpiament un gènere literari. La novel·la 

moderna, en un nombre molt gran de les seves manifestacions, s’és allunyada tan 

considerablement del caràcter i de la funció que tenia en el seus orígens, com a 

narració de fets reals o imaginaris, però sempre exteriors a la vida subjectiva, que 

podríem dir que usurpa moltes vegades la funció mateixa de la poesia lírica, car 

                                                 
659 MONTOLIU, Manuel de: «Horitzons. Sobre la novel·la», La Veu de Catalunya, 25-X-1933. Montoliu 
insistirà altre cop en el tema de la relació objectivisme-subjectivisme en què ha situat la qüestió de la 
delimitació del gènere a «Horitzons. Encara sobre la novel·la», La Veu de Catalunya, 2-XI-1933. 
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serveix com a camp d’expansió de les més íntimes tendències de l’esperit de 

l’autor.660 

 

El «malentès» que Montoliu posava de relleu en la novel·la moderna vindria 

donat per la psicologia i, concretament, la psicoanàlisi, tècnica introduïda a través del 

conreu de la novel·la lírica, «camp d’expansió de les més íntimes tendències de l’esperit 

de l’autor». Si Esquerra assegurava que amb Proust la novel·la incorpora un element 

decisiu com és el lirisme, Montoliu considera que amb Proust i la seva barreja de 

descriptivisme i subjectivisme fineix –o comença a finir– el que a dreta llei és o ha de 

ser una novel·la.661 Tant un com l’altre consideren la poesia èpica l’origen de la novel·la 

moderna, però mentre que Esquerra veu el lirisme de la novel·la actual com el punt 

màxim d’allunyament del seu origen –és a dir, la prosificació popularitzant de la poesia 

èpica–, Montoliu va més enllà en tractar-la de gènere híbrid i pseudocientífic que no 

respon a cap «necessitat real». 

De tota manera, poc abans de la Guerra Civil Montoliu sembla suavitzar la seva 

postura i troba en la novel·la lírica i el psicologisme que vehicula un mitjà idoni per 

tractar segons quins temes de caràcter immoral. L’abril de 1936 escrivia en el seu 

«Breviari crític» un article en què distingeix tres gèneres novel·lístics moderns, 

classificats en dos grups: la novel·la lírica –que ell anomena «novel·la de somni o 

poemàtica»– i la novel·la realista o psicològica, dividida entre la «novel·la psicològica 

col·lectiva» –o «novel·la d’ambient»– i «novel·la psicològica individual» –o «novel·la 

de destí»–. Les novel·les psicològiques col·lectiva (ambient) i individual (destí) haurien 

tingut com a grans representants els escriptors vuitcentistes –Balzac, Scott, Tolstoi–, 

que segons l’acció descrita usaven una tècnica narrativa i un estil del llenguatge i de 

l’expressió diferent. Així, si el fil conductor era el «destí d’un personatge» s’analitzaven 

les motivacions morals i psicològiques del seu pensament i dels seus actes, i si es 

tractava d’evocar l’atmosfera social que respiraven es retardava el ritme de la narració 

amb llargues descripcions en què l’observació dels petits detalls contenia una 

significació decisiva. 

Segons Montoliu, modernament la novel·la d’«ambient» (col·lectiva) havia 

perdut l’interès de què gaudia abans –malgrat els casos de Jules Romains i la noruega 

                                                 
660

 MONTOLIU, Manuel de: «La novel·la, com a gènere líric», La Veu de Catalunya, 6-X-1935, p. 10. 
661 Segons Serrahima, el tipus de novel·la que se’n deriva és el «lirisme postproustià», definit com a 
«transformació en estil poètic de les fredes i complicades constatacions de Proust» (SERRAHIMA, Maurici: 
«Una novel·la ciutadana, Rubèn», El Matí, 26-I-1934.). 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

241 

catòlica Sigrid Undset (1882-1949)–, i són la novel·la lírica –de somni o poemàtica, 

tenint com a precursor Edgar Allan Poe– i la novel·la psicològica individual –de destí, 

tenint com a precursor Stendhal– les que predominaven en les literatures dels trenta. És 

a dir, poc abans de la Guerra Civil Montoliu és perfectament conscient de les grans 

tendències de la novel·lística contemporània i observava que Catalunya no se 

n’escapava. Arribats a aquest punt, un dels temes per excel·lència, la novel·la 

d’adolescència, era articulat per aquestes dues vies genèriques i tant la sensualitat com 

altres aspectes, la majoria considerats com a tares de tipus tèrbol, afloraven de manera 

cristal·lina. Tant és així que després d’haver criticat l’excés de lirisme que dominava 

certes novel·les, ara les proposava com a mitjà per cobrir poèticament el realisme 

material de l’adolescent enamorat. Per això, davant de la novel·la Suburbi, de Xavier 

Benguerel, Montoliu –que al seu parer superposa els tres tipus de novel·la existents: 

psicològica individual pel tema, psicològica col·lectiva per certs aspectes de la tècnica 

narrativa i novel·la lírica per certes qualitats de l’estil– no s’estava de proposar a l’autor 

que es lliurés de totes totes al conreu de la novel·la lírica:  

 

[V]oldríem formular un desig. Xavier Benguerel és, abans que tot, poeta. ¿Per què, 

doncs, no es llença resoludament a la novel·la de somni o poemàtica? Ell que tant ha 

estudiat la psicologia de l’adolescència, ¿per què no es decideix a donar-nos el 

poema, en comptes de la novel·la, de l’Adolescent, aixecat al nivell d’un símbol 

d’espiritualitat i lliure de l’atmosfera asfixiant de la més vulgar i tèrbola realitat 

fisiològica?662 

 

En aquesta qüestió, si l’actitud de Montoliu havia estat, primerament, la de 

carregar contra la producció novel·lística per tractar-se d’un gènere pseudocientífic i, 

després, observar el lirisme com un mitjà per escapar-ne, la d’Esquerra és la d’admirar 

la capacitat de la novel·la per atraure públic i per encloure d’altres gèneres literaris, així 

com la modernitat de les noves tècniques –lirisme, psicologisme– introduïdes per certs 

escriptors al llarg de la seva evolució. Tanmateix, Esquerra mai no va deixar d’advertir 

que l’excés de psicologisme és nociu per a la creació de públic lector. 

                                                 
662 MONTOLIU, Manuel de: «Els tres gèneres novel·lístics d’avui», La Veu de Catalunya, 19-IV-1936, p. 
7. De fet, en la ressenya de l’octubre de 1935 sobre Camins de nit, de Sebastià Juan Arbó, tot i criticar la 
«gran monotonia» en «tots els moments lírics del llibre», ja retreia en primer lloc la «cruesa realista» 
d’alguns passatges que «enlletgeix algunes pàgines que regalen d’una inútil i llefiscosa luxúria que arriba 
de vegades al llindar d’un repulsiu sadisme» (MONTOLIU, Manuel de: «La novel·la, com a gènere líric», 
op. cit.). 
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2.1.2. Psicologia, sinceritat, moralitat 

 

I és que, malgrat la seva evident predilecció pel gènere, no totes les novel·les que 

Esquerra ressenyava gaudien del seu aplaudiment. Aquestes havien de ser aptes per al 

públic de masses, per atreure i crear públic lector. D’aquí l’interès pel cinema i la 

novel·la detectivesca dels quals es parlarà més endavant. Les característiques que 

provocaven l’allunyament del gros públic de la lectura eren denunciades, encara que es 

tractés d’escriptors admirats per Esquerra. Per exemple, va carregar en aquest sentit 

contra Goethe, ja que la major part de la seva obra «té una densitat i una dosi de 

pedanteria que ens la fa totalment insuportable.»663 En la contemporaneïtat, també va 

carregar contra La muntanya màgica, assegurant que, a més de ser prou difícil de 

comprendre per al públic dels països llatins, «les novel·les de Mann són denses, 

atapeïdes, plenes d’una matèria intel·lectual molt interessant, però que més aviat 

enfarfega el conjunt».664 També va acusar el ressenyadíssim Aldous Huxley de posseir 

massa «orgull d’intel·lectual»,665 defecte que restringeix el nombre de lectors i 

l’impedeix de ser un gran novel·lista. I, més encara, fins i tot admetia que l’obra de Jean 

Giraudoux, autor admirat i traduït,  

 

resta i restarà impermeable per al gros públic. Té el defecte d’ésser d’una excessiva 

complexitat de pensament. O traduint-ho a la fórmula preceptiva, Giraudoux pateix 

de conceptisme, o com diuen a França, de preciosisme. 

Aquest mal està força estès entre els escriptors contemporanis i és la 

conseqüència lògica de l’impressionisme formal per què passaren fa uns anys.666 

 

Per això, rebutjava la novel·la excessivament psicològica, no tant per oferir les 

immoralitats de la vida interior, sinó perquè despista el lector mitjà, que en realitat, 

segons Esquerra i tal com havia dit Josep M. de Sagarra, vol històries. Aquesta crítica es 

trobava en un àmbit general. Així s’expressava Rafael Tasis i Marca davant la manca 

d’acció d’algunes novel·les: «amb bells paisatges –com, d’altra banda, segons dita de 

Gide, amb bons sentiments– no es farà mai una bona novel·la, com no es fa gairebé mai, 
                                                 
663 «Goethe, Eckermann i Ludwig», Mirador, 27-X-1932, p. 6.  
664 «Entorn d’una novel·la de Thomas Mann: La Muntanya Màgica», El Matí, 4-VIII-1934, p. 7. 
665 «Sobre Aldous Huxley», La Veu de Catalunya, 18-VII-1933, p. 14. 
666 «Giraudoux i el món», Mirador, 9-II-1933, p. 5. Poc després, Esquerra afegia que l’antipatia que el 
públic català professa a Giraudoux es deu en bona part a les males representacions teatrals de les 
companyies franceses que han vingut a Barcelona. Vegeu «Intermezzo, de Giraudoux», La Veu del 
Vespre, 24-III-1933, p. 4. 
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usats exclusivament, s’entén, bon cinema.»667 O Domènec de Bellmunt, que afirmava 

decantar-se per una «novel·la realista de gran interès dramàtic, amb el màximum d’acció 

possible i el mínimum de postes de sol i divagacions de l’autor». «Jo entenc», diu 

Bellmunt, «que l’autor, quan escriu, en comptes de pensar en ell, ha de pensar en els 

seus personatges, tenint en compte sempre que el lector no perdona les llaunes ni 

l’avorriment.»668 El mateix Serrahima, que rebutjava el lirisme d’origen noucentista, 

insistiria en més d’una ocasió que «una novel·la ha d’ésser, abans que tot, una narració 

de fets, d’actes humans», perquè «no es pot oblidar que la cosa essencial és la narració 

dels actes, dels fets».669 I, culpant en cert grau la novel·la psicològica imperant com una 

de les causes de la crisi novel·lística, recordava el següent: «La novel·la de simple 

passatemps és la base sobre la qual s’ha d’alçar l’edifici novel·lístic, i la manca 

d’amplada d’aquesta base a casa nostra és potser la causa més important de la 

inestabilitat de la nostra producció.»670 De tota manera, tot i compartir en part aquestes 

opinions, Esquerra reconeixia que la moda que impregnava el gènere novel·lístic obeïa 

tant a la pura imitació com a l’autèntica necessitat d’autoconeixment que reclamaven els 

temps moderns:  

 

Ara ens trobem envaïts per la novel·la psicològica. Part per snobisme i esperit 

d’imitació [dels models estrangers], i també –cal reconèixer-ho– perquè avui existeix 

la tendència a conèixer el món que cada u porta dintre seu. Això és quelcom que es 

troba flotant en l’ambient de l’època.671 

 

En aquesta mateixa direcció, una carta de l’agost de 1932 adreçada a Maurici 

Serrahima ofereix una idea del pensament d’Esquerra sobre la novel·la actual i, també, 

del seu amic i mentor. Es tracta d’una crítica del primer text narratiu de Serrahima, la 

primera versió d’El principi de Felip Lafont, en què anota algunes de les prevencions 

davant les noves tècniques narratives com el psicologisme i el «decadentisme» que 

comporta: 

 

                                                 
667 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 30, 12-V-1934, p. 2. 
668 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 26, 14-IV-1934, p. 3. 
669 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 31, 19-V-1934, p. 2. 
670 SERRAHIMA, Maurici: «Una visió de la novel·la catalana», El Matí, 19-II-1936, p. 7. 
671 «Nocturn, de Frank Swimerton», El Matí, 22-VII-1932, p. 7. 
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Amic Maurici: 

 

Fa temps que et devia carta. He estat però fora de Barcelona uns dies i m’ho ha 

destarotat tot. També en té la culpa d’haver-me retardat el que La Revista on hi ha el 

teu fragment de novel·la estigués totalment esgotada, i això feu que em veiés obligat 

a emprendre una cacera per les llibreries de Barcelona, que sortosament tingué 

èxit.672 Vaig trobar-la i vaig llegir el teu fragment. Va semblar-me molt bé i vaig 

quedar força astorat de veure que eres un veritable novel·lista. De fet no m’ho 

pensava pas. Creia que essent el teu primer assaig en el gènere seria molt espès i 

fluix. Es veu que a desgrat d’ésser el teu principi, que fa les coses quedin bon xic 

difoses, pots arribar a fer coses que estiguin bé. Molt millors que la majoria del que 

ens tenen acostumats a casa nostra els escriptors indígenes. I sobretot el que hi trobo 

és una cosa força difícil de trobar correntment: una gran originalitat. Es veu que és 

cosa personal, que les lectures hi ha influït relativament poc –a la literatura d’ara és 

impossible prescindir de les influències. 

 Hi trobo, però, un defecte: massa treballat en profunditat. Hi ha un excés de 

psicologia, i això cal sapiguer-ho administrar molt i en petites dosis. Crec, però, pel 

que em vas dir, que aquest procediment ja l’has abandonat i que segueixes el teu estil 

particular poc propici a les subtilitats i complicacions decadentistes que ara s’estilen. 

Ja me’n diràs quelcom de tot això quan ens vegem, i ja t’explanaré amb més extensió 

el que he dit abans.673 

 

La carta revela algunes de les conviccions que Esquerra aniria descabdellant 

durant la seva activitat com a crític literari i el psicologisme –o el realisme psicològic– 

que predominava en la narrativa catalana del moment. De fet, en una nota del 10 d’abril 

de 1971, al cinquè volum Del passat quan era present, Serrahima reflexiona sobre el 

seu llibre dedicat a Proust i recorda els comentaris que Esquerra li havia fet arran 

d’aquella primera provatura literària: 

 

Com he fet i faig amb d’altres llibres meus, hauré de deicar un exemplar a fer 

esmenes i afegits; més en aquest que en cap altre, potser, perquè conec Proust a fons, 

                                                 
672 La novel·la breu de Serrahima havia aparegut primer a les pàgines de La Revista i després en volum. 
673 Carta del 4 d’agost de 1932, Fons Maurici Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. Serrahima, que en 
les seves memòries reitera que la seva voluntat primera era la de ser narrador, havia començat la seva 
carrera literària amb la publicació de contes a La Veu de Catalunya i La Paraula Cristiana, entre d’altres. 
Després, a més d’El principi de Felip Lafont (1934), va publicar les novel·les Després (1951), Estimat 
senyor fiscal (1955), La frontissa (1982, pòstumament) i tres llibres de contes: El seductor devot (1937), 
Petit món enfebrat (1947) i Contes d’aquest temps (1955). 
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perquè la manera d’escriure d’ell ha influït molt la meva, i perquè, essent tan diferent 

d’ell en tantes coses –i en moltes d’elles, gràcies a Déu!–, hi ha també punts de 

contacte, com a possible escriptor narratiu. No n’he estat mai –el portava a dintre?–, 

però no puc oblidar que fa molts anys vaig publicar a La Revista la primera versió –

una nouvelle– d’El principi de Felip Lafont, escrita íntegrament quan no havia llegit 

res de Proust, i que en Ramon Esquerra, que no badava pas, em va felicitar per aquell 

text i em va remarcar que era molt proustià...674 

 

Tot i que Serrahima considerava que la novel·la ha de ser una narració de fets, en 

aquest primer assaig es proposava analitzar els sentiments del protagonista en detriment 

de l’acció externa, que pràcticament no té transcendència, prenent un tema recorrent a 

l’època com és el desvetllament sexual d’un adolescent. S’endinsa, doncs, en l’anàlisi 

psicològica que tant ell mateix com el grup d’El Matí havien rebutjat per l’abús de la 

psicoanàlisi i les consegüents descripcions de tipus fisiològic.675 Si tenim en compte 

que, segons afirmarà Esquerra, amb Dostoievski els personatges deixen de ser d’una 

peça per mostrar «unes profunditats en la seva estructura espiritual veritablement 

insospitades», el treball excessivament «en profunditat» de què parla a Serrahima 

comporta un «excés de psicologia» en els protagonistes de la novel·la que, al seu temps, 

pot conduir a «les subtilitats i complicacions decadentistes que ara s’estilen». És a dir, 

l’excés de psicologisme en la novel·la moderna comporta una divagació, un pensament 

interior, una sinceritat que no només desorienta el lector comú, sinó que pot resultar 

decadent i, per tant, moralment nociu. 

Tanmateix, en la seva novel·la Serrahima no acaba d’estirar aquest fil i pretén 

aparellar la moralitat catòlica del seu entorn amb el psicologisme en voga. Rafael Tasis 

escriurà una ressenya sobre El principi de Felip Lafont en què, a més de confirmar que 

el «misteri de l’adolescència» és un tema inexaurible per als novel·listes que escriuen el 

primer llibre, destaca que es tracta d’una «visió una mica ingènua», a les antípodes dels 

protagonistes de Vida privada, de Sagarra: «La manca de perversitat i malícia dels 

personatges d’aquest món especial els lleva molt interès, i fa creure que Maurici 

                                                 
674 SERRAHIMA, Maurici: Del passat quan era present, V (1969-1971). Barcelona: PAM, 2005, p. 328. 
675 Poc temps després d’aquesta carta, Esquerra recordava a El Matí que és Serrahima qui sol advocar pel 
retorn a la novel·la d’acció en front del psicologisme de tendència fisiològica: «Sovint ha parlat Maurici 
Serrahima de l’actual reacció contra el tipus de novel·la psico-fisiològica, i del retorn a la novel·la-
narració» («Retorn a la senzillesa», El Matí, 6-I-1933, p. 11.). 
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Serrahima ha tingut la voluntat de restar fidel als seus models.»676 I és que Serrahima 

advocava per allò que ell anomenava «novel·la normal», senzilla i lluny de l’esnobisme, 

insinuant i sense conflictes extraordinaris, tot proposant el model de l’anglès Maurice 

Baring, un estil i sobretot una ideologia que segueix en la seva novel·la psicològica.677 

En realitat es tracta d’una voluntat d’escriure «alta novel·la», contraposada al seu parer 

als productes literaris d’André Maurois que, com veurem, resultaven ben interessants 

als ulls d’Esquerra.678 

Notem però que, malgrat la prevenció de Serrahima, la crítica d’Esquerra al 

psicologisme emprat –un procediment que cal «administrar molt i en petites dosis»– hi 

és igualment present, perquè el seu apunt no només respon a les raons de caire moral, 

sinó que s’equilibra també amb la cura pels gustos dels lectors. En realitat, el crític sol 

deixar fora de la seva crítica literària les raons morals i, més aviat, desestima aquella 

literatura escrita contra o al marge de les necessitats lúdiques del gran públic. Si bé es 

va deixar seduir pels nous aires de la modernitat i veia amb bons ulls els experiments en 

el terreny narratiu, els rebutjava si aquests no connectaven amb els lectors. En part, això 

explicaria que aplaudís una obra com Juan in America, d’Eric Linklater, «una nova 

confirmació que el públic està tip de psicologies»,679 o que justifiqués l’èxit de les obres 

de J.B. Priestley com «la prova que el públic començava a cansar-se d’aquelles 

novel·les on l’acció i els personatges sols eren treballats en profunditat».680 Però això 

també explica que minimitzés a Lectures europees –adreçat al «gros públic»– la 

presència de James Joyce, l’autor del «desguitarrament psicològic»681 i del «monòleg 

interior amb tot el seu descordament»682 d’Ulisses i, en canvi, tal com explica Maria 

Aurèlia Capmany, fes llegir als seus alumnes de l’Institut-Escola –a un públic ben 

diferent– el darrer conte de Dublinesos: 

 

Era en Ramon Esquerra que ens feia llegir “Els morts”, un dels contes de Dubliners, i 

tractava de fer-nos comprendre què havia passat en l’art de narrar des del temps dels 

nostres avis i de quina manera l’autor aturava la mirada sobre una seqüència de 

                                                 
676 TASIS, Rafael: «Els llibres: Maurici Serrahima, El principi de Felip Lafont», Mirador, 19-IV-1934, p. 
6. 
677 Vegeu LLUCH, Carles: La novel·la catòlica a Catalunya. Precedents teòrics (1925-1936), op. cit., p. 
97-102 i 142-147. 
678 SERRAHIMA, Maurici: «Alta novel·la», El Matí, 25-V-1930, p. 18. 
679 «Juan in America», Mirador, 2-VIII-1934, p. 6.  
680 «Retorn a la senzillesa», El Matí, 6-I-1933, p. 11. 
681 «Interferències novel·lístiques», El Matí, 19-VI-1934, p. 9. 
682 «Descendència de James Joyce», El Matí, 19-VI-1934, p. 9. 
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fenòmens marginals, i ens feia comparar el conte de Joyce amb la novel·leta d’una 

escriptora que es deia Woolf, que es mirava l’univers casolà dels poetes, des dels ulls, 

des de l’olfacte, des de l’oïda privilegiada d’un gos, de Flush, per introduir, a la 

narració, a més d’un fràgil punt de vista, el benefici de la ironia.683 

 

És a dir, es tractava de reservar les provatures psicològiques per a un públic més 

especialitzat, capaç de consumir i analitzar les tècniques experimentals de la novel·la 

més dissident.684 Al tercer volum d’Iniciación a la literatura, el crític tan sols cita Joyce 

com a representant de la literatura de l’instint, tot insistint que Ulisses «es un caos 

informe donde se impone la observación más minuciosa de los sentimientos y 

sensaciones».685 Tanmateix, tot i que la no inclusió de l’irlandès a Lectures europees 

respongui principalment als gustos del gran públic, és simptomàtic que Esquerra ni tan 

sols en fes esment al capítol introductori «Evolució de la novel·la. De l’epopeia al 

lirisme» al costat de Virginia Woolf o Jean Giraudoux. D’acord que els experiments 

psicologistes joycians no eren considerats per Esquerra prou escaients per a un recull de 

caràcter divulgatiu –perquè, malgrat tot, sí que hi va incloure transgressors com William 

Faulkner i D.H. Lawrence–, però resulta inevitable lligar l’absència de l’escriptor de 

Dublín amb la crítica literària del seu entorn, que veia en l’ús del psicologisme narratiu 

una mostra abusiva dels instints humans. 

No és sobrer recordar que a Dublinesos trobem tots els elements que hauran de 

caracteritzar l’obra posterior de Joyce i que s’anirà desenvolupant progressivament en 

cadascuna de les parts, i que són el Retrat de l’artista adolescent, Ulisses i Finnegans 

Wake –molts dels personatges els tornarem a trobar a Ulisses i d’altres només hi sortiran 

per referències–. Perquè Dublinesos és, en definitiva, la història d’una davallada, d’una 

caiguda, de la ruïna moral i de la desfeta total enfront del mal.686 En general, tot i que 

                                                 
683 CAPMANY, Maria Aurèlia: «Uns ulls afortunats», secció Arts i Lletres: «Virginia Woolf, en el seu 
centenari», Avui, 24-I-1982, p. I. 
684 Per exemple, Esquerra podia explicar aquesta mirada peculiar de Joyce, «aturada» amb l’observació de 
fenòmens aparentment marginals, tal com Josep Sol l’havia descrit en un article sobre Dubliners el 
setembre de 1934, seguint els judicis del crític britànic Charles Duff a James Joyce i el lector corrent 
(1934). Per Sol es tracta d’un «sondeig místic de l’esperit en presència de la mort, comparable a certs 
passatges de la Guia espiritual de Miguel de Molinos, espanyol del dissetè, fundador del quietisme, amb 
el qual Joyce té molt de comú» (SOL, Josep: «Dubliners, per James Joyce», La Publicitat, 2-IX-1934, p. 
2.). 
685 Iniciación a la literatura, III, op. cit., p. 143. 
686 Tal com explica Joan Ramon Masoliver en el seu cas particular, Esquerra també devia conèixer Joyce 
amb Retrat de l’artista adolescent en la traducció castellana del filòleg Dámaso Alonso –amagat sota el 
pseudònim Alonso Donado– i l’esplèndid pròleg de l’anglicista Antonio Marichalar: «pels aprenents que 
érem llavors, farcits de la lectura –a les tardes de la Biblioteca de Catalunya– de “L’Esprit Nouveau” i 
altres menges semblants, vingué a ésser inqüestionable carta de noblesa pels moviments d’avantguarda» 
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els catalans van ser els pioners en matèria joyciana a l’Estat espanyol, bona part de la 

intel·lectualitat es mostrava molt cauta a l’hora d’adherir-se a l’univers de l’irlandès, 

sigui per qüestions lingüístiques o d’abast moral. El rebuig es donava especialment en 

autors vinculats en cercles catòlics i conservadors com Rafael Tasis i Marca, C.A. 

Jordana o Marià Manent que, tot i haver insistit en la novel·la anglesa contemporània, o 

bé obviaven el nom immoral de Joyce o bé es mostraven adversos a les seves provatures 

estilístiques i lingüístiques.687 

De fet, a Catalunya Joyce era més conegut per la reputació de què gaudia a 

Europa i els escàndols que la seva obra havia provocat que no pas per un coneixement 

directe dels seus textos. El juny de 1929 ja hi havia una traducció francesa d’Ulisses i 

per a la tardor Edicions Proa n’anunciava una de catalana –projecte frustrat fins dècades 

després–, però no serà fins al desembre de 1932 que la novel·la va arribar en versió 

original a algunes llibreries barcelonines. El coneixement de la llengua anglesa era 

encara poc comú i Esquerra va ser dels pocs que s’atreví a comprar l’Ulysses original.688 

Així, doncs, l’arribada de la gran novel·la psicològica, juntament amb l’interès per la 

modernitat i la cerca general en la literatura anglosaxona d’un model novel·lístic apte 

per a la cultura catalana, van fer que Esquerra fos l’únic crític d’El Matí que esmentés 

James Joyce. I, alhora, l’atenció als gustos del «gros públic» i l’ambient hostil del diari 

catòlic contra el psicologisme de l’irlandès van fer que no n’inclogués cap referència 

monogràfica a Lectures europees. 

                                                                                                                                               
(MASOLIVER, Joan Ramon: «Etopeia d’un gegant que es féu home», dins James Joyce en els seus millors 
escrits. Barcelona: Editorial Miquel Arimany, 1982, p. 9-25 (p. 16).). 
687 Sobre la recepció de Joyce a Catalunya vegeu IRIBARREN, Teresa: «James Joyce a Catalunya (1921-
1936)», Els Marges, núm. 72, hivern 2004, p. 21-44; «The reception of James Joyce in Catalonia», dins 
Diversos autors: The Reception of British Authors in Europe, vol. II: France, Ireland and Mediterranean 
Europe. Londres / Nova York: Thoemmes Continuum, 2004, p. 445-454, i «Josep Pla i James Joyce, o el 
diàleg entre gegants», Serra d’Or, núm. 534, juny 2004, p. 47-50. 
688 En la seva biblioteca se’n conserva un exemplar. Masoliver, que anys després va arribar a conèixer en 
persona Joyce a París, recorda que aleshores ja era llegenda la cursa d’obstacles que havia hagut de patir 
Ulysses, fletat a França i negat en els països de llengua anglesa, que feien foguera dels exemplars que 
saltessin la duana (es diu que els joves baronets d’Oxford s’arriscaven a comprar-ne un exemplar 
d’amagat); i així una edició rere una altra fins que set anys després, el 1929, sortia la traducció en francès. 
Però tal com revela Masoliver: «No tots, però, vam haver d’esperar aquesta traducció per a sadollar la 
nostra set. De temps el nostre alt amic, i segur nauxer en manta singladura intel·lectual, el vilafranquí 
mossèn Manuel Trens, portava dins la mànega i ens “cantava” no pocs passatges extrets de l’edició del 
27; l’anglesa, no cal dir-ho. I no sense vèncer qui sap els escrúpols seus, aconseguíem de tenir-los negre 
sobre blanc per a la nostra Hèlix, aquella revisteta tan deliciosament avantguardista (des del vell pati de 
Lletres i des de Vilafranca!). No cal dir que el doctor Trens no volia firmar aquella primera versió 
catalana. Les raons són òbvies. A tot estirar amb unes inicials, ni tan sols les seves (i amb tota ingenuïtat 
la T del cognom vaig canviar-la-hi per la R de Railways). I així la presentàrem, a doble plana, al número 
de febrer de 1930, acompanyant-hi un llarg assaig que sobre la mateixa novel·la ens va escriure en 
Montanyà.» (MASOLIVER, Joan Ramon: «Etopeia d’un gegant que es féu home», op. cit., p. 16-17). 
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Si en l’entorn catòlic o benpensant el pes de la moralitat era també un aspecte a 

tenir en compte en la valoració –i la inclusió o no en un recull d’articles– d’una novel·la 

o d’un autor, la manca d’una moral presentable d’una novel·la era sovint associada a 

l’ús de la psicologia, del pensament interior del personatge. Perquè, com hem dit, la 

psicologia aporta sinceritat, i aquesta sovint condueix a la perversió o a certes 

desviacions de caire moral. Els comentaris que demostren que la moralitat tenia un pes 

important en la valoració crítica d’una novel·la són diversos. Per exemple, Sebastià 

Sánchez-Juan, el poeta catòlic que Capmany veia excessivament idolatrat per la gent de 

l’Institut-Escola, afirmava que «la novel·la ha d’ésser una assumpció literària de la vida, 

en condicions que la jerarquia moral sigui per al contingut allò que la sintaxi és per a 

l’expressió.»689 O Tomàs Roig i Llop, precisament un escriptor l’estil del qual 

correspon a la narrativa psicològica i dramàtica, condicionava tota novel·la sota el lema 

«Màxima audàcia amb màxima pudícia».690 

Era aquesta l’atmosfera que respirava Esquerra i de la qual ell no se n’escapava. 

De fet, la qüestió moral havia dominat tot el final del segle XIX i, fins i tot, 

començaments del XX.691 Al mateix Vocabulario literario inclou, al costat d’altres 

termes purament literaris, els conceptes amoral, amoralisme, immoral, immoralisme, 

moral, moralitat, moralista, moralitzador i moralitzar. I val a dir que, tant en les 

definicions que dóna com en l’ús dels termes en els seus articles a la premsa, Esquerra 

demostra una preocupació per aquestes qüestions en diferenciar entre immoralitat i 

amoralitat: si la moral fa referència a la ciència dels costums, equivalent a l’ètica, i el 

significat d’immoral és el contrari a la llei moral, el terme amoral significa tot allò al 

marge de la moralitat i la immoralitat, és a dir, al marge de les normes ja siguin bones o 

dolentes.692 La distinció obeeix a la idea del filòsof francès Alfred Fouillée (La Pouëze, 

1838-Lió, 1912), autor classificat normalment dins el positivisme espiritualista que 

parteix de l’anàlisi psicològica per tal de superar el mecanicisme i desembocar en una 

metafísica de l’experiència, contraposada al naturalisme i a l’idealisme. Entre d’altres, 

va escriure Histoire de la philosophie (1878), L’Évolutionisme des idées-forces (1890) i 

                                                 
689 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 27, 21-IV-1934, p. 2. 
690 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 27, 21-IV-1934, p. 2. 
691 Sobre la relació entre moral i literatura, vegeu CASTELLANOS, Jordi: «Narrativa catalana i erotisme 
(1862-1936)», L’Avenç, núm. 123, febrer 1989, p. 28-33, i ARNAU, Carme: Marginats i integrats en la 
novel·la catalana (1925-1938). Introducció a la novel·lística de Llor, Arbó, Soldevila i Trabal. Barcelona: 
Edicions 62, 1987. 
692 Vocabulario literario, op. cit., p. 18-19, 171, 298-209. 
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La Psychologie des idées-forces (1893), però probablement l’obra de Fouillée que més 

té en compte Esquerra per bastir el seu criteri sobre la moralitat és Nietzsche et 

“l’immoralisme” (1903). D’aquesta manera, s’explica que el crític barceloní considerés 

la doctrina de Nietzsche com a amoral, més que no pas immmoral –com pretenia el 

mateix filòsof alemany–, ja que en realitat el que faria en la seva obra Der Wille zur 

Marcht és negar qualsevol moral.693 

Tot i algunes vacil·lacions, el novembre de 1932 Esquerra ja havia manifestat 

que «l’immoralisme de Nietzsche és fill de l’orgull» –és a dir, respon a la amoralitat–, 

diferent del d’André Gide, que acorda la seva vida segons una regla que no és sinó 

l’antítesi de la moral: 

 

Gide és l’home que per la seva rigidíssima educació protestant, moral i religiosa, s’ha 

trobat en un moment de la seva vida en conflicte entre aquesta moral i religió, i unes 

tendències inconfessables. Entre suprimir i afegir aquestes tendències o prescindir de 

la moral que n’és l’antítesi, ha optat per la segona solució, però l’absoluta necessitat 

d’acordar la seva vida a una regla –la necessitat d’una moral– l’ha obligat a convertir 

en norma de vida el contrari de la moral: la immoralitat mateixa.694 

 

A la premsa, Esquerra solia clarificar quina de les dues característiques contenia 

l’obra ressenyada. Però en la majoria de casos, encara que considerades com a «tares» 

morals, el crític acostumava a deslligar la immoralitat i la amoralitat de la qualitat 

literària. Sobre aquesta qüestió en tenim exemples abundants, ressenyes que comencen 

amb una lloança literària i acaben amb un comentari negatiu pels aspectes amorals, més 

que no pas per immorals, de l’obra. Així, va considerar que Great Circle, de Conrad 

Aiken, «resulta extremadament interessant, tot i que no sigui massa recomanable» per 

estar escrita al marge de la moral.695 El mateix passa amb Contrapunt, d’Aldous 

Huxley: «a part el seu valor literari, és un llibre perillós. Perills, no precisament per 

immoral, sinó per amoral.»696 Quant al llibre Londres, de Paul Morand: «Certament que 

l’obra és interessant des del punt de vista literari. Des del punt de vista de la moral no es 

pot pas dir el mateix.»697 Referint-se a The Fountain, de Charles Morgan: «Encara que 

no tot en l’obra sigui absolutament recomanable, notem que com a estil la novel·la és 

                                                 
693 Vocabulario literario, op. cit., p. 171. 
694 «Revisió d’André Gide», El Matí, 20-XI-1932, p. 9. 
695 «Descendència de James Joyce», El Matí, 19-VI-1934, p. 9. 
696 «Comentari a Contrapunt», El Matí, 1-VI-1934, p. 9. 
697 «Londres, de Paul Morand», El Matí, 5-VIII-1933, p. 9. 
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una meravella.»698 O, en un altre cas, Esquerra considerava Women in Love, de D.H. 

Lawrence, una de les obres més reeixides de l’autor en l’aspecte literari, però «quan 

veiem que alhora representa típicament la seva posició enfront dels problemes sexuals, 

podem rebutjar francament aquest aspecte, inadmissible per nosaltres».699 En canvi, des 

del mateix diari Maurici Serrahima acusava la pretesa «crítica sàvia» i el «públic snob» 

d’enaltir «l’obra inadmissible (i, val a dir-ho, literàriament molt discutible), de D.H. 

Lawrence».700 

De fet, les advertències d’ordre religiós sempre es produïren des del diari catòlic 

El Matí.701 A més, mentre que d’altres companys del diari, com Pau Romeva o el 

mateix Serrahima, dedicaven llargues disquisicions sobre la moralitat d’una 

determinada novel·la, Esquerra, a part de reportar les novetats estrangeres més 

immorals, dedicava el gruix del seu article a destacar la novetat quant a la tècnica o 

importància de l’obra en qüestió, i tan sols una o dues línies per advertir que 

«moralment no és recomanable». Tot i que el 1930, als inicis del diari, Magí Valls havia 

assegurat referint-se a les obres titllades d’immorals que el «silenci és, potser, l’arma 

més eficaç per a combratre la mala literatura»,702 al cap de cinc anys en justificava la 

                                                 
698 «El nom de Charles Morgan», El Matí, 3-V-1933, p. 11. 
699 «Sobre D.H. Lawrence», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
700 SERRAHIMA, Maurici: «De l’atreviment», El Matí, 10-X-1933, p. 2. Serrahima també empra el 
concepte amoral i el relaciona amb la fredor de l’obra. Sobre Proust assegura que «s’erigeix en 
protagonista tot fent autobiografia, i a leshores les seves idees innunden l’obra: el fred amoralisme de 
Proust esterilitza de tota cosa sana els seus llibres molt més que qualsevol malesa dels personatges que 
descriu» (SERRAHIMA, Maurici: «El protagonista», El Matí, 12-XI-1931, p. 9.). Així mateix, considera 
que a la novel·la de Francesc Trabal Hi ha homes que ploren perquè el sol es pon hi torna a fer acte de 
presència «la fredor, l’arbitrarietat sense solta, una mena d’amoralitat que res no justifica» (SERRAHIMA, 
Maurici: «La darrera novel·la de F. Trabal», El Matí, 9-IX-1933, p. 9.). En certa manera, el significat que 
Serrahima atorga al concepte «fredor» és compartit amb Esquerra. En la ressenya de Nit fantàstica, el 
crític compara Stefan Zweig amb Proust especialment per una «idèntica fredor en l’exposició» («Nit 
fantàstica», El Matí, 31-V-1932, p. 9.). 
701 Així mateix, les poques ressenyes –en comparació amb les dedicades a la literatura– sobre llibres de 
doctrina cristiana són sempre des d’El Matí. Esquerra hi va parlar breument de les darreres novetats i 
reedicions de l’editorial francesa Desclée De Brower (L’Evangile régle de vie, d’André Letourey, Le 
Catéchisme vivant, de l’abat André Boyer, L’Expérience maternelle et la vie, de Marie Georges-Ramain, 
Le Monde moderne et le mariage Chrétien, del pare Benoit Lavaud), i obres relacionades amb la Bíblia 
com Histoire d’Israel et de l’ancien Orient, del professor de la Universitat d’Estrasburg L. Dennefeld, i 
La vida de Jesús en el país y el pueblo de Israel, del pare Michael Willam. Vegeu «Religió, moral, 
pedagogia», El Matí, 23-I-1936, p. 7, i «La Història i la Bíblia», El Matí, 26-II-1936, p. 7. 
702 VALLS, Magí: «Les lectures perilloses», El Matí, 5-VIII-1930, p. 8. Amb el mateix to, el desembre de 
1930 un editorial d’El Matí es feia ressò de la circular que la Fiscalia del Tribunal Suprem havia adreçat 
als fiscals de les audiències de l’Estat, que implicava el reconeixement oficial d’un flagell públic per als 
llibres i tota mena de publicacions gràfiques de caràcter immoral. Segons l’editorial, no n’hi havia prou 
amb una senzilla circular sense «un esperit que la vivifiqui» i, per això, demanava «impedir, en la forma 
en cada cas més adequada, que tota obra susceptible de fomentar la corrupció dels costums pogués caure 
en mans de persones incautes, per defecte d’una premsa que, en qüestions de crítica literària, es mostra 
massa deixada o massa tímida. El problema és greu, i cal que, sense negligir la constant excitació a les 
autoritats, cadascú de nosaltres hi faci tot allò que pugui.» ([s.s.]: «Les publicacions immorals», El Matí, 
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ressenya perquè «amb el nostre silenci no evitaríem llur expandiment o compra», de 

manera que «aconsellats per persones que podien il·lustrar-nos, determinàrem 

incloure’ls en les notes breus en les quals, ensems que donar a conèixer la publicació 

dels llibres que ens són tramesos, faríem els oportuns advertiments sobre el fons religiós 

o moral de les obres».703 Sobre aquest aspecte Maurici Serrahima, a «Notes sobre El 

Matí», publicat a Els Marges, recorda que progressivament, malgrat els problemes de 

raó catòlica, es va accentuar un aire més obert en la secció de crítica literària, i que fou 

Ramon Esquerra qui el va ajudar de manera especial. Però també revela que Serrahima 

tenia carta blanca per retocar, o afegir, el seu text:  

 

Quan el vaig portar al diari, li vaig fer present aquesta mena de dificultats que ara 

deia –cal dir que, en venir-hi ell, s’havien atenuat bastant–, i ell, lleial com era, em va 

autoritzar perquè li retoqués, en aquest sentit, i sense ni tan sols dir-li-ho, els articles 

que m’enviaria. No tinc present d’haver-ho fet. Els comentaris que ell feia a llibres 

francesos i sobretot anglesos van donar més relleu a la nostra secció.704 

 

El tracte que havien establert es confirma amb les cartes que Ramon Esquerra 

enviava durant l’estiu a Maurici Serrahima juntament amb els articles que escrivia per al 

diari. En la carta on comenta les qualitats com a novel·lista del seu mentor, Esquerra 

escriu: «T’envio també uns articles meus. Ja veuràs el que en fas.»705 O en una altra, del 

juliol de 1933, sembla que agraeixi certes indicacions sobre els articles que es publiquen 

a El Matí: «Gràcies pels consells que em dónes i que procuraré seguir. T’agrairé que 

m’indiquis totes les falles que trobis, doncs és ben possible, que no estant-hi acostumat 

faci pífies de tant en tant.»706 Els retocs que de manera eventual haurien patit algunes 

ressenyes d’Esquerra no abasten tots els articles que inclouen observacions sobre la 

immoralitat o la amoralitat –com hem vist, el crític tenia ben presents tots dos 
                                                                                                                                               
10-XII-1930, p. 8.). Poc abans, Josep-F. Ràfols parlava de l’escriptora noruega convertida al catolicisme 
Sigrid Undset i de la seva novel·la Jenny (1911), publicada abans de la seva conversió. Tot i presentar 
l’obra com a apologètica i una clara mostra d’antiprotestantisme pel desviament moral femení que 
comporta, Ràfols es justificava davant del públic catòlic: «Potser xoqui aquesta visió de Sigrid Undset a 
alguns lectors d’El Matí. Tant si els sobta com si no, és una visió força vera; i si fins ara no s’ha estès amb 
molta escala a la nostra Catalunya aquest concepte femení anomenat modern, massa coses anuncien que a 
no tardar pot dominar-la.» (RÀFOLS, Josep-F.: «Jenny, de Sigrid Undset», El Matí, 6-II-1930, p. 8.). 
703 VALLS, Magí: «Una inconseqüència lamentable», El Matí, 2-II-1935, p. 6. Valls assegurava el següent: 
«Sabem tots que hi ha autors el sol nom dels quals ja ens ha de posar en guàrdia», i criticava tant les 
editorials com, especialment, els llibreters catòlics per fomentar certes lectures pernicioses per als lectors 
cristians.  
704 SERRAHIMA, Maurici: «Notes sobre El Matí», op. cit., p. 117-118. 
705 Carta del 4 d’agost de 1932. Fons Maurici Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. 
706 Carta del 3 de juliol de 1933. Ibid. 
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conceptes–, però probablement una part d’aquests sí que es van veure afectats, com el 

que fa referència a les tendències sexuals de Lawrence, aspecte francament rebutjat per 

Serrahima.707 

No podem dubtar del catolicisme d’Esquerra –a Lectures europees, que no és 

sinó una reelaboració d’articles, manté algunes observacions religioses–, però des dels 

seus inicis a la revista Criterion ja havia deixat clar que obviaria la crítica en què els 

paràmetres morals i catòlics prevalen per sobre la qualitat literària d’una obra. Per això 

va jutjar Leopold Levaux, «un dels escriptors més remarcables de la Bèlgica catòlica», 

com un crític que «no ens acaba de convèncer». Paga la pena llegir per què Levaux no 

convenç un Esquerra de vint anys: 

 

Critica les seves obres des del punt de vista catòlic; fa més cas de llurs tendències 

d’índole filosòfica i moral, que no pas de les dots literàries. 

Tots els capítols han nascut sota el signe de la comptabilitat o incompatibilitat 

entre la novel·la actual i la religiositat –millor, catolicisme pràctic–, dels seus autors. 

[...] Endut per l’afició vers una certa crítica de tendències no literàries –en la qual 

podem ben dir que l’autor és mestre–, negligeix massa l’aspecte artístic de les obres. 

És a dir, que l’excessiu estudi del fons perjudica la forma. Al capdavall, restem 

incapaços de saber qui té més valor artístic: Bauman o Mauriac, Bermanos o 

Harlaire. És, per això, que Proust li apareix com un autor obsessionat per la idea del 

temps i l’estudi dels petits detalls: li passen per alt els seus innegables mèrits 

d’innovador i les belleses espargides dins la seva obra, immensa, caòtica, 

immoralíssima.708 

                                                 
707 L’homofòbia és potser un dels grans impediments de Serrahima a l’hora d’analitzar certes obres, com 
demostra l’assaig que escriu, ja el 1971, sobre Marcel Proust. El crític afirma que «no resulta [admissible] 
el fet que ens vulgui donar les normes de l’amor normal aquell qui comença per creure que també 
serveixen per a l’amor anormal. [...] De fet, què en sabia, Proust de l’amor? [...] A tots ens agrada parlar 
d’allò que no coneixem. Proust no va conèixer l’amor perquè s’hi acostava afeixugat amb la càrrega 
humiliadora dels seus desigs estranys» (SERRAHIMA, Maurici: Marcel Proust. Barcelona: Edicions 62, 
1971, p. 92 i 94.). Sobre els encerts i desencerts de Serrahima en la seva anàlisi de l’obra proustiana, 
vegeu TODÓ, Lluís Maria: «Serrahima, lector de Proust», dins Diversos Autors: Centenari Maurici 
Serrahima (1902-2002). Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2007, p. 15-21. 
708 «Leopold Levaux, Romanciers», Criterion, núm. 19, octubre-desembre 1929, p. 489-490. En el terreny 
novel·lístic, el fet d’anteposar la literatura a la moralitat és formulat ja pel fundador del realisme literari, 
Gustave Flaubert, anticipant la idea de Henry James sobre la superioritat de l’art davant la moralitat 
convencional. Segons R.B. Kershner, «Flaubert anticipates James’s ideas about the superiority of art to 
conventional morality: “How stupid and false all works of the imagination are made by preoccupation 
with morality!” he exclaims in one letter. Art earns this moral exemption, he feels, because it aims, or 
should aim, at gaining “the precision of the physical sciences, by means of a pitiless method.”» És a dir, 
l’art té exempció moral. Cinquanta anys més tard que Flaubert, James Joyce recorda el mateix en Ulisses: 
«The artist, like God of the creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, 
invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails» (Citat a KERSHNER, R.B.: The 
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 Tampoc deixa de ser revelador el pròleg a la traducció de Dijous Sant, de 

François Mauriac, així com la breu nota que va suscitar des de La Veu de Catalunya. 

Esquerra admira l’escriptor francès no tant per ser un «catòlic que escriu novel·les» sinó 

per ser un «novel·lista catòlic». Al seu parer, la distinció és bàsica per comprendre tant 

la qualitat literària com el «clima moral» que aconsegueix dibuixar en les seves 

novel·les. Perquè, encara que el punt de vista acabi sent el de la moral catòlica, l’autor 

parteix dels problemes reals del món, fent ús de la tècnica novel·lística contemporània, 

de manera que els seus personatges disposen d’una «psicologia autèntica» i esdevenen 

«autènticament humans»: 

 

El clima moral de Dijous Sant és exactament el mateix de les novel·les i de les 

biografies. L’íntim sentit catòlic d’aquesta obra el trobem en tot allò que ha escrit 

Mauriac. 

 Mauriac és el representant més característic d’un tipus de novel·la presidida per 

un fonamental sentit moral, per una consideració del fet humà, matèria de novel·la 

amb ulls de moralista. La preocupació pel fenomen moral és típica de la literatura 

contemporània. Potser per reacció amb la crisi actual de les valors morals els 

intel·lectuals contemporanis s’han preocupat eminentment per les motivacions 

psicològiques de les seves criatures. Uns cops ho han fet amb la fredor biològica d’un 

Aldous Huxley. Altres amb un criteri immoralista, com Gide. Mauriac ho fa amb un 

concepte ben definit i previ de la moral. Quan escriu és sempre el catòlic convençut 

qui parla. 

 Hom creurà potser que l’obra de Mauriac creada amb unes idees prèvies sobre 

la moral –altrament moral confessional– ha d’ésser quelcom on hi campi un desig 

d’exemplarietat, un sentit apologètic. Breu, que l’obra del novel·lista sigui una 

prolongació de la tasca de sacerdot que des de la trona blasma els fidels i els 

indiferents pels seus mancaments a la llei moral del catolicisme. Aquells que pensin 

així restaran ben sorpresos en acabar de llegir qualsevol de les novel·les de Mauriac. 

Ni el tema ni les disquisicions de l’autor tenen caràcter de sermó. L’exemplarietat és 

en elles una conseqüència lògica del tema, no recercada. Mauriac no és un catòlic que 

escriu novel·les edificants. És, simplement, un novel·lista catòlic. 

 Un novel·lista catòlic. És a dir, un escriptor de novel·les que és catòlic i que, per 

tant, veu el món i els homes amb ulls de catòlic. Tots els problemes que són en el món 

esdevenen igualment aptes per a ésser tractats en una novel·la. És sols el punt de vista 

                                                                                                                                               
Twentieth-Century Novel: An introduction, op. cit., p. 12.). Esquerra sembla ser conscient de la amoralitat 
–al marge de la doctrina catòlica– que suposa la novel·la, però la defensa davant d’altres gèneres. 
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de l’autor allò que dóna a les obres el to d’una moral determinada. [...] El novel·lista 

aprofita l’experiència que li ofereix la novel·la francesa dels darrers cent anys. Crea 

personatges complets, que arriben a tenir una autèntica existència [...]. L’art de 

creació de Mauriac, sobri i fort alhora, recolza en un domini perfecte de la psicologia 

autèntica de les seves criatures. L’anàlisi és prou minuciós per a donar-nos una visió 

completa del tortuós mecanisme espiritual del personatge, i dosificat curosament per 

tal que no n’ofegui la vitalitat. Estem lluny dels virtuosos de l’automatisme, de 

l’anàlisi de la pura sensació. Mauriac arriba a la creació d’uns personatges 

autènticament humans sense forçar els procediments novel·lístics. [...] Dijous Sant és 

l’aplicació dels procediments artístics de Mauriac a la consideració piadosa d’aquesta 

gran festa catòlica.709 

 

 El maig de 1936, la secció «Correu de les Lletres» de La Veu de Catalunya es 

feia ressò d’aquesta traducció de Dijous Sant, a càrrec del «nostre col·laborador Ramon 

Esquerra», i en feia un aclariment: 

 

[N]o creiem que la posició i l’actitud de Mauriac resti definida dient que «no és un 

catòlic que escriu novel·les edificants, sinó que simplement és un novel·lista catòlic». 

De «novel·listes catòlics» en tenim molts a la nostra terra que no s’assemblen de res a 

Mauriac, per tal com llur catolicisme s’eclipsa precisament en el moment que fan de 

novel·lista. La diferència, doncs, haurà de radicar en què Mauriac és pròpiament no 

un simple novel·lista catòlic sinó més aviat un moralista catòlic que fa novel·les, que 

s’expressa en forma novel·lística, encara que no es proposi cap finalitat edificant ni 

apologètica.710 

 

Segons la nota, la característica catòlic passa, doncs, a davant de la característica 

novel·lista, més tenint en compte l’exemple d’aquells catòlics catalans que, en fer de 

novel·lista, perden en catolicisme. La idea bé podria anar signada per Maurici 

Serrahima, que el juny de 1931 ja havia alertat dels «artistes catòlics que han inventat, 

han creat, fora de la visió catòlica del món, que han agafat les mateixes posicions 

psicològiques, els mateixos problemes morals que els incrèduls, i hi han afegit després 

una lliçó moral. Com si per ells la fe catòlica fos tan sols una interpretació de la vida, 

essent així que per al creient ella és la realitat mateixa.»711 

                                                 
709 «[Pròleg]», dins MAURIAC, François: Dijous Sant. Barcelona: Edicions Apol·lo, 1936, p. 7-11. 
710 [s.s.]: «Correu de les lletres», La Veu de Catalunya, 16-V-1936, p. 7. 
711 SERRAHIMA, Maurici: «L’art de la novel·la (II)», El Matí, 11-VI-1931, p. 7. 
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De la relació entre literatura i moral, en trobem d’altres exemples al llarg de la 

carrera periodística de Ramon Esquerra i, també, en els seus estudis comparatistes, com 

Shakespeare a Catalunya. Admirador de la naturalesa humana reflectida en la literatura 

del dramaturg anglès, Esquerra critica aquelles adaptacions primerenques que no havien 

comprès l’abast exacte del valor de l’obra de Shakespeare i torna a rebutjar els canvis de 

sentit per raons de moral. Així, el traductor Josep M. Quadrado havia fet un intent 

d’adaptació al teatre vuitcentista «en una forma que resultés moralment asèptica» que va 

fer que «totes les essències shakesperianes s’evaporaren durant l’operació».712 També 

resulta rebutjable l’adaptació a l’escena catòlica de Hamlet operada per mossèn Gaietà 

Soler el 1898: «Com tots els casos que s’ha intentat de reformar Shakespeare –i més 

quan s’ha fet en nom de la moral–, el resultat és una cosa monstruosa.»713 

Tractant-se d’un autor del grup catòlic d’El Matí, el mèrit rau en la voluntat 

d’esdevenir un crític de l’art d’escriure, més enllà dels judicis externs a la literatura. 

Amb això, Esquerra exhibeix una autèntica crítica literària, això és, una forma d’assaig, 

només delimitada pel seu objecte de reflexió, que és la literatura. Ell mateix anirà fent 

palès que en la seva crítica predomina l’afany per conèixer i fer conèixer la novetat del 

mes que no pas analitzar l’ateisme, la immoralitat o la amoralitat de certs escriptors 

contemporanis. I és més evident, encara, si tenim en compte que possiblement alguns 

dels articles van ser retocats per tal d’adequar-los a la línia oficialment catòlica del diari. 

I és que, si bé va traduir i parlar de diversos autors catòlics –Mauriac, Baring, Dawson, 

Chesterton, More, Claudel, etc.–, va ser dels primers a reportar la mena d’autors que 

aleshores, en una publicació com El Matí, es podien incloure a l’Índex dels llibres 

prohibits714 i que Esquerra va professar tant als lectors com als alumnes. Més endavant 

ens centrarem en la seva tasca com a crític literari especiliatzat en la recepció de 

literatura estrangera contemporània i, especialment, anglosaxona. Anotem aquí, de 

moment, l’interès d’Esquerra per la transgressió de la novel·la psicològica 

angloamericana. 

Si tenim en compte el valor atorgat a les qüestions purament literàries per 

damunt de les ideològiques, no resulta estrany, malgrat el cas paradigmàtic de Joyce, 

que a Lectures europees sí que aparegui un assaig sobre el lirisme i el psicologisme de 

                                                 
712 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 67. 
713 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 100. 
714 SERRAHIMA, Maurici: «Notes sobre El Matí», op. cit., p. 118. 
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Virginia Woolf,715 o que dediqui moltes línies, no sense obervar cert immoralisme, a 

Aldous Huxley pel fet de reencarnar el model d’escriptor modern que abordava les 

qüestions més candents de l’època a través de la novel·la. També es va acostar al cas de 

D.H. Lawrence, tot «un profeta apocalíptic i enormement suggestiu»,716 l’«apòstol 

modern que predicava l’evangeli de l’instint com a força suprema del món»,717 del qual 

volia explicar la relació que va mantenir amb Huxley. Sobre l’homosexualitat, Esquerra 

reflexiona breument i premonitòria en una nota del 23 d’abril de 1931 al seu dietari:  

 

Sembla que l’homosexualisme s’ha estès, o és més aparent, ara que no pas abans de 

la guerra gran. Decadència? Producte de la gran crisi actual de tots els valors, o 

consciència de la naturalesa humana? Per a un filòsof, lo primer. Per a un teòleg o un 

metafísic religiós, lo segon. 

 

Anys després, el febrer de 1936, escrivia una breu ressenya del llibre El 

problema del homosexualismo y otros estudios sexuales, d’Alfred Adler, una de les 

grans figures de la psicoanàlisi contemporània. Per Esquerra, «la psicoanàlisi freudiana 

ha sofert un seguit de transformacions en mans de deixebles del psiquiatra vienès. 

Aquests han tret tot el que tenen de messiàniques i de totalitàries les doctrines de Freud 

i les han reduïdes al seu exacte valor.» Amb això el crític remarcava el mal ús que se 

n’havia fet per part d’alguns literats:  

 

La psicoanàlisi serveix ací de mitjà per a explicar multitud d’aspectes d’aquests 

problemes sexuals que, passant per mans de literats, d’aficionats fabricants de llibres 

poc escrupolosos, han esdevingut matèria morbosa. [...] Així el llibre resulta ben 

personal, i quelcom que es diferencia del que tantes vegades s’ha dit sobre aquests 

temes.718 

 

La psicoanàlisi resulta un mètode interessant per explicar la sexualitat sempre 

que se circumscrigui en el seu camp natural, que és la ciència. Per Esquerra el conflicte 

s’esdevé quan la psicoanàlisi és desplaçada cap a la literatura i s’ofereix al lector com a 

reacció antiracionalista per explicar els comportaments i les interioritats fisiològiques 

                                                 
715 «Virginia Woolf», Mirador, 27-VII-1933, p. 6. 
716 «Fallida de l’instint», Mirador, 20-VIII-1936, p. 6. 
717 «D.H. Lawrence i la llegenda», La Veu de Catalunya, 27-VII-1935, p. 8. 
718 «El problema del homosexualismo y otros estudios sexuales, per Alfred Adler», La Veu de Catalunya, 
19-II-1936, p. 9. 
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dels personatges. En un article dedicat a Charles Morgan, el crític deixava clar que una 

de les seves qualitats és fer novel·la psicològica, «però no entesa d’una manera 

científica, com ho han fet la majoria dels novel·listes contemporanis, sinó amb criteri 

d’artista».719 Sobre André Gide, considerava que el veritable mal del seu immoralisme 

resideix en el fet de presentar «casos patològics» que en literatura resulten absurds.720 O 

en la biografa La Vie pathétique de Dostoïevsky (1931), d’André Levinson, Esquerra 

agraeix a l’autor que no abusi del «truc» d’emprar un punt de vista freudià.721 Són 

aquestes prevencions contra la psiconàlisi com a tècnica literària les que Esquerra 

insinuava a Serrahima. Tal com afirma el juny de 1932, amb una ressenya al voltant 

d’una biografia de Stefan Zweig sobre Freud, la psicoanàlisi freudiana és rebutjable 

quan es pretén aplicar damunt la història, la metafísica i la literatura: 

 

Del valor del psicoanàlisi com a terapèutica els professionals, els psiquiatres poden 

fer la crítica, però qualsevol persona de cultura mitjana pot fer la crítica del valor 

psicoanàlisi com a cosmologia, que és la darrera fase de l’evolució de les doctrines 

freudianes. Mentre la psicoanàlisi no ha deixat els camps de la psicologia, les seves 

teories poden discutir-se com a cosa possible. En canvi, quan intenta explicar Déu i 

les religions, les societats o l’art, llavors apareix com una teoria recreativa i absurda, i 

Freud ens sembla, no un home de ciència, sinó allò que Giovanni Papini en la seva 

darrera obra Gog, diu que és: un literat fracassat. És a dir, tot al contrari d’un home de 

ciència i d’un filòsof. Un imaginatiu i un somniador.722 

 

Val a dir que el terme psicologia té per Esquerra un sentit diferent al de 

psicoanàlisi. Al Vocabulario literario, el primer és definit com a «ciencia o tratado del 

alma», mentre que el segon, que faria referència a les disfuncions mentals i emocionals, 

ni tan sols hi apareix.723 És a dir, a diferència dels casos exclusivament «patològics» que 

cerquen els escriptors aficionats a fer psicoanàlisi, l’autor que faci un bon ús de la 

psicologia per analitzar els seus personatges pot arribar a resultats ben interessants. 

D’aquesta manera, si es tenen en compte el context i la condició d’Oscar Wilde d’una 

manera lògica, tal com ho presenta el biògraf J.R. Renier, «hom s’explica la causa de la 

                                                 
719 «Lectures: Un novel·lista: Charles Morgan», La Publicitat, 5-X-1935, p. 4. 
720 «Revisió d’André Gide», El Matí, 20-XI-1932, p. 9. 
721 «La vida patètica de Dostoievski», El Matí, 8-XI-1932, p. 9. 
722 «Freud vist per Stefan Zweig», El Matí, 18-VI-1932, p. 7. 
723 Vocabulario literario, op. cit., p. 256. 
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immoralitat de la seva obra».724 O si es tracta d’una novel·la tan ben presentada com 

Manuela, de Christa Winsloe, Esquerra no té cap problema a l’hora de lloar una obra en 

què l’amor entre una professora i una deixeble acaba amb el suïcidi, que fins i tot 

justifica, de la segona.725 El tema del suïcidi torna a aparèixer en la ressenya d’una obra 

d’Aldous Huxley: «Hi ha en Antic Hay un dels millors fragments del Huxley novel·lista 

pur: el suïcidi del pintor Lypiatt en tenir consciència del seu fracàs.»726 

Cal dir també que aquests darrers comentaris sobre la sexualitat i el suïcidi són 

emesos des de La Publicitat i Mirador, ja que segurament no haguessin estat tolerats a 

El Matí. Però també cal destacar que és precisament a les pàgines del diari catòlic, amb 

un article sobre William Faulkner publicat el març de 1934, quan es mostra de manera 

més perfecta i sincera l’interès o, fins i tot, la indomable fascinació, per la modernitat i 

els autors considerats més transgressors i contemporanis. La ressenya de l’obra 

Sanctuary, que ja hem vist anteriorment exposada com a exemple de l’«Amèrica real», 

va oferir a Esquerra l’oportunitat de presentar els components de la modernitat literària 

que, de manera intergenèrica –novel·la de gàngsters, «truculència del fulletó», tragèdia 

grega, cinematografisme, «desguitarrament psicològic» joycià–, exploraven els aspectes 

més brutals i repugnants dels baixos fons, en aquest cas nord-americans. 

És més, si bé el «caos informe»727 de Joyce no arriba a entrar a Lectures 

europees, sí que ho aconsegueix la truculència de Faulkner. El motiu cal cercar-lo en la 

capacitat del nord-americà per atrapar el lector, un aspecte que Esquerra no observa en 

l’irlandès i que, sens dubte, és la característica més important per a la seva inclusió al 

recull. Tal com confessa en la ressenya: «Els fets de la novel·la adquireixen una 

intensitat tal, que el lector es troba totalment submergit sota la quantitat d’horrors que 

conté la novel·la».728 Esquerra fins i tot aporta les paraules d’Antonio Marichalar, 

intel·lectual i destacat crític literari que des de les pàgines d’El Sol i la Revista de 

Occidente comentava Joyce, Valéry o Woolf, dedicades a la novel·la en el pròleg de la 

traducció castellana com la millor síntesi que se’n pot fer: «Todo resulta en Faulkner 

tenebroso, siniestro, terrorífico». I, a més, justificava el fet que Arnold Bennet parlés de 

Faulkner com «the coming man», l’home del futur, atès que es tracta d’un gran 

«suggeridor de sensacions, d’un clima que arriba a absorbir el lector» i d’un estil 

                                                 
724 «Oscar Wilde, de J.R. Renier», La Publicitat, 25-XI-1934, p. 4. 
725 «Al marge de Manuela», Mirador, 14-II-1935, p. 4. 
726 «Antic Hay, d’Aldous Huxley», La Publicitat, 2-III-1935, p. 4. 
727 Iniciación a la literatura, III, op. cit., p. 143. 
728 «Presentació de William Faulkner», El Matí, 20-III-1934, p. 9. 
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«cinematogràfic» i esquemàtic –«gairebé a la manera dels fets diversos dels diaris 

americans»– que fan encara més intensa i vivent tota la novel·la. 

 

 

2.1.3. Contes, novel·les d’infants i llibres per a infants 

 

Tot i evitar la poesia, Esquerra era conscient que la literatura catalana contemporània 

podia enorgullir-se de la seva lírica, camp literari on la literatura catalana podia 

concursar amb les literatures més grans del món. Al costat dels lírics, també havia 

detectat contistes catalans de gran qualitat, que Esquerra troba explicable pel parentiu 

d’ambdós gèneres: 

 

La literatura catalana contemporània por enorgullir-se de posseir una lírica que pot 

competir amb les de molts països d’una llarga tradició literària, i fins i tot de superar 

en qualitat moltes líriques contemporànies de llengües molt més difoses que la nostra: 

Breu: ens podem enorgullir de posseir una sèrie de poetes contemporanis dels que 

figurarien en els primers llocs d’una classificació general dels lírics vivents de totes 

les nacions. 

A més d’això, i potser per a compensar-nos de la manca de novel·listes, tenim 

uns quants contistes que també ens fan quedar en bon lloc davant dels observadors 

imparcials de fora. Potser aquesta abundor i qualitat en el conte s’expliqui pel 

parentiu que aquests dos gèneres, lírica i conte, tenen ben sovint. El conte és dels 

gèneres narratius el que més llibertat dóna, permetent en la seva breu extensió de 

diluir l’essència poètica del fet que provoca. 

Altrament, a Catalunya veiem que molts dels nostres grans poetes han 

excel·lit en el conte, i fins i tot aquells contistes que no han fet professió pública de 

poetes no saben estar-se de poetitzar i de deixar-se emportar pel lirisme quan escriuen 

les seves històries curtes. Gairebé diríeu que si escriuen en prosa ho fan simplement 

per una mena de vergonya que els obliga a dispersar així la seva capacitat lírica.729 

 

En el camp de la contística, doncs, un dels exemples autòctons que va oferir és 

Tomàs Roig i Llop i els onze contes de la seva Ronda d’històries, obra on predomina un 

«lirisme mantingut, una afició a la imatge i a posar de relleu el contingut poètic dels fets 

narrats, malgrat l’humanisme amb què l’autor narra les facècies de les seves criatures». 

                                                 
729 «Ronda d’històries, de T. Roig i Llop», El Matí, 4-V-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] 
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Al parer d’Esquerra, Roig i Llop és una mena d’impressionista perquè, a més de prestar 

tota la intenció als fets menuts, té contes que són autèntics poemes en prosa, un aspecte 

que, com la majoria de contistes catalans, «justifiquen plenament la sospita que en Roig 

i Llop hi ha amagat un líric».730 Presentat com tota una novetat i contista novell, 

Esquerra també va destacar Pere Calders, un «autèntic humorista», i el seu recull de 

contes El primer arlequí. Pel crític, la principal qualitat de Calders en tant que contista 

és, és clar, l’humorisme emprat: 

 

Com tots els veritables humoristes, barreja perfectament les coses serioses i les 

còmiques. La pirueta és feta sempre amb la màxima elegància i naturalitat. I això no 

és massa corrent en una terra on sovint es confon l’humor amb la poca-solta o la 

barroeria.731 

 

Finalment, va observar qualitats de contista en diversos narradors catalans, com 

Josep Pla o Ramon Tor.732 D’aquest darrer, davant el recull d’articles de temes diversos 

Panorames socials, Esquerra en va destacar un assaig narratiu titulat Novena simfonia, 

«on Tor ens mostra les seves possibilitats, com a contista».733 

Tanmateix, per Esquerra els millors contistes es troben, naturalment, al món 

anglosaxó. Les raons són la tradició contística i el nombre de revistes que donen cabuda 

a aquest gènere. El conte  

 

té, sens dubte, els seus millors conreadors a Anglaterra i als Estats Units. Hi ha allí 

una llarga tradició i, sobretot, un gran nombre de revistes més o menys literàries que 

necessiten constantment una producció contística seguida, fet que ve donant-se amb 

tanta intensitat als altres països, és potser una explicació del perquè els millors 

contistes contemporanis són els de llengua anglesa. En prova d’això n’hi ha prou en 

citar els noms d’Aldous Huxley, Louis Bromfield (aquest, autor ja de novel·letes més 

                                                 
730 «Ronda d’històries, de T. Roig i Llop», El Matí, 4-V-1935, p. 6. [signat E. Clivillés]. Val a dir que 
Esquerra escriu multitud de ressenyes on a vegades tracta tangencialment la producció més o menys 
contística de l’autor. En el cas de la literatura catalana, critica, per exemple, el recull de contes Els 
habitants del pis 200, d’Elvira A. Lewi, principalment per la manca d’humanitat dels personatges i per un 
to poètic que, al seu parer, provoca una gran afectació en el fons i en la forma. 
731 «Els Llibres: Santamaria, Oller Rabassa i P. Caldes», La Veu de Catalunya, 10-VI-1936, p. 8. 
732 «Viatge a Catalunya, de J. Pla», El Matí, 27-IX-1934, p. 7. De les qualitats contístiques de Pla, en fem 
referència més endavant. 
733 «Panorames socials, de Ramon Tor», El Matí, 19-VIII-1933, p. 9. Per a més informació sobre el 
gènere contístic a catalunya, vegeu CAMPILLO, Maria: El conte de 1911 a 1939, op. cit., p. 19. 
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llargues), D.H. Lawrence i, sobretot, el de Caterina Mansfield, la successió va 

indiscutida del Txèkhov i Maupassant.734 

 

En aquest llistat, Esquerra hi afegia els anglesos Maurice Baring i especialment 

G.B. Stern, que amb Pelican Walking es mostra com un coneixedor de totes les 

subespècies del gènere –humorista, irònic, realista, etc–. En tot cas, Aldous Huxley 

s’erigeix com un dels grans contistes amb el recull The Gioconda Smile, obra que no 

desmereix al costat de les seves novel·les.735 També destaca Katherine Mansfield amb el 

recull Bliss and Other Stories, on mostra altra vegada les grans qualitats de suggeridora 

de sensacions vagues, «poetessa de la vida quotidiana».736 

Al costat dels britànics, també es va fixar en els contistes nord-americans i 

comparà, pel que fa als temes tractats i la sobrietat dels autors, la novaiorquesa Edith 

Wharton amb Ludwig Levisohn, «un dels millors contistes de les modernes generacions 

americanes».737 Gràcies a la popularitat aconseguida entre els lectors de magazines, 

William March apareixia als ulls d’Esquerra com un «narrador irònic» i «observador 

finíssim» que, amb The Little Wife and other stories, sabia mostrar «aquella 

despreocupació tan típica dels americans, que fa divertits molts dels contes del 

recull».738 Paral·lelament però, com sempre, a certa distància dels primers, Esquerra 

també valorava els contistes francesos i, de la mateixa manera que els països 

anglosaxons, ho justificava per l’abundor de les seves revistes. Procedent de les 

promocions més joves, va destacar Suzanne Lévy i el seu Le Grenier a foin pel seu 

«esperit entremaliat i poètic», amb una fantasia que barreja objectes inerts i animals i 

que tenen com a resultat un humorisme entre rabelesià i poètic.739 

 Relacionats amb el gènere contístic, el crític també va oferir ressenyes i crítiques 

sobre la literatura infantil i la literatura d’infants. La distinció no és gratuïta, ja que tot i 

haver-hi també certa relació, Esquerra considerava ben diferent els llibres sobre infants 

dels llibres per a infants. Pel que fa als primers, cal tenir molt en compte que se sol 

tractar de novel·les que no són aptes per a infants. Tal com advertia en un article el 

juliol de 1932: 

                                                 
734 «Pelican Walking, de G.B. Stern», La Publicitat, 6-I-1935, p. 4. Cal recordar que Esquerra tradueix 
amb Josep Detrell Una avantguarda del progrés, com un dels Contes d’inquietud, de Joseph Conrad, el 
novembre de 1936. 
735 «Aldous Huxley, contista», El Matí, 22-IX-933, p. 9. 
736 «Bliss and Other Stories, per Katherine Mansfield», La Publicitat, 25-IX-1933, p. 4. 
737 «Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 9. 
738 «Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. 
739 «Contistes francesos», El Matí, 24-I-1934, p. 9. 
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No novel·les per a infants. És a dir, novel·les on els infants són el tema, no pas els 

lectors futurs. 

 

Esquerra assenyalava que, en aquest cas, la tradició és llarga i ha seguit tot un 

procés evolutiu de menys a més. Aquest procés fa que avui, per exemple, trobem 

«avorrida» i «ensopida» les pretensions científiques de la novel·la pedagògica Emili o 

l’educació, de Rousseau. Posteriorment, Dickens basarà la majoria de les seves obres en 

relats sobre infants però, al parer d’Esquerra, els seus nens tenen «un greu defecte: són 

massa bons minyons, massa quiets i sofreixen amb singular estoïcisme una sèrie de 

calamitats còsmiques que serien suficients per a ensorrar qualsevol persona gran». Ja 

amb Mark Twain, «els infants es fan molt menys exemplars i força més reals. Roben 

confitura i tenen mal de ventre», tot i que l’ànima és encara un misteri. 

Contemporàniament, Esquerra va destacar l’aportació psicològica francesa d’André 

Gide –tot i que presenta infants i adolescents pervertits i envellits prematurament–, Jean 

Cocteau –amb infants que «no són pas massa normals» per la seva «sensibilitat 

terriblement malaltissa»– i sobretot Jean Giraudoux, amb nens similars als de Fournier i 

Mauriac, és a dir, que sembla que «ja han passat la infància».740 

Finalment, Esquerra trobava l’exemple d’escriptor que presenta infants de debò 

en Richard Hughes. Al seu parer, Un cicló a Jamaica (1929) «és sens dubte i junt amb 

Tom Sawyer la millor que s’ha escrit sobre els infants».741 L’obra de Hughes ja havia 

estat comentada monogràficament el març de 1932, tot i que en aquella ocasió s’havia 

acabat decantant per Mark Twain per ser moralment més correcte: «La llàstima és que 

Hughes s’hagi deixat portar pel corrent d’amoralitat que infesta la literatura d’avui en 

dia, cosa que no féu Mark Twain, sempre honrat i simpàtic.» Amb tot, Esquerra no pot 

estar-se de reconèixer que li resulten més simpàtics els personatges de Hughes: 

 

Emily i els altres infants són molt més complicats que Tom Sawyer, Huckleberry 

Finn, Becky Tuscher i els restants ninotets de Twain, però a mi em resulten més 

divertits i reals que aquests.742 

 

Pel que fa als llibres per a infants –aquells que, com deia J.V. Foix, en 

escriure’ls cal «pensar en infant»–,743 Esquerra va tenir molt en compte tant la 

                                                 
740 «Novel·les d’infants», Mirador, 28-VII-1932, p. 6. 
741 Ibid. 
742 «Un cicló a la Jamaica», El Matí, 17-III-1932, p. 7. 
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producció pròpia com l’estrangera. A causa de l’interès pel que en definitiva és un 

gènere literari i per la percepció d’una manca de producció catalana equiparable a 

d’altres d’Europa, dedicà diverses línies a analitzar aquest tipus de llibres per a infants. 

Segons Esquerra: «A casa nostra, el llibre per a infants té uns orígens moderníssims. A 

Catalunya es pot dir que no han existit els llibres per a infants, de rel purament catalana, 

fins fa ben pocs anys.»744 El repàs d’aquests orígens comença als anys deu del segle XX, 

temps en què només es podia llegir En Patufet. Després van aparèixer llibres en català 

adaptats al públic infantil que ja podien competir qualitativament amb els estrangers 

gràcies a l’Editorial Muntanyola, que va començar un seguit de publicacions avalades 

per noms tan importants com Josep Carner, Carles Riba, Marià Manent i, entre els 

il·lustradors, Obiols, Colom, Nogués, Togores, Ricart, Vayreda, Apa i Labarta. Esquerra 

recorda que així «S’havia creat un tipus de llibre per a infants, català, digne, i alhora 

econòmic, que el posava a l’abast de totes les fortunes.»745 Segons Esquerra, va ser 

aquest el punt més dolç del llibre per a infants en català. Al seu parer, les causes 

d’aquest èxit es devien potser a la inflació i l’optimisme que la Guerra Gran van produir 

a Catalunya. Després d’aquestes temptatives van venir «mals temps» i, a part de les 

traduccions d’obres estrangeres i dels «llibres deliciosament il·lustrats de Lola 

Anglada», s’havia anat observant una decadència progressiva.746 

No deixa de ser simptomàtic el silenci gairebé absolut d’Esquerra envers Josep 

Maria Folch i Torres. Tot i esmentar En Patufet com l’origen de les narracions per a 

infants en català, no en destaca el valor literari de la revista il·lustrada ni el paper exercit 

per Folch i Torres, que des de 1909 i fins a 1938 n’havia estat director. L’omissió del 

seu nom és encara més incomprensible si tenim en compte l’èxit popular de l’escriptor i 

el descobriment d’un nou sector del mercat, amb uns tiratges de la revista que havien 

arribat a 65.000 exemplars i uns 325.000 lectors setmanals. Folch i Torres havia 

esdevingut el primer escriptor català de masses, era un autor per al «gros públic», però 

Esquerra no en fa referència. I és que l’actitud del crític barceloní no és independent de 

la de molts intel·lectuals catalans, que a partir de 1924 pràcticament havien proscrit 

Folch i Torres dels cercles artisticoliteraris.747 Tal com afirma Jordi Castellanos, «la 

                                                                                                                                               
743 FOIX, J.V.: «No és pas ben bé el que llegeixen», La Publicitat, 5-I-1936, p. 2. 
744 «Llibres per a infants», Mirador, 4-I-1934, p. 6. 
745 «Llibres per a infants en català», El Matí, 4-I-1934, p. 9. 
746 Ibid. 
747 Vegeu CASTELLANOS, Jordi: «Josep Maria Folch i Torres i el mercat literari», dins CASTELLANOS, 
Jordi (ed.): En Patufet, cent anys. La revista i el seu impacte. Barcelona: PAM / Universitat de Barcelona, 
2004, p. 7-18. 
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veritat és que ningú no podia negar la popularitat i la influència de Folch, però la 

recança perquè aquesta influència era la que era resulta evident».748 En gran part, aquest 

comportament general dels crítics i literats anava estretament lligat a l’adhesió popular 

que havia aconseguit, i en articles i conferències generalment es criticava tant el seu 

sentimentalisme com la seva productivitat extraordinària, que al parer de molts havia 

d’afectar la qualitat literària.749 

 Es tractava d’una polèmica en què Esquerra participa per omissió. Parlar dels 

orígens de la literatura per a infants en català sense considerar la tasca ingent de Folch i 

Torres era una manera de posicionar-se. Per contra, companys de redacció com Maurici 

Serrahima denunciaven aquesta actitud general de la crítica. El novembre de 1931, 

Serrahima es feia ressò de la conferència de Sagarra a la Llibreria Catalònia sobre el 

problema actual de les lletres catalanes, i va celebrar la reivindicació de Folch i Torres 

com a factor decisiu en «l’entrada, en la lectura del català, de la jovenalla de totes les 

classes socials, gràcies a la tasca de Josep M. Folch i Torres i dels Pomells de Joventut –

com em plau aquest acte de justícia, sobretot en boca de qui el féu, i en el lloc on fou 

dit–».750 D’altres s’expressaven de manera similar i parlaven d’injustícia. Per exemple, 

Josep M. López-Picó responia el 1928 a la pregunta de Carles Soldevila, que havia 

demanat a diversos escriptors catalans quins títols triarien de la literatura catalana, amb 

una altra pregunta: «¿Creieu que el dia que seriosament s’ordeni aquesta història no 

caldrà fer a Josep Maria Folch i Torres una justícia molt diferent dels blasmes 

incondicionals d’ara?»751 

 Al parer d’Esquerra només coetàniament semblava haver-hi un ressorgiment del 

gènere en català amb les publicacions de l’editor Antoni M. Muntanyola i Carné, que de 

fet recollia la tradició de l’antiga editorial.752 Gràcies a les Col·leccions Muntanyola, 

apareixien novament obres d’arrel catalana i «de tipus popular» amb la publicació 

                                                 
748 Ibid., p. 17. 
749 Josep M. de Sagarra es declarava poc amanat de la literatura de Folch i Torres però reconeixia el mèrit 
d’haver cobert un buit de les lletres catalanes i, alhora, demostrar que era possible viure de l’escriptura en 
català. En un article a favor de la literatura comercial declarava el següent: «Algú em dirà, per exemple, 
que en Josep Maria Folch i Torres és un escriptor català de positiu valor comercial. Jo no sóc un partidari 
ni un defensor de l’obra d’aquest bon amic meu, però crec que a Catalunya omple un buit; l’omple a la 
seva manera, però és l’únic que ha tingut la gràcia d’administrar, des d’un punt de vista comercial, la seva 
literatura. Escriptors de més mèrits que ell es passen l’estona posant els ulls en blanc i comptant les 
estrelles; pitjor per a ells. Si més no, en Folch i Torres ha ensenyat als literats del nostre país que, 
escrivint en català, un no s’hi mor del tot de gana, i això tots els que tenim una ploma als dits hem 
d’agrair-li-ho.» («Sobre La llanterna màgica», La Publicitat, 11-VIII-1926.). 
750 SERRAHIMA, Maurici: «El nostre moment literari», El Matí, 19-XI-1931, p. 9. 
751 SOLDEVILA, Carles: Què cal llegir?, op. cit., p. 144. 
752 «Llibres per a infants», Mirador, 4-I-1934, p. 6. 
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simultània de cinc llibres –traduïdes a l’hora al castellà i al basc–, il·lustrats per 

Xirinius, Opisso júnior i Granyer. Es tractava de dos contes de Barradas –Història d’un 

pallasso i El paraigua generós–, dos més de C.A. Jordana –Els tres cavallets, 

interpretació d’una vella rondalla mallorquina, i L’infant que feia vuit, conte d’aventures 

meravelloses amb encantaments, bruixes, bèsties que parlen, etc.– i el mateix Antoni M. 

Muntanyola, que amb Pedagog combinava fets meravellosos i reals i, als ulls 

d’Esquerra, esdevenia una mena de Kipling català.753 Al costat d’aquests volums, el 

crític també va destacar el Cançoner de Nadal, il·lustrat per Barradas, un recull de 

cançons populars catalanes i d’altres dels millors poetes moderns del país que tenen 

Nadal per tema. Aquí les obres recuperaven les signatures de Marià Manent, Joaquim 

Folguera, Josep Pijoan, Jacint Verdaguer, Josep Carner, Joan Maragall, Guerau de 

Liost, Àngel Guimerà, Francesc Pujols, Josep M. de Sagarra, Josep M. Millàs-Raurell, 

Tomàs Garcés, Sebastià Sánchez-Juan, Antoni Navarro i Llorenç Riber. És a dir, «una 

bellíssima antologia nadalenca que ens feia falta».754 

 L’atenció renovada als llibres per a infants abastava la història. Esquerra trobava 

encomiable la tasca duta a terme per l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana 

per la cura i la modernitat dels textos, acordats a les exigències de l’ensenyament català 

i a les més modernes tendències pedagògiques de primària. Sobretot va destacar la 

incorporació en les seves col·leccions d’una Història elaborada per Enric Bagué i Jaume 

Vicens, «quelcom que no té parió en les biblioteques escolars de cap país». El crític 

valorava en gran manera que els autors haguessin estat capaços de reunir tota l’erudició 

històrica en una síntesi adequada per a un nen. D’altres qualitats eren l’«estil planer i 

pintoresc» i l’afegitó d’uns resums que complementen el text de les narracions. Josep 

Obiols n’era l’il·lustrador i es revelava així com un dels millors conreadors del gènere. 

Amb aquests encerts s’aconseguia així una gran compenetració de tots els aspectes que 

«honora plenament la nostra bibliografia pedagògica». Molt diferent dels àrids llibres 

amb què Esquerra recorda haver-se iniciat a la història.755 Així mateix, encara que no 

pertanyent al terreny de la història però sí al de la literatura adulta, a Shakespeare a 

Catalunya anota, al costat d’altres traduccions, l’adaptació catalana per a nens que C.A. 

Jordana havia fet de Macbeth el 1929.756 Es tracta de La història de Macbeth: explicada 

als infants segons l’obra de Shakespeare, il·lustrada per Pere Prat Ubach i publicada per 

                                                 
753 «Llibres per a infants en català», El Matí, 4-I-1934, p. 9. 
754 «Llibres per a infants», El Matí, 24-XII-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 
755 «Una història per a infants», El Matí, 26-II-1936, p. 7. 
756 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 194. 
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la col·lecció «Les obres mestres de la literatura explicades als infants» de la Biblioteca 

Grumet que l’editorial Proa va endegar a finals dels anys vint.757 

 Un aspecte important a tenir en compte en els llibres per a infants és 

l’il·lustrador. De fet, el crític barceloní atorga una importància cabdal de l’artista que 

il·lustra els textos, perquè, «Degut al seu públic especial, són els ninots gairebé el més 

important, ja que cal fer una interpretació gràfica del text, entre poètica i caricatural, que 

escaigui a la mentalitat dels petits lectors».758 Així, el paper del caricaturista Jaume Juez 

i Castellà “Xirinius”, el dibuixant Ricard Opisso, l’escultor Josep Granyer, el pintor 

Josep Obiols o l’il·lustrador Josep Vinyals resultava decisiu en aquesta mena de llibres. 

Aquesta opinió no era exclusiva d’Esquerra i estava avalada per pedagogs i artistes. 

Dels deu tipus de llibres per a infants que distingia Rafael Folch i Capdevila, eren els 

«llibres d’imatges» els més apropiats per a la primera infantesa, ja que parlen amb la 

major eficàcia a la «intel·ligència incultivada».759 J.V. Foix assegurava el mateix i 

encara anava més enllà: «El veritable “literat” per a l’infant és l’il·lustrador. En els 

llibres i en el cinema.» I és que qui s’embadaleix amb les bones edicions de la literatura 

dita per a infants són en realitat els adults.760 Al seu temps la idea era corroborada pel 

pedagog Manuel Pla, en assegurar que durant la infantesa, i fins bona part de 

l’adolescència, és la imatge visual l’única representació satisfactòria del mite o la 

realitat.761  

 El conjunt d’encerts d’aquestes noves edicions era esperançador i Esquerra hi 

veia un principi de ressorgiment dels llibres per a infants en català: 

 

Els nostres contistes i dibuixants poden crear un tipus de llibre d’infants amb 

característiques pròpies. Tenim unes tradicions populars escaients, que poden servir 

                                                 
757 D’aquesta iniciativa, en van arribar a sortir sis volums. A més del Macbeth de C.A. Jordana: Els 
almogàvers per J. Gols, il·lustrat per J. d’Ivori; Ivanhoe per Pau Romeva, amb dibuixos de Prat; Canigó 
per A. Martorell, amb il·lustracions de Quelus; Guillem Tell per M. Font, il·lustrat per J. Busquets, i Els 
dotze treballs d’Hèrcules per J. Gols, il·lustrat per J. Busquets. 
758 «Llibres per a infants», Mirador, 4-I-1934, p. 6. 
759 Els altres nou tipus són les rondalles populars, les històries d’animals, els llibres d’aventures i viatges, 
les vides dels grans homes, els llibres de vulgarització científica, les grans obres de la literatura a l’abast 
dels infants, les obres de teatre per a infants, les novel·les per a la joventut i les obres històriques (FOLCH I 

CAPDEVILA, Rafael: «Llibres per a infants», La Publicitat, 1-I-1931, p. 5.). 
760 FOIX, J.V.: «No és pas ben bé el que llegeixen», La Publicitat, 5-I-1936, p. 2. 
761 PLA, Manuel: «Els llibres per a infants», La Publicitat, 9-I-1936, p. 2. Manuel Pla completava els seus 
arguments amb un segon article en què resolia el conflicte que el nen solia tenir envers els llibres. Segons 
Manuel Pla, el problema dels llibres ha de resoldre’s a la llar i a l’escola respectant la llibertat de l’infant i 
procurant interpretar d’aquesta manera els seus interessos. El que cal, doncs, és tenir una profusió de 
llibres de tota mena i deixar que l’infant en faci la tria. Només a partir d’aquí els grans poden intervenir i 
orientar l’esperit del nen cap a la vida moral i social (PLA, Manuel: «Segon comentari: Els llibres per a 
infants», La Publicitat, 23-I-1936, p. 2.). 
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de primera matèria. Contistes i il·lustradors no manquen. Editor, tampoc. Aplegats els 

elements, cal veure si el conjunt reeixirà tan bé com ara. Esperem-ho així.762 

 

Tanmateix, els llibres per a infants d’elaboració catalana tan sols eren promeses i 

bons auguris en comparació als produïts a Anglaterra. Com sempre, el crític mirava 

l’exemple britànic sobretot pels grans antecedents que sobre el gènere guardava la seva 

literatura, una tradició que Catalunya no té: 

 

Si Anglaterra ha produït grans obres dins del gènere, com Alícia en terra de 

meravelles, de Lewis Carroll, o el Peter Pan, de Barrie, es deu, no sols a les qualitats 

racials del poble anglès, que sap barrejar la ironia i les coses meravelloses d’una 

manera magistral, sinó que també la llarga tradició fa que, en escriure i dibuixar per a 

la quitxalla, els escriptors i artistes tinguin davant seu l’experiència continguda en els 

milers de llibres per a infants que han precedit els seus.763 

 

Aquesta tradició anglosaxona es reflectia en l’oferta i en el nombre de 

publicacions. Tal com assegurava l’editor, llibreter i traductor Joan Lluís Gili i Serra el 

desembre de 1932, a Anglaterra els editors especialitzats publicaven als anys trenta uns 

cent trenta anuaris i calendaris a l’any, amb una gradació que anava des de l’infant de 

cinc anys fins al noi de setze. Pel que fa a Nord-amèrica, del 13 al 19 de novembre de 

1932 Gili i Serra constatava que als Estats Units celebraven ja la catorzena setmana del 

llibre de literatura exclusivament per a infants, nois i noies.764 Per la seva part, Esquerra 

destacava els suplements de la famosa revista anglesa The Studio, una plataforma que al 

seu parer «fa enveja». Com a mostra de la sòlida tradició anglosaxona tant en 

l’elaboració com en l’edició del llibres per a infants, el crític va reportar a la premsa el 

suplement de The Studio que, amb el títol Children’s Books of Les Serday, havia 

reactualitzat un seguit de llibres per a infants anteriors als primers anys del segle XX, 

remuntant-se fins a l’edició de 1672 del Visible Word. Especialment, Esquerra admirava 

                                                 
762 «Llibres per a infants», Mirador, 4-I-1934, p. 6. 
763 Ibid. 
764 GILI I SERRA, J.Ll.: «Llibres per a infants», La Publicitat, 29-XII-1932, p. 3. Anotem també que Joan 
Lluís Gili i Serra (Barcelona, 1907-Oxford, 1998) emigraria a Londres el 1934, on fundarà la llibreria i 
editorial The Dolphin Book Company, transferida el 1940 a Oxford, entitat que publicarà llibres 
ressenyats per Esquerra. Ja el 1953 Gili i Serra va publicar Anthology of Catalan Lyric Poetry (1953), de 
Joan Triadú, una antologia de la prosa d’Unamuno, traduccions a l’anglès de García Lorca (1939, amb S. 
Spender, i 1960) i de Carles Riba (1963), i la primera gramàtica catalana per a anglesos, Catalan 
Grammar (1943). També va ser membre fundador i president de l’Anglo-Catalan Society, i membre 
honorari de l’Association of Hispanists of Great Britain and Ireland. 
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que no es tractés de cap obra erudita i que les il·lustracions anessin acompanyades d’un 

curt comentari que servia per situar el llibre dins l’ambient del seu temps: «En resum, 

una bella mostra de la tradició anglesa dels llibres per a infants, camp on, fins ara, els 

anglesos no han estat superats.»765 

Tot i haver fet l’elogi de les publicacions de la Col·lecció Muntanyola de llibres 

d’autors catalans, Esquerra no podia sinó parlar d’edicions «de més categoria» davant 

l’acurada col·lecció «Rondalles» de l’Editorial Joventut, que publicava les obres dels 

germans Jacob i Wilhelm Grimm, en traducció de Carles Riba, així com de Hans 

Christian Andersen, versionat per Josep Carner i Marià Manent; és a dir, les narracions 

que el crític considerava cabdals del gènere que, a més, portaven les il·lustracions 

d’Arthur Rackham.766 Pendent de les seleccions que anava oferint l’Editorial Joventut, 

Esquerra celebrava la incorporació al català de James Barrie, autor de Peter Pan i 

Wendy, obra il·lustrada per Mabel Lucie Atwell i «un dels llibres més considerables de 

la literatura infantil de tots els temps». El més admirable de l’edició era l’adaptació per 

a infants més petits d’aquest llibre sota el títol El noi que no volia créixer, que 

inaugurava una col·lecció de «Llibres animats». Esquerra apreciava aquesta adaptació 

de l’obra de Barrie per la barreja de conte, joguina i teatre que oferia amb figures en 

color retallades: 

 

Un cop oberta la coberta del llibre, el lector es troba que les figures ja el van a trobar 

interpretant el conte i el conviden a llegir-lo per a explicar l’actitud amb què el 

dibuixant les ha situat.767 

 

L’Editorial Joventut també havia editat Emili i els detectius (versió original de 

1929), de l’escriptor alemany Erich Kästner, en traducció de Melcior Font i il·lustrat 

amb els dibuixos originals i les fotografies del film que va popularitzar l’obra. En aquest 

cas, l’encert de l’edició es devia sobretot al fet de tractar-se d’una novel·la d’aventures 

amb «criatures de debò».768 Al costat de Kästner i de l’adaptació del llibre de Barrie, 

                                                 
765 «Els vells llibres per a infants», El Matí, 18-I-1934, p. 9. 
766 L’edició era publicada en castellà i català, en versió de Josep Carner i Marià Manent, i amb 
il·lustracions d’Arthur Rackham («Llibres per a infants en català», El Matí, 4-I-1934, p. 9.). 
767 «Llibres per a infants», El Matí, 24-XII-1935, p. 9. [signat E. Clivillés]. Aquesta novetat –en paraules 
d’Esquerra, «curiosa sensació de joguina i teatre»– ja havia estat documentada el 1932 als Estats Units 
per J.Ll. Gili i Serra, que defineix com el «llibre joguina» (GILI I SERRA, J.Ll.: «Llibres per a infants», La 
Publicitat, 29-XII-1932, p. 3.). D’altra banda, afegim que el retall a tisora de les orles i siluetes que 
enriqueixen aquesta edició era obra de l’artista Elisabeth von Rathelf. 
768 «Llibres per a infants», El Matí, 24-XII-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 
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eren lloables obres nord-americanes més pràctiques com El llibre de les noies (de 8 a 18 

anys) i el Llibre dels grans invents, destinat als nois. En aquest cas, tot i que Esquerra hi 

trobava a faltar alguna «referència a la formació espiritual», es tractava de llibres molt 

útils per a la formació del caràcter del jovent.769 

Aquestes edicions, doncs, anaven adreçades als infants, però la lloable intenció 

dels editors no es va escapar d’algunes remarques del crític pel que fa a la consideració 

d’infantils de certes obres considerades com a tals. En parlar del Peter Pan de James 

Barrie, Esquerra no podia sinó admetre que una obra com aquesta «farà les delícies dels 

menuts i dels grans», encara que «potser més les d’aquests que no les dels petits», atès 

que hi ha diverses qüestions de detall que escapen de l’enteniment del nen. La qüestió és 

que «Els petits hi troben un món meravellós que els agrada sempre. Els grans una visió 

poètica de la pròpia infantesa que fa del llibre de Barrie quelcom d’inoblidable.»770 

 El fet és encara més evident si tenim en consideració altres llibres titllats 

tradicionalment per a infants i que, en canvi, guarden al seu interior un seguit de 

qüestions adreçades exclusivament als grans. Aquest és el cas de dues obres de principis 

del segle XVIII: Robinson Crusoe, de l’anglès Daniel Defoe, i, sobretot, d’Els viatges de 

Gulliver, de l’irlandès Jonathan Swift. Tal com argumentava Esquerra, Defoe s’havia 

inspirat en el mariner escocès Alexander Selkirk i les aventures narrades a Robinson 

Crusoe són en realitat una mena d’«epopeia de l’utilitarisme anglès, una afirmació de 

les capacitats imperialistes i colonitzadores del seu poble». En canvi, 

contemporàniament representava tan sols un clàssic de la novel·la d’aventures: 

«Nosaltres el llegim entre els dotze i els setze anys; per tant, amb una absoluta 

incomprensió per tot el que estigui més enllà de l’anècdota exterior.»771 De fet, tot i que 

no l’esmenta, Esquerra segueix la popular teoria llançada per James Joyce, que de 

manera eloqüent havia notat el veritable símbol de l’imperialisme britànic que conté el 

llibre.772 Però la pèrdua de significat de l’obra encara és més greu en el cas del gran 

satíric Jonathan Swift: 

  

                                                 
769 Ibid. 
770 Ibid. 
771 «Defoe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
772 Joyce resumia així la figura de Crusoe: «He is the true prototype of the British colonist. [...] The whole 
Anglo-Saxon spirit is in Crusoe: the manly independence, the unconscious cruelty, the persistence, the 
slow yet efficient intelligence, the sexual apathy, the calculating taciturnity.» (JOYCE, James [Joseph 
Prescott (ed.)]: «Daniel Defoe», Buffalo Studies, núm. 1, 1964, p. 24-25.). 
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Aquest confinament a la infància és doblement de sentir en els Viatges de Gulliver. 

Swift és un dels satírics més grans de la història del món i indiscutiblement el més 

virulent de tots els anglesos, que no han estat els més suaus precisament. Però passat 

el temps en què la gent comprenia l’abast exacte de les al·legories del Gulliver, la 

gent sols hi veia unes aventures meravelloses, còmiques a estones i divertides sempre, 

i del tipus més assimilable per a les mentalitats infantils. De fet el llibre de Swift és, 

com diu un historiador de la literatura anglesa: «un dels llibres més negres de la 

humanitat». 

 

El crític revelava que, en realitat, el llibre de Swift conté diatribes i sàtires 

despietades contra l’espècie humana i les institucions que ha creat. Una intenció que 

avui «resta amagada per una colla de símbols que els seus contemporanis entenien 

perfectament, però que nosaltres necessitem de notes aclaratòries per a 

comprendre’ls.»773 

 A més, Esquerra també era conscient que les sàtires contingudes en una obra no 

són patrimoni exclusiu de la literatura. Com Foix, que atorgava al dibuixant un paper 

principal tant en els contes com en el cinema, Esquerra creia que davant la projecció a la 

pantalla de dibuixos animats l’infant es fixa més en l’animació dels personatges que no 

pas en el contingut de la història. I en realitat, segons l’ull segur d’Esquerra, molts dels 

films adreçats als infants contenien alhora un seguit d’ironies i sàtires només 

comprensibles per a la gent gran. De fet, l’aspecte del cinema del moment que Esquerra 

més va elogiar van ser els «ninots sonors». En un article el maig de 1933 que incloïa un 

dibuix de Micky Mouse, Esquerra creia que aquesta mena de films eren «el màxim 

encert del cinema parlant», ja que no els veia com uns simples contes per a infants, sinó 

com a «contes d’infants per a persones grans», que en gaudeixen d’una manera molt 

més conscient. Si bé les primitives pel·lícules de dibuixos animats havien estat 

concebudes i realitzades amb vistes a la mainada, als anys trenta el gènere havia 

evolucionat de tal manera que les noves produccions no agafaven per tema els contes 

infantils de tipus «novel·les d’aventures o de tipus Folch i Torres (segons el sexe)» –

anotem aquí que és aquesta l’única referència al director d’En Patufet i creador de 

Massagran–, sinó històries adreçades als adults que pertanyen al mateix grup que Peter 

Pan, de James Barrie, o Les aventures d’Alícia al país de les meravelles, de Lewis 

                                                 
773 «Defoe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
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Carroll. Per aquest motiu trobava errònia la denominació de «contes d’infants» per 

referir-se a aquesta mena de pel·lícules. 

Són potser els dibuixos animats els films nord-americans que més agradaven a 

Esquerra i no va dubtar a elogiar l’obra de Walt Disney, Max Fleischer i Pat Sullivan, 

als quals atribuïa l’encert d’oferir «una sèrie de trets satírics, de trucs, de caricatures de 

coses, de persones grans que fugen de la comprensió dels menors de dotze anys.» 

Segons Esquerra, el valor principal dels dibuixos sonors era el d’haver reeixit en la 

«caricatura del moviment» –visual i auditiva– tant de persones com de bèsties i 

objectes, cosa fins aleshores impossible en les pel·lícules amb actors de carns i ossos. 

En resum: 

 

[E]ls ninots sonors arriben a aconseguir una qualitat còmica que no acostumen 

d’assolir les cintes on treballen persones. Si més no, la reacció és molt menys 

espontània en aquest darrer cas. L’espectador dels ninots sonors els veu amb una 

perfecta independència d’esperit. Tot el que succeeix té un valor màgic, irreal, 

semblant als contes de criatures, però amb la malícia suficient per a satisfer els grans. 

I alhora recorda d’una manera caricatural els fets, les coses del carrer.774 

 

 

2.2. NOVEL·LA HISTÒRICA I BIOGRAFIA NOVEL·LADA 

 
L’interès per la categoria literària més apta, a parer d’Esquerra, per a la creació de 

públic lector es trasllada a les obres biogràfiques, amb prop de setanta articles on parla 

de «biografies novel·lades», aleshores gènere en voga.775 A Lectures europees, inclou 

en una secció a part l’article «Goethe, Eckermann i Ludwig», comentari publicat 

l’octubre de 1932 a Mirador que ve a resumir una llarga sèrie de ressenyes al voltant de 

la biografia.776 L’acceptació extraordinària d’aquest nou gènere era especialment 

                                                 
774 «Sobre els ninots sonors», La Veu del Vespre, 25-V-1933, p. 8. En un sentit semblant, cal remarcar 
l’article «Dibuixos animats» de Pere Grases, company d’Esquerra a l’Institut-Escola, publicat al butlletí 
del centre (GRASES, Pere: «Dibuixos animats», Institut-Escola, núm. 17, maig 1934.). 
775 Sobre la popularitat i auge de la biografia, així com la relació del gènere amb Josep Pla, vegeu AMAT, 
Jordi: «Josep Pla, també biògraf», Revista de Catalunya, núm. 16, 2006, p. 94-107, i AMAT, Jordi: 
«Prólogo: Vida picaresca de Manolo Johnson contada por James Pla», dins PLA, Josep: Vida de Manolo 
[traducció de Jordi Amat]. Barcelona: Libros del Asteroide, 2008, p. xv-xxiv. 
776 «Goethe, Eckermann i Ludwig», Mirador, 27-X-1932, p. 6; rec. a Lectures europees, op. cit., p. 151-
154. Arran del centenari de Goethe, Esquerra aprofita per parlar de tres biografies sobre l’autor de 
Werther: una escrita pel mateix Goethe, una altra segons la visió coetània d’Eckermann i una darrera de 
postguerra elaborada per Emil Ludwig, de la qual parlarem tot seguit. Afegim que a Lectures europees 
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evident a França, Anglaterra i Àustria, un fenomen al qual havia contribuït el fet que 

molts dels millors escriptors del moment l’haguessin conreat amb encert. Entre ells, els 

més remarcables –si més no, els més remarcats per la crítica– eren Ludwig Strachey, 

Stefan Zweig i André Maurois. Al recull de 1936 Esquerra també inclou el petit assaig 

«Walter Scott i la biografia contemporània», un dels primers articles escrits des d’El 

Matí, el maig de 1932, en què adverteix que es tracta d’una altra «invasió» dels països 

del nord, és a dir, anglosaxons: 

 

Remarquem ara la invasió que sofrim els països llatins pels costums i les coses del 

Nord. Particularment per les dels països anglosaxons. Després de l’esport i del 

cinema, en literatura dos exemplars característics d’aquelles terres: la biografia i la 

novel·la detectivesca.777 

 

El març de 1934 suggereix que la biografia en concret havia sortit d’Anglaterra i 

Nord-amèrica, probablement, 

 

a conseqüència de la tendència a rebentar-ho tot, característica dels temps de la 

postguerra. La curiositat del públic per les vides dels grans homes ha tingut una mena 

de morbositat, de curiositat que solament desitja conèixer les falles dels grans 

temperaments per a rebaixar-los i consolar-se de la pròpia migradesa.778 

 

Al costat d’aquestes remarques una mica acusadores, per Esquerra la biografia 

suposava tot un fenomen que posava de manifest l’eixamplament en la definició del 

gènere novel·lístic, creava un nou espai entre l’assaig i la novel·la, divulgava el 

coneixement de grans figures literàries, històriques o polítiques, eren llibres de qualitat 

i, a més, interessaven al gran públic. És obvi, doncs, que Esquerra s’hi fixés tant. També 

ho és que el seu seguiment particular no restés deslligat de l’interès general de molts 

crítics catalans per aquesta solució literària intergenèrica. Rafael Tasis o Maurici 

Serrahima són coetanis d’Esquerra i dos dels hermeneutes més interessats per 

l’hibridisme que suposaven les noves biografies novel·lades. Però és potser Manuel de 

Montoliu qui va saber presentar-ne de manera més esquemàtica la naturalesa i, sobretot, 

                                                                                                                                               
Esquerra opta per incloure tres articles més relacionats amb la nova biografia, per aquest ordre: «Sobre 
André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9; «Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 24-V-
1932, p. 9, i «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7 [signat E. Clivillés]. 
777 «Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 24-V-1932, p. 9.  
778 «Tres poetes segons Zweig», El Matí, 18-III-1934, p. 1. 
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qui millor exemplifica la importància que bona part de la crítica continuava atorgant a 

l’acció narrada, de fets, com a element determinant a l’hora d’etiquetar aquest gènere en 

voga al costat de la novel·la. 

El juny de 1933 Montoliu situava la biografia novel·lada entre dos gèneres ben 

coneguts com són la novel·la i la història-biografia. Al seu parer, «una de les 

demarcacions frontereres més propícies i més freqüentades pels escriptors de tots els 

temps i de tots els llocs és la que separa la Novel·la de la Història, i, dintre d’aquesta, la 

Biografia».779 El crític advertia que en aquesta terra de ningú l’escriptor podia optar o 

bé per la novel·la històrica –«construïda damunt de fonaments rigorosament històrics»–, 

o bé per la biografia novel·lada –«construïda amb elements de fantasia»–, i veia en 

l’obra Climent (1933), on Carles Fages de Climent escriu una doble biografia sobre dos 

avantpassats, la «solució intermèdia», «ambigua» i «equidistant» entre els gèneres 

biogràfic i novel·lístic, entre l’etern problema de veritat i poesia. L’acció, en aquest cas, 

torna a ser una característica determinant perquè l’observació de Montoliu és que, si bé 

en totes dues biografies predomina la decoració material i moral de les circumstàncies 

històriques, en la primera la vida plena d’acció del biografiat ofereix un interès 

novel·lístic superior a la segona. 

Si per Montoliu l’essència novel·lística rau en la narració de fets, en Esquerra es 

troba principalment en la moderna descripció psicològica dels personatges biografiats. 

A finals de 1933, André Maurois, de gran èxit a Catalunya, havia viatjat a Barcelona per 

pronunciar una conferència que seria ressenyada per Esquerra i amb la qual aprofitaria 

per traçar algunes de les línies que justifiquen l’èxit creixent de les biografies. Segons el 

crític barceloní, La vida de Disraeli (1927) de Maurois, «sens dubte la millor de les 

seves obres, fou una de les causes de la voga creixent de les biografies en els darrers 

anys», i «Byron, una altra biografia, és una visió molt encertada del poeta anglès». A 

partir d’aquestes obres, Esquerra remarca com Maurois havia fet el minúscul pas que 

separa els seus llibres de biografies a la novel·la, perquè de la biografia,  

 

tal com s’entén actualment, a la novel·la, hi ha ben poca distància, i ja de bon principi 

Maurois la salvà fàcilment. La seva primera novel·la Ni Ange, ni bête, no és sinó un 

intent de lliure interpretació de la vida de Shelley. Bernard Quesnay, que la seguí, és 

una novel·la de tipus psicològic netament francesa, on Maurois ens pinta un món que 

coneix perfectament, el de la burgesia industrial de Normandia. En el mateix medi es 

                                                 
779 MONTOLIU, Manuel de: «La biografia i la novel·la», La Veu de Catalunya, 27-VI-1933, p. 16. 
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desenvolupa l’acció de Climats, la novel·la que més lectors –i més fidels– li ha valgut, 

una de les millors novel·les dels darrers anys, que pot encloure’s sense por dins de la 

gran línia de la novel·la psicològica francesa, que comença amb La princesa de 

Cleves en el segle XVIII, i arriba fins a Proust, passant per Stendhal i Paul Bourget.780 

 

Recordem que el model que Serrahima proposava amb Maurice Baring era 

contraposat, segons el crític catòlic, al d’André Maurois i, especialment, al que presenta 

a Climats. Per Serrahima, mentre que en l’escriptor anglès tot és clar, real, comprensible 

i elegant, en l’obra del francès «el refinament és volgut, cercat amb insistència de 

pervingut, i és plantejat a la manera vulgar», és a dir, presentant personatges 

aristocràtics amb problemes exclusivament distingits i refinats que no tenen res a veure 

amb la realitat.781 És més, tal com el mateix Baring explica al pròleg de Cat’s Cradle, 

«és indispensable de temperar la dinamita de la veritat amb la cendra de la 

versemblança», és a dir, cal atenuar els fets: «Jo he, doncs, retocat i endolcit la realitat: 

en certa manera, he espatllat una història i n’he fet una altra de nova.»782 Les 

consideracions de Serrahima serveixen per contraposar l’actitud d’Esquerra que, en 

canvi, sap veure en aquest cas la fràgil frontera intergenèrica que Maurois havia 

travessat amb l’estudi psicològic dels personatges biografiats. Precisament, el crític 

tindrà molt en compte el «clima», terme maurosià que va més enllà de les llargues 

descripcions dels vestits i la indumentària dels personatges històrics i, més aviat, para 

l’atenció en l’ambient de l’època i en l’ànima del biografiat. 

 De fet, si Lytton Strachey, mort el 1933, era per molts l’iniciador de la biografia 

novel·lada, André Maurois era generalment considerat com el seu continuador. Strachey 

infon en les seves biografies i obres similars un extraordinari interès literari sense 

apartar-se de la realitat històrica, fórmula que al parer d’Esquerra aconsegueix amb 

personatges presentats de manera íntegra, completa,783 i que Maurois segueix amb una 

                                                 
780 «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9. Esquerra també remarca la importància de la 
divulgació que ha dut a terme Maurois, gràcies al coneixement profund, d’alguns dels novel·listes 
anglesos contemporanis com Baring, Wolf, Huxley, etc. 
781 SERRAHIMA, Maurici: «Alta novel·la», El Matí, 25-V-1930, p. 18. 
782

 Citat a SERRAHIMA, Maurici: «Novel·la normal», El Matí, 31-V-1931, p. 13. Per les mateixes dates 
Serrahima reforçava aquesta opinió amb la d’Henri Massis, segons la qual la novel·la autobiogràfica és 
«la de l’home que no ha nascut novel·lista, que no ha rebut el do de crear la vida amb la imaginació, 
inventant éssers i fets», és a dir: «La memòria substituint la imaginació!» Segons Serrahima, es tracta 
d’un gènere «estèril» perquè comporta la «còpia» de la realitat en comptes de la creació, el desig d’acció i 
la intervenció de la voluntat (SERRAHIMA, Maurici: «L’art de la novel·la (I)», El Matí, 10-VI-1931, p. 7.). 
783 En paraules sinònimes de les que utilitzava Esquerra, Josep Roca i Pons afirmava que Strachey 
«vivifica, anima, per dir-ho així, la història» (ROCA I PONS, Josep: «La reina Victòria, per Litton 
Strachey», La Publicitat, 13-XII-1935, p. 2.). 
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ampliació de l’estudi psicològic. Tant La reina Victòria, del primer, com Eduard VII i la 

seva època, del segon, pertanyen a un dels grups més interessants i de més possibilitats 

dins les anomenades biografies novel·lades. És a dir, els estudis sobre personatges de 

gran relleu històric i polític ambientats en les seves èpoques. Al parer d’Esquerra, tant 

un com l’altre tenen en compte el públic lector al qual s’adrecen. Maurois escriu  

 

quelcom més que una biografia i ens exposa perfectament el seu concepte 

d’Anglaterra i de la política anglesa en un llibre que poden prendre per model tots els 

que s’interessin per l’art de fer reviure un tros d’història passada, no concretant-lo a 

una persona sinó a tot un país.  

 

Perquè, segons Esquerra, en aquest llibre Maurois ha conjuminat les seves 

qualitats principals, el psicologisme i l’humorisme:  

 

Les seves qualitats de psicòleg i d’humorista es barregen per a donar-nos aquesta 

síntesi perfecta d’una època que és aquest llibre.784 

 

Així mateix, Lytton Stachey també escriu un capítol de la història d’Anglaterra, 

en aquest cas centrant-se en la reina Victòria, que fa que resulti essencialment una 

biografia. Per tant, les variacions entre una obra i l’altra es deuen al fet que Maurois 

escriu per a un públic francès i Strachey, en canvi, s’adreça a un públic que no necessita 

tantes dades històriques i sí conèixer la personalitat de la reina.785 

Aquest gust per la història que demostren Strachey i Maurois –en el que, de fet, 

són biografies– és el resultat de l’evolució de la novel·la històrica engendrada en el 

Romanticisme. Esquerra desenvolupa aquesta idea en diversos comentaris al llarg dels 

articles publicats a la premsa. Al seu parer, el gust pel passat medieval del període 

romàntic consistia en tot un «virus arqueològic»786 que, entre d’altres, va donar una 

figura tan important dins el gènere com Walter Scott. És gràcies a l’escriptor escocès 

que la història tornava a ser matèria literària –ja ho havia estat a l’edat mitjana– a través 

                                                 
784 «Eduard VII i la seva època, per André Maurois», La Veu de Catalunya, 11-X-1935, p. 9. 
785 «La Reina Victoria, per Lytton Strachey», La Veu de Catalunya, 17-XII-1935, p. 11. Sobre 
l’adequació d’una biografia davant el seu públic potencial, el crític exposa el cas de Victoria Regina, de 
Laurence Housman. Esquerra, que troba aquesta biografia molt encertada i divertida per als que no són 
anglesos, dedueix que la prohibició d’aquest llibre a Anglaterra es deu a la manca d’espectacularitat que 
presenta i al punt d’irreverència que té la seva interpretació: «Hauria semblat shocking.» («Victoria 
Regina, per Laurence Housman», La Publicitat, 20-XII-1935, p. 2.). 
786 «El passat, tema literari», El Matí, 7-VI-1933, p. 9.  
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de la novel·la. Una afició pel passat històric que no serà escombrada fins al realisme i el 

naturalisme, moment en què  apareix una predilecció pels «fets vulgars de cada dia» –

que als anys trenta encara era observable en algunes biografies, com la de G. Lenôtre 

sobre Napoleó–.787 Al cap d’un segle, però, la postguerra retroba «la història amb valor 

de matèria literària» i, curiosament, l’època dels novel·listes romàntics «s’ha convertit 

ara en una mena de miniatura: la biografia».788 

Així, en paraules d’Esquerra, la nova biografia és una miniatura del gènere 

original del qual prové. Però si bé en la novel·la romàntica de fons històric el contingut 

essencial era l’acció novel·lesca –en què els personatges senten i parlen ordinàriament 

com els contemporanis de l’autor encara que l’escenari sigui una reconstrucció d’un 

temps passat–, en la seva darrera forma se centra en el personatge principal incorporant 

l’element psicològic –és a dir, el món interior i contextualitzat en el medi en què va 

viure el biografiat– propi de la novel·la del segle XX. Per tant, si bé durant el 

romanticisme l’acció literària és la característica que acosta la historiografia a la 

novel·la, modernament ho és l’estudi psicològic. Probablement la millor reflexió sobre 

la naturalesa del nou gènere és l’escollida per a Lectures europees, on acaba erigint 

Emil Ludwig –pseudònim de l’escriptor alemany Emil Cohn (1881-1948)–, en tant que 

exegeta del segle XX, com el paradigma de la nova biografia. Ho fa, a més, en 

contraposició amb el to que el romàntic Johan Peter Eckermann havia donat a les seves 

Converses (1836-1848) amb un Goethe deïficat: 

 

Eckermann, l’home que s’ha fet famós per haver conversat amb el geni, té esperit de 

buròcrata i no pot deixar aquell to d’admiració i èxtasi propi de la mitjania quan és 

tolerada per gent que reconeix superior. Tot el que diu Goethe té un aire d’oracle i és 

exposat amb una unció, reverència i pedanteria que us fa més aviat fàstic. [...] En 

                                                 
787 G. Lenôtre –pseudònim de Théodore Gosselin (Richemont, 1885-París, 1935)– escriu biografies en 
què l’interès rau en «la petita història», en els esdeveniments vulgars que no solen constar en els llibres 
oficials d’història. Un exemple n’és Napoleón. Croquis de la Epopeya (1932), que no és una obra de 
conjunt sinó narracions on el detall minúscul, però revelador, és el que té més interès, un fet que aquestes 
petites narracions resulten apassionants i vivents, com devien ésser realment els mateixos 
esdeveniments»; una història que no per poc declamatòria resulta menys apassionant («Llibres 
napoleònics», El Matí, 11-XI-1935, p. 8. [signat E. Clivillés]). 
788 «El passat, tema literari», 7-VI-1933, p. 9. El terme «miniatura» apareix altres vegades. El desembre 
de 1934 tornava a parlar-ne en una ressenya d’El Matí: «La darrera forma que l’afició històrica prengué, 
en acabar-se la guerra, fou la biografia més o menys novel·lesca. El fresc històric tipus Walter Scott, 
s’havia convertit en retrat, sovint en miniatura.» Tanmateix, Esquerra reconeixia que la novel·la històrica 
clàssica, aquella que ell anomena «novel·les històriques “d’acció”», conservaven encara força públic, amb 
un representant de gran èxit als països anglosaxons com és Rafael Sabatini. Davant la traducció d’El 
Lazo, Esquerra considerava que en aquests casos «L’acció moguda fa que aquesta novel·la es llegeixi 
agradosament.» («Novel·les històriques», El Matí, 5-XII-1934, p. 6.). 
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canvi, en el Goethe d’Emil Ludwig, és l’element humà el que predomina. El títol 

sencer ja ho diu: Goethe. Història d’un home. I aquest predomini de l’element home 

és sens dubte el mèrit principal de l’obra de Ludwig, el més popular dels autors de 

biografies que ara s’estilen. 

 Amb aquest llibre Ludwig ens ensenya el partit que pot treure un bon biògraf 

d’una vida on els esdeveniments exteriors són d’una vulgaritat aclaparadora. Si hom 

prescindeix de l’ambient hiperintel·lectual i cortesà en què viu Goethe, la seva vida té 

les mateixes característiques que la de qualsevol buròcrata dels innombrables que ha 

vist el món. [...] Però al costat d’aquesta vida material hi ha la vida interior sempre 

canviant. Són les reaccions de l’esperit de Goethe davant del món i dels homes del 

seu temps el que constitueix la veritable biografia de Ludwig, biografia psicològica, 

difícil d’encertar i més difícil encara de fer interessant al lector vulgar i poc 

intel·lectual. Ludwig aconsegueix, amb aquests elements de vida interior, fer de la 

vida de Goethe una obra tan interessant com pugui ésser-ho qualsevol novel·la. 

 

La intenció essencial d’Esquerra és remarcar el fet que, recolzant-se en elements 

de la vida interior, el biògraf pot oferir així un biografiat molt més real, molt més humà:  

 

Llegint la biografia de Ludwig hom descobreix un Goethe nou, molt més simpàtic i 

interessant que no el gran home que ens havien servit els altres biògrafs seus i al qual 

estàvem acostumats en tombar un full de la primera història de la literatura que ens 

vingué a les mans. Goethe-home ens resulta molt més interessant que no pas l’autor 

de Les afinitats electives i de la Teoria dels colors. [...] I el que resulta més curiós de 

tot és que Ludwig i el lector coincideixen en el judici, gairebé constantment. Perquè 

Ludwig ha sabut presentar allò que ara ens interessa més de Goethe: l’home i el seu 

moment històric.789 

 

També és remarcable que en un assaig ple d’erudició com La Crise de la 

conscience europeene: 1680-175 (1935), Paul Hazard dediqui espai per plantejar 

«l’aspecte humà del problema» i descrigui l’actitud dels intel·lectuals, en tant que 

persones de carn i ossos, davant dels nous corrents durant aquells anys, aspecte que 

juntament amb un estil planer «fa l’obra interessant com una novel·la».790 

                                                 
789 «Goethe. Història d’un home, per Emil Ludwig», El Matí, 4-XII-1932, p. 11. 
790 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, any 
XI, abril-juny 1935, p. 105-115. 
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És a dir, novel·litzar significa humanitzar. I és potser aquesta percepció allò que 

més fa diferir Esquerra de les consideracions d’un crític com Montoliu, que com hem 

vist continua atorgant a la quantitat d’acció d’una biografia el valor novel·lesc 

determinant. D’aquesta manera, segons Esquerra, la distinció entre biografia i novel·la 

contemporànies podia ser molt prima, fins i tot inexistent. De fet, arran del seu èxit la 

nova biografia afectava positivament altres gèneres i és el seu component psicològic el 

responsable que les novel·les històriques contemporànies guanyessin en profunditat: 

 

Després de la gran voga de les biografies els novel·listes que s’han interessat pels 

temps passats han recollit la lliçó, i els seus personatges tenen una profunditat 

psicològica, una matisació, una humanitat que no tenien els dels novel·listes 

romàntics.791 

 

D’aquí els casos de Strachey i Maurois. D’aquí les nou-centes pàgines de les 

novel·les I, Claudius (1934) i Claudius the God (1935), de l’escriptor londinenc Robert 

Graves, autor que «s’ha limitat a rebaixar l’encarcarament que el personatge i l’època 

tenen en els historiadors clàssics, i a donar-nos un Claudi ben familiar, ben poc 

monumentable i estatuari».792 D’aquí que un escriptor com Philip Lindsay (1906-1958) 

decidís presentar una biografia sobre Caterina Howard en forma de novel·la; és a dir, 

profunditzant en la psicologia de la muller d’Enric VIII d’Anglaterra al voltant d’una 

gran documentació històrica que, sota el títol Here Comes the King, és admirablement 

dissimulada. Els bons efectes provocats per aquest nou tipus de biografia allunyen el 

gènere de les tradicionals biografies vuitcentistes, que no presentaven sinó «romàntics 

amb armadura».793 L’expressió és recollida a Lectures europees i vol demostrar que, 

malgrat la caracterització exterior que Walter Scott donava als seus personatges 

històrics, avui dia ja no interessa tant què feien sinó què pensaven i sentien, en un nou 

marc on la psicologia havia pres un gran relleu: 

                                                 
791 «Here comes the King, de Philip Lindsay», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. En fer referència a aquesta 
manca de «profunditat psicològica» dels romàntics, Esquerra se circumscriu a la novel·la històrica. És a 
dir, tot i el pes psicològic d’un altre gènere romàntic com és la Bildungsroman, no té en compte la 
novel·la de formació que mostra el desenvolupament personal d’un personatge. Precisament se sol situar 
el naixement d’aquest gènere el segle XIX amb la novel·la de Goethe Anys d’aprenentatge de Wilhem 
Meister (1795-1796). 
792 «Roma i nosaltres», La Veu de Catalunya, 14-III-1936, p. 7. Quant a la revisió de personatges clàssics, 
en aquest mateix article Esquerra també esmenta l’escriptor alemany Ferdinand Mainzer i el seu llibre 
Clodia. Vie de la societé à la fin de la République romaine (1935) que, malgrat no aconseguir la 
humanitat dels personatges de Robert Graves, és capaç de presentar un «Ciceró amb sabatilles» i 
«perfectament vivent». 
793 «Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 24-V-1932, p. 9. 
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La nostra època sent una irresistible temptació per la història, i la prova d’això és, 

com hem dit abans, l’èxit enorme i la gran difusió que tenen les biografies. El gust de 

la nostra època pels seus avantpassats té, però, característiques essencials. Així com 

en temps de Walter Scott interessava més el que feien els personatges que no pas el 

que pensaven i sentien, ara el desig del públic té unes característiques marcadament 

psicològiques. I això fins i tot en l’escenari. Més que els vestits i la indumentària, tan 

precisos i estudiats en les novel·les històriques de Walter Scott i successors, avui 

interessa el “clima” (emprant un terme mauroisià) de l’època i l’ànima del biografiat. 

Si es compara la Isabel d’Anglaterra o el seu pare Enric VIII, vistos per Walter Scott, 

amb els mateixos personatges biografiats per Lytton Strachey o Francis Hackett, la 

diferència queda ben marcada. A més de l’escepticisme i la manca absoluta de 

respecte que els professen els nostres contemporanis –que és quelcom ben diferent de 

la lleugera punta d’humorisme amb què Walter Scott se’ls mira– hi ha una diferència 

essencial. I és que mentre els personatges de l’escriptor vuitcentista, a desgrat de la 

meravellosa caracterització exterior, no són moltes vegades altra cosa que romàntics 

amb armadura, els biografiats pels nostres autors contemporanis són –o volen ésser– 

gent que pensen i senten tal com devien pensar i sentir els originals. Si més no, tenen 

la qualitat d’ésser ben diferents de nosaltres encara que el vegem amb els nostres ulls 

d’homes de 1930. O almenys ens ho creiem així; també hi ha qui dubta si aquesta 

psicologia és tan arbitrària com allò altre. Però això ja seria enfondir-s’hi massa.794 

 

Al costat d’aquesta tendència, les biografies properes als «assaigs novel·lístics» 

no difereixen de les primeres a l’hora de tenir en compte el «medi» on va viure el 

personatge. Bé ho demostren els assajos de Paul Hazard sobre la crisi de consciència 

entre el setcents i el vuitcents, abans citat, i del professor de literatura francesa Pierre 

Jourda (1898-1978). En aquest darrer, Esquerra hi troba un exemple d’aquesta modalitat 

a mig camí de la biografia i de l’assaig crític arran de la publicació de Stendhal, 

l’homme et l’œuvre (1935): «Breu: és la síntesi perfecta de l’assaig crític i de la 

biografia, amb l’erudició necessària però dosificada prudentment, sense l’enfarfec que 

tan sovint suposa.»795 Però al parer del crític és potser Stefan Zweig el màxim 

representant d’aquest gènere, que amb ell, més que mai, esdevenia miniatura. 

L’escriptor austríac es capaç d’oferir «una visió poètica d’un moment històric» amb 

gran «finor psicològica», característica observable sobretot a Moments estel·lars de la 

humanitat (1927): 
                                                 
794 Ibid., rec. a Lectures europees, op. cit., p. 76-79. 
795 «Presència de Stendhal», Mirador, 29-VIII-1935, p. 6. 
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Amb aquestes miniatures la història es fa molt més vivent i adquireix un sentit poètic, 

que ens fa oblidar momentàniament, tota la literatura contemporània aferrada a la 

vulgaritat de cada dia. Ens retorna el perfum dels esdeveniments ja passats que per 

això sol es tornen meravellosos.796 

 

Per Esquerra, el cas de Stefan Zweig mereix un punt i a part. Comentat i 

ressenyat en diverses ocasions, l’escriptor austríac és el biògraf més estudiat en els seus 

articles, autor que considera responsable del desvetllament de l’afició a la lectura de 

biografies en tot el món occidental. Al seu parer, dins el gènere biogràfic Stefan Zweig 

representa la tendència de «biografia mixta d’assaig crític».797 És a dir, no es limita 

només a l’estudi de la vida externa del biografiat, ni fa servir l’obra, a diferència de 

Maurois, per comprendre millor l’home, sinó que més aviat segueix el camí oposat: fer 

de l’obra el nucli de l’interès i explicar paral·lelament la vida del seu autor. Zweig és 

admirable per la «gran traça que mostra en el muntatge de les seves biografies i en l’art 

d’escollir els trets més divertits de cada biografiat».798 Així, el seu art tan particular i 

reconegut destaca pel fet d’escollir les característiques del biografiat que més li 

convenen. Es tracta d’una tria. Zweig escriu «biografies criticopsicològiques»,799 

tendència que es reflecteix perfectament en tres trilogies: la de tres creadors de vides 

com Balzac, Dickens i Dostoievski; la de tres «endimoniats» –és a dir, víctimes del seu 

dimoni interior– com Hölderlin, Kleist i Nietzsche, i fins i tot la de tres autobiògrafs 

com Casanova, Stendhal i Tolstoi. En totes elles, la interpretació és fonamental en la 

confecció de la biografia, especialment en la tria d’aquells textos que estiguin al servei 

del temperament que Zweig vol fixar. Perquè és així com aconsegueix fer 

comprensibles al lector els tres biografiats.800 

 Tanmateix, l’escriptor austríac no s’escapa d’alguns retrets. Tot i el bon ull 

psicològic de Zweig, Esquerra es mostra caut davant els excessos d’anàlisis 

psicoanalítiques. La trilogia La curació de l’esperit (1932), que en aquest cas adopta 

com a nexe d’unió la terapèutica espiritual, peca d’aquest mal en el tercer biografiat. Els 

dos primers –Franz Anton Mesmer i Mary Baker-Eddy– són seguits amb el procediment 

clàssic de l’escriptor austríac, és a dir, la relació de fets històrics amb el seu comentari 

constant, estil que al seu parer donen com a resultat les millors pàgines escrites per 
                                                 
796 «El passat, tema literari», 7-VI-1933, p. 9. 
797 «Freud vist per Stefan Zweig», El Matí, 18-VI-1932, p. 7. 
798 «Tres autors biografiats», La Veu de Catalunya, 12-III-1935, p. 8. 
799 Ibid. 
800 «Tres poetes segons Zweig», El Matí, 18-III-1934, p. 1. 
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Zweig. Però en la tercera part, en què el biografiat és Freud, l’autor «arriba gairebé a 

oblidar la biografia i es converteix en un apologista decidit del psicoanàlisi». En aquest 

punt, tot i que Esquerra reconeix la bona exposició de la doctrina freudiana que fa 

Zweig,  

 

quan arriba a Freud, és a dir, al punt més interessant, decau, no perquè la seva qualitat 

literària sigui inferior, sinó perquè la seva adhesió decidida a les doctrines freudianes 

treu claredat a la seva crítica.801 

 

En definitiva, Esquerra no pot admetre que la parcialitat de Zweig el porti a 

considerar Freud un gran filòsof i un successor immediat de Nietzsche.802 Per tant, cal 

evocar la vida interior i l’ambient exterior del biografiat, però sense caure en l’excés 

d’idolatrar la psiconàlisi. Un defecte que ja havia exposat en la carta sobre la primera 

provatura narrativa de Serrahima i que, com el cas de James Joyce, serà probablement el 

principal motiu pel qual Esquerra no inclogui Zweig al recull Lectures europees. Amb 

tot, es tracta d’una tendència que no només retreu al biògraf vienès. Per exemple, a més 

de lamentar que Zweig sucumbeixi davant les teories de Freud, Esquerra afirma que la 

vida sobre Robespierre: Studien zur Psycho-Pathologie des Machttriebes (1924), de 

l’alemany Hans von Hentig (1887-1974) «resulta, de massa psicoanalítica, mancada de 

vida». En aquest cas és millor la que fa el lionès Henri Béraud (1885-1958) a Mon ami 

Robespierre (1927), que «no oblida que viu en el s. XX, i no solament explica, sinó que 

critica».803 

                                                 
801 «Freud vist per Stefan Zweig», El Matí, 18-VI-1932, p. 7. Uns mesos abans, Tasis també havia 
ressenyat la biografia de Zweig tot centrant-se en Freud i les seves teories. En el seu cas, però, la crítica 
no analitza el tipus de biografia que representa Zweig sinó la gran influència que Freud ha exercit damunt 
la civilització, sobretot del canvi radical que ja s’obervava en la nova moral de les relacions sexuals 
(TASIS I MARCA, Rafael: «Freud, vist per Zweig», Mirador, 18-II-1932, p. 6.). 
802 Així mateix, considera que Nit fantàstica «forma part d’aquell nucli de novel·letes que giren entorn 
d’un cas patològic o d’un estat momentani d’esperit que tindria un bon lloc en qualsevol manual de 
psiquiatria. Zweig hi té una veritable passió pels casos patològics i per la psicologia pròpia dels 
personatges d’aquesta mena.» El fet fa que «Com a estudi sobre la indiferència i com a cas patològic 
resulta interessantíssim. Hi ha fragments on l’anàlisi arriba a un extrem que ens sembla llegir Proust.» 
Una minuciositat, una indiferència, una sensualitat latent i torbadora, una fredor en l’exposició que 
l’acosta a Proust i també amb Artur Schnitzler («Nit fantàstica», El Matí, 31-V-1932, p. 9.). D’altra 
banda, veiem que si bé Esquerra admira i ressenya essencialment l’Zweig biògraf, «que és el que cotitza 
actualment», també admira l’Zweig narrador. L’editorial Apolo havia emprès una tasca de difusió de 
l’autor austríac publicant les tres trilogies biogràfiques i algunes narracions, com Los ojos del Hermano 
Eterno, obra inspirada en els vells poemes hindús i que al parer d’Esquerra esdevé un «conte filosòfic» 
sota una forma poemàtica («Los ojos del Hermano Eterno, per Stefan Zweig», La Veu de Catalunya, 25-
III-1936, p. 8.). 
803 «Figures de revolucionaris», El Matí, 9-XII-1932, p. 9.  



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

283 

 Així, a partir dels exemples de Strachey i, sobretot, de Maurois, Ludwig i Zweig, 

tenim el camp d’actuació de la biografia moderna. Esquerra, doncs, rebutjarà aquelles 

biografies que restin al marge de l’ambient i de la vida interior del biografiat. És a dir, la 

biografia ha de mostrar tant la vida del biografiat com la del «clima espiritual i moral» 

del seu temps. La idea és apuntada en un article primerenc d’El Matí: 

 

Cal que les biografies siguin quelcom de més que una exposició de fets i d’anècdotes 

del biografiat. Cal que l’autor doni vida al passat. No sols al subjecte de la biografia. 

Cal també que encerti on s’ha mogut el subjecte. Quan no s’aconsegueix tot això, la 

biografia pot ésser més o menys interessant, segons ho siguin els fets relacionats, però 

li mancarà la vida que ha d’animar-la. La vida del biografiat i la del clima espiritual i 

moral on ha viscut.804 

 

Fidel a aquesta concepció que ja feia fortuna arreu d’Europa, el crític s’oposava 

al tipus de biografies que eren mancades de la «interpretació» personal de l’autor amb 

qualitats d’«evocador de temps passats». Així, la biografia d’Isabel II (1932) del 

periodista madrileny Pedro de Répide (1882-1948) fa escriure a Esquerra que «fer 

biografies no és cosa que estigui a l’abast de tothom». En aquest cas Esquerra considera 

que Répide no és un biògraf, «i Isabel II segueix esperant encara el seu Lytton Strachey, 

que ens doni una interpretació seva», com la que aquest havia fet de la reina Victòria 

d’Anglaterra. L’obra escrita per Répide «resulta grisa, apagada i sense vida», una 

biografia que tan sols «retrata morts» i que «fa la mateixa olor rònega dels arxius i dels 

mausoleus», amb un efecte semblant al que produeixen «els mobles d’aquella època que 

trobeu perduts en unes golfes i no us podeu imaginar que mai hagin pogut servir per a 

res».805 

 Les paraules d’Esquerra contra Pedro de Répide responen a una idea molt 

concreta de la funció del gènere biogràfic, i s’exemplifica en diverses ressenyes. La 

biografia pot tenir formes variades segons l’«estat d’esperit del biògraf respecte el 

material humà emprat».806 Pot ser imparcial o tendenciosa, freda o apassionada, 

dogmàtica o simplement humorística, però mai ensopida i sense vida. Per aconseguir-ho 

el biògraf es pot acostar, fins i tot, al gènere teatral, com el Victoria Regina (1934) del 

dramaturg anglès Laurence Housman (1865-1959), que «ha fugit dels tipus clàssics de 

                                                 
804 «Una biografia d’Isabel II», El Matí, 20-VII-1932, p. 8. 
805 «Una biografia d’Isabel II», El Matí, 20-VII-1932, p. 8. 
806 «Henry the Eighth, de Francis Hackett», La Publicitat, 2-I-1935, p. 4. 
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biografia i ens ha donat en canvi una sèrie d’escenes, construïdes com per a ésser 

representades». El muntatge de Housman aconsegueix així «una visió 

extraordinàriament vivent del caràcter de la reina» i dels personatges del temps.807 A 

més, el sentit que Esquerra atorga als termes apassionada i tendenciosa pot ser 

relatiu.808 El crític fa notar que algunes biografies que responen a aquests criteris 

aparentment poc rigorosos són de les millors que s’han escrit. Aquest és el cas de Henry 

the Eight (1929), de l’irlandès Francis Hackett (1883-1962), en què si bé el «punt de 

vista furiosament nacional i anglicà de l’autor» provoca una «excessiva tendència 

justificatòria» dels actes del rei biografiat, aquest és també resultat d’una voluntat de 

recrear l’ambient del temps que agraeix el lector.809 És també entusiasta la biografia que 

l’escriptor Juan Domínguez Berrueta (1866-1959) fa de Santa Teresa de Jesús, un fet 

positiu perquè fa reviure la figura de la biografiada:  

 

L’admiració del biògraf hi apareix constantment, i això dóna al llibre un to de cosa 

vivent, que el distingeix de tanta literatura erudita que no fa sinó enfarfegar aquesta 

esplèndida figura. 

 

És a dir, la intenció del biògraf és per damunt de tot «remarcar el contrast entre 

l’esperit realista –la dona d’acció– i l’esperit místic, coexistents en la Santa, que en fan 

un dels personatges més curiosos de la història».810 

La interpretació del biògraf sobre el biografiat no sols era observada pel crític 

com un element positiu, sinó en alguns casos indispensable. Assenyalem el cas de 

l’artista Sarah Bernhardt (1844-1923), personatge relativament proper a la generació 

d’Esquerra però difícil de documentar si ens atenem al principal art que va cultivar en 

                                                 
807 «Victoria Regina, per Laurence Housman», La Publicitat, 20-XII-1935, p. 2. 
808 La simplificació és un altre concepte que no ha de contenir sempre un sentit negatiu. Esquerra ho 
demostra amb aquelles biografies que són síntesi de memòries anteriors. Per exemple, Bonamy Dobree 
escriu una biografia que en realitat és una síntesi de les Memòries de Giacomo Casanova, fet que les 
converteix en més pintoresques i més pasadores per al lector mitjà («Giacomo Casanova, per Bonamy 
Dobrere», Mirador [nom censurat de La Publicitat], 8-XII-1934, p. 2.). També ho és Pitcairn’s Island, de 
Charles Nordhoff i James Norman Hall, en què els autors reprodueixen i sintetitzen «d’una manera 
novel·lesca i simple» els textos originals que conten la història de Pitcairn («Pitcairm’s Island, per 
Charles Nordhoff i James Norman Hall», La Publicitat, 10-X-1935, p. 4.). Així, aquestes reduccions 
essencials solen donar com a resultat llibres biogràfics que diverteixen a tots els públics.  
809 «Henry the Eighth, de Francis Hackett», La Publicitat, 2-I-1935, p. 4. 
810 «Lletres castellanes: Santa Teresa de Jesús, per Juan Domínguez Berrueta», La Publicitat, 9-II-1935, 
p. 4. 
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vida: el teatre. Arran d’aquest fet, Esquerra posa de relleu que Bernahrdt va intentar 

fixar el seu art interpretant uns fragments de Lorenzaccio, d’Alfred de Musset,811 amb  

 

una cambra cinematogràfica, en aquells temps heroics del cinema, i d’uns cilindres 

fonogràfics que recolliren la seva veu recitant aquest mateixos fragments; [però] les 

limitacions que oferien llavors les tècniques del cinema i de la reproducció de la veu, 

ens fan creure que la visió que ens puguin donar de l’art de la gran tràgica, serà també 

bon xic borrosa, desenfocada, parcial. 

 

Així les coses, ja que no podem saber de primera mà la qualitat del seu art per 

mitjà de documents fonogràfics de qualitat, cal tenir en compte la interpretació que 

s’ofereix a la biografia del francès G.G. Geller, Vida de Sarah Bernhardt (1933), on 

podem conèixer «la seva personalitat humana».812 

Tanmateix, els casos on la interpretació del biògraf és essencial solen ser els que 

s’ocupen dels personatges de l’antiguitat i les èpoques medieval i moderna. N’és un 

exemple la biografia del vienès Oscar von Wertheimer (1892-1944) sobre Cleopatra 

(1931), personatge que segons Esquerra deu tot l’èxit pòstum al fet que ningú «ha sabut 

mai com fou exactament» i que, és clar, necessita ser interpretat. Així, Von Weitheimer 

intenta descriure el «mecanisme psicològic» i, tot i que no pot arribar a explicar 

exactament el «mecanisme espiritual» del personatge, sí fa comprensible al lector 

«aquell poder de seducció» que li han atorgat sempre tant historiadors i poetes 

favorables com desfavorables.813 La descripció de la psicologia del biografiat és, doncs, 

determinant en la recuperació de figures llunyanes. Així ho fa G.K. Chesterton el 1933 

amb Sant Tomàs d’Aquino, víctima dels comentaristes posteriors que han anat ofegant 

la seva autèntica personalitat i el valor real de la seva obra. En aquest cas Esquerra no hi 

veu pròpiament ni una biografia ni un assaig en el sentit clàssic, sinó per damunt de tot 

un intent d’actualitzar la figura i l’obra de Sant Tomàs, una voluntat d’adaptar part del 

cosmos tractadístic de la Summa Theologiae al moment actual i, alhora, una rectificació 

d’uns llocs comuns que cal revisar. És aquí on rau el «valor psicològic» de l’obra de 

Sant Tomàs. Així,  

 

                                                 
811 Esquerra n’havia demanat el llibre en les seves cartes amb Emili Pascual. Vegeu p. 750 de l’annex. 
812 «Una vida de Sarah Bernhardt», 7-XII-1933 
813 «Cleopatra. Una biografia», El Matí, 14-III-1933, p. 11. 
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l’actualitat, podríem dir, de la Summa, es palesen davant els ulls atònits del lector 

mitjà, pres per les idees imperants que el clixé de la suposada fossilització de l’obra 

de Sant Tomàs, corrent en llibres i revistes contemporànies, li havia fet admetre com a 

definitives.814 

 

Esquerra destaca altres casos de personatges biografiats per autors que malden 

per recuperar el valor humà que la distància històrica havia fossilitzat. Els casos del 

nord-americà Daniel Sargent (1891-1987) amb Sant Thomas More –amb una síntesi 

publicada el 1934 sobre la seva vida que explica el seu caràcter i la coherència entre 

l’humanista, el polític i el creient–815 i Stefan Zweig i el francès Camille Théodore 

Quoniam amb Erasme de Rotterdam en són un bon exemple. En el primer cas, Esquerra 

se’n sent tant deudor que el pròleg que acompanya la seva traducció d’Utopia comença 

amb una llarga cita extreta de la biografia de Sargent: «Los contemporáneos», diu el 

crític barceloní, «con sus impresiones fragmentarias, no hacen más que confirmar la 

síntesis del biógrafo americano».816 En els altres dos casos, a més, s’afronta la condició 

d’«home» del biografiat, acció difícil perquè «Erasme, malgrat les biografies i els 

estudis monogràfics, s’esmuny sempre com una anguila».817 Particularment en el llibre 

de l’historiador francès, «l’erudició ha estat superada per un excel·lent sentit dels 

problemes vitals que planteja la vida de l’humanista holandès».818 D’altra banda, tot i 

reconèixer que les biografies de Zweig i Quoniam acaben sent una apologia de l’home 

europeu que hi ha en Erasme, el crític no rebutja aquesta mena d’interpretacions si el 

resultat final no fa perdre interès pel biografiat. 

El contraexemple es troba en la biografia d’un altre sant, San Pablo (1935), a 

càrrec del poeta Teixeira de Pascoaes (1877-1952), perquè aquí la «visió essencialment 

personal» va massa enllà i esdevé un poema líric. Els fets històrics sols interessen pel 

que revelen de l’«esperit del biografiat» i l’autor portuguès acaba oferint una «llegenda» 

del sant a través d’una «deformació lírica» que, al parer d’Esquerra, fa perdre tot 

l’interès pel biografiat: «Personalment, ens sembla algun cop un xic desagradable de 

contemplar», perquè enmig del lirisme que embolcalla la seva figura, Sant Pau perd tota 

la força «que constitueix el secret encís de la seva figura» i dóna «valor etern als seus 

                                                 
814 «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7. [signat E. Clivillés] 
815 «Sant Thomas More, humanista», El Matí, 19-IX-1935, p. 6. [signat E. Clivillés]. 
816 «Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon 
Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 9-10. 
817 «Opinions sobre Erasme», El Matí, 21-XI-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 
818 «Erasme i la seva tragèdia», La Veu de Catalunya, 28-XI-1935, p. 8. 
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escrits inoblidables».819 Tampoc és creïble el llibre de records de Romola Nijinski, la 

muller del gran ballarí rus, «un intent d’aportar una visió immediata de l’home a la 

llegenda». En aquesta biografia, tot i l’«esperit enaltidor» de l’autora, sempre «sota el 

prisma que més afavoreixi el seu marit», el lector s’adona clarament del caràcter real del 

biografiat.820 Aquest problema apareix sovint en els llibres de memòries, obres que al 

seu parer acostumen a ser l’escull més perillós d’un biògraf:  

 

El qui escriu de si mateix necessàriament es deforma, intenta de fer arribar als temps 

futurs un clixé de la seva persona en funció del criteri propi. Ordinàriament la 

sinceritat manca totalment, fins i tot en casos de confessions d’actes vergonyosos.821 

 

Per Esquerra es tracta d’un rebaixament que desvia l’atenció del lector de certs 

actes, qui sap si menys vergonyosos potser que els declarats, però dels quals 

l’autobiografiat no vol confessar-se. Bona mostra de les prevencions en contra de 

l’autobiografia, entesa de manera clàssica, és la llarga entrada que li dedica a 

Vocabulario literario. El crític remarca que equivalen a documents veritables, «a pesar 

de que la exactitud y la sinceridad sean en ellas poco corrientes, por lo menos de una 

manera absoluta». Per il·lustrar aquesta idea copia diversos textos de Stefan Zweig, 

procedents de les biografies de Dostoievski i Goethe, que intenten posar al descobert la 

gran falsetat de moltes memòries i confesions.822 

Al costat d’aquestes visions excessivament personals o líriques sobre el 

personatge biografiat que representen Pascoaes i Romola Nijinski, el crític no deixa de 

remarcar la parcialitat d’altres biògrafs. Davant del centenari de Lope el 1935, 

reflexiona sobre la interpretació de la figura commemorada des de posisions que 

responen a situacions actuals:  

 

Tothom, en preocupar-se de l’home-tema, hi aboca pel broc gros els elogis i el jutja 

segons les pròpies conviccions. Els llibres són, per la seva extensió i per l’elaboració 

lenta que han sofert, el millor procediment per a copsar el veritable sentit que hom 

dóna a la commemoració. Cadascun dels qui aquest any escriuran un llibre sobre 

                                                 
819 «Una visió lírica de Sant Pau», El Matí, 22-IX-1935, p. 11. [signat E. Clivillés] 
820 «Nijinsky, per Romola Nijinski», La Publicitat, 4-VIII-1935, p. 4. 
821 «Tres autors biografiats», La Veu de Catalunya, 12-III-1935, p. 8. 
822 Vocabulario literario, op. cit., p. 33-34. Les entrades confessions (p. 65) i memòries (p. 198) tenen en 
aquest volum una definició breu i clàssica. Pel que fa al terme biografia, es limita a repetir, resumit en 
vuit línies, la importància que ha tingut recentment i la llarga tradició anglesa. Així mateix, destaca que la 
biografia ha tingut sovint una intenció polèmica (p. 39-40). 
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Lope ens mostrarà curosament la seva opinió sobre les qualitats del teatre de Lope i 

sobre el seu temps, tot des del punt de vista de la posisicó personal enfront dels 

problemes plantejats en el moment actual.823 

 

Esquerra valora la interpretació, però no és ingenu. La visió personal del biògraf 

damunt del biografiat només és acceptable quan el primer aconsegueix fer reviure el 

segon. Per exemple, entre tots els llibres publicats al voltant del centenari de Lope de 

Vega, és altament valorable la «visió azoriniana de Lope», perquè Azorín aconsegueix 

que el lector vegi reviure l’home en l’obra que va escriure. Un altre cas comprensible és 

la biografia de Sigismond St. Klingsland sobre el mariscal polonès Józef Pilsudski 

(1929), ja que l’autor en descriu més el patriotisme que no pas les accions polítiques, 

amb la qual cosa aconsegueix centrar-se essencialment en la personalitat del biografiat, 

és a dir, en «l’ideal».824 Així mateix, l’historiador i diputat francès Louis Madelin 

(1871-1956) presenta un Napoleó vist amb ulls de 1935, una biografia propera a l’assaig 

que aporta més informació a la bibliografia del personatge i que, tot i el punt de vista 

contemporani de l’autor, no és un llibre d’iniciació, sinó de matisos.825 

D’altres vegades, el punt de vista personal del biògraf enfront dels problemes 

plantejats en el moment present actua de manera decisiva en sentit contrari i l’apologia 

esdevé propaganda: 

 

Aquells fets que suposen una modificació en les formes culturals ens apareixen 

sempre deformats per la passió partidista. Amics o adversaris posen en el comentari, 

fins en la mateixa exposició dels esdeveniments el llast de les pròpies simpaties. I 

això, que veiem en tractar de fets esdevinguts en èpoques pretèrites, s’aguditza encara 

més en fer referència a fets contemporanis. Sempre la tasca de l’historiador ha estat la 

de destriar l’autèntica veritat dels fets sota la deformació passional.826 

 

Aquest és el cas de la Vida de Lenin (1931), del príncep D.S. Mirski (1890-

1939), «història més aviat panegírica de la revolució russa», apologia del bolxevisme 

sense objectivitat que se salva només per la seva qualitat literària.827 I és que si 

                                                 
823 «Lope segons Azorín», La Veu de Catalunya, 29-VI-1935, p. 10. 
824 «Pilsudski, de Sigismond Klingsland», El Matí, 24-XI-1935, p. 11. [signat E. Clivillés] 
825 «Napoleon, per Louis Madelin», La Veu de Catalunya, 27-II-1936, p. 7. 
826 «Una història de la Rússia comunista», El Matí, 25-III-1936, p. 7. 
827 «El Príncep D.S. Mirsky...», El Matí, 9-XII-1932, p. 9. Esquerra notava la predilecció pels personatges 
que havien viscut en temps agitats i, també, els que eren susceptibles de representar una opció política 
actual. Entre aquells destaquen sobretot els revolucionaris francesos –Danton, Robespierre, Saint-Just, 
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traslladem l’objecte d’estudi als fets contemporanis, la «passió partidista enterboleix 

sempre la clara visió de l’historiador».828 És més, l’autèntic perill és quan un polític 

exerceix d’historiador en estones de lleure, ja que presenten els fets «segons l’aspecte 

que més afavoria llurs pròpies conviccions polítiques».829 L’obra panegírica leninista 

que Esquerra observava en Mirski, tot i que es tracta d’una biografia, n’és un exemple. 

També ho és la història sobre La Troisième République 1870-1935 (1935), de 

l’historiador i ferm militant d’Action Française Jacques Bainville (1879-1936), que 

malgrat tot aconsegueix escriure un llibre interessant. En aquest darrer cas, en un 

exercici d’independència ideològica davant el fet purament literari –tot i que l’apologia 

és diametralment oposada a la que escriu Mirski–, Esquerra assegura que, més enllà de 

la parcialitat o imparcialitat dels seus judicis, cal reconèixer l’habilitat literària de 

Bainville en muntar el llibre segons la seva interpretació de la història. Aquest punt de 

vista és acceptable perquè, tal com el mateix Bainville justifica en el seu pròleg, mai no 

es narra sense interpretar.830 

Amb tot, davant d’aquesta mena de casos Esquerra recomana contrastar la visió 

d’un historiador amb un d’un altre bàndol, i a diferència de les biografies novel·lades –

on la subjectivitat és tan inevitable com necessària–, els sol reduir a l’«interès 

documental» que conté.831 Fins i tot recomana contrastar les pròpies idees sobre un tema 

                                                                                                                                               
Barràs, Mirabeau, La Fayette, Gracus, Barboeux, Napoleó, Talleyrand, Fouché–, anglesos –Cromwell– i 
russos –Lenin– («Figures de revolucionaris», El Matí, 9-XII-1932, p. 9.), a més dels grans dictadors com 
Hitler, Mussolini, Stalin i, fins i tot, el turc Mustafà Kemal («Grey Wolf. Mustafà Kemal, per H.C. 
Armstrong», La Publicitat, 9-VIII-1935, p. 4.). 
828 «Mary, Queen of Scots, d’Eric Linklater», Mirador [nom censurat de La Publicitat], 9-XII-1934, p. 2. 
De manera similar, Esquerra no deixava de fer un retret a l’«utilíssim» i, en general, imparcial Resum 
d’història del catalanisme, d’Antoni Rovira i Virgili: «Lamentem, però, que, de tant en tant, l’autor es 
deixi portar de prejudicis de partits en la valoració d’alguns fets de detall, tot i que, com dèiem, 
reconeixem la bona intenció inicial.» («Darreres publicacions de l’Editorial Barcino», El Matí, 21-II-
1936, p. 9.) 
829 «La Història de la Revolució Francesa d’Albert Mathiez», El Matí, 6-III-1936, p. 7. L’afirmació prové 
de la ressenya al resum La Révolution française (jusqu’au 9 Thermidor) (1922-1924), d’Albert Mathiez. 
En aquest cas, tot i que l’autor presenta els fets des d’una posisicó clarament jacobina, té «el mèrit d’ésser 
l’obra d’un historiador que, tot i haver pres partit per unes idees en pugna en altres temps, no l’escriu per 
a defensar o atacar determinades idees contemporànies, com feren abans que ell tants altres polítics 
historiadors». 
830 «La Troisième Republique, per Jacques Bainville», La Publicitat, 14-IX-1935, p. 4. Val a dir que en 
una ressenya de Dante Vivo, de Giovanni Papini, Esquerra reflexiona sobre la pretensió real de l’autor, 
que «no vol fer una simple biografia, sinó un “retrat moral” del poeta». En aquest cas, el crític agraeix a 
Papini la intenció de reactualitzar «un dels valors més ferms de la cultura catòlica, espiritualista, en 
aquests moments de crisi de civilització i de valors espirituals». És a dir, Esquerra aplica en Dant el seu 
punt de vista, que troba ben argumentat en Papini, enfront dels problemes que ell veu plantejats en el 
moment actual («Dant segons Papini», 3-IX-1933). 
831 La idea apareix tant a «Les memòries d’un historiador», El Matí, 5-VI-1934, p. 9; com a «Història 
contemporània», El Matí, 15-VI-1934, p. 9. 
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per tal de guanyar neutralitat i descobrir-hi aspectes que d’altra manera no serien 

visibles: 

 

És sempre interessant de considerar des d’un camp neutral les lluites d’idees, 

d’observar com es critiquen coses prenent per punt de mira un que no és precisament 

el vostre. Així la visió de la cosa criticada s’afina i presenta aspectes nous, gairebé 

inexistents fins a aquell moment.832 

 

La tasca és difícil perquè, d’altra banda, Esquerra sap que la història l’escriuen 

els vencedors i és aquí on cal estar més atent: «Manquen les biografies imparcials de les 

personalitats que han estat els caps visibles d’un moviment, i més quan han estat 

vençuts». L’exemple és el cas de la reina Maria Stuart, demonitzada pels protestants i 

matèria apologètica per als catòlics. Pel crític, la biografia del britanicosuec Eric 

Linklater (1899-1974) és la més contrastable, ja que ofereix un «punt de vista purament 

objectiu», perquè per l’autor «la dona perseguida és més interessant que la regina 

d’Escòcia», un punt de vista que fa més comprensibles les incongruències de la vida de 

la reina.833 

 Així, doncs, per tal que la biografia sigui útil i completa, cal que el biògraf no 

amagui cap dels defectes del biografiat. Cal, també, certa compenetració entre tots dos, 

entre l’autor i el protagonista. Quant al primer aspecte, la valoració completa és 

necessària perquè, d’aquesta manera, el biògraf «no treu realitat ni vida al subjecte, 

qualitat indispensable en tota bona biografia». Jacques Rogou, Emmanuel Aegerter, 

Paul Rival, Clennell Wilkinson i Marius André són autors conseqüents amb el gènere 

que tracten i aconsegueixen oferir una valoració completa, és a dir, humana, de, 

respectivament, Danton, Saint-Just, Cèsar Borja, Horace Nelson i Cristòfor Colom.834 

És paradigmàtic el cas de Stefan Zweig amb les seves visions sobre Erasme,835 i ho 

torna a ser amb Tolstoi i Casanova, ja que  

 

                                                 
832 «Bakunín, per Viatxeslov Polonski», La Publicitat, 3-V-1935, p. 4. 
833 «Mary, Queen of Scots, d’Eric Linklater», Mirador [nom censurat de La Publicitat], 9-XII-1934, p. 2. 
Afegim que sobre el llibre Ferrer i Guàrdia, de William Archer, Esquerra en valora l’afirmació 
d’imparcialitat que l’autor anglès fa de bon principi, tot i que cau en «la idea que Ferrer fou una víctima 
dels “catòlics”, cosa ben explicable en un anglès» («Ferrer i Guàrdia, per William Archer», La Veu de 
Catalunya, 10-XII-1935, p. 11.). 
834 «El Renaixement», El Matí, 3-I-1933, p. 9; «Nelson. Una biografia», El Matí, 22-III-1934, p. 9, i 
«Comentari a Cristòfol Colom», El Matí, 1-VI-1934, p. 11. 
835 «Opinions sobre Erasme», El Matí, 21-XI-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 
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no hi plany els detalls que disminueixen l’alçària que molta de gent concedeix a la 

figura del novel·lista rus, com no plany tampoc certes expressions bon xic crues en 

parlar de Casanova.836  

 

També és altament valorable la biografia que el comte de Saint-Aulaire, un altre 

simpatitzant d’Action Française, esriu sobre Talleyrand el 1935, obra que sense amagar 

cap dels seus defectes procura explicar el seu món, de manera que «la pintura de 

l’ambient en què visqué la fa més humana encara, més comprensible».837 La convicció 

d’Esquerra per aquesta qualitat indispensable és sincera, i no obeeix a la popularitat del 

biògraf. Per exemple, després d’haver aplaudit una biografia d’Hilari Belloc sobre 

Cromwell per presentar-lo abans que tot com un «home, amb qualitats i defectes, com 

tots els altres»,838 rebutja la que escriu sobre Richelieu per tractar-se «més de pamflet 

que de biografia».839 En aquest cas Esquerra prefereix el Richelieu (1934) escrit per un 

menys popular Auguste Bailly (1878-1967), que  

 

ressuscita en aquest llibre el dictador que fou en vida el famós cardenal, al qual es deu 

la creació de la futura grandesa de la seva pàtria, sense amagar defectes ni reduir les 

seves innegables qualitats d’home d’Estat.840 

 

Finalment, l’exhibició dels defectes del biografiat –degudament contextualitzats 

tant en el seu temps com en la seva situació personal– pot explicar també el perquè dels 

aspectes més foscos del pesonatge. La immoralitat, una de les característiques humanes 

i literàries més criticades des de les pàgines d’El Matí, pot ser fins i tot justificable. Així 

s’esdevé en la biografia del belga G.J. Renier (1892-1962) sobre Oscar Wilde:  

 

Sense perdonar-li cap dels seus defectes, Renier ens dóna un Wilde brillant, 

encisador, captivador del Londres contemporani.841 

                                                 
836 «Tres autors biografiats», La Veu de Catalunya, 12-III-1935, p. 8. 
837 «Talleyrand, pel Comte de Saint-Aulaire», La Veu de Catalunya, 7-I-1936, p. 7. 
838 «Hilaire Belloc. Oliver Cromwell, el dictador inglés», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 
367-368. 
839 «Richelieu, per Auguste Bailly», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. 
840 Ibid. La seva opinió sobre la biografia de Belloc contrasta amb les bones crítiques que l’autor anglès 
havia rebut per la seva Història d’Anglaterra, de la qual Esquerra no parla. Per exemple, segons una 
ressenya signada per M.O. a La Veu de Catalunya, Hilari Belloc ofereix una «galeria de retrats 
psicològics de les més importants personalitats històriques». Belloc, «primerament, atribueix la més gran 
importància a la influència dels individus en la història» (M.O.: «Hilari Belloc, historiador», La Veu de 
Catalunya, 7-VIII-1934, p. 8.). 
841 «Oscar Wilde, de J.R. Renier», Mirador, 25-XI-1934, p. 4. 
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I en presentar els defectes de Wilde, fa aflorar la importància de l’escriptor i el 

perquè dels seus escàndols, que presentats així resulten justificables. 

 Pel que fa a la compenetració entre biògraf i biografiat, Esquerra estava 

convençut que una bona connexió temperamental sempre juga en benefici de l’obra.842 

A més dels casos abans esmentats de Rougou amb Danton i d’Aegerter amb Saint-Just, 

la biografia de Giovanni Papini sobre Dante Alighieri –es refereix a Dante vivo (1933)– 

n’és una molt bona mostra.843 Així mateix, el fet que Zweig demostri obertament la seva 

simpatia per Nietzsche i Erasme és tot un símptoma de la compenetració de l’escriptor 

austríac amb tots dos intel·lectuals. En el primer, perquè se solidaritza més amb l’home 

que amb la seva obra.844 En el segon, perquè, segons Esquerra, ambdós són 

intel·lectuals pacifistes i universalistes.845 En canvi, aquesta compenetració que es dóna 

entre els grans autors no passa amb la biografia que el novel·lista i crític denienc Joan 

Chabàs i Martí (1898-1954) fa de Joan Maragall el 1935 ja que, a més d’errors de 

documentació, el biògraf no aconsegueix compenetrar amb l’esperit col·lectiu de la 

Barcelona del temps, fet que no permet conèixer les relacions personals del poeta ni les 

seves lluites espirituals.846 

 Aquesta darrera crítica és habitual en el comentari sobre biògrafs espanyols. 

Segons Esquerra, malgrat algunes temptatives de novel·listes com Pío Baroja i Ramón 

María del Valle-Inclán, és una llàstima que manquin autèntics biògrafs, ja que Espanya 

és plena de personatges històrics: 

 

És llàstima que no siguin més abundoses les biografies i millors sobre personatges de 

la història espanyola –potser manquen biògrafs– perquè hi ha ben pocs països que 

disposin de matèria biografiable semblant a la nostra. El mateix segle XIX n’és una 

pedrera inestroncable. Totes les virtuts i tots els vicis, els homes de tota mena, hi són 

representats i esperen l’autor que els doni vida davant nostre. La biografia ja té un 

públic propi. Manca sols que augmenti, i això succeiria a mesura que anessin 

apareixent interpretacions ben fetes dels homes que ens han precedit.847 

 

                                                 
842 «Figures de revolucionaris», El Matí, 9-XII-1932, p. 9. 
843 «Dant segons Papini», 3-IX-1933, p. 9. 
844 «Tres poetes segons Zweig», El Matí, 18-III-1934, p. 1. 
845 «Opinions sobre Erasme», El Matí, 21-XI-1935, p. 9. [signat E. Clivillés]) 
846 «Al marge d’una biografia de Joan Maragall», La Veu de Catalunya, 21-VI-1935, p. 8. 
847 «Una biografia d’Isabel II», El Matí, 20-VII-1932, p. 8. 
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Val a dir que en el seu dietari Esquerra havia escrit, l’octubre de 1930, una 

observació semblant en què, a més, proposava personatges per biografiar. La nota 

precedeix, a més, bona part de les idees sobre el gènere biogràfic que el crític 

desenvoluparà a la premsa: 

 

La biografia que ha adquirit tanta importància en la literatura contemporània no ha 

trobat encara, a casa nostra, el terreny preparat. Sols a Madrid es fa la col·lecció de les 

Vidas Españolas del s. XIX que no és pas el que podria ésser. No hi ha cap país del 

món que tingui una cantera tan inestroncable de biografiables com Espanya. Tan sols 

el segle passat pot donar matèria per a centenars de biografies interessantíssimes i que 

poden fer-se servir per a provar-ho tot. El que manquen són biògrafs acceptables. 

Villa-Urrutia no ho fa malament però es ressent massa del seu amateurisme, i fa 

massa d’historiador. El biògraf és una varietat d’historiador. Empeltat de filòsof i de 

novel·lista. 

Una revalorització a base d’uns quants assaigs sobre el s. XIX potser faria 

avançar la biografia del país. El que passa és que tothom mira el segle passat com una 

cosa indigna. I no és altra cosa que la base de tota la nostra vida actual encara que els 

pesi. Uns bons estudis de la inefable època isabelina, amb carlins, Estafeta de 

Palacio, Pares Clarets, Espadones i la restant moixiganga, tractat per un Sr. que no 

vulgui fer política com Pérez Galdós, sinó fer passar l’estona i entretenir a la gent, 

crec que podria tenir un gran èxit. Almenys per la novetat. A desgrat de Baroja i 

Valle-Inclán, el segle passat és més desconegut a Espanya que no pas el s. XIV i a fe 

que aquest ho és. A Catalunya Pere Corominas ens ha fet quelcom. El que no ho sé 

pas perquè els seus assaigs no els he llegit pas. Només conec Silèn, on ja es veuen 

clarament les possibilitats del tema. 

Potser unes meditacions sobre diferents temes poden donar resultats. Veure les 

del Quixot d’Ortega Gasset – Azorín.  

Don Joan – Hamlet i altres de Shakespeare – la biografia – Talleyrand – la 

família Buonaparte – Jorge Manrique. 

Una biografia de Prim. El millor polític que tingué Espanya en la passada 

centúria. Polític de realitats. Català.848 

                                                 
848 Nota del 21 d’octubre de 1930. Posteriorment Esquerra ressenyaria les diverses biografies sobre 
personatges històrics espanyols, tant les publicades per la col·lecció Vidas Españolas e Hispano-
Americanas del siglo XIX de l’Editorial Espasa-Calpe, com les del període de la colonització castellana a 
Amèrica. Aquests són Sarmiento de Gamboa («Un navegante español del siglo XVI. Sarmiento de 
Gamboa», El Matí, 10-XII-1932, p. 9.); Felip II (1933), a càrrec de David Loth («Una biografia de Felip 
II», El Matí, 28-IX-1933, p. 9.); Cisneros (1934), a càrrec de Luys Santa Marina («Un gran home d’acció: 
Cisneros», El Matí, 27-I-1934, p. 8.); Santa Teresa de Jesús (1934), a càrrec de Juan Domínguez Berrueta 
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Aquesta era per Esquerra una autèntica preocupació de la qual es queixarà 

sovint. Per bé que la historiografia i les editorials espanyoles havien posat fil a l’agulla 

en editar biografies sobre els grans personatges castellans, aquestes ni responien al to 

assagístic que més els escauria ni defugien del partidisme dels autors, massa marcats per 

l’historiografisme polsós i poc decantats a l’«anovel·lament». Sobretot, lamentava la 

manca de biografies per al públic mitjà dels catalans representatius, no només dels grans 

noms del passat gloriós, sinó també dels homes de la Renaixença, del segle XIX, la vida 

dels quals és més fàcil de refer gràcies als materials de primera mà que podrien 

proporcionar els coetanis que els van conèixer directament. Entre d’altres, l’abril de 

1934 es queixava del fet que la darrera proposta apuntada en el seu dietari, el general 

Prim, fos escrita en castellà: 

 

Tot i les comptades biografies que de Prim teníem, fins a la data eren obra de gent de 

fora de casa. La de Josep Poch Noguer que acaba de sortir (Prim, Juventud S.A.) està 

escrita en castellà, i és llàstima, perquè essent el biografiat un personatge típicament 

català, i havent-se realitzat a Catalunya bona part dels fets principals de la seva vida, 

la nostra llengua hauria contribuït a donar una major intensitat a la narració de les 

seves aventures.849 

 

El juny de l’any següent insistia en el mateix, aquesta vegada perquè el biògraf 

de Prim no era un autor autòcton sinó sud-americà. En el mateix article, també es 

planyia que fos un erudit anglès qui fes la síntesi més moderna de Ramon Llull –

personatge que tot i no ser contemporani té pel crític català un valor incalculable–. I que 

hagués de ser en castellà, i dins la col·lecció Vidas Españolas e Hispano-Americanas 

del siglo XIX, la biografia sobre Joan Maragall, amb el títol Juan Maragall, poeta y 

                                                                                                                                               
(«Lletres castellanes: Santa Teresa de Jesús, per Juan Domínguez Berrueta», La Publicitat, 9-II-1935, p. 
4.); Castelar, hombre del Sinaí (1935), a càrrec de Benjamín Jarnés («Al marge d’una biografia: Castelar, 
l’home del Sinaí», Mirador, 11-IV-1935, p. 6.); Don Francisco de Toledo. Supremo organizador del 
Perú, 1515-1582 (1935), a càrrec de Robert Levillier («Un virrei del Perú: Don Francisco de Toledo», El 
Matí, 27-VII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés]); Juan Maragall, poeta y ciudadano (1935), a càrrec de Joan 
Chabàs («Al marge d’una biografia de Joan Maragall», La Veu de Catalunya, 21-VI-1935, p. 8.); Lope en 
silueta (1935), a càrrec d’Azorín («Lope segons Azorín», La Veu de Catalunya, 29-VI-1935, p. 10.); 
Romea o el comediante (1935), a càrrec d’Antonio Espina («Romea o el comediante, per Antonio 
Espina», La Publicitat, 21-IX-1935, p. 4.), i Clara-Rosa, masón y vicaíno (1935), a càrrec de J.M.ª 
Azcona («Clara-Rosa, masón y vizcaino, per J. Mª Azcona», La Veu de Catalunya, 2-X-1935, p. 8.). 
Afegim també les obres que són «més novel·la històrica que biografia», com Cardenio, l’home aux 
rubans de couleur de feu, de Louis Bertrand, sobre l’Espanya de Carles II («L’Espanya de Carles II», El 
Matí, 14-XII-1933, p. 9.), i La veridique aventure de Christophe Colomb, de Marius André («Comentari a 
Cristòfol Colom», El Matí, 1-VI-1934, p. 11.) 
849 «Una biografia de Prim», El Matí, 26-IV-1934, p. 9. 
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ciudadano (1935), a càrrec de l’esmentat Joan Chabàs.850 Per això, al cap d’un any, 

aplaudia el breu «assaig biogràfic» que mossèn Bartomeu Torres havia escrit sobre 

Miquel Costa i Llovera, encara que també demanava poder «posseir uns quants 

d’aquests llibrets, que ens fessin conèixer la vida dels nostres poetes». Així, deia el 

crític, «podríem comprendre la importància que els esdeveniments biogràfics de cada un 

d’ells han tingut en la gènesi de l’obra i en la determinació de les variacions que hom 

pugui localitzar-hi».851 

 De fet, la febre europea per les biografies feia brillar períodes històrics on la 

petja catalana era present però velada per la manca d’assajos i biografies autòctons. Un 

d’aquests períodes que servien de context per a les biografies de grans personatges 

europeus era el Renaixement, moment històric altament tractat pel crític. El gener de 

1933 en parlava en un article a El Matí. Lytton Strachey amb Elizabeth and Essex 

(1928), Ludwig Pfandl amb una vida de Juana la loca (1932), Klabund –pseudònim 

d’Alfred Henschke– amb «una mena de poema-novel·la biogràfica» titulada Borgia: 

Roman einer Familie (1928) o Paul Rival amb César Borgia (1931) són exemples tant 

evidents com significatius pel toc d’atenció que suposen per als escriptors catalans. 

Segons Esquerra,  

 

Potser valdria la pena d’ocupar-se una mica d’aquests episodis –força desconeguts 

dels nostres contemporanis–, de la intervenció i influència que tingueren els catalans 

en la Itàlia renaixentista.852 

 

Unes valoracions similars havien estat exposades anys abans, el gener de 1926, 

per l’historiador Ferran Soldevila. Considerava que la novel·la històrica catalana era 

pràcticament inexistent, tot i recordar els «propagadors de la influència de Walter Scott» 

com Ramon López Soler i els «renaixents catalans». Com Esquerra, Soldevila es fa 

ressò de l’èxit d’una sèrie d’«episodis nacionals» sota el títol comú de Las luchas 

fraticidas de España, de l’escriptor i diplomàtic Alfonso Danvila, en què 

anecdòticament i segons la visió dels biògrafs castellans apareixen temes i personatges 

                                                 
850 «Al marge d’una biografia de Joan Maragall», La Veu de Catalunya, 21-VI-1935, p. 8. A més, en la 
biografia escrita per Joan Chabàs, Esquerra hi troba diversos errors de documentació que desvirtuen 
l’intent de fer reviure Joan Maragall. Amb tot, agraeix l’esforç de Chabàs per haver presentat l’únic llibre 
que permet al lector català conèixer Maragall, tot esperant la biografia completa i definitiva sobre el poeta 
català. 
851 «Els llibres: Un poeta de Mallorca: Costa i Llobera», La Veu de Catalunya, 5-VI-1936, p. 7. 
852 «El Renaixement», El Matí, 3-I-1933, p. 9. 
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catalans. Soldevila es preguntava si, davant l’èxit del gènere i la quantitat de temes 

autòctons existents, «no fora possible una florida de la novel·la històrica dins la nostra 

literatura».853 És a dir, una inquietud que com a mínim era compartida amb Esquerra. 

Com ja s’ha dit més amunt, la biografia moderna és una miniatura de la novel·la 

històrica engendrada en el Romanticisme, és un nou gènere que havia incorporat 

l’element psicològic propi de la novel·la del segle XX i que al seu torn recollien alguns 

dels novel·listes interessats en temes històrics. El biògraf, recordem-ho, és per Esquerra 

una varietat d’historiador «empeltat de filòsof i de novel·lista».854 Per això, ja el 

novembre de 1938, davant l’aparició de la Història de Catalunya de Ferran Soldevila, 

Esquerra en va valorar el punt de vista nacional, però hi va trobar a faltar la 

característica moderna i indispensable en tota història i biografia: humanitzar els 

personatges del temps dotant-los de profunditat. Tot i reconèixer que Soldevila ja havia 

fet prou en reconstruir la història política del país, Esquerra no s’estava d’erigir el 

filòleg francès Joseph Bédier com a model a seguir de cara a futures obres de caràcter 

biogràfic i nacional; una tasca que demana sensibilitat i que, per aquest motiu, l’hauria 

de portar a terme un novel·lista o assagista: 

 

L’experiència de Bédier interessa extraordinàriament els catalans. Catalunya és un 

poble sense Renaixement, un poble que ha assolit la seva màxima expansió en l’Edat 

Mitjana. Malgrat els esforços dels erudits, la història de Catalunya ofereix encara 

moltes llacunes. Els historiadors professionals tenen l’obligació moral d’eliminar-les. 

Compten amb una pedrera –l’Arxiu de la Corona d’Aragó– que no té parió en cap 

altre país del món. És de creure, però, que les exigències de reconstruir la història 

política del país absorbiran totes les seves energies. Ja ha passat això amb la més 

moderna i completa de les Històries de Catalunya: la de Ferran Soldevila. I revelar 

com pensaven i sentien, com menjaven i s’esplaiaven, com treballaven i com 

estimaven els avantpassats dels catalans d’avui és tasca tan important com aquella. 

Caldrà potser que la facin els que no són especialistes, a base dels elements que els 

erudits ja han proporcionat. Potser els poetes o els novel·listes o els assagistes 

decidiran de fer-ho algun dia. La sensibilitat, la comprensió de les constants 

d’humanitat, que algun cop escapen a l’ull de l’historiador, faran el que no ha fet 

encara la ciència dels erudits. 

 

                                                 
853 SOLDEVILA, Ferran: «Novel·les històriques», La Publicitat, 23-I-1926, p. 1. 
854 Nota del 21 d’octubre de 1930. 
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En definitiva, 

 

cal fer quelcom semblant al que aconseguí Bédier en acarar-se amb el tema bellíssim i 

etern de la llegenda medieval: humanitzar-lo, quan les contingències del temps 

l’havien deshumanitzat.855 

 

L’exemple de Bédier no anava deslligat de la reflexió al voltant dels gèneres 

literaris, de la història, la novel·la històrica, la biografia novel·lada i la novel·la estricta. 

En Esquerra és habitual la recerca d’escriptors catalans susceptibles d’omplir els buits 

que la literatura catalana tenia modernament en relació a les altres literatures europees. 

Era lògica, doncs, l’exploració d’un biògraf o novel·lista català que tingués en compte el 

«clima» mauroisià, la «finor psicològica» de Zweig o la capacitat d’interpretar un temps 

i uns personatges com Strachey i Ludwig. 

 

 

2.3. POLÈMICA AMB JOSEP PLA 

 

2.3.1. Madrid o els llindars de la novel·la 

 

Davant d’això, i al costat d’Emil Ludwig, Hilaire Belloc, Lytton Strachey, Stefan 

Zweig, André Maurois, Frank Harris o Giovanni Papini, que obeïen a un estil més humà 

i personal, i de l’estreta relació que mantenien amb la novel·la, Esquerra s’havia de fixar 

en el discurs narratiu de les autobiografies i memòries de Josep Pla, que, d’altra banda, i 

com veurem desplegat més endavant, acabaria comparant amb els llibres de viatges de 

Paul Morand. El crític no hi podia veure sinó unes obres que, malgrat ser presentades 

sota l’etiqueta de crònica o de gènere autobiogràfic, tenien també unes característiques 

semblants, al seu parer sense acabar de ser-ho, a les del gènere novel·lesc. Per Esquerra 

es tractava d’un fet tant interessant com esperançador. 

Com ha dit Xavier Pla a Josep Pla, ficció autobiogràfica i veritat literària, 

l’obra de l’escriptor empordanès «presenta una sèrie de gèneres de transició, de frontera, 

                                                 
855 «Erudició i sensibilitat», La Vida Literària a Catalunya, núm. 46, 26-XI-1938, p. 1-2. En el cas de la 
biografia de Josep Poch Noguer sobre Prim, Esquerra venia dir el mateix: «Els habituals lectors de 
biografies trobaran la d’un home força interessant feta amb traça i a la qual sols es pot fer un retret: que 
l’autor, que s’ha preocupat molt per a explicar-nos detalladament tot l’entrellat dels fets externs de la vida 
de Prim, no hagi insistit més en l’exposició del caràcter bon xic complex del seu biografiat.» («Una 
biografia de Prim», El Matí, 26-IV-1934, p. 9.) 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

298 

de llindar, que no sempre han mantingut les mateixes relacions amb el sistema de valors 

artístics dominants en una època determinada.» A més de la figura retòrica que suposa 

l’ús del Jo, «la prosa de Josep Pla presenta una sèrie de procediments formals 

d’escriptura, d’artificis i d’estratègies lingüístiques, que tenen com a funció donar una 

il·lusió autobiogràfica, i són aquests codis, que creen en el lector la impressió de la 

realitat i que són essencialment retòrics, els que cal descriure o desvelar, per més 

imperceptibles que semblin.»856 

Aquest és el cas de Madrid. L’adveniment de la República, llibre en què 

Esquerra va detectar alguns d’aquests procediments mitjançant els quals es pretén donar 

una il·lusió autobiogràfica però que, més enllà dels elements retòrics, no podia deixar 

d’enllaçar amb la novel·la. Publicat el setembre de 1933 en plena crisi del govern de la 

República –que desembocarà en les eleccions del novembre–, Madrid és un dels darrers 

llibres de Josep Pla abans de l’esclat de la Guerra Civil. Tot i que el període republicà 

de l’escriptor empordanès és literàriament poc productiu, aquesta obra, escrita mentre 

treballava com a cronista polític a Madrid al servei de Francesc Cambó, acompanya 

juntament amb Viatge a Catalunya (1934) el pas de posicions pròximes al catalanisme 

d’esquerres a la defensa aferrissada del pragmatisme de la Lliga Regionalista. Amb 

aquest llibre Pla pretenia demostrar que les seves opcions polítiques havien estat 

encertades i que al país li convenia una política, la de Cambó, que reconduís la situació 

creada des de la proclamació de la República. De fet, la primera crítica que va rebre el 

llibre provenia de La Humanitat i la signava Agustí Esclasans que, seguint la línia de 

desprestigi contra Pla practicada per la premsa esquerrana, arremetia contra les seves 

justificacions ideològiques.857 

A banda del context polític, que tant ha interferit en la valoració de l’obra 

planiana, aquest llibre també va tenir conseqüències en el terreny purament literari, 

encara que sovint lligades a la ideologia de partit. Ramon Esquerra iniciava una 

polèmica i, a l’hora, introduïa nous arguments en el debat general a l’entorn del gènere 

novel·lesc. Un debat on confluïen diverses qüestions. La primera, la idoneïtat o no 

d’escriure novel·les, la seva capacitat per crear públic lector i l’evolució que havia patit 

un gènere que s’anava eixamplant i travessant el llindar amb d’altres gèneres com la 

(auto)biografia i la història. Alhora, la discussió sobre la necessitat d’adequar els 

                                                 
856 PLA, Xavier: Josep Pla, ficció autobiogràfica i veritat literària. Barcelona: Quaderns Crema, 1997, p. 
43-47. 
857 ESCLASANS, Agustí: «Madrid», La Humanitat, 24-IX-1933. Vegeu BADOSA, Cristina: Josep Pla. El 
difícil equilibri entre literatura i política, 1927-1939. Barcelona: Curial, 1994, p. 280. 
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models estrangers a la situació de la societat catalana dels anys trenta i la incidència de 

l’intel·lectual en la consecució o no d’aquests models. Quant a la primera qüestió, 

Esquerra era un gran admirador de la literatura planiana, especialment per haver optat 

per una escriptura, per un estil, que podia atreure l’atenció del públic mitjà. En aquest 

sentit, i en molts d’altres, Josep Pla és tractat com un escriptor idoni, i temps després de 

la polèmica suscitada s’expressaria amb aquests termes: 

 

Si Pla escrivís en un país on hi hagués el costum de llegir, les seves obres 

s’exhauririen tot seguit, perquè la seva qualitat literària no repugna als gustos d’un 

públic mitjà, i, al contrari, per la seva força de suggestió, s’imposa tot seguit al lector, 

per poc atent que estigui.858 

 

Abans, l’octubre de 1933 i arran de la publicació de Madrid. L’adveniment de la 

República, Esquerra havia arribat a considerar l’autor empordanès com el futur 

novel·lista que Catalunya necessitava. El llibre, que inaugurava una Biblioteca 

d’Escriptors Catalans Independents859 –«descaradament presentada sota una tipografia 

plagiada amb poc encert de les edicions continentals angleses de l’Albatross»–, va 

atraure l’atenció del crític barceloní i, a partir d’aquí, es va crear una polèmica que va 

ser seguida a la premsa, entre d’altres, per Carles Soldevila, Manuel Brunet, Manuel de 

Montoliu, Sebastià Juan Arbó, Maurici Serrahima, Rafael Tasis i el mateix Esquerra. 

L’enrenou al voltant d’aquest llibre va servir per demostrar que aquest darrer intuïa un 

mecanisme literari que d’altres crítics no s’havien plantejat de manera tan clara.860 Per 

                                                 
858 «Viatge a Catalunya, de J. Pla», El Matí, 27-IX-1934, p. 7. Domènec Guansé havia escrit tot just dos 
mesos abans sobre la sensibilitat de Josep Pla pel «gros públic», expressió ben esquerraniana, que hauria 
contribuït a «desembafar» tant la literatura com el periodisme catalans. Davant la publicació de Viatge a 
Catalunya, Guansé opinava que «Pla té sobretot unes retines prodigioses per copsar la bellesa del paisatge 
i un cop d’ull penetrant per adonar-se de les característiques essencials dels pobles. D’ací que el llibre de 
viatges, la pintura d’ambients sigui el gènere on excel·leix.» (GUANSÉ, Domènec: «El començament: 
Josep Pla, paisatgista», La Publicitat, 16-VIII-1934, p. 2.). 
859 Mercè Rodoreda, sota el pseudònim de Just d’Esvern, va ironitzar sobre el nom de la nova editorial, 
fundada per Eusebi Isern Dalmau, amic de Pla: «El llibre és editat per la “Biblioteca Catalana d’Autors 
Independents”... Ens agradaria de conèixer, però, la independència (?) d’en Pla sota el mecenatge del 
senyor Cambó, o si és que aquest seu protector ja l’ha independitzat.» (ESVERN, Just d’ [Mercè 
Rodoreda]: «Llibres nous: Madrid», Clarisme, 1-X-1933, núm. 1, p. 3.). A més, també en lamentava les 
faltes ortogràfiques i gramaticals que no es devien a errades d’impremta. 
860 La seqüència d’articles, incloent els suscitats a partir de la polèmica, és aquesta: ESQUERRA, Ramon: 
«Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11; MONTOLIU, Manuel de: «Noves modalitats de la 
història», La Veu de Catalunya, 10-X-1933, p. 6; TASIS I MARCA, Rafael: «Al Conferència Club: André 
Maurois i la novel·la», Mirador, 12-X-1933, p. 6; PLA, Josep: «La setmana a Madrid. La història i la 
novel·la», La Veu del Vespre, 16-X-1933, p. 1; BRUNET, Manuel: «Novel·les», La Veu del Vespre, 17-X-
1933, p. 1; SOLDEVILA, Carles: «¿Novel·la o biografia, què més té?», La Publicitat, 18-X-1933, p. 1; 
JUAN ARBÓ, Sebastià: «Entorn de la novel·la. Carta oberta a Manuel Brunet», Avui, 19-X-1933; 
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exemple, l’eminent poeta Carles Riba, que havia proposat l’adopció de models 

novel·lístics forans per superar la crisi d’aquest gènere, atribuïa al tractament dels 

personatges la impossibilitat de Pla per escriure novel·la.861 En el seu article inicial, 

Esquerra destacava que feia anys que Pla no publicava un llibre, el connectava amb el 

primer titulat Madrid, un dietari i, a diferència d’Esclasans, feia notar que la temàtica 

política d’aquesta obra no era res més que un pretext perquè Pla mostrés la seva qualitat 

literària i la seva particular i humorística visió del món: 

 

No es pensi que el nou llibre de Pla és un llibre polític. A desgrat de la presència 

constant de personatges importants i d’al·lusions a fets polítics, de visions de fets de 

carrer i de judicis de sentiments i de tendències populars, la política no és sinó un dels 

diversos elements que juguen en el llibre: psicologia col·lectiva, figures d’homes, 

paisatges i opinions personals de Josep Pla sobre tot aquest microcosmos. De fet, el 

més interessant de tot el llibre –i en realitat el llibre, com tots els de l’autor, no és més 

que això– són les seves opinions. 

 Madrid i el canvi de règim són dos pretextos esplèndids per a sentir les dites 

d’en Pla al llarg de dues-centes pàgines. Enmig, hi ha les paraules, una mica 

gruixudes, que tan abundoses són en l’obra d’aquest autor. També aquell esperit de 

rebentada, tan propi seu, i aquella indiferència cínica davant dels fets i del grotesc 

dels homes, que constitueixen una de les seves més remarcables característiques. 

 En gairebé tots els llibres de Josep Pla té una importància gran aquest factor del 

grotesc de les accions humanes. En cap potser el to no és mantingut amb tanta 

intensitat i d’una manera tan continuada com en els dos llibres sobre Madrid, i encara 

més accentuat potser en aquest darrer. La política d’aquests darrers temps, tan 

propensa als grans mots i a les pretensions de genialitat, en combinació amb el to 

                                                                                                                                               
ESQUERRA, Ramon: «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9; ESQUERRA, Ramon: «Defensa de 
la novel·la», El Matí, 22-X-1933; PLA, Josep: «L’autonomia falsa: La gent no llegeix res», La Veu del 
Vespre, 23-X-1933, p. 1; MONTOLIU, Manuel de: «Horitzons. Sobre la novel·la», La Veu de Catalunya, 
25-X-1933; ESQUERRA, Ramon: «Evolució de la novel·la: De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933, 
p. 6; TASIS I MARCA, Rafael: «Francesc Trabal: Hi ha homes que ploren perquè el Sol es pon; Pere 
Coromines: Pina, la italiana del dancing», Mirador, 26-X-1933, p. 6; TASIS, Rafael: «La misèria del 
llibre català. Ens calen novel·les catalanes», La Publicitat, 2-XI-1933; MONTOLIU, Manuel de: 
«Horitzons. Encara sobre la novel·la», La Veu de Catalunya, 2-XI-1933, p. 8; SERRAHIMA, Maurici: «Més 
sobre la novel·la», El Matí, 4-XI-1933, p. 9; ESQUERRA, Ramon: «Paul Morand i Josep Pla», La Veu de 
Catalunya, 5-XII-1933, p. 6; ARMENGOL I MOLINS, J.: «Parers. Hom no escriu novel·les», La Publicitat, 
12-XI-1933, p. 2; TASIS, Rafael: «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», La 
Publicitat, 16-XI-1933, p. 2; JUAN ARBÓ, Sebastià: «Converses d’Avui: S. Juan Arbó i la crisi de la 
novel·la», Avui, 17-XI-1933, i RODOREDA, Mercè: «Joana Mas, per Anna Murià», Clarisme, núm. 6, 25-
XI-1933, p. 2. 
861 Amb tot, li atribuïa altres qualitats, com per exemple les que remetien a Sterne (RIBA, Carles [signat 
Jordi March]: «Josep Pla. III. Paisatges», La Publicitat, 17-XI-1926. (rec. a RIBA, Carles: Obres 
completes, op. cit., p. 339.) 
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grandiloqüent de les coses de Castella, en posar-se en contacte amb un temperament 

tan aficionat a cercar el ridícul de totes les coses com és el del nostre autor, havia de 

donar per força unes visions escrites en un to francament humorístic, d’un humorisme 

una mica gras, però extremadament acolorit i vivent.862 

 

Certament Pla es presenta com un periodista observador que narra i descriu 

l’ambient i els madrilenys del carrer, dels cafès, de les onades de gent cap a la plaça 

d’Oriente en veure hissar banderes republicanes pel pal del Palau de Comunicacions, 

que fa dialogar els «grans homes» amb els quals interactua de tant en tant, no sense 

afegir-hi les seves reflexions immediates o històriques. 

No es tracta només, doncs, d’un llibre polític, sinó d’un llibre que reflecteix la 

confrontació entre el to de Pla i el que, segons ell, es respira a Madrid, producte de la 

descripció d’uns fets polítics i, també, de la psicologia col·lectiva i el clima –recordem 

Maurois– madrileny passats pel sedàs personal de l’escriptor empordanès. És, de fet, un 

judici similar al que escriurà sobre el llibre de viatges Cartes de navegar (1935), de 

Guillem Díaz-Plaja, en què el món exterior apareix com a pretext perquè l’autor ofereixi 

un «clixé personal que exposi la reflexió que els temes han tingut en el seu esperit».863 

L’humorisme «una mica gras» i «extremadament acolorit i vivent» de Josep Pla parteix 

de la selecció d’aquelles anècdotes que més li interessen –com els biògrafs més hàbils 

que havia assenyalat Esquerra, elabora una tria– i és, alhora, resultat d’una sensació 

personal de Madrid, producte del xoc amb l’artifici i la grandiloqüència de la seva 

política i l’esperit essencialment funcionaral i expansiu de Castella.864 

Després de l’article d’Esquerra sobre Madrid, al cap d’una setmana Manuel de 

Montoliu publicava des del seu «Breviari crític» de La Veu de Catalunya una altra 

reflexió sobre el llibre de Josep Pla i la mena de gènere que representa, és a dir, una 

nova modalitat de la història que ja era practicada arreu d’Europa:  

 

                                                 
862 «Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11. Tornem a veure com Esquerra deslliga el 
contingut ideològic de la qualitat literària, tal com acostumava a fer amb els llibres de moralitat relativa. 
863 «Cartes de navegar, per G. Díaz-Plaja», La Veu de Catalunya, 15-XII-1935, p. 11. 
864 Igualment, els articles que el 1921 acabarien conformant el primer llibre sobre Madrid ja contenen una 
mirada sobre la ciutat i els seus ciutadans que, en paraules de Xavier Pla, «sólo puede ser crítica, 
sarcástica y sin complicididades». Al disgust provocat per la seva política i l’esperit «funcionaral, 
caciquista, eclesiástico e imperialista», s’hi afegeix la impressió de viure en una ciutat profundament 
monàrquica i sense arrels. Així, la segona mirada de l’escriptor empordanès sobre Madrid està 
directament relacionada amb la «pésima impresión causada por su primer viaje a la capital y con el 
desinterés que le provocaron las tierras castellanas» (PLA, Xavier: «La demoledora ironía de Josep Pla», 
dins PERICAY, Xavier (ed.): Cuatro historias de la República: Julio Camba, Gaziel, Josep Pla, Manuel 
Chaves Nogales. Barcelona: Destino, 2003, p. 73-86 (p. 81).). 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

302 

El fet és que avui la principal font de la història no són ja aquelles «esqüetes» 

enumeracions dels esdeveniments que redactaven els cronistes oficials o els autors de 

pretensiosos llibres d’història, sinó la massa de tota allò que escriuen els observadors 

espontanis de la vida contemporània i que conreen la crònica com un de tants gèneres 

de la bella literatura. Aquest gènere ha costat de penetrar en la nostra terra. Els qui es 

sentien dotats per a l’art literari consideraven, en general, com indigne de llurs altes 

aspiracions el conreu d’un gènere modest, que tanmateix era representat d’una manera 

brillant en les grans literatures. Aquest modern procediment d’escriure la història ha 

trobat, finalment, entre nosaltres nombrosos conreadors, entre els quals el més 

remarcable per la seva agudesa de visió i la seva originalitat d’estil, és el nostre volgut 

company Josep Pla. 

 

Montoliu reforça l’adscripció de Madrid al gènere històric i considera Pla un 

«historiador que comenta els fets contemporanis a través d’una interpretació 

psicològica, completament personal, de les coses, dels paisatges i dels homes que cauen 

dins el seu radi de visió directa.» Les Cartes de lluny, les Cartes meridionals, els tres 

volums sobre Cambó i el primer llibre de Madrid ja haurien estat, doncs, llibres 

d’història, que amb el de 1933 intensifica l’aspecte de «document viu» que Pla utilitza 

per oferir una interpretació personal de l’ànima de la ciutat; per, a partir de l’anècdota, 

extreure’n una imatge viva de la realitat obtinguda. A més, l’humorisme planià li permet 

extreure dels detalls més insignificants una gran força simbòlica i transcendent, un 

aspecte que segons Montoliu té una filiació literària ben marcada en l’escriptor i polític 

francès Maurice Barrés –i els antecedents de Taine i Michelet– i aquella crítica històrica 

i literària basada en l’animisme local i qualificada sovint d’«oenofílica» –és a dir, 

enofílica–. En Pla, però, aquesta crítica és utilitzada com a trampolí del seu humorisme i 

acotada en la seva justa mesura. Per tant, no travessa mai la línia a partir de la qual 

trobem el determinisme més desaforat: 

 

L’estil de Josep Pla ha eixit de l’escola barresiana, que portà fins a un gran extrem de 

refinament les fórmules i els mòduls de vivificació de les coses vistes i dels homes 

vistos, assajats intuïtivament per Michelet i conscientment per Taine. En l’estil de 

Josep Pla sorprenen agudes aplicacions humorístiques d’aquesta crítica històrica i 

literària que hom ha qualificat d’«oenofílica», que en alguns escriptors s’ha convertit 

en «oenomaníaca», que tracta d’explicar els homes pels vins del terrer. Josep Pla es 

val no sols dels vins, sinó de tot el sistema d’alimentació dels pobles per tal de 
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treure’n conseqüències de transcendència social, psicològica i moral. Són molts els 

casos en què aquest sistema de crítica ultrapositiva, pres massa seriosament, ha 

produït resultats d’un grotesc pujat. Josep Pla s’ha situat en una zona fora de perill, 

perquè ell usa d’aquesta crítica «oenofílica» com a trampolí del seu humorisme, que 

no té per objecte servir la realitat nua i crua als lectors, sinó una visió instantània i 

aproximada de la realitat a través de la seva sensibilitat personal.865 

 

Poques diferències de fons hi ha entre la traça europea que segueix Montoliu i la 

definició que n’havia fet Esquerra. Pla ofereix una opinió personal d’una psicologia 

col·lectiva que ha extret, gràcies al seu to humorístic, de l’observació del detall. Però si 

bé Montoliu l’adscriu a una crítica històrica i literària molt concreta, i que té els seus 

referents a Europa, Esquerra el veu més aviat en clau de futur –i, com veurem, més 

biògraf que historiador per la condició de llibre de viatges que atorga a l’obra–. És a dir: 

si bé per Montoliu l’obra de Pla era ja tot un punt d’arribada, per Esquerra Madrid era 

un bon punt de partida. I és que l’autèntic tret de sortida de la polèmica el trobem en el 

darrer comentari de l’article d’Esquerra, petit paràgraf que cridaria l’atenció de Josep 

Pla i que connectava amb el debat que sobre la novel·la s’havia anat descabdellant des 

de feia uns anys: 

 

Madrid, encara que no sigui una novel·la, que hi manqui una acció, és un llibre 

enormement interessant, com tots els de l’autor. Tenint en compte les seves qualitats 

d’escriptor –el seu temperament d’escriptor, com digué Carles Riba–, caldria que 

se’ns mostrés aviat sota l’aspecte novel·lístic. Potser seria ell el novel·lista que 

esperem.866 

 

Ramon Esquerra veia en la manca d’una acció el pitjor inconvenient per 

considerar l’obra de Josep Pla com una novel·la, però és evident que, si bé externament 

no ho semblava, l’ànima del text revelava i es mostrava tant interessant com si ho fos. 

De fet, no era la primera vegada que a Pla se li demanava escriure novel·la per pal·liar la 

qüestió del gènere en la literatura catalana. Per exemple, arran del primer llibre de 

                                                 
865 MONTOLIU, Manuel de: «Noves modalitats de la història», La Veu de Catalunya, 10-X-1933, p. 6. 
866 «Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11. D’altra banda, l’evolució cap a la novel·la –
almenys cap al tipus de novel·la contemporània– que demana Esquerra sembla rebutjada per Montoliu en 
el darrer comentari sobre la «sinceritat desbridada d’aquesta època. Montoliu destaca el fet de no 
explicar-ho tot, és a dir, que algunes anècdotes de Madrid «mereixen l’honor de romandre 
descansadament en les fresques ombres de la memòria de l’autor», en un exercici d’acotar un possible 
excés de sinceritat –«sinceritat desbridada» d’aquesta època, que diu Montoliu. 
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Madrid, un dietari, Just Cabot li exigia una novel·la d’envergadura «puix que creiem 

que no ha donat de si el que hom n’espera».867 Però les opinions d’un crític com 

Esquerra, que el 1933 no gaudia encara del prestigi que aniria consolidant a la segona 

meitat dels trenta, no van passar desapercebudes i Josep Pla, abans fins i tot de fer 

referència a l’article de Montoliu –del qual dirà més endavant que és un dels més 

intel·ligents que ha provocat la seva obra–, va replicar des de La Veu del Vespre de 

manera altiva i un xic displicent: 

 

Un senyor a qui no conec –Ramon Esquerra– escriu a El Matí una crítica, que 

agraeixo, del meu llibre Madrid. L’adveniment de la República. I diu aquest senyor 

que un servidor podria ésser el novel·lista que el país espera... Mare de Déu! El 

novel·lista que el país espera i resulta que a mi les novel·les no m’interessen gens.868 

 

L’escriptor, que poc després descriuria les comarques de l’Empordà i el Rosselló 

a Viatge a Catalunya amb un to semblant al del segon Madrid, es mostrava desafiant i 

refutava aquella opinió segons la qual la història o la política que incloïa el seu llibre 

eren un pretext:  

 

Cal dir-ho una vegada més? Jo escric el que em sembla, de la manera que em sembla i 

allà on em sembla. Mai no em passa pel cap de llegir o d’escriure cap novel·la. El que 

m’interessa és la història, viure la història, ésser fins on em sigui possible, a dins de la 

història. Entre els amors d’un barber i els sentiments d’un fogainer de tren i la política 

de Cambó o la d’Azaña, em quedo, com a interès humà, amb això darrer. El que 

queda és la història, el document històric. La gairebé totalitat de novel·les que surten 

avui –i algunes ens semblen transcendentals i definitives- dintre de poc ningú no 

sabrà on han anat a parar. La cosa més trista del món és llegir catàlegs de novel·les. 

Quina enorme quantitat de novel·listes que tingueren gran fama, que captaren totes les 

distincions i els honors de llur temps, que guanyaren diners i foren llegits per públics 

dilatadíssims, són avui totalment ignorats i impossibles de llegir! 

 

                                                 
867 CABOT, Just: «Madrid (un dietari), de Josep Pla», Mirador, núm. 11, 11-VI-1929 (rec. a CABOT, Just: 
Indignacions i provocacions. Barcelona: Edicions 62, 1992, p. 96.). 
868 PLA, Josep: «La setmana a Madrid. La història i la novel·la», La Veu del Vespre, 16-X-1933, p. 1. La 
manca d’interès de Pla per la novel·la ja és suggerida al mateix llibre. De fet, en la resposta a Esquerra no 
fa sinó repetir una de les idees que vol potenciar i que ja apareix al pròleg de Madrid en reflexionar sobre 
la literatura dels joves i el periodisme de Madrid: «No vaig mai al teatre. El teatre que avui es fa a Madrid 
és, almenys, tan dolent com la literatura que fan els joves», que és tant com dir les noves produccions 
novel·lístiques (PLA, Josep: Madrid. L’adveniment de la República. Barcelona: Destino, 1996, p. 9.). 
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No és anecdòtic que en el mateix article primerament es fes referència als 

esdeveniments polítics que havien tingut lloc a Madrid la matinada del 7 del mateix mes 

entorn la figura d’Indalecio Prieto. Pla, que havia alertat de la gravetat de la crisi, vol 

demostrar que la premsa catalana s’equivocava en tractar-lo d’exagerat; de fet, de la 

mateixa manera que a Madrid pretenia justificar les seves opcions ideològiques. 

Enrobustia els seus arguments tot remarcant que el Fiscal de la República acabava de 

presentar dues querelles contra Largo Caballero i Cordero davant del Tribunal de 

Garanties per insults a la més alta magistratura de l’Estat: «Prieto sosté, a més a més, 

com jo vaig sostenir, que el que perdé la partida fou el senyor Azaña, i que aquest 

senyor hagués de demanar satisfaccions al senyor Lerroux, al·legant que el que calia era 

salvar la República. El senyor Hurtado, per la seva banda, ha confirmat aquesta 

versió.»869 Cal recordar que la crisi acabaria, efectivament, amb la sortida del Govern 

dels socialistes i la concurrència en solitari en les eleccions del novembre. 

 Al cap de poques hores, Manuel Brunet també replicava la proposta d’Esquerra 

des del mateix diari i aprofitava per fer un atac general a la novel·la catalana: 

  

Feia molts dies que volia parlar de llibre d’En Josep Pla: Madrid. L’adveniment de la 

República. I volia dir als crítics que em sembla una feina inútil i una visió errada 

recomanar a l’amic Pla que escrigui novel·les. Justament, En Pla m’ha pres el tema. 

En l’article publicat ahir en aquest lloc, es dirigeix al crític del Matí, Ramon Esquerra, 

per a dir-li que s’equivoca si creu que ell és el novel·lista que el país espera. 

 Jo crec, com En Ramon Esquerra, que En Pla podria fer novel·les excel·lents, 

però per l’amor de Déu, amic Pla, no escriviu novel·les si la vostra vocació no és molt 

forta. L’aversió a la novel·la ha augmentat en mi d’una manera que potser creureu 

alarmant. Recentment comunicava aquesta repugnància meva per la novel·leria a un 

novel·lista nat, S. Juan Arbó, que també em deia que jo hauria de fer novel·les.870 

 

Brunet es mostrava desenganyat de les novel·les actuals, les considerava una 

pèrdua de temps i recomanava l’exploració literària fora del gènere novel·lístic. La 

crítica a la novel·la no s’escapa, però, del desengany pel resultat del Premi Crexells i els 

nous paràmetres, lluny dels de Dickens, Balzac, Stendhal, Proust, Tolstoi i Dostoievski, 

que regien la novel·la contemporània. «Quan una novel·la és bona», diu Brunet, «és la 
                                                 
869 PLA, Josep: «La setmana a Madrid: La història i la novel·la», La Veu del Vespre, 16-X-1933, p. 1. 
870 BRUNET, Manuel: «Novel·les», La Veu del Vespre, 17-X-1933, p. 1. Cal desfer la vacil·lació sobre la 
data d’aquest article: tot i que a la capçalera de La Veu del Vespre s’hi llegeix «Dimarts, 16 octubre 
1933», en realitat és l’edició del dia 17 d’octubre, corresponent al número 144. 
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millor literatura que podeu desitjar», i «per un Le Rouge et le Noir, França podria donar 

una colònia», però la mediocritat actual obliga a no llegir-ne i encara menys escriure’n. 

Davant d’això, el millor que pot fer l’escriptor és escriure al marge de la novel·la; i el 

lector, fixar-se en les enormes qualitats literàries d’un Josep Pla, recuperar els 

personatges «de carn i ossos» d’un Carles Fages de Climent o –si, malgrat tot, ens 

entestem a llegir novel·la– estudiar l’únic autor català que aporta quelcom nou i s’ha 

esforçat per modernitzar el panorama català: Francesc Trabal. En aquest cas, a més, ho 

fa en forma de prec: «si voleu llegir tota una col·lecció de novel·les i contemplar l’únic 

esforç que s’ha fet a Catalunya per modernitzar la novel·la i treure’n una substància 

nova, us prego d’estudiar el cas d’En Francesc Trabal, del qual sembla que encara no 

s’hagi adonat ningú.»871 

En aquest darrer punt Esquerra coincideix amb Brunet, ja que en més d’una 

ocasió havia dedicat diversos comentaris elogiosos a la novel·la de Trabal pel seu to 

modern i europeu –un d’ells és justament poc abans del comentari del periodista vigatà, 

el 6 d’octubre, en què el compara amb Jean Giraudoux pel que fa a la mena 

d’humorisme i la novetat que aporta–.872 Però és que, en certa manera, també coincideix 

amb el primer punt, el que fa referència a les qualitats de Pla com a creador de 

literatura. Brunet afirma: «El concepte que Pla té d’Espanya, de Madrid i dels homes, 

no se l’inventa qualsevol i val tant com una gran novel·la. Però, és clar, ara és de moda 

dir que En Pla, escriptor de dreta, és un home arbitrari, i que l’interessant és el pinzell 

d’En Pla i no les seves idees.»873 Tenint en compte el que havia escrit Esquerra sobre la 

capacitat de recrear un ambient segons la seva visió humorística de les coses, la idea de 

Brunet, que no dubta a parlar d’invenció per part de Pla a l’hora de definir un ambient 

polític real, no és tan allunyada a la del crític d’El Matí. Sí ho és, potser, el fet de 

denunciar la demanda que escrigui novel·les per la seva condició dretista, i així deixi 

d’exposar les seves idees polítiques. Les rèpliques no es devien tant a la naturalesa 

històrica o biogràfica de Madrid, sinó al fet d’escriure novel·les. 

                                                 
871 BRUNET, Manuel: «Novel·les», La Veu del Vespre, 17-X-1933, p. 1. 
872 «Sobre Jean Giraudoux», La Veu de Catalunya,  6-X-1933, p. 6. Aquest no és el cas de Rafael Tasis 
que, tot i coincidir amb Esquerra pel que fa a la defensa de la novel·la, no s’adhereix a l’elogi que Brunet 
fa de Trabal. Després de fer esment dels comentaris antinovel·lístics de Pla i Brunet, i empès potser per 
opcions ideològiques obertament contràries a les de Brunet, Tasis considera que les darreres provatures 
novel·lístiques de Trabal contenen escenes i capítols inútils, amb un text ple de «cabrioles que distreuen 
sense arribar a divertir» i amb l’aparició de «personatges que Trabal escamoteja tranquil·lament quan no 
els necessita» (TASIS I MARCA, Rafael: «Francesc Trabal: Hi ha homes que ploren perquè el Sol es pon; 
Pere Coromines: Pina, la italiana del dancing», Mirador, 26-X-1933, p. 6.). 
873 BRUNET, Manuel: «Novel·les», La Veu del Vespre, 17-X-1933, p. 1. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

307 

 La polèmica tot just havia començat i, encara a mitjan octubre, s’hi afegia Carles 

Soldevila. En un «Full de Dietari», Soldevila en feia referència directa i advertia que el 

problema no rau en el gènere utilitzat, sinó en el geni, en l’habilitat o la capacitat de 

suggestió de l’autor per crear un personatge imaginari dotat d’una vida inoblidable, es 

tracti de Goethe o d’un ataconador d’escaleta. A més, diu Soldevila, el límit entre tots 

dos gèneres és d’una vaguetat extrema i hi ha biografies que semblen novel·les i 

viceversa: 

 

El nostre excompany Josep Pla, en un article recent, declina la invitació que un 

comentarista d’El Matí li ha adreçat a fi que cultivi la novel·la. Ell no sols declara que 

la novel·la no és el gènere que li abelleix, sinó que ens assegura que la biografia li és 

cent vegades superior des de tots els punts de vista. ¿Com voleu comparar –ve a dir-

nos– l’interès que inspiren els tripijocs d’un imaginari tenedor de llibres, les aventures 

d’un pobre ataconador d’escaleta o les angúnies d’un marit enganyat si les compareu 

amb l’estudi de la personalitat política del Sr. Cambó o del Sr. Azaña? Pla, 

decididament, vota per aquest gènere que li sembla més transcendental, més 

instructiu, més apassionant. 

No és ben bé aquest el meu parer. Crec que tota generalització sobre aquestes 

matèries és temerària. L’interès d’un estudi literari dependrà en una part més o menys 

important, però mai decisiva, de la qualitat del tema; qui, en definitiva, crearà 

l’atracció d’una obra, tant si és biogràfica com si és de pura ficció, és l’autor, la gràcia 

i la força de l’autor. 

D’altra banda, el límit entre tots dos gèneres és d’una vaguetat extrema. 

Sovint topem amb biografies que semblen novel·les i amb novel·les que semblen 

biografies. Un autor inhàbil o mancat de suggestió, baldament s’aferri a un gran 

personatge real com Goethe, Napoleó o Lady Hamilton, no pot competir amb el 

novel·lista de geni que sap crear, amb retalls de realitat i amb intuïcions penetrants, un 

personatge imaginari dotat d’una vida inoblidable, àdhuc si es tracta d’un ataconador 

d’escaleta o d’un metge de poble que no ha tingut sort en el seu matrimoni.874 

 

Soldevila palesava les prevencions d’un sector important de la crítica literària 

contra la novel·la i, al cap de només dos dies, Esquerra va contrareplicar els comentaris 

de Pla i Brunet tot demostrant que, tant l’un com l’altre –és a dir, aquest sector 

antinovel·lista concret–, tenien en realitat interès pel gènere. Després de manifestar que 

                                                 
874 SOLDEVILA, Carles: «¿Novel·la o biografia, què més té?», La Publicitat, 18-X-1933, p. 1. 
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«[p]ersonalment no m’interessa gaire que el Sr. Pla es negui rodonament a escriure 

novel·les», i recordar-li que cap al 1929 ell mateix havia anunciat la intenció 

d’escriure’n sobre la guerra carlina a Girona, afegia que l’argument de Pla sobre el poc 

«interès humà» i l’oblit de les novel·les i novel·listes que tingueren fama «és d’una 

inconsistència pueril». Esquerra ho evidenciava de la següent manera:  

 

Seria interessant de poder comparar la proporció entre la literatura política i la 

d’entreteniment, d’èpoques passades, que dorm en les biblioteques, sense més 

contacte amb éssers vivents que el dels corcs i les rates. 

 

Pel que fa a Manuel Brunet, li retreu la contradicció que suposa acusar els 

escriptors actuals que escriuen novel·les i, alhora, lloar una obra com Le Rouge et le 

Noir –per la qual França, segons Brunet, podria donar una colònia–. Esquerra pregunta 

si en el moment d’escriure aquesta novel·la Stendhal coneixia el seu valor:  

 

Perquè, d’ésser així, sols comptadíssimes persones que posseïssin un do d’autocrítica 

sobrehumà, podrien escriure novel·les. La majoria dels novel·listes es troben, en 

acabar la novel·la, davant d’una cosa perfectament desconeguda. Le Rouge et le Noir 

fou un desastre de crítica i de públic en ésser publicada. En canvi, avui és una de les 

obres cabdals de la novel·la de tots els temps. 

 

Per això Esquerra, en contra de la «teoria abstencionista que mantenen els Srs. 

Pla i Brunet», reclamava més producció de novel·les perquè, malgrat el que puguin dir 

uns i altres, entre elles alguna en quedarà de bona. Finalment, Esquerra reblava el seu 

comentari indicant que Brunet havia escrit El desembarc dels grecs a Empúries i que, 

de fet, es pot considerar que l’escriptor de Palafrugell ja havia escrit també una mena de 

novel·la, concretament el 1927:  

 

Josep Pla ha escrit Relacions, que no és altra cosa que una sèrie de capítols d’una 

novel·la en la qual manca una anècdota central.875 

 

                                                 
875 «Defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-1933, p. 11. Just Cabot, en canvi, assegurava que «un home 
que el millor que té és un talent (una mica mal administrat) d’escriptor, hauria de fer la més alta 
provatura, una novel·la gran (perquè Relacions no ho era pas)» (CABOT, Just: «Madrid (un dietari), de 
Josep Pla», op. cit.). 
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Notem, també, que és la manca d’una anècdota central, d’una acció principal, 

com en el cas de Madrid, el que acaba d’impedir a Esquerra de parlar de novel·la. Per 

tant, Esquerra, poc amant del tipus de novel·la psicologista que blasma Brunet, n’hagués 

tingut prou amb el dibuix transversal d’una acció, d’un argument principal que travessés 

tot el llibre de Pla, per llegir-hi ja una novel·la. És, de fet, una demanda que es reflecteix 

en d’altres ressenyes, com la que fa a Sebastià Juan Arbó davant el llibre Hores en 

blanc (1935). En aquesta ocasió Esquerra en valora també les qualitats de «suggeridor 

de sensacions, d’un clima moral», però a l’hora creu que no es tracta d’una «autèntica 

novel·la», sinó dels «materials que podrien constituir-la i que l’autor no s’ha preocupat 

de lligar, limitant-se a donar-nos-els en forma de notes».876 Manca, doncs, la convenció 

novel·lística que fa del conjunt disforme una obra construïda. 

A més, tot i que Esquerra no en fes referència, i tenint en compte que l’escriptor 

de Palafrugell havia estat el primer a parlar de James Joyce, val a dir que, a causa de 

l’aspecte joycià –sexual i anticlerical– de Relacions, Pla havia estat blasmat per part de 

la crítica catalana de 1927, fins i tot la dels sectors més moderns.877 Esquerra sembla 

insinuar que malgrat la pluja de crítiques –després d’aquesta experiència Pla no va 

reprendre el gènere netament novel·lístic fins a 1951 amb El carrer Estret– cal defensar 

la novel·la i, sobretot, escriure’n en català:  

 

A desgrat del que puguin dir els uns i els altres, cal escriure novel·les, com més 

millor. Entre aquestes n’hi hauran moltes de dolentes, les menys seran passadores, 

potser alguna serà positivament bona. [...] La nostra novel·lística medieval no és ni 

millor ni pitjor que la dels altres pobles de l’Europa contemporània. La rel existeix, 

doncs.878 

 

L’apel·lació a la novel·lística medieval pretén reforçar la confiança en les 

possibilitats de la literatura catalana per tenir una novel·la moderna i de nivell europeu. I 

la seva crida, que exhortava a escriure’n «com més millor», va ser immediatament 

seguida per d’altres crítics. Al cap d’onze dies Rafael Tasis també va reaccionar en 

contra de la crítica que Brunet havia fet de la novel·la i del Premi Crexells, un dels seus 

instruments de promoció. Ho va fer bàsicament per dos motius. En primer lloc, perquè 
                                                 
876 «Hores en blanc, per S. Joan Arbó», La Veu de Catalunya, 15-XII-1935, p. 11. 
877 Vegeu CASTELLANOS, Jordi: «Josep Pla i la novel·la», dins GRANELL, Glòria; PLA, Xavier (eds.): 
Actes del col·loqui de l’any Pla. Universitat de Girona (octubre 1997). Girona: Universitat de Girona, 
2002, p. 35-64. 
878 «Defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-1933, p. 11. 
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era contraproduent pel context cultural del moment, és a dir, quan no es publicava ni es 

venia gaire novel·la. En segon lloc, perquè una crítica nociva contra el gènere 

novel·lístic també perjudicava els altres gèneres que Brunet volia promocionar, ja que la 

via d’entrada del lector era la novel·la. Per tant feia una crida, com Esquerra, a escriure 

«novel·les, moltes novel·les» per damunt de qualsevol altre gènere literari. Això que 

trobem en el redactor d’El Matí, ho explica Tasis en respondre el «o Proust o res» de 

Brunet:  

 

[Q]ue cap novel·lista català no vulgui fer de Proust. Si ho és no cal que s’hi escarrassi, 

que a cada ratlla que escrigui es veurà la marca del seu geni. Però com que no és pas 

indispensable ésser un geni per a escriure una novel·la, i en canvi ho és saber escriure 

i tenir un coneixement elemental de les particularitats del gènere, jo no em cansaré de 

demanar a tots els escriptors catalans, a molts poetes, i molts contistes: Deixeu això, i 

feu novel·les. Ens cal guanyar un públic addicte, i la novel·la ens el pot obtenir. 

Novel·les, moltes novel·les, per a fer llegir la gent, i per a normalitzar la nostra 

literatura i fer-la esdevenir ciutadana i capaç de traspassar les fronteres!879 

 

Seguidament, tot i que no esmenta l’article «Defensa de la novel·la» de Ramon 

Esquerra –del 22 d’octubre–, el crític vilafranquí Josep Armengol i Molins sí que 

reportava aquesta crida de Tasis –posterior al d’Esquerra– a favor de la producció 

novel·lística i denunciava la barreja de literatura i política que es donava al país –en una 

més que probable referència a Josep Pla i el mecenatge que rebia de Cambó– i la manca 

de fundacions, premis i altres estímuls per a la producció novel·lística.880 

Seguint la cadena de comentaris, Tasis va precisar alguns aspectes apuntats per 

Armengol tot concloent que allò que veritablement cal són escriptors vocacionals lliures 

d’un sou polític i disposats a escriure novel·la, al costat d’editors que la fomentin. 

Entremig, reconeixia que els diversos Jocs Florals d’arreu de Catalunya que ara «només 

                                                 
879 TASIS, Rafael: «La misèria del llibre català. Ens calen novel·les catalanes», La Publicitat, 2-XI-1933. 
Josep M. Balaguer creu que va ser des d’aquest context de debat, i juntament amb el desig de Tasis de la 
professionalització de l’escriptor lligat amb la producció de novel·la i la necessitat d’una bona política 
editorial i d’una crítica «propagandística», d’on devia sortir la iniciativa d’una secció fixa a La Publicitat, 
«Novel·listes Catalans», una sèrie d’articles que es constituïren en la base d’Una visió de conjunt de la 
novel·la catalana, un clar invent de vindicació de la novel·lística autòctona (vegeu BALAGUER, Josep M.: 
«La creació del Club dels Novel·listes i els fils de la història», Els Marges, núm. 57, desembre 1996, p. 
15-35 (p. 26).) El mateix Tasis asseguraria que «aquest llibre és, deliberadament, un acte de propaganda 
de la literatura imaginativa, i, principalment, un acte de propaganda de la novel·lística contemporània a 
Catalunya» (TASIS, Rafael: Una visió de conjunt de la novel·la catalana. Barcelona: Publicacions de La 
Revista, 1935, p. 12.). 
880 ARMENGOL I MOLINS, J.: «Parers. Hom no escriu novel·les», La Publicitat, 12-XI-1933, p. 2. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

311 

compleixen la delicada missió de fer contents els poetes amics dels poetes membres del 

Jurat» es podrien dedicar a premiar novel·les, però també recordava que un premi com 

el Crexells està obert a tothom i que, difícilment, un editor deixaria passar l’oportunitat 

de publicar una gran novel·la, ni que sigui per qüestions comercials. Per Tasis no es 

tractava tant d’una qüestió de manca de concursos, fundacions i premis destinats a 

encoratjar la creació d’una robusta novel·lística catalana:  

 

El veritable nus de la manca de novel·listes radica en la manca de cultura bàsica en el 

nostre poble. Hauríem de posseir, com a tota nació europea, una selecció de literats, 

d’intel·lectuals solvents que no fossin altra cosa que literats i no haguessin de refiar-

se, per a llurs necessitats, d’un sou bàsic estrany a llurs tasques d’escriptor. 

 

Cal crear públic lector de novel·les, i per tal d’aconseguir-ho cal que els 

escriptors «amb vocació» escriguin novel·la en català obviant les conseqüències 

econòmiques i que els editors «intel·ligents i patriotes» fomentin i popularitzin el llibre. 

Paral·lelament, Tasis demanava que els intel·lectuals catalans oblidessin una mica la 

«severitat crítica» i fessin propaganda del llibre en català. Després d’això, el lector –

sobretot la generació educada recentment en català– ja sabrà triar i no caldran més 

mecenatges.881 

A finals de novembre Mercè Rodoreda recollia els comentaris de Tasis i, 

aprofitant la ressenya de Joana Mas, d’Anna Murià, per donar suport a la seva 

iniciativa, en feia una clara referència a Clarisme: 

 

Hem seguit amb força d’interès l’enrenou aixecat al voltant de les declaracions 

antinovel·lístiques de Josep Pla i de Manuel Brunet. Les seves guitzes contra la 

novel·la cal agrair-les. Convindria que, ben sovint, senyors Brunet i senyors Pla, 

espetessin uns quants senyors Rafael Tasis i Marca, amb bona intenció ben 

intencionada, lliuressin als directors i, aquests, a les linotips, articles conscients com a 

bona arma defensiva d’aquesta nostra novel·la catalana. Cal esbandir el desinterès del 

públic i, com més es parli de novel·la, en bé uns, en contra els altres, més s’accentuarà 

l’interès. 

Ens calen novel·les. Sí, senyor Rafael Tasis i Marca. (N’esperem una de vostra; 

no n’hi ha prou amb els Vint anys). I, com vós tan encertadament dieu, de totes 

                                                 
881 TASIS, Rafael: «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», La Publicitat, 16-XI-
1933, p. 2. 
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menes. Excel·lents i mediocres. No és ara l’hora d’un Proust –que potser no tindrem–. 

Però que, si sortia, no dubtem que el gran públic no el llegiria. I, en el moment actual, 

el que ens cal és que es llegeixi, i en català.882 

 

Rodoreda ironitzava i es congratulava dels comentaris de Pla i Brunet perquè 

sens dubte despertarien l’interès del públic pel gènere. Encara que no cités el nom 

d’Esquerra i atorgués a Tasis el mèrit de provocar els comentaris dels dos redactors de 

La Veu del Vespre, va animar, talment com ho havia fet el crític d’El Matí, a escriure 

novel·la, fins i tot als detractors citats. De fet, és difícil deslligar l’elaboració de 

l’enquesta de Clarisme de les reaccions que havia incitat Esquerra arran del seu article 

sobre Madrid, així com de la seva participació en tant que un dels «nostres autors més 

prestigiosos». Recordem que al cap d’uns mesos, el 7 d’abril, Rodoreda proposaria a 

diversos literats la pregunta sobre què és o com ha de ser una novel·la, l’últim enquestat 

dels quals, el 19 de maig, és Ramon Esquerra i on, val a dir-ho, Josep Pla no és 

consultat. 

 

 

2.3.2. L’autobiografia planiana com a pas previ 

 

Passat el punt àlgid de la polèmica, algunes de les respostes a Clarisme no se centraven 

tant en la temàtica, la moralitat o l’extensió, sinó que insistien en el caràcter 

autobiogràfic de la novel·la. Així ho creia Tomàs Roig i Llop: «Crec que la novel·la ha 

d’ésser la vida mateixa del seu autor, vista a través de la refracció que hi “imposa” la 

vida dels altres.»883 Sobre aquest punt, Aurora Bertrana s’expressava de manera més 

categòrica en assegurar que «[l]a vida és una novel·la de molts volums, que cada ésser 

humà assaboreix com a principal protagonista», introduint a la reflexió el concepte 

«vida-novel·la» i «novel·la-vida», i afirmant que «[e]l bon novel·lista és aquell qui fa 

oblidar al llegidor la seva pròpia novel·la.»884 Amb un deix d’ironia, Agustí Esclasans, 

malgrat confessar un desinterès total per la novel·la catalana actual –especialment per la 

                                                 
882 RODOREDA, Mercè: «Joana Mas, per Anna Murià», Clarisme, núm. 6, 25-XI-1933, p. 2. Sobre les 
intervencions periodístiques de Rodoreda entorn el paper de la novel·la femenina arran del debat 
d’octubre i novembre de 1933, vegeu REAL, Neus: Les novel·listes dels anys trenta: Obra narrativa i 
recepció crítica. Barcelona: PAM, 2006, p. 360-372. 
883 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 27, 21-IV-1934, p. 2. 
884 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 28, 28-IV-1934, p. 2. 
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tendència dels joves a fer «prosa de magazine i elegància de casa de modes»–, anava 

més enllà en assegurar que abans d’escriure novel·la s’ha d’haver viscut molt, atribuint 

així al gènere un caràcter totalment autobiogràfic:  

 

Jo aconsello als joves lectors de Clarisme, que, en lloc d’escriure, es dediquin a 

festejar, a llegir, a fer excursions i esport, a anar al cinema i als concerts, a riure i a 

plorar sempre que en tinguin ganes. Més tard, cap allà als cinquanta anys o als 

seixanta anys, si encara són vius i en tenen ganes, podran escriure una magnífica 

novel·la explicant totes les coses que han fet i han vist pel camí de la vida. I allò, tot i 

essent una simple narració subjectiva, tingueu per ben cert que serà la més objectiva 

de totes les novel·les que puguin escriure...885  

 

Al costat de les recomanacions d’Esclasans –que, tot i contenir una gran 

sinceritat, no deixen de ser dissuassòries pel que fa a la producció novel·lística dels 

joves literats–, l’escriptor sabadellenc Joan Sallarès (1893-1971) argumentava aquesta 

actitud posant biografia i història al costat de la novel·la, per resoldre, de manera similar 

a Carles Capdevila, que allò que ens farà parlar de novel·la –o almenys de literatura 

narrativa– és la capacitat artística de l’escriptor: 

 

Un gènere literari molt antic –i ara molt modern–, el biogràfic, té tots els encisos 

d’una novel·la. Ajunteu diverses biografies i trieu cadascuna perquè serveixi la vostra 

finalitat d’escriptor, la que sigui, i encarant-les us donaran una novel·la. Tot està fet: 

història i biografia. Cal, llavors, posar damunt de la matèria la sensibilitat, l’art de 

l’escriptor, i la traça de situar les ànimes damunt de fons adequats. La novel·la, 

llavors, resta plasmada.886 

 

                                                 
885 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 26, 14-IV-1934, p. 3. A més de la consideració d’Esclasans en contra de la novel·la actual, altres 
respostes que s’oposen de manera prou contundent a la producció novel·lística són les de Francesc Pujols 
i Domènec Guansé. Pujols exposa el perquè: «La meva observació respecte l’art català és que la poesia 
lírica, i la pintura, àdhuc l’escultura i l’arquitectura, hi neixen espontàniament. L’art dramàtic hi ha viscut 
una vida artificial i encara deguda més als actors que als autors. La novel·la, encara queda en lloc més 
precari. No veig manera humana de donar vida al que ja ha nascut mort. Amb la lírica i la pintura ja 
omplim la vida artística.» ([s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una 
novel·la?”, Clarisme, núm. 25, 7-IV-1934, p. 4.). Al costat de Pujols, Domènec Guansé, que veia 
publicada la seva opinió el mateix dia, insidia més aviat en la qüestió lírica i psicològica. Al seu parer, «a 
les persones intel·ligents, no els interessen verament sinó aquelles [novel·les] que representen una 
experiència social i psicològica: entre Proust i Balzac, tota la resta entra en l’estratègia del joc d’escacs o 
queda, en el millor cas, en poema frustrat.» 
886 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 31, 19-V-1934, p. 2. 
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Tot és qüestió de la voluntat de l’autor, ja sigui de novel·la o de biografia, de fer 

interessant allò que escriu. Tal com havia apuntat l’intel·ligent comentari de Carles 

Soldevila, l’interès d’un estudi literari no depèn exclusivament de la qualitat del tema o 

del gènere emprat –en el cas que ens ocupa, biografia o novel·la–, sinó, sobretot, de la 

gràcia, l’habilitat, la força i la capacitat de suggestió de l’escriptor. Però la consciència 

de la novel·la com un producte literari basat en l’(auto)biografia era evident, i des del 

tombant de segle cada vegada ho resultava més. 

Així ho considerava Alfons Maseras en un article a La Publicitat l’agost de 

1934, poc després de l’enquesta de Clarisme. Maseras argumentava el perquè de la 

suposada «decadència de la novel·la» i la lligava amb l’imperatiu etern del gènere, que 

no és sinó l’autoconeixença, i amb la seva simple i normal evolució cap a 

l’autobiografia. Segons Maseras, la ficció havia estat fins a finals del segle XIX una 

màscara que els escriptors havien utilitzat per explicar la realitat,887 una reflexió sobre el 

canvi d’actitud d’alguns narradors decimonònics que a grans trets era compartida –per 

exemple, el mateix Esquerra havia comentat que «Els cossacs, com moltes de les obres 

de Tolstoi, és un tros d’autobiografia»–.888 Així, amb la pèrdua progressiva de la 

hipocresia i la rigidesa en les convencions socials, aquesta ficció ja no era necessària i 

l’autor es treu la màscara, és a dir, en paraules de Maseras, «ja pot confessar-se, si vol, 

sense necessitat de recórrer a l’artifici de posar la pròpia confessió als llavis d’una 

persona imaginària». El canvi, doncs, explicaria «la florida esponerosa de la biografia, 

novel·lada o no, i de l’autobiografia».889 Per tant, la novel·la es transforma, sí, però no 

en l’essència sinó en la forma. 

El context de debat genèric convidava a l’aparició de dos articles 

importantíssims sobre la naturalesa i l’evolució de la novel·la amb només un dia de 

diferència. Ens referim als signats per Manuel de Montoliu i Ramon Esquerra. El primer 

escrivia a La Veu de Catalunya «Horitzons. Sobre la novel·la», el 25 d’octubre de 1933, 

on exposa l’hibridisme innecessari i la tendència errònia cap a la psicologia de la 

                                                 
887 MASERAS, Alfons: «Temes literaris: Sobre la decadència de la  novel·la», La Publicitat, 24-VIII-1934, 
p. 2. 
888 «Els Cossacs, de Tolstoi», El Matí, 30-VII-1933, p. 11. 
889 MASERAS, Alfons: «Temes literaris: Sobre la decadència de la  novel·la», La Publicitat, 24-VIII-1934, 
p. 2. La reflexió de Maseras pot respondre les que Guillem Díaz-Plaja s’havia plantejat a finals de 1931. 
És a dir: tenint en compte que el romanticisme havia estat eminentment biogràfic i, segons Antonio 
Marichalar, autobiogràfic –de Constant a Proust, de Stendhal i Flaubert a Joyce–, com s’explica la 
creixent devoció per les biografies si ara ens trobem en un període aparentment antiromàntic? (DÍAZ-
PLAJA, Guillem: «Literatura biogràfica», Mirador, 10-XII-1931, p. 6, i DÍAZ-PLAJA, Guillem: «Més sobre 
biografia», Mirador, 24-XII-1931, p. 5.). 
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novel·la contemporània que l’aparten dels seus orígens en la poesia èpica.890 L’endemà 

mateix –després del preludi «Defensa de la novel·la» en resposta a Pla i Brunet–, 

Esquerra presentava a Mirador l’article amb el qual encetarà Lectures europees: 

«Evolució de la novel·la: De l’epopeia al lirisme». El crític coincidia amb Montoliu en 

diversos aspectes, com l’origen de la novel·la i la seva evolució, però no carregava, sota 

el prisma de la moralitat, contra la producció novel·lística actual.891 Poc després, arran 

d’un article d’Edmond Jaloux sobre l’assaig Le Romancier et ses personnages (1933), 

de François Mauriac, Montoliu va insistir altra vegada en el tema de la relació 

objectivisme-subjectivisme en què havia situat la qüestió de la delimitació del gènere.892 

I, immediatament i final, Maurici Serrahima entraria en la polèmica entorn la novel·la 

seguint les darreres tesis de l’admirat Montoliu: 

 

En la polèmica interessantíssima que fou iniciada per un article del meu company 

Ramon Esquerra, han intervingut ja, a més d’ell i de Josep Pla –primer al·ludit–, 

Manuel Brunet, Carles Soldevila i Manuel de Montoliu. Uns atacant la novel·la en 

general, altres salvant les de primer rengle. Montoliu apunta més dret i dóna de la 

situació actual de la novel·la una visió molt clara. I ell m’ha fet venir ganes de dir-hi 

també la meva encara que el que jo pugui fer no sigui més que treure algunes 

conseqüències utilitzant el seu perfecte plantejament de la qüestió.  

 

Com ja venia fent en altres articles no directament connectats amb la polèmica 

però sí en el debat general sobre el gènere, Serrahima volia evidenciar que l’origen de la 

novel·la es troba en el fet d’explicar històries i que, per tant, les experimentacions 

d’ordre psicològic de l’actualitat no fan sinó desvirtuar-ne la naturalesa i avorrir el 

lector. La seva crítica, però, no deixava d’incloure implícitament el rebuig i certa alarma 

davant del perill psicològic –i per tant, moral, el que ell en diu «la xafarderia» iniciada 

per Proust– de la novel·la actual, vestit per Serrahima com una tendència nociva perquè 

fastigueja el públic potencial del gènere. Així, alineant-se amb Montoliu, però obrint 

una porta a l’esperança, afirmava que  

 

Proust sabé explotar un instint humà poc menys que inèdit: la xafarderia. Però, a part 

d’això, la seva alta categoria d’artista l’ha fet interessant per un públic encara que 

                                                 
890 MONTOLIU, Manuel de: «Horitzons. Sobre la novel·la», La Veu de Catalunya, 25-X-1933. 
891 «Evolució de la novel·la: De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933. 
892 MONTOLIU, Manuel de: «Horitzons. Encara sobre la novel·la», La Veu de Catalunya, 2-XI-1933, p. 8. 
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sigui limitat. Però tota la colla innombrable d’escriptors mitjans, desencaminats, 

perduda de vista la finalitat a assolir, s’entesten a triomfar per un camí que sols els pot 

dur, en cas de reeiximents molt extraordinaris, a l’admiració d’uns pocs, però que els 

inutilitza en tots els altres casos fins per a servir de suport al gènere, perquè, per les 

pretensions que mostren no poden servir de lectura als lectors mitjans, com abans 

feien els de la seva categoria. 

La crisi de la novel·la no ve d’haver-se’n cansat el públic: del que s’ha cansat 

és que li donin obres que, com diu Montoliu, «serveixen per tot menys per allò que 

era la finalitat essencial de la novel·la». Cal tornar a aquesta finalitat essencial: 

divertir el lector contant-li històries. Ell ho espera. I si sabem complaure’l, a poc a poc 

ja trobarem els mitjans de tornar-nos a enfilar.893 

 

En certa manera, es tracta del «o Proust o res» que reclamava Brunet. És a dir, si 

no s’assoleix una novel·la psicològica d’una qualitat semblant, val més deixar-ho córrer 

i dedicar-se a la novel·la autèntica, la que narra històries i diverteix el públic, origen i 

essència del gènere i lliure de la nociva i xafardera representació dels instints humans. 

 Tanmateix, l’actitud de Josep Pla contra la novel·la no respon tant a les 

inquietuds morals i antipsicologistes de Montoliu i Serrahima sinó al rebuig general 

d’aquest gènere literari. Com hem vist, amb les conseqüents crítiques d’ordre moral, Pla 

havia assajat aquest aspecte el 1927 a Relacions, la novel·la que Esquerra li recordava 

en la seva contraresposta. I val a dir que, en el seu moment, i tal com era habitual als 

anys vint, l’escriptor empordanès hauria volgut subtitular Relacions com a «novel·la», 

però Alexandre Plana, que n’era l’editor, li havia proposat suprimir-ho. En una carta al 

seu germà Pere, revela el següent: 

 

Accepto lo de treure el nom de novel·la i li he demanat [a Alexandre Plana] que 

m’enviï el pròleg per modificar-lo. Estic disposat a acceptar tots els consells. Què en 

diu en Plana sobre el llibre? Creu que pot anar?894 

 

                                                 
893 SERRAHIMA, Maurici: «Més sobre la novel·la», El Matí, 4-XI-1933, p. 9. En aquest sentit, ja hem vist 
que Esquerra remunta al segle XVIII l’origen de la tendència psicologista de la novel·la –almenys 
francesa– amb La princesa de Cleves, seguint per Stendhal, Paul Bourget i, ja als anys trenta, André 
Maurois («Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9.). 
894 Carta de Josep Pla al seu germà Pere des de Leeds, el febrer de 1927; vegeu PLA, Josep [Xavier Pla 
(ed.)]: Cartes a Pere. Barcelona: Destino, 1996, p. 165. Tal com revela Xavier Pla, és en una carta del 29 
de gener de 1927 d’Alexandre Plana a Pere Pla quan el primer hauria proposat aquesta modificació. 
També suggeria suprimir i eliminar bona part del pròleg perquè, al seu parer, Pla es mostrava redundant i, 
a més, censurava les crítiques rebudes dels seus llibres anteriors. 
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Es tracta, doncs, d’una frustrada atestació del gènere literari a través del paratext 

–el subtítol a la portada del llibre–, amb la qual cosa la naturalesa de Relacions es 

resoldria posteriorment per tothom sota el concepte de conjunt de narracions. De fet, la 

modificació del subtítol obeeix a una percepció general del moment en què no era fàcil 

veure novel·les catalanes. Per exemple, el 1928 Lluís Montanyà responia Carles 

Soldevila davant la demanda de quins són els deu millors novel·listes en català de la 

següent manera: «Novel·listes: Per més que he buscat, no en sé veure cap», però en 

canvi sí considerava deu prosistes i deu contistes, i en aquests dos llistats, en la doble 

qualitat de prosista i contista, hi trobem el nom de l’escriptor empordanès.895 La 

dificultat per etiquetar l’obra de Pla s’allargaria durant els trenta i ja el 1937 Tasis el 

continuaria valorant, al costat de diversos novel·listes de nova hora com Mercè 

Rodoreda, com una «prometença» del gènere per «la claredat de l’estil», en tant que 

«autor de molts llibres de prosa (narracions curtes, apunts de viatges)».896 

De fet, el moment de Relacions, és a dir, al llarg del 1927-1928, és també el 

moment en què Pla comença a fixar les posicions de 1933 tant pel que fa a les 

orientacions polítiques com literàries que tindrà Madrid. L’adveniment de la República. 

És un moment, tal com explica Josep M. Balaguer, en què Pla parla de la relació entre 

intel·lectuals i polítics, de la funció i el model de l’editor o de la necessitat de 

reinterpretar la història recent com a via de coneixement del present. Paral·lelament al 

creixement editorial i a la possibilitat d’una estratègia conjunta per a la construcció d’un 

veritable mercat literari, Pla va prendre partit per Cambó convençut que aquest 

representava l’única opció seriosa després de la dictadura de Primo de Rivera, sobretot 

per la possibilitat real, al seu parer, d’intervenció de l’intel·lectual.897 

Pel que fa a les preferències sobre els gèneres literaris, cal tenir en compte que 

és el moment en què es crea el Premi Crexells, iniciativa en la qual juga un paper 

important, però no decisiu, i un dels motius que ajuden a comprendre l’actitud 

antinovel·lística que exhibirà el 1933. El desembre de 1927, davant la voluntat 

d’instituir el premi, Josep Pla anunciava a La Publicitat que es tractava d’una iniciativa 

sensacional que admetia llibres en «prosa», no pas «novel·la», tot i reconèixer que les 
                                                 
895 SOLDEVILA, Carles: Què cal llegir?, op. cit., p. 147. Els deu prosistes apuntats són: Ruyra, Riba, Foix, 
Josep Carbonell, Carles Soldevila, Carles Capdevila, Junoy i Josep Pla. Pel que fa als contistes: Millàs-
Raurell, Carles Soldevila, Josep Pla, Pere Corominas, Lleonart i A. Esclasans. 
896 TASIS I MARCA, Rafael: La literatura catalana moderna, op. cit., p. 55. Tenint en compte la data en 
què s’iniciava la polèmica amb Josep Pla i la d’aquest comentari, podríem dir la «prometença» de Pla 
com a novel·lista s’havia eternitzat en els sectors que advocaven per la producció de novel·la. 
897 Vegeu BALAGUER, Josep M.: «La creació del Club dels Novel·listes i els fils de la història», op. cit., p. 
20. 
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novel·les serien ben rebudes.898 Amb tot, els estatuts del premi no deien el mateix i 

Coses vistes (1925) –el primer llibre de Pla, que no és sinó una recopilació de 

descripcions paisatgístiques, narracions breus, retrats literaris i evocacions 

autobiogràfiques– no podia resultar premiada, perquè no era considerada una novel·la. 

Afegim que els darrers anys de la dècada dels vint són també el moment en què escriu 

les biografies Vida de Manolo (1928) i Francesc Cambó (1928-30), obres que, com 

veurem, responen a una concepció personal de la literatura i que, en bona part, 

expliquen la irada reacció contra la proposta d’Esquerra. 

Jordi Castellanos, en l’article «Pla, un novel·lista contra la sintaxi», escriu sobre 

el concepte de novel·la en Josep Pla i sobre els mecanismes de construcció de la realitat 

literària que l’allunyen del gènere de la novel·la convencional, alhora que fa referència a 

algunes aproximacions crítiques sobre l’obra planiana de Riba i Esquerra. Davant la 

rèplica a l’article d’Esquerra sobre Madrid, Castellanos evidencia que cal agafar la 

resposta de Pla amb molta cura: «Si un crític intel·ligent i bon coneixedor de la novel·la 

contemporània com Esquerra llegia Madrid com si fos una novel·la, potser és que el 

llibre no estava tan allunyat del gènere com Pla pretenia, amb arguments més aviat 

sospitosos», referint-se al fet que l’autor empordanès manifestés que preferia la història. 

Perquè Madrid, diu Castellanos, és un llibre d’«història» escrit en forma de dietari, 

gènere híbrid, amb un tractament dels fets i dels personatges que no difereix gens dels 

que hauria pogut donar una novel·la. Per tant, «Ramon Esquerra ha intuït l’operació 

planiana», encara que «no n’ha tret totes les conseqüències: allò que tenia a les mans ja 

era la “novel·la” que demanava.»899 I és que, fugint de la concepció restrictiva del 

gènere que havien demostrat bona part de la crítica literària i els jurats del Premi 

Crexells, amb aquest llibre Pla havia fet ús de la seva habilitat literària i havia generat 

hibridisme entre la història, la ficció i el dietari per tal de demostrar com a veritables les 

hipòtesis i solucions polítiques que proposava. 

D’aquesta manera, ideologia i gènere –de fet, gèneres– es fusionaven en un 

llibre per explicar i demostrar com a certa la realitat de la societat republicana segons la 

visió arbitrària i partidista de l’autor. Tal com apunta Josep M. Balaguer, és aquesta una 

de les explicacions de la ràpida i enèrgica resposta de l’escriptor empordanès a 

Esquerra. Perquè, talment com les actituds polítiques que Pla criticava en el seu llibre, 

                                                 
898 [PLA, Josep]: «Informacions de La Publicitat. Una iniciativa sensacional per a les lletres catalanes. La 
institució del premi “Joan Crexells”», La Publicitat, 9-XII-1927. 
899 CASTELLANOS, Jordi: «Pla, un novel·lista contra la sintaxi (apunts parcials sobre Pla i la novel·la)», 
Serra d’Or, núm. 448, any 39, abril 1997, p. 69-71. 
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que fos precisament un periodista d’El Matí –catòlic, per tant– qui li demanés novel·les 

significava que la crítica literària no havia comprès la seva intenció, allò que 

Castellanos anomena l’«operació planiana» i Balaguer confirma com «la gran lliçó del 

seu llibre».900 El tipus de literatura que Pla havia ofert amb Madrid quedava, doncs, fora 

dels límits del gènere novel·lístic que bona part dels crítics havien delimitat i pel qual 

apostaven. Entre ells, l’iniciador de la polèmica, Ramon Esquerra, intuïa els 

mecanismes literaris amb els quals Pla havia bastit el seu discurs narratiu i, sense 

considerar-los impropis o estranys de l’òrbita novel·lística,901 tans sols hi trobava a 

faltar una anècdota central a partir de la qual se salvés el petit pas que separa l’obra 

planiana de la novel·la. 

L’exigència d’Esquerra, tanmateix, ja havia estat àmpliament contraargumentada 

molt abans per l’autor empordanès. Als anys vint Pla ja havia donat les claus que havien 

de regir la novel·la per la qual ell advocava, a l’hora que demostrava el rebuig de 

determinades fórmules del gènere perquè, al seu parer, imposen unes lleis de coherència 

interna que transgredeixen la seva mateixa funció de ser una via de comprensió de la 

realitat. El 1924 parlava de les «solucions espirituals» de Dostoievski a l’hora de 

conrear novel·la, és a dir, l’anàlisi de la terra: «La terra, la política, abans que tot! 

Després ens podrem permetre tots els luxes i tots els snobismes.» Perquè aquesta 

«solució» passa per un «esforç analític de veritat», encara que sigui dispers, 

fragmentari, arbitrari: 

 

L’únic problema de la novel·la és en els detalls, en l’anàlisi. Les novel·les més ben 

composades, més lligades per un argument, més plenes d’unitat, es moren i s’enfonsen 

en la grisor dels temps. En canvi, qualsevol esforç analític de veritat, encara que sigui 

dispers i fragmentari, té resistències insospitades. És la força de Stendhal. És la força de 

Proust. Demà, aquesta serà la força de Morand i de Cocteau. 

Les recreacions de la realitat que fan els autors que hem citat són reals perquè 

són arbitràries, això és, imaginàries. Dostoievski i Proust estan en el pol oposat dels 

naturalistes i fotografistes. Stendhal, amb els seus dos petits deixebles, Morand i 

                                                 
900 BALAGUER, Josep M.: «La creació del Club dels Novel·listes i els fils de la història», op. cit., p. 22. 
Balaguer destaca, a més, que «la polèmica posava de manifest no solament que Pla havia quedat desplaçat 
ideològicament de les opcions anti-Cambó i anti-Lliga que havien pres de manera majoritària els 
intel·lectuals catalans, sinó també que havia quedat desplaçat en el repartiment dels espais adjudicats als 
gèneres literaris.» 
901 Com ja hem vist, una de les qualitats de la novel·la més aplaudides per Esquerra és la capacitat 
d’absorbir característiques pròpies d’altres gèneres, com el lirisme o la psicologia, així com la temàtica 
històrica o el punt de vista autobiogràfic. 
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Cocteau, se serveixen de la intuïció com aquell que se serveix de la cullera per menjar 

sopa. Tots aquests autors van a la caça de l’home amb les armes que poden. I l’home 

s’aconsola descobrint la seva petitesa i extrema misèria.902 

 

Tenint en compte la darrera afirmació, paga la pena recordar un dels motius 

d’Esquerra per explicar l’auge de la nova biografia novel·lada que, amb la seva 

tendència a humanitzar el biografiat, cobria la morbositat del públic de postguerra «que 

solament desitja conèixer les falles dels grans temperaments per a rebaixar-los i 

consolar-se de la pròpia migradesa».903 D’altra banda, per Pla la «caça de l’home» és tot 

un exercici literari i analític que arrenca amb la recreació de la realitat, que acaba sent 

imaginària perquè parteix de l’arbitrarietat de l’autor. Però és precisament aquest 

caràcter fragmentari, i no la construcció forçada d’un argument unitari, allò que ofereix 

més realitat a una obra literària. Per tant, una novel·la que respecti la realitat hauria de 

ser una successió d’elements desordenats. Més endavant, el 1927, Pla insisteix en el 

concepte «vida» i el seu caràcter caòtic, així com en la contradicció de la novel·la que 

pretén representar la realitat de manera coherent. Al seu parer, l’interès de la novel·la es 

trobaria en els detalls, no en la composició: 

 

Per fer una novel·la, per exemple, s’ha de tenir el temperament de creure en la veritat. 

S’ha de veure la senyora Marieta i el marquès i la filla actual del marquès i la senyora 

del notari i la dona adúltera i l’actriu piadosa i el banquer sentimental com a caràcters 

retallats, limitats, absolutament autèntics. Jo això no ho veig, i la vida no se’m 

presenta ni en forma de novel·la, ni en forma d’obra de teatre. La vida és caòtica, però 

no és gens convencional. Si la vida té lleis i situacions dominades per la fatalitat –que 

són les estrictament literàries– no hi ha cap novel·lista que les conegui. La vida se’ns 

manifesta com el pas d’unes formes i d’uns somnis sobre el temps immòbil. Una 

novel·la ha d’ésser, doncs, si hom vol respectar la realitat, una successió d’elements 

caòtics. I la meva opinió és que aquesta realitat és ja de si mateixa prou important i 

prou complicada per enlletgir-la amb composicions, arcs de cartró i garlandes, de 

flors artificials. És per això que jo crec que Stendhal tenia raó en dir que l’interès de 

                                                 
902 PLA, Josep: «París: El que la gent llegeix», La Publicitat, 20-III-1924, p. 1. Com veurem més 
endavant, Esquerra acabarà relacionant l’obra de Josep Pla amb la de Paul Morand. 
903 «Tres poetes segons Zweig», El Matí, 18-III-1934, p. 1.  
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tota novel·la està en els detalls i mai en la composició. Això no s’admet, ja ho sé. El 

públic admira sobretot els escriptors analfabets.904 

 

Segons Pla, és una gran contradicció que la novel·la –que, a més, es continua 

basant en la tradició realista– pretengui representar la realitat per mitjà de 

«composicions», «flors artificials» i «garlandes» ficcionals, quan és obvi que allò que 

pot descriure més bé la realitat és, ras i curt, la descripció directa de la realitat. És a dir, 

l’única via era a partir dels detalls i la fragmentarietat que s’aconsegueix amb la intuïció 

i l’arbitrarietat, tal com fa a Madrid. Per tant, el llibre sobre la capital espanyola i 

l’adveniment del nou règim republicà ja era novel·la, o almenys el tipus de novel·la 

personal i feta a mida per la qual apostava. De fet, tenint en compte els arguments de 

Pla, amb les «narracions» Coses vistes (1925), Llanterna màgica (1926) i Relacions 

(1927) ja salva de bon prinicipi el petit salt amb al gènere novel·lístic, que combina amb 

les «biografies» sobre Francesc Cambó (1928-30) i Vida de Manolo (1928).905 Ens 

trobem davant d’una «operació» similar a la que Maurois havia realitzat entre les 

novel·les Ni Ange, ni bête (1919) o Bernard Quesnay (1926) i les biografies novel·lades 

sobre La Vie de Disraeli (1927) o Byron (1930). Una operació que en el cas de Maurois 

era exalçada per Esquerra en observar-hi tant l’habilitat de l’escriptor francès com la 

capacitat aglutinadora de la novel·la moderna. 

 És aquesta mena de discriminació allò que va provocar un dels comentaris finals 

de Josep Pla a la demanda d’Esquerra. Tenint en compte les biografies esmentades, 

especialment la que dedica a Cambó, l’escriptor empordanès se sorprenia que el crític 

no les avalués com un document humà, humanitzat, tant o més interessant que una 

novel·la. A més, la demanda d’Esquerra resultava estranya perquè li proposava escriure 

novel·la justament a ell, escriptor de «dreta», mentre que els intel·lectuals d’«esquerra» 

que defensaven la producció de gènere novel·lístic no havien estat capaços d’escriure 

una biografia novel·lada sobre Macià, un dels seus referents, que fos equiparable a la del 

líder de la Lliga: 

                                                 
904 [PLA, Josep]: «Informacions de “La Publicitat”. Les teories de Josep Pla sobre la novel·la», La 
Publicitat, 8-V-1927. 
905 Segons Jordi Amat, si bé Josep Pla havia valorat a la premsa les obres d’Emil Ludwig, Lytton 
Strachey o André Maurois, en realitat sempre va tenir presents els clàssics moderns del gènere biogràfic: 
Vida de Samuel Johnson (1791), de James Boswell, i Converses amb Goethe, de J.P. Eckermann (1836-
1848), obres que va prendre d’exemple a l’hora d’escriure la biografia de l’escultor Manolo Hugué. És a 
dir, a partir de les converses del biògraf amb el biografiat (AMAT, Jordi: «Josep Pla, també biògraf», op. 
cit., p. 98-103, i AMAT, Jordi: «Prólogo: Vida picaresca de Manolo Johnson contada por James Pla», op. 
cit.). 
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De tota manera fa estrany que hom demani novel·les a un escriptor català i que encara 

no hi hagi a Catalunya un llibre digerible sobre la personalitat excepcionalment 

curiosa de Macià, per exemple. La qüestió és escriure sobre coses que tinguin un 

interès humà.906 

 

Alhora, una de les conseqüències d’aquesta comunicació entre novel·la i 

biografia es concreta en estudis d’ambient com el celebrat Climats (1928), en Maurois, i 

com el qüestionat Madrid, en Pla. En el primer cas, Esquerra havia considerat el llibre 

del francès com una de les millors novel·les psicològiques dels darrers temps, que, entre 

d’altres, remet a una figura tan reivindicada per Pla com és Stendhal.907 En canvi, el 

crític no observava l’obra de l’empordanès de la mateixa manera, tot i remarcar la 

proximitat de Madrid amb una novel·la i considerar que Pla tenia l’habilitat suficient 

per escriure’n.908 La raó per la qual Esquerra no sembla entendre com a definitives les 

opcions literàries de Pla i li proposa escriure novel·la obeeix a dues consideracions de 

base. Primerament, a la necessitat de la literatura catalana d’una novel·la moderna 

convencional i, en segon lloc, al gènere autobiogràfic al qual pertany l’obra planiana.  

La primera consideració és continguda en la contrarèplica del 22 d’octubre de 

1933 i fa referència a la llibertat formal de la novel·la moderna. Després de la reacció de 

Pla –«a mi les novel·les no m’interessen gens»–, Esquerra introduïa en el debat sobre el 

gènere la qüestió de si l’estudi polític i la biografia novel·lada, que Pla podia 

representar, resultaven incompatibles amb la promoció d’una narrativa purament 

ficcional: 

 

¿L’absència de bones novel·les vol dir la mort del gènere, com es dedueix del que 

diuen els Srs. Pla i Brunet? ¿Cal simplement evolucionar cap a la biografia i l’estudi 

polític renunciant a una futura novel·la catalana? Personalment, jo crec que no.909 

 

Així, Esquerra clarificava que, al seu parer, les opcions literàries de Pla i la 

novel·la són molt properes, però que les primeres, malgrat la crisi qualitativa de la 

segona al si de la literatura catalana, no poden o no cal que ocupin tot l’espai d’un 

                                                 
906 PLA, Josep: «La setmana a Madrid. La història i la novel·la», La Veu del Vespre, 16-X-1933, p. 1. 
907 «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9. 
908 Quan, en realitat, els dos espais literaris que ocupa Pla amb Madrid i amb les seves biografies sobre el 
líder de la Lliga i el pintor Manuel Hugué no només connecten amb les seves narracions anteriors –i 
posteriors–, sinó que entre totes dues propostes s’estableixen vasos comunicants en compartir 
característiques, estil i intenció. 
909 «En defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-1933, p. 11. 
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gènere que en realitat agrupa ambdós tipus d’obra narrativa. Per això Esquerra es 

preguntava si Pla és el novel·lista català que esperem, el novel·lista que, més enllà dels 

espais fronterers que habitava, podia oferir també una inqüestionable i estricta novel·la 

moderna, equiparable a les que existien en les grans literatures occidentals del moment. 

D’altra banda, Pla no sols s’havia situat en l’espai indefinit entre assaig –

l’«estudi polític» de què parla Esquerra– i novel·la, sinó que hi havia barrejat 

l’autobiografia. Madrid adopta dues de les seves formes: el dietari i el llibre de 

viatges.910 I, a més, el pacte autobiogràfic amb el lector que més modernament definiria 

Philippe Lejeune es compleix en una de les seves condicions essencials, ja que la 

identitat de l’autor, del narrador i del protagonista és la mateixa.911 En aquest cas l’espai 

literari governat per Pla és, doncs, un espai autobiogràfic que, tal com afirma Xavier 

Pla, es constitueix no tan sols d’elements temàtics i de fabulació, sinó que sobretot es 

caracteritza pel conjunt d’elements formals que caracteritzen una escriptura.912 Per tant, 

segons Esquerra, ens trobem davant d’un espai literari que no és exactament el d’André 

Maurois, sinó el dels relats de viatge i retrats de ciutats de Paul Morand. 

El desembre de 1933 Esquerra signava un article a La Veu de Catalunya –

precisament la plataforma des d’on havia rebut els comentaris dels Pla, Brunet i 

Montoliu– que podem incloure com a part del debat, ja que hi compara obertament Paul 

Morand amb Josep Pla. En aquest article, poc temps després de les diverses opinions i 

rèpliques creuades, Esquerra reprenia la ressenya de Madrid amb un comentari sobre la 

                                                 
910 L’adopció de la forma de dietari és justificada pel mateix Pla al pròleg de Madrid. Atès que la situació 
l’obliga a una «misantropia flotant, en una solitud més aviat completa», només li queda una opció: 
«L’únic recurs que em queda és portar un dietari i escriure el que em va semblant. Escric al llit, en tornar 
a casa. Alguns dies, quedo més aviat adormit amb la ploma a la mà. Desitjo als meus lectors que la lectura 
d’aquests papers els produeixi la mateixa son dolça que a mi m’ha produït escriure’ls. Dormir...! ¿Hi ha 
res més noble i correcte que dormir? Caro m’è il sogno... –escriví el poeta. A mi em passa el mateix.» 
(PLA, Josep: Madrid. L’adveniment de la República, op. cit., p. 10-11.). No cal dir que, malgrat aquest 
(fals) propòsit, el llibre va produir just l’efecte contrari. 
911 Tanmateix, Lejeune –i d’altres, com E. Bruss– es resisteix a admetre que l’autobiografia pugui 
contenir elements ficcionals, tot i acceptar que algunes autobiografies utilitzin procediments comuns a la 
novel·la, és a dir, la mateixa forma discursiva. A Le Pacte autobiographique (1975) Lejeune pretén 
assentar les condicions perquè una obra sigui estrictament autobiogràfica i diferenciable dels seus gèneres 
veïns. Al seu parer, el contracte d’adhesió proposat al lector (autor-narrador-personatge) és essencial però 
no suficient. Per considerar pròpiament una autobiografia cal que es tracti d’un relat retrospectiu en prosa 
que una persona real fa de la seva pròpia existència, posant èmfasi en la seva vida individual i, en 
particular, en la història de la seva personalitat (LEJEUNE, Philippe: Le Pacte autobiographique. París: 
Seuil, 1975.). En aquest sentit, Nora Catelli evidencia que, a partir d’aquesta definició de Lejeune sobre 
l’autobiografia, els gèneres veïns que no s’adaptin als trets formals exigits queden en un segon terme 
(CATELLI, Nora: El espacio autobiográfico. Barcelona: Editorial Lumen, 1991, p. 59-60.) i, de retruc, 
també hi quedarien bona part de les formes autobiogràfiques cultivades per Pla. 
912 PLA, Xavier: Josep Pla, ficció autobiogràfica i veritat literària, op. cit., p. 44-45. 
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capacitat de Josep Pla per descriure altres realitats culturals amb els seus llibres de 

viatges: 

 

L’estil una mica barroc de Pla, que ha tingut una influència decisiva en tots els que 

han escrit darrera seu, servia meravellosament per a la tasca d’evocar i de descriure 

una terra i uns homes desconeguts del lector. Encara que es tractés de coses i d’homes 

que existien a vint-i-cinc quilòmetres, Pla en sabia fer una cosa apassionant, i els seus 

llibres són d’aquells que és una llàstima que no s’hagin traduït. Servien 

meravellosament per a l’esperit del temps i ens farien quedar bé davant dels 

estrangers. 

 

El crític connectava Pla amb els corrents europeus més moderns, però més que 

amb la història, com havia fet Montoliu en relació amb Maurice Barrés, ho feia amb un 

espai de l’autobiografia que recau sobretot en el llibre de viatges. Segons Esquerra, Pla 

ofereix unes grans afinitats amb Paul Morand, un dels pares de l’estil modern en 

literatura i un dels autors de més prestigi mundial dins d’aquest gènere, «especialista en 

homes i coses de països estrangers, més o menys exòtics». El crític en destacava la 

coincidència a subratllar allò que és més evocador i vivificant de la terra, la gent i 

l’ambient que descriuen. Tots dos tenen intuïció, qualitat indispensable per escriure 

bons llibres de viatge. També, l’art de presentar com a real i veritable una vida que 

potser no ho és. Finalment, una mena d’ironia constant que de tant en tant copsa el 

ridícul de les coses descrites. La «pedra de toc», tal com va dir Esquerra, és el llibre 

consagrat a una ciutat i que tant Pla com Morand superen amb escreix: 

 

Potser la pedra de toc, en l’escriptor de llibres de viatges, és el llibre consagrat a una 

ciutat, llibre on no cal dir que és tot el contrari dels aspectes que presentarà la guia de 

viatgers, el «Baedeker» clàssic. Tant el nostre Pla com Paul Morand han passat 

satisfactòriament aquesta prova. Els dos llibres sobre Madrid, del primer, i New York i 

Londres, de Morand, ens han provat les possibilitats que ofereix una ciutat com a 

tema literari.  

Els dos llibres de Pla no són ni de molt el millor de la seva obra. Són, en 

canvi, una de les coses més curioses i més netament catalanes que mai s’hagin escrit 

sobre Castella. La visió del Madrid dels temps que precediren la Dictadura d’aquell 

Madrid que oscil·lava encara entre el poble gran i la ciutat, té un valor documental i 

sentimental enormes. Hi ha la silueta de la ciutat, molt ben dibuixades, i una visió 
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lleugerament cínica i més aviat irrespectuosa dels seus habitants. L’anècdota ben 

dirigida serveix per a fixar tota una sèrie de característiques que, altrament, exigirien 

una gran extensió i una forma d’assaig, que el gros públic no assimilaria. El segon 

Madrid és una visió dels esdeveniments i de la ciutat durant l’any 1931. 

L’interès més gran d’aquestes, com de totes les obres de Pla, és ell mateix. 

Sempre el món, les coses, els homes ens són presentats sota l’angle espiritual de 

l’autor. La presència d’aquest és palesa fins en les descripcions més objectives.913 

 

Si Esquerra tornava a parlar de Madrid en aquesta ocasió, és per situar el seu 

autor al costat d’un personatge tan insigne com Paul Morand i demostrar que en el cas 

de l’escriptor empordanès la veu narrativa té una importància molt més important, molt 

més subjectiva en comparació a la major objectivitat (aparent) de Morand. Afegia també 

que, si bé Pla utilitza un procediment impressionista i fragmentari, Morand és més 

complet, és més metòdic i, sense amagar un somriure irònic, no resulta tan irrespectuós. 

Arribats a aquest punt cal recordar les consideracions de Pla el 1924 al voltant de la 

representació de la vida en la novel·la. L’escriptor empordanès reclamava un esforç 

analític real, que no pot ser sinó arbitrari, dispers, fins i tot imaginari; un procediment 

que després de Dostoievski, Proust i Stendhal, tindria Paul Morand com un dels 

valedors moderns i que, al parer d’Esquerra, Pla supera en subjectivitat i intuïció.914 En 

qualsevol dels dos casos, tant el francès com el català aconsegueixen mostrar el valor 

més important d’aquesta mena de llibres, és a dir, «la vida i l’expressió de la 

personalitat del seu autor».915 

 Finalment, la definició literària que Esquerra té de Pla va quedar fixada el 

setembre de 1934, amb una ressenya sobre Viatge a Catalunya que insisteix en la 

comparació amb Paul Morand i el caràcter autobiogràfic en tant que autor de llibres de 

viatges. Totes o gran part de les valoracions que hauria fet sobre l’obra de Pla i el 

                                                 
913 «Paul Morand i Josep Pla», La Veu de Catalunya, 5-XII-1933, p. 6. Sobre les inexactituds del 
Baedeker i, per comparació, de l’obra de Pla, n’havia parlat Just Cabot amb un to ben diferent: «No 
sabem si les descripcions d’En Pla trobaran impugnadors col·locats en el punt de vista de l’exactitud 
material i de l’objectivitat. Personalment no estem en situació de discutir-les ni de defensar-les des 
d’aquest punt de vista. Però cal no oblidar que un llibre com aquest, i com altres del mateix Pla, no ha 
d’ésser, necessàriament, un succedani del Baedeker.» (CABOT, Just: «Madrid (un dietari), de Josep Pla», 
op. cit.). 
914 PLA, Josep: «París: El que la gent llegeix», La Publicitat, 20-III-1924, p. 1. Segons Josep Pla, tots 
aquests escriptors «se serveixen de la intuïció com aquell que se serveix de la cullera per menjar sopa». 
915 «Paul Morand i Josep Pla», La Veu de Catalunya, 5-XII-1933, p. 6. Sobre el concepte de viatge en Pla 
i les seves aplicacions literàries, vegeu GAROLERA, Narcís: «Viatge i literatura», dins BONADA, Lluís: 
Cinc notes sobre Josep Pla: Homenatge a Josep Pla. Barcelona: Fundació Caixa de Sabadell, 1997, p. 
29-44. 
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gènere que cultiva queden resumides en una possible etiqueta: Pla és per Esquerra un 

«prosista descriptiu»: 

 

Altres vegades hem parlat amb elogi, des d’aquestes pàgines, de Josep Pla com a 

prosista descriptiu; no pas en el sentit clàssic d’autor que intercala descripcions en les 

seves obres en un pla una mica de lluïment, com a «morceaux de bravoure» o com a 

diversions líriques del tema principal, sinó en el sentit d’ésser un escriptor que té el do 

de fer viure en la seva prosa les coses que es posa a descriure, així siguin països 

sencers amb tot el seu ambient, o estats d’esperit col·lectius, o simplement visions de 

paisatge. [...] Les Cartes de lluny i els dos Madrid, dintre dels dos gèneres diferents 

que representen, mostren aquesta vivacitat de l’obra de Pla, que el fan comparar amb 

avantatge a Paul Morand, del qual potser no té la traça a explotar els propis dots, però 

en canvi el supera en intensitat poètica, en valor autènticament artístic de la prosa. 

 

L’autenticitat rau especialment en la capacitat de donar una gran vivacitat a una 

obra feta a còpia de descripcions, de «visions concretes de llocs reduïts i precisos» que 

saben oferir una visió general:  

 

Una ermita, una cala, un bocí de carretera, un hostal, un tren, una manera d’edificar, 

una anècdota local més o menys autèntica, un bocí de cançó burlesca, serveixen de 

base per a fer veure plàsticament un bocí de la nostra terra, ja sigui de la costa brava 

del pla empordanès, de les viles grans i xiques, de les muntanyes de la Garrotxa, o 

dels fèrtils voltants de Perpinyà. 

 Perquè una de les coses interessants de la manera de Josep Pla és la diversitat 

d’aspectes amb què sap presentar cada una de les seves visions. No n’hi ha dues que 

siguin resoltes de la mateixa manera; no hi ha amanerament, doncs. 

 

Aquestes «visions» del Pla descriptiu són idònies per a presentar petits capítols 

dins el llibre que, altra vegada, suggereixen a Esquerra la possibilitat de fer un altre petit 

salt de gènere. Aquesta vegada, el conte: 

 

[E]ntre els fragments, hi ha coses admirables. Citem només el magnífic episodi de les 

cobles de la festa major, que podria convertir-se, per poc que s’arrodonís, en un conte 

d’antologia, parió del «Ramon de Montjuïc». 
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Per què no segueix l’autor el seu viatge? Queden encara a Catalunya molts 

paisatges per descriure.916 

 

Així, Esquerra, gran admirador de la prosa planiana, hauria cercat i trobat en les 

qualitats literàries de l’escriptor empordanès la promesa per omplir les llacunes més 

importants de la literatura catalana del moment. I és que, a part de futur novel·lista –i 

contista–, poc abans de la polèmica, Esquerra havia proposat Josep Pla com a solució 

d’una altra mancança literària, aquesta vegada sobre el coneixement d’Anglaterra. 

Admirador sincer del model literari i editorial britànics, afirmava que, com ja es feia a 

França, Catalunya hauria de disposar de testimonis contemporanis sobre el poble 

anglès:  

 

Els catalans, que som una gent rodamón i tastaolletes, no podem per menys de 

felicitar-nos d’aquest progrés en el coneixement d’Anglaterra, en espera de trobar la 

nostra interpretació racial dels britànics. El nostre autor predestinat a fer-ho –i ho faria 

bé– seria Josep Pla.917 

 

 

2.3.3. Biografia o novel·la: Una cosa no treu l’altra 

 

Tal com s’expressa en la contrarèplica a Josep Pla,918 Esquerra elogia la biografia 

novel·lada i les opcions literàries de l’autor palafrugellenc sense rebutjar, però, la 

novel·la. Es tracta d’una actitud que no era la més comuna entre els crítics, generalment 

dividits entre pronovel·listes i antinovel·listes –tot i que els del primer grup solien 

advocar per una producció de tots els gèneres–. Així ho demostra un temps després Joan 

Teixidor en un article de defensa de la novel·la davant la moda de la biografia 

novel·lada, on feia una clara referència a la polèmica i al plantejament del nucli de La 

Veu de Catalunya –és a dir, a l’entorn de la Lliga i Josep Pla–: 

 

                                                 
916 «Viatge a Catalunya, de J. Pla», El Matí, 27-IX-1934, p. 7. 
917 «Anglaterra vista des de fora», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1933, p. 6. També a Lectures europees, p. 
62. Podríem considerar que Esquerra cercava aquells escriptors autòctons que oferissin una interpretació 
catalana de terres estrangeres. En una ressenya de la novel·la Sota el cel dels Tròpics, de Josep Carner 
Ribalta, el crític reflexionava sobre la «capacitat assimilativa del viatger català» i del seu valor com a 
document, ja que amplia la «galeria de visions catalanes del món» («Sota el cel dels Tròpics», La Veu de 
Catalunya, 27-XI-1935, p. 11.). 
918 «En defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-1933, p. 11. 
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En aquests darrers temps, a casa nostra, s’ha donat també la batalla a favor de la 

literatura biogràfica i el document estrictament humà. L’elogi de la biografia s’ha 

acompanyat adés i ara d’un menyspreu una mica de perdonavides per la novel·la. El 

més curiós del cas és que s’han significat en aquesta actitud d’atac escriptors de 

considerable orientació dretista. Algun d’ells, dretista i anarquista alhora, a propòsit 

d’una invitació per a cultivar la novel·la ha dit i repetit els pensaments de consuetud 

amb aquella seva vivacitat característica. Si més no, la controvèrsia haurà servit per a 

obsequiar-nos encara, amb una altra de les seves fetes.919 

 

Les declaracions de Teixidor devien tenir en compte, també, la segona resposta 

de Josep Pla als comentaris generats per la rèplica a Esquerra els dies d’octubre de 

1933, amb uns arguments que pertanyen més a l’activitat política que literària. Pla, que 

només va esmentar l’article de Brunet i elogia l’article de Montoliu «Noves modalitats 

de la història»,920 feia saber que el seu llibre Madrid havia estat «una provatura que he 

fet per esbrinar en quin estat es troba l’opinió catalana respecte l’activitat editorial del 

país.» I el resultat, segons Pla, era el següent: 

 

Tothom sap el que passa: d’ençà que a Catalunya tenim l’autonomia, ningú no llegeix 

res escrit en català. Vull dir llibres. La gent llegeix diaris, segueix aproximadament la 

política, perd una quantitat enorme de temps discutint les ximpleries que diuen o fan 

els polítics més ximples del país. Però la gent s’ha girat d’esquena a l’activitat 

literària normal i, pràcticament, un dels pitjors negocis que pot fer avui un escriptor 

català és escriure un llibre. 

 

Són, doncs, els esdeveniments polítics, amb una política errònia per part de 

l’esquerra, els que, a parer de Josep Pla, havien fet que els lectors perdessin l’interès pel 

llibre català. Pla explicava que a Madrid passa el mateix, i potser amb més força atès 

que allí el safareig polític és molt més elevat: «I bé: d’això en diuen haver fet una 

revolució. És sabut per altra part que el que s’anomena la revolució esquerrana 

espanyola és l’únic fenomen d’aquest tipus que ha portat una regressió intel·lectual en 

                                                 
919 TEIXIDOR, Joan: «Anys i panys. L’home i l’obra», La Publicitat, 29-VIII-1934. Al cap d’un temps, el 
gener de 1936, la posició antagònica dels dos sectors encara era viva i Joan Duc i Agulló protestava a 
Mirador de les proclames antinovel·lístiques dels sectors catòlics que preferien la història, la política i la 
reedició dels clàssics abans que la producció de novel·la moderna, titllada d’immoral: «És que dintre el 
poble clos de les lletres catalanes caldrà destriar-nos també en dretes i esquerres?» Al seu parer la 
literatura catalana només seria coneguda a l’exterior si es cultivaven i potenciaven tots els gèneres 
literaris (DUC I AGULLÓ, Joan: «“No em parleu de novel·les!”», Mirador, 2-I-1936, p. 6.). 
920 MONTOLIU, Manuel de: «Noves modalitats de la història», La Veu de Catalunya, 10-X-1933. 
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tots els terrenys.» Intenciondamanet feia notar que, mentre que la revolució russa i el 

feixisme havien provocat un augment enorme de la producció intel·lectual i llibres com 

La meva lluita (1925) de Hitler havien aconseguit milions de vendes, els editors del país 

només saben augurar que els efectes de la revolució actual es veuran d’aquí a vint anys. 

Segurament, quan l’escriptor empordanès exposa l’exemple d’una obra autobiogràfica 

com a èxit de vendes està suggerint la idea que no cal escriure novel·la per interessar al 

gran públic. Pla considerava absurd esperar que la gent escrigués «gratis et amore» i, a 

més, criticava el que s’havia estat fent durant els darrers anys: 

 

La gent està enervada de tanta política, de tant d’engany, de veure durant tants de 

mesos a la primera fila de l’actualitat a quatre o cinc inconscients. Després de les 

eleccions, la gent es prendrà un respir que potser durarà més temps del que ens 

pensem. Llavors serà l’hora de tornar la literatura a la jerarquia que li correspon. Jo 

almenys ho crec així.921 

 

La ideologia pren una forma concreta tant en la presa de posició política com en 

la literària. Però si comparem l’opinió de Joan Teixidor amb l’actitud adoptada per 

Esquerra observem que ni encaixa amb l’equació que equipara els crítics que elogien la 

biografia amb els que menyspreen la novel·la, ni se significa, d’aquesta manera, amb els 

crítics de «considerable orientació dretista». Esquerra defensa tant la biografia 

novel·lada com la novel·la estricta i, en fer-ho, defuig els dos sectors que representen 

Teixidor, per un cantó, i Pla, per un altre. A diferència d’Esquerra, Teixidor demostra 

certes prevencions davant la biografia novel·lada, ja que, tal com afirma Balaguer, 

posava de manifest una tendència de l’època cap a l’anècdota quan el que calia era que 

la literatura contribuís a donar solucions als problemes que tenia plantejats l’home en 

una societat en crisi.922 És a dir, per Teixidor les formes de narrativa ficcional eren les 

que realment ajudaven a l’assoliment d’aquest objectiu. En definitiva, en la seva anàlisi 

apareixia una de les idees implícites en la ressenya d’Esquerra i en altres dels articles 

del debat: la superioritat de la novel·la pel que tenia d’instrument de creació, en oposició 

a altres gèneres en què aquesta capacitat no era percebuda i es valorava més la seva 

dependència de la realitat. 

                                                 
921 PLA, Josep: «L’autonomia falsa: La gent no llegeix res», La Veu del Vespre, 23-X-1933, p. 1. Les 
eleccions se celebrarien el novembre de 1933 amb el consegüent triomf dels partits de centre i dreta, la 
proclamació de l’Estat Català com a protesta i la suspensió de l’autonomia. 
922 BALAGUER, Josep M.: «La creació del Club dels Novel·listes i els fils de la història», op. cit., p. 25. 
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 La posició d’Esquerra era, doncs, ambivalent –i potser conciliadora–. D’una 

banda, admirava la nova biografia, aquella que acostava el biografiat al públic modern 

amb elements psicològics que ajudaven a comprendre els sentiments i les accions del 

personatge històric o dels temps passats. De l’altra, defensava la necessitat d’una 

producció novel·lística catalana, sense deixar de denunciar l’excés de psicologisme que 

impregnava bona part del gènere. Ja hem vist que aquesta actitud era compartida per 

Tasis quan tot dos crítics responien a l’uníson l’atac de Brunet a la novel·la moderna. 

Potenciar la novel·la era potenciar el públic lector i, de retop, la resta de gèneres. Amb 

una major producció novel·lística i la consecució d’un «públic addicte» s’aconseguiria 

normalitzar la literatura catalana i fer-la equiparable a la resta de literatures europees. 

Tasis s’havia erigit com un ferm defensor d’aquesta tesi i, altra vegada amb Esquerra, 

havia assistit i s’havia fet ressò de la dissertació que André Maurois va fer al 

Conferència Club durant els dies d’aquest debat, l’octubre de 1933, per parlar sobre 

novel·la.923 Tasis reporta la conferència i, adreçant-se als qui no creuen en la necessitat 

de cultivar el gènere novel·lístic, destaca un dels arguments explicats per Maurois a 

favor de la seva producció:  

 

L’autor de Le Cercle de Famille acaba la seva conferència proclamant la seva fe en la 

vitalitat de la novel·la, i dient –magnífic argument per a convèncer els escriptors 

catalans de la necessitat d’una producció novel·lística– que ella ajuda a estimar-se i 

conèixer-se els pobles. «Com, en apropar-se un vaixell a un continent, la sola vista de 

les barques pesqueres ens reconforta, perquè són indici segur d’una terra pròxima, 

quan trobem, en una literatura, una producció important de novel·les, podem estar 

segurs que, al darrera, hi ha una veritable nació i una autèntica cultura.» 

Un esclat d’aplaudiments saludava el final de la dissertació. En sortir de la 

sala, Miquel Llor em deia que té en premsa una novel·la. Per al públic aquesta nova 

serà la confirmació que, un dels literats catalans que creu que, en la nostra terra, té 

una major responsabilitat patriòtica un novel·lista que un polític, no deserta pas dels 

seus deures. 924 

                                                 
923 Recordem que el report d’Esquerra sobre aquesta conferència destacava Maurois com un dels 
responsables de la gran voga del gènere biogràfic i el seu acostament a la novel·la, erigint La vida de 
Disraeli com un dels grans exemples («Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9.). 
924 TASIS I MARCA, Rafael: «Al Conferència Club: André Maurois i la novel·la», Mirador, 12-X-1933, p. 
6. La novel·la anunciada per Miquel Llor, un autor que apostava decididament pels nous corrents 
europeus del gènere, devia quedar truncada per la Guerra Civil i la postguerra. Després del recull de 
contes L’esguard del mirall (1934) o L’oreig al desert (1934), Llor no publica cap novel·la fins a 1947 
amb El somriure dels sants, obra que és continuació de l’exitosa Laura a la ciutat dels sants (1931). 
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Veiem, segons formula Tasis, el deure patriòtic d’escriure novel·la. Un deure 

amb el qual tornarà a insistir en la rèplica a Brunet i en la resposta a Josep Armengol, 

fent-lo extensiu a editors i intel·lectuals, que havien de fomentar el llibre en català 

apostant pel gènere i suavitzant els judicis crítics. És una qüestió d’interès nacional i, 

per tant, política. Però alhora Tasis troba indispensable disposar de novel·listes purs, 

solvents i, sobretot, independents de mecenatges polítics.925 Una setmana abans de 

celebrar les eleccions del 19 de novembre de 1933, el ja citat Josep Armengol havia 

expressat aquesta necessitat de manera cristal·lina. Al seu parer, a Catalunya grans 

literats es veien lliurats a les «comoditats de la política o parant la mà a l’almoina d’un 

càrrec en el qual s’agermanin la mol·lície i el menjar bé», una situació de resultats 

nefastos tant per la literatura com per la política. Tot i reconèixer que és molt difícil 

viure només de la literatura, Armengol demanava que, si s’ha de compaginar la tasca 

literària amb alguna altra feina, que no sigui «qualsevol professió que no enclogui 

vendre’s l’ànima al dimoni de la política». En resum, es tractava de separar al màxim 

possible les dues feines: 

 

Potser una de les coses que entrebanca d’una manera més real el desenrotallament 

perfecte i complet de la nostra literatura nacional és la política. A la majoria de 

països, els literats es dediquen preponderantment a llur art nobilíssim, i els polítics es 

lliuren al no menys noble bon intent de fer feliç el poble. Es donen casos de literats 

que comparteixen amb eficiència l’exercici de la política i de les lletres, però en 

general hom sap adonar-se de la necessitat d’ocupar llur lloc respectiu, i veure que és 

tan útil per a l’equilibri de la col·lectivitat un bon llibre de versos o una novel·la com 

un diputat.926 

 

Així, segons Armengol, les causes de la poca producció novel·lística són 

atribuïdes a la dedicació política de molts autors. Per això Tasis, que en la resposta a 

Armengol matisava la seva opinió, demanava als escriptors independència política i 

emfasitzava el deure patriòtic d’escriure novel·les, proclama que, com hem vist, era 

compartida per Esquerra. La seva crida no exigia genis com Proust, sinó un mínim 

sentit de l’escriptura i, malgrat l’eixamplament de la noció del gènere, seguir certes 

normes convencionals de la novel·la. Per això Tasis reclamava «tenir un coneixement 

                                                 
925 TASIS, Rafael: «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», La Publicitat, 16-XI-
1933, p. 2. 
926 ARMENGOL I MOLINS, Josep: «Parers. Hom no escriu novel·les», La Publicitat, 12-XI-1933, p. 2. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

332 

elemental de les particularitats del gènere»,927 unes lleis que Esquerra concretava en una 

necessària vertebració del text per mitjà d’una acció principal.928 

Però el 1936 Esquerra sembla desertar de la «responsabilitat patriòtica» 

exposada per Tasis segons la qual escriptors, editors i crítics havien de comprometre’s a 

produir, potenciar i difondre la novel·la catalana. I ho fa per uns motius diferents als que 

havia exposat Armengol. El nombre de novel·les autòctones publicades ja era 

considerable –entre elles, moltes eren signades per escriptores–, les circumstàncies 

polítiques havien canviat dues vegades –Bienni Negre, Front Popular– i el debat entorn 

de la novel·la havia suscitat, entre d’altres, més debats entorn del Premi Crexells, la 

publicació d’Una visió de conjunt de la novel·la catalana (1935), de Tasis, o l’aparició 

de la col·lecció Quaderns Literaris (1934), de Josep Janés i Olivé, on Esquerra 

col·laboraria traduint al català Flaubert, Conrad i Giraudoux.  

Actiu important en la demanda de novel·les, Esquerra feia ara ús de la «severitat 

crítica»929 que Tasis havia recomanat suavitzar i publicava dues crítiques molt dures 

contra la majoria dels novel·listes catalans. Tot i que durant la polèmica generada 

l’octubre de 1933 havia exhortat a escriure’n, el març de 1936 es planyia a l’article 

«Narradors» de la mala qualitat novel·lística catalana comminant els autors a dedicar-se 

a un altre ofici: 

 

Per llegir alguns dels llibres que es publiquen en català hom sent d’una manera clara 

la sensació d’enfrontar-se amb gent que està perdent el temps. La bona fe, 

l’entusiasme, la confiança en un mateix no ho són tot, no constitueixen les garanties 

d’una qualitat literària. Davant dels llibres en els quals l’autor sembla voler cobrir 

amb el seu entusiasme la manca de valors autèntics, el problema de la sinceritat es 

planteja agudíssimament. Es fa ben difícil d’aconsellar a llurs autors que es dediquin a 

la política o als negocis, ocupacions en les quals potser reeixirien, o almenys que 

s’editessin els llibres per al seu ús particular. La seva vanitat d’autor quedaria satisfeta 

i nosaltres ens estalviaríem d’haver de donar-los un disgust. 

 

                                                 
927 TASIS I MARCA, Rafael: «La misèria del llibre català. Ens calen novel·les catalanes», La Publicitat, 2-
XI-1933. 
928 «Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11, i «Defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-
1933, p. 11. 
929 TASIS, Rafael: «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», La Publicitat, 16-XI-
1933, p. 2. 
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Segons el crític, les causes provenien de la precipitació i el desconeixement de la 

tècnica per part dels aspirants a novel·listes, així com de raons lligades amb la voluntat 

de polidesa del llenguatge, fet que hauria menystingut la novel·la: 

 

A casa nostra la poesia és infinitament superior a la novel·la, segurament perquè els 

nostres lírics s’han preocupat dels problemes d’ofici i de polir el llenguatge. 

Certament hi ha excepcions, però, en general, els nostres novel·listes han tirat molt al 

dret. Han cregut que, com que no teníem una novel·la escaient, tothom tenia dret a 

escriure novel·les sense preocupar-se gota de fer l’aprenentatge que hauria servit, si 

més no, per a eliminar molta gent que no servien per a novel·listes. Els resultats 

d’aquelles temptatives gratuïtes tots els coneixem. Molts dels novel·listes de casa 

nostra són quelcom semblant als pintors de diumenge. Fan els seus llibres a estones 

perdudes sense preocupar-se massa de l’estil ni del muntatge. Els imprimeixen i 

endavant.930 

 

Esquerra oferia els exemples de Ramon Xuriguera i Elvira Augusta Lewi. El 

primer per no saber treure profit del tema tractat a Desordre (1936), per culpa del «desig 

de fer psicologia minuciosa», de l’estil de l’autor i de la manca de fixesa de la narració, 

que passa de centrar-se en el personatge principal a oblidar-se’n per centrar-se en uns 

altres, desaprofitant així una possible tragèdia familiar. En el cas de Lewi, principalment 

per la manca d’humanitat al recull de contes Els habitants del pis 200 (1936), en què 

l’escriptora presenta uns «personatges absurds, falsos de cap a peus», atès que cada 

conte «pretén tenir una filosofia» amb un «cert to poètic» que té com a resultat «una 

gran afectació en el fons i en la forma».931 

Però el 1936 és també l’any en què Esquerra pot parlar finalment d’«Una gran 

novel·la catalana», moderna, europea, escrita per un autèntic novel·lista. El crític 

encapçalava l’article tot recordant les queixes de la intel·lectualitat sobre la novel·la 

contemporània i, a través de la ressenya de Vals, de Francesc Trabal, resumia –i 

concloïa, atès que al cap de dos mesos esclataria la guerra civil i s’acabarien les 

opinions sobre matèria novel·lística a la premsa– diversos conceptes que havien anat 

apareixent en el debat entorn de la novel·la, com el psicologisme, la influència europea, 

                                                 
930 «Narradors», La Veu de Catalunya, 22-III-1936, p. 8. Aquestes «excepcions» són, com a mínim, 
Francesc Trabal i la promesa Josep Pla 
931 «Narradors», La Veu de Catalunya, 22-III-1936, p. 8. Sobre l’accés al món cultural d’Elvira Augusta 
Lewi, la seva rellevància i la recepció d’Els habitants del pis 200, vegeu REAL, Neus: «D’un temps, d’un 
país: Elvira Augusta Lewi», Els Marges, núm. 79, primavera 2006, p. 63-76. 
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la representació de la realitat a través d’aquest gènere i la concessió del Premi Crexells 

de 1934. Al seu parer, el llibre de Trabal significava una excepció en el panorama 

novel·lístic del moment. Al costat de la categoria i el regust europeu de Vals, tornava a 

veure en la manca d’una tradició i producció novel·lística sòlida a Catalunya el principal 

signe d’endarreriment respecte a d’altres literatures occidentals. En aquest article es 

tornava a queixar de la mala qualitat novel·lística que imperava i quantificava en «mitja 

dotzena escassa», i encara amb reserves quant a l’estil, el nombre de novel·les dels 

darrers deu anys que se salvarien d’una crítica catalana veritablement desapassionada: 

 

Tots plegats ens queixem sovint de la manca de qualitat, del provincianisme de la 

nostra novel·la contemporània. I realment la queixa és ben motivada. Llevat d’uns 

quants casos que tothom coneix, la immensa majoria dels nostres novel·listes actuals 

viuen obsessionats per uns vagues records literaris, fan «pastiche» i es giren 

d’esquena al món que els ofereix la nostra terra. Quan es decideixen a fer novel·la 

agafen uns temes que sovint volen tenir categoria de símbols i són solament 

carrinclons. La manera de contar les històries és pedant i enravenada, i sobretot acusa 

en moltes de les obres una gran incultura i un absolut autocontrol en el novel·lista. 

 Les excepcions que hi ha no són tampoc massa satisfactòries. Uns cops el 

narrador és superior a l’estilista, altres cops l’estil precís amaga una gran manca de 

sinceritat i de veritat. Si passéssim tota la producció novel·lística catalana dels darrers 

deu anys per una crítica severa i desapassionada que no sentís, com sentim tots els 

crítics catalans, un íntim desig de tenir una novel·la pròpia que ens fa ésser més 

benèvols del que caldria, ¿quantes obres es salvarien de la desfeta? Segurament mitja 

dotzena escassa de novel·les, i encara alguna d’aquestes seria objecte de reserves 

quant a l’estil. 

 Però tot i la manca d’una novel·la catalana amb categoria i esperit europeus 

(fruit potser d’una manca de tradició), tots plegats no perdem les esperances de tenir-

la. De tant en tant apareix, enmig de la sèrie infinita de llibres que no haurien d’haver 

estat publicats, una novel·la que ens fa ésser optimistes. Vals, de Francesc Trabal, que 

acaba de sortir (Edicions Proa. Col·lecció «La Mirada»), és, tot i els seus defectes, 

una d’aquestes raríssimes fonts d’optimisme.932 

                                                 
932 «Una gran novel·la catalana», La Veu de Catalunya, 1-V-1936, p. 8. Pel que fa a la bibliografia sobre 
la novel·la Vals, vegeu: ARNAU, Carme: Marginats i integrats en la novel·la catalana (1925-1938). 
Introducció a la novel·lística de Llor, Arbó, Soldevila i Trabal, op. cit., p. 140-157; ARNAU, Carme: 
«Francesc Trabal», dins TRABAL, Francesc: Vals. Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 5-10; GUANSÉ, 
Domènec: «Francesc Trabal, in memoriam», dins De Maragall a l’exili. Assais de crítica literària. 
Tarragona: El Mèdol, 1994, p. 157-159, i DURAN, Xavier: «Trabal: Contra el temps i la distància», Serra 
d’Or, núm. 481, gener 2000, p. 19-20. 
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Vals és la conclusió d’una sèrie d’assajos anteriors i «l’obra resultant d’una lluita 

amb la tècnica que permet de considerar el seu autor com un dels narradors més 

personals i més vivents de la literatura catalana del nostre temps». Trabal hi mostra el 

seu temperament combinant un estil colorit, tallat, incisiu i, alhora, tendre i humorístic, 

que pot passar de la caricatura i la facècia a la tragèdia i a la poesia. Una de les grans 

qualitats de la novel·la és que es tracta d’un llibre ple de vida: «Millor, és un fragment 

de vida contemporània i un sentit de la responsabilitat poc corrents». L’autor ofereix 

«quelcom més que una pura imaginació condimentada literàriament» i el personatge 

central és quelcom «autènticament real», perquè Trabal «ha cercat el seu tema i les 

seves criatures en la societat nostra actual». És una novel·la, doncs, que reflecteix la 

realitat, que mostra la vida real –o parteix de la vida real–, talment com Josep Pla 

assegurava fer en els seus llibres partint de l’anàlisi fragmentària. En aquest aspecte, 

Esquerra assenyalava el procediment impressionista que utilitza Trabal i que, feia uns 

anys, ja havia advertit en l’escriptor empordanès contraposant-lo amb Paul Morand. 

A part de l’autenticitat que traspua la novel·la, el protagonista connecta amb un 

tipus de personatge literari que ja trobem a Europa, i a més de darrera hora: «El 

personatge central és parent pròxim del protagonista de la darrera novel·la de François 

Mauriac», és a dir, Les Anges noirs (1936). Tant un com l’altre representen els típics 

seductors que abusen del seu poder sobre les dones; però mentre que Mauriac explica la 

conversió del personatge, Trabal n’explica la formació i el fracàs moral, segons 

Esquerra una tasca més difícil de descriure i que en les darreres pàgines de la novel·la el 

fa més pròxim al Burlador de Tirso de Molina. És a dir, «té una qualitat de cosa europea 

que el posa en un lloc potser únic dins de la nostra novel·lística». 

Al costat de la naturalesa realista de la novel·la i de la seva connexió europea a 

través de Mauriac, les accions del protagonista de l’obra porten a parlar de la psicologia 

del llibre, tema a bastament controlat per bona part de la crítica literària conservadora. 

En aquest cas, Esquerra opina que la «psicologia del personatge és altament 

interessant», justament perquè s’explica de manera precisa, implacable, intel·ligent i 

lògica. A diferència dels personatges dominants de la novel·la catalana més o menys 

psicològica, en què el protagonista solia ser un adolescent que descobreix l’amor i acaba 

redimint-se –com en la primera novel·la de Serrahima, El principi de Felip Lafont–, en 

Vals Trabal presenta no l’adolescent enamoradís, sinó l’adolescent enamorador que més 

endavant perd els escrúpols. 
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El fet no va ser detectat només per Esquerra. Manuel de Montoliu, que en aquest 

cas no estalvia elogis a Trabal, constatava precisament que a Vals trobem «el cas no de 

l’adolescent enamoradís, ans el de l’adolescent enamorador». Les «subtils anàlisis de la 

psicologia de l’amor jovenívol», escrivia Montoliu, són excel·lents tant per una 

imaganitiva tècnica narrativa com per una característica clau que en l’article d’Esquerra 

trobem formulada implícitament. I és que al seu parer calia agrair a l’autor «d’haver 

sabut superar el caràcter frívol del seu personatge i del seu argument amb una profunda 

interpretació ètica, amb la interpretació catòlica de la vida humana». Trabal havia 

superat qualsevol mena de sensualitat «amb aquell sentit integralment humà que no ens 

permet de veure cap acció dels homes independent de les nocions del bé i del mal i 

lliure del control de la consciència i del guiatge d’una llei superior.»933 És a dir, tot i 

anar més enllà en la descripció de l’adolescent, la novel·la no resulta amoral pequè no es 

troba al marge de la lluita entre la moralitat i la immoralitat. 

Esquerra conclou la seva ressenya, que ve a ser un repàs als temes tractats al 

llarg dels anys en encarar-se a la novel·la actual, amb una clara referència a la concessió 

del premi Crexells, motiu d’una altra polèmica que durant el 1935 havia mogut les 

firmes de Prudenci Bertrana, Josep M. López-Picó, Martí de Riquer, Josep Janés i 

Oliver, Rafael Tasis, Manuel de Montoliu, Manuel Brunet o Joan Teixidor davant de la 

naturalesa del premi i sobre les apostes, abans de l’adjudicació, per les dues possibles 

obres guanyadores: Camins de França, de Puig i Ferreter, i Camins de nit, de Sebastià 

Juan Arbó. Contra tot pronòstic, però, el premi se’l va endur Les algues roges, de Maria 

Teresa Vernet.934 A part de la qualitat literària, alguns dels criteris a l’hora de concedir 

el premi responien a la naturalesa genèrica dels textos, alguns d’ells exclosos 

precisament pel seu caràcter biogràfic o autobiogràfic. Així, tal com revela Prudenci 

Bertrana, una de les obres per la qual més s’havia apostat, Camins de França, no va 

guanyar per tractar-se d’una autobiografia: «descartat abans de la votació Puig i 

Ferrater, per l’únic motiu de ser autor d’una biografia i no d’una novel·la».935 

Inevitablement, Brunet apostava, i no sense molta raó, per un tipus de literatura que era 

exclosa per la normativa del Premi Crexells, és a dir, per Josep Pla: 

 

                                                 
933 MONTOLIU, Manuel de: «Una excel·lent novel·la», La Veu de Catalunya, 28-VI-1936, p. 7. 
934 Sobre els mesos previs a la concessió del premi i la controvèrsia entorn del veredicte, vegeu REAL, 
Neus: Les novel·listes dels anys trenta: Obra narrativa i recepció crítica, op. cit., p. 372-392. 
935 BERTRANA, Prudenci: «Sobre el Premi Crexells. El meu vot», La Veu de Catalunya, 2-IV-1935. 
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Des que existeix el Premi Crexells s’han publicat llibres molt importants que 

representen la nostra literatura millor que alguns dels que han obtingut aquesta 

distinció. Recordeu el Cartes de lluny i Vida de Manolo, d’En Josep Pla. Aquest any 

mateix, en Pla hi tenia el Viatge per Catalunya. Recordeu també el llibre de contes de 

Feliu Elies, Vida i mort dels barcelonins, que malgrat la seva tendència és una de les 

produccions més importants d’aquests darrers anys.936  

 

En cas d’haver pogut votar, l’aposta d’Esquerra hagués estat, sens dubte, la 

novel·la de Francesc Trabal. Després de l’elogi constant de Vals en la seva ressenya, el 

crític ve a demostrar amb un comentari final quina és la seva opinió sobre la decisió del 

jurat: 

 

Remarquem per acabar –podríem dir infinitat de coses sobre aquest llibre tan 

suggestiu– que Vals solament obtingué un vot en la votació del premi Creixells de 

1934 en la qual aquest fou atorgat a Les algues roges, de Maria Teresa Vernet.937 

 

Una obra, la de Trabal, que acabaria guanyant el Premi Crexells de 1936, però 

que aleshores havia estat eliminada de seguida, sobretot per una actitud poc seriosa de 

l’autor pel gènere que no va agradar al jurat.938 La «mena d’humorisme» que Esquerra 

detectava en Trabal suposava, en realitat, un humorisme constant i burleta als ulls dels 

crítics literaris del moment que, entre d’altres coses, va fer que no li fos adjudicat el 

Premi Crexells de 1934. Potser per això Armand Obiols el considerava «l’humorista 

més radical de Catalunya; és a dir, l’habitant solitari del món més irremissiblement 

deplorable de tots els mons possibles, situat davant la inutilitat ingràcil de tot sense els 

                                                 
936 BRUNET, Manuel: «Comentari. La crisi literària; Els jurats literaris; Els premis literaris», La Veu de 
Catalunya, 2-IV-1935. Tot aquests comentaris, i més, s’esdevenen en el debat originat per la polèmica 
concessió del Premi Crexells de 1934. Per a la gènesi del Premi Crexells, vegeu CASACUBERTA, 
Margarida: «Gènesi i primera adjudicació del Premi Crexells. Notes sobre cultura i novel·la en el tombant 
dels anys vint als trenta», op. cit., p. 19-42. 
937 «Una gran novel·la catalana», La Veu de Catalunya, 1-V-1936, p. 8. D’altres crítics també se 
n’exclamaren. Per exemple, Joan Teixidor començava així la seva ressenya sobre Vals: «No puc revenir 
del meu astorament cada vegada que em decanto a considerar que una obra com Vals, de Francesc Trabal, 
[...] només obtingués un sol vot en la primera votació per a l’atorgament del Premi Crexells 1934.» Amb 
un deix d’ironia, Teixidor creia que la votació del jurat obeïa motius que escapaven a la seva perspicàcia, 
però també apuntava que probablement es devia a la llegenda que presentava Trabal com un «faceciós» 
(TEIXIDOR, Joan: «La novel·la catalana: Francesc Trabal: Vals», La Publicitat, 2-IV-1936, p. 2.). 
938 Vegeu BALAGUER, Josep M.: «La creació del Club dels Novel·listes i els fils de la història», op. cit., p.  
26-35. 
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darrers àtoms de què es compon la fe d’un humorista: la fe en el seu art i la fe en el seu 

temperament.»939 

D’aquesta manera, les apostes novel·lístiques d’Esquerra, almenys en un inici, 

no eren oficialment reconegudes. Josep Pla no escrivia novel·la i Francesc Trabal 

tampoc no tenia una actitud prou escaient. Però la seva crítica literària havia determinat 

que, si bé Pla no confegia la novel·la que li demanava, Trabal –que ja havia estat 

admirat fins i tot per algú tan poc receptiu al gènere com Manuel Brunet– s’erigia com 

un novel·lista –ara sí, amb consciència de novel·lista– prou adequat. 

En definitiva, el debat entorn la novel·la es va veure enriquit per les 

consideracions d’Esquerra, que amb el temps es convertiria no només en un expert en 

matèria literària estrangera, sinó també en un dels crítics que més va apostar per la 

novel·la i la seva estreta relació amb la nova biografia i les formes no ficcionals. Mai, 

però, tancant les portes a cap d’aquests gèneres. Davant del foc creuat entre La Veu i La 

Publi –per dir-ho de manera simple i esquemàtica, entre les dretes i les esquerres, entre 

els partidaris de la biografia i els defensors de la novel·la, entre els Pla, Brunet i 

Montoliu i els Tasis, Soldevila i Armengol–, Esquerra, des d’El Matí, observava la 

polèmica que havia creat i continuava la seva reflexió sobre la literatura sense rebutjar 

les noves formes biogràfiques ni la necessitat d’una novel·la catalana. Al capdevall, una 

cosa no havia de treure l’altra i defensar un gènere no havia de significar rebutjar-ne un 

de germà. 

                                                 
939 OBIOLS, Armand: «Un llibre de F. Trabal», La Publicitat, 13-IV-1932, p. 3. 
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3. BARCELONINS, GÀNGSTERS I CINEMA 

 

3.1. NOVEL·LA «BARCELONINA» 

 

La defensa del gènere novel·lístic no exclou el rebuig de la novel·la de temàtica 

barcelonina que s’havia gestat a França i a Anglaterra. Tot i la vindicació dels models 

estrangers, Esquerra va denunciar rotundament, junt amb tota la crítica barcelonina, la 

manipulació de la imatge de Barcelona Pirineu enllà. Una imatge esbiaixada, elaborada 

amb fonts romàntiques i informacions de segona mà, que a partir dels anys trenta es va 

concretar en «temes barcelonins» de gran èxit en algunes novel·les estrangeres. Era, en 

definitiva, allò que tant els intel·lectuals estrangers com els simples turistes potenciaven 

i cercaven: una ciutat centrada en el tòpic del districte cinquè.940 A través de les obres 

de Francis Carco, Paul Morand, Henri de Montherland, Pierre Mac Orlan, Elie Faure, 

Fernand Pouey o Rupert Croft-Cooke, es presentava una ciutat amarada de l’Espanya 

romàntica, més propera a Orient que a Occident, actualitzada amb andalusisme, barri 

xinès i anarquistes sanguinaris que enderrocava el concepte de ciutat culta, moderna i 

cosmopolita que la intel·lectualitat catalana havia maldat per difondre des del tombant 

de segle.941 D’alguna manera, es tractava d’una tasca inversa a la lloable literatura 

produïda pels desmitificadors de l’American dream exportat pel cinema. 

Davant d’aquest fenomen, Esquerra va estudiar especialment dues obres de 

l’anglès Rupert Croft-Cooke (1903-1979) de temes barcelonins, Cosmopolis (1932) i 

Picaro (1934), ressenyes que fins i tot va acabar incloent i unint en un sol article a 

Lectures europees.942 Aquests dos comentaris havien estat precedits per una nota breu 

sobre Cosmopolis, en què Esquerra apunta ja el tema de la singularització, almenys 

                                                 
940 Vegeu CASTELLANOS, Jordi: «El districte cinquè i la novel·la catalana dels anys trenta», Els Marges, 
núm. 26, setembre 1982, p. 115-119, i CASTELLANOS, Jordi: «El “districte cinquè” i la novel·la», dins 
Literatura, vides, ciutats. Barcelona: Edicions 62, 1997, p. 169-181. Vegeu també RESINA, Joan Ramon: 
«Com papallonetes al voltant de la llum: Estrangers al Barri Xino de Barcelona», dins La vocació de 
modernitat de Barcelona. Auge i declivi d’una imatge moderna [traducció d’Alexandre Gombau i Arnau]. 
Barcelona: Galàxia Gutenberg / Cercle de Lectors, 2008, p. 115-145. 
941 Alguns dels títols són Nuit catalane, de Paul Morand, Petite Infante de Castille, d’Henri de 
Montherland, Printemps d’Espagne, de Francis Carco, els primers capítols de La bandera, de Mac Orlan, 
la trilogia La selva oscura, de Pío Baroja, Lo rojo y lo azul, de Benjamín Jarnés, i també reportatges 
novel·lescos signats per Elie Faure –com Le Volcan qui chante– i per Fernand Pouey –aquest amb 
fotografies i tot, sobre el món de l’anarcosindicalisme. 
942 Lectures europees, op. cit., p. 101-106; també a «Els catalans vistos per un novel·lista anglès», El 
Matí, 11-IV-1934, p. 8, i «Pícaro, una novel·la barcelonina», La Veu de Catalunya, 5-II-1935, p. 10. 
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literària, de Catalunya i els seus habitants.943 Perquè si el crític barceloní dedica la seva 

atenció a un autor poc conegut com Croft-Cooke és perquè li plau la individualització 

que fa dels catalans, diferenciats al costat d’altres nacionalitats europees. El que no li 

agraden tant són les característiques amb què el novel·lista singularitza els homes i 

dones del país:  

 

Molt és, però, que els catalans ja tinguem categoria pròpia a l’estranger mal que no 

sigui més que en les novel·les.944 

 

I és que, un cop més, la imatge autòctona quedava trastocada per la llegenda 

estrangera, que en l’obra de Croft-Cooke presenta Barcelona com el «darrer vestigi de 

l’Espanya melodramàtica de ganivets i ombres en la nit», «on les dones, a la nit, 

s’ofereixen literalment per dues pessetes», on hi ha locals plens de cares «marcades per 

la verola amb el segell del vici i del crim»: «Aneu-hi a la nit i creureu que és Gomorra, 

algun lloc de plaga fora d’Europa.»945 És a dir, tot un imaginari expandit aleshores, a 

més, pel turisme. 

Com va advertir Esquerra, si els turistes anglesos i francesos, que visitaven 

Espanya atrets pel reclam paradisíac de Mallorca, passaven unes hores a Barcelona era 

per comprovar la llegenda de la ciutat, engreixada per les empreses de viatges i els seus 

anuncis. Al seu parer, es tracta d’una llegenda barcelonina estranya, «pintoresca i 

idiota», que no té res a veure amb la realitat de la ciutat:  

 

La vinguda d’aquests turistes a casa nostra, i particularment la dels turistes amb ribets 

de literat –o totalment literats–, ha contribuït, conjuntament amb l’esperit mercantil 

de les empreses de viatges, a crear l’estranger una llegenda barcelonina a base de 

“barri xinès” i d’anarquisme, tan pintoresca i idiota com els estirabots de l’Andalusa 

                                                 
943 Encara una mica abans, l’1 de març de 1934, Fermí Vergés publicava a Mirador una altra ressenya 
sobre Cosmopolis que bé hagués pogut signar Esquerra. Com aquest, Vergés comentava que «si els 
catalans, ara com ara, no ens ho trobem tot pagat, com creu el senyor Pujols, no dubtem que amb gaires 
Croft-Cooke i algun repòrter francès d’imaginació, agafarem una mala fama que no ens convé gens» 
(VERGÉS, Fermí: «Els catalans vistos des de fora: Cosmopolis, de R. Croft-Cooke», Mirador, 1-III-1934, 
p. 6.). 
944 «Cosmopolis», El Matí, 7-IV-1934, p. 9. La ressenya d’Esquerra sobre aquesta novel·la i el posterior 
interès pel seu autor és, possiblement, fruit de la casualitat. La novel·la de Croft-Cooke, publicada per The 
Albatross, portava per equivocació les cobertes d’Uncle Spencer and other stories, d’Aldous Huxley. 
Esquerra, admirador de l’editorial anglesa i gran lector de Huxley, s’hauria trobat amb una sorpresa i, 
alhora, tot un estímul per escriure sobre la imatge de Catalunya a l’estranger. 
945 Val a dir que el 1932 la novel·la havia estat prohibida al Regne Unit i als Estats Units. El 1949, 
l’editorial londinenca Falcon Press publicaria una versió elaborada pel mateix autor titulada The White 
Mountain. 
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de Barcelona, d’Alfred de Musset, i els similars dels altres contemporanis vuit-

centistes, que, empapats d’africanisme pictòric i de literatura terrorífica, feren 

d’Espanya un país exclusivament pintoresc. 

L’actual llegenda de Barcelona ja està donant els seus fruits. Els reportatges 

que sobre la nostra ciutat circulen per les revistes populars estrangeres són una de les 

coses més meravellosament fantàstiques que es coneixen, sols comparables a les 

divertidíssimes versions que d’Espanya, França i Itàlia solen donar-nos els films 

americans. [...] La llegenda, doncs, es va estenent. Entre els uns i els altres, es crea 

entorn de Catalunya una llegenda complicadíssima que caldria esvair de totes 

maneres. Altrament correm el perill que el ciutadà mitjà dels altres països se’ns 

imagini com una gent espectacular i pintoresca, més aviat poca-solta.946 

 

Afegia Esquerra que els responsables de la creació de la llegenda eren els 

francesos, però «les interpretacions més còmiques d’aquesta llegenda internacional 

corresponen als anglesos». De la novel·la Cosmopolis –en què un dels personatges és un 

cultivat separatista anarquista ateu sorgit del districte cinquè i educat als jesuïtes–, 

n’assegurà que «a desgrat de la simpatia evident que li produïm les seves idees sobre els 

catalans són una cosa veritablement caòtica», i que al costat de Picaro són exemples de 

novel·les nocives per a la internacionalització de Catalunya i la seva capital «que no 

hem d’agrair-li»:  

 

Potser algun dia farà una novel·la parlant dels catalans i fugint d’aquest pintoresc 

gastat. Llavors serà l’ocasió de regraciar-lo sense reserves per l’interès que les coses 

barcelonines han desvetllat en ell.947 

 

Alhora, si bé Esquerra tenia en compte aquesta nova simpatia cap als catalans 

arran del nou turisme i dels esdeveniments polítics recents, també assenyalava l’origen 

d’aquesta pintoresca llegenda. Com a precedent del fenomen d’aquells anys, recordava 

el viatge que Stendhal havia fet a Barcelona, atret per l’espagnolisme i la truculència 

del Comte d’Espanya, per demostrar que tots aquests tòpics ja vénen de lluny. A 

Lectures europees agrupa diversos articles i notes sobre l’admirat escriptor de Grenoble 

                                                 
946 «Els catalans vistos per un novel·lista anglès», El Matí, 11-IV-1934, p. 8 [i] Lectures europees, p. 101-
106. 
947 «Picaro, una novel·la barcelonina», La Veu de Catalunya, 5-II-1935, p. 10. Cosmopolis i Pícaro, en 
tant que falsificacions de la realitat barcelonina, també contenen anacronismes; vegeu BROCH, Àlex: «La 
mirada estrangera», Barcelona. Metròpolis Mediterrània, núm. 20, 1991, p. 116-120. 
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per centrar-se en la curta estada que el 1829 va fer a la ciutat. Esquerra remarca que 

Stendhal hi va trobar aquell espagnolisme personal que hi cercava –aquell que és 

sinònim de sinceritat, d’insubmissió a tota mena d’hipocresia, de manca d’interès per 

allò material, de generositat i de cert infantilisme–, però que també hi va trobar 

catalans, dels quals no va dubtar a parlar irònicament per la qüestió proteccionista: «Les 

catalans sont libéraux comme le poète Alfieri, qui était comte et détestait les rois, mais 

regardait comme sacrés les privilèges des comtes.» Esquerra explica que malgrat que 

Stendhal fes una breu visita a la ciutat comtal, les dues novel·letes de tema espanyol 

que té –Le Coffre et le revenant i Le Philtre– presenten una idea d’Espanya 

«terriblement convencional i no és provable que l’autor explotés la seva experiència, 

gairebé nul·la, de les coses peninsulars.»948 L’imaginari és més fort que qualsevol 

realitat. 

De fet, la lluita o la denúncia contra aquesta mena de propaganda 

pseudofolklòrica es remunta al mateix segle de Stendhal. A mitjan XIX Joan Cortada es 

mostrava molt desconfiat en les possibilitats d’oferir als estrangers una imatge diferent 

de la que ells venien a cercar:  

 

[L]os extranjeros viajan mucho, y algunos por España; de aquí tantos viajes, 

investigaciones, reseñas, observaciones, descripciones, etc. Y suelen hacerlas con 

tanta novedad que no parece esto sino una mina inagotable, porque cada uno dice la 

suya, y ensarta chismes como cuentas de rosario, aunque en algunos puntos esenciales 

todos están de acuerdo, y andan acertados que es una bendición de Dios. Aquí todos 

tocamos el pandero, la guitarra y las castañuelas, cantamos la jota y la cachucha, 

bailamos el bolero, tiramos la navaja, hacemos entruchadas de noche, y hablamos con 

las muchachas desde la calle, y las muchachas son todas manolas, y nosotros todos 

majos, y nos llamamos don Fernández, don Castro, don Jiménez y don Japagategui.949 

 

La imatgeria ja era, doncs, d’una potència incontestable i, gairebé un segle més 

tard que Joan Cortada, Esquerra constatava la seva gran vigència. A diferència dels 

veritables esforços de comprensió que feien amb d’altres llocs, especialment Anglaterra, 

les relacions dels viatgers i literats francesos, ja des del segle XVII, sobre la península 

ibèrica –«que per cert», diu Esquerra, «als catalans no semblen estimar-nos gaire»– es 

                                                 
948 Lectures europees, op. cit., p. 25 i 29. 
949 CORTADA, Joan: Artículos escogidos entre los publicados del año 1838 al 1868. Barcelona: Daniel 
Cortezo, 1890, p. 5. Citat a CASTELLANOS, Jordi: Literatura, vides, ciutats, op. cit., p. 164. 
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limiten a repetir constantment i de manera insaciable els tòpics més tronats. Aquests 

prejudicis creen una mena de clixé propi de cada país i marquen unes preferències per 

determinar aspectes de la vida del país visitat. I al parer del crític es tracta d’una 

veritable llàstima, ja que això afecta el coneixement mutu entre els catalans i la resta 

d’europeus. Davant d’això, en un altre article, titulat «Anglaterra vista des de fora», 

Esquerra ironitzava: 

 

Acostumats a veure des d’ací els anglesos que desembarquen dels vaixells turistes 

amb el mateix esperit que desembarcarien a Xangai o a Alexandria, ens és força 

difícil de fer-nos càrrec de la mena de gent que són realment.950 

 

Paga la pena fer esment del clixé que s’atorga a les nacions i de la força –a 

vegades poètica– que generen, un concepte que la literatura comparada formulada per 

Jean-Marie Carré i Marius-François Guyard definia amb el nom d’imagologia.951 No hi 

ha dubte que un dels estereotips més arrelats del món és el d’Espanya, un imaginari on 

Catalunya s’hi difumina i hi participa activament pels rèdits econòmics i comercials que 

aporta. Tant és així que, davant de la creació del Poble Espanyol durant la Dictadura de 

Primo de Rivera per a l’Exposició Internacional de 1929, el periodista Josep M. Planes 

signava un article mordaç sobre aquest espai de nova creació, que pretenia ser una 

síntesi de l’arquitectura i l’artesania d’Espanya, i sobre una situació que havia deixat 

una petja inesborrable: 

 

El Patio del Farolillo hi fa [a l’Exposició] un paper brillantíssim, sobretot als ulls dels 

estrangers. Representa, d’un sol cop, tota la llegenda negra i la llegenda roja de 

l’Espanya: Carmen, guitarres, mançanilla, flamencs i capellans aficionats als toros. 

 Espanyolada? És clar! Voleu res més bonic que l’espanyolada? Jo no he entès 

mai per què alguns ciutadans s’indignen tot pensant el que diran o deixaran de dir a 

                                                 
950 «Anglaterra vista des de fora», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1933, p. 6. També a Lectures europees, 
op. cit., p. 59-62. En un article a El Matí, en ple agost de 1930, Josep M. Junoy estén el comportament del 
turisme estranger a l’autòcton: «Veiem els estiuejants concórrer a l’església amb vestits extravagants i 
impropis, amb espardenyes i sense mitjons, al costat dels habitants del poble que aquell dia, molt més 
lògics, i correctes, s’han vestit amb les seves robes millors. Recordo haver estat testimoni, ja fa algun 
temps, del pas del carrer, lluint estúpidament –gentlemen de pacotilla– llurs paiames virolats. I, en un cafè 
d’una de les platges més belles de la Costa Brava, un grup de “senyorets” estiuejants embriagats llançant 
inconveniències i procacitats a les dones i a les noies que adobaven xarxes tot al llarg del sorral daurat. / I 
passem per alt les coses pitjors!» (JUNOY, Josep M.: «Estiuejants indesitjables», El Matí, 21-VIII-1930, p. 
6.). 
951 CARRÉ, Jean-Marie: «Avant-propos», dins GUYARD, Marius-François: La Littérature comparée. París: 
Presses Universitaires de France, 1951, p. 5. 
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l’estranger. Seria grotesc que per un escrúpol mal entès els espanyols es deixessin 

perdre aquesta gran matèria d’exportació, aquesta meravella decorativa que representa 

l’espanyolisme. Jo crec que s’ha de fomentar el flamenc i el soroll de castanyoles. 

Quan els estrangers s’adonin que sota d’aquesta faramalla folklòrica s’hi amaga, 

sobretot, un bonic negoci, amanit amb quatre gotetes de sentiment, admiraran molt 

més l’Espanya, l’espanyolisme i els espanyols. 

 El Patio del Farolillo és això. Es veu de seguida que la màquina de comptar que 

hi ha al costat del taulell, guarnit amb tota mena d’atributs d’andalusisme, és la 

veritable protagonista del festival. [...] Però a nosaltres ens agrada, sobretot, la 

màquina de comptar del taulell. Com més rutlli aquesta màquina i totes les màquines 

de tots els patios escampats per la Península i l’estranger, més creuré en l’eficàcia de 

l’espanyolisme.952 

 

Certament, l’espanyolisme en forma de moneda que veu Planes no és tan 

sentimental com l’espagnolisme romàntic de Stendhal, però sí una manera de treure’n 

partit. Centrats en Barcelona, el clixé romàntic havia anat evolucionant fins a convertir-

se en una autèntica marca publicitària no només per a l’atracció de turistes,953 sinó 

també com a tema novel·lístic. Una literatura de tòpics que afegiria l’ambient obscur 

dels baixos fons, simbolitzats pel districte cinquè. Tal com constata Jordi Castellanos a 

Literatura, vides, ciutats, ja el 1911 Gabriel Alomar afirmava que «en la nostra 

Barcelona, la sicalipsis [prostitució i erotisme, en termes de l’època], la pornografia, són 

extra-catalanes, són d’importació; d’importació francesa o castellana, precisament».954 

Alomar no fa sinó apuntar un tema que donarà molt de si i que serà àmpliament explotat 

ja que, en paraules de Castellanos, «la imatge de Barcelona que popularitzarà la 

literatura europea contemporània arrela en els tòpics romàntics de l’Espanya pintoresca, 

en la qual no es reconeixeran els bons barcelonins».955 

Més endavant, als anys trenta, eren molts els crítics que es posaven les mans al 

cap en veure la imatge que els literats estrangers tenien de Barcelona. Malgrat les 

                                                 
952 PLANES, Josep M.: «El Patio del Farolillo», dins Nits de Barcelona. Barcelona: Llibreria Catalònia, 
1931. L’article, escrit el 1929, havia estat censurat al seu moment i no seria publicat fins al recull de 
1931. 
953 Per a una panoràmica d’aquest fenomen fins als nostres dies, vegeu RESINA, Joan Ramon: «De la torxa 
olímpica al Fòrum Universal de les Cultures: La rereimatge de la modernitat de Barcelona», dins La 
vocació de modernitat de Barcelona. Auge i declivi d’una imatge moderna, op. cit., p. 246-284. 
954 ALOMAR, Gabriel: «La pornografia i l’esperit català (Per als nostres puritans)», L’Esquella de la 
Torratxa, núm. 1.696, 30-VI-1911, p. 402-405. Citat a CASTELLANOS, Jordi: Literatura, vides, ciutats. 
Barcelona: Edicions 62, 1997, p. 164. 
955 CASTELLANOS, Jordi: Literatura, vides, ciutats, op. cit., p. 164. 
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accions de la Societat d’Atracció de Forasters o guies i llibres elogiosos del 

cosmopolitisme i la catalanitat de la ciutat com Barcelone, cité d’art & de sciences 

(1932), de J.J.A. Bertrand,956 la tendència general no deixava passar per alt la imatge 

comuna arreu d’Europa, i, a més d’Esquerra, crítics com Pau Romeva, Andreu A. Artís, 

Sebastià Gasch, Lluís Nicolau d’Olwer, Just Cabot, Josep Carner o Rafael Tasis 

escriurien comentaris que denunciaven o posaven en evidència l’actitud de certs 

novel·listes estrangers.957 

Val a dir, però, que aquests intel·lectuals no es queixaven tant de l’autenticitat 

exòtica, truculent i andalusa que impregnava certes zones dels barris baixos barcelonins, 

sinó del producte que s’oferia al turista i que, alhora, es traslladava en la novel·la 

estrangera. A mitjan 1929, en una mostra de la preocupació pels problemes socials de 

què feia gala el diari catòlic El Matí, Pau Romeva publicava a primera plana «Els sants 

del districte cinquè», tota una denúncia de la misèria real que s’hi vivia i l’«especial 

fascinació que captiva els idòlatres del pintoresc i constitueix un esquer irresistible per 

tota mena de badoqueries turístiques i literàries». Romeva es queixava del fet que, sota 

la pàtina llegendària de la literatura i les agències de viatges forasteres, no es presta 

l’atenció social que mereixeria un barri com el districte cinquè:  

 

No sabem exactament fins on arriba la demarcació oficial d’aquest nom. Però ningú 

no s’hi enganya: hi ha tota una zona de la ciutat que és districte cinquè. Té una 

fesomia inconfusible, té la seva llegenda; té, fins i tot, la seva literatura; hi ha 

forasters que no se’n saben anar sense haver-lo visitat; hi ha barcelonins que cuiten a 

ensenyar-lo com la mostra executòria de cosmopolitisme. Una lírica tronada li dóna 

un prestigi inhumà que deixa completament a l’ombra la realitat de les seves 

veritables dolors. I una de les realitats més doloroses és que aquest districte cinquè de 

                                                 
956 De fet, el 15 d’octubre de 1933, Esquerra feia referència directa a una altra de les obres de Bertrand, 
molt celebrada pels catalans: La Littérature catalane contemporaine, considerada una de les proves més 
positives del fet que «[d’]un temps ençà sembla que les coses de Catalunya provoquen una certa curiositat 
a l’estranger» («Catalunya a l’estranger», El Matí, 15-X-1933, p. 8.). Amb tot, cal recordar que Bertrand 
era el director de l’Institut Francès de Barcelona i, per tant, tenia un coneixement directe tant de la ciutat 
com de la imatge que volien projectar els seus intel·lectuals. 
957 ROMEVA, Pau: «Els sants del districte cinquè», El Matí, 14-VI-1929, p. 1; ARTÍS, Andreu Avel·lí: «La 
ciutat i la literatura», Mirador, 1-I-1934, p. 4; GASCH, Sebastià: «Avez-vous vu dans Barcelone une 
andalouse au sein bruni?», Mirador, núm. 120, 21-V-1931, p. 2; NICOLAU D’OLWER, Lluís: «Crònica. A 
torna-jornals», La Publicitat, 9-IV-1929; CABOT, Just: «La novel·la passa a Barcelona», La Publicitat, 
10-I-1929; CARNER, Josep: «Sevilla i Barcelona», La Publicitat, 4-V-1929, i TASIS I MARCA, Rafael: Una 
visió de conjunt de la novel·la catalana. Barcelona: Publicacions de La Revista, 1935, p. 107-123. Val a 
dir que Gasch també critica els periodistes catalans que ignoraven certa part de realisme en els tòpics 
traslladats al districte cinquè per part de la literatura estrangera. Sobre aquesta imatge de Barcelona de 
«barri xino», vegeu CASTELLANOS, Jordi: «El “barri xino”, imatge internacional de Barcelona», dins 
Literatura, vides, ciutats. Barcelona: Edicions 62, 1997, p. 165-168. 
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Barcelona, com a tots els districtes cinquens de totes les grans ciutats del món, ha de 

viure, per ineludible i implacable constricció de la necessitat, una enorme quantitat de 

gent honesta a la qual la societat no pot retreure altre mancament que el d’ésser pobre. 

[...] Deixem que els esperits superficials i inconscients exaltin la trista aurèola 

d’aquests emporis del mal. Nosaltres, amb una gran pietat per als emmetzinats i 

caiguts de cada dia, pels que hi van davallant cada dia un graó de l’escala sense fi de 

les humanes degradacions, retem la nostra reverència a aquestes ànimes –siguin 

moltes, siguin poques– nobles i rudes, que duen, sota uns tristos parracs, unes 

esplendors que no sospiten, la veritable aristocràcia de practicants d’una perseverança 

estrènua i heroica: els sants del districte cinquè.958 

 

Per molts literats estrangers, la truculència anava de bracet amb el caràcter 

andalús atribuït a la ciutat. És potser Sebastià Gasch qui ho expressa de manera més 

punyent. Coneixedor de primera mà de la nit portuària barcelonina, no s’estava 

d’advertir als intel·lectuals catalans que segurament el pintoresquisme –o, almenys, el 

neoandalusisme– d’algunes novel·les estrangeres centrades al districte cinquè no anaven 

tan errades com creien. Fent una referència explícita, com Esquerra, a la blasmada 

Andalusa de Barcelona (1830), del romàntic Alfred de Musset, Gasch insistia a 

contraposar l’«abjecta espanyolada i el pintoresc llampant» –és a dir, l’operació 

comercial que enganyava el turista amb una amalgama de tòpics– amb l’autèntica 

realitat d’algunes zones del barri i, tot seguit, feia un repàs als grans locals, personatges 

i artistes andalusos que poblen el districte cinquè. D’aquesta manera, Gasch acusava els 

periodistes catalans de desconeixement, si fa no fa el mateix que aquests atribuïen als 

literats estrangers: 

 

–Avez-vous vu dans Barcelone...? –preguntava el poeta–... Avez-vous vu dans 

Barcelone une andalouse au sein bruni? –preguntava Alfred de Musset. Pregunta que 

ha estat invariablement acollida per la rialleta suficient de la nostra gent, que l’ha 

erigida en exemple-tipus d’una pseudo-deformació mental dels assedegats de 

pintoresc ultrapirinencs. Doncs bé: la nostra gent s’erra una vegada més. La nostra 

gent, que de la mateixa manera que del nostre picant barri mariner no coneix altra 

cosa que la taverna-tòpic de can Soler, i del districte cinquè no ha anat més enllà del 

tòpic de Villa Rosa, ignora igualment que és precisament en aquest districte cinquè on 

la frase de Musset adquireix un gruix considerable de versemblança i d’exactitud. La 

                                                 
958 ROMEVA, Pau: «Els sants del districte cinquè», El Matí, 14-VI-1929, p. 1. 
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nostra gent ignora que és precisament en aquest districte cinquè on us persegueixen, 

implacables i obsessionats, insistents, els planys esqueixats del meravellós cante, i on 

us arriba constantment l’eco punyent i adolorit dels tablaos estremits, que es queixen 

patèticament en ésser fuetejats vigorosament pels talons ardents i desesperats, 

exasperats, de tantes i tantes balladores que s’encabriten furiosament, subjugades i 

hipnotitzades, per un ritme sec i precís, al·lucinat. La nostra gent ignora que és 

precisament en aquest districte cinquè on l’andalusisme, sense gota d’escenografia, es 

manifesta amb cruesa terrible i amb patetisme punyent. Més purament potser que en 

la mateixa Andalusia. Allà domina l’escenografia turística. Allà –ens ho contava, a 

l’Escudero i a mi, una gitana del Sacro Monte de la Setmana Andalusa de 

l’Exposició– el flamenquisme està organitzat de cara al turista que paga, i paga bé. 

Ací, en canvi, en aquests racons miserables de la baixa colònia andalusa, on els xatos 

es despatxen a 0,25, el turista encara no hi ha gosat entrar. I l’escenografia, fetes 

algunes excepcions, n’és absent. Ací, canten i ballen per a ells. No per als altres. 

 Endinsem-nos, doncs, per la jungla inexplorada del recés més autèntic del 

flamenquisme barceloní. Entrem per l’Arc del Teatre i passem de llarg davant de 

Villa Rosa, mena de cabaret organitzat turísticament i autèntic reducte de la més 

abjecta espanyolada i del pintoresc llampant. Passem, doncs, de llarg. I ràpidament.959 

 

D’altra banda, en el pròleg de Barcelona de nit, Gasch reivindica els «poetes del 

clar de lluna. Una mena de fantasmes destinats a commoure una realitat construïda per 

la imaginació». I en uns termes molts semblants als d’Esquerra, Gasch recorda que «la 

Barcelona nocturna era famosa arreu. Va fer córrer pertot rius de tinta i va motivar la 

despesa de tones de paper. Principalment a França, entre els literats àvids d’emocions 

fortes i de pintoresc acolorit amb anilines.» 

Tanmateix, la valoració de Gasch sobre els escriptors estrangers que més havien 

insistit en la visió espagnolista de Barcelona, contrasta a vegades amb la de la majoria 

de periodistes catalans. El periodista critica els escriptors –com Morand, Mac Orlan, 

Montherland i Kessel– que no els importa fer el ridícul en parlar d’una ciutat i d’uns 

barris que ni coneixen: «Per a molts escriptors francesos, en efecte, Barcelona era el 

districte cinquè.» Però també parla de l’«objectivitat» de Carco en la representació de 

Barcelona.960 Si més no, de la nit de Barcelona, aquella que Gasch coneixia a bastament. 

                                                 
959 GASCH, Sebastià: «Andalusia a Barcelona: “Avez-vous vu dans Barcelone...?”», Mirador, núm. 120, 
21-V-1931, p. 2. Article recollit a Barcelona de nit. Barcelona: Parsifal Edicions, 1997, p. 63-67. 
960 GASCH, Sebastià: Barcelona de nit. Barcelona: Parsifal Edicions, 1997, p. 15-16. Afegim, en aquest 
sentit, els articles recollits a BELLMUNT, Domènec de [edició de Francesc Canosa Farran]: La Barcelona 
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Tal vegada els estrangers espagnolistes es fixaven només en la nit, aquella nit 

estimulant que difícilment tindria èxit si es basés en «una “mala vida” a base de 

sardanes i balls de bastons», tal com ironitzava Lluís Nicolau d’Olwer.961 En la 

imaginació de l’escriptor estranger quedava inservible la descripció de la diürnitat 

barcelonina –que es reclamava treballadora, industrial, catalana– en pro de la nocturnitat 

–l’antítesi que acabava cobrint les vint-i-quatre hores del dia. 

 Tot amb tot, en general la intel·lectualitat catalana o bé s’indignava, o bé es 

descoratjava, o bé reclamava una novel·la barcelonina pròpia en què els ciutadans es 

poguessin sentir reflectits. Un article d’Andreu A. Artís publicat a Mirador el primer dia 

de l’any 1931 apuntava les causes d’aquest dèficit –que es deuen en gran manera al fet 

d’haver tingut una renaixença literària basada en els mites rurals– i feia una llarga llista 

d’indrets perfectament novel·lables per a un escriptor barceloní. De fet, Artís insisteix 

en una demanda que ja havia estat formulada una dècada abans per Josep M. de Sagarra, 

que tot i reconèixer que les literatures modernes defugien ja del radi purament nacional i 

tendien a la narració del viatge, de l’exotisme i del canvi d’ambient, considerava que la 

literatura catalana, ja sense la dificultat filològica i amb una pesonalitat prou definida i 

complexa, havia d’omplir el buit i escriure la novel·la de societat que les grans 

literatures havien produït al tombant de segle.962 

Com Sagarra, Artís ens recorda altra vegada que l’art que vulgui perdurar ha 

d’estar connectat amb la realitat i amb la vida, és a dir, amb la ciutat real que es trepitja 

cada dia i que, de la muntanya al mar, és plena d’indrets «d’una aguda fotogènia 

literària, que es diria que esperen l’autor capaç d’insuflar la vida als personatges que 

avui gairebé es desprenen tots sols de les parets i de l’atmosfera». Al seu parer, i al de 

molts altres, a part de Narcís Oller i els seus retrats de la burgesia barcelonina del vuit-

cents, la resta han estat «novel·listes banals, generalment en llengua castellana, 

fabricants d’un convencional districte cinquè». Un districte que també s’ha de novel·lar, 

però no falsificar: «El barri de les Drassanes ha estat desacreditat pels més imbècils dels 

                                                                                                                                               
pecadora: Els reportatges de l’Àngel bohemi. Barcelona: Acontravent, 2009. Per exemple, «Una rossa al 
carrer del Cid», on Bellmunt aparella –i contrasta– la realitat del barri amb la imatge promocionada de la 
ciutat: «En sortir de “La Criolla” un borratxo em demana deu cèntims. Als portals del carrer Pere Camps 
jeuen dues velles. El carrer del Cid és un formiguer de soldats i mariners. A la mina fan cua els captaires 
reressagats. L’Exposició Internacional triomfa.» (Ibid., p. 43.) 
961 NICOLAU D’OLWER, Lluís: «Crònica. A torna-jornals», La Publicitat, 9-IV-1929. 
962 SAGARRA, Josep M. de: «Novel·la catalana», La Publicitat, 11-V-1924, p. 1. Per Sagarra, que acabaria 
predicant amb l’exemple, «avui també la nostra vida barcelonina ofereix una quantitat d’aspectes 
peculiars, interessantíssims, ben nostres i ben definits, que donen molt camp a córrer a un observador 
agut, a un creador d’històries i a un constructor de fantasies consistents». 
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autors de melodrames, els quals s’han internat pels seus carrers a la recerca de fàcils 

aiguaforts i de possibilitats revolucionàries. El barri, però, conserva gairebé inèdit el seu 

encís.»963 

Un altre dels autors que més va insistir en una visió catalana de la capital del 

país és Rafael Tasis. Bregant com sempre per la producció de novel·la autòctona, 

posava de relleu el desaprofitament de la gran quantitat de temes novel·lístics de 

Barcelona per part dels escriptors catalans, mentre que anglesos i francesos feien via 

omplint pàgines i pàgines segons la seva visió de la ciutat: Barcelona «no té una 

novel·la pròpia, i jo gosaria afirmar que per la seva gran població i la seva enorme 

irradiació damunt tot Catalunya hauria d’ésser una força que influís d’una manera 

irresistible l’obra dels nostres escriptors, ha estat oblidada i arraconada».964 Però era 

evident que un dels llocs on els novel·listes catalans podien pouar de manera més 

productiva era al famós districte cinquè. 

Tal com argumenta Jordi Castellanos, si bé els novel·listes catalans no es creien 

la imatge truculenta fabricada pels estrangers, sí que va servir d’estímul perquè des de 

1929 el tema del districte cinquè es filtrés en la narrativa catalana fins a convertir-se en 

un autèntic lloc comú, un topos literari que, a partir de la crítica de Tomàs Garcés, Just 

Cabot, Rossend Llates o Sempronio, no estaria absent del debat entre moralistes i 

aquells que reflexionaven sobre la literatura de consum que utilitza els estereotips amb 

objectius estrictament comercials.965 I és que, a més, quan el districte cinquè va acabar 

fent la seva entrada en la novel·la culta catalana, va permetre vehicular-hi el nucli 

central del psicologisme dominant: la temàtica sexual, aspecte que, com hem vist més 

amunt, la crítica catòlica i conservadora observava amb atenció. D’aquesta manera, 

desafiant el reaccionarisme moral de part de la crítica, van començar a proliferar per les 

novel·les catalanes personatges amb pensaments i actituds provocatives. 

                                                 
963 ARTÍS, Andreu Avel·lí: «La ciutat i la literatura», Mirador, 1-I-1934, p. 4. 
964 TASIS I MARCA, Rafael: Una visió de conjunt de la novel·la catalana, op. cit., p. 107-123. El 1938 
Tasis va dedicar una llarga ressenya a Lean men (1934), de Ralph Bates, amb l’objectiu de proposar-la 
com a model per als novel·listes catalans: «[U]na novel·la barcelonina, totalment barcelonina, molt més 
que no puguin ésser-ho algunes d’escrites per novel·listes catalans, covards d’encarar-se amb la realitat de 
cada dia i amb l’ambient, dens de possibilitats i d’arguments dramàtics, que els volta» (TASIS I MARCA, 
Rafael: «Homes magres, o una novel·la barcelonina en anglès», Revista de Catalunya, núm. 92, novembre 
1938, p. 523-526.). 
965 Els articles són: GARCÉS, Tomàs: «Districte V», La Publicitat, 24-II-1929; CABOT, Just: «Els llibres. 
Literatura de districte V... però bona», Mirador, núm. 5, 18-II-1929, p. 4; LLATES, Rossend: «Literatura 
immoral», Mirador, núm. 16, 16-V-1929, p. 4; A.F.: «Una novel·la pornogràfica, per favor!», Mirador, 
núm. 51, 16-I-1930, p. 4, i SEMPRONIO [Andreu Avel·lí Artís]: «La ciutat i la literatura», Mirador, núm. 
100, 1-I-1931, p. 4. Vegeu CASTELLANOS, Jordi: «El “districte cinquè” i la novel·la», op. cit., p. 172-176. 
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Val a dir que moltes de les crítiques que blasmaven aquests temes provenien del 

diari on Esquerra escrivia la major part de les seves ressenyes. Una de les crítiques més 

destacables és la que Josep Maria Capdevila va dedicar a Fanny (1929), de Carles 

Soldevila, en què mostrava la seva decepció davant d’un llibre d’aquestes 

característiques. La conclusió de Capdevila era que Soldevila havia renunciat a formar 

un pensament clar, net i verdader de la vida, i que per contra havia cercat ser 

«l’escriptor d’aquella burgesia, els vicis de la qual avui s’estenen a una part del poble 

perquè tothom pot arribar a la cultura que ve del cinema, de la novel·la i de la premsa 

gràfica».966 Un dels altres crítics d’El Matí –i, és clar, vinculat amb Ramon Esquerra–, 

Maurici Serrahima, lamentava la publicació de Judita (1930), de Francesc Trabal: «És 

de doldre que la moda literària hagi deformat en tal manera un escriptor de força traça, 

de llenguatge fàcil i de possibilitats innegables, que per altres camins poden donar 

fruit.»967 

Fins i tot, el juny de 1930, des d’El Matí, Francesc de B. Lladó, Manuel de 

Montoliu, Josep F. Ràfols, Octavi Saltor i Vicenç Coma i Solei publicaven un article 

titulat «Per la dignificació de la novel·la», on asseguraven que l’«ofensiva de les forces 

del mal en la nostra terra» contra la moral cristiana havia arrelat especialment en la 

novel·la catalana, enduta «per una cega i servil correntia d’imitació de la producció 

estrangera». Davant d’aquest procés de «descristianització» i «deshumanització» de la 

literatura autòctona, es presentava la «Biblioteca Horitzons» –una nova secció de 

l’entitat «Biblioteca Balmes»– per dignificar la novel·la catalana amb escriptors 

catòlics: «Contra els que tan fàcilment es deixen seduir per brillants programes 

d’europeisme, en els quals són admeses tota llei de tendències contradictòries».968 Ja el 

març de 1933, Manuel de Montoliu constatava amb una ressenya d’Albada (1933), de 

Josep Selva, que la literatura catalana s’havia abocat definitivament al «joc d’instints» 

de la novel·la moderna, tot denunciant l’«emprobriment» i el «perill» que significava 

«immobilitzar-se i encarcarar-se en la visió constant d’uns mateixos tipus humans 

                                                 
966 Segons Capdevila, Carles Soldevila recollia el testimoni de Mimí, Manon i Ninon, i se situava a favor 
d’una «psicologia informe» en contra de la lluita contra «el sentit de pudícia» per «afalagar aquella 
burgesia aviciada i confusionària», perquè «Fanny vol ser una novel·la per al gros públic burgès». Un 
públic, afirma Capdevila, que hauria de ser «ben petit i reclòs en ell mateix» (CAPDEVILA, Josep Maria: 
«Els llibres: Fanny», El Matí, 31-XII-1929, p. 10.).  
967 SERRAHIMA, Maurici: «Judita, de F. Trabal», El Matí, 17-VI-1930, p. 9. 
968 LLADÓ, Francesc de B.; MONTOLIU, Manuel de; RÀFOLS, Josep F.; RAVENTÓS, Jaume; SALTOR, 
Octavi; COMA I SOLEI, Vicenç: «Per la dignificació de la novel·la», El Matí, 21-VI-1930, p. 9. 
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psicològicament i moralment petrificats en unes poques modalitats imposades pels 

corrents avui dominants».969 

Totes aquestes obres permetien presentar uns comportaments, sobretot sexuals, 

que no haguessin tingut cap via d’escapament si en la novel·la catalana no s’hagués 

habilitat la temàtica del districte cinquè.970 Perquè si bé la transgressió se situa 

literàriament als baixos fons barcelonins, l’autèntica degeneració que es narra prové de 

les famílies dels barris alts. És per això que Castellanos parla de desplaçament, perquè 

per fer presentables els problemes de la bona societat cal que aquests siguin desplaçats 

cap a d’altres punts. Prova d’això és la novel·la Vida privada, en què el districte cinquè 

apareix com a contrapunt per posar en evidència que la subversió dels barris alts es 

desplaça als barris baixos. En bona part, el districte cinquè va canalitzar una mena de 

temes –psicologia, sexualitat, truculència– que la literatura catalana no hagués 

desenvolupat pel pudor a situar-ho als barris alts. Amb aquesta operació, els novel·listes 

catalans acabaven fent el mateix que els tant criticats anglesos i, sobretot, francesos. Tal 

com afirma Castellanos, el cert és que cada «Eixample» es creava el seu propi «barri 

xinès», i els francesos el situaven a l’«Espagne», concretament a «Barcelone». De fet, 

tant catalans com francesos «pagaven el delme a les convencions, a unes mateixes 

convencions, que, vés a saber per què, coincidien en el mític districte cinquè 

barceloní.»971 

Davant aquesta concentració de temes ciutadans al districte cinquè, calia 

preveure si el fet impedia l’aparició d’una novel·la barcelonina, d’una novel·la 

ciutadana en què la societat catalana s’hi pogués identificar. Aquesta mena de novel·la, 

formulada a partir dels models vuitcentistes, resultava difícil de compaginar amb 

l’evolució seguida fins aleshores per la novel·la moderna, en què la psicologia s’erigia 

ja com l’estudi dominant de temes, ambients i personatges. En aquest aspecte, Esquerra 

diferia de les demandes de Tasis o Alexandre Plana, ja que, coneixedor de l’evolució de 

la novel·la i de la seva naturalesa actual, trobava un contrasentit la descripció d’una 

societat basant-se en el model realista. És a dir, partia del mateix anàlisi sobre l’evolució 

de la novel·la europea que Sagarra havia escrit el 1924 –segons la qual el segle XIX 

                                                 
969 MONTOLIU, Manuel de: «La novel·la, joc d’instints», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 19-IV-1933, 
p. 5. 
970 Es podrien afegir diversos títols, a més dels casos citats de Fanny, Judita o Albada. Per exemple, Una 
mena d’amor (1931), de C.A. Jordana; Vint anys (1931), de Rafael Tasis; Vida privada (1932), de Josep 
M. de Sagarra; Teresa o la vida amorosa d’una dona (1932), de Pere Coromines; Les algues roges 
(1934), de Maria Teresa Vernet, etc. 
971 CASTELLANOS, Jordi: «El “districte cinquè” i la novel·la», op. cit., p. 179. 
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havia vist la producció de la gran novel·la de societat, mentre que el segle XX oferia 

noves tendències i possibilitats per mitjà de l’exotisme, el llibre de viatges o l’anàlisi 

psicològica individual–,972 però les conclusions eren unes altres. En la seva opinió, no 

calia omplir cap buit: 

 

No comprenem exactament el perquè de la necessitat de fer novel·la d’una societat. I 

no ens cal sinó recordar Galsworthy i Jules Romains entre els contemporanis. El que 

passa és que de molts anys ençà estem acostumats al conflicte personal, limitat a un 

fragment de societat i ens costa de comprendre aquella necessitat de revelar-nos un 

conjunt humà en els moments presents en què s’ha enxiquit tant el quadre de les 

novel·les fins a limitar-lo gairebé a una prolongació de l’anàlisi psicològica 

minuciosa, fins a l’exploració del subconscient.973 

 

Per tant, la demanada «novel·la ciutadana» on poder-se emmirallar no només 

havia de defugir el districte cinquè, sinó que havia de renunciar al ja superat realisme 

vuitcentista. Així ho expressava Esquerra el febrer de 1936 en ressenyar Vida triomfal 

(1935), de Joan Duch i Agulló, al seu parer un intent «fallit» de fer la novel·la burgesa 

que manca, precisament per presentar com a protagonista «un perfecte ninot» en una 

«atmosfera de novel·la blanca» irreal –centrada a la ciutat de Grisalla (Terrassa)–. 

Alhora el crític recomanava al novel·lista els exemples de tipus humans «perfectament 

tangibles» com els de Babitt, de Sinclair Lewis.974 Poc després es feia ressò d’Amb el 

bec o amb les dents (1936), novel·la de Josep Oller Rabassa que, per Esquerra, està 

concebuda amb una «estètica novel·lesca ja superada», és a dir, naturalista. Així, els 

personatges i el paisatge urbà del llibre, que pretenen pintar el món de la usura a 

Barcelona amb la voluntat d’esdevenir «document humà», «converteix la novel·la en un 

                                                 
972 SAGARRA, Josep M. de: «Novel·la catalana», op. cit. Recordem que al cap de poc Sagarra escriuria 
sobre la necessitat d’una novel·la catalana que parlés de la seva societat i del seu país (SAGARRA, Josep 
Maria: «La por a la novel·la», op. cit.). 
973 «De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6; rec. a Lectures europees, op. cit., p. 7. Recordem 
també que, segons Esquerra, amb Proust la novel·la incorpora el lirisme, i «poesia i novel·la es barregen 
d’una manera decisiva». 
974 «Vida triomfal, per Joan Duch i Agulló», La Veu de Catalunya, 6-II-1936, p. 8. Sobre aquesta novel·la 
de Duch i Agulló, Ramon Xuriguera també en fa una valoració negativa (XURIGUERA, Ramon: «Llibres 
de casa», L’Horitzó, núm. 3, 17-VIII-1935, p. 3.). En canvi, Rafael Tasis no és tant dur i, malgrat destacar 
un «acabament desafortunat», afirma que la novel·la sap presentar «uns quants tipus vivents en un 
escenari adequat» (TASIS I MARCA, Rafael: Una visió de conjunt de la novel·la catalana, op. cit., p. 31.). 
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veritable reportatge».975 És a dir, són novel·les que al parer d’Esquerra no responien a 

cap necessitat real ni a cap tendència de la novel·lística moderna i europea. 

Tot amb tot, Esquerra no se significa per la referència directa de la novel·la 

ciutadana de factura catalana –conseqüència, també, del seu desinterès per una novel·la 

de societat que obvia el punt de partida de la novel·la psicològica moderna– i es 

mantenia en l’ofici principal de ressenyar la literatura estrangera. En aquest aspecte, 

doncs, les seves notes se circumscriuen sobretot en la denúncia de les falsificacions 

franceses i angleses del caràcter català i de l’ambient barceloní –primer Stendhal i 

després Croft-Cooke–, així com algunes remarques a les novel·les que oblidaven la 

novel·la moderna que dominava Europa. Paral·lelament als seus judicis crítics, la 

novel·la ciutadana s’aniria desenvolupant i, finalment, trobaria en Mercè Rodoreda 

l’escriptora definitiva. Aloma, guanyadora del Premi Creixells de 1937, s’encararà amb 

la novel·la psicològica –el tipus de novel·la que es conreava arreu– per fer novel·la 

ciutadana –el tipus de novel·la que la societat catalana podria considerar com a pròpia–

.976 El resultat és una autèntica novel·la barcelonina –ara sí– que Esquerra, tot i no 

haver-ne publicat cap ressenya, guardava en la seva biblioteca amb una dedicatòria 

personal de l’autora. 

 És, aquesta, la reacció final del procés que la novel·la estrangera havia engegat 

tant amb els seus tòpics com amb la seva modernitat. Tanmateix, hi havia qui també 

apuntava d’altres opcions genèriques. Tasis, que com hem vist lamentava en gran 

manera el desaprofitament temàtic de la ciutat, es preguntava si no era possible 

reinventar la truculència barcelonina com a material per a la novel·la detectivesca: «Un 

problema d’higiene i de policia ha estat convertit, per un afany de cosmopolitisme, en 

una atracció internacional de turistes morbosos. I si almenys això ens hagués donat una 

                                                 
975 «Els Llibres: Santamaria, Oller Rabassa i P. Caldes», La Veu de Catalunya, 10-VI-1936, p. 8. Val a dir 
que una de les novel·les catalanes que defuig el districte cinquè, però no el concepte que representava, és 
Eva (1933), de Carles Soldevila, amb personatges ciutadans de l’alta burgesia que troben el contrapunt no 
pas en un barri de Barcelona, sinó a Lisboa. 
976 Ho explica Castellanos: «La Rodoreda ens hi havia donat una ciutat [a Aloma] que anava de Sant 
Gervasi al Port, una ciutat plena de vida i de tensions, i carregada de significació. Aloma era una novel·la 
barcelonina. Però, fins que fins que la guerra no li va posar a les mans un tema que unia mite barceloní i 
impacte internacional, no li va poder explicar al món sencer, amb La plaça del Diamant (1962), que 
Barcelona és plena de bons barcelonins que treballen, estimen, pateixen, viuen i moren sense cantar 
flamenc ni portar ganivet a la faixa.» (CASTELLANOS, Jordi: «El “districte cinquè” i la novel·la», op. cit., 
p. 180-181). Castellanos també estudia l’evolució de la novel·la ciutadana posterior a la Guerra Civil a 
«De la Guerra als Jocs Olímpics: coda final» (Literatura, vides, ciutats, op. cit., p. 181-185), on 
augmenten tant la complexitat com la repercussió internacional dels fets de la ciutat, fins arribar a 
l’anomenada novel·la «urbana». Vegeu també RESINA, Joan Ramon: «Una estada amb els morts», dins La 
vocació de modernitat de Barcelona. Auge i declivi d’una imatge moderna, op. cit., p. 147-174. 
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bona literatura policíaca!»977 En efecte, la «bona literatura policíaca» és un dels temes 

considerats per Tasis. I és, sobretot, un dels gèneres literaris pels quals Esquerra més es 

va significar. 

 

 

3.2. NOVEL·LA DETECTIVESCA: «EPOPEIA DEL NOSTRE TEMPS» 

 

De la modernitat d’Esquerra en la presentació a Catalunya de noves fórmules narratives 

provinents del món anglosaxó, en sobresurten, a més de la biografia, la fascinació per la 

novel·la detectivesca i pel cinema. La relació de tots dos gèneres no és gratuïta, ateses 

les consideracions que durant els anys trenta –i, en general, durant el període 

d’entreguerres– van rebre des de diversos sectors de la intel·lectualitat catalana. Sovint 

la crítica s’adreçava a la immoralitat o la amoralitat exhibida d’aquests dos productes, 

així com a la seva qualitat artística, la capacitat de generar públic i l’amalgama de 

tècniques que hi podien conviure. Tanmateix, i ben aviat, és Ramon Esquerra qui es va 

convertir en un dels primers valedors –i gairebé únic– del gènere a Catalunya i qui va 

arribar a considerar la novel·la detectivesca com l’«epopeia del nostre temps, única que 

rivalitza amb el cinema».978 

De fet, amb una cinquantena d’articles que fan referència o tenen com a nucli 

central aquesta «epopeia» moderna, Esquerra representa el punt de partida del discurs 

crític català de la novel·la detectivesca i, tal com afirma Teresa Iribarren, és Lectures 

europees el primer llibre català on s’aborda aquesta modalitat narrativa per primera 

vegada,979 sobretot en el sentit de donar a conèixer els nous models del gènere. El 1932 

publicava dos articles titulats igualment «Edgar Wallace», a El Matí i a Mirador, amb 

motiu de la mort de l’escriptor anglès i dedicats a la importància, la qualitat i els models 

imperants de la nova novel·la detectivesca. Si bé el mes de març advertia que «l’afició a 

la Detection i a la seva literatura peculiar és un dels trets més característics dels 

anglosaxons», propi d’una particular «febre racial»,980 el setembre assegurava que 

 
                                                 
977 TASIS I MARCA, Rafael: Una visió de conjunt de la novel·la catalana, op. cit., p. 119. 
978 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. Per a l’estudi del gènere policíac a Catalunya durant 
aquests anys, vegeu especialment MOLAS, Joaquim; GALLÉN, Enric: «La literatura popular i de consum», 
dins RIQUER, Martí de; COMAS, Antoni; MOLAS, Joaquim: Història de la literatura catalana. Part 
moderna. Barcelona: Ariel, 1988, vol. 11, p. 312-316. 
979 Vegeu IRIBARREN, Teresa: «La narrativa anglosaxona a Lectures europees de Ramon Esquerra», op. 
cit., p. 93-101. 
980 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9. 
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Els crítics llatins, avesats a considerar la novel·la un gènere inferior, acostumen a 

mirar amb menyspreu totes les obres d’aquesta mena, sense preocupar-se de distingir 

i confonent encara les Aventures de Nick Carter o el Rocambole amb les novel·les 

més modernes del gènere detectivesc. Per això no s’han fet càrrec encara de l’enorme 

progrés literari d’aquesta mena de novel·les.981 

 

Al cap d’un any es feia ressò de l’èxit creixent del gènere, així com de les 

«deficientíssimes traduccions de tals obres»,982 i posava de relleu «dues característiques 

de la novel·la detectivesca, que són sens dubte el secret del seu èxit creixent: la poesia 

de les coses vulgars [...] I segon: aquest sentit de cosa meravellosa i extraordinària».983 I 

encara, el 1935: 

 

És un fet que la novel·la detectivesca va adquirint qualitat a mesura que passa el 

temps. L’estil literari millora, l’acció es fa més versemblant i la tècnica narrativa i el 

muntatge d’aquestes novel·les es van afinant. Som ja lluny d’aquelles primeres 

novel·les de Sherlock Holmes i els seus imitadors. Les facultats extraordinàries dels 

detectius es van fent més normals. És l’art, la tècnica de l’escriptor, qui ha de suplir 

les possibilitats de l’extraordinari.984 

 

La ressenya sobre la novel·la detectivesca adquireix una importància tan notòria 

que a Lectures europees s’inclouen diversos articles agrupats sota l’epígraf «La novel·la 

detectivesca» i dividida en dos petits assajos titulats significativament «Defensa de la 

novel·la» i «Edgar Wallace».985 És tracta d’un interès constant i d’un coneixement 

directe, a través sobretot de la col·lecció britànica «The Albatross Crime Club», que no 

                                                 
981 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. A «Films de detectius» Esquerra s’expressa en uns 
termes similars i destaca l’expansió de la novel·la detectivesca arreu dels països llatins («Films de 
detectius», La Veu de Catalunya, 17-VI-1933, p. 6.). 
982 «Films de detectius», La Veu de Catalunya, 16-VI-1933, p. 9. 
983 «Reactualització: La novel·la detectivesca», Mirador, 23-III-1933, p. 6. Més endavant, Esquerra fa un 
breu esment a la «literatura de fantasmes», gènere fantàstic conreat eminentment pels anglesos i 
relacionat amb la novel·la detectivesca per l’interès que desperta en el lector. Al seu parer, es tracta d’una 
temàtica que amb els preromàntics i romàntics havia esdevingut matèria literària, des de Hoffmann i 
Dickens fins al Canterville’s Ghost d’Oscar Wilde, i que actualment compta amb M.R. James. D’aquest 
autor, en destaca un recull de tretze narracions titulat Thirteen Ghost Stories (1935), on «[h]i ha realment 
una certa gràcia en l’art de suggerir uns ambients propicis a l’existència de fantasmes i uns dots de 
narrador que fan ben interessants –com una detective story– les seves històries» («Literatura de 
fantasmes», La Publicitat, 24-X-1935, p. 2.). 
984 «The Chinese Orange Mystery, per Ellery Queen i Why Didn’t They Ask Evans?, per Agatha Christie», 
La Publicitat, 14 de juny del 1935, p. 4. 
985 «La novel·la detectivesca», dins Lectures europees, p. 135-137. Els articles refosos són els ja citats: 
«La novel·la detectivesca: Reactualització», Mirador, 23-III-1933, p. 6; «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-
1932, p. 9, i «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. 
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s’atura fins a 1936 a causa de la guerra i el tancament de les plataformes des d’on 

Esquerra emetia els seus judicis crítics, i el juliol trobem encara una nota breu en què 

continua destacant l’aparició de nous conreadors anglesos del gènere que són «sovint 

excel·lents narradors i bons estilistes».986 

La «febre racial» que Esquerra atribuïa als novel·listes anglesos es deu al fet que 

en un moment o altre tots els escriptors de llengua anglesa hagin escrit novel·la 

detectivesca, cosa que «[n]o és gens d’estranyar, si tenim en compte que el fundador del 

gènere és un gran escriptor anglosaxó: Edgar Allan Poe»,987 per bé que és Conan Doyle 

amb The Hound of the Baskerville qui «iniciava la novel·la de tipus actual, que els 

escriptors posteriors han perfeccionat, fent-la més versemblant cada vegada.»988 Per 

això veia en la nova literatura de la detection «un dels trets més característics dels 

anglosaxons», una tècnica que significa el «descobriment lògic, purament intel·lectiu, de 

la solució d’un problema criminal».989 

Edgar Wallace ocupava, al seu parer, un lloc d’honor entre els cultivadors del 

gènere. Darrere seu, britànics i nord-americans continuaven sent vistos com els millors 

del gènere, tant per la tècnica literària com pel gran nombre d’autors. Esquerra va 

esmentar especialment S.S. van Dine, representant de la tendència científica, Barnaby 

Ross, segon pseudònim d’Ellery Queen, i Agatha Christie, que «[a]vantatja, els 

americans en una major concentració de l’acció i en la gran sobrietat de detalls».990 

L’elogi de Van Dine i Agatha Christie coincideix en part amb el criteri de Rafael Tasis, 

que a finals de 1934 destacava «la tècnica perfecta dels autors de novel·les policíaques, 

alguns dels quals com S.S. van Dine, Agatha Christie i Dashiell Hammett, produeixen 

models de lògica, de construcció i de misteri».991 

Paral·lelament Esquerra completava la nòmina amb d’altres escriptors anglòfons, 

aquests menors als citats i comentats de manera molt resumida, com Henry Holt o 

Virgil Markham,992 Philip MacDonald,993 L.J. Vance,994 el matrimoni George Douglas 

                                                 
986 «Novel·les detectivesques», El Matí, 3-VII-1936, p. 9. 
987 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9. 
988 «Novel·les detectivesques», El Matí, 13-XI-1934, p. 6. 
989 «Una novel·la de Barnaby Ross», El Matí, 15-VII-1935. 
990 «Les novel·les detectivesques d’Agatha Christie», El Matí, 7-IX-1935, p. 7. 
991 TASIS I MARCA, Rafael: «Falles d’un novel·lista: Variacions sobre la novel·la», Mirador, 27-IX-1934, 
p. 6. En aquest article, Tasis també anunciava que el crític Armand Obiols tenia escrit, inèdit, un llibre 
que estudiava a fons la novel·la detectivesca i els seus autors més destacats; un llibre que mai no es va 
publicar. 
992 «Novel·les detectivesques», El Matí, 3-VII-1936, p. 9. 
993 «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7, i «Cinema i novel·la», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 
994 «L’afició a les novel·les detectivesques...», El Matí, 29-I-1936, p. 7. 
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Howard i Margaret Cole,995 Herbert Adams996 i Freeman Wills Crofts –un dels 

representants de la «novel·la policíaca de tipus normal», és a dir, de fets corrents–997 i 

d’altres escriptors de la generació de «postguerra» com Fletcher Earl Derr Riggers i E. 

Phillps Oppenheim,998 i noves promocions angleses com Belloc Lowndes, Margery 

Allingham, Valentin Williams i Wyndham Martyn.999 

De tota manera, també tenia en compte l’aportació al gènere d’autors de llengua 

francesa com Noël Vindry, pel seu humorisme, o Georges Simenon –amb el seu 

antecedent en Gaston Leroux–, especialment per la popularitat adquirida però també pel 

realisme i la versemblança dels fets narrats; és a dir, per l’«aportació del pur element 

dramàtic extret del simple fet real», característica eminentment francesa que hauria 

perfeccionat alhora tècnica i versemblança.1000 Pel que fa a aquest darrer autor no deixa 

de ser sorprenent, tal com destaca Xavier Pla, que l’aparició relativament ràpida del 

nom de l’escriptor belga en la premsa catalana sigui precisament de la mà d’un autor tan 

jove com Ramon Esquerra, atès que és segurament a partir de 1929 que els lectors 

catalans podien llegir Simenon en castellà.1001 

Ara bé: com hem dit, l’autor de novel·la detectivesca que més va gaudir de 

l’elogi d’Esquerra va ser l’anglès Edgar Wallace. Enlluernat pels més de dos-cents 

volums i la massa de públic que havia aconseguit moure, Esquerra assegurava que «des 

de la mort d’Edgar Wallace, el tron de la novel·la detectivesca està vacant», afirmació, 

d’altra banda, que contradeia la de la majoria de crítics, tant anglesos com catalans. 

Wallace era durament criticat des de diverses perspectives i sectors crítics,1002 però 

                                                 
995 «Death of a Star», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 
996 «Els anglesos són encara els mestres de la novel·la detectivesca...», El Matí, 3-XI-1934, p. 6. 
997 «La novel·la detectivesca», El Matí, 22-VI-1933, p. 11. 
998 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6, i «Reactualització: La novel·la detectivesca», Mirador, 
23-III-1933, p. 6. 
999 «Novel·les detectivesques», El Matí, 13-XI-1934, p. 6. 
1000 «Les novel·les detectivesques d’Agatha Christie», El Matí, 7-IX-1935, p. 7. 
1001 Vegeu PLA, Xavier: «L’ull crític de Ramon Esquerra, 1935», dins Simenon i la connexió catalana. 
València: 3 i 4, 2007, p. 51-58. 
1002 Iribarren («La narrativa anglosaxona a Lectures europees de Ramon Esquerra», op. cit., p. 101.) 
n’ofereix algunes mostres, com la d’una nota necrològica a Esplai que recull mofes i burles sobre Wallace 
publicades a la satírica Punch, l’article de Josep M. Maçó Ribera en la mort de l’escriptor anglès o el 
tractament de «human book-factory» que Graham Greene li atribueix ([s.s.]: «La vida i la mort del 
novel·lista Edgar Wallace», Esplai, núm. 15, 13-III-1932, p. 2; MAÇÓ RIBERA, Josep M.: «La mort del 
novel·lista Edgar Wallace: novel·lista novel·lable», La Publicitat, 13-II-1932, p. 3, i GREENE, Graham: 
«Edgar Wallace», dins Collected Essays. Londres: Penguin Books, 1969, p. 171.). També el periodista de 
La Humanitat Marc Benet i una nota necrològica d’El Matí posen en dubte la qualitat literària de l’obra 
wallaciana (BENET, Marc: «Llibres d’avui», La Humanitat, 23-III-1933, p. 5, i [s.s.]: «[s.t.]», El Matí, 1-
III-1932, p. 9.), i Armand Obiols ressenya un estudi crític de Mildred Pearse sobre l’autor (OBIOLS, 
Armand: «Edgar Wallace, per Mildred Pearse», La Publicitat, 30-VI-1933, p. 4.). 
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segons Esquerra es tractava de l’«amo indiscutible d’aquesta classe d’obres» i d’un 

autor tractat injustament:  

 

[É]s curiós que els periodistes s’han ocupat més de l’aspecte financer de l’obra de 

Wallace, que no pas del literari. I a fe que no es mereix un tracta així; la seva obra, 

encara que no es ressent de la industrialització, és força millor del que creuen molts 

crítics que no l’han llegida, perquè consideren la novel·la detectivesca com a cosa 

inferior. No és que pretenguem assegurar que Wallace es compti, anys a venir, entre 

els autors representatius de la literatura anglesa contemporània, però es pot afirmar 

que amb Wallace la novel·la detectivesca ha arribat a un nivell literari a què els altres 

cultivadors del gènere ens tenien poc acostumats. 

 

A Lectures europees, l’elogi de Wallace queda interromput en aquest punt per 

connectar-se amb el segon article sobre l’autor provinent de Mirador, però en l’original 

de 1932 Esquerra continua amb una afirmació contundent: 

 

Indubtablement Wallace és superior a Conan Doyle per la humanitat i l’estudi del 

seus personatges, tots ells molt més reals (fins en l’inversemblable) que no pas 

Sherlock Holmes i les altres creacions del famós espiritista. 

 

Si bé Esquerra prefereix deixar fora del recull aquesta afirmació, sí que 

s’atreveix a incloure-hi la comparació amb Charles Dickens, «un Dickens que us parlés 

de pistoles automàtiques i gasos asfixiants, en comptes de les pistoles de pedra i dels 

garrots que empren els criminals que omplenen Oliver Twist o Els temps difícils». I 

troba que, com a psicòleg, Wallace fa pensar «en els escriptors anglesos de darrera 

hora» com Virginia Woolf i l’ambient del Londres que presenta a Mrs. Dalloway.1003 

De l’article de Mirador inclòs a Lectures europees, Esquerra n’escapça el primer 

paràgraf, justament el que torna a fer referència a crítiques injustes, perquè si bé es fan 

comentaris de tota mena sobre els diners amassats a causa de la seva fertilitat 

productiva, «de la qualitat literària de l’obra no en parlà gairebé ningú. I en bona fe que 

no s’ho mereixia.» De fet, qui fa que Esquerra consideri la novel·la detectivesca 

l’«epopeia del nostre temps» és Edgar Wallace,1004 tot un mestre que més endavant 

                                                 
1003 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9. 
1004 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. 
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qualifica de «rei, en aquests darrers temps, del gènere»,1005 i de qui fins i tot llegeix The 

Last Adventure (1934), un recull d’històries curtes que mostren un cop més el «literat de 

raça que hi ha en Wallace» i «que fàcilment podrien convertir-se en novel·les 

llargues».1006 Al seu parer, és a partir d’aquest escriptor anglès quan el gènere adquireix 

interès i qualitat literària. 

 La importància que Esquerra atorga a Wallace i al gènere que cultiva és ben 

primerenca, i el primer article publicat a El Matí, el març de 1932, versa sobre la seva 

figura.1007 Fins i tot l’esmenta com un dels quatre noms que pot incloure el concepte 

novel·la en l’assaig inicial de Lectures europees, que prové de l’article «Evolució de la 

novel·la. De l’epopeia al lirisme». Al costat d’obres tan diferents com Gargantua, La 

Princesse de Clèves i l’Ulysses de James Joyce, hi figuren també les obres d’Edgar 

Wallace.1008 Humanitat i psicologia, humor i versemblança, tot plegat és combinat en 

Wallace i té com a resultat un producte literari de qualitat apte per al gros públic. El 

contrast amb altres crítics catalans és evident. Un contrast i un grau d’interès d’Esquerra 

per Wallace que s’exemplifica en la crítica a Lectures europees de Rafael Tasis i Marca, 

un altre dels crítics més interessats pel gènere, on es feia la següent consideració:  

 

Subscriuria de bon grat la defensa de la novel·la detectivesca que fa Esquerra si no 

fos que trobo excessiu l’elogi d’Edgar Wallace, la qualitat literària del qual no pot 

comparar-se amb la de Chesterton, Van Dine i Agatha Christie, per no esmentar sinó 

tres autors famosos de novel·les policíaques.1009 

 

D’altra banda, els seus companys d’El Matí, com Maurici Serrahima i Pau 

Romeva, a mitjan anys trenta continuaven parlant del també productiu, i catòlic, G.K. 

Chesterton com la referència més important d’aquest gènere. El contrast s’exemplifica 

en una resposta a un article d’Esquerra a les mateixes pàgines d’El Matí. El setembre de 

1935, Romeva, sota el pseudònim de “Rocatallada”, feia esment sense citar-lo d’un 

                                                 
1005 «Els aficionats a les novel·les detectivesques...», El Matí, 21-III-1933, p. 11. 
1006 «Novel·les detectivesques», El Matí, 13-XI-1934, p. 6. 
1007 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9. 
1008 «De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6, i Lectures europees, op. cit., p. 7. Notem, a la 
vegada, que Esquerra inclou la novel·la detectivesca o policíaca com a membre de ple dret del gènere 
novel·lístic. 
1009 TASIS I MARCA, Rafael: «Ramon Esquerra, Lectures europees», Mirador, 27-II-1936, p. 6. En ocasió 
de la mort d’Edgar Wallace, el març de 1932 apareixia una nota breu a El Matí que el recordava com un 
novel·lista d’èxit «de fulletó»: «Autor molt llegit, la seva obra no té gaire vàlua, si descomptem la traça 
d’interessar el lector». El comentari, anònim, pot ser atribuïble a Ramon Aramon i Serra, que signa la 
secció «Les Lletres», encara que es tracta d’una opinió generalitzada ([s.s.]: «Edgar Wallace», El Matí, 1-
III-1932, p. 9.). 
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article de Ramon Esquerra que s’havia publicat poc abans –i que, en una mena de diàleg 

de màscares amb el contraopinant, havia signat com a “E. Clivillés”–.1010 Entre els 

noms dels màxims exponents de la novel·la detectivesca que Esquerra havia anotat, que 

anaven de Wallace a Agatha Christie, no hi era inclòs Chesterton, un oblit que Romeva 

lamenta tot i subscriure bona part del text. Després de celebrar l’actitud positiva 

d’Esquerra davant de la novel·la detectivesca i l’atracció del públic popular pel gènere, 

n’advertia els problemes derivats, com ara l’actitud dels personatges o la descripció dels 

crims comesos, que «repugna i difícilment pot deixar d’ésser moralment deletèria». 

Romeva demanava als cultivadors del gènere que provessin de dignificar-lo com, al seu 

parer, havia fet Chesterton, i és per aquí d’on ve el retret a les valoracions d’Esquerra: 

 

Si es tractés d’un gènere irremedible, com la pornografia, per exemple, ho deixaríem 

córrer i ens limitaríem a demanar-ne l’extinció. Però tenim fe que no és així, que la 

novel·la policíaca és un producte legítim que es pot elevar a un rang de dignitat moral 

i artística, i aquesta fe té el seu fonament en fets. Existeixen ja obres d’aquestes d’un 

nivell superior al corrent. Algunes ja les hem vist publicades a casa nostra junt amb 

les altres. L’autor de l’article a què ens referíem al començament en feia una 

valoració amb la qual estem completament d’acord. Però és que hi ha quelcom més, i 

ens sap greu que no ho hagi esmentat. Hi ha un autor que ha tocat aquest gènere d’una 

manera noble i exquisida. Chesterton, el gran assagista anglès, l’escriptor catòlic 

d’una influència universal, és també autor de novel·les policíaques. Les seves sèrie 

del «Pare Brown», i el seu volum L’home que sabia massa, són, potser, insuperables. 

La imaginació hi arriba a altures impensades, les descripcions són moltes vegades 

d’una magnífica bellesa; algunes de les seves narracions són veritables poemes; la 

truculència hi és completament anul·lada i tanmateix l’interès i l’emoció s’hi 

mantenen vius. El raonament, perfectament lògic, és al mateix temps una cadena de 

llampecs que il·luminen la intimitat de les coses i els secrets de la naturalesa humana. 

Cada història d’aquestes –de les de la sèrie del «Pare Brown» solament n’hi ha quatre 

volums– honoraria el millor contista existent. 

Bé: creiem que el públic llegeix novel·les policíaques de baixa qualitat perquè 

li agraden les novel·les policíaques i no perquè li agradi la baixa qualitat. Si les hi 

donessin bones també les llegiria.1011 

 

                                                 
1010 Amb tota probabilitat es tracta de «Les novel·les detectivesques d’Agatha Christie», El Matí, 7-IX-
1935, p. 7. 
1011 ROMEVA, Pau [signat “Rocatallada”]: «La novel·la policíaca», El Matí, 22-IX-1935, p. 10. 
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Per tant, si bé Romeva va celebrar que se’n parlés com si fos quelcom seriós, 

també va alertar de la mala qualitat, el que és tant com dir la immoralitat que pot 

contenir el gènere. El darrer comentari disparava, si bé amistosament, contra un dels 

arguments que sostenen la defensa del gènere per part d’Esquerra, i és el fet de 

fonamentar-se en l’èxit (creixent) de públic, a molta distància d’altres subgèneres de la 

novel·lística. Finalment Romeva es preguntava si algun escriptor català s’atreviria a 

escriure’n i, recordant l’exemple de Chesterton, demanava que un bon començament 

seria traduir al català les obres de l’escriptor catòlic.1012 

Però, tot i les observacions de Romeva, gairebé tres anys abans Esquerra ja 

hauria justificat a través de les paraules del mateix Chesterton tant l’afició del públic pel 

gènere com la defensa que en fa. El gener de 1933 analitzava la primera qüestió amb 

una màxima de l’escriptor anglès: «El públic no és que cerqui la novel·la dolenta; cerca 

una determinada mena de novel·les i prefereix la dolenta d’aquest tipus a la bona d’un 

altre». És a dir, encara que generalment els articulistes d’El Matí el tractessin de gènere 

inferior, «el públic cerca l’interès de la narració on el troba».1013 Les prevencions pel 

que fa a la qualitat i la popularitat del gènere detectivesc eren evidents en l’entorn 

periodístic d’Esquerra. Per exemple, Maurici Serrahima –company de Romeva i 

Esquerra– comentaria que «[u]na novel·la ha d’ésser, abans que tot, una narració de fets, 

d’actes humans», perquè «no es pot oblidar que la cosa essencial és la narració dels 

actes, dels fets». Per això la novel·la policíaca triomfa, tot i que segons Serrahima és un 

gènere menor: «La novel·la moderna ho ha oblidat una mica: potser per això està en 

crisi. Quan un gènere, mal sigui inferior, no ho oblida –p.e. la novel·la policíaca–, 

segueix triomfant entre el públic.»1014 

Pel que fa a la defensa del gènere, el març de 1933 tornava a fer ús de l’autoritat 

de Chesterton. Malgrat els retrets de Romeva, és a partir d’una obra primerenca de 

l’escriptor anglès que Esquerra elaboraria la idea d’epopeia per referir-se a la novel·la 

                                                 
1012 Val a dir que el 1927 C.A. Jordana havia publicat El collar de la Núria, novel·la detectivesca catalana 
que Romeva no té en compte en el seu comentari, i que, vinculada amb la novel·la de Jordana i amb la 
literatura anglosaxona, al cap d’un any, el 1936, Mercè Rodoreda publica la seva quarta novel·la: Crim, 
una obra que convertia en eix nuclear la temàtica policíaca ja continguda a Un dia de la vida d’un home 
qualsevol (vegeu REAL MERCADAL, Neus: «La paròdia de la novel·la detectivesca», dins Mercè 
Rodoreda: L’obra de preguerra. Barcelona: PAM, 2005, p. 365-416.). 
1013 «Retorn a la senzillesa», El Matí, 6-I-1933, p. 11. La defensa d’Edgar Wallace s’inscriu sobretot en 
l’àmbit genèric en què es mou. És per això que, tot i situar-lo com a figura capdavantera dins la novel·la 
detectivesca, Esquerra reconeix que amb això no pretén «assegurar que Wallace es compti, anys a venir, 
entre els autors representatius de la literatura anglesa contemporània» («Edgar Wallace», El Matí, 3-III-
1932, p. 9.). 
1014 [s.s.]: «Les enquestes de Clarisme: [...] Què enteneu que és o ha d’ésser una novel·la?», Clarisme, 
núm. 31, 19-V-1934, p. 2.  
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detectivesca. Per tant, no és que Esquerra, més deslliurat de prejudicis estètics i 

ideològics, obviï el lideratge ocupat per l’autor londinenc en els cercles i el diari en què 

es movia, sinó que més aviat l’utilitza com a cita d’autoritat per defensar, precisament, 

la vàlua literària d’Edgar Wallace. A «Reactualització: La novel·la detectivesca» –

article que inclou a Lectures europees i opta per titular «Defensa de la novel·la 

detectivesca», amb una clara referència al llibre de Chesterton en defensa del gènere–, 

Esquerra reprodueix tot un paràgraf de The Defendant (Londres, 1901), de l’escriptor 

catòlic, per justificar la importància actual d’un gènere que, no pas puntualment, era mal 

vist en tant que producte de poca qualitat pels companys d’El Matí. De les paraules de 

Chesterton, Esquerra en destaca el lligam del gènere amb les primeres històries 

d’aventures –és a dir, com Serrahima, la narració de fets i d’actes humans–, traslladat 

ara a un paisatge urbà: «Aquesta concepció de la gran ciutat com una cosa d’una 

estranyesa colpidora ha trobat la seva Ilíada en la detective story. Tothom ha pogut 

remarcar que en aquestes històries l’heroi o el detectiu travessen Londres amb una 

ignorància dels seus congèneres i una llibertat de maneres comparables a les d’un 

príncep de llegenda que viatgés pel país dels elfs.» D’aquesta reflexió chestertoniana, 

Esquerra dedueix les dues característiques bàsiques que, alhora, són el motiu de l’èxit 

creixent del gènere:  

 

La poesia de les coses vulgars, del viure quotidià, que ningú no sap què pot amagar, 

aquesta poesia que trobem en tota la novel·la moderna. I segon: aquest sentit de cosa 

meravellosa i extraordinària, d’epopeia actual on els herois vesteixen americana i 

usen pistola automàtica i un automòbil de molts cavalls, en comptes de vestir cota de 

malles i armar-se amb llança i espasa per a matar dragons i enemics com ho feia 

Sigfrid o qualsevol heroi d’epopeia, molt menys cerebral i més extraordinari que 

qualsevol dels personatges d’Edgar Wallace.1015 

 

En l’argument d’Esquerra, doncs, la defensa de la novel·la detectivesca parteix 

de Chesterton i culmina amb Wallace, un autor que el crític barceloní pretén presentar 

com a paradigma de les virtuts que conté el gènere i que donen com a resultat 

l’«epopeia actual», és a dir, històries que no obliden la psicologia però tampoc l’acció. 

En aquest mateix sentit, i fent seves les paraules del periodista Antonio Bruers, de La 

Italia che scrive, a principis de 1932 Rafael Tasis ja havia destacat que a Itàlia les noves 

                                                 
1015 «Reactualització: La novel·la detectivesca», Mirador, 23-III-1933, p. 6. 
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col·leccions de novel·la policíaca estaven guanyant terreny a les col·leccions de 

novel·les d’aventures, precisament per l’excés de contemplació en detriment de les 

accions a què estaven sotmeses des de feia un temps i, és clar, en detriment de l’interès 

del lector, que començava a preferir la lectura trepidant de novel·la policíaca: «L’èxit de 

la novel·la policíaca, considerat com una reacció del públic contra els paranys de 

l’elucubració, constitueix pels autors una crida enèrgica a la llei fonamental i natural de 

llur gènere. Contar, i contar amb senzillesa.»1016 Un argument, veiem, que és el de 

Serrahima, encara que aquest el consideri un gènere menor. 

El mateix fenomen és percebut per Esquerra, que en més d’una ocasió havia fet 

notar un retorn de la novel·la a la vella acció i la divisió existent entre les «novel·les 

d’acció pura –aventures, detectivesca– i les d’arrel poeticopsicològica».1017 Per 

exemple, a mitjan 1934, demostrava el gust del públic per la novel·la detectivesca i la 

novel·la d’aventures, que en el darrer cas ell definia com a «novel·la neopicaresca»: 

 

S’acusa darrerament un retorn a la novel·la on passen coses. La novel·la d’acció curta, 

treballada en profunditat i limitada a un curt espai de temps, per bé que hagi produït 

obres ben interessants i mostra encara noves possibilitats, ha copsat l’interès del 

públic snob, que l’acceptà momentàniament. Ara es nota un retorn al vell tipus de 

novel·la, i prova d’això és l’èxit creixent de la detectivesca arreu del món. I també el 

d’algunes obres d’aventures, socials o que mostren totalitàriament una societat: les 

novel·les de Priestley són exemple de les del primer tipus; les de Jules Romains, i en 

certa manera les de l’americà John Dos Passos, són exemple del segon.1018 

 

En les novel·les d’aventures –és a dir, el segon tipus de novel·les d’acció que 

assenyala Esquerra– els elements de les detectivesques també hi fan acte de presència. 

En la ressenya de Juan in America, d’Eric Linklater, el crític no només hi tornava a 

veure una nova confirmació que el públic està tip de psicologies, sinó que en aquest 

llibre trobem diversa gent dels Estats Units com «gangsters i bootleggers, jugadors de 

rugby, gent del cinema i de l’aristocràcia americana, negres, còmics i altres de 

professions indefinides» que se centren al voltant de la figura del protagonista, Juan, 

                                                 
1016 TASIS I MARCA, Rafael: «La novel·la policíaca a Itàlia», Mirador, 7-I-1932, p. 6. 
1017 «Retorn al conceptisme», El Matí, 26-IV-1933, p. 9. 
1018 «Una novel·la picaresca contemporània», El Matí, 22-V-1934, p. 9. Reforça la idea d’epopeia en 
relació a l’acció i les aventures un breu comentari al llibre Henry de Bournazel. L’Épopée Marocaine, 
d’Henry Bordeaux, en què Esquerra, més enllà del psicologisme dominant, troba la història heroica 
narrada per Bordeaux impròpia del temps, ja que «té tot el to d’una epopeia» («Henry de Bournazel. 
L’Épopée Marocaine, per Henry Bordeaux», La Veu de Catalunya, 15-XI-1935, p. 8.). 
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«resultant així una mena de novel·la que s’emparenta, per l’estructura i l’esperit, amb 

les novel·les picaresques de fa alguns segles».1019 

 En Esquerra, la figura del gàngster americà, vist com un producte típicament 

dels Estats Units, és comentat en diverses ocasions i ben relacionat tant amb la novel·la 

policíaca com amb els films de les factories nord-americanes. El crític atorga carta de 

naturalesa al mot gangster a totes les llengües, i no bandit –i, en menor grau, 

bootlegger, per contrabandista– que en seria la traducció, perquè es tracta d’un tipus 

nou dins la història del bandidatge. Un tipus diferent dels bandits tradicionals europeus 

que s’ha popularitzat arreu del món gràcies a la llei seca i al cinema americans: 

 

És a dir, dues coses tan típicament ianquis com ell mateix. En realitat no es podia 

deixar de creure que el cinema americà, que ha exportat arreu del món els seus tipus 

nacionals: la flapper, els milionaris, els vaquers i els seus jueus, desaprofités l’ocasió 

de presentar el seu tipus nacional de bandit ben diferent del bandoler corsà, o andalús, 

o de l’apache parisenc. 

 El gangster americà és, abans que tot, un home de negocis, i en això resideix 

segurament el que el diferencia dels seus col·legues d’altres nacions. Els robatoris, 

assalts, assassinats i batalles, no són altra cosa que incidències del seu negoci. Per 

això es planegen i es munten amb una riquesa de detalls i de precaucions que atabala. 

 

Esquerra recomana la lectura de les memòries de Danny Ahearn per a qui vulgui 

aprofundir en aquesta figura peculiar, aprofitant la traducció castellana d’«una editorial 

madrilenya especialitzada en novel·les policíaques» que, en traduir-la, ha perdut «aquell 

espetec de metralladora que té la prosa periodística americana». A través del testimoni 

d’Ahearn, Esquerra constata l’especificitat del gàngster, un personatge que no només és 

un atracador, sinó també un senyor de negocis que es relaciona amb policies, jutges i 

polítics, als quals defensa o ataca seguint sempre la «idea de guany, de negoci en el fons 

de totes les aventures dels gangsters».1020 Tot aquest mecanisme interior no era conegut 

encara en el cinema sinó en la seva part activa exterior i, per això, Esquerra considera 

altament interessant la lectura d’aquesta mena de memòries, reals com ho poden ser les 

notícies reportades a la premsa sobre crims comesos i accions policials dutes a terme. 

En aquest sentit, el crític relaciona sovint la versemblança de la novel·la 

detectivesca amb els successos que s’expliquen als diaris de l’època. Davant de la 
                                                 
1019 «Visions dels Estats Units: Juan in America», Mirador, 2-VIII-1934, p. 6. 
1020 «Metafísica del gàngster», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 31-III-1933, p. 4. 
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novel·la Death of a Star, del matrimoni anglès David George Howart i Margaret Cole –

autors de múltiples novel·les detectivesques d’èxit–, Esquerra assegura que es tracta 

d’una 

 

obra força remarcable per la naturalitat dels fets: una actriu de cinema assassinada: el 

seu cap és trobat dins d’un taxi, el xofer del qual porta una doble vida. Les diligències 

policíaques i el descobriment de l’assassí estan prou ben portades perquè us sembli 

llegir la narració de qualsevol dels crims de tipus semblant de què ens han parlat els 

diaris de tot el món, aquests darrers anys.1021 

 

La cruesa dels fets exposada en l’obra de William Faulkner també recorda el que 

es llegeix en els diaris dels Estats Units: 

 

La manca de “literatura”, l’exposició dels fets de manera crua, esquemàtica, gairebé a 

la manera dels fets diversos dels diaris americans, contribueixen a donar a la novel·la 

un regust de document, que fa més intens encara, i més vivent, tot el que hi 

succeeix.1022 

 

 Així mateix, els gàngsters també fan acte de presència en la novel·la 

contemporània americana, concretament en l’obra de Faulkner i John O’Hara. En el 

primer, la proliferació de gàngsters és, en bona part, el resultat de la desaparició de les 

diferències entre les diverses famílies del gènere novel·lístic, que en el cas de Faulkner 

deriva en una brillant mescla de detective-story, tragèdia grega i truculència 

fulletonesca. Així, en la novel·la Sanctuary (1931) es mostra aquella Amèrica dels 

baixos fons socials: 

 

Novel·la de gangsters, ens mostra l’aspecte brutal i repugnant de l’underworld 

americà, que els films i la literatura detectivesca ens havien silenciat, i del qual sovint 

solament en coneixíem l’aspecte exterior, dinàmic –la lluita, el contraban, 

l’assassinat– però n’ignoràvem la baixesa de la vida de cada dia i els seus apetits i 

sentiments.1023 

 

                                                 
1021 «Death of a Star», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 
1022 «Presentació de William Faulkner», El Matí, 20-III-1934, p. 9. 
1023 Ibid. 
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De la mateixa manera, a Appointment in Samarra (1934), de John O’Hara, 

apareixen personatges típics dels Estats Units, ben poc recomanables moralment:  

 

El novel·lista ens conta la seva història d’una manera intensa i original. Hom hi troba 

un sens fi de personatges dels Estats Units contemporanis, dibuixats amb una precisió 

extraordinària i sense cap mena de pietat. Hi ha un bootlegger i un gangster 

exboxador, un venedor d’automòbils i nombroses figures inoblidables, que donen al 

llibre unes característiques ben netes i que ens permeten de classificar el seu autor 

entre els novel·listes ianquis contemporanis més interessants.1024 

 

L’especificitat del gàngster i la literatura generada al seu voltant constituïa una 

realitat prou sòlida perquè Esquerra la considerés independent del gènere policíac o 

detectivesc. Una distinció que traslladada al cinema resulta més evident i que, malgrat 

un evident parentiu, es trifurca en films de gàngsters, de misteri i de detectius. A mitjan 

1933, insistint en la millora pel que fa a la lògica, la intensitat dramàtica i la qualitat 

literària que ha guanyat en els darrers temps la novel·la detectivesca –fet que ha 

provocat que «molta gent que mai no hauria llegit novel·les detectivesques, avui les 

llegeix, i no s’amaga de dir-ho com abans»–, Esquerra introduïa la idea que la facilitat 

d’«escenificació» fílmica de la majoria de novel·les detectivesques, convertides en films 

de detectius, hauria contribuït a la dignificació i acceptació del gènere i, 

consegüentment, a la lectura d’aquesta mena d’obres. Tanmateix, la qualitat de les 

pel·lícules de gènere detectivesc no ateny l’aconseguida per les gangsterianes i de 

misteri: 

 

Potser el cinema, amb les seves escenificacions d’aquesta mena d’obres, ha contribuït 

a crear un ambient favorable a llur lectura. De fet, la generalitat de les novel·les 

detectivesques es poden filmar sense gaires modificacions. La seva construcció i el 

predomini de l’acció sobre tots els altres elements de la novel·la les fan particularment 

aptes a ésser transportades a la pantalla. 

 Malgrat això i les enormes possibilitats que el cinema sonor ofereix al gènere, 

els films de detectius estan molt per sota dels que fins ara s’han fet en els dos gèneres 

                                                 
1024 «Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. Ann Vickers, de Sinclair Lewis, 
és també reportada per Esquerra com un d’aquells llibres on «trobeu aquelles descripcions d’homes i 
coses d’Amèrica uqe fan tan comprensibles els telegrames que llegiu als diaris sobre escàndols financers, 
empreses gegantines, gangsters, religions extravagants, fundacions científiques i socials, linxaments, 
universitats fantàstiques, vagues, immoralitats polítiques i altres productes nord-americans» («Ann 
Vickers», El Matí, 2-IV-1933, p. 11.). 
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afins dels films de misteri, i dels innombrables dedicats a la vida i miracles dels 

bandits americans, que han popularitzat arreu del món el nom de gangsters. 

 Dins d’aquest darrer tipus de film n’hi ha uns quants que compten en la història 

del cinema sonor. Quatre d’ells, sobretot, ens han provat a bastament les possibilitats 

cinematogràfiques del tema, en mans d’un bon director. Recordem Underworld, de 

Sternberg: Little Cesar, de Hervin Le Roy (que ara acabem de veure a Barcelona, i 

que per causa d’aquest retard ha perdut interès, en ésser superat per altres films 

posteriors), City Streets, de Rouben Mamoulian, i Scarface, potser el més 

«gangsterià» de tots, amb el seu regust de prosa periodística americana, i un espetec 

de trets no superat fins ara. 

 Els films de misteri, a què tan aficionats són els americans i també, pel que 

sembla, els barcelonins, han produït obres que, per bé que no tinguin la categoria dels 

films de gangsters aprofiten totes les possibilitats que l’actual tècnica cinematogràfica 

ofereix i aconsegueixen amb escreix el seu propòsit de posar carn de gallina als 

espectadors ingenus. De vegades, però, cauen en el ridícul per un excés de 

truculències. Els qui n’hagin vist uns quants, poden posar-se els exemples. 

 

Al parer d’Esquerra, doncs, els films de misteri, tot i aprofitar les possibilitats 

que la tècnica cinematogràfica d’aleshores permetia, no arriben a la categoria dels films 

de gàngsters. Però encara hi ha un tercer tipus de film: «els films de detectius», que 

«malgrat el seu parentiu amb el d’aquestes dues menes, no han produït encara cap film 

que pugui posar-se al costat dels de gangsters». I és que tot i la quantitat de títols, els 

films basats en el gènere detectivesc no només eren molt inferiors a les novel·les que els 

havien inspirat, sinó que «queden grisos i no tenen de cap manera el dramatisme 

efectista i misteriós de qualsevol film de tipus Boris Karloff, ni la vivacitat i dinamisme 

de qualsevol film de gangsters». 

Probablement, apunta Esquerra, els films detectivescos més reeixits són 

francesos, com Le Mystère de la chambre jaune, tret d’una novel·la de Gaston Leroux, i 

El crim del Follies –que al seu moment va passar desapercebut–, pel·lícules que «ens 

han insinuat les possibilitats cinematogràfiques d’aquests temes, i alhora les possibilitats 

que ofereix el cinema actual, per a fer remarcar tota la gamma d’aspectes misteriosos i 

desconcertants d’una novel·la d’aquest tipus.» Per això, Esquerra manté que són potser 

les pel·lícules mudes d’anys enrere, en concret les gravades als estudis Universal sota la 

direcció de l’alemany Paul Féjos –el director de Broadway (1929) i Fantomas (1932)–, 

les més adequades a aquest gènere literari, i més si es comparen amb la seva versió 
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sonora. Així mateix, el crític entenia que aquelles peces teatrals de tema detectivesc 

traspassades a la pantalla perdien, també, «tota la intensitat i tot l’interès que produïen 

en ésser llegides o representades».1025 En definitiva, calen bons directors de cinema que 

realitzin bons films de detectius capaços de succeir els films de gàngsters: 

 

Malgrat la qualitat de la matèria filmable –obres d’Edgar Wallace, de Van Dine, 

d’Earl Derr Biggers, i d’altres grans noms d’aquest tipus de literatura– els resultats no 

han correspost a les possibilitats del tema. I això fa pensar que és degut a la manca de 

directors apropiats. Seria interessant de veure un film detectivesc realitzat per algun 

dels grans directors. Potser llavors, vistes les possibilitats dels temes, succeirien els 

films de detectius als de gangsters, que havem esmentat.1026 

 

Esquerra valorava el gènere detectivesc no només pel fet de ser susceptible a la 

creació de públic lector, sinó també perquè oferia noves fórmules narratives que, a més, 

transcendien el propi gènere de manera positiva. Es creaven nous personatges prototipus 

–com els gàngsters i els seus amics bootleggers–, apareixia amb força la detection-story 

–que s’expandia travessant diversos gèneres de la novel·la contemporània– i es 

retornava a l’acció i a la narració de fets –autèntic origen de la novel·la i, doncs, de 

l’epopeia, que reapareixia modernitzada– sense rebutjar una forta presència del 

psicologisme i d’una truculència justificada per la vida dels baixos fons socials. 

Paral·lelament, el crític s’admirava del fet que, malgrat ser un gènere que per la 

«seva construcció i el predomini de l’acció sobre tots els altres elements de la novel·la» 

es podia portar a la pantalla sense gaires modificacions, els films de detectius 

estiguessin molt per sota dels que fins aleshores s’havien rodat sobre gàngsters i misteri. 

Si bé la solució passava, probablement, per la direcció de cineastes de qualitat, la idea 

de «matèria filmable» de què feia esment Esquerra conté, de fet, una influència primera 

del cinema. Perquè, tal com suggereix en diversos comentaris i afirma en d’altres, el 

crític considerava que en la novel·la detectivesca s’empraven tècniques pròpiament 

cinematogràfiques. A l’article «Interferències novel·lístiques», per exemple, Esquerra 

insistia en la confusió de gèneres que es dóna en la novel·la contemporània i en el 

                                                 
1025 Cal destacar la incursió del gènere policíac en el teatre. Lluís Millà ha estat considerat un dels 
iniciadors a Catalunya d’aquest gènere que tan popular havia d’esdevenir a la fi de la primera dècada del 
segle XX (vegeu FÀBREGAS, Xavier: Història del teatre català. Barcelona, 1978, p. 192.). 
1026 «Films de detectius», La Veu de Catalunya, 16-VI-1933, p. 9. 
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paradigmàtic cas de Faulkner. Al costat, però, remarcava un nou autor, l’anglès A.A. 

Milne, autor d’una obra d’«estil purament cinematogràfic»: 

 

Cal [...] remarcar com es barregen els elements de diverses novel·les en Four Days, 

Wonder, d’A.A. Milne, un autor anglès dels més joves, que ha donat en aquesta 

novel·la seva un exemple de com la barreja de tots els elements d’una novel·la 

policíaca, amb un idil·li, un punt de vista irònic i irrespectuós del món, i un estil 

purament cinematogràfic, poden donar per resultat un llibre divertit, humorístic i 

irreverent a estones, com acostumen a ésser-ho els anglesos quan es donen a la 

ironia.1027 

 

 

3.3. NOVEL·LA CINEMATOGRÀFICA 

  

3.3.1. Al marge del «cinematògraf immoral» 

 
Com la majoria de companys de generació, Esquerra es va interessar per la fascinació 

del cinema i les noves fórmules que s’operaven dins l’obra literària, com ara en la 

novel·la detectivesca. Però el més sorprenent és que malgrat moure’s en els cercles més 

moderats, la seva crítica va gaudir sempre de gran independència de criteri. Com 

recorda Maurici Serrahima, a El Matí la crítica literària «esdevenia de vegades delicada; 

no tenim cap idea, avui, de fins a quin punt –i sobretot en els estaments que, a més de 

catòlics, eren poc o molt burgesos– el pudor formal en l’expressió era confós amb la 

moralitat.»1028 En el cas d’Esquerra, des dels seus inicis a la revista Criterion va intentar 

defugir aquella crítica en què els paràmetres morals i catòlics prevalen per sobre la 

qualitat literària d’una obra. De la mateixa manera passava amb la crítica que observava 

el cinema com un art estretament relacionat amb la literatura. Aquí, altra vegada, el seu 

pensament no sembla encaixar en les directrius de la plataforma catòlica. 

Amb l’aparició dels primers films, el cinema ja era percebut com el setè art, 

aquell que podia aglutinar i fer concursar la resta d’expressions artístiques. El 1906, a 

Catalunya, les primeres crítiques d’Eugeni d’Ors i el noucentisme veien en la ràpida 

introducció del fenomen cinematogràfic en els sistemes culturals catalans un atac als 

                                                 
1027 «Interferències novel·lístiques», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. Val a dir que aquesta novel·la va ser 
portada a la pantalla, estrenada el 3 de desembre de 1936, per Sidney Salkow sota el mateix títol que la 
novel·la. 
1028 SERRAHIMA, Maurici: Josep Maria Capdevila, op. cit., p. 50. 
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valors del classicisme i el classisme1029 i, entrats ja als anys trenta, els editorials i bona 

part del gruix d’articles dedicats al cinema de plataformes conservadores com El Matí 

encara veien el nou art com una immoralitat que, en la majoria dels casos, calia rebutjar. 

Els títols d’alguns articles són prou eloqüents i el seu contingut conté moltes de les 

prevencions morals que també es denunciaven en algunes novel·les modernes. 

Per exemple, l’abril de 1932 Jaume Ruiz Manent es mostrava desarmat davant 

l’allau de pel·lícules projectades a les sales de Barcelona, moltes de les quals assolien un 

nivell d’immoralitat «on tal volta no han arribat els teatres del Paral·lel», i denunciava 

l’adaptació d’una novel·la de l’alemany Richard Voss sota el títol Catolicisme per haver 

comès un «greuge als sentiments catòlics de Barcelona».1030 Menys bel·ligerant, 

Maurici Serrahima anunciava al cap d’uns mesos les sessions de «Cinema Selecte» –

abans anomenat «Cinema Catòlic»– organitzats per la Federació de Joves Cristians a la 

sala Mozart, en què es projectaven pel·lícules de qualitat i censurades «de totes les 

immoralitats –per exhibició i per tendència– que fan del cinema modern un perillós 

instrument de desorientació i de corrupció».1031 

El Matí es va sumar fins i tot a la croada contra el «cinematògraf immoral» de 

Hollywood que el 1933 havien iniciat un grup de catòlics nord-americans sota el 

lideratge de l’arquebisbe de Cincinnati John T. McNicholas. Es tractava de la Legion of 

Decency –anomenada també Catholic Legion of Decency–, organització secundada per 

diversos sectors que fins i tot va comptar amb una pastoral de l’arquebisbe de Nova 

York, el cardenal Hayes, que va qualificar els moderns cinematògrafs de «cases 

d’apestats» i de ser culpables de minvar els fonaments morals de l’Estat. La campanya 

va atraure part de la premsa conservadora europea i als Estats Units es va aconseguir 

que en els títols més immorals figurés una marca especial que havia d’aparèixer als 

anuncis i a les cartelleres. El 1934 Pau Romeva aplaudia la campanya, tot justificant que 

no es tracta «d’una imaginació sobreexcitada per puritanismes exagerats» i concloent 

que l’única opció que tenen els cristians és el boicot, és a dir, deixar d’anar al cinema. 

                                                 
1029 Per a més informació vegeu MINGUET BATLLORI, Joan M.: «Classiscisme i cinema: Eugeni d’Ors, el 
noucentisme i les arts industrials», Locus Amoenus, núm. 5, 2000-2001, p. 291-304; també, del mateix 
autor, Cinema, modernitat i avantguarda (1920-1936). València: 3 i 4, 2000. 
1030 RUIZ MANENT, Jaume: «Catolicisme, un film que revolta», El Matí, 8-IV-1932, p. 6. El crític també 
es mostrava conscient que protestar d’aquesta manera contra el film pot crear l’efecte contrari, «perquè la 
curiositat malsana pot sovint més que els deures de la consciència». 
1031 SERRAHIMA, Maurici: «Una denominació exacta», El Matí, 31-XII-1932, p. 10. Serrahima feia un 
exercici de distinció entre l’art i el catolicisme en justificar la supressió del títol «Cinema Catòlic» pel de 
«Cinema Selecte», atès que els films projectats tenen com a finalitat l’art i el passatemps de manera ben 
honesta però no pas religiosa. 
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Al parer de Romeva, el cinema parteix d’un mal essencial de l’època: la 

«desintegració», perquè si bé un film pot tenir un aspecte positiu, a la vegada 

prescindeix de les altres qualitats:  

 

Cada qualitat és apreuada i judicada pel seu cantó i cada u se satisfà d’una sola d’elles 

i prescindeix de les altres. Trobarem, per no posar sinó un exemple, qui, essent i 

tenint-se per persona decent i de bons costums, us recomanarà una pel·lícula perquè té 

una fotografia magnífica, perquè s’hi ha resolt problemes de perspectiva i de 

presentació, perquè hi ha filigranes d’execució que, segons ell, la posen al primer 

rengle. Li parleu de si l’argument és una mera indecència, i us dirà: –O, l’argument! 

A mi no m’interessa. Jo no hi vaig per l’argument, a veure les pel·lícules; hi vaig per 

la realització. –I un altre anirà a veure una altra pel·lícula, perquè, «sabeu?, hi treballa 

un tal o tal altre artista que ho fa molt bé». La teoria de la independència entre l’art i 

la moral, enlloc no és tan generalment aplicada com al cinema, i enlloc tampoc els 

seus fruits no troben una tan general i pacífica acceptació. Perquè, el fet és que, entre 

nosaltres almenys, les grolleries o les subtileses corruptores del cinema, són 

acceptades i celebrades per gent que es donaria vergonya d’anar a veure les mateixes 

coses en un teatre. La major part de les pel·lícules que es projecten no són aptes 

perquè un cristià pugui dur els seus fills a veure-les sense càrrec de consciència. I, en 

canvi, la major part del públic que omple les nostres sales de cinema és format de 

cristians que es deuen creure tenir, per a la innocència de llurs fills, per al pudor de 

llurs esposes i per a la integritat de conviccions i la claredat d’idees de tots plegats, el 

respecte degut. Per això, les empreses ni miren prim en la tria de pel·lícules, i els 

productors donen carn a la fera descaradament, tirant a anul·lar àdhuc el veritable 

valor artístic de la producció. Un crític sincer us diria que d’estant aquest punt de 

vista la producció d’aquests darrers temps és la cosa més deplorable que s’hagi 

donat.1032 

 

Dos dies després, l’editorial d’El Matí es tornava a fer ressò de la campanya 

desplegada als Estats Units contra el cinematògraf immoral i demanava als catòlics 

catalans seguir el seu exemple: «Cal, doncs, que, a imitació dels nostres germans 

catòlics dels Estats Units, ens apressem a organitzar una campanya sistemàtica contra 

els films indecents i contra tota mena d’espectacles i manifestacions d’immoralitat 

pública. Hi ha ací, dissortadament, en aquest punt, molta feina a fer, i per això cal que 

                                                 
1032 ROMEVA, Pau [signat “Rocatallada”]: «La immoralitat del cinema», El Matí, 17-VII-1934, p. 6. 
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sapiguem seguir les petjades d’aquells qui, a Nord-Amèrica, saben donar a llur activitat 

moralitzadora una tan admirable eficiència.»1033 La setmana següent, encara s’insistiria 

en aquesta qüestió, advertint que el cinema és potser «avui dia el més eficaç 

propagandista dels costums depravats i de les accions perverses», atès que s’introdueix 

a través d’un «art més o menys exquisit» i pràcticament «irresistible».1034 

Poc després, l’octubre de 1934 Ramon Rucabado iniciava, sota el pseudònim 

“Monfort”, una croada al costat de la Legion of Decency i a favor de la censura. Al seu 

parer, «la immoralitat en el cinema és un mal que cal atacar a fons», i «tots els equilibris 

que es facin a base de defensar una tolerància que no és acceptada en cap altra modalitat 

d’espectacle popular, no serviran per a res més que per a posar de manifest el grau de 

perversió a què s’ha arribat per culpa de tots».1035 A aquest comentari seguiren una sèrie 

d’articles que tindrien continuïtat fins al juliol de 1935. Algunes de les idees més 

destacables de Rucabado feien referència a la major influència del cinema enfront la 

literatura pel públic que el consumeix, a la finalitat purament econòmica del setè art per 

mitjà de la immoralitat,1036 a l’excessiva heterogeneïtat de la Legion of Decency,1037 a 

l’equiparació de censura amb civilització1038 i a la «missió desmoralitzadora» de films 

com Elysia i Extasis, permesos a Catalunya però prohibits als Estats Units.1039 

Rucabado, que mostrava la seva sorpresa davant de la premsa que defensava la 

projecció d’aquesta mena de pel·lícules, comptava amb l’ajut de Romeva, que el maig 

de 1935 es posicionava al seu costat en la demanda de censura. Com Esquerra, Romeva 

també era conscient que el cinema havia influït considerablement no només en els 

costums, sinó també en les idees, i per aquest motiu calia que certes pel·lícules fossin 

                                                 
1033 [s.s.]: «Contra el cinematògraf immoral», El Matí, 19-VII-1934, p. 6. 
1034 [s.s.]: «Cal insistir contra el cinema immoral», El Matí, 24-VII-1934, p. 6. 
1035 RUCABADO, Ramon [signat “Monfort”]: «La moral en el cinema», El Matí, 14-X-1934, p. 11. 
1036 RUCABADO, Ramon [signat “Monfort”]: «De la moral encara...», El Matí, 26-XI-1934, p. 5. Sense 
entrar en el tema de la immoralitat, l’aspecte mercantil del cinema també era tractat en d’altres sectors. 
Per exemple, el febrer de 1932 La Publicitat començava amb una queixa que feia referència a l’oblit per 
part d’algunes empreses cinematogràfiques que «llur mercaderia era o pretenia ésser un art», ja que amb 
la propaganda en forma de cartells inunden els carrers de manera incívica (J.M.: «Comentari: Cinema i 
estètica», La Publicitat, 23-II-1932, p. 1.). 
1037 RUCABADO, Ramon [signat “Monfort”]: «La Croada americana contra els films immorals», El Matí, 
10-II-1935, p. 7. Rucabado advertia que la Legion of Decency s’havia beneficiat d’una ajuda 
extraordinària com per inspirar confiança –no només els bisbes s’hi havien afegit, sinó també rabins i 
pastors, seguits de tota mena de sectors, de bancs a censors, a més de la competència dels films anglesos–, 
de la qual s’havia d’alliberar si volia conservar els seus ideals. 
1038 RUCABADO, Ramon [signat “Monfort”]: «Demanem censura cinematogràfica», El Matí, 31-III-1935, 
p. 7. De fet, el crític demanava la mateixa censura en el cinema que s’aplicava en «països civilitzats» com 
Suïssa, Bèlgica, Itàlia, Anglaterra i fins i tot la Unió Soviètica, justificant que això no és un atac a l’art 
perquè és només el deu per cent dels films projectats a Barcelona els que són «bruts» –especialment els 
francesos. 
1039 RUCABADO, Ramon [signat “Monfort”]: «Films immorals», El Matí, 14-VII-1935, p. 10. 
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prohibides. Aquesta influència era perillosa per la immoralitat que es propagava –

luxúria, crim, divorci– i per ser producte i vehicle d’una mentalitat que no és cristiana, a 

voltes introduïda en la ment dels espectadors subtilment i penetrant, d’una manera molt 

més sorneguera que en el teatre. Davant d’aquesta «invasió ideològica» calia quelcom 

més que la censura. I, així com Serrahima es feia ressò de la projecció de films 

«selectes» i esporgats de tota immoralitat, Romeva proposava contraatacar amb la 

producció de pel·lícules catòliques, amb la mateixa potencialitat econòmica que les 

grans marques que dominen el mercat mundial. Romeva, però, no demanava pel·lícules 

apologètiques, sinó un cinema normal que inclogués tota l’amplitud i varietat de temes i 

pensat des d’un punt de vista cristià: «Així com els protestants, així com els pagans 

moderns, sense dir-ho, i qui sap si de vegades sense proposar-s’ho, ens donen en els 

seus films la seva versió de la realitat, nosaltres, els catòlics, en les nostres produccions 

donaríem, naturalment, sense cap esforç ni violència, la nostra.»1040 

Mentrestant, Esquerra feia la seva crítica amb uns altres centres d’interès. Lluny 

de la cinefòbia i fascinat per l’exemple de modernitat i d’interclassisme que significava, 

es va posicionar al costat d’aquells crítics que a partir dels anys vint i trenta van reportar 

a la premsa l’impacte del cel·luloide en la vida cultural catalana d’una manera positiva 

o, almenys, remarcant altres aspectes que no incidien exclusivament en la moralitat. De 

fet, és molt simptomàtic que no hi hagi cap article d’Esquerra sobre cinema publicat a 

El Matí, i sí en canvi a La Veu de Catalunya i, sobretot, Mirador. 

Un dels aspectes més interessants de la crítica d’Esquerra és la influència 

observada entre cinema i literatura, una influència que jutjava mútua i que tant es 

donava en les adaptacions cinematogràfiques d’obres literàries com en la redacció d’una 

novel·la que tingués present la tècnica dels films moderns. Però aquesta relació, a més, 

anava més enllà. Al parer d’Esquerra, el cinema tenia precedents literaris que avançaven 

premonitòriament la naturalesa que adoptaria amb la seva popularització. Tanmateix, 

Esquerra no era l’únic crític del moment que llegia i analitzava certes novel·les segons 

la seva naturalesa cinematogràfica, i és que els films moderns havien condicionat 

lectors, crítics i escriptors en la manera d’entendre, judicar i narrar històries. 

 

 

 

                                                 
1040 ROMEVA, Pau [signat “Rocatallada”]: «Del cinema, encara», El Matí, 12-V-1935, p. 11. 
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3.2.2. Cinema i novel·la detectivesca: Un gènere mixt 

 

La percepció dels films com a expressió artística trobaria en Ramon Esquerra un dels 

seus grans valedors. Ben aviat, i al costat d’altres com Guillem Díaz-Plaja, Josep Palau, 

Rafael Tasis o Àngel Ferran, es va convertir durant els anys trenta en un dels crítics que 

més el va reportar a través de la crítica literària.1041 Ho va fer, a més, en el seu primer 

article publicat a la premsa, a finals de 1928, amb un comentari sobre cinema rus a la 

revista de filosofia Criterion que, tal com recorda Martí de Riquer, va suposar tota una 

novetat discursiva.1042 Si l’article sobre Conrad de 1932 ja oferia uns judicis interessants 

pel joc d’influències mútues entre cinema i literatura, l’article de 1928 versava sobre 

l’obra de Léon Moussinac Le Cinéma sovietique, on ja en el segon paràgraf resumeix la 

seva idea sobre el cinema:  

 

La tècnica cinematogràfica es caracteritza per exigir el concurs de totes les arts. Això 

demana una gran intel·ligència en l’artista i l’abundor de mitjans materials. I és clar, 

el conflicte entre l’art, tributari dels mitjans proporcionats per la indústria, i l’artista 

s’aguditza i moltes vegades l’obra, degut a la inevitable intromissió del 

mercantilisme industrial no arriba al grau de perfecció que hauria assolit si la 

independència de l’artista hagués estat completa.1043 

 

Per Esquerra el cinema suposa la síntesi de totes les arts, és un gènere 

contemporani, vàlid per al gran públic, encara que moltes vegades resulti sotmès a 

interferències no artístiques, sinó de mercat. És un art, a més, que té com a frontera més 

propera un gènere novel·lístic molt concret i molt reportat per Esquerra: el detectivesc. 

Al seu parer, la detective novel és un nou instrument del món anglosaxó per difondre la 
                                                 
1041 Segons el testimoni de Joan Ramon Masoliver, Guillem Díaz-Plaja va ser el primer docent espanyol a 
introduir l’estudi del cinema a les aules universitàries: «Jovencísimo docente universitario, precisamente 
él introdujo en las aulas –primero en España– el estudio del cine como séptimo arte. Y tuve la alegría de 
acogerle en Roma –su primera salida al exterior– adonde venia como delegado español a la I Conferencia 
Internacional de Cine Educativo.» (MASOLIVER, Joan Ramon: «Cuando alcanza su vida verdadera», La 
Vanguardia, 26-VII-1984, p. 19.). En efecte, Díaz-Plaja no només es mostra pioner en publicar Una 
cultura del cinema (Introducció a una estètica del film) (1930), sinó en ser ajudant del professor Àngel 
Valbuena Prat –d’altra banda, director de la tesi de Ramon Esquerra–, amb qui va dirigir un curset de 
cinema el 1932, amb la intervenció, entre d’altres, de María Luz Morales, Josep Palau, Carner-Ribalta, 
Lluís Montanyà i Rossend Llates (vegeu MASOLIVER, Joan Ramon: «Un margen, para alguien que sigue 
en el centro del magisterio», La Vanguardia, 25-V-1979, p. 21.). 
1042 Conversa amb Martí de Riquer el dimarts 12 de setembre de 2006. Les pel·lícules que es podien anar 
a veure als cinemes eren majoritàriament nord-americanes i, en plena guerra, russes, «molt interessants i 
propagandístiques». Riquer recorda que hi havia «cine minyonil» i a la Rambla hi havia «cines 
especialitzats». 
1043 «Léon Moussinac. Le Cinéma Soviétique», Criterion, núm. 15, octubre-desembre 1928, p. 478-480. 
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seva cultura que va de bracet amb el cinema. Si bé la crítica literària acostumava a 

equiparar el cinema amb el teatre, Esquerra preferia relacionar el setè art amb les 

novel·les de detectius que tant havien popularitzat escriptors com Edgar Wallace, les 

quals considerava escrites a l’ombra del cinematògraf per les tècniques emprades. 

Notem que si bé la «tècnica cinematogràfica es caracteritza per exigir el concurs de 

totes les arts», la novel·la contemporània havia arribat a tal confusió de gèneres que 

havia esdevingut «el gènere típic del nostre temps, gènere que arriba a absorbir, gairebé 

per complet la poesia» i que trobava en la novel·la detectivesca, una de les seves 

concrecions, l’«[e]popeia del nostre temps, única que rivalitza amb el cinema».1044 

Cinema i novel·la eren les màximes expressions de l’art modern. Amb el talent 

suficient, els directors de cinema, igual que els escriptors de novel·les, tenien a les seves 

mans els dos mitjans amb més possibilitats per explicar històries al gran públic. Perquè 

un altre dels principis pels quals Esquerra posa de costat cinema i novel·la és la 

idoneïtat d’ambdós gèneres per acaparar l’atenció del «gros públic». 

És més, en l’estretíssima relació de totes dues arts calia tenir present la 

influència del cinema per interpretar les novel·les de l’època. El fenomen ja era observat 

aleshores com quelcom prou clar. El 1925, en una enquesta de la revista parisenca Les 

Cahiers du mois sobre les relacions entre el cinema i la creació artística, l’escriptor 

Alexandre Arnoux havia opinat de la següent manera: 

 

L’influence du cinéma sur la littérature commence à être sensible. Elle se manifeste 

par une certaine négligence dans la liaison des images, l’œil de l’écrivain et du lecteur 

étant mieux entraîné par une analyse plus poussée des sensations rapides...1045 

 

A Catalunya, Rafael Tasis, per exemple, escrivia a finals d’agost de 1931 sobre 

«la influència que el cinema exerceix, ja fa uns quants anys, damunt la literatura», és a 

dir, la plàstica de les imatges, la possibilitat de realitzar fantasies i el ritme «savi i 

musical de les escenes», aspectes que han canviat la tècnica novel·lística a la vegada que 

n’han expandit les possibilitats. Segons Tasis, «encara tot just comencem a notar 

aquesta influència», que es donarà amb més força quan el cinema rodi més al marge de 

                                                 
1044 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. 
1045 Citat a BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves: Précis de littérature comparée. París: Presses Universitaires 
de France, 1989, p. 269. 
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la literatura.1046 Així mateix, Esquerra va posar especialment de relleu el mutu i, al seu 

parer, evident influx entre la pantalla i la novel·la. Al seu parer, aquesta relació 

bidireccional es donava especialment als Estats Units, probablement per la proximitat 

amb les grans indústries cinematogràfiques. Per exemple, en la ressenya de Magnificient 

Obsession, de Lloyd C. Douglas, Esquerra hi observava una faula que tant pel tema com 

per la construcció de l’obra sembla haver estat escrita expressament per a una posterior 

adaptació cinematogràfica: 

 

El cas que constitueix el tema de la novel·la és la història d’una regeneració moral, la 

història de Bobby Merrick, un americà amb molts diners, totalment desmoralitzat, que 

recobra la seva salut espiritual gràcies a un metge. A la mort d’aquest, el jove 

milionari s’imposarà el deure d’ocupar el seu lloc i esdevindrà un gran doctor. La 

faula acaba en casament, com sol succeir en els films del cinema americà, per al qual 

sembla haver estat escrita aquesta novel·la. 

 I de fet, no é sols en el tema, que sembla arrencat d’una pel·lícula, on trobem la 

influència del cinema. En la construcció de l’obra es palesa també aquesta influència 

del cinema, tan decisiva en la generalitat de les novel·les americanes contemporànies. 

La novel·la està construïda en escenes seguides, com l’escenari de qualsevol film, i 

fins i tot, l’atenció del lector és transportada d’uns llocs a d’altres d’una manera 

ràpida i tallada, semblant a la manera de succeir-se les escenes en els films.1047 

 

Tanmateix, és concretament la novel·la detectivesca nord-americana qui bastia 

més ponts de doble direcció amb el cinema. Com ja hem vist, els gèneres detectivesc i 

sobretot «gangsterià» són, tant pel predomini de l’acció com per algunes tècniques 

emprades com la sorpresa, el ritme i la descripció de plans, els més fàcilment 

traslladables al cinema. El fet no és estrany si tenim en compte que es tracta del gènere 

que més estímuls ha rebut del setè art.1048 Tant és així, que Esquerra prenia com a 

                                                 
1046 TASIS I MARCA, Rafael: «Al marge d’unes represes: Literatura i Cinema», Mirador, 20-VIII-1931, p. 
4. 
1047 «Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 9. 
1048 De fet, l’octubre de 1917 Eugeni d’Ors ja havia comparat les novel·les de Pío Baroja amb els films 
nord-americans. L’opinió sobre l’obra de Baroja servia per atacar el cinema que venia de Hollywood i per 
confessar que «surto sense recança del cinema quan s’hi projecta un film nord-americà». D’altra banda, 
val a dir que l’aversió orsiana contra el cinema prenia un caràcter molt més fonamentat que la d’altres 
crítics noucentistes, impregnats de fòbies morals i polítiques: «Del trepidant deslligament d’un film nord-
americà tenen alguna cosa, ben cert, aquelles novel·les de Baroja. La sabor agre i dolç d’acció, la 
inquietud sense remei, l’escena pintoresca. I aquell infatigable cavalcar.» (ORS, Eugeni d’: «Els polítics», 
La Veu de Catalunya, 13-X-1917.). 
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exemple Death on My Left (1933), de Philip MacDonald, per parlar d’un «gènere mixt 

de literatura i cinema»: 

 

És ben curiós de constatar la influència del cinema en la tècnica novel·lística actual. 

Són moltíssimes les novel·les d’aquests darrers temps construïdes de tal manera que 

semblen escenaris per a la filmació dels seus arguments.  

Aquesta influència és molt visible en les novel·les d’autors americans, potser 

perquè veuen de més a prop el cinema o bé perquè en escriure-les pensen ja en una 

possible adaptació cinematogràfica. 

El gènere novel·lístic que més es ressent d’aquesta influència és la novel·la 

detectivesca. La seva especial estructura, el predomini de l’acció i sobretot la 

necessitat de produir efectes imprevistos, li han fet acceptar tot seguit una sèrie de 

procediments que deriven directament del cinema. 

Death on My Left, de Philip MacDonald (Edicions Albatross), és un magnífic 

exemplar d’aquest gènere mixt de literatura i cinema. Tota la trama de la novel·la –

l’assassinat d’un boxador en vigílies d’un campionat del món– està muntada amb un 

sentit tan cinematogràfic, amb una tendència a donar l’aspecte plàstic de les escenes i 

un ritme accelerat en l’acció, que en llegir-la us sembla assistir a la projecció d’un 

film. I val a dir que tractant-se d’una novel·la d’aquest tipus, és el millor elogi que 

se’n pot fer.1049 

 

El comentari d’Esquerra en la relació pantalla-novel·la no contrasta en gran 

manera amb la dels altres crítics, però sí que es distancia de la sovintejada equiparació 

cinema-teatre. Fent seves les paraules de l’actor i dramaturg Aurélien Lugnè-Poe, Josep 

Palau afirmava l’abril de 1933 que començava a ser hora que el teatre es decidís a fer un 

pacte amistós amb el cinema, almenys a través de les adaptacions, si no volia que el 

segon s’acabés menjant el primer. L’advertència de Palau incloïa aquella reflexió 

segons la qual el cinema –francès en aquest cas, atès que fa el comentari de Topaze– 

només pot reeixir a través de l’adaptació de peces teatrals, i és entre aquestes dues arts 

on troba el gènere mixt. És a dir, Les Studios Paramount de Joinville només reïx quan 

s’inspira en el teatre, no pas obrint camí en les possibilitats del setè art, un fet que al 

parer de Palau demostra que cinema i teatre vénen a ser el mateix:  

 

                                                 
1049 «Cinema i novel·la», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 
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Ja prou parlar de concurrència. El cinema pot servir al teatre, no sols assegurant a les 

obres ja cèlebres una més llarga difusió, sinó també a donar a l’autor els mitjans 

d’oferir-nos una nova versió de la seva idea, nova versió que tot conservant 

l’essencial del punt inicial, ofereixi aquells nous matisos que la tècnica del cinema és 

capaç de posar en evidència. [...] El cinema, amb una voracitat que no té límits, 

s’apropia avui de tot el que és espectacle. [...] Joinville, que no troba el camí del 

cinema quan s’hi encamina de dret, troba el secret de fer coses tan importants com 

Marius ahir, com Topaze avui, quan cerca en el bon teatre motius d’inspiració. 

Teatre? Cinema? Què importa en el fons? Vegeu la versió cinematogràfica de Topaze! 

Un espectacle que participa amb elegància del teatre i del cinema ensems.1050 

 

De manera similar, P. de Fouquieres parlava dels productes híbrids obtinguts a 

partir del so que, ja aleshores, incorporava el cinema i el tornaven a acostar al seu 

origen: el teatre. Fouquieres partia també de Topaze per demostrar que hi ha films que 

són cinema pel diàleg però teatre per les imatges, ja que en traslladar l’obra teatral al 

cinema el diàleg ha estat tallat segons un découpage cinematogràfic: «solament 

d’aquesta manera hom no nota la diferència, precisament perquè n’hi ha».1051 Jeroni 

Moragues també insidia en el muntatge que elimina aquelles escenes del teatre 

innecessàries en el cinema, a l’hora que recordava que el cinema és abans que tot 

moviment.1052 

No tothom, és clar, hi sabia veure un camí indefugible entre teatre i cinema. Per 

exemple, també a La Publicitat però una dècada abans dels comentaris de Palau, 

Fouquieres o Moragues, Josep M. de Sagarra escrivia en contra de les adaptacions al 

cinema del teatre i advocava per l’exploració artística en aquest nou art d’horitzons 

insospitats. Si bé les «reconstruccions cinematogràfiques» de grans peces dramàtiques 

                                                 
1050 PALAU, Josep: «Pagnol al cinema: Els intèrprets de Topaze», La Publicitat, 7-IV-1933, p. 9. En una 
nota sense signar de La Publicitat s’explicava que la rivalitat entre el teatre i el cinema als Estats Units 
s’havia resolt amb el «film parlat», és a dir, el cinema sonor: «Si una obra teatral té èxit, tot seguit els 
productors se la disputen.» ([s.s.]: «Rivalitats: Teatre i cinema als Estats Units», La Publicitat, 25-III-
1933, p. 9.). 
1051 FOUQUIERES, P. de: «Sessió ‘Mirador’: Topaze o la immoralitat com a tècnica», La Publicitat, 28-IV-
1933, p. 9. Segons el seu judici, Fouquieres assenyala els quatre tipus de films existents: «Tindrem, així, 
films que seran cinema quant a les imatges i quant als sons; films que seran teatre pels dos mitjans 
d’expressió i, entre aquests dos, films en els quals les imatges seran cinema i el diàleg teatre, i films que 
seran cinema pel diàleg, encara que siguin teatre per les imatges.» En un altre article de 1933 a La 
Publicitat s’afirmava que amb el cinema sonor els motius d’expressió havien donat lloc a la paraula i, per 
tant, al «teatre filmat», tot i que amb les noves tècniques com el travelling se n’havia pogut anar 
desprenent (S.: «El cinema: Noves normes de la composició cinematogràfica», La Publicitat, 10-IX-1933, 
p. 8.). 
1052 MORAGUES, Jeroni: «Pedagogia i cinema», La Publicitat, 23-III-1932, p. 4. 
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com Hamlet i Otel·lo han acostat Shakespeare al gran públic i han actuat, doncs, com a 

«instrument de difusió de cultura», també ha provocat que la tragèdia original perdés «la 

profunditat i la poesia que hi ha en les paraules de l’obra» i es quedi en una «indigna 

mascarada». Sagarra assegurava que la vulgarització de les grans obres teatrals per mitjà 

de pel·lícules és nociu tant al teatre com al cinema, «perquè el camp de la pel·lícula és 

un camp nou i verge, per fer-hi exploracions insospitades, i no per donar cap mena de 

fruit». L’argument de Sagarra se sosté precisament per les majors possibilitats que 

ofereix el cinema enfront de les limitacions escèniques del teatre, es tracta d’un nou art 

que, tal com començaven a fer les indústries cinematogràfiques americanes, ha 

d’explorar per compte propi les seves possibilitats: 

 

El cinema trenca totes les limitacions de l’escenari de fusta i tela pintada; el cinema 

pot especular a l’aire lliure i en plena naturalesa; els arguments complicadíssims i 

meravellosos insolucionables al teatre, troben una natural solució en el film. Tot el 

que és, però, amb el mutisme de la pantalla, es pot guanyar amb els infinits elements 

de veritable emoció i de gran joia pels ulls que pot recollir l’objectiu i la pel·lícula 

anant per aquests mons de Déu i combinant els efectes de llum i les perspectives. 

 Els americans han donat la pauta, i han obert el camí i han arribat a terme. 

 Res d’adaptacions teatrals, i desfigurant una mica la famosa sentència de 

l’Evangeli podem dir: doneu al teatre el que sigui del teatre i al cinema el que sigui 

del cinema.1053 

 

Tornant al 1933, Àngel Ferran denunciava el fort lligam que el cinema sonor 

havia establert amb el teatre i, en general, la literatura, per mitjà de les adaptacions. Un 

fet lamentable perquè d’aquesta manera el cinema mai podria ser un art 

independent.1054 Així mateix, Rafael Tasis advertia que l’adaptació del drama Tot kto 

                                                 
1053 SAGARRA, Josep M. de: «L’escena i el film», La Publicitat, 2-I-1923, p. 8. 
1054 FERRAN, Àngel: «Les adaptacions», La Publicitat, 30-VI-1933, p. 8. Ferran és autor de diversos 
articles sobre la independència artística del cinema i de les seves tècniques particulars. El crític sostenia 
que la plasmació d’una obra literària al cinema sembla que només es pot fer a través d’una nova 
interpretació, ja que si no «es perden, doncs, noves essències volàtils, que són substituïdes, com en les 
reaccions químiques, per altres que es troben  en les substàncies en contacte, els actors, el públic.» És a 
dir: «A mesura, doncs, que l’obra passa per més mans, perd substància pròpia, i en guanya d’estranya». 
Pel que fa a les tècniques cinematogràfiques imperants, Ferran es queixava que, a diferència de 
Hollywood, «els productors [referint-se als directors, escriptors i artistes] espanyols no han vist encara 
que aquest ritme general del cinema és comparable al ritme general de la prosa o al ritme general del vers, 
i que té característiques pròpies i universals» (FERRAN, Àngel: «El ritme cinematogràfic i el cinema 
espanyol», La Publicitat, 25-III-1933, p. 9.). Tanmateix, en la reflexió sobre la «convenció» creada en 
l’art del cinema troba el mateix problema que es dóna en d’altres arts, com la literatura: «el que passa 
generalment és que tant els que es posen a escriure com els que es posen a fer films, seguint els consells 
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nolučajet poščočiny (‘El qui rep les bufetades’, 1917) al cinema canviava 

extraordinàriament el pensament del dramaturg rus Leonid Andréiev en passar de les 

tres a les quatre dimensions de l’escenari.1055 Esquerra, sense arribar a les afirmacions 

de Sagarra o Ferran, parlava també de les adaptacions cinematogràfiques d’obres de 

teatre i de la «temptació d’aprofitar-les tal com les concebé el seu autor». Quan les 

adaptacions eren sobre teatre èpic o clàssic al cinema sonor, no podia sinó blasmar 

també el fet que la càmera es limités a filmar sense preocupar-se d’arranjar les imatges 

als cànons de la cinematografia: 

 

Tota comèdia, tragèdia o simplement òpera donava, en la seva estructura, un seguit 

d’escenes que no eren sinó un esquema sobre el qual els escenaristes podien treballar. 

La temptació d’aprofitar-les tal com les concebé el seu autor era molt gran i els 

resultats corrien el perill de quedar oscil·lant entre les velles fórmules teatrals i les 

noves estructures cinematogràfiques. El film sovint es feia rígid, perdia aquell 

dinamisme que és l’entranya més íntima del cinema de gran qualitat. 

Quan el sonor permeté de fer parlar els personatges ens trobàrem davant d’un 

sens fi de films d’obres teatrals, en els quals hom sols s’havia preocupat de fer 

funcionar la «càmara», sense preocupar-se d’arranjar-les als cànons de la 

cinematografia. Això, tot i els encerts cada dia creixents dels adaptadors, feia pensar 

que encara era llunyà el dia en què podríem gaudir d’interpretacions dignes de les 

obres cabdals del teatre clàssic, d’aquelles obres que difícilment podem veure als 

nostres escenaris i que, quan les veiem, ens fan pensar que és llàstima que hom les 

representi d’una manera tan poc escaient. 

 

Davant l’adaptació cinematogràfica el 1933 de la peça teatral Topaze (1930), de 

Marcel Pagnol, la ressenya que el maig del mateix any li dedica Esquerra no mereix cap 

altre comentari que el purament literari en resseguir la genealogia del personatge central 

de l’obra –el triomfador sense escrúpols– a través del teatre.1056 Un apunt que pocs dies 

                                                                                                                                               
dels mestres d’estudi i dels professors de dibuix, es fixen d’una manera extraordinària, talment mussols, 
diríeu, en allò que per una convenció que encara ningú no s’ha explicat hom ha decidit dir-ne models.» 
Per Ferran, «En bona tècnica literària, i cinematogràfica, ja que el film abans ha estat un text escrit, cal 
preparar les coses en una marxa de crescendo fins arribar a l’efecte recercat. [...] I és que en literatura com 
en cinema s’ha de tenir en compte que les coses han de marxar soles després del primer impuls com en les 
muntanyes russes» (FERRAN, Àngel: «Una obra de text cinematogràfic», La Publicitat, 2-VI-1933, p. 9.). 
1055 TASIS I MARCA, Rafael: «Al marge d’unes represes: Literatura i Cinema», Mirador, 20-VIII-1931, p. 
4. 
1056 «Genealogia de Topaze», La Veu del Vespre, 5-V-1933, p. 8 [Article aparegut a La Veu de Catalunya 
el 6-V-1933]. Esquerra, a més, tracta el tema de la immoralitat del personatge d’una manera ben diferent 
a l’esperada si hagués estat escrita a les pàgines d’El Matí. Al seu parer la immoralitat «és un valor usat 
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abans ja havia estat exposat per l’editorial de La Publicitat del diumenge 30 d’abril. De 

fet, arran de l’estrena del film al Coliseum en una sessió «Mirador» l’abril de 1933, 

havien aparegut articles sobre Topaze a La Publicitat que, segons Esquerra, tenien 

importància no pas per la relació que s’establia amb el cinema, sinó pels comentaris 

sobre la intenció de Pagnol en escriure l’obra.1057 

En canvi, el gener de 1936 oferia uns judicis molt més centrats en l’adaptació 

cinematogràfica d’una peça teatral. En aquest cas es tracta de l’adaptació de Max 

Reinhardt sobre El somni d’una nit d’estiu (1935) que va gaudir del seu aplaudiment pel 

«to de modernitat que subratlla encara més la gràcia de les coses velles» i, especialment, 

per haver conservat la gràcia de l’original: «Creiem que el mateix Shakespeare no 

hauria quedat malcontent de la interpretació que director, intèrprets, fotògrafs i tècnics 

de tota mena, han donat a la seva deliciosa creació.» Al costat dels comentaris musicals 

que Mendelsshon va fer sobre el Somni –que tan bé contenen «les essències poètiques 

de l’obra shakesperiana»–, el gran mèrit de Reinhardt havia estat el d’«haver copsat 

l’autèntic ritme i els punts essencials de l’obra de Shakespeare i realitzar la seva 

producció especulant exclusivament sobre aquests, sense fer concessions inútils.»1058 

  En qualsevol cas, on Esquerra sí bastia tota una argumentació al voltant de la 

relació entre cinema i literatura era amb el gènere novel·lístic i, concretament, 

detectivesc. L’adaptació cinematogràfica d’aquesta mena de novel·les era vist pel crític 

com un trasllat gairebé natural que, atesa la naturalesa i les tècniques emprades en el 

gènere detectivesc, no necessitava un esforç excessiu. L’obra d’un Wallace, per 

exemple, 

 

                                                                                                                                               
amb força freqüència en el món de les creacions teatrals, i Topaze no és altra cosa que el darrer 
descendent d’una llarga línia que s’han engrandit perdent les manies i vivint a espatlles dels seus 
semblants, sense cap mena d’escrúpols». Segons detectava el crític barceloní, al públic li agrada el 
personatge que triomfa ja sigui amb mitjans lícits o il·lícits, i és que la «simpatia o antipatia, el punt de 
vista amb què s’esguarda aquest tipus d’home, són un exponent perfecte de l’evolució moral de la nostra 
civilització». 
1057 Aquests articles són PALAU, Josep: «Pagnol al cinema: Els intèrprets de Topaze», La Publicitat, 7-IV-
1933, p. 9; FOUQUIERES, P. de: «Sessió ‘Mirador’: Topaze o la immoralitat com a tècnica», La Publicitat, 
28-IV-1933, p. 9, i [s.s.]: «Veritat i poesia: Topaze», La Publicitat, 30-IV-1933, p. 1. 
1058 «Shakespeare al cinema: El somni d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, p. 8. Sobre la 
llibertat d’interpretació cinematogràfica de les obres literàries, Rafael Tasis defensava que mentre 
l’adaptació no traeixi l’esperit de l’original escrit, «el film té una llibertat de transcripció, d’interpretació i 
de síntesi que fa impossible judicar-lo amb el text del llibre a la mà i seguint plana per plana i imatge per 
imatge l’absoluta identitat de l’un amb l’altre». D’aquesta manera, les llibertats d’adaptació es poden 
admetre si són en profit de la claredat del llenguatge cinematogràfic. Tasis també defensava la qualitat del 
film encara que no hi haguessin els motius comuns de sex-appeal, estrelles famoses i happy end. (TASIS I 

MARCA, Rafael: «Novel·la i film: La Nimfa constant», Mirador, 24-XI-1934, p. 4.) 
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per aquest doble aspecte de veritat i d’imaginació truculenta –de fulletó 

contemporani– ha passat gairebé tota al cinema. Moltes d’aquestes cintes basades en 

obres seves, han passat sense que ningú se n’adonés. Altres han tingut èxit. 

 

Però, malgrat aquesta perfecta adequació en forma de film, Esquerra es mantenia 

ferm en la defensa de la literatura com a mitjà artístic superior, especialment perquè el 

cinema aprofita una sèrie de tècniques «cinematogràfiques» que ja són contingudes en 

la novel·la de manera més completa: 

 

De totes maneres, entre llegir o veure a la pantalla una novel·la de Wallace, és 

preferible llegir-la, ja que el seu estil tan cinematogràfic, fa innecessari tot esforç per 

a imaginar tipus i paisatges, que al cinema trobeu menys versemblants que en els 

llibres, de cobertes negres i vermelles que han fet popular el nom d’Edgar Wallace 

per tots els països del món civilitzat.1059 

 

Així mateix, en la ressenya d’Orient-Express (1932, adaptada el 1934), de 

Graham Greene, el crític continuava anotant la superioritat artística de la literatura sobre 

el cinema, si bé reconeixia que aquest darrer interessa en gran manera al públic popular: 

«Els personatges, per la seva especial psicologia –fins aquells més vulgars– us 

interessen prou perquè la novel·la esdevingui interessant com un bon film, sense perdre 

qualitat literària.» I és que la tècnica que solien emprar aquestes novel·les és 

cinematogràfica, és a dir, ordenen el seu contingut amb una exposició que deixa de 

basar-se en la contemplació lírica per fixar-se en l’acció, que resulta múltiple, breu i 

agitada: 

 

Hi ha novel·les que són tan interessants pel seu contingut com per la manera 

d’exposar-lo l’autor. Aquesta del novel·lista anglès Graham Green pertany a aquesta 

classe. El muntatge és tan interessant com l’acció. 

                                                 
1059 «Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9. Al cap d’uns mesos, el crític Modest Sabaté proclamava 
també la superioritat artística de la novel·la davant del cinema, però, tal com havien fet Sagarra, Ferran o 
Tasis, reclamava del setè art un camp d’acció i d’expressió diferent al novel·lístic: «El novel·lista usa, en 
el seu art, de síntesis vitals, matisos de pensament, que la imatge sensible no pot reproduir, i que només 
copsa el lector per mitjà d’una percepció afinada.» Al parer de Sabaté, «el cinema ha de tenir un camp 
d’actuació ben independent, puix que té condicions pròpies de producció.» És a dir: «Malgrat que en totes 
les qüestions de l’esperit hi hagi un imponderable que no permet pas de declarar-se en termes absoluts, és 
evident que la novel·la i el cinema es troben enormement distanciats per la funció expressiva, la qual cosa 
fa difícil que puguin atènyer realitzacions idèntiques. / En la novel·la l’autor pot arribar a matisos 
d’expressió i àdhuc de narració que el cinema –al meu entendre art essencialment descriptiu– no pot 
igualar.» (SABATÉ, Modest: «Al marge d’un film: La novel·la i el cinema», Mirador, 30-XI-1933, p. 4.). 
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No es tracta d’una novel·la a base d’introspecció, ni de lirisme. 

Primordialment és una narració agitadíssima de la vida d’unes quantes persones (una 

ballarina, un comerciant jueu, una periodista anglesa, un conspirador iugoslau, un 

malfactor austríac) que l’atzar ha reunit en els vagons de l’Orient-Express. L’acció es 

desenvolupa en el trajecte d’Ostende a Constantinoble, i assistim a les peripècies que 

s’ocasionen per la reunió i el contacte entre aquestes persones que s’ignoraven fins al 

moment de reunir-se en el tren. 

L’acció és múltiple i l’autor reïx meravellosament a reunir les diferents 

aventures dels personatges i a exposar-nos breument, d’una manera gairebé 

cinematogràfica per la tècnica, les seves reaccions sentimentals.1060 

 

En certa manera, la influència de les tècniques cinematogràfiques damunt la 

literatura retornava part de l’acció negligida per la novel·la moderna. Sobre William 

Faulkner advertia que el seu estil és tan «cinematogràfic com el de tots els autors 

americans, amb canvis de plans i totes les transposicions de la tècnica del cinema a la 

literatura», un fet que «reïx a meravella per a suggerir i donar intensitat dramàtica als 

temes, ja de per si melodramàtics».1061 El cas de Juan in America, d’Eric Linklater, 

demostra també que cinematografisme és sinònim de moviment, d’acció, d’agitació, i 

també de paisatge: 

 

Hi ha tot un seguit d’escenes: un partit de rugby, una batalla de gangsters a Chicago, i 

alguna altra, que no són altra cosa que una visió irònica d’uns quants temes americans 

que el cinema ens ha servit tantes vegades de bona fe, i que la ironia d’Erik Linklater 

transforma en unes coses grotesques i divertidíssimes que fan pensar en el profit que 

en podria treure qualsevol fabricant de films còmics.1062 

 

Fins i tot més enllà del gènere detectivesc, les novel·les de Vicki Baum –Sait-on 

jamais?, Gran Hotel i Hell al llac de les dames– revelen l’escriptora austríaca «com a 

creadora d’un moviment extraordinari, cinematogràfic en els seus llibres».1063 

Concretament a Hell al llac de les dames (1927), Baum ha intentat «augmentar el seu 

dinamisme de l’acció per obra d’un muntatge gairebé cinematogràfic que fa encara més 

planera la lectura». Un cinematografisme que en aquest cas destaca pel fet de ser «un 

                                                 
1060 «Orient-Express, per Graham Greene», La Publicitat, 27-VIII-1935, p. 4. 
1061 «Presentació de William Faulkner», El Matí, 20-III-1934, p. 9. 
1062 «Visions dels Estats Units: Juan in America», Mirador, 2-VIII-1934, p. 6. 
1063 «Sait-on jamais?, per Wicki Baum», La Veu de Catalunya, 29-II-1936, p. 8. 
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llibre amable, concebut com una novel·la rosa, amb l’inevitable happy end, fet amb una 

gran traça», amb la «missió principal de distreure el lector», sense complicacions i ideal 

per suportar la xafogor del pic de l’estiu.1064 És més, en la ressenya de Wheels Within 

Wheels (1933), del britànic Alec Waugh, novel·la que pren com a tema literari la 

complexitat de les relacions econòmiques i les seves repercussions internacionals, 

Esquerra considerava que «l’acció es mou amb la mateixa rapidesa que les imatges d’un 

noticiari cinematogràfic i l’estil saltat contribueix a donar més força a l’acció».1065 

 No és estrany, doncs, veure com s’adapten algunes obres literàries per ser 

presentades en forma de film. Com en el cas d’Edgar Wallace, no és cap fet insòlit que 

una novel·la com Patrol (1927), de l’abans esmentat Philip MacDonald, l’autor de 

«gènere mixt de literatura i cinema», fos traslladada a la pantalla. En aquesta ocasió 

l’obra de MacDonald s’havia adaptat al cel·luloide el 1934 sota la direcció de John Ford 

i amb el títol de The Lost Patrol, en el que de fet era un remake d’una primera versió 

britànica de 1929 dirigida per Walter Summers: 

 

Aquesta novel·la té tot el dramatisme de les narracions de guerra, unit a una tensió 

provocada per uns mitjans cars als autors de novel·les detectivesques. El terror, el 

perill campen plenament tot al llarg de la novel·la. I tot plegat explica netament per 

què fou portada al cinema i es convertí allí, en mans d’un director conscient, en una 

obra extraordinàriament dramàtica.1066 

 

Tampoc és extraordinari que finalment Bernard Shaw permetés l’adaptació 

cinematogràfica de la seva obra, amb unes raons de pes:  

 

Darrerament s’ha decidit a deixar filmar les seves obres, cosa a la qual, fins ara, 

s’havia oposat sempre. Les condicions financeres sembla que han estat excel·lents. No 

                                                 
1064 «Hell al Llac de les Dames, de Vicki Baum», La Veu de Catalunya, 23-VIII-1935, p. 6. Vicki Baum, 
que veuria adaptar moltes de les seves novel·les al cinema de Hollywwod, passaria a escriure directament 
en aglès el 1937 i al cap d’un any, a causa de la persecució dels jueus al seu país, adoptaria la nacionalitat 
nord-americana. 
1065 «La prosperitat i la crisi, temes de novel·la», El Matí, 3-IV-1934, p. 9. 
1066 «Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7. L’adaptació cinematogràfica basada en aquesta 
novel·la es va portar a la pantalla el 1934 amb el títol de The Lost Patrol, dirigida per John Ford. Cal dir 
que Esquerra també parla de literatura de guerra en l’esmentat text inèdit titulat La guerre d’Espagne, 
conservat en la documentació familiar. Així mateix, en una nota breu el novembre de 1935, Esquerra 
assegurava que la novel·la sobre la guerra del Chaco El Infierno Verde (1935), de José María Cairas, 
«esdevé una cosa al·lucinant i hom es fa cabal exacte del que fou, molt més que en els reportatges 
publicats sobre aquest tema» («El Infierno Verde. La guerra del Chaco, per Josep Maria Cairas», La Veu 
de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9.). 
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obstant el que sens dubte ha motivat el canvi en la posició enfront del cinema deu 

haver estat la consciència que en els moments presents negar bel·ligerància al sonor 

era anacrònic. I Bernard Shaw ha tingut sempre molt viu el sentit de l’actualitat.1067  

 

A més del motiu econòmic amb què Esquerra ironitza el vistiplau de Shaw, 

també hi ha el de sentit de modernitat que, al seu parer, enllaça indefectiblement amb el 

cinema sonor. Els dos motius, diners i difusió de l’obra original, són el resultat de la 

gran assistència de públic a les sales de cinema. En parlar de Louis Bromfield, Esquerra 

parava atenció tant als nous problemes sorgits de les adaptacions cinematogràfiques i els 

drets d’autor, com a la insistència de la superioritat artística de la novel·la davant la seva 

versió fílmica:  

 

El cas de Louis Bromfield, l’escriptor nord-americà, és característic del nostre temps, 

i fa de bon recordar en aquests moments que la qüestió dels drets dels autors ha 

provocat un conflicte en el nostre món cinematogràfic. Bromfield és l’autor d’un 

seguit de novel·les curtes i llargues que han estat adaptades al cinema, amb força 

respecte a l’original. S’han projectat en tots els llenços del món, i ben pocs dels 

espectadors de fora dels EEUU s’han assabentat que el film que els havia satisfet era 

extret d’una novel·la d’un dels narradors més interessants de la literatura americana 

contemporània. La gent que ha vist Vint-i-quatre hores o Night after Night (sentim no 

recordar el títol comercial hispànic d’aquest film), no ha sabut que tant la novel·la que 

és origen del primer, com Speak-easy 33, que ho és del segon, són tan 

“cinematogràfiques” com el film, i més intenses, dramàtiques i vivents que les 

versions projectades.1068 

 

Un altre aspecte interessant de les adaptacions cinematogràfiques és que pot 

servir com a gran mitjà de difusió de la literatura i, d’aquesta manera, l’obra d’un 

novel·lista arriba a vegades al públic no erudit, com és el cas del mateix Louis 

Bromfield1069 o el de la ja citada Vicki Baum, que deu la seva popularitat a les 

adaptacions cinematogràfiques de la seva novel·la Gran Hotel.1070 

                                                 
1067 «Noves de Bernard Shaw», Mirador, 24-X-1935, p. 5. 
1068 «Louis Bromfield», La Publicitat, 19-I-1935, p. 4. 
1069 «Hors la Famille, de Louis Bromfield», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. 
1070 «Hell al Llac de les Dames, de Vicki Baum», La Veu de Catalunya, 23-VIII-1935, p. 6. Sobre aquest 
fenomen, l’eloqüent Àngel Ferran feia ús d’una enquesta realitzada als Estats Units sobre les preferències 
literàries dels adolescents. El resultat determinava que es llegeix principalment allò que prèviament ha 
estat adaptat al cinema, sobretot Edgar Wallace, Sinclair Lewis, Mark Twain o Zane Grey. Davant 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

386 

3.2.3. Cinema i novel·la psicològica: Un precedent mal aprofitat  

 

Ara bé, com ja s’ha dit, Esquerra, en tant que gran valedor del gènere novel·lístic, 

sempre considerà preferible llegir la novel·la original abans que la pel·lícula derivada. 

El fet és encara més evident si ens enfrontem a l’adaptació d’una novel·la en què 

l’estudi psicològic és important. Si bé en les novel·les detectivesques l’adaptació fílmica 

és acceptable gràcies a les característiques cinematogràfiques del gènere, el resultat pot 

ser un fracàs si la novel·la adaptada és mou en el terreny de la psicologia. Ben d’hora, a 

mitjan 1932, el crític afirmava el següent:  

 

Sempre que veiem al cinema una versió cinematogràfica de qualsevol de les novel·les 

que havem llegit, tenim una desil·lusió. I això perquè sempre tenim una idea visual 

del que llegírem, que mai no s’acorda amb el que ens mostra la pantalla. 

Generalment, l’argument es modifica en passar per les mans dels adaptadors, i sovint 

ens costa d’identificar un film amb la seva novel·la mare.  

Poques vegades un film i el llibre que li ha servit d’original són igualment bons 

o hi ha entre ambdós poca diferència. La del mitjà emprat, tan sols. Així, no fa gaire, 

hem vist unes Aventures de Tom Sawyer, que són –tenint en compte les possibilitats 

de les dues arts– gairebé tan bones al cinema com al llibre de Mark Twain. 

Quan en les novel·les predomina l’acció, el moviment, l’adaptació 

cinematogràfica acostuma a reeixir, per poc intel·ligent que sigui el director. Així 

hem vist tota una sèrie d’adaptacions cinematogràfiques d’obres de Wallace, força 

acceptables. En canvi, quan el que interessa és la psicologia, l’ànima dels 

personatges, el cinema resulta molt inferior a la novel·la. De vegades hi ha 

excepcions, però són poques (La dona marcada, de King Vidor, per exemple).1071 

 

A més del cas del director King Vidor (1894-1982), citat de passada, el rodatge 

de l’adaptació d’una novel·la eminentment psicològica de l’escriptora feminista Christa 

Winsloe resultarà ser una altra d’aquestes excepcions, amb un comentari molt més 

extens que, sense deixar d’atorgar a la literatura l’autèntic mèrit de la pel·lícula, admetia 

                                                                                                                                               
d’aquest fet, Ferran es queixava de les opcions mercantils de les editorials catalanes: «ací hi ha algunes 
editorials que, en comptes de popularitzar les obres de les quals han estat trets els films d’èxit, infecten el 
mercat amb unes reduccions, adaptacions o arguments novel·lats, no ja simples traïcions, com a 
traduccions, sinó veritables assassinats, afusellaments, falsificacions, emmetzinaments a sang freda, a 
mansalva i amb encevament i alevosia, de les obres, dels autors i dels lectors.» (FERRAN, Àngel: 
«Cinegrames: Cinema i literatura», La Publicitat, 11-X-1934, p. 2.). 
1071 «Cinema i literatura: Un film i una novel·la», Mirador, 30-VI-1932, p. 4. 
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que film i novel·la podien ostentar un sentit i una qualitat artística gairebé parella. Al 

marge de les crítiques de caire moralista dels seus companys d’El Matí, Esquerra va 

escriure «Al marge de Manuela»,1072 un altre article, publicat a Mirador, sobre un 

adaptació cinematogràfica provinent del món de les lletres contemporànies. Com bona 

part de la crítica, Esquerra va aplaudir Noies d’uniforme (1931), la versió que la cineasta 

alemanya Leontine Sagan havia fet de Manuela, la novel·la més exitosa de Winsloe, i 

no va tenir cap problema a l’hora de lloar una obra en què l’amor entre una professora i 

una deixeble acaba amb el suïcidi, que fins i tot justifica, de la segona, malgrat que trobi 

a faltar el gruix psicològic que conté la novel·la. Però, sobretot, considera que es tracta 

d’una «novetat» perquè, a diferència de la gran majoria de produccions fílmiques, no hi 

ha el típic final feliç de factura hollywoodiana: 

 

Oferia al públic cansat d’històries d’amor un xic carrinclones, amb l’inevitable happy 

end, tranquil·litzador d’esperits càndids, una visió intensa d’un tema, gairebé 

pedagògic, però d’una gran intensitat dramàtica.1073 

 

El tema lèsbic, el conflicte generat per l’ambient i el seu desenllaç tràgic porten 

el crític a fer consideracions, lluny d’una reflexió de les del tipus d’El Matí, sobre la 

psicologia presentada en la novel·la i la relació, amb pros i contres, que estableix amb la 

seva adaptació cinematogràfica: 

 

Llegint la novel·la que inspirà el film, suara apareguda en català (Manuela. Novel·la 

del film «Noies d’uniforme»), la veritable psicologia dels personatges, les seves 

motivacions sentimentals, la gènesi d’aquell amor, apareixen clarament. I més encara 

que per les possibilitats que el llenguatge ofereix, perquè poques vegades s’ha arribat 

a una tan perfecta compenetració entre un llibre i la seva filmació. 

 No és sols una qüestió d’estil. Són molts els escriptors que en escriure recorden, 

en la tècnica de les descripcions o en el muntatge de les novel·les, les imatges mòbils 

del cinema. Aquí, entre llibre i film hi ha una perfecta compenetració. La novel·la té 

el mateix to de grisalla que el film; la mateixa suavitat d’exposició, que cobreix, sense 

amagar, el conflicte tràgic; l’alternativa del sentiment i del detall irònic. Potser això és 

                                                 
1072 «Cinema i literatura: Al marge de Manuela», Mirador, 14-II-1935, p. 4. 
1073 En l’editorial de La Publicitat dedicada a l’adaptació cinematogràfica de Topaze, una de les reflexions 
admetia també que la novetat més gran és que, «essent per la seva natura obra psicològica, no arriba a la 
conseqüència moral acostumada en aquesta mena de teatre. No hi ha l’última escena, on, d’una guisa 
brusca i honesta, el bo puja de peus damunt del dolent.» ([s.s.]: «Veritat i poesia: Topaze», La Publicitat, 
30-IV-1933, p. 1.). 
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degut a una perfecta compenetració temperamental –o a una simple, decisiva, 

cooperació en la filmació– entre l’autora Christa Winsloe i la directora del film. 

 Així doncs, llegir la novel·la és veure el film, amb l’avantatge de més de poder 

arribar a una perfecta reconstrucció del passat de Manuela i del de la senyoreta 

Elisabeth von Bernburg.1074 

 

Esquerra –que no s’està de destacar el fet que, gràcies a la pel·lícula, s’ha 

reeditat la novel·la que la va inspirar en traducció catalana de Pau Cirera– assegura que 

és llegint la novel·la quan l’espectador podria conèixer el veritable abast psicològic de 

l’obra i els antecedents biogràfics dels personatges, una informació essencial perquè 

ajuda a comprendre les accions de les dues protagonistes. Dos anys abans el crític de 

cinema Àngel Ferran ressenyava el film des de La Publicitat i destacava la mateixa 

qüestió, tot posant èmfasi en el fet que, tant en teatre com en cinema, el primer que cal 

és formar l’ambient que farà néixer el conflicte.1075 Així mateix, malgrat anotar la 

meravella artística que suposa Noies d’uniforme, Domènec Guansé escrivia per les 

mateixes dates que Esquerra sobre la superioritat en densitat psicològica de la novel·la, 

que «humanitza» els secrets dels personatges de manera molt més evident i, alhora, 

ofereix més tendresa que morbositat.1076 

Tot amb tot, l’anàlisi d’Esquerra remarcava la compenetració entre l’original i la 

seva adaptació fílmica, excel·lent per la manera com està escrita la novel·la que, més 

enllà de l’estil, sembla haver tingut present la tècnica emprada pel cinema en les 

descripcions i en el muntatge d’imatges en moviment –que en el setè art esdevenen 

                                                 
1074 «Cinema i literatura: Al marge de Manuela», Mirador, 14-II-1935, p. 4. 
1075 FERRAN, Àngel: «Muchachas de uniforme», La Publicitat, 2-XI-1932, p. 5. Ferran assenyala que la 
protagonista, Manuela, ja «es troba en un dejuni absolut d’afecte quan comença el film», a la vegada que 
es pregunta si el film pot resultar tota una reflexió davant d’un determinat tipus d’educació de l’edat 
adolescent. També ben d’hora, Josep Palau anuncia que el film serà discutit, però que «sobre un punt 
estarem tots d’acord: sobre les seves excel·lències cinematogràfiques» que, més enllà de l’interès 
pedagògic que pugui suscitar, el converteix en un «film de primera classe» (PALAU, Josep: «Una estrena 
pròxima: Noies d’uniforme», Mirador, 29-IX-1932, p. 4.). 
1076 GUANSÉ, Domènec: «Manuela (novel·la del film Noies d’uniforme), de Christa Winsloe», La 
Publicitat, 29-III-1935, p. 4. Guansé es mostra com a exemple d’aquell qui, havent vist el film, es llença 
ràpidament a la lectura de la reedició de la novel·la: «Teníem de la versió cinematogràfica de Noies 
d’uniforme un record tan emocionant, que no és sense una secreta recança que n’hem començat la lectura 
de la novel·la. Temíem que la novel·la ens esvaís una mica la bellesa d’aquell record. Car sovint en 
algunes obres d’argument, però literàriament no massa belles, el film, amb la seva plàstica i el treball 
d’uns bons actors, esdevé superior a la novel·la. No és, però, aquest el cas de Noies d’uniforme. La 
novel·la és encara molt superior al film.» Així mateix, tot i que fent referència a una altra obra, Josep 
Palau mostrava el seu rebuig davant l’adaptació cinematogràfica per part de John Cromwell de The 
Fountain, de Charles Morgan, i l’«amputació gravíssima» de les trenta primeres pàgines –el «punt 
neuràlgic del llibre», plenes de substància platònica– que suposava l’anul·lació de la seva intenció 
original (PALAU, Josep: «Literatura i cinema: The Fountain, de Ch. Morgan», Mirador, 2-VII-1936, p. 
4.). 
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realment visuals–. L’apunt d’Esquerra, habitual en l’anàlisi d’influències del cinema en 

la literatura, concreta que la bona equiparació d’ambdues obres rau també en el to, de 

«grisalla», que aconsegueix Leontine Sagan en la seva adaptació, que és el mateix que 

el de la novel·la, així com la manera suau d’exposar el conflicte. 

 Però, en la crítica esquerraniana, el cas més paradigmàtic de l’entente potencial 

entre cinema i novel·la és el de Joseph Conrad. Malgrat l’acceptable versió 

cinematogràfica d’una novel·la amb alt contingut psicològic com Manuela, el cas de 

Joseph Conrad no havia gaudit d’un director de cinema prou competent per oferir les 

sensacions contingudes a les seves novel·les. Tot i que, en una de les primeres 

reflexions interdisciplinàries entre literatura i cinema, Alexandre Plana suggeria Conrad 

com l’autor més idoni per brindar una matèria ficcional amb un substrat psicològic que 

pogués ser filmable,1077 Esquerra trobava molt difícil el trasllat a la pantalla de la 

densitat psicològica de les seves obres, probablement a les antípodes de les novel·les 

d’aventures de Mark Twain o les detectivesques d’Edgar Wallace, on l’acció i el 

moviment esdevenen les característiques principals a l’hora de rodar una adaptació 

cinematogràfica amb garanties. «Conrad és un poeta que escriu en prosa», havia escrit 

Esquerra, consideració que prové de l’anàlisi de les dues principals qualitats de 

l’escriptor líric: la força descriptiva i l’incomparable poder de suggestió.1078 Per aquests 

motius, postulava Esquerra, un cop traslladades al cinema les obres de Conrad no han 

reeixit. I és que el cinema reté la part pintoresca i visual, però deixa de banda 

l’«anatomia moral i psíquica dels personatges», que, més enllà de l’aspecte aventurer 

que també inclou, és sens dubte el millor de l’obra conradiana. 

Tanmateix, una de les obres de l’escriptor anglopolonès va merèixer certa 

consideració en haver estat presentada a la pantalla en «forma força decent». Fent 

referència positiva al comentari de Josep Palau sobre la bona adaptació cinematogràfica 

de la novel·la Victòria (1919) sota el títol Paradisos perillosos (1930), Esquerra va 

considerar-la una de les poques pel·lícules inspirades en la literatura conradiana que 

mereixia elogi. Es tracta d’una obra que el 1919 ja havia estat portada al cinema mut 

sota la direcció de Maurice Tourneur i que en la versió nord-americana de 1930 era 

catalogada com a gènere d’aventures especialment adreçada als joves. 

                                                 
1077 PLANA, Alexandre: «Del cinema dins del sistema de les belles arts (II): Literatura i cinema», La Nova 
Revista, juliol de 1927. Plana demanava: «Penseu en la majoria d’obres de Conrad. / Creiem que és un 
error dels més grossos dir que el cinema no pot expressar idees i sentiments. Llavors no fóra ni l’ombra 
d’un art.» 
1078 «Conrad i la guerra carlina», El Matí, 27-XII-1932, p. 9. 
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Val a dir que els arguments d’Esquerra a l’hora de trobar els punts forts de 

l’adaptació de William A. Wellman tenen més profunditat que els de Palau o que els 

dels altres crítics, que es limitaven a fonamentar la seva valoració en el factor exòtic i 

paisatgístic –explotat pel cinema nord-americà– contingut als textos de 

l’anglopolonès.1079 A més de trobar un encert del director haver situat l’acció en un port 

de Malàisia per crear l’ambient adequat i comprendre millor els personatges, al seu 

parer les principals qualitats d’aquest film descansen en l’honradesa i la sòbria 

interpretació dels actors –Richard Arlen, Nancy Carroll i, sobretot, Gustav von 

Seiffertitz i Francis MacDonald–, dels quals destacava, tot i disposar d’un psicologia 

molt més primària que els personatges del llibre, la versemblança a l’hora d’interpretar 

males persones –que tant difereix dels malvats presentats en els films de Hollywood–. 

També, perquè la peça artística resultant comprèn i demostra les possibilitats del cinema 

sonor al costat d’una bona fotografia i, per damunt de tot, perquè mostra «un gran 

respecte per l’obra original». Esquerra en tornava a criticar el happy ending, on a 

diferència del llibre la protagonista no mor. Això sí, la conclusió d’Esquerra és que 

«[d]e totes maneres, el director, W.A. Wellman, està molt lluny de Joseph Conrad. Una 

vegada més, triomfa la literatura.»1080 

Per tant, malgrat algunes remarques, Paradisos perillosos era la demostració –o, 

si més no, un indici– que l’obra conradiana no només contenia una qualitat literària 

extraordinària, sinó també elements clarament filmables. La combinació de l’aventura 

amb una gran profunditat psicològica i estilística era presentada sota una forma i una 

tècnica literàries que recordaven les utilitzades pel cinema modern. I és que Conrad 

representa per Esquerra un autor especial. És un autor que, abans de la pròpia difusió 

del cinema, anuncia premonitòriament les tècniques cinematogràfiques que 

posteriorment s’utilitzaran. Si bé el desembre de 1928 Esquerra ja havia ofert la seva 

visió sobre el cinema com a art, el juny de 1932 encarava ja la qüestió interartística des 

de les pàgines de Mirador, en el que seria tot just el seu segon article publicat a la 

                                                 
1079 Després de la mort de Conrad, l’agost de 1924, diversos escriptors catalans com Alexandre Plana, 
Josep Pla, Joan Estelrich, Josep M. de Sagarra, Carles Soldevila, Josep M. López-Picó, Maurici 
Serrahima, Alfons Maseras, Pau Romeva, Domènec Guansé, Marià Manent, C.A. Jordana, Jeroni 
Moragues, Ramon Vinyes, Melcior Font i Just Cabot, van dedicar-li comentaris elogiosos. Tal com 
assenyala Iribarren, molts d’ells, en sintonia amb l’atracció del moment, es limitaren a contemplar-ne el 
potencial exòtic sense plantejar-se una reflexió de signe polític. La moda de l’exotisme va fer que 
s’adaptessin Victory (1919, de M. Tourneur), Lord Jim (1925, de V. Fleming), The Silver Treasure (1926, 
de Rowland V. Lee), etc., desvirtuant el complex espai de xoc de civilitzacions que representava i 
convertit en un aparador idíl·lic fals. Vegeu IRIBARREN, Teresa: «Planeta Conrad», El Contemporani, 
núm. 27, gener-juny 2003, p. 31-35. 
1080 «Cinema i literatura: Un film i una novel·la», Mirador, 30-VI-1932, p. 4. 
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revista i un dels primers en la seva professionalització com a periodista. El crític 

anotava que si bé l’aparició del cinema havia influenciat el pensament contemporani, 

també era cert que abans de la seva presència ja hi havia qui utilitzava els procediments 

tècnics del cinematògraf «traduïts en paraules»: 

 

[H]i ha un aspecte d’aquesta influència del cinema on l’esperit de l’època que potser 

no s’ha remarcat prou, que és la influència que ha tingut en la manera de concebre i 

de pensar dels contemporanis, no sols en el més vulgar del mecanisme de les imatges. 

Tots nosaltres quan pensem fem cinema. Projectem les nostres imatges i pensaments. 

Som sempre espectadors de les idees pròpies i la projecció d’aquestes es fa seguint un 

ritme. I espontàniament fem découpage i emprem tots els mitjans tècnics del cinema. 

Una mica d’auto-observació creiem que ho confirmaria. I això és, sens dubte, el que 

explica la marcada influència que té el cinema en la literatura d’ara, que molts cops 

no és sinó un film traduït en paraules. 

 Paral·lelament a aquesta influència del cinema sobre la literatura apareix el fet 

que molt abans que el cinema arribés a aconseguir la difusió que té avui dia, hi havia 

escriptors que empraven els mateixos procediments tècnics que avui el cinema ha 

popularitzat. És a dir, que abans de l’aparició de la tècnica cinematogràfica hi havia 

qui emprava els mateixos procediments traduïts en paraules. No tan sols per la gran 

plasticitat i per la manera de compondre les escenes, sinó també per la manera 

especial de presentar-les, de manera que llegint-los sembla talment que assistiu a la 

projecció d’una cinta. El cas potser més característic de tots és el de Joseph Conrad, 

l’escriptor anglopolonès. 

 

Tal com diu Esquerra, som creadors d’imatges i alhora espectadors: «Som 

espectadors de les idees pròpies», d’uns pensaments que projectem interiorment amb un 

ritme fet a mida gràcies al découpage propi del cinema, és a dir, segmentant les idees-

imatges i muntant-les de la manera que més bé ens vagi per consumir-les 

mentalment.1081 El cinema ha influït de tal manera que si traslladem el nostre pensament 

al paper estarem emprant llenguatge cinematogràfic –raó per la qual una adaptació 

fílmica de segons quines obres literàries hauria de resultar tècnicament factible–. A 

l’hora, però, Esquerra observa antecedents d’aquesta manera d’escriure literatura. En 

                                                 
1081 El terme découpage, que fa referència sobretot a un instrument de treball, havia aparegut durant els 
anys deu amb l’estandardització dels films. Per aquestes dates designava el retall en escenes del guió, la 
darrera etapa de la preparació del film en paper que serveix de referència a l’equip tècnic (AUMONT, 
Jacques; MARIE, Michel: Diccionario teórico y crítico del cine. Buenos Aires: Editorial La Marca, 2006.). 
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concret considera Joseph Conrad tot un precedent en l’ús de tècniques que actualment 

es consideren cinematogràfiques, especialment per l’ús seguit de primers plans i el 

seguiment –és a dir, el moviment– dels personatges com si el narrador es tractés d’un 

cameraman: 

 

Cal tenir present que Conrad comença a escriure cap a la fi de la passada centúria i 

que la major part de les seves obres foren escrites abans que el cinema es convertís en 

l’article de primera necessitat que és ara. És a dir, que no pot parlar-se d’un influència 

del cinema en les novel·les de Conrad, perquè quan foren escrites el cinema no era 

més que teatre fotografiat. Per tant l’estil i els procediments que Conrad empra són 

absolutament originals i pot considerar-se’l com un precursor dels grans directors 

d’ara. N’hi ha prou amb fullejar qualsevol de les seves obres per a trobar traduïdes 

amb paraules totes les filigranes que la camera fa en qualsevol film actual. 

 El negre del «Narcissus» és una de les primeres novel·les de Conrad (desembre 

de 1897). Hi ha una escena digna de figurar, per la seva construcció, en una pel·lícula 

qualsevol. Un vaixell enrola la seva tripulació. El port –un port d’Extrem Orient– està 

en la foscor. Al lluny es veuen les llums de la població. La coberta del vaixell està 

també submergida en tenebres. Sols d’una cabina surt una llenca de llum per la porta 

oberta. Els enrolats, tot fent cua, van passant cap a la taula on se’ls inscriu, que està 

en un recó fosc també, passant per l’espai il·luminat. Conrad els descriu a mesura que 

travessen la llenca de claror, i quan per torn, es submergeixen altre cop en la fosca, 

descriu el següent. En conjunt, una sèrie de primers plans magnífics. 

 Un altre exemple: Una avantguarda del progrés. És un dels Contes d’inquietud. 

Els dos homes que constitueixen l’equip d’una factoria perduda en mig del Congo es 

barallen. Un d’ells dispara contra l’altre, que desapareix, ferit, al tombant d’una 

cantonada de la casa. L’assassí el segueix, creient que l’altre l’espera per matar-lo. En 

trencar la cantonada oposada, veu a l’altre extrem de la casa, sortint per fora de la 

paret, en la cantonada oposada, «un parell de peus amb la punta per amunt. Un parell 

de peus blancs amb sabatilles vermelles.» La manera de presentar un mort així –

fragment que dóna la sensació de tot un cos, cent vegades vist en la pantalla–, 

bruscament i situant els personatges, i seguint-los com la camera, és un procediment 

netament cinematogràfic, de sobres conegut. 

 D’exemples com aquest n’és plena l’obra de Conrad. Els que llegeixin o hagin 

llegit La follia d’Almayer, que està a l’abast de tots els qui no sàpiguen l’anglès, en 

traducció catalana, podran comprovar-ho. En aquest o en qualsevol altra de les seves 

obres. L’estil és sempre el mateix. 
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 Conrad ha estat portat al cinema diverses vegades. Però aquest és un altre 

tema.1082 

 

I és un altre tema perquè, com hem vist, aquest llenguatge tan cinematogràfic no 

ha estat adaptat com cal al cinema –amb tota la pèrdua de gruix psicològic del 

personatges i tot el desplaçament dels centres d’interès cap a l’exotisme que comporta el 

trasllat a la pantalla–. Precisament, al cap de quatre anys Esquerra traduirà amb Josep 

Detrell Una avantguarda del progrés, un dels Contes d’inquietud inclosos en un volum 

publicat a la col·lecció Quaderns Literaris de La Rosa dels Vents el novembre de 

1936.1083 Probablement Esquerra tenia l’afany de demostrar al públic català la certesa de 

les seves paraules sobre la tècnica cinematogràfica de l’anglopolonès i va trobar oportú 

oferir a les lletres en català una baula de les tècniques literàries més interessants de la 

literatura universal. Sigui com vulgui, la reflexió sobre els procediments 

cinematogràfics en la literatura abans de la difusió del setè art que assenyalava Esquerra 

el 1932 és recordada per Serrahima molts anys després, el 1973, en un capítol de Dotze 

mestres dedicat a Joseph Conrad: 

 

El meu amic Ramon Esquerra, que era en 1936 un dels crítics destacats de la nova 

generació, va recollir en el llibre Lectures europees uns articles publicats abans a El 

Matí. Va dir en un d’ells: «Molt abans que el cinema arribés a aconseguir la difusió 

que té avui dia, hi havia escriptors que empraven els mateixos procediments tècnics, 

però traduïts en paraules.» Proposava, com un exemple característic, el de Joseph 

Conrad, i esmentava, entre altres casos, el del primer capítol de The Niger of the 

“Narcissus”. A la nit, en un port de l’Extrem Orient, cada un dels mariners 

arrenglerats, en la foscor de la coberta, per enrolar-se en el vaixell, és descrit en el 

moment que passa per la llenca de claror que projecta la porta oberta d’una cabina 

il·luminada. 

 

Serrahima afirma que en llegir aquest fragment «vaig tenir la certesa que havia 

trobat aquell procediment utilitzat en alguna altra banda», concretament a L’esquadró 

de la sang, un dels episodis dels Records de la darrera carlinada (1898), de Marian 

Vayreda. Al seu parer,  

                                                 
1082 «Literatura i film: Conrad i el cinema», Mirador, 2-VI-1932, p. 6. 
1083 A més de Dues històries d’inquietud (1936), la mateixa editorial també va publicar en aquestes dates 
La follia d’Almayer (1929) i Un tifó (1930), totes dues dins la Biblioteca Literària. 
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Vayreda havia tret encara més partit d’allò que en la novel·la de Conrad és només un 

perfecte recurs tècnic, perquè, en la seva narració, alhora que cadascun dels soldats i 

dels cavalls és vist amb l’excés de detall de la plena claror, l’ombra fantasmal en 

suggereix la caricatura que l’autor, de primer cas per cas i després col·lectivament 

afegeix, gairebé diria dolorosament, a la descripció.1084 

 

 En qualsevol cas, no podem obviar que el precursor que Esquerra troba en 

Conrad –i Serrahima en Vayreda– potser es podria remuntar unes dècades abans. Tot i 

que el crític barceloní fa referència a tècniques cinematogràfiques modernes de principis 

del segle XX, des de sempre la invenció de nous mitjans per explicar històries ha estat 

motiu recíproc d’inspiració i d’influència entre les diverses arts creades per interpretar 

el món. Cadascuna d’elles, cadascuna d’aquestes arts, ha observat amb atenció les altres 

i ha maldat per incorporar tècniques, imatges, idees, punts de vista i maneres de somiar 

diferents amb l’objectiu d’engrandir les possibilitats artístiques que pot oferir al seu 

públic, ja siguin lectors de literatura, espectadors de cinema o consumidors de les arts 

plàstiques. Sens dubte les novel·les i les diverses formes d’expressió literària han estat 

influenciades per l’evolució artística no només del cinema, sinó també del precinema. 

Per exemple, a Les desventures del jove Werther (1774) Goethe afirma que sense 

l’amor el nostre món seria «el mateix que una llanterna màgica sense llum. No fas més 

que posar-hi la flameta i les imatges més virolades apareixen damunt la blanca paret. I 

encara que no fossin sinó això, il·luminats fantasmes fugissers, ja poden fer la nostra 

joia si, com els infants, ens parem a mirar-los i ens encisem amb aquestes aparicions 

meravelloses». La cita de Goethe no deixa de ser simptomàtica si tenim en compte la 

idea de Weltlitteratur i el seguiment d’Esquerra dels aspectes intergenèrics de la 

literatura comparada.1085 Però sobretot és simptomàtica perquè demostra que, al costat 

de les vivències personals i col·lectives que es pretenen reflectir, la literatura ha 

incorporat des de ben aviat a les seves obres les imatges extraordinàries que el teatre 

                                                 
1084 SERRAHIMA, Maurici: Dotze mestres. Barcelona: Destino, 1972, p. 91-93. No deixa de ser curiós, 
encara que anecdòtic, el fet que Esquerra hagués escrit un article el desembre de 1932 a El Matí titulat 
«Conrad i la guerra carlina», en què el crític afirma que l’ambient descrit és similar al que sol presentar 
Baroja, a més d’introduir les característiques conradianes més evidents: la seva força descriptiva i 
l’incomparable poder de suggestió, dos aspectes que junts donen com a resultat el seu lirisme («Conrad i 
la guerra carlina», El Matí, 27-XII-1932, p. 9.). 
1085 Podríem dir que Goethe té tota una antologia d’idees precursora de l’estat d’esperit que ha portat el 
cinema. Per exemple, tal com afirma a Viatge a Itàlia, escrit entre 1786 i 1788: «Hauríem de parlar molt 
menys i dibuixar molt més.» 
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d’ombres, els espectacles de llanterna, les vistes òptiques o el cinematògraf eren 

capaços de projectar. 

El març de 1932, arran de la commemoració de l’aniversari de Goethe, Josep 

Palau creia que, de tota la seva obra, el títol més apte per a la transposició 

cinematogràfica, tant per la seva substància com per la seva anècdota, tant pel pintoresc 

de l’època com pel moviment sostingut de la intriga, era precisament el Werther. El 

crític suggeria una adaptació al cinema que no incorporés la tècnica del monòleg 

interior i epistolar que conté el llibre, sinó que el film hauria de ser «la projecció del 

món viscut per l’heroi, món que resultaria de les interferències entre l’ambient i les 

experiències sentimentals de Werther». Palau s’acabava preguntant què hauria pensat 

Goethe del cinema: «Enigmàtica qüestió, ja que seria artificiós fer ara una confrontació 

del cinema amb les idees estètiques de Goethe, ja que aquestes foren elaborades 

independentment del fet cinematogràfic.» En canvi, el crític es mostrava convençut que 

si el poeta alemany hagués conegut el setè art, les seves idees haurien estat retocades en 

algun punt, especialment per la situació ambigua del cinema entre la imaginació plàstica 

i la imaginació dinàmica. I és que el cinema pot ser un «instrument per a retornar a 

l’espectacle directe del món, del qual una cultura estrictament llibresca tendeix a 

apartar-nos».1086  

La literatura, doncs, exerceix com una finestra del món a través de la paraula, un 

filtre que amb el cinema desapareix per gaudir d’un contacte visual directe. El mateix 

mes Lluís Montanyà assegurava que la paraula era ja un «mitjà perfecte i gastat», 

ineficaç com a conductor de poesia, i que calia recórrer al cinema, a la «imatge com a 

document viu», per tal de recrear el món: «La gran varietat de recursos del cinema el fa 

un instrument esplèndid de creació artística.» Montanyà, atent a la tendència plàstica de 

la poesia, aplaudia l’exploració imaginativa i poètica a través d’aquest nou art, com 

L’estrella de mar (1927) de Man Ray i Un Chien andalou (1929) de Dalí i Buñuel, 

perquè era en la creació cinematogràfica on residia el nou paper de la literatura i de la 

poesia.1087 I Buñuel, que considerava el cinema «el único arte nuestro de todos los 

días», és qui més va divulgar el concepte découpage, que al seu parer ja incloïa el 

muntatge i era elaborat al pensament: «La idea directriz, el desfile silencioso de las 

imágenes, concretas, determinantes, valoradas en el espacio y en el tiempo; en una 

                                                 
1086 PALAU, Josep: «Un film antic actualitzat: Goethe i el cinema», Mirador, 24-III-1932. 
1087 MONTANYÀ, Lluís: «Poesia i cinema», La Publicitat, 20-III-1932, p. 3. 
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palabra, el film se proyectó por primera vez en el cerebro del cineasta.».1088 Talment el 

que, al parer d’Esquerra, havia fet Conrad. 

 Tanmateix, i lluny del surrealisme i dels crítics com Montanyà que proposaven 

el cinema com l’art més apte per a la creació poètica, quan Esquerra relaciona Conrad 

amb el llenguatge cinematogràfic està explorant una nova dimensió literària que 

connecta amb la voluntat dels escriptors impressionistes, aquells que trobaven la 

inspiració en les idees de pintors com Claude Monet i Edgar Degas, interessats en la 

immediata sensació física d’una escena que l’ull humà percep, no pas en una realitat 

objectiva. Precisament al prefaci de The Nigger of the “Narcissus”, Conrad defineix la 

seva tasca com «by the power of the written word to make you hear, to make you feel –

it is, before all, to make you see.» És a dir, elabora percepcions confuses, però també 

una vaguetat evocativa que condueix a l’ús del simbolisme. Segons Conrad, «[a] work 

of art is very seldom limited to one exclusive meaning and not necessarily tending to a 

definite conclusion.»1089 

Virginia Woolf , en el seu assaig Modern Fiction (1919), afirma que «life is not 

a series of gig lamps symmetrically arranged; but a luminous halo, a semi-transparent 

envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end». És feina dels 

novel·listes moderns de «record the atoms as they fall upon the mind», per molt vague o 

aparentment caòtic que pugui resultar.1090 Fem découpage, diria Esquerra. De fet, els 

escriptors impressionistes alternaven entre presentar la seva escriptura com a «realer 

realism» que abandona la simplista noció d’objectivitat del segle XIX, com declarar que 

aquesta escriptura és valuosa perquè conté el temperament únic de l’artista. Si bé amb el 

naixement de l’impressionisme la novel·la fa un salt interior –i l’anomenada serious 

novel roman durant gran part del segle XX–, aquest desplaçament introspectiu trobaria 

aquelles imatges, aquelles idees que segons Esquerra retallem, muntem i observem per 

després donar-los forma artística. 

                                                 
1088 BUÑUEL, Luís: «Découpage o segmentación cinegráfica», La Gaceta Literaria, núm. 43, 1-X-1928. 
Citat a IBARZ, Mercè: «Buñuel documental. Las Hurdes, Tierra sin pan i el seu temps», tesi doctoral 
dirigida pel Dr. Antoni Marí. Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 1997. Buñuel sembla acostar-se a les 
tesis d’Esquerra sobre Conrad quan asegura que «el cineasta –conviene reservar ese nombre solamente 
para el creador del film– no lo es tanto en el momento de la realización como en el instante supremo de la 
segmentación. Todos pueden llegar a conocer más o menos bien la técnica cinematográfica: sólo los 
elegidos llegarán a componer un buen film. Por la segmentación, el scénario, o conjunto de ideas visuales 
escritas, deja de ser literatura para convertirse en cinema. Allí, las ideas del cineasta se precisan, se 
recortan, se subdividen indefinidamente, se agrupan, ordenándose.» De manera prou expresiva, exclama: 
«¡Pensar en imágenes, sentir en imágenes!» 
1089 Citat a KERSHNER, R.B.: The Twentieth-Century Novel: An introduction, op. cit., p. 15. 
1090 Ibid., p. 15-16. 
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 Val a dir que el mateix any de la publicació d’El negre del “Narcissus”, el 1897, 

Henry James parla al pròleg de What Maisie Knew sobre el point of view a l’hora de 

narrar una novel·la, tot un aspecte que durant mig segle serà recorrent en les novel·les i 

en la crítica del segle XX. James comenta el que més tard s’anomenarà showing i telling, 

i insisteix en la importància de la forma, perquè la història s’explica segons el punt de 

vista del protagonista narrador.1091 És a dir, si és un nen, ha de ser des del seu punt de 

vista –tal com comentava Esquerra en distingir les «novel·les d’infants» i «novel·les per 

a infants»–; i si és un gos –com el cas que el crític presentava en la seva anàlisi de la 

irònica Flush, de Virginia Woolf–, ha de ser des del punt de vista d’un gos. Per James, 

forma i subjecte són inseparables, i un novel·lista pot ser avaluat fins i tot segons el grau 

d’harmonia entre forma i subjecte. I en el cas de Joseph Conrad, Esquerra hauria 

observat que el punt de vista era ja el d’una càmera cinematogràfica. 

 

                                                 
1091 Ibid. 
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1. INTUÏCIÓ: LES LECTURES COMPARADES D’UN HUMANISTA 
 

1.1. AL SERVEI DEL «GROS PÚBLIC» 

 

Ramon Esquerra era un escriptor capaç de construir un discurs crític que, combinant 

rigor i amenitat, se sustentava en un llenguatge precís en la seva expressió, resultat de 

l’aleshores recent cristal·lització de la llengua catalana en el periodisme. En tot moment 

sabia a quin públic s’adreçava i gairebé tots els seus judicis estan formulats en funció 

del lector de diaris que s’interessa per la literatura. Era un escriptor, doncs, que no 

escrivia novel·les o poesia, sinó un altre gènere: crítica literària. 

El seu estil se situava, tal com Agustí Esclasans s’ocupava de remarcar, «dins el 

sintetisme nerviós que ara s’estila» i que compartia amb altres «valors jovençans» com 

Josep Janés i Olivé, Maurici Serrahima, Joan Teixidor o Miquel Vergés. Un estil propi, 

de text subratllat, que alhora representava tota una esperança per a la futura crítica 

literària del país que s’hauria d’haver acabat formant: «Menystinguda com és, la noble 

crítica ens és imprescindible. Vacil·lant i jovençana, però sincera, damunt ella serà 

creada pels exegetes catalans futurs la perfecta crítica sistemàtica...»1092 

Certament, la seva crítica, en tant que ressenyador de les novetats 

bibliogràfiques, era sistemàtica. Sovint la seva ressenya es mostrava més descriptiva 

que analítica, a vegades partia de premisses –catolicisme, europeisme, catalanisme– que 

tenyien el text d’ideologia, però sempre enfortia les seves interpretacions amb 

informació historiogràfica i una clara renúncia a la pontificació. Alhora, i de manera 

també sistemàtica, no deixava de mostrar els seus interessos culturals, relatius 

majoritàriament de la contemporaneïtat, que sabia enllaçar amb la tradició cultural del 

qual provenen. Bona part dels seus articles s’aguanten gràcies a una columna vertebral 

de temes que sovint esdevenen relacionables. Així, partint de la crítica d’una novel·la 

moderna, podia passar a la biografia novel·lada o la seva relació amb el cinema, a la 

denúncia de les llacunes de la literatura catalana o, fins i tot, a la reflexió entorn el 

Renaixement, el cristianisme i el futur de la civilització europea. 

En aquest punt, la intuïció d’Esquerra apareix sobretot en aquelles conclusions 

que conjuminen els seus coneixements amb l’observació directa de, per exemple, l’èxit 

o fracàs de vendes d’un llibre, l’evolució d’un gènere literari o els fets culturals més 

recents. Alguns d’aquests comentaris quedarien fixats a Lectures europees, on el petit 

                                                 
1092 ESCLASANS, Agustí: «Misèria de la crítica», La Veu de Catalunya, 25-VI-1936, p. 6. 
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percentatge de títols i autors representats no deixa d’evidenciar un bagatge de lectures 

que fa vertigen. 

Potser és aquest bagatge el que permet a Esquerra mostrar-se sovint contundent i 

irònic, si bé rarament cal interpretar-lo entre línies, ja que ataca o defensa quan cal la 

literatura que al seu parer cal rebutjar o aplaudir. La seva claretat és la que demana als 

escriptors que ressenya. A diferència d’altres crítics, doncs, és explícit, àgil i clar com el 

model de llengua que utilitza, fet que el fa útil, orientador i estimulant per al comprador 

de diaris. Sovint capta el lector a partir d’un primer raonament aparentment simple, per 

després desplegar la seva crítica. Per exemple, en abordar el tema de la Crisi 

d’Occident, Esquerra sembla adoptar la visió del públic general: «Els primers anuncis 

de la crisi de l’època i de la nostra civilització produïren una mena d’estupefacció 

general i un encongiment d’espatlles.»1093 La complicitat amb el lector també apareix en 

la primera frase si el que es tracta és de parlar del renom d’un escriptor com D.H. 

Lawrence: «És curiós d’assistir al naixement i formació de les llegendes.»1094 Així 

mateix, quan es disposa a parlar de l’obra i la recepció de Katherine Mansfield, pot 

començar de manera ben directa: «K. Mansfield tingué un destí tràgic.»1095 

Un possible exemple de tot plegat el podríem trobar a El Matí el setembre de 

1934:  

 

La literatura de la naturalesa va guanyant terreny dia per dia, potser per reacció contra 

el cerebralisme de gran part de la novel·la i la lírica de la nostra època, enamorades de 

la dificultat i de l’hermetisme. Davant d’aquestes complicacions, tot el món vegetal i 

animal que emplena la terra ofereix als autors que l’observen la simplicitat i la 

naturalitat de les seves vides complicades. 

L’interès dels llibres de la natura supera de bon tros moltes de les novel·les 

d’ara. Llegir-les és descongestionar-se de la intoxicació d’intel·lectualisme imperant. 

D’aquí el seu èxit, a desgrat que molt sovint els autors de llibres d’aquesta mena no 

siguin literats, sinó simplement exploradors o naturalistes. La manca de «literatura» 

que hom troba en aquests llibres és un atractiu de més.1096 

                                                 
1093 «Mística de la crisi», El Matí, 11-VIII-1934, p. 7. 
1094 «D.H. Lawrence i la llegenda», La Veu de Catalunya, 27-VII-1935, p. 8. 
1095 «Katherine Mansfield», El Matí, 25-VIII-1934, p. 7. 
1096 «Llibres de Natura», El Matí, 7-IX-1935, p. 7. [signat E. Clivillés]. Com veurem, l’estudi de les 
causes de l’èxit o fracàs d’una obra literària té molt valor ja que aleshores resulta explicable. En el seu 
vessant més comparatista, Esquerra considerava que el coneixement de les successives valoracions d’una 
obra literària és immensament important tant per la història de la literatura com per la història de les idees 
i sentiments humans. 
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 Com veiem, en les obres literàries Esquerra cerca una modernitat apta per a tots 

els públics, llibres que intenta transmetre al lector de manera pedagògica, evitant 

conscientment el pedagogisme. Aquesta característica és potser més acusada en els 

articles destinats a les revistes, on mostra un to i caràcter més assagístics. Així com 

Octavi Saltor, Rafael Tasis, Domènec Guansé, Carles Soldevila o Armand Obiols eren 

autors amb un matís més periodístic, en Esquerra –i també d’altres, com Manuel Pla i, 

sobretot, Josep M. Miquel i Vergés– es percep una voluntat pedagògica i un gust per 

l’academicisme, si bé en les simples ressenyes i notes breus oferia un to exclusivament 

divulgatiu o didàctic. Cal tenir present que Esquerra no era un periodista que escrivia 

crítica literària, sinó un crític professional –i vocacional– que exercia el seu ofici allà on 

podia. Recordem que el 16 de juliol de 1936 Esquerra sembla parlar d’ell mateix en 

reflexionar des de La Veu de Catalunya sobre la manca de revistes especialitzades on 

escriure articles assagístics de manera més extensa, profunda i sistemàtica: «Limitats al 

treball quotidià de la premsa, els nostres possibles assagistes s’han vist obligats, en 

molts casos, a fer sols periodisme, amb tots els inconvenients i defectes que l’escriure 

en un diari suposa.»1097 

 No és estrany, doncs, que col·laborés de ben jove a Criterion i Mirador. 

Setmanari de Literatura, Art i Política, una de les revistes més informades i 

cosmopolites que s’han produït mai. D’altra banda, cal recordar que Esquerra era 

professor de lletres a l’Institut-Escola de la Generalitat i a l’Institut Francès de 

Barcelona, tasca educativa que ocupava bona part del seu temps i que de ben segur va 

marcar el seu temperament crític. 

Podem parlar de Ramon Esquerra com un intel·lectual de clara tendència 

educadora, característica que l’acosta a la vocació republicana d’alguns intel·lectuals de 

l’època. Aquesta característica explicaria els seus múltiples i variats interessos per la 

ciència econòmica i mèdica, coneixements que posaria al servei de la Generalitat durant 

la guerra col·laborant tant a l’Oficina d’Estudis de Reconstrucció Econòmica de 

Postguerra, sota les ordres de Josep Tarradellas, com redactant un curset sanitari davant 

d’un possible atac tòxic de l’enemic, elaborat per als Serveis “Z” de la Junta de Defensa 

Passiva de la Població Civil. 

Els companys de claustre i antics alumnes coincideixen a remarcar la seva forta 

vocació pedagògica. Si bé Pere Grases l’evoca com un autor amb una gran capacitat de 

                                                 
1097 «Els llibres: Assaigs», La Veu de Catalunya, 16-VII-1936, p. 6. Per veure la cita completa, vegeu el 
punt «1.1. El renom d’un crític i el seu context» de la segona part d’aquest treball, p. 197. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

404 

síntesi, aciençat i més sòlid que algun dels companys universitaris que després van 

brillar com a literats, Joan Ramon Masoliver el recorda llegint molta literatura catalana i 

universal, així com obres de Pérez Galdós, Pereda i Ruiz de Alarcón.1098 El testimoni de 

Masoliver ens presenta una persona amb una immensa capacitat de lectura, aplicada 

sempre en funció dels estudis i de la redacció de llibres.1099 Esquerra, lector impenitent i 

constant, aviat va bastir una bona biblioteca, malauradament destruïda per la bomba del 

17 de març de 1938 i que anys abans de dedicar-se professionalment a la crítica literària 

ja pensava ampliar. Per exemple, atent a la gran voga del gènere biogràfic arreu 

d’Europa, apuntava el següent recordatori: «Cal que tingui a la meva biblioteca unes 

bones biografies de Mirabeau i Talleyrand.»1100 

L’academicisme, resultat d’una formació acadèmica com a historiador literari, ja 

era un fet en la vessant periodística, que progressivament es va fent més notable fins a 

l’especialització i publicació de manuals i assaigs sobre literatura. Per aquest motiu 

acostumava a precedir la ressenya de l’obra, que a vegades podia esdevenir més 

descriptiva i interpretativa que analítica, un repàs cronològic de la trajectòria del gènere 

tractat o de qualsevol altra qüestió exposada.1101 D’aquesta manera situava tant el tema 

de l’article en la contemporaneïtat, i en l’evolució literària, com el lector no erudit en la 

història de la literatura, al qual, fent gala de gran sentit pedagògic, donava tota la 

importància a l’hora d’elaborar els comentaris. Perquè Esquerra pretenia sintonitzar 

amb el seu públic, el «gros públic», aquell lector mitjà impermeable a la literatura 

canònica i a les novetats novel·lístiques si no hi ha qui li justifiqui la vàlua dels textos 

amb un vocabulari ajustat a la seva comprensió; un públic que no és aliè a la modernitat, 

però que demana certes indicacions abans de poder fer un judici sobre el llibre 

recomanat. 

                                                 
1098 MANENT, Albert: «Un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit., p. 103-112. 
Tanmateix els estudis de literatura espanyola conservats en el seu arxiu revelen un decantament per 
Baltasar Gracián i autors romàntics. 
1099 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la Dictadura», op. cit., p. 
103-112. 
1100 Nota del 21 d’octubre de 1930. Es refereix als polítics francesos Honore G. Victor Mirabeau (1749-
1791) i Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838). El comentari va associat a la necessitat, 
segons Esquerra, de fer biografies del segle passat. 
1101 Algun dels exemples més significatius, entre molts altres, poden ser els articles «Edgar Wallace», El 
Matí, 3-III-1932, p. 9; «Genealogia de Topaze», La Veu de Catalunya, 6-V-1933, p. 6; «Romains i el 
“bluff”», Mirador, 10-XI-1932, p. 5; «Shakespeare al cinema: El somni d’una nit d’estiu», La Veu de 
Catalunya, 18-I-1936, p. 8; «Antiutopia», La Veu de Catalunya, 14-XII-1935, p. 8; «Roma i nosaltres», 
La Veu de Catalunya, 14-III-1936, p. 7; «Diagnòstics del temps», El Matí, 9-V-1934, p. 9; «Richard 
Aldington», La Publicitat, 26-X-1935, p. 2; «Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 24-V-
1932, p. 9; etc. 
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La voluntat era la d’atreure lectors per mitjà, tal com comentava Maurici 

Serrahima, de la «camaraderia»1102 amb qui el llegia. Així mateix, cal dir que al quart 

volum Del passat quan era present, Serrahima parla de «l’estil volgudament planer que, 

amb un petit toc de Josep M. Capdevila –verdaguerià passat per Xènius, per Joubert, per 

Paul-Louis Courier...–, donaven a El Matí Pau Romeva, Manuel Pugès, Ramon 

Esquerra, i jo mateix».1103 

Així, l’ànim didàctic i el caràcter pedagògic van fer que, en uns anys idonis, 

s’interessés de manera especial per aquell tipus de públic no erudit però que 

potencialment podia incrementar el nombre de lectors. D’altra banda, educar el poble 

era, al seu parer, una tasca progressiva i susceptible de transformar el país en un futur. 

Tal com assegura al pròleg de la seva traducció d’Utopía, Thomas More sabia que els 

defectes humans eren massa nombrosos perquè el seu Estat ideal fos realitzable: 

 

More se muestra partidario de cosas excelentes aunque las sepa irrealizables, y 

también que solamente serán irreprochables mientras no trasciendan de la esfera ideal 

a la realidad. Su experiencia, su buen sentido, le hacen exclamar melancólicamente 

que aquellas cosas excelentes de Utopía más las desea para sus ciudades que espera 

verlas realizadas. Hay algo que se opone a ello y More lo sabe perfectamente: la 

naturaleza humana colmada de defectos.1104 

 

Per això creia en la pedagogia, que és una forma habitual de l’humanisme. «El 

único camino», diu Esquerra, «es el que ofrece el humanismo», és a dir: «el 

mejoramiento progresivo del individuo mediante aquella creencia del hombre –creación 

renacentista– que frecuentemente toma forma de pedagogía. Ella será la que 

transformará las instituciones.»1105 

 L’atenció dedicada al públic «mitjà», «vulgar», «no erudit», «no esnob», «no 

especialitzat», «no gaire cultural», «els que compren llibres a 15 francs» o a «5 ptes. el 

volum», és a dir, al «gros públic», és pràcticament exclusiva. Abans de continuar, 

afegim que aquesta expressió, «gros públic», no és usada només per Ramon Esquerra. 

També se sol trobar entre els comparatistes francesos d’entreguerres. Per exemple, 
                                                 
1102 SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9. Sobre aquesta 
ressenya de Maurici Serrahima, en parlarem quan s’abordi la recepció que va tenir Lectures europees. 
1103 SERRAHIMA, Maurici: Del passat quan era present, IV (1964-1968). Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2005, p. 110. 
1104 «Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon 
Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 36-37. 
1105 Ibid., p. 37. 
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l’escriptor i militant pacifista Régis Messac (1893-1945) l’usava als anys trenta amb un 

mateix sentit. Entre els catalans, Joan Maragall l’havia utilitzat el 1907 a Elogi de la 

paraula per referir-se al públic de masses del teatre: «torneu a omplir la sala de gent, i 

amb la reaparició del gros públic, el drama recobrarà tot son imperi, tornarà a ésser el 

regnat de l’acció, l’art grosser i sublim del fet, el teatre.»1106 Als anys vint, Joaquim 

Ruyra en parla al pròleg d’Èglogues i altres poemes (1926), de Joan M. Feixas, en 

considerar que la mètrica usada per l’autor «el fa tot seguit assequible al gros 

públic».1107 Artur Perucho s’havia adreçat «al gros públic, res de minories selectes», en 

referir-se al manifest del Teatre d’Orientació, que exigia dignificar el teatre català i la 

posada en escena d’obres d’autors joves.1108 Pel que fa a la novel·la, Josep M. Capdevila 

l’utilitza en més d’una ocasió, com per exemple a l’hora de considerar pejorativament a 

quin públic s’adreça Fanny, de Carles Soldevila, que «vol ser una novel·la per al gros 

públic burgès».1109 O, ja a finals dels anys trenta, en la traducció catalana a càrrec de 

Carme Montoriol Puig de No passaran! (Una història del setge de Madrid) (1937), 

d’Upton Sinclair, les «Notes de l’edició americana» que precedeixen la novel·la 

asseguren que «l’autor ha preferit fer el llibre assequible al gros públic», referint-se al 

preu.1110 Encara durant la República, altres crítics com Sebastià Gasch l’utilitzen com a 

sinònim de popular: «Jo deia que el teatre popular ha d’ésser realista. Si oferim al gros 

públic un àngel o una sirena, ens dirà que no ho ha vist mai.»1111 

Pel que fa al «gros públic» de Ramon Esquerra, com hem vist, les seves 

consideracions sobre els gèneres literaris o l’ús de la psicologia i altres tècniques 

modernes solen anar de bracet amb la compatibilitat amb els gustos del públic de 

masses. La voluntat d’introduir els ciutadans al món dels llibres passa per oferir 

productes literaris no només assimilables per als especialistes. Per això titlla la poesia 

com a gènere propi dels happy few. També per això, vist els milions de lectors que té 

arreu del món, considera la novel·la el gènere modern per antonomàsia i, concretament, 

                                                 
1106 MARAGALL, Joan [Francesc Vallverdú (ed.)]: Elogi de la paraula i altres assaigs. Barcelona: 
Edicions 62, 1994. 
1107 RUYRA, Joaquim: «Ave, Maria puríssima», dins FEIXAS I TORRÓ, Joan M.: Èglogues i altres poemes. 
Sant Feliu de Guíxols, 1926, p. xi-xvi. 
1108 PERUCHO, Artur: «Els espectacles: Teatre d’Orientació. A tots els amants del teatre català», La Nova 
Revista, 15-III-1928, p. 275. 
1109 CAPDEVILA, Josep M.: «Fanny», El Matí, 31-XII-1929, p. 10. 
1110 SINCLAIR, Upton: No passaran! (Una història del setge de Madrid) [traducció de Carme Montoriol 
Puig]. Barcelona: Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, 1937, p. 3. 
1111 GASCH, Sebastià: «Els camins del teatre», Mirador, núm. 297, 18-X-1934, p. 5. Val a dir que, un cop 
exiliat, Gasch continua utilitzant aquesta expressió durant els anys quaranta. En aquest període, en trobem 
referències a París, 1940 (Barcelona: Quaderns Crema, 2001) o Etapes d’una nova vida: Diari d’un exili 
(Barcelona: Quaderns Crema, 2002). 
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la novel·la detectivesca com l’«epopeia moderna», l’única que contemporàniament pot 

competir amb un altre art de masses i no literari, el cinema. És a dir, encara que 

rebutjant la novel·la pornogràfica o d’altres subgèneres considerats nocius o 

pseudoliteraris, cal fixar-se en el tipus de llibre que pot divertir el lector potencial. En 

una ocasió el crític utilitza una màxima de Chesterton: «El públic no és que cerqui la 

novel·la dolenta; cerca una determinada mena de novel·les i prefereix la dolenta 

d’aquest tipus a la bona d’un altre». Això, segons Esquerra, explicaria bona part de la 

difusió assolida arreu del món per la novel·la detectivesca; en aquest cas, per la seva 

«manca de complexitat i d’abusos psicològics». En definitiva, «el públic cerca l’interès 

de la narració on el troba».1112 I són aquests gèneres que agraden al públic els que cal 

ressenyar, millorar i potenciar. 

 Aquest convenciment sobre la necessitat de novel·les adreçades al gros públic és 

formulada en diversos articles. Per exemple, l’abril de 1933 ho expressa de la manera 

següent:  

 

Realment, estem passant, de fa uns quants anys, una veritable crisi de novel·les 

escrites amb vistes a tothom, de novel·les on l’autor no cerqui una aprovació 

d’aquella mena de públic snob que creu que patologia i dificultat són termes sinònims 

de qualitat i d’interès. Per això, quan apareix una novel·la divertida, no complicada, 

d’acció seguida i amb qualitat literària, val la pena de parlar-ne, fins si li manquen 

algunes de les condicions que nosaltres voldríem per a les novel·les que s’adrecen a 

tothom.1113 

 

 Tot i que a molta distància de les reflexions sobre la novel·la, Esquerra també 

entra a valorar la relació entre el públic i un altre gènere literari: el teatre. Com passa en 

certa manera amb la novel·la, en el teatre l’aspecte essencial és «la relació espiritual 

entre l’autor i el públic. El teatre ha d’ésser un exponent de les preocupacions que pugui 

tenir l’espectador. És la sola manera d’interessar-lo, donant-li humanitat. Així ho feren 

els autors de totes les grans obres amb què s’ha enriquit la literatura dramàtica 

universal.» Així ho havien fet durant la Grècia clàssica i el període medieval presentant 

els conflictes polítics i caricatures de fets quotidians; Shakespeare i Molière amb obres 

que toquen el tema de l’amor, i que encara resulten actuals; Ibsen i Shaw ofereixen al 

                                                 
1112 «Retorn a la senzillesa», El Matí, 6-I-1933, p. 11. 
1113 «Una novel·la de cara al públic», El Matí, 15-IV-1933, p. 9. 
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seu públic «assedegat de problemes socials» el que vol veure, o, fins i tot, Àngel 

Guimerà i Ignasi Iglésies saben recollir l’afició autòctona pels fets de la història 

incloent-hi, també, qüestions socials. Cal, doncs, presentar problemes que interessin als 

espectadors. D’altra manera, el públic opta per altres arts: «La gent es cansa d’anar al 

teatre a veure comèdies i drames que no tenen més interès que qualsevol pel·lícula. I 

se’n va al cinema o a veure qualsevol revista.»1114 

De la mateixa manera que, com a crític a la premsa, desestimava la literatura 

escrita al marge dels gustos i de les necessitats lúdiques del «gros públic», com a autor 

de manuals i antologies creia que la primera premissa d’aquestes obres era la de fer-se 

entenedores per al lector mitjà. Esquerra partia d’una premissa que justificava a partir de 

l’observació de la manera de viure present, regida per la «cultura de síntesis»: 

 

La manca de temps produïda per l’agitació del viure de la nostra època ens obliga a 

formar-nos una cultura de síntesis, a ésser especialistes i alhora a recórrer a les 

concentracions de ciència, més o menys reeixides, que són els manuals i les 

enciclopèdies, dues manifestacions diverses de la mateixa tendència sintetitzadora.1115 

 

N’havia parlat diverses vegades en articles a El Matí, aplaudint aquelles 

antologies de literatura que s’adequaven al seu pensament o desaprovant aquelles altres 

que no tenien en compte el públic en general. Per exemple, va veure amb bons ulls 

l’«Obra de crític més que no d’erudit» que suposaven Las descripciones en las leyendas 

cidianas (1933), de Guillem Díaz-Plaja.1116 També va lloar la col·lecció «Biblioteca de 

la Cultura Española» per voler «posar a l’abast del públic contemporani en forma 

fàcilment assimilable» l’obra de les personalitats científiques i filosòfiques hispàniques 

que d’altra manera serien «difícilment cognoscibles de manera directa». Gràcies a 

aquesta col·lecció, Joaquín de Entrambasaguas i el seu Miguel de Molinos (1935) és 

l’exemple d’autor que «ha comprès perfectament el que calia fer en aquest cas», 

acompanyant el text íntegre d’una bibliografia, una introducció biogràfica i una síntesi 

de les doctrines quietistes.1117 Pel que fa a la crítica europea, en reportar el llibre de 

crítica Au pays du Roman (1931), d’Edmond Jaloux, torna a valorar l’obra segons la 

seva utilitat entre els no especialistes: «Sens dubte pel que té més interès el llibre és pel 

                                                 
1114 «El teatre i el públic», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 4-IV-1933, p. 3. 
1115 «Un vocabulari filosòfic», El Matí, 26-X-1934, p. 6. 
1116 «Un estudi de G. Díaz-Plaja», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. 
1117 «Espanyols dels segles XVI-XVII», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 37-39. 
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fet de no anar dirigits els seus assaigs als erudits, sinó al públic en general. Podríem dir 

que és una introducció a la novel·lística anglesa contemporània.» Perquè, tot i no 

relacionar els autors i les obres amb els contemporanis no anglesos, «La crítica 

d’Arnoux [es refereix a Jaloux] no és excessivament profunda, però no per això deixa 

d’ésser subtil.»1118 

En efecte, aquesta mena de crítica va ser la que va presidir les seves Lectures 

europees i, justament, la que Maurici Serrahima va retreure: «certes crítiques, on 

apunten observacions a voltes molt profundes, queden incompletes perquè aquestes 

visions no han estat desplegades».1119 El mateix Esquerra justificava al pròleg del llibre 

el contingut dels seus articles: «El to necessàriament superficial que han de tenir per tal 

d’ésser compresos de qualsevol llegidor de diaris, priva d’aprofundir la crítica i fa 

gairebé impossible l’assaig portat una mica a fons.»1120 Aquesta és una idea repetida en 

l’estudi Shakespeare a Catalunya, en dir que «les planes dels diaris no són llocs 

propicis per a una crítica profunda».1121 Serrahima, però, volia que, després d’haver 

publicat el recull d’articles sobre novel·la estrangera, Esquerra obtingués «una mica més 

d’ambició, que és el que ha de completar la seva figura de crític.»1122 De fet, l’evolució 

que seguí va ser en el terreny antològic amb la publicació d’Iniciación a la literatura, 

manual de tres volums en què el principal objectiu no és aprofundir en les grans obres, 

sinó oferir al públic de cultura mitjana una introducció dels monuments literaris que han 

deixat al món les diverses civilitzacions de la història. El mateix Esquerra justificava en 

les darreres línies del pròleg del seu manual la traducció dels fragments literaris, tot i 

anar acompanyats amb el text original, i la utilització de l’esquema nacional combinat 

amb el cronològic per resumir de manera més fàcil l’evolució històrica de la literatura:  

 

Al considerar la evolución histórica de la literatura y al enjuiciar las obras y períodos, 

hemos procurado mantenernos en un plano de absoluta objetividad, renunciando al 

placer de las síntesis de tipo personal que, aunque más espectaculares y sugestivas, 

complicarían la visión que de la literatura puede formarse un lector no 

especialista.1123 

 

                                                 
1118 «La novel·la anglesa contemporània a França», El Matí, 7-VI-1932, p. 9. 
1119

 SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9. 
1120 Lectures europees, op. cit., p. 5. 
1121 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 169. 
1122 SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9. 
1123 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 41. 
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Segons Esquerra, les històries literàries, que han de ser manuals adreçats a qui 

els ha de comprar, s’elaboren a partir de diferents criteris. A vegades, és una mena 

d’enciclopèdia literària d’un país; d’altres, un pamflet o una apologia d’unes 

determinades tendències, i sovint un conjunt d’estudis crítics enfilats cronològicament. 

Però Esquerra pretenia arribar al públic, i creia que una bona manera era saber 

seleccionar els fragments d’obres d’un determinat període o autor per fer-se càrrec de 

les seves característiques: 

 

Quan la selecció és ben feta i se li dóna una estructura adequada, i el seleccionador 

posa entremig tot l’aparell necessari perquè el llegidor més ignorant pugui arribar a 

comprendre perfectament el que té entre les mans, llavors l’antologia té un veritable 

valor i compleix perfectament el fi que ha presidit la seva creació.1124 

 

Lamentava, però, que ordinàriament imperés el criteri que tots els autors 

considerats clàssics són bons per un igual i fàcilment assaboribles per qualsevol lector 

no especialista. Denunciava que moltes històries literàries «tenen la culpa que en moltes 

mentalitats ingènues clàssic i “llauna” hagin esdevingut sinònims», perquè l’autor, 

«amb un criteri estret d’especialista», ha exalçat sense reserves un escriptor molt lloable 

al seu temps, però realment ensopit per un lector contemporani no iniciat.1125 I 

demanava, per salvaguardar el bon nom dels clàssics, històries literàries fetes amb 

suficient honradesa per evitar entrebancs al públic en general, amb un criteri 

exteriorment poc erudit, tot donant els judicis indispensables per al lector una mica 

llegit que ja té idees clares sobre les realitats dels clàssics. 

Per Esquerra, només les antologies realitzades per la Universitat d’Oxford i les 

edicions The Albatross eren de les poques que es podien lloar sense retrets. Una altra 

vegada, com ja havia fet amb els models narratius que calia seguir, troba el mirall a la 

Gran Bretanya. Especialment va elogiar l’antologia The Albatross Book of Living Verse 

(1933), editat pel poeta novaiorquès Louis Untermeyer, ja que només recollia els 

exemplars de poesia anglesa, des del segle XIII, encara aptes per al lector dels anys 

trenta del segle XX. Entre els múltiples encerts que Esquerra hi trobava –netedat de la 

impressió, cura dels detalls, presentació clara, textos encertats, etc.–, hi havia el d’haver 

fet precedir cadascuna de les nou parts de l’antologia d’una introducció aclaridora del 

                                                 
1124 «Aspectes de la Història Literària», La Publicitat, 19-II-1935, p. 4. 
1125 Ibid. 
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sentit i de les tendències artístiques del període, i també el d’haver afegit a la fi del llibre 

una llista dels poemes llargs, que, per la seva excessiva extensió, no han pogut ser 

inclosos íntegrament i que «els editors creuen que ha de llegir qui vulgui conèixer, 

d’una manera més completa encara, la poesia anglesa.»1126 

De fet, Esquerra sempre va admirar les edicions The Albatross, de la qual 

reportava la major part de les novetats angleses al continent. Fins i tot, en el polèmic 

article sobre el llibre de Josep Pla Madrid, que inaugurava una Biblioteca d’Escriptors 

Catalans Independents, va comentar que aquesta és «descaradament presentada sota una 

tipografia plagiada amb poc encert de les edicions continentals angleses de 

l’Albatross.»1127 Aquesta admiració pel punt de vista antològic de l’editorial anglesa va 

fer que també comentés La Littérature anglaise (1931), de Paul Dottin, com a bon 

exemple d’aplicació d’aquest criteri típicament britànic, de manual introductori previ a 

estudis posteriors més profunds:  

 

Els anglesos, gent pràctica, es preocupen des de fa temps de destriar el que hi ha de 

vivent, d’actual, en la seva literatura clàssica. Les antologies d’Oxford i la recent de 

poesia de l’Albatross posen en acció aquest desig de seleccionar el seu patrimoni 

cultural amb un criteri contemporani. Dottin aplica en el seu manual aquest criteri 

antològic dels anglesos, i és llàstima que aquest exemple no tingui més imitadors.1128 

 

Per això, va esmentar com a contraexemple del que havia de ser una bona 

antologia l’obra de Cèsar A. Jordana Resum de literatura anglesa (1934), perquè en 

comptes d’esbrinar i separar allò que resta veritablement vivent en la literatura, s’hauria 

limitat a fer un resum de dades i una síntesi de crítiques i de versions «ortodoxes» dels 

                                                 
1126 «Una antologia de la poesia anglesa», El Matí, 3-V-1933, p. 11. Sobre aquesta antologia, Marià 
Manent se’n feia ressò de la següent manera: «Aquest llibre, de belles cobertes d’argent, en les quals flota 
un albatros blanc i negre com entre la boira fantasmal del gran poema de Coleridge, ens oferix les cimes 
eminents de set segles de poesia anglesa.» Manent en lloava també la pulcritud de l’edició i el criteri 
actual a l’hora de seleccionar la poesia del passat (MANENT, Marià: «L’antologia política [sic.] de 
l’“Albatross”», La Veu de Catalunya, 24-VI-1933, p. 16.). 
1127 «Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11. 
1128 «Aspectes de la Història Literària», La Publicitat, 19-II-1935, p. 4. Com a cas concret, Esquerra es va 
fer ressò de la publicació per part The Albatross d’una nova edició en quatre volums de les obres 
completes d’Oscar Wilde, en què el més destacable era que els volums «contenen classificada l’obra de 
Wilde susceptible d’interessar els no especialistes.» («Rellegint Wilde», La Veu de Catalunya, 11-VII-
1935, p. 8). 
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autors ometent els autors contemporanis, normalment els més captivadors als ulls del 

lector corrent.1129 

A mitjan 1936 Esquerra donava notícia d’una altra editorial anglesa que 

encertadament havia produït una altra antologia. El crític va celebrar el fet que el 

director de la londinenca Chatto and Windus fes un estudi que tingués un caràcter 

original no erudit, encarregant a dinou novel·listes contemporanis les monografies dels 

novel·listes estudiats: «El resultat d’aquest procediment ha estat esplèndid. Hom ha 

aconseguit eliminar així tot el pòsit d’erudició que hauria estat inevitable si hagués estat 

un sol autor l’encarregat d’historiador l’evolució de la novel·la anglesa.»1130 L’elogi de 

les edicions antològiques angleses, doncs, ve donat per la importància que donen al 

lector mitjà, vulgar o no erudit, la peça més important a tenir en compte a l’hora de fer 

una història literària. 

Segons Esquerra, si a Catalunya s’apliqués aquest criteri, «¿no ens estalviaria de 

sentir dir molt sovint que els nostres clàssics són terriblement ensopits?»1131 De fet, 

l’exemple britànic el va animar a apuntar idees en el seu dietari. En una nota amb data 

del 5 de novembre de 1938, poc abans de marxar al front, Esquerra encara va tenir 

temps de pensar en una «Biblioteca de Clàssics Estrangers» de cara als estudiants. La 

col·lecció estaria formada per una trentena de volums d’unes quatre-centes pàgines 

cadascun. Pel crític, «l’ideal fóra que hom els llegís seguits, d’una tirada, com una 

novel·la d’aventures.». La idea és la següent: 

 

Caldria aconseguir la combinació necessària d’erudició i sensibilitat per tal que la 

cosa no quedés enrampada. Evitar, sobretot, la pedanteria. No són llibres per a erudits, 

sinó per a gent que té el primer contacte amb coses llunyanes, difícils o delicades 

sovint. És precís que l’explicació de l’obra en el marc d’una època no tingui caràcter 

de lliçó. Evitar l’escull del pedagogisme. Cal que siguin llibres útils, però no llibres 

de lectura. L’ideal fóra que hom els llegís seguits, d’una tirada, com una novel·la 

d’aventures. L’explicar l’argument de les obres intercalant-hi textos escollits pot –si 

es té la traça necessària– aconseguir resultats magnífics. Cal també que les biografies 

                                                 
1129 Segons reporta Domènec Guansé, les crítiques contra C.A. Jordana arran de la publicació d’aquesta 
antologia van ser freqüents, sobretot les que l’acusaven de «sectarisme» (GUANSÉ, Domènec: «Resum de 
literatura anglesa, de C.A. Jordana», La Publicitat, 10-X-1934, p. 2.). També en van parlar C. Brossa i 
Martí de Riquer (BROSSA, C.: «Resum de literatura anglesa, per C.A. Jordana», Mirador, 24-XI-1934, p. 
2, i RIQUER, Martí de: «Resum de Literatura Anglesa, per C.A. Jordana», La Publicitat, 9-I-1935, p. 4.). 
1130 «Un llibre sobre la novel·la anglesa», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. 
1131 «Aspectes de la Història Literària», La Publicitat, 19-II-1935, p. 4. 
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–quan siguin necessàries– s’enllacin amb el text. En la majoria dels casos, però, pot 

posar-se la vida dels autors, en esquema, en notes al peu de plana.1132 

 

Notem l’interès per defugir «l’escull del pedagogisme» i per incloure la 

biografia dels autors per tal d’humanitzar-los –aspecte indispensable en la biografia 

moderna– als ulls d’un públic no erudit, que serien els destinataris d’aquesta biblioteca 

imaginada. La novel·lització o l’«anovel·lament» de l’assaig, els manuals i les 

biografies, o sigui, la humanització i la dotació de profunditat psicològica als 

personatges, impregna bona part de la crítica literària d’Esquerra. La remarca sobre 

aquelles obres denses que pel seu estil podien ser llegides «com una novel·la» és 

habitual, com ja hem vist amb les valoracions sobre La Crise de la conscience 

europeene: 1680-175 i el bon criteri de Paul Hazard en novel·lar i fer comprensible per 

a tothom una obra profundament erudita.1133 Però Esquerra també ho destaca, per 

exemple, en la síntesi La Renaissance (1935), de Jacques-Chrétien Franz Funck-

Brentano: «Tot i el seu dens contingut històric, el llibre és divertit com una 

novel·la.»1134 Així mateix, sobre Figures i llegendes mitològiques –traduït al català el 

1932–, d’Émile Genest, el crític barceloní considera que la punta d’ironia i l’adequació 

del to als gustos del públic actual fan d’aquest volum de mitologia grecoromana un 

llibre «divertit com una novel·la».1135 

Un clar exemple de la preocupació d’Esquerra pel lector no erudit és la discussió 

amb Siegfried Bosch (Barcelona, 1916-1940), historiador de la literatura que havia 

publicat articles sobre els desafiaments del segle XVI i sobre tractats de cavalleria, així 

com un estudi sobre Tirant lo Blanc, editat el 1951 fragmentàriament amb Les fonts 

orientals del “Tirant lo Blanc”.1136 Després de la polèmica amb Josep Pla, al qual havia 

                                                 
1132 Nota del 5 de novembre de 1938. 
1133 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, 
any XI, abril-juny 1935, p. 105-115. 
1134 «Una síntesi del Renaixement», La Veu de Catalunya, 14-VI-1935, p. 10. 
1135 «Figures i llegendes mitològiques», El Matí, 25-II-1933, p. 11. 
1136 Siegfried Bosch va morir amb només vint-i-quatre anys, un cop acabada la Guerra Civil, malalt i sota 
la persecució de la guàrdia civil, segons el testimoni del seu germà: «En Siegfried, quan sortia de la 
Universitat, dedicava el seu temps a investigacions de la història catalana a l’Edat Mitjana, i feia alguna 
cosa amb Carreres i Candi sobre les bruixes a Catalunya, o anava a l’Institut d’Estudis Catalans a la 
recerca de manuscrits vells on trobar-hi antecedents dels seus estudis, i, si era dia de festa, amb en Pere 
Pagès, recorria a peu tota Barcelona cercant fórmules per resoldre els problemes de la humanitat. En 
acabar la guerra, Siegried morí, perseguit per la policia franquista que el feia responsable del judici que, 
per aixecament, s’havia obert contra el coronel Casado quan parlamentà amb Franco per l’entrega de 
Madrid, i Siegried només era el soldat que feia d’escrivent, i era de serveis auxiliars! Bé, això és una altra 
història el final de la qual també arribà, però més endavant, al carrer de l’Hopital, quan el meu germà, que 
vivia amagat i sentint-se malalt, anà a casa; va morir al seu llit unes hores abans que arribés la guàrdia 
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proposat escriure novel·la, Esquerra va suggerir Martí de Riquer com el possible crític 

que presentés les lletres medievals catalanes d’una manera més amable, per a tothom: 

«Martí de Riquer s’ha limitat a fer erudició. [...] ¿No seria possible que ens donés aquell 

tipus de crítica interpretativa dels nostres clàssics que tant trobem a faltar?» Segons 

Esquerra,  

 

Cal una crítica que faci amables els nostres clàssics i que els presenti sota un punt de 

vista modern. Una mica més de literària i menys erudita –exteriorment– que la que 

havem tingut fins ara. Cal que algú ens faci amable el Tirant i Bernat Metge; que 

reculli tot el contingut apassionant i pintoresc de les cròniques de Llull, de les 

novel·les i fabularis, i que l’entronqui amb les inquietuds i problemes del moment 

present. Fora d’ací ja ha estat fet. A casa nostra, llevat d’algunes comptades 

temptatives, és cosa ignorada. I pensem que Martí de Riquer és, potser, l’home que 

podria fer-ho amb la màxima garantia d’eficiència i de coneixement del tema.1137 

 

Des de La Publicitat, Siegfried Bosch, amb l’article «Erudició i vulgarització», 

va considerar absurd el comentari d’Esquerra, ja que la tasca de Riquer és la d’erudit i 

no la de periodista: «resulta absurda la queixa d’E. Clivillés, perquè és absurd pretendre 

que, més que erudició, caldria fer periodisme.»1138 Com ja havia fet amb Brunet, 

Esquerra va contestar des d’El Matí amb un article de títol inequívoc, «Vulgarització i 

erudició», amb què va aprofitar per aprofundir sobre el tema del lector vulgar. Després 

d’acusar Bosch –de qui assegurà no haver sentit parlar mai– de no haver entès el seu 

comentari, va aclarir que quan es tracta d’articles en diaris, adreçats al públic en 

general, cal amagar l’erudició i subratllar l’interès pel clàssic que pot tenir un lector 

contemporani, perquè aquesta és la manera d’augmentar-ne el nombre de llegidors: «Al 

diari cal portar-hi el comentari que estigui a l’abast de tothom, que interessa a tothom i 

que no pugui espantar, per la pròpia complicació, el llegidor ingenu.» És aquesta la 

vulgarització a què es referia Esquerra, que Riquer fos més «divertit» sense deixar 

l’erudició de banda: 

 

Espero que el senyor Bosch estarà d’acord amb mi que cal vulgaritzar, fer conèixer 

els nostres clàssics i que aquesta és essencialment feina d’amagar l’ou i de fer-los 
                                                                                                                                               
civil per agafar-lo.» (BOSCH, Guifré: Boires d’ahir. Memòries des de l’exili. Barcelona: Columna, 1991, 
p. 27-28.) 
1137 «Martí de Riquer i la història de la literatura catalana», El Matí, 14-IX-1935, p. 7. 
1138 BOSCH, Siegfried: «Erudició i vulgarització», La Publicitat, 8-X-1935, p. 4. 
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amables abans que la gent compri històries de la literatura. Aquestes es llegeixen 

quan ja s’ha superat la temença que els clàssics produeixen en el lector senzill, i no 

abans. 

 

Esquerra recordava que el mateix autor al·ludit, Martí de Riquer, li havia 

manifestat la seva comprensió, a part del fet que «jo mateix faci erudició des de fa uns 

quants anys, em permet també d’opinar en aquestes matèries.» Per això, va retreure a 

Bosch que el seu article era el «desig de manifestar al públic amb un certa suficiència» 

que és un bon erudit i que recentment ha fet descobertes en el camp de la literatura 

d’època moderna. I insistia:  

 

Els treballs del meu contraopinant –els suposo interessants a priori, naturalment 

meritoris– m’interessaran a mi i als altres comptats catalans que ens preocupem 

d’aquesta mena de coses. Però la causa de l’expandiment de la nostra cultura, la de la 

iniciació del gros públic en els fets de la nostra història, no hi guanyarà directament.  

Llegir no fa perdre l’escriure, i el mateix Riquer en el seu llibre –recordeu 

Eiximenis i Catalunya, per exemple– ens demostra que els erudits poden fer coses 

erudites i amables alhora quan escriuen en un diari. És a dir, arriben a fer compatibles 

l’erudició i la vulgarització. 

 

Finalment, tancava la resposta tot saludant «l’aparició pròxima d’un nou copista 

de documents» com Bosch: «Espero també que amb el temps arribarà a tenir un 

concepte més intel·ligent dels deures dels erudits de Catalunya.»1139 

 La dura reacció d’Esquerra es comprèn si tenim en compte els valors, abans 

apuntats, pels quals va batallar durant tota la seva etapa com a crític literari. Anys més 

tard, en l’article que seria el darrer d’Esquerra, reprenia la defensa de la crítica 

divulgativa. Ho feia el 26 de novembre de 1938 a l’esforçada revista mecanoscrita La 

Vida Literària a Catalunya, sota un títol que reproduïa el combat dialèctic amb 

Siegfried Bosch, canviant només «vulgarització» per un sinònim com «sensibilitat». 

Alhora, recuperava la idea apuntada en el seu dietari pocs dies abans, aquella en què 

reflexionava al voltant de la possibilitat de crear una biblioteca per a estudiants que 

combinés l’erudició amb la sensibilitat tot evitant la pedanteria i el pedagogisme. 

Esquerra hi lamenta la mort de Joseph Bédier i, a partir d’aquest fet, converteix l’article 

                                                 
1139 «Vulgarització i erudició», El Matí, 10-X-1935, p. 9. Esquerra seguia de prop els articles de Martí de 
Riquer, com bé demostren els nombrosos retalls de diari que va conservar. 
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en una mostra representativa del que ja havia deixat escrit anteriorment en diaris i 

revistes. El nom de Bédier 

 

valia més que el de qualsevol dels grans mestres de la filologia i de la història del 

nostre temps. Era, alhora que erudit, un gran escriptor i un home sensible. Per això la 

seva mort ha tingut un ressò molt més gran que el que sol tenir la mort de qualsevol 

de les grans figures de l’erudició. Perquè Bédier havia estat alguna cosa més que 

historiador. Del passat n’havia sabut extreure les essències humanes, perennes i 

donar-los forma adient, per tal que, sense preparació històrica, poguessin ésser 

compreses de tothom. 

Deixem als especialistes –o almenys als aficionats a la història– la lectura dels 

grans estudis de Bédier. Que decideixin ells si Bédier tenia o no tenia raó quan 

teoritzava sobre els orígens de les grans llegendes èpiques franceses. Però si volem 

assaborir la bellesa ruda de la Cançó de Roldà ens cal utilitzar la seva versió, 

amorosament treballada, profundament sentida, impecable en el trasllat dels vells 

mots plens de sabor i de sentiment en la seva ingenuïtat de primitiu. I, sobretot, si 

volem llegir una de les llegendes immortals d’Occident, si volem disfrutar de les 

belleses de la història de Tristany i Isolda la blonda, recorrem al llibre que, de segur, 

guardarà més anys la fama de Bédier, El romanç de Tristany i Isolda.1140 

 

En definitiva, la sensibilitat d’un escriptor es demostra quan aquest és capaç de 

fer comprensible estudis de gran erudició i novel·les que responguin al gust del «gros 

públic». Tanmateix, Esquerra valorava en tant que intel·lectual alguns dels escriptors 

que no entraven dins els gustos del públic de masses. Joseph Conrad, Jean Giraudoux, 

Aldous Huxley, Virginia Woolf, entre d’altres, eren escriptors estimats no pas per 

respondre als gustos del gran públic –de fet, en ocasions els retreia el seu orgull 

d’intel·lectual–, sinó perquè proporcionaven a Esquerra matèria intel·lectual amb la qual 

podia reflexionar al voltant de l’evolució literària i la societat occidental. Aquest fet no 

s’escapa d’algunes remarques que revelen cert orgull d’intel·lectual, com ara la que fa 

sobre Conrad: «La seva manca de popularitat és una conseqüència natural de la bona 

qualitat de la seva obra.»1141 O sobre Huxley: 

 

                                                 
1140 «Erudició i sensibilitat», La Vida Literària a Catalunya, núm. 46, 26-XI-1938, p. 1-2. 
1141 «Literatura i film: Conrad i el cinema», Mirador, 2-VI-1932, p. 6. 
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Huxley és un intel·lectual cent per cent i la seva obra pateix d’aquest intel·lectualisme 

que el porta a divagacions, que si bé són interessants per a un lector cultivat, deixen 

de tenir interès per als lectors ordinaris que no poden comprendre totes les digressions 

dels personatges sobre temes que no tenen cap relació amb el de la novel·la.1142 

 

De tota manera, aquesta mena de remarques no desmereixen en absolut la tasca 

realitzada en favor del «gros públic». 

 

 

1.2. COMPARATISME PARTICULAR 

 

Ramon Esquerra encaixa perfectament en la clàssica definició de literatura comparada. 

Des de la seva crítica –com ja s’ha dit, descriptiva, interpretativa, a vegades ideològica i 

enfortida amb informació historiogràfica– acostumava a presentar la ressenya de l’obra 

des de la seva totalitat. És a dir, tenia molt en compte, primerament, les relacions amb 

d’altres llengües o països i, en segon lloc, amb d’altres àmbits artístics i del saber humà 

com la pintura i el cinema. Tanmateix, hauríem de parlar d’un primer comparatisme, 

personal i intuïtiu, i un altre de posterior, en què Ramon Esquerra s’adscriu fidelment a 

un mètode fixat i ja tradicional com és el de la literatura comparada d’entreguerres, 

d’ascendència francesa. De l’afiliació al comparatisme francès com a sistema més idoni 

per a la seva crítica, i de l’encotillament que suposa, en parlarem més endavant. 

 El primigeni plantejament poliglot d’Esquerra és el que va desembocar en el 

recull Lectures europees, conjunt d’articles que, tot i no seguir la metodologia 

comparatista acadèmica dels estudis binaris i d’influències, conformen possiblement 

una obra més àgil i fresca, tant formalment com lingüísticament, que els estudis 

posteriors. Així, aquest primer comparatisme es basa, ni més ni menys, que en la 

comparació simple i directa de les afinitats d’obres, temes, personatges o autors. És a 

dir, tal com el crític defineix el terme comparació al seu Vocabulario literario: «Cotejo 

que se hace entre las personas o cosas, para conocer las relaciones, semejanzas o 

diferencias que tienen entre sí.»1143 Potser no és sobrer convenir que, com a actitud, la 

necessitat de comparar per possibilitar la comprensió estava ja present en Aristòtil, i 

esdevé un eix fonamental tant de la Poètica com de la Metafísica. 

                                                 
1142 «Sobre Aldous Huxley», La Veu de Catalunya, 18-VII-1933,  p. 14. 
1143 Vocabulario literario, op. cit., p. 61. 
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Es tracta d’un comparatisme, doncs, que en un inici resulta potser més goethià 

que no seguidor del de les càtedres franceses d’entreguerres –que, precisament, tenen 

com a intenció perseguir l’ideal de Goethe–. I és aquest comparatisme original qui el va 

conduir a la necessitat d’explicar les obres, o fins els temes candents de l’època, tenint 

en compte, si existia, la connexió intergenèrica i supranacional. D’aquí el gust per les 

altres arts i la vocació europeista. 

 

 

1.2.1. Relació intergenèrica 

 

D’una banda, Ramon Esquerra no va obviar els gèneres considerats «menors» o 

d’«entreteniment», ja que en molts casos aquests suposaven amb la seva influència un 

dels principals factors en l’evolució d’aquella literatura avui dia canonitzada. Recordem 

que a l’enquesta de Clarisme citava com a exemple a tenir en compte en la novel·la 

contemporània una obra tan poc susceptible de convertir-se en un referent literari com 

¡Abandonada... en su noche de bodas!, de Marcel Priollet. És evident l’interès per 

aquelles manifestacions artístiques aptes d’incloure camps en principi ben delimitats. 

Com ja s’ha dit, si bé considerava que la novel·la del segle XX podia englobar diversos 

gèneres literaris, com la poesia, i es va interessar per la diferència i els orígens de la 

literatura sobre infants i per a infants, veia en el cinema –a més de considerar les 

influències recíproques que manté amb la novel·la– noves fórmules discursives en què 

participaven totes les arts. Perquè l’art, en general, també era objecte d’estudi per 

Esquerra. A més dels treballs sobre els gravats, va aparellar la crítica literària amb la 

secció «Carnet d’Art» i «Les Arts» d’El Matí, consagrada a les obres d’artistes plàstics, 

i va escriure nombroses cròniques a Esplai sobre exposicions artístiques, especialment 

pictòriques. 

Ara bé, els articles de Ramon Esquerra sobre art no tenen el pes ni la profunditat 

dels d’altres companys de secció com Rafael Benet o Josep M. Ràfols. De fet, a 

diferència d’aquests dos crítics, no col·laborarà en revistes de nova hora com Claror o 

Palestra. De tota manera, en aquests articles d’art signats per “E. Clivillés”, de 

llenguatge molt segur però de caràcter eminentment descriptiu, no deixa d’haver-hi 

algunes comparacions entre les diverses expressions pictòriques. Per exemple, en un 

comentari sobre l’exposició de l’artista Pere Prat Ubach a la sala Can Renart, constatava 

el següent entre els gèneres del dibuix i la pintura: 
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Hi ha generalment la tendència a supervalorar la pintura i a considerar el dibuix com 

un art inferior. Potser la deficiència que en pintar mostren molts dels conreadors de la 

tècnica a l’oli, ha fet creure que sols el color era capaç de donar un valor a unes 

estructures monocromes. Però de tant en tant, apareix algun dels nostres dibuixants i 

en mostrar-nos les seves obres prova irrefutablement que hom pot donar una visió tan 

fresca de les coses i tan matisada com es vulgui, amb un llapis simplement o amb una 

ploma, sense necessitat de recórrer als colors. 

 

Segons Esquerra, aquest era el cas de Prat Ubach, que a més «fóra un gran 

il·lustrador si ací hi hagués la possibilitat de crear una tradició de llibres il·lustrats».1144 

També es poden trobar comentaris que connecten la pintura amb el món de la 

literatura. Per exemple, en una ressenya inèdita, manuscrita i sense datar, titulada «Paul 

Claudel i la pintura holandesa», en què parlava de la Introduction à la peinture 

hollandaise, del poeta francès, Esquerra va considerar la interacció entre les arts plàstica 

i literària. És a dir, parla del pretès realisme de la pintura holandesa i com aquest ha 

estat comentat pel poeta catòlic francès: 

 

Més encara que en literatura, impera en l’art una certa tradició invariable en ço que fa 

referència a la interpretació del sentit íntim i veritable de les obres. Hom disposa d’un 

cert nombre de clixés i els va reproduint a mesura que les circumstàncies ho 

exigeixen. Un d’ells és el del realisme aplicat sense mirar-s’hi massa a la pintura 

espanyola del XVIIè i a l’holandesa de la mateixa època. Però, ara precisament, 

assistim a un intent de subversió d’aquesta còmoda qualificació de realista que hom 

aplica sovint sense preocupar-se massa d’escatir-ne el seu sentit i abast exactes. 

 La qüestió del realisme i de l’idealisme de la literatura i de l’art espanyols del 

«Segle d’Or» ha estat molt més discutida del que hom s’imagina, tot i que potser el 

problema no ha estat plantejat amb la deguda netedat. En ço que afecta la literatura la 

tasca dels assagistes castellans i d’uns quants hispanistes estrangers ha contribuït a 

reduir als seus límits exactes el valor del terme realisme. 

 El realisme de la pintura holandesa ha estat considerat com una cosa poc menys 

que intangible. El clixé persistia arreu des de farà molt de temps i es fa ben difícil de 

desarrelar-lo, o almenys de matisar-lo, cosa que ha fet no fa gaire un gran poeta 

francès, Paul Claudel en la seva Introduction à la Peinture Hollandaise. 

 

                                                 
1144 «Les exposicions», Esplai, núm. 233, 17-V-1936, p. 282. [signat E.C.] 
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  En aquest aspecte, des del mateix Institut-Escola es mirava que l’estudi de la 

literatura per períodes generals de temps no es fes independent d’altres manifestacions 

culturals com la música, la pintura o l’arquitectura, que havien nascut a la mateixa 

època. En paraules de Guillem Díaz-Plaja, aparegudes al butlletí del centre, 

 

pertoca al professor de Literatura no solament la formació de la sensibilitat de 

l’alumne, sinó l’ordenació de les diverses sensacions que arriben al seu esperit. La 

noció d’art independent es fa cada dia més difícil. Cada vegada és més imprecisa la 

noció d’història literària o d’història de la pintura; individualitzar aquestes matèries 

suposa atomitzar esforços i bifurcar atencions.1145  

 

És interessant la modernitat d’aquest plantejament, en el sentit que les diverses 

assignatures –o almenys l’estudi de les històries de la literatura, de la pintura o d’una 

altra art– no siguin independents unes de les altres, sinó que s’enforteixin entre si. 

Comprovem, doncs, que als anys trenta l’Institut-Escola on Esquerra impartia classes de 

literatura apostava perquè l’alumne, a partir d’un tema concret, pogués captar la relació 

que hi ha entre les diverses arts. El plantejament és modern fins i tot al si del 

comparatisme acadèmic del moment, que no veia la literatura comparada sinó com una 

branca de la història de la literatura. Aquest comportament de comparació entre les 

diverses arts resulta més deslligat de l’acadèmia i més propi d’una crítica intuïtiva i 

personal si tenim en compte les paraules que Henry H.H. Remak pronunciarà el 1961, 

en recordar que «el nombre de nuestra disciplina es “literatura comparada”, no 

“literatura influyente”». Segons formularà Remak: 

 

La literatura comparada es el estudio de las literaturas más allá de las fronteras de un 

país particular y el estudio de las relaciones entre literatura y otras áreas de 

conocimiento o de opinión, como las artes (i.e., pintura, escultura, arquitectura, 

música), la filosofía, la historia, las ciencias sociales (i.e., política, economía, 

sociología), las ciencias naturales, la religión, etc. en resumen, es la comparación con 

otros ámbitos de la expresión humana.1146 

 

                                                 
1145

 DÍAZ-PLAJA, Guillem: «Un cicle sobre paisatge», Institut-Escola, núm. 6, octubre de 1932, p. 5. 
1146 REMAK, Henry H.H. (1961): «Literatura comparada: Definición y función» [traducció de M.J. Vega], 
dins CARBONELL, Neus; VEGA, María José (eds.): Literatura Comparada. Principios y métodos. Madrid: 
Crítica, 1998, p. 90. 
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Tanmateix, a banda de la seva tasca com a crític d’art, les relacions entre 

literatura i cinema seguides a la premsa o fins i tot l’afició a les ciències socials com 

l’economia, Esquerra es va centrar en les relacions intergenèriques de la mateixa 

literatura. De fet, com ja havia fet amb l’anàlisi del concepte novel·la i la relació amb la 

biografia, els límits de la literatura i dels seus gèneres són tractats a bastament en el 

pròleg d’Iniciación a la literatura, aspecte que va ajustar al pensament comparatista 

d’ascendència francesa, tot i que amb alguns matisos. Escrivia el crític que en «la vida 

quotidiana» literatura pot al·ludir a tres significats: a les manifestacions artístiques; al 

conjunt d’obres relatives a una qüestió o un tema determinats, i, en sentit despectiu o 

pejoratiu, a quelcom fals i oposat a la vida. En un principi, el terme literatura –el 

significat de la qual pot reduir-se a les dues primeres accepcions– es referia al 

coneixement de les lletres (litterae), i més endavant el seu significat s’estendrà i 

designarà allò que s’expressa a través de l’escriptura. Segons Esquerra, aquest fet hauria 

donat el doble significat contemporani. Per una banda, les obres relatives a un tema –

literatura pedagògica o jurídica–, que, en principi, no tenen interès artístic. Per l’altra, 

obres amb criteri estètic. Aquestes darreres formen part de la història de l’art i integren 

les obres artístiques i les obres no literàries, d’història o filosofia, que s’inclouen «por 

causas accidentales».1147 

 Esquerra observava influències mútues entre societat i ideologia amb la 

literatura, i a partir d’aquestes pressions recíproques va intentar fixar els límits de l’obra 

literària des d’un punt de vista «filosòfic» i «filosoficohistòric». Amb el primer punt de 

vista, el crític resolia que els límits de la literatura esdevenen imprecisos, ja que a 

vegades es confonen amb els de l’estètica, la història i la filosofia, considerades 

ciències. D’altres vegades, sigui pel seu valor estètic o pel seu paper decisiu en la 

història de les idees, hi ha assaigs, obres històriques, etc., que es consideren integrades 

en la literatura. Seguint el fil filosòfic de la literatura, Esquerra sostenia que hi ha molts 

esquemes per ordenar les obres literàries, tot i que els acabava definint en dos grans 

grups. D’una banda, tenim els esquemes temporals, que estructuren la literatura per 

segles o èpoques. De l’altra, els esquemes nacionals –normalment d’origen romàntic i 

postromàntic–, que deriven del concepte de Volkgeist, allò característic i distintiu de 

cada cultura i que Esquerra adjectiva com a «germánico y nacionalista». La 

Nattionalliteratur, doncs, esdevé així la principal manifestació de l’esquema nacional 

                                                 
1147 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 7-8. 
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inspirat pel Volkgeist, un concepte que el crític titlla de «cerrado generalmente» però 

que durant els darrers temps veu combinat amb la Weltliteratur, la literatura mundial de 

Goethe, l’ideal que no nega la literatura nacional, sinó que observa les interferències 

entre literatures per a una millor comprensió: 

 

La Nationalliteratur (“Literatura nacional”) es la expresión más típica de este 

concepto, cerrado generalmente, de la Literatura que se combina actualmente con el 

concepto goetheano de Weltliteratur (“Literatura mundial”), el cual, sin negar las 

características nacionales de cada una de las diferentes literaturas, intenta su 

integración en un todo más amplio y comprensivo, en el cual las interferencias de las 

literaturas nacionales permiten una mayor comprensión de sus características 

peculiares e influencias mutuas, comprensión que facilita la perfecta inteligencia del 

sentido más íntimo y humano de las obras literarias de cada cultura.1148 

 

Per explicar el punt de vista «filosoficohistòric», Esquerra partia al seu manual 

de les idees de Georg Hegel, considerat el gran defensor d’aquest concepte. D’aquesta 

manera, dividia la literatura en simbòlica –pobles orientals–, clàssica –Grècia i Roma– i 

romàntica o cristiana –civilització cristianoeuropea–. Tanmateix, el crític admetia que, 

malgrat el predomini de les classificacions filosoficohistòriques, la categorització 

segons les característiques formals continuava forta i s’integrava en les altres 

classificacions, com ara les clàssiques. Així, segons la divisió clàssica en gèneres, 

aquestes característiques formals dependrien de la intenció de l’obra, i es repartirien en 

poesia, oratòria i didàctica. L’altre divisió que va presentar és la clàssica platònica, en 

què els gèneres es divideixen en dramàtic, expositiu –lírica grega– i gènere mixt –és a 

dir, l’epopeia, que combina les característiques dels dos primers–. Finalment, el crític 

recordava que per Aristòtil és més important l’essència del gènere que el vers a l’hora 

de diferenciar els gèneres literaris, fet que va constituir l’essència de l’Estètica literària 

neoclàssica, la rígida separació de gèneres contra la qual va reaccionar el 

Romanticisme.1149 

 Amb aquesta consideracions prèvies, Ramon Esquerra abordava la qüestió del 

naixement dels gèneres literaris. Al seu parer, el naixement dels gèneres és espontani i 

respon a les necessitats de diverses èpoques i llocs. Seguint Paul van Tieghem, va 

assegurar que els gèneres s’havien creat per la pràctica segons els «instints 
                                                 
1148 Ibid., p. 9. 
1149 Ibid., p. 10-11. 
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intel·lectuals», d’acord amb una doble pressió: la del públic, que exigeix una tendència 

determinada, i la dels escriptors, que són qui realitzen la tendència en qüestió. Amb els 

anys, la invenció de l’escriptura, la impremta, la premsa, l’ensenyament, etc., havien 

anat constituint els gèneres. I a partir d’aquí, apareixien les diferències de potencial que 

han determinat influències marcades. Per exemple, adoptar un gènere d’una literatura 

veïna perquè ja està fixada i àlgida, com el sonet italià en el Renaixement francès i 

anglès. Van Tieghem creia que aquests problemes de «psicología colectiva» poden ser 

aclarits per la literatura comparada.1150 De fet, aquesta qüestió parteix de l’obra 

L’Évolution des genres dans l’histoire de la littérature (1890), de Ferdinand Brunetière, 

que, com hem vist anteriorment, havia concebut els gèneres literaris com a organismes 

sotmesos a les diverses fases de qualsevol procés natural d’evolució biològica. Inspirat 

en les investigacions de Darwin i d’acord amb el seu esquema evolutiu, Brunetière 

sostenia que els gèneres neixen, es desenvolupen fins aconseguir un cert grau de 

perfecció, entre després en decadència i, finalment, moren o es transformen. 

 El crític català, que també reconeixia «los géneros literarios como necesarias 

divisiones impuestas por la naturaleza de las obras», va presentar les possibles 

diferenciacions de les produccions literàries. Una d’elles és la distinció entre obres en 

vers i obres en prosa, tot i que Esquerra recordava que existeix la barreja d’ambdues. 

Una altra és la de literatura popular i literatura erudita, encara que segons el crític 

aquesta separació només té un valor relatiu, perquè hi ha obres artístiques a partir de 

temes populars –per exemple, les Serranillas–, i també hi ha obres folklòriques a partir 

de temes artístics. Però, a més, en ambdós casos els autors pretenen la perfecció de la 

seva obra en un sentit individualista. Per tot plegat, Esquerra va optar per explicar la 

tendència del moment, que era considerar l’aspecte estilístic de la literatura, ja sigui 

considerant la vessant externa o lingüística, ja sigui considerant-la com una forma d’art 

que experimenta modificacions al llarg de la història. La conclusió d’Esquerra era que 

només la combinació d’ambdós conceptes permet la comprensió de la transformació 

evolutiva de l’art o la literatura. Així, el factor «individual» pesa tant com el factor 

«històrico-col·lectiu»: 

 

La pura consideración estilística es la reacción contra la historia como conjunto de 

nombres, de monografías de personalidades ilustres, que prescinde de las líneas 

directrices de la evolución de todas las formas artísticas y literarias. Solamente la 

                                                 
1150 Ibid., p. 11-13. 
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combinación de ambos conceptos permitirá la exacta comprensión de la 

transformación evolutiva de un arte o de una literatura. Dentro de las modificaciones 

estilísticas, los nombres representan los elementos que las determinan y que las 

explican. El factor individual pesa en la evolución artística y literaria tanto como el 

histórico-colectivo.1151 

 

 Tot i el seguiment de les tesis de Paul van Tieghem i el comparatisme de l’hora 

francesa, aquesta reflexió és fonamental i el fa més proper a Benedetto Croce que al 

comparatista francès –també justifica, en part, que hàgim inclòs en el capítol sobre el 

comparatisme particular d’Esquerra les teories sobre literatura que formula a Iniciación 

a la literatura–. És a dir, el crític barceloní sembla flirtejar amb alguns dels raonaments 

expressats pels qui Antoni Martí Monterde considera «avisadors d’incendi» –usant la 

figura de Walter Benjamin a Einbahnstraße (1928), «Feuermelder», per referir-se als 

escriptors lúcids que, amb la discreció de la intel·ligència literària, avisen la societat del 

seu caràcter autodestructiu–,1152 en referència a la deriva que havia pres la literatura 

comparada acadèmica.1153 Segons Croce, aquest comparatisme té una inutilitat 

intrínseca ja que l’autèntica prioritat de l’estudi de la literatura i l’art hauria de ser 

l’explicació del moment creatiu. Tal com desglossa Martí, desatendre el veritable 

instant decisiu de la creació de les obres significa, per Croce, convertir els treballs 

comparatístics en simples catàlegs bibliogràfics –és a dir, l’«erudición pura y simple, en 

el peor sentido de la palabra, que confunde un pozo de sabiduría con un charco de 

bibliografía»–.1154 Al parer de Croce, una obra és molt més que els seus antecedents 

detectables i la seva història externa.1155 

 Aquestes divergències o matisos amb el comparatisme acadèmic encara semblen 

més evidents en alguns comentaris sobre crítica literària que havia escrit a la premsa. 

Segons Esquerra, la comparació simple no serveix per extreure valoracions absolutes 

sobre una obra literària determinada. L’agost de 1935, posava l’exemple de Menéndez y 

Pelayo, que havia comparat El mayor monstruo los celos amb Otello, operació que ja 

                                                 
1151 Ibid., p. 14. 
1152 BENJAMIN, Walter (1928): Einbahnstraße. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1965, p. 76. 
1153 MARTÍ MONTERDE, Antoni: «Avisadores de incendio: Benedetto Croce y Arturo Farinelli», dins 
Teoría literaria y literatura comparada, dins LLOVET, Jordi; CANER, Robert; CATELLI, Nora; MARTÍ 

MONTERDE, Antoni; VIÑAS PIQUER, David: Teoría literaria y literatura comparada. Barcelona: Ariel, 
2005, p. 353-357. 
1154 Ibid., p. 355. 
1155 CROCE, Benedetto (1903): «La “Letteratura comparata”» [traducció de M.J. Vega], dins CARBONELL, 
Neus; VEGA, María José: Literatura Comparada. Principios y métodos, op. cit., p. 63. 
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havia estat feta abans pels romàntics alemanys per la seva doble admiració per Calderón 

i Shakespeare. Des d’aleshores, deia el crític català, aquesta afició a valorar una obres 

per contrast amb d’altres havia disminuït: 

 

Avui ningú no pot prendre’s seriosament un intent d’escatir el valor absolut del teatre 

clàssic espanyol comparant-lo amb el teatre anglès del Renaixement o amb el francès 

del Grand Siècle. La sola cosa que hom es pot permetre és posar de costat obres, 

autors i fins els mateixos teatres en conjunt i analitzar punt per punt els elements que 

els constitueixen, examinar en què són inferiors o en què excel·leixen als altres. Mai 

però, treure’n conseqüències de valoracions absolutes i totals.1156 

 

Al cap d’una setmana, parlava de la literatura comparada com una via per 

conèixer, més enllà de les grans obres de Shakespeare, Cervantes o Dante, d’altres grans 

escriptors de diversa nacionalitat. El més interessant de la reflexió és que Esquerra 

confiava a superar finalment els «estudis d’influències i altres qüestions de detall», on al 

seu parer França s’erigeix com a plataforma principal: 

 

La història de les grans obres literàries –la del seu concepte a través del temps– ha 

estat feta només parcialment. Hom n’ha fet algun assaig, però limitant-se solament a 

comptades de les obres cabdals. Cervantes i Shakespeare, potser també el Dant, han 

estat els més afavorits en aquest sentit. L’interès que els estudis de literatura 

comparada van desvetllant fan pensar que augmentarà el nombre d’aquestes 

enquestes. El que s’ha fet fins ara va lligat amb estudis d’influències i altres qüestions 

de detall que no deixen veure sovint la línia central d’aquesta història pòstuma d’una 

obra o d’un autor. 

 França, en qüestions de literatura comparada i d’estudis en general, és terra 

privilegiada. Hom troba fàcilment el que necessita per a aclarir un punt dubtós, una 

curiositat, un detall. Els grans autors tenen ja un concepte «present» gairebé definitiu. 

Els restants van pel camí d’adquirir-lo. I arribats a aquest punt ja cal cercar la síntesi 

que permeti, davant dels resultats exegètics parcials obtinguts, de fer la història de les 

grans obres com s’han fet d’una manera definitiva –o gairebé– les biografies de llurs 

autors.1157 

 

                                                 
1156 «Temes del centenari: Shakespeare i Lope de Vega», Mirador, 1-VIII-1935, p. 5. 
1157 «Montaigne i l’esperit del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. 
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És a dir, són els estudis sobre la fortuna (pòstuma) d’un autor els que, segons 

Esquerra, tenen raó de ser i un sentit totalitari al si de la literatura comparada. Només 

cal pensar que durant el 1935 el crític escriurà «Stendhal en España» i «Shakespeare a 

Catalunya», assajos dedicats a l’estudi de la fortuna pòstuma d’ambdós autors. Aquestes 

valoracions d’Esquerra, encara que no siguin excessivament reveladores, responen a una 

concepció una mica més personal de la crítica comparativa i semblen dubtar de la 

utilitat del comparatisme basat en dades i llistats bibliogràfics. 

 

 

1.2.2. Relació supranacional 

 

D’altra banda, el comparatisme significava un mètode i tot un mitjà per expressar la 

seva tirada europeista i cosmopolita. El fet de poder unificar aquesta vocació amb la 

pràctica crítica, tot assenyalant les novetats foranes i posant de manifest els lligams 

entre les diverses literatures, va suposar una particularitat decisiva en la seva 

consideració com a crític. Arran de la publicació de Lectures europees, el seu company 

Maurici Serrahima va destacar que «la manera simpàtica com ens ha fet conèixer tants i 

tants escriptors de terres llunyanes, és prou per haver-li donat un lloc ben remarcable en 

la crítica.»1158 

 Una crítica que estava alerta de la premsa estrangera. Per exemple, l’agost de 

1935 escrivia el següent: 

 

D’una temporada ençà sembla que a França es preocupen llargament de les coses 

portugueses. Qui sigui aficionat a llegir revistes i diaris francesos amb una certa 

assiduïtat, ja fa temps que se n’haurà adonat.1159 

 

La constant atenció que Esquerra dedicava als assumptes de l’altra banda dels 

Pirineus ajudava a potenciar la seva visió oberta i cosmopolita. A més de tenir notícia 

de totes les novetats literàries d’editorials de Catalunya, Espanya, França i 

Anglaterra,1160 i de llegir tota mena de revistes i diaris catalans i espanyols, des de La 

                                                 
1158 SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9. 
1159 «Llibres nous: La Littérature portugaise, per G. Le Gentil», El Matí, 4-VIII-1935, p. 9. [signat E. 
Clivillés] 
1160 Espasa-Calpe, Cruz y Raya, Labor, Aguilar, Atenea, Apolo, Juventud, Quaderns Literaris de La 
Revista, Barcino, Mediterrània, Metuen, Phaidon, La Bruyère, Stock, Armand Colin, Plon, La Maison des 
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Publicitat i El Sol fins al setmanari satíric El Be Negre, Esquerra estava pendent de les 

notícies i, sobretot, les ressenyes literàries de magazines parisencs com Le Passé Vivant, 

Le Temps –diari vespertí, tradicionalment liberal i antecessor de Le Monde– i les 

publicacions londinenques The Bookman –revista amb novetats literàries, il·lustracions i 

entrevistes que va desaparèixer als anys trenta–, The Observer –el primer periòdic de 

diumenge del món, amb un suplement de cultura– o The Times –publicació diària i, com 

l’anterior, testimoni de dos segles d’història–. D’aquesta manera podia conèixer de 

primera mà l’opinió sobre Huxley, Malraux, Charles Morgan, Mauriac, J.B. Priestley, 

Balzac, Kafka o Dostoievski de crítics i notables col·laboradors estrangers com 

Siegfried Kracauer, W.B. Yeats o Samuel Beckett (1906-1989), entre d’altres.1161 

 Les paraules que Serrahima dedicava a Esquerra, tot i que també li recomanava 

més ambició i anàlisis literàries més profundes, traspuen una de les característiques més 

evidents de l’autor que més havia reportat les novetats estrangeres a la premsa: 

l’europeisme. De fet, el pensament europeista de Ramon Esquerra i el de la literatura 

comparada comparteixen un precedent: la idea de Weltliteratur plantejada per Goethe, 

amb el qual el primer s’hi va relacionar per dues vies. Una d’elles és la proporcionada 

precisament pel comparatisme d’entreguerres, disciplina que reclama l’ascendent 

goethià i que porta Esquerra a parlar minuciosament de la influència de Stendhal a 

Espanya o de la de Shakespeare a Catalunya. L’altra via sorgeix de l’esperit personal i 

lliure de metodologia acadèmica del mateix Esquerra. En aquest cas el pensament que 

Goethe va plantejar els darrers anys de la seva vida flueix de manera directa i menys 

mediatitzada per l’acadèmia. Tal com el poeta alemany s’expressava a J.P. Eckermann 

el 31 de gener de 1827: 

 

Jo no puc sinó sentir-me a gust contemplant les obres d’altres nacions, i aconsello a 

tothom d’adoptar aquest camí. Literatura nacional és un concepte que ja no diu gran 

cosa; està començant l’època de la literatura universal (Weltliteratur), i tots hem 

d’aportar el nostre esforç per accelerar el seu adveniment. Però en aquest apreument 

                                                                                                                                               
Amis des Livres, Gallimard, les edicions de la Universitat d’Oxford i les edicions continentals de 
Tauchnitz, The Albatross, Chatto & Windus, etc. 
1161 El crític tenia presents altres noms. Alguns dels més considerats són Jean Balde –pseudònim de 
l’escriptora Jeanne Marie Bernarde Alleman (1885-1938)–, René Benjamin (1885-1948), Georges Girard 
(1888-1985), Robert Brasillach (1909-1945), Robert de Traz (1884-1851), André Thérive (1891-1967), 
Raymond Isay, Armand Praviel (1875-1944), G.E. Moore (1973-1958), Henry Bidou, Émile Magne i 
François de Roux. Tots aquests noms consten en els retalls de diari del fons Ramon Esquerra cedit a la 
Biblioteca de Catalunya. Una de les pàgines que el crític va seguir amb especial atenció és la secció de les 
cartes a l’editor del The Times sobre «The Battle of the Books» durant el 1937. 
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de les coses estrangeres no ens hem de fixar en algun valor particular, erigint-lo en 

model únic. No hem de creure que la perfecció està en les coses xineses, o en les 

sèrbies, o en Calderón o en els Nibelungs, sinó que per a satisfer aquesta necessitat de 

quelcom que pugui ésser tingut per modèlic hem de retrotraure’ns als grecs antics, en 

les obres dels quals trobarem sempre representat l’home bell. Tota la resta s’ha de 

considerar com un fet purament històric, i hem d’apropiar-nos del que sigui bo, sigui 

on sigui que ho trobem.1162 

 

És a dir, Esquerra comparteix aquell esperit humanista que considera la literatura 

un tot, més enllà de les fronteres polítiques i de les llengües amb les quals es realitza. 

Observar les concomitàncies o divergències del pensament humà que s’ha desenvolupat 

en diversos territoris és una de les característiques més primerenques d’Esquerra. El 

setembre de 1929, publicava a la revista Criterion una ressenya sobre el llibre Las 

religiones de la humanidad, del reverend P.C.C. Martindale, del qual destacava la 

importància de l’obra essencialment per la relació que es pot establir entre religions: 

 

Cada religió és examinada amb prou atenció perquè hom pugui fer-se càrrec complet 

de les afinitats, o diferències que té amb les altres religions contemporànies.1163 

  

Posteriorment, com a crític literari, Ramon Esquerra no perdrà l’oportunitat 

d’acarar obres i escriptors d’altres literatures per extreure’n divergències o afinitats. 

L’acte comparatiu era de gran importància en qualsevol anàlisi que es pretenia 

completa. Així, en la crítica al llibre Au pays du Roman, dedicat a la literatura anglesa, 

Esquerra hi trobava a faltar, per damunt d’altres consideracions, que Edmond Jaloux no 

hagués col·locat «obres i autors en relació amb els contemporanis no anglesos.»1164 La 

comparació més habitual d’Esquerra consistia a confrontar dos autors, sovint de 

nacionalitat diversa. Per exemple, en l’article sobre Vitrina pintoresca, de Pío Baroja, 

concloïa que, per les seves motivacions i salvant les naturals diferències, l’obra pertany 
                                                 
1162 ECKERMANN, J.P.: Converses amb Goethe en els darrers anys de la seva vida [traducció de Jaume 
Bofill i Ferro]. Barcelona: Columna, 2000, p. 221. 
1163 «Rev. P.C.C. Martindale, S.J. Las religiones de la humanidad», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 
1929, p. 368. Val a dir que Amador Vega Esquerra, nebot-nét de Ramon Esquerra, es convertirà també en 
comparatista, però en el seu cas de les religions. Jordi Llovet documenta l’admiració d’Amador Vega per 
Esquerra i assegura tenir totes «les primeres edicions (i fins ara úniques, llevat del volum de què parlem 
avui [Lectures europees]) de tots els seus llibres, excitat per l’entusiasme de les comunicacions que va 
fer-me del seu oncle-avi l’amic Amador Vega, comparatista també refinadíssim, però de les religions en 
comptes de la literatura: Aufhebungen hegelianes!» (LLOVET, Jordi: «Comparatista pioner», Quadern, El 
País, núm. 1.193, 28-XII-2006, p. 5.). 
1164 «La novel·la anglesa contemporània a França», El Matí, 7-VI-1932, p. 9. 
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a la mateixa família que els quaderns d’impressions de Stendhal i que els Essais de 

«l’escèptic senyor de Montaigne».1165 

Malgrat la predilecció en la vessant periodística per la literatura contemporània, 

Esquerra també va fer esment dels grans autors dels segles anteriors com a autoritat –si 

bé rares vegades esmenta els grecs clàssics, autoritat reclamada per Goethe–. Així, 

comentant la novel·la psicològica de Charles Morgan, si bé el va situar «més a prop de 

Racine que de Proust» pel seu criteri més artístic que científic, també el va comparar 

amb William Shakespeare: «Charles Morgan ens dóna una visió de l’amor que fa pensar 

en Shakespeare i en els poetes isabelins. L’amor és quelcom que abassega tota la vida 

d’un ésser humà i la modifica profundament.»1166 De fet, encara que com a petit 

contrapunt o recordatori de la seva modernitat, hi ha mitja dotzena d’articles periodístics 

que fan referència a Shakespeare. L’altre gran referent de la literatura moderna el 

trobem en l’article «Don Quixot i Faust». Aquí Esquerra opinava que les causes de 

l’interès dels russos pel Quixot poden ser degudes a la punta de messianisme que hi ha 

en l’obra de Miguel de Cervantes, de «la pruïja de reformar el món que l’anima».1167 

A més, l’acarament de textos anava més enllà de l’Occident europeu, i arribà a 

comparar Katherine Mansfield amb Maupassant i Txèkhov per la delicadesa de les 

seves històries i contes, tot i que en conjunt els considerava superiors.1168 També va 

relacionar la visió humorística de Mikhaïl Zòixenko amb la d’Arkady Avertxenko, «per 

la seva justesa a copsar l’absurditat de manta cosa quotidiana i intranscendent», tot i que 

el primer no té la fina agudesa i l’elegància del segon. Per damunt de tot, però, 

«Zòixenko ens dóna una versió humorística de la Rússia soviètica del carrer amb el 

mateix esperit intranscendent que ho feia Avertxenko amb la dels tsars.» Les referències 

a autors russos i els seus temes mostren la voluntat d’acostar les literatures europees, 

tant de la part occidental com de l’oriental, i revelen el coneixement que Esquerra tenia 

de les seves obres. D’altra banda, posava de relleu que fins aleshores la literatura russa 

havia arribat a Occident amb nocives interferències polítiques. Així, en el mateix article 

sobre Zòixenko i Avertxenko, Esquerra anotava que avui Europa sembla haver-se 

oblidat de la literatura soviètica, ja que ara «la crítica ha posat en el seu lloc just moltes 

obres que ens eren venudes com meravelloses pel sol fet de venir de la URSS» 

Tanmateix, continuava el crític, «la literatura russa contemporània té un interès 

                                                 
1165 «Vitrina pintoresca, per Pío Baroja», La Publicitat, 24-IV-1935, p. 4. 
1166 «Un novel·lista: Charles Morgan», La Publicitat, 5-X-1935, p. 4. 
1167 «Don Quixot i Faust», El Matí, 26-I-1933, p. 9. 
1168 «Katherine Mansfield», El Matí, 25-VIII-1934, p. 7. 
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indiscutible, més documental potser que literari», i va destacar Mikhaïl Zòixenko per 

oferir a través de les seves narracions  

 

una Rússia ben diferent de la que ens han servit els panegiristes i detractors de la 

Rússia dels Soviets. Els seus personatges són gent que tenen aquell fons d’humanitat 

que hom pot trobar en la gent de tots els països, prescindint de les particularitats 

anecdòtiques imposades per la política.1169 

 

Sobre el fet polític, val a dir que el plantejament de Goethe contrasta amb la 

realitat del seu temps, ja que justament aleshores es començava a desenvolupar la idea 

d’Estat-nació tant a Alemanya com a la resta d’Europa. És per això que també afirmava 

que «la Weltliteratur només pot desenvolupar-se donant a conèixer totes les relacions 

entre totes les nacions», i que el lloc de la literatura alemanya en aquestes relacions ha 

de ser un factor clau del seu plantejament. Cal una literatura mundial, però no nega la 

literatura alemanya, que és la pròpia, i l’important paper que hi ha de jugar. Esquerra, 

que a través de la crítica de la novel·la anglosaxona contemporània es va abocar a 

Europa, sentia la necessitat de parlar de la literatura mundial, però les grans tendències i 

qualitats de les grans literatures havien de servir per engrandir la importància de la seva 

literatura, en aquest cas la catalana, perquè alhora revertís a Europa i, com en temps de 

Ramon Llull, fos una part important en la consecució d’una unitat europea. 

Cal tenir en compte que el somni goethià preveu una unitat basada en la 

diversitat existent, i això, més enllà de l’homogeneïtzació aconseguida per mitjà de la 

submissió d’una identitat literària, d’una literatura, per sota d’una altra, només 

s’aconsegueix tenint en compte totes les realitats. Com va assenyalar Erich Auerbach, la 

Weltiliteratur no cerca l’homogeneïtzació del món, sinó just el contrari: «La 

Weltliteratur [...] no fa referència senzillament a allò que és comú i humà en general, 

sinó a aquests factors com a elements de la fecundació recíproca de la diversitat. El seu 

pressupòsit és la felix culpa de la divisió de la humanitat en moltes cultures 

diverses».1170 

 D’altra banda, com Goethe, Esquerra ofereix al factor individual una 

importància cabdal ja que, més enllà de la seva nacionalitat, el que importa és 

l’aportació literària de l’artista amb nom i cognom. Així s’expressava Goethe: 

                                                 
1169 «Mikhaïl Zòixenko, humorista soviètic», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. 
1170 AUERBACH, Erich (1952): «Filologia de la Weltliteratur» [traducció catalana de Carolina Moreno 
Tena], L’Espill, núm. 20, 2005, p. 117. 
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El poeta ha d’estimar, com a home i com a ciutadà, la seva pàtria, però la pàtria de la 

seva força poètica i de la seva acció poètica és la bondat, la noblesa i la bellesa, coses 

que no queden junyides a cap província particular, a cap país, i que li cal copsar i 

estructurar on ho trobi. I en això s’assembla a l’àguila, que flota amb lliure esguard 

per damunt totes les terres, i tant li és que la llebre sobre la qual es precipita la seva 

falconada corri a Prússia o a Saxònia.1171 

 

Per Esquerra, el literat català ha d’observar la seva presa en els territoris 

literàriament més fecunds; al seu parer, França i, sobretot, les illes Britàniques. Cal 

caçar les característiques que dominen i que excel·leixen per les fèrtils terres d’Europa i 

introduir-les a la literatura catalana. Un Francesc Trabal o un Josep Pla són admirables 

per aquest fet. Amb el seu Pedagog, un Antoni Muntanyola podia ser una mena de 

Kipling català. El factor individual, que tornarem a veure detalladament més endavant, 

és una de les grans característiques de la crítica literària d’Esquerra. I és que 

normalment si bé el crític barceloní comparava l’autor de la novel·la que reportava a la 

premsa amb d’altres que l’haguessin pogut influenciar, sobretot ho feia a través dels 

personatges de les obres comparades. 

De fet, els personatges literaris són un dels fils que travessen tot el 

comparatisme, tant el primigeni com l’acadèmic, d’Esquerra. El maig de 1936, 

considerava que Zeni, el personatge central de Vals, de Francesc Trabal, era parent 

pròxim del protagonista de la novel·la de Les Anges noirs, de François Mauriac, ja que 

ambdós pertanyen a la línia de seductors per naturalesa i abusen de llur poder de 

seducció sobre les dones. Però, seguint aquest procediment, Esquerra l’acabava 

comparant amb una obra ben diferent perquè, en les darreres pàgines de Vals, observava 

que Zeni es convertia en un Burlador com el de Tirso de Molina, ja que segons el crític 

esdevé una persona sense escrúpols.1172 El novembre de 1935, en una breu ressenya de 

Sota el cel dels tròpics, de Josep Carner, el crític passava «per damunt de l’anècdota» de 

la novel·la per observar que «hi ha com a cosa essencial una compenetració entre les 

característiques del tròpic i la psicologia dels personatges»; és a dir, que els personatges 

existeixen en tant que «personificacions de la sensualitat i indolència que es respira als 

tròpics».1173 

                                                 
1171 ECKERMANN, J.P.: Converses amb Goethe en els darrers anys de la seva vida, op. cit., p. 469. 
1172 «Una gran novel·la catalana», La Veu de Catalunya, 1-V-1936, p. 8. 
1173 «Sota el cel dels Tròpics, per J. Carner Ribalta», La Veu de Catalunya, 27-XI-1935, p. 11. 
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En un altre article, el juliol de 1933, després d’afirmar que el principal 

personatge de les obres de Virginia Woolf és el temps, considerava que «la seva posició 

com a personatge novel·lístic la deu a Marcel Proust», malgrat que Woolf esguarda el 

temps «amb una ironia sentimental» i «en Proust és molt més transcendental que no pas 

en les novel·les de l’escriptora anglesa». D’aquesta manera, a través de l’anàlisi del 

protagonista repetitiu de Woolf, Esquerra considerava que el lloc de l’autora londinenca 

«està entre Proust i Giraudoux, entre els descobridors del món de les sensacions més 

subtils.»1174 Un altre exemple, del març de 1934, el trobem en les novel·les de Malraux i 

Dostoievski, comparables per la sobrietat de les narracions d’ambdós autors i sobretot 

pel vigor dels personatges, tot i que la «manca de pietat» –es referia al poc sentit cristià– 

de Malraux les diferenciï molt de les del novel·lista rus.1175 Sobre el reivindicat Edgar 

Wallace, el setembre de 1932 el crític va considerar que «si hagués escrit menys, i 

s’hagués dedicat a un gènere de novel·la diferent, sens dubte hauria estat el Dickens de 

la nostra època.» L’argument d’Esquerra és que Wallace tenia amb l’autor vuitcentista 

molts punts de contacte, sobretot el mateix humour i l’art de creació dels personatges 

secundaris, «força més interessants que els protagonistes, que en els dos autors tenen la 

mateixa candidesa i grisor.»1176 

Tanmateix, és potser en l’article sobre l’adaptació cinematogràfica de l’obra 

teatral Topaze, de Marcel Pagnol, on es pot comprendre més clarament la importància 

del protagonista en el comparatisme d’Esquerra formulat a la premsa. Amb el seu 

habitual to divulgatiu, el maig de 1933 el crític cercava les traces del tipus de personatge 

literari que representa l’home sense escrúpols que triomfa a la vida, i ho feia amb el 

dibuix d’una línia evolutiva que travessa literatures –francesa i anglesa–, arts –literatura 

i cinema– i èpoques –del segle XVI al XX–. Una línia evolutiva que també té en compte 

la percepció per part del públic i que, al seu parer, no va deslligada de l’evolució moral 

de la civilització occidental. Així, Esquerra exhumava uns orígens europeus que 

difereixen dels traçats per bona part de la premsa que, arran de l’estrena de Topaze, 

havien situat l’obra de Pagnol com a descendent de la novel·la picaresca i satírica.1177 

Pel crític, si bé en el teatre clàssic aquesta mena de personatges eren secundaris 

que finalment eren castigats davant les exigències de la moral, com en el  Tartuf (1664) 

de Molière, ja hi ha algunes excepcions entre els clàssics europeus. Esquerra trobava el 

                                                 
1174 «Virginia Woolf», Mirador, 27-VII-1933, p. 6. 
1175 «Malraux i el nihilisme», El Matí, 7-III-1934, p. 9. 
1176 «Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. 
1177 Vegeu [s.s.]: «Veritat i poesia: Topaze», La Publicitat, 30-IV-1933, p. 1. 
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punt de partida en el dramaturg londinenc Ben Jonson, que «potser tip de l’embafador 

puritanisme dels seus contemporanis ens presenta en algunes de les seves obres aquest 

tipus d’home cínic i sense escrúpols». Així, comentava Esquerra, a L’alquimista (1610) 

i sobretot a Volpone (1609) aquests individus ja són tractats amb gran simpatia i 

«l’autor ens els mostra moralment triomfants per llur intel·ligència i cinisme». També a 

Anglaterra, Esquerra remarcava els casos de The Beggar’s Opera (1728), de John Gay, i 

la seva versió cinematogràfica L’Opéra de quat’sous (1931), de George Wilhelm Pabst 

–que, val a dir-ho, es basa en realitat en el musical Die Dreigroschenoper (1928), 

l’adaptació que Bertold Brecht i Kurt Weill havien fet de la sàtira de John Gay–, que 

ofereixen una concepció de la vida en la qual els protagonistes triomfadors «són la gent 

més immoral del món», com el protagonista de la comèdia L’inspector general (1836), 

de Nikolai Gógol, on predomina la sàtira d’uns vicis socials per sobre d’aquesta 

simpatia pel personatge central. En canvi, a Los intereses creados (1907), de Jacinto 

Benavente, «ja hi ha una tècnica del triomf: fonamentar la pròpia situació tot lligant-la 

als interessos aliens, i si cal, crear aquests interessos». 

Segons Esquerra, després de la Guerra Gran ja trobem exalçat l’home sense 

escrúpols al teatre amb obres de gran èxit. Així, s’arranja per als escenaris 

contemporanis Volpone i apareixen les obres de Jules Romains Knock o el triomf de la 

medicina (1923) i Donogoo Tonka (1920), textos que Esquerra havia ressenyat i que al 

seu parer marquen el «punt dolç d’aquesta afició dels públics contemporanis pel tema 

del triomf de l’home sense escrúpols». En Romains, a més, no hi ha cap preocupació 

moralitzant i si les seves obres triomfen ràpidament es deu, «més que a la imbecil·litat 

dels homes, a llur personal intel·ligència i manca d’escrúpols». Finalment, s’arribava a 

1933, l’any en què el crític va escriure la ressenya, amb l’adaptació de Topaze (1930), 

on Pagnol tracta el tema d’una manera més profunda i on, a diferència dels seus 

predecessors, el protagonista evoluciona de ser essencialment bo a ser moralment 

qüestionable, fins i tot superant els seus mestres literaris.1178 

 

 

 

 

 

                                                 
1178 «Genealogia de Topaze», La Veu del Vespre, 5-V-1933, p. 8 [Article aparegut a La Veu de Catalunya 
el 6-V-1933] 
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1.3. LECTURES EUROPEES  

 

1.3.1. Fixació del primer comparatisme 

 

Lectures europees és la fixació de la seva crítica periodística, concretament de l’activitat 

realitzada entre el març de 1932 i el juliol de 1935, publicada en un llibre el gener de 

1936. Confegit durant els darrers mesos de 1935, el recull va ser editat per Publicacions 

de La Revista. Al petit pròleg Esquerra argumenta el perquè de la publicació d’un llibre 

d’aquestes característiques i l’interès que pugui tenir gràcies als canvis, reformes i 

afegits que ha efectuat en els articles originals: 

 

És sempre dificilíssim –si no impossible– de justificar l’existència dels reculls 

d’articles. Ordinàriament la pressa amb què han estat escrits i les seves 

característiques primordialment informatives lleven valor a l’assaig brevíssim del 

diari. El to necessàriament superficial que han de tenir per tal d’ésser compresos de 

qualsevol llegidor de diaris priva d’aprofundir la crítica i fa gairebé impossible 

l’assaig portat una mica a fons. 

 Generalment, quan després de llegir un llibre en donem una impressió per escrit, 

resta sempre un marge d’opinions inèdites que no hi han tingut cabuda. L’únic valor 

que tenen les notes aquí reunides és aquesta nova aportació de coses no dites que han 

augmentat l’extensió dels primitius articles i els han augmentat l’extensió dels 

primitius articles i els han convertit en uns petits assaigs, més densos sovint que el 

nucli que els serví de base i ordinàriament ben diferents d’aquests. En la imnensa 

majoria dels casos han estat totalment reformats fins a esdevenir una cosa nova. 

Aquesta novetat i uns quants assaigs inèdits constituiran tot l’interès del llibre, a part 

que els temes que s’hi tracten puguin desvetllar en el futur llegidor.1179 

 

Esquerra justifica tant la seva crítica periodística –ràpida, informativa, 

superficial, impressionista– com els petits canvis introduïts als articles després d’una 

lectura més reposada. En formar part d’un recull els textos són revisats i, en 

conseqüència, ampliats «fins a esdevenir una cosa nova» que, a més, inclou «uns quants 

assaigs inèdits». Però en realitat, Esquerra opera unes correccions mínimes al text 

original i, sobretot, enllaça i agrupa articles i notes breus en un mateix capítol. És així 

com l’article esdevé assaig. Els trenta-set assajos agrupats en vint-i-sis capítols que 

                                                 
1179 Lectures europees, op. cit., p. 5. 
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conté el llibre povenen majoritàriament de cinquanta articles publicats a El Matí, 

Mirador i La Veu de Catalunya, i en menor mesura de La Publicitat i La Veu del 

Vespre. D’altra banda, només hi ha dos articles nous, concretament els titulats 

«Stendhal a Barcelona» i «Sterne, el sentimental». Quant aquests dos textos, si bé el 

primer hauria pogut aprofitar algunes de les notes biogràfiques utilitzades per l’assaig 

«Stendhal en España», el segon és tota una novetat, ja que anteriorment Esquerra 

s’havia limitat a definir Laurence Sterne com un representant de l’humor anglès del 

segle XVIII.1180 

Tots aquests articles refosos són repartits i dividits en una introducció, 

«Evolució de la novel·la. De l’epopeia al lirisme», i tres parts: «Notes sobre literatura 

francesa», de nou capítols –que inclouen deu textos–, «Clàssics i contemporanis 

anglesos», de catorze –que n’agrupa disset–, i «Notes diverses», de dos –amb nou 

textos–. Sobre l’estructura i distribució dels textos a Lectures europees, remetem al 

treball de Teresa Iribarren «La narrativa anglosaxona a Lectures europees de Ramon 

Esquerra», al qual ja hem fet referència, i al pròleg que la mateixa autora fa al recull en 

l’edició de 2006.1181 

Sens dubte, l’autèntic valor del llibre rau en els temes tractats i en la mostra de 

prosa periodística que queda fixada per sempre. Com hem vist a la segona part d’aquest 

treball, la tria dels articles i ressenyes no deixa de ser rellevant, així com les omissions i 

l’extensió dedicada a segons quins temes: 

 

Els temes són, sense excepció, coses estrangeres. Des dels temps d’El Europeo, 

Catalunya ha sentit sempre la necessitat d’abocar-se a Europa, necessitat que és, sens 

dubte, el contrapès dels pairalismes escessius i de les supervaloracions floralistes. 

Aquí no hem fet sinó veure Europa des de Catalunya i amb un criteri perfectament 

llatí, gosaríem dir meditarrani.1182 

 

Lectures europees vol dir lectura directa, de primera mà, no pas lectures de 

lectures –com, en certa manera, farà ell mateix amb l’elaboració d’Iniciación a la 

literatura i dels altres manuals no publicats–. Tanmateix, el crític barceloní va seguir el 

                                                 
1180 «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 74-77, i «Miracle on Sinai, per Osbert 
Sitwell», Mirador, 29-XI-1934, p. 2. 
1181 IRIBARREN, Teresa: «La narrativa anglosaxona a Lectures europees, de Ramon Esquerra», op. cit., i 
«Ramon Esquerra», dins ESQUERRA, Ramon: Lectures europees. Berga / Manresa: L’Albí, 2006, p. 13-
34. 
1182 Lectures europees, op. cit., p. 5-6. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

436 

model de diversos reculls d’articles de característiques similars, alguns d’ells ressenyats 

a la premsa per la seva ploma. Al costat dels volums consagrats a la literatura forana, 

editats també per Publicacions de La Revista, com són Notes sobre literatura 

estrangera (1934), de Marià Manent, i Assaigs sobre novel·la (1934), de Maurici 

Serrahima, Esquerra va tenir en consideració reculls d’escriptors estrangers del moment 

com Au pays du roman (1931), d’Edmond Jaloux, i Magiciens et logiciens (1935), 

d’André Maurois,1183 així com Études anglaises: Dickens, Walpole, Ruskin & Wilde, la 

jeune littérature (1927), també de l’escriptor normand, i Panorama de la littérature 

anglaise contemporaine (1926), de René Lalou.1184 

Així mateix, en una ressenya del setembre de 1935, en plena elaboració de 

Lectures europees, Esquerra es feia ressò de Feria del libro (1935), de Benjamín Jarnés, 

com un model de crítica literària que calia tenir en compte. De fet, molts dels 

comentaris sobre aquesta obra vénen a ser un decàleg d’intencions del mateix Esquerra 

per al seu recull. Al parer del crític, el més important del llibre de Jarnés són el punt de 

vista –és a dir, les lectures personals– de l’autor, els temes extraliteraris que abasta a 

partir de la literatura –talment com succeeix en diversos articles de Lectures europees, 

especialment a la secció «Consciència de la crisi»– i el pròleg, en què Jarnés exposa les 

seves teories literàries en tant que guia per al lector:  

 

Feria del libro és un recull d’articles, muntats amb molta gràcia i escrits amb una 

plena consciència del que ha d’ésser una autèntica crítica literària. Realment, més que 

els llibres de què parla, el que ens interessa és el punt de vista del crític. Perquè Jarnés 

sent la crítica com un pretext per a les pròpies expansions. 

 Aquestes opinions del crític al marge del llibre arriben sovint a tocar temes 

d’interès general –extraliteraris, de vegades–, només units accidentalment a aquell que 

serveix de pretext per una relació de gènere a espècie. Així les confidències que ens fa 

Jarnés sobre la novel·la espanyola, en parlar de La montaña mágica o sobre Stendhal o 

tantes altres coses, sonen d’una manera personal, i brollen en topar amb el llibre que 

actua de reactiu. 

                                                 
1183 Vegeu IRIBARREN, Teresa: «Ramon Esquerra», op. cit., p. 20-25. 
1184 «La novel·la anglesa contemporània a França», El Matí, 7-VI-1932, p. 9. En l’elogi, malgrat el seu 
«origen fragmentari», d’Au pays du roman, Esquerra fa esment d’aquests llibres sobre «novel·la 
britànica»: «Després del breu estudi que André Maurois dedicà fa uns quants anys als novel·listes 
anglesos contemporanis, que fou el punt de partida del descobriment d’aquests a França –i exceptuant el 
Panorama de la littérature anglaise contemporaine, editat per Simon Kra– no s’ha publicat –que 
coneguem– en llengua francesa, cap estudi que pugui competir amb el d’Alexandre Arnoux [sic.].» 
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 De fet, potser el més personal del llibre són les primeres pàgines. Sintèticament 

hi ha exposada una teoria de la crítica i simultàniament una exaltació de la dificultat, 

com a generadora de noves valors. 

 

 Tal com remarcava Esquerra –després de fer referència a la domesticitat habitual 

en la crítica literària–, aquesta exaltació de la dificultat no significa una complicació 

formal, sinó una crítica que insisteix en els llibres que demanen més esforç i que guia el 

lector mitjà per tal que els pugui assimilar: «La seva insistència generarà la comprensió 

i l’elogi del públic. El lector mitjà hi arribarà, de segur, conduït pel crític, que altrament 

abandonaria tot seguit la tasca d’intentar de comprendre’l.» Aquesta crítica serveix, a 

més, per desmentir els «llibres escrits amb un criteri d’artista épateur de bourgeois, de 

llibres narcisistes com els anomena Jarnés», adreçats al públic esnob. Finalment, 

Esquerra admirava la coherència de l’escriptor aragonès en comentar llibres estrangers 

segons les pròpies teories, però sempre amb la intenció d’acostar la lectura al gran 

públic: 

 

El crític llavors es preocupa de fer comprendre d’un públic avesat a la política i al 

cafè, les valors autèntiques del llibre, d’incitar-los a llegir-lo. Si ho aconsegueix, no ho 

sabem. El que és cert és que procedeix, en fer-ho, amb tot el desig que així sigui. Les 

seves qualitats d’estilista flamegen, per tal d’aconseguir-ho, amb un esperit d’apòstol 

del llibre.1185 

 

 

1.3.2. Montaignisme 

 

Al pròleg de Lectures europees, Esquerra invoca Michel de Montaigne per justificar el 

to i els «veritables motius de l’existència d’aquest recull». El crític tria les primeres 

paraules que, a tall de pròleg i sota l’epígraf «Au lecteur», obren els Essais de 

l’humanista i polític de Bordeus: 

 

C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dez l’entrée, que ie ne m’y suis 

proposé aulcune fin, que domestique et privée; ie n’y ay eu nulle consideration de ton 

service, ny de ma gloire; mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein.1186 

                                                 
1185 «Problemes de la crítica literària», La Veu de Catalunya, 14-IX-1935, p. 8. 
1186 Lectures europees, op. cit., p. 6. 
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 Esquerra pretén en certa manera un pacte amb el lector. Tenint en compte que 

Montaigne és considerat l’iniciador del gènere assagístic, una de les prioritats del crític 

és demostrar que ja no som davant d’articles periodístics, sinó d’assajos.1187 També li 

interessa destacar que el seu to, que abans ha qualificat de superficial i impressionista, 

connecta de fet amb el d’un literat de magnitud europea i de vocació pedagògica com 

l’assagista francès: «Las doctrinas de Montaigne conducen a una pedagogía que tiene 

por finalidad la formación del juicio», tal com dirà Esquerra al segon volum 

d’Iniciación a la literatura.1188 Alhora, així com Esquerra assegura no fer altra cosa que 

«veure Europa des de Catalunya», Montaigne mira el món des del seu castell de 

Bordeus, de manera que es parteix d’allò local per erigir-se en quelcom universal. 

Observem també que dóna la paraula al discurs eminentment anglòfil del seu llibre a 

través de les lletres franceses, al seu parer el camí normal de Catalunya al coneixement 

d’Anglaterra i de bona part d’Europa –amb un pròleg, a més, d’una brevetat similar al 

de Montaigne–. Finalment, i en relació als altres motius, suposa una captatio 

benevolentiae clàssica en referir-se a la bona fe del llibre, l’abast que pugui tenir i la 

capacitat crítica que conté. 

 Pel que fa als centres d’interès del recull, atès que es tracta d’unes «lectures», 

que és tant com dir d’unes interpretacions personals al voltant de la literatura, Esquerra 

és també la matèria del seu llibre –com, de fet, ho són tots els llibres signats– en tant 

que pinta els seus gustos literaris, ètics i filosòfics.1189 L’agost de 1935, pocs mesos 

abans de la publicació de Lectures europees, el crític ja havia afirmat que la major 

polèmica arran de l’aparició de l’obra de Montaigne va venir «pel que té d’exhibició 

subjectiva»: 

 

Potser fou aquest punt el que aixecà més polseguera. L’anàlisi, una mica impúdica, 

del «jo» en què es complau Montaigne, havia de xocar amb els conceptes en ús entre 

                                                 
1187 A Iniciación a la literatura, el crític defineix els Essais de Montaigne com la «primera manifestación 
del género y expresión magnífica del pensamiento moderno, en el cual la necesidad de la verdad y el 
gusto por la belleza se hermanan con una independencia absoluta en el juicio de los problemas vitales» 
(Iniciación a la literatura, II, op. cit., p. 43.). 
1188 Iniciación a la literatura, II, op. cit., p. 43.  
1189 Recordem que Montaigne acaba el seu pròleg de la següent manera: «Vull que se m’hi veja en el meu 
costat simple, natural i ordinari, sense contenció i artifici: perquè sóc jo que em pinte. Els meus defectes 
s’hi llegiran de viu en viu, com també la meua forma natural de ser, tant com el resepcte públic me l’ha 
permesa. Si haguera estat entre aquelles nacions que, segons diuen, encara viuen sota la dolça llibertat de 
les primeres lleis de la natura, t’assegure que de gust m’hi hauria pintat tot sencer, i tot nu. Així, lector, jo 
mateix sóc la matèria del meu llibre: no és cap raó perquè esmerces el teu lleure en un assumpte tan frívol 
i tan va. Adéu, doncs; de Montaigne estant, aquest primer de març de 1580.» (MONTAIGNE, Michel de: 
Assaigs. Llibre primer [traducció de Vicent Alonso]. Barcelona: Proa, 2007, p. 13.) 
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la gent del seu temps, que veien el principal mèrit i profit del llibre en les citacions 

clàssiques i en l’abundor d’anècdotes.1190 

 

 No cal dir que l’admiració d’Esquerra per l’obra de Josep Pla, aspecte que hem 

vist anteriorment, és clarament relacionable amb l’entusiasme de l’escriptor empordanès 

per l’assagista de Bordeus i descansa en bona part en aquesta «anàlisi, una mica 

impúdica, del “jo”».1191 De fet, tal com indica Xavier Pla, més enllà de la «vanitat» que 

pot suposar l’ús del «jo», l’escriptor empordanès «intenta legitimar el seu projecte 

d’escriptura pel fet que, com el seu admirat Michel de Montaigne, un dels escriptors 

envers els quals Pla es va proclamar deutor pel que fa a pensament i a poètica (que va 

dedicar precisament un escrit a la vanitat), vol trobar en ell mateix la universalitat de la 

condició humana, o d’una certa condició humana».1192 

 A Iniciación a la literatura, Esquerra insistiria en aquesta qüestió en observar 

que, més enllà de la qualitat literària, segons l’època allò que es valora del text literari 

varia, i ho exemplificava amb els Essais de Montaigne: mentre que els contemporanis 

de l’autor francès valoraven els casos anecdòtics que explicava, modernament es 

valorava més l’element autobiogràfic, que al seu temps era criticat: 

 

[L]as causas de aquella popularidad varían con el tiempo y no es raro que sean 

precisamente aquellas cualidades que menos apreciaron los contemporáneos del autor 

las únicas que valen ante las generaciones posteriores, constituyendo los motivos del 

éxito persistente. Característico es el caso de los Essais de Montaigne, que sus 

contemporáneos apreciaban solamente como colección de casos curiosos y que 

tildaban de excesivamente personales, y que nos interesan en la actualidad por lo que 

                                                 
1190 «Montaigne i l’esperit del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. 
1191 A El quadern gris, Josep Pla anota el següent: «No em canso de llegir els “Assaigs” de Montaigne. Hi 
passo hores i hores de la nit, al llit. Em fan un efecte plàcid, sedant, em donen un repòs deliciós. Trobo 
Montaigne d’una gràcia gairebé initerrompuda, ple de continuades, inesgotables sorpreses. Una 
d’aquestes sorpreses prové, em sembla, del fet que Montaigne té una idea molt precisa de la insignificant 
posició que té l’home sobre la terra.» (PLA, Josep: El quadern gris: Un dietari, dins Obra completa. 
Volum 1. Barcelona: Edicions Destino, 1991, p. 138-139.). 
1192 PLA, Xavier: Josep Pla, ficció autobiogràfica i veritat literària, op. cit., p. 123-124. Vegeu també 
SÁEZ MATEU, Ferran: «El Montaigne de Pla: Del “moralisme” clàssic al periodisme modern», Trípodos, 
núm. 20, 2007, p. 49-62; TRAPIELLO, Andrés: «Un Montaigne del Ampurdán», Babelia, El País, núm. 
828, 6-X-2007, p. 8, i PLA, Xavier: «Lectures de Montaigne a Catalunya: D’Eugeni d’Ors a Josep Pla» 
(Congrés: The Dark Side of Catalan culture: Far-right Ideologies in the Work of 20th Century Catalan 
Artists and Writers), en premsa. 
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tienen de autobiográficos y por las conclusiones que saca el autor de aquellos 

ejemplos, que han perdido hoy toda actualidad.1193 

 

 És a dir, la individualitat, concepte que Esquerra té en gran estima, és un dels 

grans factors per presentar-se a Lectures europees amb els mots de Montaigne que, al 

remat, són connectats amb el principi i el final del recull. I és que, de fet, després de la 

introducció sobre l’evolució de la novel·la, l’apartat dedicat a la literatura francesa es 

torna a obrir amb un article titulat «Montaigne i el món modern», text que havia vist la 

llum el 13 de gener de 1934 a les pàgines d’El Matí.1194 En aquest article, Esquerra no 

només recupera el pròleg dels Essais, sinó que ja anuncia els auguris dels profetes sobre 

l’esdevenidor d’Occident i l’adveniment d’una nova edat mitjana, tot enllaçant el 

principi del recull amb l’apartat final, dedicat a la crisi de la consciència europea. 

D’aquesta manera, el volum adquireix un caràcter circular que reforça el sentit del seu 

muntatge. 

 Això a banda, en aquest article el crític adverteix que l’obra de Montaigne no és 

d’aquelles que pugui interessar el gros públic i que, malgrat haver-se’n celebrat el 

centenari, queda relegada als cercles intel·lectuals. Al seu parer, la manca de lectors es 

deu a tres motius bàsics: el francès utilizat, les divergències d’interpretació i la seva 

personalitat renaixentista: 

 

Els Essais, ultra les dificultats que ofereixen a la lectura directa per a qui no conegui 

molt bé el francès, no seran mai obra de gran divulgació. Els seus llegidors seran 

pocs, però fidels. 

 Montaigne ha patit també d’un gran mal: unes divergències d’interpretació 

sobre el sentit de la seva obra, que han fet que fos considerat com un literat pels 

filòsofs i com un filòsof pels aficionats a la literatura. Això, naturalment, li ha restat 

llegidors, d’aquells que la dificultat del text no hauria potser esverat. 

 En tercer lloc, Montaigne té en contra seu –i parlem ara des de l’any 1933– 

l’inconvenient, gairebé insuperable, d’ésser un home fonamentalment renaixentista i 

d’ésser tota la seva obra una perfecta emanació de la seva personalitat. «C’ést ici un 

                                                 
1193 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 24. Al segon volum del manual, Esquerra recorda que el 
propòsit de Montaigne és pintar-se a si mateix, un fet que el converteix en un home modern: «Su 
penetración psicológica y la lucidez de su anàlisis son completamente las de un hombre moderno, quizá 
aficionado en demasía a los clásicos, pero dotado siempre de una gran ponderación, hasta en materias 
religiosas y políticas». En resum: «Las doctrinas de Montaigne conducen a una pedagogía que tiene por 
finalidad la formación del juicio.» (Iniciación a la literatura, II, op. cit., p. 43.) 
1194 «Montaigne i el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8. 
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livre de bonne foy», dirà en el pròleg dels Essais, i la seva bon fe, en mostrar-vos 

l’home que era, es palesa tot al larg de la seva obra.1195 

 

 En definitiva, Esquerra exposa l’obra d’un escriptor l’esperit del qual, tot i 

diferir en gran manera del món modern, és en realitat l’origen de l’actual. El canvi més 

evident és l’individualisme i universalitat que traspua la vida i l’obra de Montaigne, tan 

mal assimilada pels homes –materialistes– de principis del segle XX que han esdevingut 

la seva antítesi. 

 Així, en tant que humanista del Renaixement i pare del gènere assagístic, 

Montaigne mereix tant al recull com a la premsa una consideració especial, amb sis 

articles al voltant de la seva figura repartits entre l’abril de 1933 i el de 1936.1196 En el 

darrer de tots es declarava obertament amic de Montaigne. Arran de la traducció de 

Nicolau Rubió i Tudurí dels Essais, va afirmar que «els amics catalans de Montaigne 

n’estarem ben satisfets».1197 En aquesta ressenya, Esquerra va demostrar una autèntica 

passió per l’assagista de Bordeus. Al seu parer, el to de Motaigne defuig la pedanteria i, 

per tant, resulta amable amb els lectors. Una amabilitat, una vulgarització, que ja havia 

reclamat a Martí de Riquer en parlar dels clàssics. Alhora, un escepticisme irònic i un 

caràcter meditatiu i humil fan de Montaigne un autor de capçalera, especialment els 

assajos del primer llibre que van del XXII al XXVII: 

 

Montaigne és, en ells, l’amable conservador, un xic irònic de tant en tant, que es plau 

a fer-nos conèixer les seves opinions sobre infinitat de coses que fins llavors ningú no 

havia considerat dignes d’ésser tractades en llibre, si no era amb un gran 

encarcarament filosòfic. L’escepticisme de l’autor davant els fets apareix de tant en 

tant. Però no té encara aquella transcendència que adquirirà en l’Apologia de Ramon 

Sisiuda, el gran filòsof català. 

 Montaigne parla Del costum i de com és de difícil mudar les regles admeses 

(XXIII-XXIV), Del pedantisme (XXV), de com Es follia de referir la veritat i la mentida 

a la mesura dels nostres coneixements (XXVII). En aquests assaigs l’autor s’esmuny ja 

                                                 
1195 Lectures europees, op. cit., p. 15-18, i «Montaigne i el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8. 
1196 Els articles més importants a la premsa dedicats a la seva figura són «Montaigne i els metges», El 
Matí, 18-IV-1933, p. 9; «Montaigne i el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8; «Montaigne i l’esperit 
del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8; «Etat présent des études sur Montaigne, per Jean 
Plattard», La Publicitat, 8-XI-1935, p. 2; «Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any 
XII, gener-març 1936, p. 33-37, i «Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-
IV-1936, p. 2. 
1197 «Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-IV-1936, p. 2. 
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de l’estoïcisme, que constitueix la base de la seva doctrina moral, i pren una posició 

escèptica i crítica. 

 Sempre ens parla Montaigne amb aquell to, no gens pedant, que ens el fa tan 

amable. El que poso aquí –diu en l’assaig sobre l’Educació dels infants (xxvi), que fa 

el cinquè d’aquest volum de la traducció catalana– són les meves inclinacions i 

opinions; les dono pel que jo me’n crec, no pel que cal creure’n; no intento aquí més 

que descobrir-me a mi mateix, que seré demà per ventura un altre, si un nou 

aprenentatge em muda. No tinc pas autoritat per a ésser cregut, ni la desitjo, que em 

sento massa mal instruït per a instruir els altres. Un escriptor que parla d’aquesta 

manera ens és extraordinàriament simpàtic. Esdevé, de manera gairebé fatal, un 

company, un amic al qual és sempre agradable d’escoltar. I Montaigne és un d’aquells 

autors que guanyen en ésser rellegit. I un xic més a cada relectura. 

 Altrament que és un dels homes de més bon sentit que mai hagin escrit llibres. 

L’assaig De l’educació dels infants –per a triar un exemple. A l’atzar– és una de les 

coses més fines i més ben meditades que es coneixen. Els pedagogs l’han feta un xic 

malbé en tractar-la segons les regles tècniques. Però considerant l’assaig des d’un 

punt de vista perfectament apedagògic, ¿qui no trobarà meravellosa aquella frase 

montaigniana que aconsella per tal de formar un home que triïn un director que 

tingués el cap més ben fet que no ben ple?1198 

 

 Destaquem el paral·lelisme en el fet que Montaigne «es plau a fer-nos conèixer 

les seves opinions sobre infinitat de coses que fins llavors ningú no havia considerat 

dignes d’ésser tractades en llibre», de la mateixa manera que, a Lectures europees, 

Esquerra tracten per primera vegada i seriosament temes com la novel·la detectivesca i 

el cinema, així com la crisi d’Occident, de manera clara i sense enfarfecs. 

 Dels diversos comentaris dedicats a l’escriptor francès, Esquerra en feia 

sobresortir dues característiques: l’escepticisme i el catolicisme. Per exemple, després 

de llegir La medicina y los médicos vistos por Montaigne (1933), de Manuel Rodríguez 

Portillo, Esquerra assegurava que «l’escepticisme de Montaigne envers els metges i la 

seva ciència no és sinó una derivació de l’escepticisme més general que sentia per 

moltes de les coses d’aquest món».1199 Més endavant destacava que, en temps de 

Montaigne, «ja hi hagué qui comprenia la qualitat perillosa que podia tenir el llibre del 

batlle de Bordeus. Antoni de Laval, autor d’unes anotacions trobades en un exemplar 

                                                 
1198 «Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-IV-1936, p. 2. 
1199 «Montaigne i els metges», El Matí, 18-IV-1933, p. 9. 
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dels Essais, s’havia fet càrrec de les conseqüències que hom podia arribar a treure del 

pirronisme de Montaigne.»1200 Pel que fa al catolicisme, el crític assegurava que 

Montaigne, tret de «qüestions de detall», no critica l’Església. És a dir, Esquerra no perd 

l’ocasió de presentar Montaigne com una bandera més del catolicisme: «Així no és 

estrany que després, Maria de Sournay, en la seva edició dels Essais, consideri 

Montaigne com un puntal de l’Església, ni que Florimond de Paemond empri la seva 

autoritat en defensar el catolicisme contra els protestants.» El crític va esmentar la sola 

excepció d’Antoine de Laval, que havia acusat Montaigne d’autor perillós i herètic, 

«una opinió que no es féu mai pública».1201 

 Aquesta darrera observació havia aparegut en un article publicat a Criterion, 

coincidint amb l’aparició de Lectures europees el gener de 1936. Esquerra hi feia un 

balanç del que havia donat de si el centenari de Montaigne amb el comentari de diverses 

obres publicades darrerament i sobre com es podien complementar entre elles. Així, 

Esquerra es reivindicava com un lector molt atent i informat de les novetats en matèria 

montaignística. A més de la ressenya de les edicions de Rodríguez Portillo i Rubió i 

Tudurí ja esmentades en d’altres articles, aquí va comentar les edicions elaborades per 

dues primeres autoritats en Montaigne com són Jean Plattard i Pierre Villey, així com 

l’útil edició de butxaca dels Essais (1935) que havia realitzat Albert Thibaudet i l’obra 

The Fortunes of Montaigne (1935), del professor de la Universitat de Sheffield Alan M. 

Boase. 

 De Plattard va tenir en compte Montaigne et son temps (1933), «síntesi de tot el 

que cal conèixer per a comprendre l’abast i la importància dels Essais», i Etat présent 

des études sur Montaigne (1935), que n’és el llibret de «les conclusions obtingudes, un 

índex per a ús d’especialistes». Esquerra també mostrava un coneixement de 

primeríssima mà de la producció de Pierre Villey, concretament del resum introductori 

Montaigne (1934) –que «s’adreça al públic més popular, aquell públic una mica snob i 

tasta-olletes tan abundant arreu»– i, sobretot, de Montaigne devant la posterité (1935), 

                                                 
1200 «Montaigne i l’esperit del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. El pirronisme –és a 
dir, la doctrina de Pirró i els seus seguidors– sovint ha estat identificada, encara que impròpiament, amb 
l’escepticisme antic. Les seves estructures bàsiques coincideixen amb les de l’escepticisme general: la 
suspensió del judici i l’absència de dolor físic i de necessitats corporees són el sistema per assolir 
l’ataràxia –i amb ella, la felicitat–; l’absència de coneixements i el dubte metòdic acaben portant a 
acceptar la probabilitat com a criteri per obtenir una veritat parcial i subjectiva. El pirronisme havia tingut 
un fort impuls durant els segles XVI, XVII i XVIII, i és aquest pirronisme renaixentista i modern el que ha 
tingut molta influència en la filosofia moderna. Aquesta doctrina va influir Montaigne, Gassendi, Pascal, 
Malebranche, entre altres. Hume, per exemple, és considerat eminentment pirrònic («Pirronisme», Gran 
Enciclopèdia Catalana). 
1201 «Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 33-37 (p. 35). 
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«llibre interessantíssim» perquè tracta «sobre la fortuna pòstuma de Montaigne» i 

aclareix problemes relatius al «contingut ideològic dels Essais i a la consideració que 

tingueren entre els contemporanis». 

 En aquest punt, cal destacar que els conceptes propis del comparatisme 

acadèmic –com fortuna o influència– ja eren obertament expressats per Esquerra. Sobre 

l’estudi de Villey, el crític barceloní assegurava que l’interès que podia tenir no radica 

només en la «pura història de la fortuna dels Essais en el segle XVI» i en les reflexions 

sobre la «influència de Montaigne» sobre la pedagogia del seu temps, sinó també en els 

«detalls que esclareixen sobradament la qüestió de l’ortodòxia de Montaigne». 

D’aquesta manera, Esquerra creia que les conclusions de Villey sobre l’ortodòxia eren 

les mateixes que les de Plattard, però que «ambdós hi arriben per camins diferents». Per 

una banda, Plattard hi arriba per l’anàlisi dels Essais d’acord amb les idees de l’època i, 

per l’altra, Villey ho fa amb els comentaris directes dels contemporanis de Montaigne i 

la seva influència. Finalment, i en una mostra d’atenció per les novetats bibliogràfiques, 

el crític també va celebrar com a esdeveniment bibliogràfic la reedició de Les Sources et 

l’évolution des Essais de Montaigne (1933), també de Villey, atès que consta d’una 

primera part destinada a «l’estudi de les influències de diferents autors de tots els 

temps» i una segona on s’estudia com «evolucionaren formalment els Essais a través de 

les successives edicions i paral·lelament les variacions del pensament de llur autor».1202 

 Observem, doncs, que la presència de la terminologia pròpia de la literatura 

comparada d’entreguerres i l’atenció que Esquerra va posar en els llibres segons com 

enfoquen l’estudi de l’obra de Montaigne demostren el seu gust pel comparatisme 

preceptiu. Val a dir que la lectura dels estudis comparatistes de Pierre Villey devia 

inspirar i guiar la redacció per part d’Esquerra d’un mecanoscrit inèdit en francès titulat 

«Montaigne et Quevedo», en què a més de les obres citades de Villey, hi té en compte 

els estudis La Fortune de Montaigne en Italie et en Espagne (1922), de Victor Bouillier, 

i Anglais, Français et Espagnols (1930), de Salvador de Madariaga. Es tracta d’un 

article destinat a la Revue de Littérature Comparée on presenta Francisco de Quevedo –

home d’acció, enciclopedista i de curiositat europea– com l’únic escriptor espanyol 

veritablement conegut per Montaigne i citat en els seus Essais. En una nota conservada 

entre els seus papers, escrita potser per Jean Jacques-Achilles Bertrand, hi ha una sèrie 

d’objeccions i propostes, com ara la de canviar el títol pel de «Quevedo et la France» 

                                                 
1202 Ibid., p. 36. 
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que, al parer del corrector, adquiriria un major interès tenint en compte que es vol 

publicar a la revista francesa. Entre d’altres, també li retreu el fet de comentar la 

influència d’Espanya sobre Montaigne –introducció innecessària, explicada amb 

generalitats massa vagues i que mereixeria un estudi a part– i li demana que, en la 

mesura del possible, identifiqui les citacions de Montaigne utilitzades per Quevedo. 

 Si bé no sorprèn que Montaigne acabés sent matèria d’estudi segons el model 

acadèmic comparatista –el 1936 Esquerra ja hi estava totalment abocat–, paga la pena 

fer esment de la contradicció entre l’assagisme de l’escriptor francès i la crítica duta a 

terme pels comparatistes d’entreguerres. En un llibre d’homenatge de 1989, el crític suís 

Jean Starobinski considera Montaigne el primer comparatista. Segons el crític de 

Ginebra, «hi ha en Montaigne literatura comparada, crítica literària. Montaigne va 

servir-se de Plutarc i de Sèneca sense escriure ni un llibre, ni tan sols un capítol sobre 

cap dels dos. La seva estètica és la miscel·lània.»1203 Com ha assenyalat Antoni Martí 

Monterde, Starobinski fins i tot es plany de la manera com l’assaig ha anat perdent, 

respecte al seu mestre, aquesta versatilitat de la comparació implícita. A través de 

Montaigne, doncs, es torna a fer una «crida a reaccionar davant la pèrdua de vitalitat i el 

gust més restrictiu per l’ordre i la unitat intel·lectual que, en la pràctica contemporània 

de l’assaig, sol vincular-lo exclusivament a resseguir un autor o obra».1204 Curiosament, 

al pròleg de Lectures europees, representant de la vitalitat del comparatisme primigeni 

d’Esquerra, és encapçalat amb una cita de Montaigne, i en canvi en el comparatisme 

acadèmic i encotillat posterior els seus escrits pequen d’aquest mal denunciat per 

Starobinski. 

 Tot plegat, tant el seguiment de les edicions i estudis successius com les 

referències de primera mà demostrades a la premsa, denotava un interès tant notori 

d’Esquerra per l’assagista francès que Agustí de Montclar el va arribar a qualificar com 

«El fervorós montaignista a Catalunya»: 

 

El fervorós montaignista a Catalunya, Ramon Esquerra, va escriure aquest article a La 

Veu de Catalunya sobre Montaigne: «Montaigne i l’esperit del seu temps». El féu a 

                                                 
1203 STAROBINSKI, Jean: «Peut-on-définir l’essai?», dins Diversos autors: Pour un temps. Jean 
Starobinski. París: Cahiers pour un temps, C. Georges Pompidou, 1985, p. 195. Citat en traducció 
catalana a MARTÍ I MONTERDE, Antoni: «Literatura entre literatures. Joan Fuster i la literatura 
comparada», dins CARBÓ, Ferran (ed.): Joan Fuster, viciós de la lectura. II Jornada «Joan Fuster» 
(Sueca, 4 de novembre de 2004). València: Universitat de València, 2005, p. 11-49 
1204 Vegeu MARTÍ I MONTERDE, Antoni: «Literatura entre literatures. Joan Fuster i la literatura 
comparada», op. cit., p. 48. 
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rel de l’obra de Pierre Villey: Montaigne devant la postérité. I féu ressaltar el sentit 

dels Essais des de punts diversos.1205 

 

 L’observació de Montclar va aparèixer al mateix número de la revista Criterion 

(gener-març de 1936) on Esquerra havia elaborat el balanç del centenari de Montaigne i, 

a més, coincideix amb la publicació de Lectures europees –i, és clar, el seu pròleg 

justificatori–. En qualsevol cas, el breu comentari de Montclar no deixa de ser 

significatiu. L’article al qual fa referència és anterior a l’aparició del recull però ja 

aplegava bona part de les conclusions que Esquerra repetirà a Criterion i a Lectures 

europees. És a dir, la insistència en el contrast del clima espiritual del Renaixement amb 

el del món modern, a més d’una sèrie de consideracions al voltant de la literatura 

comparada que observarem en detall més endavant. Esquerra hi tornava a erigir 

Montaigne en tant que individu, posició que l’admirat Pierre Villey s’encarrega de 

documentar revelant les reaccions i els comentaris que els Essais havien provocat entre 

els seus contemporanis.1206 

 

 

1.3.3. Recepció de Lectures europees en el món literari: D’El Matí a El Popular 

 

Agustí de Montclar també es faria ressò de la publicació de Lectures europees, tot just 

en el següent número de Criterion, corresponent a l’abril-juny de 1936. Cal dir que el 

recull va tenir un ressò relatiu i només va merèixer dues ressenyes sense signar i quatre 

més de Rafael Tasis, Maurici Serrahima i Agustí de Montclar.1207 

La primera de totes, publicada el 8 de gener a La Veu de Catalunya, definia 

Ramon Esquerra com a «jove talent» i «ja prestigiós escriptor», al qual s’augura una 

brillant carrera literària en el camp de la crítica de l’erudició, tot destacant el 

«cosmopolitisme intel·lectual» arrelat al «ferm sentit catalanesc» del seu primer llibre: 

 

                                                 
1205 MONTCLAR, A. de: «Articles de divulgació», Criterion, núm. 42, gener-març 1936, p. 73. 
1206 «Montaigne i l’esperit del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. 
1207 [s.s.]: «Lectures europees. Un llibre de Ramon Esquerra», La Veu de Catalunya, 8-I-1936, p. 8; [s.s.]: 
«Lecturas europeas», El Popular, 12-III-1936; TASIS I MARCA, Rafael: «Ramon Esquerra, Lectures 
europees», Mirador, núm. 367, 27-II-1936, p. 6; SERRAHIMA, Maurici: «Carnet de les lletres», El Temps, 
núm. 105, 11-I-1936, p. 3; SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 
9; MONTCLAR, Agustí de: «Crònica: Esquerra, Ramon, Lectures Europees. Barcelona, publ. “La Revista”, 
1936», Criterion, any XII, fasc. 43, abril-juny 1936, p. 174. 
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Amb el suggestiu títol de Lectures europees, acaba de publicar el seu primer llibre el 

jove i ja prestigiós escriptor i estimat col·laborador nostre, Ramon Esquerra. aquest 

bell volum, de vora dues-centes planes, forma part de la col·lecció Publicacions de 

“La Revista”, i conté una selecció d’articles i assaigs que llur autor ha publicat 

aquests darrers anys en diferents periòdics i revistes catalanes. Entre els articles n’hi 

ha un bell nombre dels que han honorat les columnes d’aquesta secció del nostre 

diari. Dividit en quatre grups: Literatura francesa, Literatura anglesa, Notes diverses i 

Consciència de la crisi, tot el contingut del volum està dedicat al judici i comentari 

d’obres i fets literaris dels grans països d’Europa. Ramon Esquerra entra al camp de 

les nostres lletres amb un gest ben significatiu de cosmopolitisme intel·lectual, arrelat, 

però, en un ferm sentit catalanesc. Amplitud de comprensió, vasta informació 

intel·lectual, insaciable lectura, judici equànime i penetrant, tals són algunes de les 

qualitats d’aquest jove talent que ara debuta amb el seu primer volum, i al qual 

augurem una brillant carrera literària en el camp de la crítica de l’erudició.1208 

 

La breu ressenya acabava amb la reproducció d’un fragment del pròleg de 

Lectures europees i prometia «per a més endavant l’examen detingut que es mereix el 

volum del nostre col·laborador», fet que no va passar. 

El comentari de Maurici Serrahima tampoc no es va fer esperar. Primerament 

amb una breu referència a El Temps, on en parlava amb aquests termes: 

 

Ramon Esquerra és un nom familiar per als lectors de publicacions catalanes, com a 

coneixedor de les literatures estrangeres –francesa i anglesa especialment– de les 

quals ha reunit en un volum uns quants dels seus articles, eixamplats i completats, i 

acompanyats d’alguns d’inèdits. En aquest primer volum Ramon Esquerra demostra 

que és un bon degustador de novetats, de les quals sap trametre el tast al públic. 

Passant-ne les pàgines un hom troba totes les produccions literàries, tots els 

problemes d’aquest ordre que han tingut en aquests darrers anys una notorietat, sigui 

entre la élite, sigui entre el gran públic. Una finestra més oberta al món. Aquest és el 

bon camí per a la nostra literatura.1209 

 

Immediatament després de qualificar Esquerra de «nom familiar», de «bon 

degustador de novetats» i d’oferir amb Lectures europees un «primer volum» dels seus 

articles i tota una «finestra més oberta al món», Serrahima li dedicava una llarga 

                                                 
1208 [s.s.]: «Lectures europees. Un llibre de Ramon Esquerra», La Veu de Catalunya, 8-I-1936, p. 8. 
1209 SERRAHIMA, Maurici: «Carnet de les lletres», El Temps, núm. 105, 11-I-1936, p. 3. 
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ressenya des d’El Matí. L’amic i company de redacció d’Esquerra no es limitava a 

repetir en forma de resum les intencions escrites al pròleg del llibre, sinó que feia saber, 

sense revelar-lo, que alguns dels articles publicats al diari catòlic havien estat signats 

sota un altre pseudònim: «L’autor de Lectures europees, que han aparegut en les 

edicions de La Revista, és prou conegut dels lectors del nostre diari, on han estat 

publicades una pila d’aquestes notes sobre llibres estrangers, si bé algunes vegades no 

anaven signades amb el mateix nom de l’autor. No cal, per tant, una presentació ni una 

recomanació.» A més, i aquí rau el major interès de la ressenya de Serrahima, dedicava 

la major part del text a definir el tipus de crítica literària que fins a leshores havia 

realitzat a la premsa: 

 

La crítica de Ramon Esquerra en els seus articles sol ésser generalment més 

descriptiva que analítica. I en dir això, no vull pas dir que sigui superficial, sinó 

senzillament que no descompon els llibres quan els examina; els pren com un tot, ja 

sortits de la ment de l’autor, i gairebé diríem ja impresos en les mateixes pàgines on 

ell els ha llegit, i transmet al seu lector amb la màxima fidelitat la impressió que ell ha 

tret de la lectura. No sols el que hi ha vist, sinó el que el llibre li ha suggerit respecte a 

lligams de modes i d’èpoques, a relacions amb altres autors, a ambients i climes 

literaris i humans. 

 En aquest aspecte, la crítica de Ramon Esquerra és d’una admirable sinceritat. 

Poques vegades he vist un crític que donés, quan s’adreça al lector, un comentari tan 

idèntic al que dóna quan parla en privat. Ell és un tastador de lectures, i sap 

transmetre’n el tast d’una manera ben fidel. 

 A voltes no dóna més que un tast. Altres voltes, molt sovint, li apareix entre 

ratlles, i sense que per això canviï el seu to –d’una certa camaraderia amb el lector– 

un veritable judici crític. Cito de passada, com a exemple, el comentari, aparentment 

lleuger, que dedica en aquest volum a l’obra d’Oscar Wilde. És fet amb un perfecte 

bon sentit crític, i condensa el seu comentari en les darreres ratlles, amb un judici 

molt just quan compara la ideologia de Wilde als mobles d’aquell temps, 

«terriblement afectats i vagament inútils». 

 

 La «impressió» que Esquerra treu de la «lectura» dels llibres, que entén «com un 

tot»; els «lligams» i «relacions» amb altres èpoques, autors i països que li han suggerit, i 

la «sinceritat» i «fidelitat» amb la qual transmet el seu «tast» als lectors, amb qui manté 
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«una certa camaraderia», són per Serrahima algunes de les principals característiques, i 

encerts, d’Esquerra. Alhora, però, aquests valors condicionen la seva crítica: 

 

El defecte de Ramon Esquerra és d’acontentar-se amb poca cosa. És un insaciable 

devorador de llibres, cosa que li ha permès estar al corrent com poca gent de la 

novel·la moderna i assenyalar al públic català una pila d’autors interessants i 

enterament desconeguts; però això ha fet a la vegada que quan deixa un llibre, ja 

n’agafi un altre, i que no es deturi gaire a reflexionar sobre cada un. Així certes 

crítiques, on apunten observacions a voltes molt profundes, queden incompletes 

perquè aquestes visions no han estat desplegades. 

 Això li conserva aquest aire d’informador, de degustador de lectures que ell 

sembla voler acceptar amb el títol del seu volum. Però és que sense pretendre 

abandonar la seva manera pròpia de fer crítica, una atenció més sostinguda li permet 

de seguida arribar a una major profunditat. Vegi’s l’estudi sobre Huxley, un dels més 

extensos, i també un dels més complets i millors del volum. 

 Però, sigui com vulgui, la manera simpàtica com ens ha fet conèixer tants i tants 

escriptors de terres llunyanes, és prou per haver-li donat un lloc ben remarcable en la 

crítica. La lectura d’aquest volum confirmarà amb excés en el públic la bona 

impressió dels articles. I probablement, sense treure-li gens aquella simpatia, farà 

néixer en l’autor una mica més d’ambició, que és el que ha de completar la seva 

figura de crític.1210 

 

Per tant, al seu parer és l’«ambició» –és a dir, «una major profunditat» per mitjà 

d’«una atenció més sostinguda»– la qualitat que, sense haver de modificar-ne el to, 

completi la «figura de crític» d’Esquerra. Serrahima tornaria a parlar de l’ambició que a 

partir de Lectures europees hauria d’adoptar el seu company. Encara no una setmana 

després, la seva crítica es traslladava també al seu dietari, on el 21 de gener en parla 

elogiosament: 

 

He anat publicant al diari notes sobre els escriptors joves del país. Sobre Lectures 

europees, primer tast, excel·lent, del que podrà arribar a ser la crítica que fa en Ramon 

Esquerra.1211 

 

                                                 
1210 SERRAHIMA, Maurici: «Lectures de Ramon Esquerra», El Matí, 15-I-1936, p. 9. 
1211 SERRAHIMA, Maurici: Memòries de la guerra i de l’exili, I. 1936-1937. Barcelona: Edicions 62, 1978, 
p. 43. 
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Al cap d’un mes, Rafael Tasis i Marca publicava una ressenya a Mirador. Abans 

de comentar la traducció del rus de Francesc Payarols de Iama, d’Alexandre Kuprin, va 

dedicar tres quartes parts de la secció a Lectures europees. A diferència de Serrahima, 

Tasis se centrava en l’estructura i el contingut del llibre. En va destacar l’encert del títol, 

va incidir en el debat entorn la manca de lectura i va resoldre que el llibre d’Esquerra 

conté un «interès positiu» per obrir les portes a la literatura estrangera, tot i les 

remarques sobre Huxley –l’«oblit imperdonable» de Those Barren Leaves i la poca 

atenció a Crome Yellow– i l’elogi excessiu d’Edgar Wallace, que ja hem comentat 

anteriorment: 

 

[E]l cas de Ramon Esquerra, en el qual els articles prenen sovint l’abast i l’extensió 

de l’assaig, i on també hi ha una unitat en el tema, prou sintetitzat en el títol, la 

publicació del llibre em sembla plausible i interessant. Tot allò que es faci per a 

desvetllar la curiositat del públic envers els llibres, en un país tan distret de les coses 

de l’esperit com és el nostre, em sembla lloable, i aquests assaigs de Ramon Esquerra, 

esparsos damunt les planes dels diaris i revistes de Catalunya (a Mirador havien estat 

publicats alguns dels estudis sobre autors anglesos que formen la part més important 

del llibre) i que ara han estat revisats, ampliats i recollits en un volum, poden servir 

per a orientar els lectors catalans, i per a establir punts de referència en voler establir 

un contacte amb les literatures estrangeres. Simples notes bibliogràfiques com són 

alguns d’ells o aguts estudis crítics com resulten d’altres, aquests articles de Ramon 

Esquerra són sempre interessants de llegir. El primer, Evolució de la novel·la. De 

l’epopeia al lirisme, planteja els problemes difícils de resoldre del que ha d’ésser la 

novel·la i de la transcendència que les aportacions de Proust, de Giraudoux, de 

Virginia Woolf poden tenir per a un gènere literari que, fins ara, és el més conreat i el 

més popular de tots. Poesia o epopeia?, es pregunta Esquerra, davant les darreres 

realitzacions de la novel·la. Un tema condensat en poques ratlles i que suggereix 

llargues polèmiques i assaigs contradictoris. Entre les Notes sobre literatura francesa 

que segueixen, les més interessants són, sens dubte, les que fan referència a l’estada 

de Stendhal a Barcelona i l’assaig sobre Giraudoux, una de les admiracions més vives 

de Ramon Esquerra. De les notes angleses cal remarcar els estudis sobre Virginia 

Woolf, Conrad i el cinema, les presentacions concises i exactes de Mansfield i 

Lawrence, i per últim l’assaig sobre Aldous Huxley, que abunda en apreciacions 

exactes [...]. Per últim, no podent citar tots els capítols del llibre, vull assenyalar els 

punts de vista interessants de l’estudi sobre Tolstoi i les breus notes aplegades sota el 

títol Consciència de la crisi. 
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 En conjunt, el llibre de Ramon Esquerra és un bon testimoni de la cultura de 

l’autor i de les seves dots d’observació i crítica. En aquest sentit, ultra el que ja he 

remarcat de divulgador de literatures estrangeres, el contacte amb les quals només pot 

fer-nos un bé, aquestes Lectures europees tenen un interès positiu.1212 

 

Si bé Serrahima havia comentat la crítica literària d’Esquerra i, després, Tasis 

s’havia centrat en el volum en si, la següent ressenya transcendia en el possible èxit del 

llibre. L’article publicat al diari barceloní d’expressió castellana El Popular (1935-

1936), continuació d’El Liberal (1901-1935), en feia un gran elogi, però n’augurava una 

dèbil recepció a causa de la ignorància, la mandra i el poc interès que susciten llibres 

com Lectures europees. L’article abundava en el debat sobre els hàbits de lectura dels 

ciutadans espanyols i posava especial èmfasi en la manca de coneixement dels 

escriptors estrangers contemporanis: «Quitando a cuatro profesionales y otros cuatro de 

esos animales entre dañinos y bobalicones a los que nuestra sólida y bien alimentada 

burguesía (crematística y pensante) llama despectivamente intelectuales. ¿Quién sabe 

por estas tierras que existen unos libros que se llaman Point Counterpoint o Mes Songes 

que voici o una poesía como Le Cimetière Marin o algo por el estilo? Nadie o casi 

nadie.» Afegit a aquest desconeixement, la ressenya d’El Popular destacava que el 

llibre de Ramon Esquerra té un altre handicap, i és el de ser escrit en català: 

 

Vamos a hablar de un libro bello, agradable y útil. Este libro que no lo es, hablando 

en puridad, puesto que está formado por una colección de artículos periodísticos, a 

pesar de reunir tan elogiables cualidades, no está llamado a interesar, debido al pobre 

interés que entre nosotros producen estos esfuerzos, a la inmensa mayoría de los 

españoles que sin más título que su propia aseveración se tienen por cultos. [...] En 

este estado de cosas, un libro como el que nos ocupa no ha de despertar excesiva 

curiosidad. Además, no está escrito en castellano sino en catalán. Claro que 

cualquiera puede leer y entender bastante bien un libro en catalán, pero en este caso 

hasta los prejuicios políticos ayudarán a restringir su difusión. 

Y, sin embargo, para el que sienta la curiosidad de saber lo que pasa más allá de 

los Pirineos este libro será útil. Su autor, Ramon Esquerra, pertenece a la última 

generación literaria catalana. Es crítico de literatura extranjera en algunos de los 

diarios más importantes de Cataluña. Conoce a fonso su oficio y tiene ideas claras 

sobre él, y ha reunido en su libro titulado Lectures europees algunos de sus artículos 

                                                 
1212 TASIS I MARCA, Rafael: «Ramon Esquerra, Lectures europees», Mirador, núm. 367, 27-II-1936, p. 6. 
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después de retocarlos y ampliarlos, dejándolos convertidos con frecuencia en 

pequeños ensayos. 

Los autores, especialmente ingleses, que en la actualidad se cotizan más alto en 

el aprecio mundial son estudiados agudamente por la ágil pluma de Esquerra. Ensayos 

sobre Virginia Woolf, Aldous Huxley, Lawrence, que ponen claramente al 

descubierto la íntima línia directriz de su pensamiento y de su sensibilidad. Atinadas 

observaciones sobre la posesión y la trascendencia de cada uno de ellos en la 

ideología estética de ahora. Y lo mismo de los norteamericanos. Aquel que lea este 

libro, el hombre no especializado en cuestiones literarias, habrá encontrado al final de 

su lectura una orientación y una guía, no integral indudablemente, pero sí de 

extensión conveniente para dirigir sus pasos por el piélago de la literatura moderna de 

Europa, en la cual al lado de los valores positivos, entroniza el snobismo y las 

aberraciones de los pseudo-revolucionarios tanto falso y huero ingenio. 

Pero no es esto solo. En este libro se proponen y atacan estudios de pura crítica 

literaria, desprovistos de ese valor informativo y de repertorio pero ennoblecidos por 

más altas ambiciones. Son estudios sobre la evolución de la novela, notas sobre las 

impresiones y deducciones de algunos jerarcas del pensamiento (Ortega y Gasset, 

Berdiaeff) sobre la crisis espiritual y económica que azota al mundo desde hace años. 

Alguno de esos estudios, como el dedicado a Stendhal (uno de los grandes amores 

literarios del autor), es de tal solidez y altura que puede considerarse como aportación 

de consideración a los estudios sobre el que algunos consideramos como el arquetipo 

del novelista. 

En fin, el libro de Esquerra es una muestra clara de lo que son las últimas 

promociones literarias catalanas.1213 

 

El Popular, doncs, destacava la importància de l’ofici d’Esquerra i, tot basant-se 

en el pròleg del recull, resumia la intenció de l’autor. Sobretot trobava rellevant el fet de 

presentar al públic no especialitzat les lletres modernes d’Europa, novetats que 

s’articulaven al costat d’assajos sobre l’evolució de la literatura i del pensament. És 

remarcable la menció de l’estudi sobre Stendhal, un dels dos assajos expressament 

elaborats per a Lectures europees i, aleshores, matèria de l’estudi comparatista que 

recentment havia aparegut a les pàgines de la Revue de Littérature Comparée. És una 

observació que coincideix amb la que havia emès Rafael Tasis i que no fa sinó 

demostrar que una de les grans novetats del recull d’Esquerra havia estat la presentació 

                                                 
1213 [s.s.]: «Lecturas europeas», El Popular, 12-III-1936. 
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de l’article inèdit «Stendhal a Barcelona», elaborat gràcies a les notes recollides a 

«Stendhal en España». 

Finalment, és també a partir d’aquest fil que Agustí de Montclar, des de 

Criterion, considerava Lectures europees una evidència de l’europeisme del seu autor, 

que arribà a comparar ni més ni menys que amb els Petits essais de psychologie 

religieuse (1920), de François Mauriac, especialment per com tots dos desglossen Henri 

Beyle del seu nom de ploma: 

 

El llibre de Ramon Esquerra és un exemple d’afany de convivència amb els corrents 

espirituals europeus. No solament els rep amb evident sol·licitud i ens els tramet, sinó 

que els valora, els situa i sovint els explota d’una manera personal, amb penetració tal 

que fan possible algun moment un paral·lelisme amb el mateix Mauriac en Petits 

essais de psychologie religieuse. Vegeu sinó llur comú assaig sobre Stendhal, o millor 

sobre la figura més real encara d’Henri Beyle, tal com un i altre desglossen de 

Stendhal.1214 

 

Cal dir que Montclar es refereix a l’assaig «Henry Beyle et les revenants», el 

darrer del volum de Mauriac.1215 La comparació amb el capítol que Ramon Esquerra 

dedica a Stendhal, «Notes stendhalianes», sembla referir-se sobretot al primer dels dos 

articles, «Henri Beyle i Stendhal», on el crític català reflexiona sobre «la figura de 

l’home» i com «Henri Beyle desplaçava Stendhal» seguint una «tendència» que «s’ha 

anat aguditzant fins al punt que en els moments actuals és Stendhal qui ens interessa en 

funció d’Henri Beyle». Segons Esquerra, «tot i que no sigui moralment excessivament 

exemplar», es tracta d’un escriptor que «ofereix un dels pocs exemples de 

compenetració profunda entre el pensament i la vida». «Beyle és sempre beylista», és 

un autor d’una «sinceritat» admirable que frega el cinisme però que, tanmateix, «és, 

segurament, el secret del culte stendhalià».1216 Mauriac, l’autor que Esquerra qualificava 

de «novel·lista catòlic» abans que «catòlic que escriu novel·les edificants»,1217 

                                                 
1214 MONTCLAR, Agustí de: «Crònica: Esquerra, Ramon, Lectures Europees. Barcelona, publ. “La 
Revista”, 1936», Criterion, any XII, fasc. 43, abril-juny 1936, p. 174. 
1215 MAURIAC, François (1920): «Henry Beyle et les revenants», dins Petits essais de psychologie 
religieuse: De quelques cœurs inquiets, rec. a Œuvres complètes. París: Bibliothèque Bernard Grasset / 
Arthème Fayard, 1950, vol. 8, p. 38-53. L’edició original d’aquest llibre havia aparegut el 1920 dins la 
col·lecció “Essais et nouvelles” de la Société Littéraire de France. El 1935 es reeditaria a l’Artisan du 
Livre. 
1216 Lectures europees, op. cit., p. 19-20. També a «Stendhal i M. Beyle», La Veu de Catalunya, 28-III-
1935, p. 8. 
1217 «[Pròleg]», dins MAURIAC, François: Dijous Sant. Barcelona: Edicions Apol·lo, 1936, p. 7-11. 
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fonamenta tot el seu assaig en l’aparent «irréligion» d’Henri Beyle –de la qual també 

manifesta que «en lui nos choque et par quoi nous sentons différents»–. Així mateix, es 

fixa en la seva actitud vital i en el concepte de «beylisme», al seu parer amarat i 

condicionat pel pes de l’Església.1218 

En qualsevol cas, més enllà de les consideracions catòliques de Mauriac sobre 

Stendhal, que el presenta com un «un grand visiteur d’églises» que pot mostrar «un 

cœur pénétré de religion»,1219 la comparació de Montclar entre tots dos estudis es basa 

en el beylisme dels seus autors i la passió davant la vida que significa aquest 

concepte.1220 D’altra banda, Montclar devia tenir coneixement de l’article «Stendhal en 

España» que Esquerra publicaria a la Revue de Litérature Comparée i on el concepte de 

beylisme és abordat més extensament. 

 En definitiva, el primer –i únic– volum de crítica literària d’Esquerra va 

començar a situar-lo dins el circuit d’autors catalans que calia tenir en compte. 

Recordem el comentari que Tasis li dedica a La literatura catalana moderna (1937), 

redactat al cap d’un any. O el comentari anteriorment esmentat d’Agustí Esclasans 

sobre la «Misèria de la crítica», de finals de juny del mateix any a La Veu de Catalunya, 

que ja situava Ramon Esquerra com un dels grans joves valors de la crítica literària 

catalana. Unes consideracions que no anaven deslligades de la publicació recent de 

Lectures europees.1221 

                                                 
1218 «Sentir et analyser le plus possible –cet extrait de beylisme qu’à vingt ans Barrès nous proposait– ne 
se peut-il allier à un certain catholicisme pompeux? Rien de commun entre le libertin Beyle et un député 
radical.» (MAURIAC, François: «Henry Beyle et les revenants», op. cit., p. 47.) Prenent com a punt de 
referència la cita d’Henri Lacordaire (1802-1961) –«Mes frères, je vous apporte le bonheur!»–, Mauriac 
parla del principi essencial del beylisme: «appliquer une bonne logique dans l’organisation de ta vie pour 
le bonheur», tenint en compte «la douleur, la mort», és a dir, «non la glorification du malheur selon les 
Grecs, mais son utilisation selon l’Église, où tout de même [citant Nietzsche] il trouve mieux qu’“un 
grand trésor de consolations les plus ingénieuses”» (Ibid., p. 50.). En definitiva, segons Mauriac, Henri 
Beyle «sait que, derrière chaque formule de la doctrine, une vérité se voile que déjà connaissent ceux qui 
l’ont précédé dans le Royaume. Mais jusqu’au jour où il sera, par la mort, initié à cette connaissance, 
l’enseignement de l’Église impose à sa vie un ordre: l’ordre même» (Ibid., p. 53). 
1219 Ibid., p. 47. 
1220 Sobre el beylisme d’Esquerra, vegeu el punt 2.2.1.1. de la segona part d’aquest treball. 
1221 ESCLASANS, Agustí: «Misèria de la crítica», La Veu de Catalunya, 25-VI-1936, p. 6. 
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2. PRECEPTE: EL COMPARATISME DE LES «CÀTEDRES» O DE L’«HORA 

FRANCESA» 

 

2.1. ADEQUACIÓ D’UN MÈTODE PREFIXAT EN UN PENSAMENT PARTICULAR 

 

2.1.1. Un «document humà», la literatura com a reflex d’una cultura 

 

L’assumpció de directrius del mètode comparatista dibuixa una línia flanquejada per 

dues de les seves activitats. Per una banda, la crítica literària a la premsa; per l’altra, la 

traducció. Totes dues acompanyen el camí que arrenca amb l’estudi de la història de la 

literatura, continua amb una voluntat –ja expressada en el seu dietari– d’elaborar 

històries de la literatura i culmina amb la publicació d’estudis de literatura comparada. 

Així, l’esperit poliglot tant pel que fa a gèneres com, sobretot, l’acarament de les 

diverses literatures europees, redunda en la voluntat de publicació d’estudis –a les 

revistes Bulletin Hispanique i Revue de Littérature Comparée– i manuals d’història 

literària –només va veure la llum Iniciación a la literatura però tenia intenció de fer-ne 

més–, que són, és clar, el factor clau en la vessant d’historiador de la literatura 

d’Esquerra. Remarquem, a més, que el període estudiat es desplaça de la 

contemporaneïtat a l’època moderna, especialment del període romàntic, amb 

l’excepció de Shakespeare –encara que en parla com a redescobriment del 

Romanticisme enfront el neoclassicisme. 

El comparatisme que acabarà presentant, tant en les reflexions sobre la matèria 

com en els estudis, és d’ascendència francesa. De fet, el crític s’emmarca en el període 

en què va predominar l’exemple dels comparatistes francesos, una etapa que comença a 

finals del segle XIX i no acaba fins després de la Segona Guerra Mundial, quan el centre 

d’atenció es desplaça als Estats Units. Esquerra es va arrenglerar al costat dels principis 

i pràctiques d’un grup d’investigadors francesos, sobretot Fernand Baldensperger 

(1871-1958) i Paul van Tieghem (1871-1948), que emparats per la institució 

universitària va erigir un model de disciplina que fins als anys cinquanta seria encara 

vigent. Aquests investigadors conformaven l’anomenat comparatisme de les càtedres, 

nom que es justifica pel fet que Baldensperger havia estat el successor de Joseph Texte 

a la càtedra de Literatura Comparada de Lió, ocupada després per Paul van Tieghem, i 
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el primer catedràtic de la disciplina a la Sorbona, seguit per Jean-Marie Carré.1222 

Claudio Guillén, autor del magnífic Entre lo uno y lo diverso, prefereix considerar 

aquesta línia comparatista com un període de temps i parla del comparatisme de l’hora 

francesa.1223 

Així, tant els manuals Iniciación a la literatura i Vocabulario literario com els 

estudis en revistes especialitzades es configuren en l’afiliació al comparatisme que 

s’estilava a Europa als anys trenta. Esquerra s’enfunda en un mètode institucionalitzat a 

l’entorn de la universitat francesa i, a la vegada, perd bona part de la seva independència 

estilística com a crític. És per aquest motiu que, a Literatura catalana contemporània 

(1971), Joan Fuster parlava tangencialment de Lectures europees, «una mostra de 

lucidesa i d’afinada informació» que, al seu parer, «no dóna una idea exacta de la vàlua 

de l’escriptor». Si bé Joan Lluís Marfany havia retret a Fuster l’oblit d’Esquerra,1224 

Antoni Martí Monterde justifica el fet que l’autor de Sueca només en fes una mínima 

referència. Com afirma Martí, els treballs posteriors del crític barceloní són tot un 

exemple del fracàs de la institucionalització de la literatura comparada, i «Stendhal en 

España», l’estudi comparatista més ambiciós de l’autor barceloní, «seria el seu treball 

més reeixit, en aquells termes, i per tant la culminació d’un procés negatiu: com més 

eficaç resulta per als plantejaments de la Sorbona, menys crític i menys versàtil esdevé 

el treball d’Esquerra.» En aquest sentit, doncs, no és estrany l’oblit de Fuster, ja que «el 

més important precedent comparatístic català, de tan estretament vinculat a l’ortodòxia, 

restava inservible».1225 

De fet, l’actitud de Joan Fuster va en consonància amb la d’aquells autors crítics 

amb el comparatisme acadèmic. Així, seguint Martí, tal com acabaria alertant René 

Wellek a partir dels anys quaranta, inspirar-se en el mètode positivista havia provocat 

que els estudis literaris quedessin sense les «imprescindibles textures intuïtives» que, 

                                                 
1222 Vegeu VEGA, María José: «El comparatismo de las cátedras», dins CARBONELL, Neus; VEGA, María 
José: La Literatura Comparada: Principios y métodos, op. cit., p. 43-50. 
1223 GUILLÉN, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada. Barcelona: 
Crítica, 1985. Atès que tots dos termes no fan referència a una escola, en aquest treball són usats 
indistintament tant comparatisme de les càtedres com comparatisme de l’hora francesa en referir-se a 
aquest tipus de comparatisme d’ascendència francesa. 
1224 Joan Lluís Marfany ho havia indicat així: «algun lleuger oblit, com el del crític Ramon Esquerra 
(mereixedor, crec, d’una menció)». Vegeu MARFANY, Joan Lluís: «Literatura Catalana Contemporània, 
de Joan Fuster», Bulletin of Hispanic Studies, octubre 1975, p. 426-28 (rec. a Diversos autors: Fuster 
entre nosaltres. València: Conselleria de Cultura, 1993, p. 324.). 
1225 MARTÍ I MONTERDE, Antoni: «Literatura entre literatures. Joan Fuster i la literatura comparada», op. 
cit., p. 35-36. 
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malgrat el risc de subjectivisme, aportaven els matisos de la crítica impressionista;1226 

aquella crítica que Esquerra exhibeix a Lectures europees però que, en bona part, 

abandona amb els estudis d’influències i l’afiliació al comparatisme de les càtedres. 

D’alguna manera, doncs, a Esquerra se li giren en contra els retrets que durant el 

1935, per exemple, havia formulat en la ressenya de Resum de literatura anglesa, de 

Cèsar A. Jordana, per limitar-se a fer un resum de dades i una síntesi de crítiques, o 

quan demanava a Martí de Riquer que construís una crítica més literària i exteriorment 

menys erudita per tal de fer més amables els clàssics. Perquè són accions que el crític, 

en oposició a les opinions emeses a la premsa i al tipus de crítica literària exemplificada 

a Lectures europees, va acabar desenvolupant a la Revue de Littérature Comparée i al 

Bulletin Hispanique. 

Sigui com vulgui, som davant l’introductor de la metodologia comparatista 

moderna a Catalunya o, dit d’una altra manera, del primer comparatista català a 

mostrar-se com a tal. 

 Els indicis d’aquest canvi d’actitud, o la progressiva adhesió al mètode 

comparatista, es poden traçar a la premsa i estan estretament relacionats amb la 

concepció de la literatura no només com un objecte artístic, sinó també –i, finalment, 

sobretot– com una eina útil per comprendre l’evolució de les societats que la civilització 

ha anat construint. Segons Esquerra, la història literària, creació relativament recent a la 

seva època, significava «inventariar les creacions de l’esperit i de cercar-ne les relacions 

i afinitats». En l’article «Literatura comparada», publicat a El Matí a mitjan 1935, 

datava en dos-cents anys les primeres històries de la literatura i remarcava positivament 

el fet que, gràcies als progressos de la investigació històrica contemporània, s’hagués 

anat creant una metodologia escaient per a la investigació històrica dels fenòmens 

literaris. 

Esquerra estava convençut que la història s’havia desplaçat del fet polític a 

l’econòmic i cultural, canvi que donava a la literatura, com a «document humà» de 

«contingut espiritual», un paper importantíssim en la reconstrucció de l’esperit dels 

temps pretèrits: «Mai com en els moments presents la literatura ha interessat els purs 
                                                 
1226 Vegeu MARTÍ I MONTERDE, Antoni: «La crisis de la Literatura Comparada», dins Teoría literaria y 
Literatura Comparada, op. cit., p. 357-374. Wellek no dubta a qualificar de «paracientífics» aquesta 
mena d’estudiosos de la literatura: «Puesto que llegaron tarde al campo y manejaban un material que no 
podían tratar con propiedad, fueron malos científicos o de segunda categoría, por lo general, que se 
sentían obligados a defender su tema y solo vagamente esperanzados en sus métodos de enfoque.» 
(WELLEK, René (1946): «La reacción contra el positivismo en la investigación literaria europea», dins 
Conceptos de crítica literaria [traducció d’Edgar Rodríguez Leal]. Caracas: Universidad de Venezuela, 
1968, p. 194.) 
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historiadors.» La tendència a considerar l’obra literària com un element importantíssim 

en l’anàlisi d’una societat d’un lloc i temps determinats, i que, segons el crític, arriba a 

veure en les obres literàries l’«exponent d’una mentalitat nacional determinada en 

relació o en oposició a les d’altres terres», és la llavor de la literatura comparada: 

 

Neix així la literatura comparada, jove d’existència i pròdiga en resultats, que ha 

produït una bibliografia abundosíssima, aportació considerable al coneixement i 

diferenciació dels diferents pensaments nacionals.1227 

 

 Aquesta idea havia cristal·litzat en el pensament d’Esquerra i per les mateixes 

dates, a Criterion, admetia que la crítica textual operada pel sacerdot oratorià Richard 

Simon a Histoire critique du Vieux Testament (1685) convertia la Bíblia en un 

document humà més. Esquerra, catòlic, separava així el racionalisme de Simon de 

l’ateisme i la negació del sobrenatural, alhora que posava de relleu el conflicte amb 

l’eclesiàstic Jacques-Bénigne Bossuet, contrari a les interpretacions filològiques del 

primer: 

 

Mentre Richard Simon aplica la crítica textual a les Sagrades Escriptures i en fa un 

document humà, Bossuet el combat, com combat Spinoza, els libertins, el 

racionalisme, els ultramuntans, els gal·licans. Bossuet no dóna l’abast.1228 

 

Els judicis expressats a la premsa connecten, s’amplien i se solidifiquen amb els 

que manifestarà dos anys després, al pròleg d’Iniciación a la literatura: 

 

La obra literaria es inseparable de la época y de la sociedad en que nació. Es decir, es 

una de las diversas formas que afecta determinada cultura en un momento de su 

historia. Forma parte de ellas como el Derecho, la Arquitectura y la Economía.1229 

 

Esquerra sostenia, doncs, que l’obra literària és alhora influència i reflex d’una 

cultura i d’una època determinades, un document històric i nacional on es poden 

descobrir característiques d’una societat. Amb una exhibició dels seus coneixements 

com a historiador de la literatura, l’autor recordava que, juntament amb la filosofia de la 
                                                 
1227 «Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1935, p. 11. 
1228 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, 
any XI, abril-juny 1935, p. 100. 
1229 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 17. 
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història, la consideració històrica de la literatura havia anat variant durant els darrers 

cent cinquanta anys segons les concepcions de Georg Hegel –on el protagonista de la 

història és l’esperit–, dels sociòlegs darwinians –és a dir, la lluita entre els pobles–, de 

Karl Marx –l’economia modela l’evolució de la història– i dels autors més moderns que 

recorren a la teoria culturalista –i obvien els principis anteriors–. Així, seguint les 

teories d’Oswald Spengler –segons les quals són les cultures i no els pobles els 

protagonistes de la història– i de José Ortega y Gasset –que destaca que gràcies a 

l’etnologia la noció de cultura es mostra a través dels éssers vius–, Esquerra resolia que 

la literatura d’un poble evoluciona al ritme de la seva cultura1230 i que, si bé ja no es pot 

relegar a mera expressió de la societat, les obres literàries sí que representen un dels 

grans testimonis per entendre-la: 

 

Hoy no afirmamos, como en otras épocas, que la literatura sea estrictamente la 

expresión de la sociedad. La influencia de ésta es muy grande y la explica 

frecuentemente de manera exacta. Però consideramos las obras literarias como la 

emanación de las culturas a que pertenecen y como una de las formas de cultura que 

más netamente exponen sus características más típicas.1231 

 

Al seu parer, doncs, la literatura s’havia convertit essencialment en un fenomen 

cultural que evoluciona paral·lelament amb l’art i que té una importància cabdal en la 

fixació del ritme evolutiu de les diverses cultures, un fet que, segons el crític, és 

perfectament exposat a La decadència d’Occident (1916-1920), d’Oswald Spengler. Tot 

i les reserves en la interpretació d’alguns fets de la història literària a causa de 

l’excessiva rigidesa de l’esquema de l’autor, motivada pel seu caràcter dialèctic, 

Esquerra estava d’acord amb el filòsof i historiador de Blankenburg en considerar que 

en cada literatura hi ha unes transformacions successives, producte d’un conjunt 

d’accions i reaccions que es corresponen amb l’evolució total de formes culturals que 

Spengler explica als seus dos volums.1232 El crític barceloní, sense entrar a valorar quins 

                                                 
1230 A Vocabulario literario, Esquerra defineix el terme cultura segons les opinions de Spengler i Ortega 
y Gasset, ja expressades a Iniciación a la literatura (Vocabulario literario, op. cit., p. 84-85.). A més, fa 
notar que és Leo Frobenius el primer autor que havia considerat les diverses cultures com a agents que 
actuen i es desenvolupen amb éssers vivents. En aquest volum de 1938, el crític manté la mateixa idea: 
«Actualmente consideramos las obras literarias como la emanación de las culturas a que pertenecen y 
como una de las formas de cultura que más netamente exponen las características más típicas de las 
mismas.» 
1231 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 19. 
1232 Ibid., p. 20. 
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dels fets exposats pel filòsof alemany s’ajusten a l’evolució general, sembla abraçar, 

més enllà del pessimisme cultural de Spengler, la capacitat d’abastar diversos àmbits del 

saber humà –en una visió, doncs, propera al comparatisme– per explicar la naturalesa 

cíclica de les civilitzacions –una naturalesa cíclica que, com veurem més endavant, 

correspon a l’adveniment d’una nova edat mitjana anunciada per Nikolai Berdiàiev–. 

Per tant, Esquerra admetia la influència de l’evolució històrica de cada cultura 

sobre cada literatura i recollia la consideració dels textos literaris com a expressió de la 

societat. Una consideració que, val a dir, deriva dels crítics dels darrers anys del segle 

XVIII i principis del XIX –Johann Hamann i Johann von Herder, a Alemanya, i Louis de 

Bonald, a França–, que la valoraven amb un criteri nacionalista i arribaven al concepte 

esquemàtic de la literatura com a imatge fidel de l’ànima dels diversos pobles –Ralph 

Waldo Emerson sostenia que les literatures són l’expressió personal de les 

nacionalitats–.1233 Després, amb Hyppolite Taine la literatura es converteix en veritable 

descripció, i tant el públic com els artistes, perquè no són persones aïllades, mostrarien a 

través dels segles l’esperit d’un poble: 

 

El estado de las costumbres y del espíritu es idéntico para el público y los artistas, que 

no son hombres aislados. A través de los siglos sólo escuchamos su voz; però debajo 

de esta voz destacada que llega vibrando hasta nosotros, distintiguimos un murmullo y 

un como sordo zumbido: la gran voz infinita y múltiple del pueblo que cantaba al 

unísono con ellos... El estado general del espíritu y de las costumbres del tiempo a que 

pertenecían constituye la explicación última, la causa primitiva que determina lo 

restante.1234 

 

En aquest aspecte, Esquerra estava d’acord amb la importància de la relació 

entre l’obra literària i l’«ambient» del seu temps. Amb tot, i a part de la importància 

atorgada al factor individual i les reserves mostrades davant els postulats de 

l’historiador francès –aspecte que veurem en el punt 3.3.3.–, el crític no creia que hi 

hagués una dependència absoluta, ja que la temàtica literària queda limitada a 

determinats sectors i aspectes de la societat contemporània, fins i tot en casos com les 

vint novel·les de Les Rougon-Macquart (1871-1893), d’Émile Zola, ja que la visió 

sociològica no deixa de ser-hi parcial i limitada. En qualsevol cas, Esquerra sembla 

                                                 
1233 Esquerra anomena aquests autors al seu pròleg. 
1234 Citat a Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 21-22. 
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justificar la raó de ser tant de la visió de la literatura com a «document humà», com del 

comparatisme d’influències, tan car als acadèmics francesos d’entreguerres. El crític 

s’expressava en aquests termes:  

 

La valoración de estas relaciones entre la obra y el ambiente de la época es algo 

importantísimo para la comprensión exacta de toda obra de arte, de toda obra literaria. 

Pero la Historia demuestra que no existe una dependencia fatal y absoluta entre 

ambos. [...] En cambio, tales visiones subrayan determinados aspectos históricos o 

sociales, invisibles para el observador no contemporáneo, e indica, a través de la 

posición de los autores, reacciones individuales y colectivas que de otro modo habrían 

pasado desapercibidas. 

 Son generalmente aquellas reacciones las que mejor nos documentan sobre las 

ideas de una sociedad en cualquier momento de su historia. La afirmación de Jules 

Lemaître: «Conocemos mejor las costumbres de una época por los juicios de los 

contemporáneos acerca de las obras, que por las mismas obras» es bastante exacta. 

Pero, aun así, al lado del público que inspira las obras literarias o a quien van 

dirigidas, existen grandes segmentos sociales, clases enteras, que las ignoran 

totalmente y que no tienen en ellas ninguna intervención, directa ni indirecta.1235 

 

Per tant, les reaccions socials i les tendències estètiques, polítiques, filosòfiques 

o morals que revelen les obres literàries ens serveixen per valorar la societat d’on 

procedeixen. Així, l’estudi de les causes de l’èxit o del fracàs d’una obra adquireix un 

gran valor perquè aleshores resulta explicable: 

 

De aquí el valor que tiene el estudio de las causas del éxito o del fracaso de 

determinadas obras literarias, en un momento cualquiera, éxito o fracaso que hoy nos 

parece incomprensible (el de la Nouvelle Heloïse de Rousseau, por ejemplo), y que 

resulta perfectamente explicable en otras circunstancias. Y asimismo es apasionante y 

de un valor inmenso, no sólo para la de las ideas y sentimientos humanos, el 

conocimiento de las sucesivas valoraciones de una obra literaria o de un autor 

determinado, desde su época hasta el momento presente. Toda la evolución cultural es 

visible a través de ellas.1236 

 

                                                 
1235 Ibid., p. 22-23. 
1236 Ibid., p. 23. 
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D’altra banda, l’obra literària conté un altre valor important: la influència que 

pot exercir sobre les idees i els costums de la seva societat. El públic interpreta el text de 

manera particular i generalment de manera parcial, una interpretació fragmentària que 

es tradueix en actes i que justifica el problema existent entre literatura i moral. El que fa 

Esquerra es posar de relleu la transcendència i l’indiscutible valor social de la literatura 

com a generadora d’activitats col·lectives o individuals: el naturalisme sobre els 

costums i la ideologia, els suïcidis provocats per Werther o la bogeria, reflectida al 

Quixot, provocada pels llibres de cavalleries. Com hem vist amb el cas dels Essais de 

Montaigne, aquesta influència de la literatura damunt la societat és lenta, sobretot 

col·lectivament, i a vegades exercida a través d’obres posteriors. A més, la selecció de 

només una part de l’obra –d’un autor determinat d’una època determinada– pot fer que 

creem una sèrie d’idees falses sobre un període. Esquerra ho exemplificava de la 

següent manera: 

 

El concepto que la Edad Media tuvo de la obra virgiliana, y aun de la figura del autor, 

es típico en ese sentido. Rabelais ha sido durante muchos años únicamente un escritor 

festivo, ya que el contenido humanístico de su obra pasaba desapercibido. Victor 

Hugo es, aún hoy, para la inmensa mayoría del público, exclusivamente el autor de 

Les Misérables. El abate Prévost sólo cuenta como padre de Manon Lescaut; la 

existencia de los restantes ciento setenta volúmenes que escribió, únicamente la 

conocen los especialistas.1237 

 

Juntament amb les valoracions coetànies de Montaigne, la recepció de l’obra 

virgiliana, de Rabelais, de Victor Hugo o de l’Abbé Prévost no fan sinó demostrar la 

perdurabilitat de la popularitat a causa de la qualitat intrínseca de certes obres i, 

sobretot, la diferent interpretació a què són subjectes. Es tracta, doncs, d’unes 

consideracions que tenen molt a veure amb el que posteriorment Hans Robert Jauss 

anomenarà «horitzó d’expectatives». Des de la perspectiva d’una estètica de la recepció, 

l’obra no és un objecte invariable per als lectors de diverses èpoques, sinó que és part 

d’un procés en què es conjuminen els horitzons de l’obra i del lector. Segons Jauss, 

qualsevol acte de lectura ve precedit per unes expectatives formals, temàtiques i 

genèriques, en què cada lector interpreta els significats del text basant-se en les seves 

experiències i en el seu bagatge cultural individual. Per tant, cada lector forma un joc 

                                                 
1237 Ibid., p. 25. 
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estètic personal i cada nova lectura n’és confirmació, variació, negació o paròdia. Des 

d’aquest punt de vista, el que més connecta amb Esquerra és l’estudi de l’obra literària 

en la seva dimensió històrica, ja que implica la possibilitat de reconstruir l’horitzó 

d’expectatives originari de manera que es puguin descobrir les preguntes a les quals 

l’obra en qüestió intentava donar una resposta.1238 

De la mateixa manera, la literatura rep influències externes. Per Esquerra, si bé 

els canvis ideològics repercuteixen molt en les obres, l’acció política no influencia tant 

com sembla. Al seu parer, el fenomen del Romanticisme té uns orígens independents de 

la ideologia liberal i la Revolució Francesa retarda l’aparició, almenys a França, de les 

noves teories. Encara que molts romàntics actuessin políticament com a liberals, també 

n’hi havia d’altres que eren antiliberals. De fet,  

 

La literatura de la Revolución Francesa y del Imperio, y la italiana de la misma época, 

son esencialmente neoclásicas, conservadoras por lo tanto. La exaltación nacionalista 

que sucede en Alemania a la guerra victoriosa de 1870, no altera tampoco el ritmo de 

la literatura de la época, ni produce la gran epopeya germánica que lógicamente podía 

esperarse de aquel momento de entusiasmo.  

 

Amb aquests exemples, Esquerra, fidel i creient de la força espiritual del éssers 

humans, volia demostrar que, més enllà dels fets polítics, allò realment visible en 

l’evolució literària són les transformacions morals i religioses: 

 

En cambio, las transformaciones morales y religiosas son perfectamente visibles en la 

evolución literaria. Dan un carácter especial a las obras contemporáneas. La 

transformación de la literatura francesa y española al pasar del siglo XVII al XVIII, es la 

consecuencia lógica de un cambio ideológico. La evolución de la poesía europea 

durante el siglo pasado coincide con una transformación del ideario 

contemporáneo.1239 

                                                 
1238 JAUSS, Hans Robert (1967): La historia de la literatura como provocación [traducció de Juan Godo 
Costa i José Luis Gil Aristu]. Barcelona: Península, 2000. Tanmateix, la idea d’un horitzó té una aplicació 
doble, perquè si bé Jauss es refereix al diàleg originari del qual forma part cada obra literària, també 
admet les expectatives que el text mateix desperta o activa respecte d’allò que trobarem en la seva lectura 
(vegeu CANER, Robert: «Estética de la recepción: Hans Robert Jauss», dins Teoría literaria y literatura 
comparada, op. cit., p. 231-233.). Val a dir que, des de finals dels anys seixanta, la teoria de la recepció 
exercirà una gran influència fins a mitjan anys vuitanta, especialment a Alemanya i Europa occidental, i 
és paral·lela als estudis sobre el «lector model» d’Umberto Eco i a la teoria literària anglesa del «reader’s 
response criticism». 
1239 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 26. 
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Així, en la literatura es poden registrar els canvis ideològics perquè aquests 

poden arribar a modificar l’estil i el contingut d’aquella. Esquerra continua adherint-se a 

les observacions de Taine, però també adverteix que la dependència no és absoluta, i és 

que el crític català tenia en compte la individualitat com a factor de canvi –element que, 

com ja hem dit, tractarem més endavant–. En qualsevol cas, ni en els d’independència 

ideològica dels autors, Esquerra no creia que fos possible prescindir de les aportacions 

socials, perquè els models i la tradició influeixen els escriptors tant com la ideologia i 

les modes de l’època. També, assenyalava el crític, hi pot tenir una importància decisiva 

el factor supranacional, i són aquestes consideracions al voltant de la literatura les que 

més l’apropen al comparatisme preceptiu d’entreguerres. Al mateix pròleg d’Iniciación 

a la literatura, el crític barceloní va acabar formulant la següent reflexió: 

 

[L]o exótico, lo extranacional actúa asimismo decisivamente. Los contactos entre las 

diferentes literaturas constituyen un fenómeno de importancia capital en la evolución de 

cada una de ellas. Actualmente es imposible estudiar las diferentes literaturas de manera 

aislada, prescindiendo de sus sucesivos contactos con las demás. Toda literatura 

nacional es a la vez literatura comparada.1240 

 

La idea no només connecta de manera evident amb les paraules de Goethe 

expressades a Eckerman, sinó també amb la que planteja el 1930 el crític alemany Fritz 

Strich per deslegitimar el nom de literatura nacional: 

 

Toda exposición de una literatura nacional tiene que valerse forzosamente de la 

comparación. Comparamos a Goethe con Schiller y el clasicismo alemán con el 

romanticismo para comprender así lo que es peculiar en una personalidad o en una 

corriente espiritual y los cambios operados en la historia del espíritu.1241 

 

Però, de fet, que Esquerra tingui en compte l’element extranacional en tota 

literatura és significatiu perquè d’aquesta manera s’afilia amb les idees dels 

comparatistes d’ascendència francesa, concretament amb Paul van Tieghem i la seva 

terminologia. Pel crític, els contactes entre les literatures constitueixen un fenomen 

d’importància cabdal en la seva diversa evolució. Precisament, la gran prova de 
                                                 
1240 Ibid., p. 27. 
1241 STRICH, Fritz (1930): «Literatura universal e historia comparada de la literatura», dins ERMATINGER, 
E. [et al.]: Filosofía de la ciencia literaria [traducció de Carlos Silva]. Mèxic / Madrid / Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 453. 
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l’afiliació d’Esquerra al comparatisme de les càtedres és Iniciación a la literatura. El 

1937 Esquerra va veure publicats els tres volums en gran octau del manual que li havia 

encarregat l’editorial Apolo, que dirigia Emili Pascual. L’obra seria «corregida y 

aumentada» en una segona edició el 1938, i encara el 1948 hi haurà una tercera edició 

ampliada per Fernando Gutiérrez sota el títol Iniciación a la literatura universal. Així 

mateix, el 1938 la segona edició del compendi anava acompanyat amb la publicació 

d’un Vocabulario literario. 

Tal com afirma Jordi Llovet, fins aleshores Espanya no havia estat un país gaire 

avesat als diccionaris de termes literaris, i fins a mitjan anys noranta els qui no 

disposaven del Vocabulario literario d’Esquerra no tenien més remei que recórrer a 

volums estrangers com el canònic Dictionnaire de poétique et de rhétorique (1961), del 

professor d’història de la llengua francesa Henri Morier (1910-2004), i The Princeton 

Encyclopedia of Poetry and Poetics (1965).1242 Certament, la utilitat del vocabulari 

editat per Esquerra s’amplifica si tenim en compte que el volum no només inclou termes 

literaris sinó també tendències de la crítica literària universal, tant antigues com de 

darrera hora.1243 Esquerra assegura al pròleg del Vocabulario literario que, tenint en 

compte el carácter esquemàtic i divulgatiu de la seva obra, ha intentat incloure tota la 

terminologia de literatura i història literària, de mètrica i de poesia, d’estètica, filosofia, 

lingüística i fins i tot d’història general, ja que alguns dels seus termes són d’ús corrent 

en llibres i articles referents a qüestions literàries, sobretot crítics i històrics. Tot i basar-

se en les definicions més ortodoxes –Diccionario de la Academia Española i les 

enciclopèdies Espasa, Britannica, Italiana i Larousse–, el crític ofereix sempre que pot 

l’opinió de grans figures de la història i de la crítica literària modernes. Així, pel que fa 

a la literatura espanyola, apareixen sovint els comentaris de Menéndez y Pelayo, 

                                                 
1242 Els diccionaris assenyalats que compensen aquesta manca són de 1996: Diccionarios de términos 
literarios, de Demetrio Estébanez Calderón (Madrid, Alianza Editorial, 1996) i Diccionari de termes 
literaris, de Margarida Aritzeta (Barcelona, Edicions 62, 1996). (LLOVET, Jordi: «Clásicos: Diccionarios 
de literatura», La Vanguardia, 6-IX-1996, p. 35.). 
1243 El fet d’introduir conceptes literaris d’actualitat és ben lògic si ens atenem a les crítiques que Esquerra 
havia adreçat als vocabularis, encara que partissin d’altres camps culturals, que no ho feien. Davant la 
traducció castellana de Vocabulario filosófico, d’Edmond Goblot, traduït per Apolo, afirmava el següent: 
«En conjunt, és una obra ben útil com a instrument de treball i ho seria encara més si hagués estat 
completada, afegint-hi certes nocions d’ús ben corrent en el vocabulari científic contemporani, que són 
conseqüència d’esdeveniments dels darrers temps en el qual el desenvolupament de la psicologia 
experimental i de la psiquiatria ha eixamplat considerablement l’antic camp filosòfic, mentre els darrers 
fenòmens històrics han augmentat també el vocabulari sociològic. Així hi trobem a mancar termes tan 
interessants com “Psiconanàlisi” i tota la seva terminologia pròpia; “Feixisme”, “Cooperativisme”, etc.» 
(«Un vocabulari filosòfic», El Matí, 26-X-1934, p. 6.) 
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Ludwig, Pfandl, Hurtado i González Palencia. Quant a matèries de literatura europea, el 

crític català atorga la màxima autoritat a les definicions de Paul van Tieghem. 

Pel que fa a Iniciación a la literatura, Esquerra va poder posar en pràctica les 

seves experiències com a professor de literatura i com a crític que ha reflexionat sobre 

la matèria i les seves antologies. Mostra del primer aspecte és la pedagogia que traspua 

el seu compendi i el fet que els fragments antològics inclosos apareguin en la llengua 

original seguida de la traducció. La característica principal del segon aspecte és 

l’esment i consideració dels autors més contemporanis com Giraudoux, Gide, Cocteau, 

Joyce, Woolf, Huxley, Maiakowski, Hamsun, Zweig, Brecht, Pirandello, Ungaretti, 

Hemingway, Faulkner, O’Neill, Borges, etc. 

 El resultat és el d’un manual eminentment pedagògic, adreçat al lector mitjà, 

amb un pròleg de trenta-cinc pàgines, complet i precís, que revela la seva adscripció al 

comparatisme francès i el coneixement de les veus més importants de la crítica literària 

en general i de la literatura comparada en particular. L’elogi que en fa Guillem-Jordi 

Graells és prou gràfic: «Quin contrast amb la mediocritat, convencionalitat i 

endarreriment que foren habituals en els manuals d’història literària de la postguerra, 

gairebé fins als nostres dies!»1244 I és que Esquerra tenia la voluntat de realitzar una 

antologia objectiva, documentada i entenedora, amb una estructura que aparellés 

l’esquema nacional amb el cronològic. La terminologia, la concepció dels límits de la 

literatura i els seus gèneres, la divisió taxonòmica quant al seu estudi i d’altres aspectes 

explicats en aquest manual beuen directament de La littérature comparée de Paul van 

Tieghem. 

 

 

2.1.2. La Littérature comparée i Paul van Tieghem 

  

L’article programàtic de Baldensperger a la Revue de Littérature Comparée tenia en 

compte el positivisme que fins aleshores havia dominat els estudis de literatura 

comparada. El model és el comparatisme de les ciències naturals de la primera meitat 

del segle XIX –anatomia de Cuvier, fisiologia de Blainville, embriogènia de Coste–, que 

respon a una mena de paradigma biològic de la disciplina, i que continuarà almenys fins 

a l’aparició del manual de Paul van Tieghem, La Littérature comparée. Segons Roger 

                                                 
1244 GRAELLS, Guillem-Jordi: «Ramon Esquerra, crític i traductor», op. cit., p. 9. 
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Bauer, els historiadors de les lletres d’aleshores agafaven dels naturalistes la idea que 

gràcies a la comparació és possible construir o reconstruir la unitat total a partir de les 

seves parts.1245 

El treball de Baldensperger condensava una forma influent de concebre la 

literatura comparada i representa l’estat de la reflexió i la investigació de les dues 

primeres dècades del segle XX. A diferència de Joseph Texte, Baldensperger emfasitza 

l’estudi de fonts i influències, de préstecs i imitacions, de les relacions bilaterals entre 

literatures, dels intermediaris i traductors entre cultures i literatures, i de la presència 

d’un autor d’una tradició lingüisticoliterària diversa. Baldensperger també va refusar 

explícitament la literatura canònica com a centre de l’atenció investigadora, i va 

predicar i practicar la dedicació als textos exclosos del parnàs oficial. A més, la seva 

obra Goethe en France: Étude de littérature comparée (1904) va instaurar un model de 

monografia que seria molt imitat pels seus deixebles i seguidors i que es consagraria 

com estudi característic del comparatisme anterior a la Segona Guerra Mundial.1246 

De tota manera, l’autor més influent del comparatisme de les càtedres ha estat 

Paul van Tieghem, que va superar les teories de Baldensperger. El 1931 va publicar La 

Littérature comparée, el primer manual comprensiu, sistemàtic i metodològic de la 

disciplina, producte d’una llarga reflexió i precedit de publicacions parcials des dels 

anys vint. El llibre presenta una descripció concisa, sintètica i ordenada de la pràctica, 

els principis i els mètodes de la literatura comparada i realitza una reflexió sobre la 

literatura general. Aquest manual va ser rellevant tant per la influència institucional com 

per fixar una concepció de la disciplina i reglamentar de manera general els seus 

principis i tasques, tot un model que Esquerra va estudiar i seguir. 

La Littérature comparée es divideix en tres parts. Si bé les dues primeres se 

centren en qüestions històriques i metodològiques de la literatura comparada, la tercera 

s’ocupa de la literatura general. En la primera part Van Tieghem traça un recorregut 

                                                 
1245 Per això, Jean-Jacques Ampère havia afirmat el 1830 a l’obertura del seu curs de literatura, «Histoire 
de la poesia. Discours», que «la théorie doit naître de la connaissance approfondie des faits. C’est de 
l’histoire comparative des arts et de la littérature chez tous les peuples que doit sortir la philosophie de la 
littérature et des arts», com la geologia. Citat a BAUER, Roger: «Comparatistes sans Comparatisme», dins 
VALDÉS, Mario J.; JAVIVITCH, Daniel; ALDRIDGE, A. Owen (eds.): Comparative Literary History as 
Discourse. In honor of Anna Balakian. Berna / Berlín / Frankfurt / Nova York, París / Viena: Peter Lang, 
1992, p. 44. 
1246 Afegim que segons José Francisco Ruiz Casanova, «el padre del modelo de estudio comparado que 
llamamos A en B es don Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), quien ya en 1877 (y en 1885, su 
segunda edición) publica el tomo titulado Horacio en España», amb la qual cosa els orígens d’aquest 
comparatisme es desplaçarien de França a Espanya i de 1904 a 1877 (RUIZ CASANOVA, José Francisco: 
«“La melancolía del orangután”: El origen de los estudios A en B: Marcelino Menéndez Pelayo y su 
horacio en españa (1877)», 1611: Revista d’Història de la Traducció, núm. 1, 2007.). 
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històric que abasta des dels orígens de la disciplina, passant per l’estat actual, fins al 

futur previsible i desitjable. S’exposen, doncs, els problemes, mètodes i resultats de la 

literatura comparada, de la història de la literatura i de la naturalesa de la literatura 

general. La segona part, que és la més extensa i coneguda per la crítica posterior, exposa 

els cinc dominis de la literatura comparada: la genologia –gèneres i estils–, la 

tematologia –temes, tipus, llegendes, i idees i sentiments–, la doxologia –els èxits i les 

influències globals–, la crenalogia –les fonts– i la mesologia –els intermediaris–. Van 

Tieghem adopta una disposició que va tenir una extraordinària fortuna i que va assentar 

el patró dels següents manuals, tal com es demostra al pròleg d’Iniciación a la literatura 

d’Esquerra. Van Tieghem, però, aclareix que es tracta d’un inventari obert d’àmbits 

d’estudi i una divisió simplificada al servei de la claredat didàctica, ja que els estudis 

comparatistes poden cobrir tots aquests aspectes. En la tercera i última part, sistematitza 

la seva proposta taxonòmica sobre la literatura, que es divideix en literatura nacional, 

comparada i general, i que, com veurem, també és adoptada per Esquerra. 

Paul van Tieghem defineix la literatura comparada com l’estudi de les relacions 

binàries (rapports binaires) entre dues literatures o, si ens atenem a la seva definició de 

literatura general, dels fets comuns entre diverses literatures (faits communs à plusieurs 

littératures). En general, organitza les relacions en tres grups: les que afecten l’emissor, 

el receptor i l’intermediari individual o col·lectiu. De fet, tot i que pretenia superar el 

principi de les relacions bilaterals a través d’estudis més integradors, s’identifica amb el 

grup de comparatistes de les càtedres amb l’estudi que respon a la fórmula A i B o A en 

B. Baldensperger, dèiem, va escriure Goethe en France (1904); la tesi doctoral de Van 

Tieghem es titula Ossian en France (1917); Jean-Maie Carré va publicar Goethe en 

Anglaterre; Marcel Bataillon, Erasme en Espagne –i encara el 1972 Jean-Louis Backés 

es doctorava amb Dostoievski en France de 1880 à 1930–. Aquest és el model que més 

èxit va tenir en el comparatisme francès i, en general, de la península ibèrica, fins a 

finals dels anys seixanta i setanta. La persistència d’aquest model de monografia 

tradicional del comparatisme de l’hora francesa també es deu, probablement, a la 

influència dels manuals dels deixebles de Van Tieghem. 

En Esquerra són habituals els estudis que s’ajusten a aquesta fórmula: «Balmes i 

Chateaubriand», Shakespeare a Catalunya, «Stendhal en España», «Juicios de Saint-

Evremond y la literatura española», o l’inèdit Montaigne et Quevedo i el projecte 

frustrat Victor Hugo en España. També aquells que responen al model de la fortune 

d’un écrivain. En aquest cas, a més de «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France 
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pendant le XVIIe siècle», publicat al Bulletin Hispanique, o l’apartat «Fortuna hispánica 

de Utopía», al pròleg de la seva traducció de Thomas More, es conserva l’esbós 

mecanoscrit de Fortuna europea de Baltasar Gracián. Estudio sobre la difusión de la 

cultura española en el siglo XVII, de títol prou evident. Els títols generals que encapçalen 

aquests articles recorden d’altres similars dins de la tradicional tendència del 

comparatisme francès i responen als vells conceptes com el d’èxit, fortuna o 

influència.1247 

En definitiva, Paul van Tieghem parla d’alguns punts que es repetiran 

constantment en els manuals de literatura comparada, entre ells, és clar, el de Ramon 

Esquerra. Alguns d’aquests punts repetits són la dificultat d’establir els límits d’una 

literatura determinada, sobretot quan no coincideixen les àrees lingüístiques amb les 

polítiques; la necessitat de reflexionar sobre els tipus de relacions entre diverses 

literatures per modificació tècnica, per imitació d’artificis i procediments, per 

fermentació de noves idees, per afinitat de sentiments, etc., i sobre les possibilitats 

d’ordenar tots aquests fenòmens en categories. Van Tieghem va assentar un paradigma 

de la disciplina i uns protocols de divisió del treball investigador que han estat 

continuats pels deixebles i successors, amb una herència notable en els manuals 

francesos concebuts com a llibres de càtedra i, secundàriament, també al sud dels 

Pirineus. La llarga herència cultural de Van Tieghem també s’aprecia en el fet que el 

seu paradigma disciplinari ha constituït la base contra i davant la qual han aparegut les 

propostes de renovació del comparatisme. 

 

 

2.1.2.1. Literatura comparada 

 

Ramon Esquerra va traduir i emprar els mots de Paul van Tieghem per definir el 

concepte de literatura comparada i aclarir-ne la utilitat. Sobre aquest aspecte, val a dir 

que, tot i l’adhesió al mètode, el crític català arribava a mostrar certes reserves. Sostenia 

que de cap manera el comparatisme literari s’havia de limitar en una mera juxtaposició 

d’obres, una simple curiositat o una satisfacció estètica. Al seu parer aquesta mena 

                                                 
1247 Val a dir que l’anomenada Estètica de la Recepció ha contribuït des dels anys setanta a superar certs 
principis obsolets del comparatisme. Vegeu CANER, Robert: «Estética de la recepción: Hans Robert 
Jauss», op. cit., p. 231-233; MARTÍ, Antoni: «La crisis de la Literatura Comparada», op. cit., i VIÑAS 

PIQUER, David: «Estética de la Recepción», dins Historia de la crítica literaria. Barcelona: Ariel, 2002, 
p. 495-512. 
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d’investigació pot ser un exercici interessant si es vol formar el gust i la reflexió, però 

no té cap valor històric. Esquerra creia que aquesta comparació només havia de ser el 

necessari punt de partida per explicar parcialment una obra per mitjà d’una altra. Poc 

abans de publicar Iniciación a la literatura, havia explicat aquesta idea a La Veu de 

Catalunya en l’article «Un assaig de literatura comparada hispano-portuguesa». Després 

d’elogiar l’admirat professor portuguès Fidelino de Figueiredo i el seu assaig 

Pyrene,1248 Esquerra feia una reflexió sobre la literatura comparada: 

 

La literatura comparada, tot i l’interès que té i els resultats obtinguts pels seus 

conreadors, ha esdevingut, en mans de certs erudits que ho són massa purament, un 

exercici gairebé gratuït. Les investigacions sobre la fortuna d’un autor o d’una obra 

en un país determinat, tot i l’interès que tenen per se, han d’ésser considerades només 

com l’aportació d’uns materials per a la tasca posterior de la caracterització d’una 

literatura com a expansió d’un temperament nacional.1249 

 

Considerant-ho així, segons Esquerra, Figueiredo ha posat la seva erudició i 

investigacions sobre les relacions hispanoportugueses al servei d’aquesta intenció 

introductòria. De fet, l’assaig del portuguès se subtitulava Punt de vista per a una 

introducció a la història comparada de les literatures espanyola i portuguesa. La 

literatura comparada, doncs, no ha de valorar estèticament, sinó ajudar a la comprensió 

de l’obra, especialment com a element d’una cultura i d’una època. Esquerra partia del 

pensament de Van Tieghem, que pretenia elevar el comparatisme literari a la categoria 

de ciència, i a Iniciación a la literatura el comparatista francès parla en boca d’Esquerra 

per definir el veritable caràcter de la literatura comparada: 

 

como el de toda ciencia histórica, consiste en abrazar el mayor número posible de 

hechos del conocimiento a fin de hallar las causas del mayor número posible de 

hechos. En síntesis, la palabra comparada debe ser vaciada de todo valor estético, y 

recibir un valor científico.1250 

 

Van Tieghem volia que la comparació entre obres literàries no fos només una 

mera juxtaposició sense valor històric, sinó que, com en embriogènia, anatomia o 
                                                 
1248 És molt probable que Esquerra assistís a les conferències que Figueiredo hauria fet eventualment a 
Barcelona, ja que entre els seus papers se’n conserva una foto dedicada. 
1249 «Un assaig de literatura comparada hispano-portuguesa», La Veu de Catalunya, 28-III-1936, p. 7. 
1250 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 28. 
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lingüística, esdevingués una ciència. Per això usa el terme taxonomia, emprat 

principalment per definir la part de la història natural que tracta de la classificació dels 

animals i de les plantes. 

En la tercera i última part de La Littérature comparée, Van Tieghem explica la 

taxonomia literària, de la qual la literatura comparada és una branca. La seva proposta 

taxonòmica es pot interpretar com una classificació tripartida, dividida en literatura 

nacional, literatura comparada i literatura general; o bipartida, dividida en literatura 

nacional i literatura internacional –i que inclourien la comparada i la general–. Van 

Tieghem ho havia descrit, en diversos treballs apareguts als anys vint i trenta, com una 

successió de cercles concèntrics, en què la literatura nacional és l’estudi més bàsic i 

limitat, la primera fase. Aquí s’estudiaria, per exemple, la relació entre una novel·la del 

segle XVIII francès amb una altra novel·la francesa del mateix segle. La literatura 

comparada suposa un graó més, és l’estudi analític de les relacions binàries i singulars i 

en la investigació de fonts estrangeres o de les influències que un autor ha rebut d’un 

altre autor d’un país i llengua diversos. Aquesta segona fase és la de la literatura 

internacional, la que estudia, per exemple, la influència de la novel·la anglesa de 

Richardson en una novel·la francesa del segle XVIII. Finalment presenta la literatura 

general, l’estudi més integrador, l’última fase, la que estudia per exemple la novel·la 

sentimental europea del segle XVIII amb relacions múltiples i complexes. 

Aquesta classificació dels estudis comparatístics en literatura nacional, 

comparada i general és presentada en el manual d’Esquerra. El crític afegia que la 

literatura comparada contribueix a la formació de la història de les idees i de l’esperit de 

cada època, la Geistesgeschichte, i que la necessitat de renovació s’explica per 

l’exotisme, normalment sentida per totes les literatures. Com a exemple anota els 

darrers anys de Goethe i el seu Westöstlicher Divan (‘Divan occidental-oriental’, 1814), 

en una nova mostra de la importància del pensador alemany com a inspirador de la 

literatura comparada i les relacions supranacionals que calia establir: l’exotisme 

«consistía un tema de conversación muy caro a Goethe, que por otra parte sintió con 

frecuencia la atracción de lo exótico, aun en los últimos años de su vida. Sirva de 

ejemplo su Divan.»1251 En efecte, en el seu últim període creatiu, Goethe es va 

interessar molt vivament per les cultures orientals i, fruit d’aquest afany són les poesies 

aplegades en aquest llibre. En la segona part de l’obra, Goethe escriu unes «Notes i 

                                                 
1251 Ibid., p. 29. 
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assaigs per a la millor comprensió del Divan occidental-oriental» en què, entre d’altres 

temes, repassa les maneres d’enfocar una traducció i comenta les versions traduïdes de 

diverses obres, tant orientals com d’altres pertanyents a la tradició europea i germànica. 

Com no podia ser d’una altra manera en un traductor i crític de literatura 

estrangera, per Esquerra l’aportació exòtica actua generalment com un excitant en cada 

literatura, ja que determina l’aparició de nous elements que d’una altra manera haurien 

restat exteriors. Per exemple, la influència francesa sobre l’èpica castellana medieval i 

els gèneres romàntics que adopten formes diverses a cada país. També hi ha els calcs, 

les imitacions d’obres estrangeres, sense cap més valor que el del a transposició a una 

altra llengua. Les formes que afecten aquests contactes davant diverses literatures poden 

ser per les influències de gèneres, de versificació, d’estil, de temes, d’idees i de 

sentiments. Esquerra resumia aquests punts amb el següent esquema: 

 

a) Influència de gèneres: la del poema al·legòric a la manera de Dante, la de les 

pastorals italianes i espanyoles o la de la novel·la històrica en el romanticisme. 

b) Influència de versificació: com la dels trobadors sobre les diverses líriques 

europees, la del sonet italià o la terza rima dantesca. 

c) Influència d’estil: les mateixes de Petrarca i els trobadors, les de Marino i de 

Góngora sobre diverses literatures europees, la de Tàcit sobre infinitat 

d’historiadors. 

d) Influència de temes: Esquerra la valora com potser la menys interessant des d’un 

punt de vista artisticocultural, ja que afecta més el fons de l’obra que la seva 

forma d’interpretació, en què actua de manera decisiva el fet individual de cada 

autor. És interessant, però, per al coneixement de l’evolució ideològica i 

sentimental de la humanitat, la predilecció de cada època per un tema o llegenda, 

la interpretació de cada autor i valor simbòlic que obté segons les diverses 

literatures. 

e) Influència d’idees: Esquerra la considera com la més interessant de totes les 

influències. Aquí, però, el problema és saber separar la història literària de la 

història de les idees, perquè si bé la literatura expressa les idees, no en 

constitueixen l’objecte propi. Aquesta influència pot ser: 

1) D’idees religioses (per exemple, la literatura medieval i la de la 

Reforma). 
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2) D’idees filosòfiques (Descartes sobre la literatura europea dels segles 

XVII i XVIII, o Hegel sobre Taine). 

3) D’idees morals (Sèneca, Boccaccio, Machiavelli, Castiglione, Gracián, 

Rousseau, Stendhal, Nietzsche sobre les literatures europees posteriors). 

4) D’idees estètiques i literàries (Horaci, Boileau, Herder, Schlegel). 

f) Influència de sentiments: segons Esquerra, tan important i decisiva com 

l’anterior, ja que no només afecta els temes i tipus que serveixen de matèria 

literària, sinó que a més afecta els tòpics i la terminologia de cada època. 

Exemples són la difusió per Europa de la novel·la sentimental boccacciesca, la 

dels llibres de cavalleries espanyols, la de la sensibilitat richardsoniana i 

rousseauniana, o dels Night Thoughts (1742-1745) del poeta anglès Edward 

Young.1252 

 

De la importància que Esquerra donava a les influències que pot rebre una 

literatura, i d’alguns dels exemples utilitzats, se’n desprèn altra vegada un coneixement 

profund de les idees de Paul van Tieghem. L’autor de La littérature comparée creu que 

cap fet literari es pot explicar aïlladament i atorga a la noció d’influència, que defineix 

com doxologia, enumerada més amunt, un lloc privilegiat com a fenomen explicatiu de 

les semblances literàries entre les diverses nacions. Per tant, l’aportació exòtica o 

extranacional a la qual feia referència Esquerra té a veure amb el tercer domini segons 

Van Tieghem de la literatura comparada i amb la importància cabdal que tots dos autors 

li atorguen per comprendre les semblances i l’evolució de les diverses literatures. 

Esquerra sostenia que l’aplicació dels mètodes de la literatura comparada 

condueix a resultats interessantíssims per comprendre l’evolució global de la literatura. 

En primer lloc, per mitjà del descobriment de les fonts i els models de les obres, amb la 

qual cosa es pot determinar l’originalitat de l’aportació individual de l’autor. En segon 

lloc, podem conèixer les causes que han intervingut en la difusió estrangera d’una obra 

o autor, com ara traductors i revistes. I en tercer lloc, la valoració exacta, per contrast 

amb els elements exògens, de l’aportació nacional en cada cas particular. Així, podem 

esquematitzar els tres punts exposats per Esquerra de la següent manera: 

 

 

                                                 
1252 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 29-31. 
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1) Fonts i models, on l’element important és A: 

 

A � B 

 

2) Causes, que podem relacionar amb els intermédiaires (i) dels quals parla 

Van Tieghem: 

 

A � i � B 

 

3) Aportació nacional. És a dir, l’entorn de B, el pes de la cultura particular 

o de la seva tradició: 

 

A � B 

 

Cal fer notar el protagonisme de Ramon Esquerra en el segon esquema, és a dir, 

la seva tasca com a ressenyador d’obres estrangeres, com a docent de literatura 

universal en dos instituts barcelonins i, sobretot, com a traductor al català i castellà 

d’obres angleses i franceses. El seu paper com a intermediari, com a part de 

l’engranatge de la difusió en tant que individu i crític, és tant o més important que el 

d’estudiós de la literatura. L’esperit comparatista d’Esquerra també es reflecteix en 

aquestes altres tasques, que es poden inserir en el cinquè dels dominis de la literatura 

comparada que havia citat Paul van Tieghem: la mesologia. 

Juntament a l’interès en l’aprenentatge de llengües, la pedagogia i l’humanisme 

propi d’aquesta tendència, l’estudi de fonts i influències –allò que el 1967 Julia Kristeva 

encunyarà amb el nom d’intertextualitat a partir de les intuïcions que Mikhail Bakhtin 

havia desenvolupat sobre el dialogisme literari durant els anys trenta–, que aportava la 

literatura comparada –que havia fet trontollar la idea del positivisme d’aïllar l’obra com 

un element suficient i únic– obria un ventall amplíssim de possibilitats en la 

investigació i l’educació. Com ja s’ha dit, per aquesta via Esquerra comparava amb els 

alumnes de l’Institut-Escola Joyce i Woolf, per demostrar que, gràcies a les 

interferències literàries, tot text és un teixit nou. Com a crític literari, permetia la difusió 

d’un escriptor estranger en ressenyar multitud de novel·les en diversos diaris i revistes. 
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Quant a la traducció, com a gran via per la transferència literària i cultural, Esquerra no 

feia més que completar la seva tasca d’introductor d’aquells escriptors forans que més li 

van interessar, com Conrad, Flaubert, Huxley, Mauriac, Giraudoux o More. A més, en 

els llibres que ressenyava estava atent a la qualitat de la traducció, fos de l’anglès, del 

francès i fins de l’alemany, des d’una posició de fidelitat al sentit de l’obra original.1253 

 

 

2.1.2.2. Literatura nacional i literatura mundial 

 

La definició del concepte de literatura comparada, o el que hauria de ser, no podia 

restar al marge del de literatura nacional, que Esquerra comentava de la següent 

manera: 

 

El concepto de literatura nacional, emanado de la consideración de la literatura como 

producto del ambiente social de cada época, ha gozado de gran favor entre muchos de 

sus historiadores que han visto en cada una de ellas, a la manera de Herder, una 

emanación de la personalidad nacional de cada país.1254 

 

La raça i la llengua influeixen sobre les característiques de les diferents 

literatures. Així, escrivia el crític, la condició jueva del poeta Heinrich Heine explicaria 

les diferències entre la qualitat de la seva ironia i les dissonàncies temperamentals amb 

la literatura alemanya del seu temps; la poesia xinesa s’explicaria per la tendència de la 

seva llengua a les imatges, o la llengua castellana seria vist com un mitjà magnífic 

d’expressió pel seu gust per la metàfora i tot allò retòric. Però en realitat, apuntava 

Esquerra, la raça i la llengua per si soles no serveixen per explicar el sentit d’una 

literatura ni per valorar-la de manera exclusivament nacional. Mostra d’això hi ha el 

llatí de l’època clàssica o de l’edat mitjana, utilitzat per diverses races i nacionalitats. A 

més, tota literatura conté autors que pertanyen en major o menor mesura a d’altres 

nacions. En aquest cas, l’exemple d’Esquerra és el dels catalans, bascos i portuguesos 

que escriuen en castellà; dels celtes en anglès o francès, i dels trobadors catalans i 

italians que feien versos en provençal. El plantejament d’Esquerra és que no per aquest 
                                                 
1253 Vegeu el punt 3.3 de la primera part. 
1254 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 31. Herder creia fermament que cada cultura aporta quelcom 
d’insubstituïble al progrés de l’espècie humana, sense que això hagi de derivar necessàriament en un 
conflicte entre aquestes aportacions diverses ja que la seva funció seria enriquir l’harmonia universal 
entre nacions i institucions. 
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motiu pertanyen només a la literatura de la seva nacionalitat, perquè encara que el català 

Joan Boscà o el portuguès Francisco Manuel de Melo, per exemple, no siguin 

castellans, sí que s’integren en la literatura castellana; de la mateixa manera que 

l’irlandès W.B. Yeats a l’anglesa: 

 

[E]n cada literatura no faltan los autores que pertenecen total o parcialmente a otras 

naciones. Los catalanes, vascos y portugueses que escriben en castellano, los celtas de 

diversas procedencias que lo hacen en inglés o en francès, los trovadores catalanes e 

italianos que usan el provenzal en sus versos, no por ello pertenecen solamente a la 

literatura de su nacionalidad. Ni Boscán ni Melo dejan de integrarse en la literatura 

castellana, ni Yeats en la inglesa por no pertenecer racialmente al país en cuya lengua 

escriben.1255 

 

Per tant, segons el crític barceloní el concepte de literatura nacional no se sol 

ajustar a la realitat perquè, al seu parer, un escriptor de nació catalana que escriu en 

castellà s’integraria en la literatura castellana, no pas en la catalana. 

 Van Tieghem, parisenc de naixement i fill de pare flamenc i de mare italiana, 

s’havia plantejat la qüestió dels límits d’una literatura en relació amb les fronteres 

estatals: «Quelle est la ligne frontière à partir de laquelle on peut parler d’étranger, 

d’influence étrangère ou sur l’étranger?» Per bé que, a diferència d’Esquerra, 

considerava Anglaterra, França i Espanya casos en què el territori polític coincideix 

amb el lingüístic, «le plus souvent il n’y a pas coïncidence, et plusieurs cas se 

présentent, pour chacun desquels unes solution générale est difficile à trouver et délicate 

à faire prévaloir.» Després de presentar els casos de l’occità Frederic Mistral i l’escocès 

Robert Burns, Van Tieghem resolia que «Ce sont souvent des questions d’espèce; et en 

tout cas elles se posent différemment suivant les époques considérées.»1256 

És evident que en el comparatisme de les càtedres preval la idea de l’Estat-nació, 

amb França al capdamunt, per sobre d’altres consideracions literàries o culturals. Joseph 

Texte, el primer catedràtic de Literatura Comparada des de 1897 a la Universitat de Lió, 

ho va ser concretament d’Història Comparada de les Literatures, delimitació que 

demostra el vincle que tenen els orígens del comparatisme amb el paper de la història en 

la consolidació dels Estats nacionals europeus. Es tracta d’una filiació que va potenciar 

                                                 
1255 Ibid., p. 32. 
1256 VAN TIEGHEM, Paul: La Littérature comparée. París: Librairie Armand Colin, 1931, p. 58-59. 
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les definicions que proposaven el comparatisme com una disciplina auxiliar de la 

filologia historicista i positivista, i que també va reforçar el terme nacional de 

comparació amb una tendència, com hem vist, a instaurar el predomini del model binari 

(A en B) inspirat, com dèiem, en les metodologies comparatives de les ciències naturals. 

Tal com assenyala Wlad Godzich, «a pesar de sus pretensiones globales, el análisis del 

discurso acepta el marco dominante de la nación-estado como frontera geográfica y 

sigue generalmente las periodizaciones establecidas por la historia literaria.»1257 Les 

fronteres ja estan prefixades. Es parteix d’A o de B sense tenir en compte què s’inclou o 

es deixa d’incloure en A o en B. En canvi, a causa de pertànyer a una cultura sense 

estat, Esquerra incidia més en aquest aspecte i fixava els límits d’una literatura amb uns 

exemples que deixaven clara la diferència entre les fronteres polítiques i les 

lingüístiques o nacionals –entenent nacional no com a frontera estatal sinó cultural–. és 

a dir, tot i que el crític barceloní no eliminava les fronteres, sí que les redefenia.1258 

 De tota manera, Esquerra també va deixar clar que no només és el valor 

expressiu allò que defineix el concepte de literatura nacional. Emparant-se amb la cita 

d’Émile Hennequin, segons la qual «une littérature exprime une nation, non parce-que 

celle-ci l’a produite, mai parce-que celle-ci l’a adoptée et admirée»,1259 el crític 

barceloní considerava que només s’hauria de parlar de literatura nacional quan aquesta 

reflecteix o projecta un sentiment col·lectiu: 

 

Cuando una nación ve en sus creaciones literarias una imagen de sus propias 

aspiraciones y sentimientos, cuando aquélla los sirve, le confiere carácter nacional. 

Entonces se puede hablar de literaturas nacionales.1260 

 

És així com les obres literàries es poden individualitzar a través de la projecció 

dels sentiments col·lectius, tant com per comparació amb la literatura dels altres països. 

En aquest punt paga la pena fer esment de l’inèdit Montaigne et Quevedo, estudi 

destinat sens dubte a la Revue de Littérature Comparée i en el qual Esquerra manté 

                                                 
1257 GODZICH, Wlad: Teoría literaria y crítica de la cultura [traducció de Josep-Vicent Gavaldà]. Madrid / 
València: Cátedra / Universitat de València, 1998, p. 324. 
1258 L’excepció la tenim amb J.J.A. Bertrand, i també J. Langlade, amb els assaigs dedicats a temes 
catalans. En Langlade destaca la defensa aferrissada de l’«âme» i la «nation» catalanes. 
1259 Esquerra, tot i no citar la font, tradueix aquestes paraules de La Critique scientifique (1888). En 
aquest llibre, Hennequin partia de les teories de Taine per crear una teoria científica de producció artística 
en la qual l’organització interna de l’obra es podria sotmetre a tres nivells d’anàlisi: estètica, psicològica i 
sociològica. 
1260 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 32. 
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implícitament el concepte afinat de literatura nacional. En parlar de la influència 

d’Espanya sobre Montaigne, destaca la manca de comprensió de l’autor francès envers 

«l’essence de l’esprit espagnol», perquè 

 

Quand il fait des citations d’auteurs espagnols, il montre seulement qu’il les connaît, 

mais il ne semble les respecter, ni les aimer trop. On peut faire une exception pour 

Sebonde et peut être pour Léon Hébreu, mais Sebonde est un Catalan et l’autre un 

Juif. Il s’agit de deux auteurs qu’on ne peut considérer comme des Espagnols 

authentiques, représentant l’esprit qu’informe l’Espagne de ce temps, où la Castille 

est la maîtresse de la péninsule et c’est son esprit qui caractérisé la littérature 

classique espagnole.1261 

 

 En aquest cas, doncs, la condició sefardita de l’escriptor León Hebreo (1460?-

1521) i catalana del filòsof Ramon Sibiuda (?-1436) no els fa un bon exemple 

d’«Espagnols authentiques» i, per tant, no es poden considerar com a escriptors 

autènticament nacionals de les lletres espanyoles –representades, en paraules 

d’Esquerra, per Castella–. 

 De la mateixa manera, el caràcter nacional d’una literatura pot arribar a 

transcendir la llengua emprada. És a dir, si bé el simple ús d’una llengua no concedeix 

caràcter nacional, és possible que una obra escrita en qualsevol llengua contingui unes 

característiques nacionals d’una literatura o d’un país determinat. Aquest fet, que pot 

semblar contradictori, és en realitat l’adequació del determinisme del comparatisme 

acadèmic –on, altra vegada, ressona el concepte d’imagologia i representació de les 

diverses literatures– en la realitat literària i nacional observada per un crític català com 

Ramon Esquerra. De fet, l’exemple més clar d’aquesta situació el trobem ben aviat en 

valorar les característiques de les obres escrites en castellà dels gallecs Julio Camba 

(1888-1962) i Wenceslao Fernández Flórez (1885-1964). Recordem que Esquerra havia 

parlat sobre la qualitat universal de l’humor d’una manera similar a la literatura. En un 

any tant primerenc com 1929, el crític mostrava el seu gust per les relacions 

                                                 
1261 Montaigne et Quevedo, p. 2 (fons Ramon Esquerra, Biblioteca de Catalunya). Esquerra fa referència a 
Apologia de Ramon Sibiuda, un dels llibres fonamentals dels Essais de Montaigne. L’assagista francès el 
va escriure després d’haver llegit les obres de Sext Empíric i haver traduït i comentat la Theología 
naturalis sive líber creaturarum (Teologia natural o llibre de les criatures) del metge i filòsof català –
conegut com Sabunde, Sebonde, Sebond o Sibiuda–, que afirmava que l’home pot conèixer per la raó 
natural totes les veritats religioses. Pel que fa a León Hebreo –també conegut com Judah Abravanel, Leão 
Hebreu, Leone Ebreo o Lleó Hebreu–, Montaigne també va rebre la influència dels Dialoghi d’amore 
(1535), escrits en italià. Per exemple, apareix una cita al cinquè capítol del tercer llibre dels Essais. 
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supranacionals a «Notes sobre l’humorisme», fet que l’acosta premonitòriament al 

comparatisme d’arrel francesa, amb una vocació universalista –o, almenys, europeista– i 

amb cert determinisme, producte sens dubte de l’època. Si bé, com hem vist 

anteriorment, «hi ha humoristes de totes les races», 

 

Aquestes denominacions no afecten per a res la llengua en què es manifesta. 

L’humorisme gallec, per exemple, està representat actualment per Fernández Flórez, i 

Julio Camba, que escriuen en castellà; i ningú podrà dir que tant l’humor de l’un com 

el de l’altre sigui castellà. Encara que es titulessin humoristes castellans, la seva afició 

al sobrenaturalisme –entorn els fantasmes de Fernández Flórez es podria escriure tot 

un llibre– i la seva malenconia tan característicament gallegues, els trairien.1262 

 

 Ens trobem ara en un cas similar al de León Hebreo i Ramon Sibiuda. Aquí, fins 

i tot la llengua emprada per Fernández Flórez i Julio Camba no és suficient per 

considerar-los propis –nacionals– de la literatura castellana, ja que el tipus d’humor 

exhibit no ho és. És més, allò que hi expressen és tan característic que, encara que 

escriguin en castellà, esdevenen els màxims representants de l’humorisme gallec del 

moment. 

Tot amb tot, si bé en cada literatura nacional es percep el domini de certes 

característiques, Esquerra entenia que establir quines són les més típiques és difícil, ja 

que estan subjectes a rectificacions constants. La idea era expressada ja en el mateix 

comentari sobre l’humorisme, en mostrar certes reticències alhora d’acceptar qualitats o 

característiques pròpies o exclusives d’una raça determinada. Al tercer punt del seu 

article, «L’humor i la raça», Esquerra afirmava que l’humorisme no és una «qualitat 

exclusiva de les races no llatines», ja que «l’humor és una qualitat universal que, de la 

mateixa manera que pot ésser compresa per qualsevol individu de no importa quina 

raça, pot ésser-ne producte».1263 Vuit anys després, desenvoluparia aquest pensament al 

pròleg d’Iniciación a la literatura per arribar, a través de les teories de Paul van 

Tieghem, al pensament de Goethe. Segons el crític barceloní, les literatures de les 

diverses llengües formen part d’un tot, i és que el seu contacte mutu ens condueix a 

parlar de literatura mundial: 

 

                                                 
1262 «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 77. 
1263 Ibid. 
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[L]a intensidad y frecuencia de los contactos con otras literaturas hace que hoy día 

consideremos la producción literaria escrita en cada una de las diferentes lenguas 

como parte de un todo: la literatura mundial.1264 

 

En aquest aspecte, Esquerra va apuntar que és en el Romanticisme quan per 

primera vegada es consideren les diverses literatures europees modernes com un tot, 

com si formessin un bloc. Si bé a l’edat mitjana s’havia propugnat un cosmopolitisme 

cristià i cavalleresc, al Renaixement havia estat humanista i al segle XVII clàssic i 

filosòfic, durant el Romanticisme el cosmopolitisme hauria estat més aviat històric.1265 

A diferència dels precedents, en aquest període s’haurien tingut molt en compte les 

diferències nacionals, tot acceptant-les i comprenent-les: 

 

Las revoluciones, las guerras, las emigraciones –primero la francesa y después las de 

los intelectuales españoles, portugueses, italianos y poloneses, entre 1808 y 1850–, el 

progreso de los estudios históricos y filológicos, de la creación de la historia del 

derecho y del folklore juntamente con el romanticismo que establece corrientes de 

afinidad espiritual entre los diferentes países, hicieron que se consideraran en bloque 

por primera vez, y como si formaran un todo, las diversas literaturas modernas 

europeas.1266 

 

El text que escriu Esquerra no és res més que la reproducció del que el 1931 

havia escrit Paul van Tieghem: 

 

En fin, au XIXe siècle, sous l’influence des révolutions, des guerres, des émigrations –

d’abord la grande émigration française, puis les diverses émigrations d’intellectuels 

qui jalonnent la période 1808-1850: espagnole, portugaise, italienne, polonaise; –sous 

l’impulsion des études historiques et philologiques, de celles qui fondent l’histoire du 

droit et la connaissance des tradition populaires, et surtout par l’action du romantisme, 

beaucoup de critiques considèrent les littératures modernes de l’Europe comme un 

ensemble, dont les diverses parties présentent des contrastes ou des ressemblances.1267 

                                                 
1264 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 33. 
1265 Esquerra entenia el cosmopolitisme com l’«actitud que consiste en considerarse ciudadano del mundo 
y no de una sola patria», i cosmopolita com aquella «persona que considera todo el mundo como patria 
suya» o  com allò «común a todos los países o a los más de ellos.»  (Vocabulario literario, op. cit., p. 71). 
A Iniciación a la literatura, Esquerra desplega punt per punt les característiques dels tres períodes 
assenyalats (Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 34-41.). 
1266 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 33.  
1267 VAN TIEGHEM, Paul: La Littérature comparée, op. cit., p. 27. 
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Per això, com Van Tieghem i la resta de comparatistes, Esquerra justificava que 

el 1827 Goethe parlés a Eckermann de Weltliteratur, de literatura universal, formada per 

les diverses literatures nacionals. És a dir, des del seu punt de vista, no negava la 

literatura nacional, sinó que observava les interferències entre literatures per a una 

millor comprensió. Com tots els comparatistes del moment, la visió d’Esquerra és 

positivista perquè té a veure amb la consideració de cada literatura com una subespècie 

d’una espècie superior, que és la literatura mundial, encara que també és veritat que 

atorga poca importància als estudis de literatura nacional. De fet, en el manual de Paul 

van Tieghem no s’aprofundeix gaire en la primera branca de la seva taxonomia literària, 

que és la literatura nacional, ja que és considerada com un punt de partida superat. I 

recordem que per Esquerra l’estudi d’una literatura concreta comporta implícitament 

l’estudi d’altres literatures, ja que l’element extranacional, així com els canvis 

ideològics i les aportacions socials, repercuteixen molt en les obres. Tant, que no és 

possible estudiar una cultura per si sola sense tenir en compte elements exògens. Com 

hem vist, és per aquest motiu que el crític català afirmava, tal com havia fet Fritz Strich, 

que «toda literatura nacional es a la vez literatura comparada.»1268 

Però també hem vist que amb Paul van Tieghem, el comparatista que Esquerra 

sembla tenir en més consideració, les relacions entre autors i obres s’estableixen a partir 

d’unes delimitacions estables, ja fixades, recognoscibles clarament com a nacionals o 

lingüístiques: 

 

Une fois fixée la frontière entre deux littératures, nous nous proposons d’étudier tout 

ce qui, dans le domaine littéraire, est passé d’un côté à l’autre, de manière à exercer 

une action. [...] Toute étude de littérature comparée, avons-nous dit, a pour but de 

décrire un passage, le fait que quelque chose de littéraire est transporté au delà d’une 

frontière linguistique.1269  

 

Tot i que Esquerra aporta el seu punt de vista pel que fa a les limitacions entre 

literatures, aquesta acció continua articulant-se comparatísticament, com defensa Van 

Tieghem, amb l’estudi d’intercanvis i influències. Esquerra, doncs, aporta llum a 

aquesta mena d’estudis en elevar i situar en el mapa comparatisa acadèmic la pròpia 

realitat literària, però alhora també aporta noves fronteres prefixades. Adequa el seu 

                                                 
1268 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 27. 
1269 VAN TIEGHEM, Paul: La Littérature comparée, op. cit., p. 59 i 68. 
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pensament literari i el seu imaginari nacional al del comparatisme de l’hora francesa. Un 

comparatisme que, en mans de Van Tieghem, resulta subsidiari de les històries de la 

literatura nacionals i tasca prèvia a la literatura general. 

 

 

2.1.2.3. Literatura general 

 

Per Van Tieghem, la literatura comparada es pot equiparar a la literatura general per la 

seva dimensió internacional, però se’n separa pel fet de restringir el seu estudi literari a 

les relacions binàries. Segons l’autor francès, la literatura general s’ocupa d’allò comú 

entre diverses literatures, és a dir, és el graó superior al que s’ocupen la literatura 

nacional i la comparada. És aquest l’estudi dels faits comuns, que constitueix la síntesi 

final i el panorama més integrador de l’estudi literari, el que inclou allò particular en la 

perspectiva més àmplia. En definitiva, Van Tieghem considera la literatura general com 

l’estudi dels moviments i les modes literàries que transcendeixen els límits nacionals. 

 No hi ha gaires comentaris d’Esquerra que teoritzin sobre la naturalesa i utilitat 

de la literatura general. La valoració que en fa a Iniciación a la literatura és implícita i 

s’ajusta a la definició de Van Tieghem. Esquerra va assenyalar que la visió goetheana 

de literatura mundial encara perdurava en el moment d’escriure el seu manual i que els 

estudis de literatura comparada havien permès valorar les relacions entre les diverses 

literatures i crear, progressivament, un esquema de les línies directrius de l’evolució 

literària. En definitiva, en «combinar el esquema nacional con el cronológico expresivo 

de su evolución en el tiempo»,1270 Esquerra havia realitzat una història de literatura 

general. 

A més, en el seu pròleg recordava que fins aleshores la literatura general s’havia 

limitat a estudiar només les literatures d’Occident. Les literatures de l’antiguitat o les 

orientals solen quedar aïllades, ja que, tot i haver influït les occidentals en algun 

moment, s’han desenvolupat de manera diferent:  

 

Por ello, la mayor parte de los libros consagrados a la literatura general se han 

limitado a estudiar la de Occidente estableciendo grandes síntesis que siguen las 

líneas generales de su evolución histórica e ideológica.1271 

                                                 
1270 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 41. 
1271 Ibid., p. 34. 
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És, de fet, la mateixa reflexió que Van Tieghem havia formulat el 1931 a La 

Littérature comparée, on acotava el comparatisme, en tant que disciplina acadèmica, a 

l’estudi de les relacions entre les literatures d’Occident: 

 

L’objet de la littérature comparée [...] est essentiellement d’étudier les œuvres des 

diverses littératures dans leurs rapports les unes avec les autres. Conçue dans des 

termes aussi généraux, elle comprendrait, à ne considérer que le monde occidental, les 

relations des littératures grecque et latine entre elles, puis la dette des littératures 

modernes, depuis le moyen âge, envers les littératures anciennes, enfin les rapports 

des littératures modernes entre elles.1272 

 

Tanmateix, per bé que de manera més breu que les literatures occidentals, 

Ramon Esquerra es va veure en cor d’explicar les característiques d’aquelles literatures 

llunyanes i remotes. Potser és aquesta brevetat quant a la presentació de les literatures 

no occidentals el factor que determina i aconsella el títol del manual. Es tracta d’una 

Iniciación a la literatura, no pas d’una Iniciación a la literatura universal, que és el 

nom que apareixerà en la tercera edició de l’obra el 1948.1273 El compendi s’obre amb 

els primers textos litúrgics i científics d’Egipte, Babilònia i Assíria, i continua amb la 

literatura índia, les de l’extrem orient i la literatura hebrea. Les primeres divuit pàgines, 

que conformen els quatre primers capítols de l’edat antiga, inclouen poemes xinesos, 

haikus japonesos –forma estròfica en voga a la França de finals de la Primera Guerra 

Mundial– i, fins i tot, una al·legoria mística de Fray Luis de León procedent del Càntic 

dels càntics hebreu. Després d’explicar a bastament i amb multitud d’exemples les 

literatures grega i llatina, Esquerra passa a comentar breument les literatures persa i 

àrab, i d’aquesta manera clou la primera secció i tot apartat referent a Orient. L’obra 

d’Esquerra, doncs, no deixa de tenir una visió eminentment eurocèntrica en limitar al 

món antic els comentaris a les literatures orientals. Però, malgrat tot, en parla. 

 Per fer-nos cabal de la ideologia que impregnava el comparatisme francès del 

moment, tot i que ja havien passat gairebé trenta anys des de la publicació d’Iniciación 

a la literatura, potser val la pena el testimoni de René Étiemble, nascut el mateix any 

que Esquerra i partidari d’una ampliació cap a l’entorn geopolític comunista i Àsia del 

                                                 
1272 VAN TIEGHEM, Paul: La Littérature comparée, op. cit., p. 57. 
1273 Fritz Strich reflexiona sobre el concepte universal en els manuals d’història literària: «Cuando se 
habla de “universo” o de “mundo”, se piensa generalmente en Europa y se confunde la literatura universal 
con la literatura europea, sencillamente.» (STRICH, Fritz: «Literatura universal e historia comparada de la 
literatura», op. cit., p. 454.) 
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concepte de Weltliteratur. En un congrés de l’Association International de Littérature 

Comparée el 1964, Étiemble ofereix una experiència personal per demostrar l’elevat 

«déterminisme de sa naissance» que impregnava els comparatistes de la Sorbona. És a 

dir, el llarg camí que encara quedava per a la consecució de la Weltliteratur de Goethe: 

 

J’entendais un jour en Sorbonne des sociologues discuter sur les auteurs qu’il 

conviendrait d’inscrire au programme d’une question traitant des origines de leur 

discipline. […] je me permis, moi profane, de suggérer que le fondateur de la 

sociologie, c’était, plusieurs siècles avant Montesquieu, le Berbère arabophone de 

Tunisie [Ibn Khladoun]. On me dit crûment que je parlais de ce que j’ignorais, que 

mon intervention ne pouvait signifier que pose, ou imposture; et l’on refusa d’en tenir 

compte.1274  

 

Tal com denuncia Earl Miner, «Esta actitud [de la literatura comparada] era un 

vestigio del imperialismo europeo, de una época en la que la mayor parte de lo que no 

era ni Europa ni las Américas estaba bajo el dominio de Europa.»1275 Una actitud que 

posteriorment s’intentaria corregir amb els estudis postcolonials i la crítica als 

plantejaments eurocèntrics i el silenci davant del món no occidental.1276 

Però, a més de negligir les literatures no occidentals, el comparatisme francès 

mostrava en general un menyspreu absolut per aquelles literatures europees més 

                                                 
1274 ÉTIEMBLE, René (1966): «Faut-il réviser la notion de Weltliteratur?», dins Essais de littérature 
(vraiment) génerale. París: Gallimard, 1975, p. 28-29. José Lambert hi afegeix encara una altra reducció, 
l’oblit de les llengües de tradició oral: «nuestros mapas y conceptos excluyen las literaturas no escritas, y 
que sólo son reconocidas las literaturas que han adoptado los principios de comunicación occidentales.» 
(LAMBERT, José: «En busca de mapas mundiales de las literaturas», dins Términos de comparación. Los 
estudios literarios entre historias y teorías, Actes del Segundo Seminario Latinomaericano de Literatura 
Comparada. Montevideo: Academia Nacional de Letras, 1991, p. 70). 
1275 MINER, Earl (1989): «Estudios comparados interculturales», dins ANGENOT, Marc; BESSIÈRE, Jean; 
FOKKEMA, Douwe; KUSHNER, Eva (dirs.): Teoría literaria [traducció d’Isabel Vericat Núñez]. Mèxic: 
Siglo XXI, 1993, p. 183. Tanmateix, un altre exemple es pot traçar més modernament. Un exemple, a 
més, on precisament Étiemble és esmentat com a autoritat i referència de l’enquistament del 
comparatisme. El testimoni és de Gayatri Chakravorty Spivak, que recorda una anècdota de 1973, quan 
Claudio Guillén, mogut pel seu «idealisme» sobre una literatura comparada global, li va oferir un lloc a 
l’Executive Committee of the International Comparative Literature Association. Aquesta associació 
estava agrupant nous volums acadèmics sobre la història literària europea, i Spivak va oferir contactes de 
professors en llengües índies per ampliar les sèries: «I offered to be active in setting up committees for 
such investigations in the order comparative clusters of the world: Korean-Chinese-Japanese; Arabic-
Persian; the languages of Southeast Asia; African languages. A foolish notion, no doubt. M. Voisine of 
the Sorbonne, a senior member of the committee, quelled me with a glance: “My friend René Etiemble 
tells me”, he said, “that there is a perfectly acceptable scholarly history of literatures in Chinese.”» Tot i 
reconèixer que un comentari càustic com aquell no representa una disciplina sencera, al seu parer la fi de 
la disciplina deriva de la voluntat de voler estudiar totes les literatures, amb rigor lingüístic i històric: «A 
level playing field, so to speak.» (SPIVAK, Gayatri Chakravorty: Death of a Discipline. Nova York: 
Columbia University Press, 2003, p. 5.) 
1276 Vegeu SAID, Edward W.: Culture and Imperialism. Nova York: Alfred A. Knopf, 1993. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

485 

modestes o que, com la catalana, no disposen d’un Estat. Paul van Tieghem s’havia 

plantejat el problema de les fronteres entre literatures, però tot i considerar lleugerament 

el cas occità i escocès, passa per alt la producció literària catalana i la realitat lingüística 

d’Espanya i França. 

Cal tenir en compte que en l’edició espanyola d’Historia de la literatura 

universal (1953), que parteix de la Histoire littéraire de l’Europe et de l’Amérique de la 

Renaissance à nos jours (1941), sí que es farà ressò de la literatura catalana, però 

aquestes noves referències són incorporades pel traductor de l’obra, el crític català 

Rafael Tasis i Marca, que amplia els capítols dedicats a les literatures ibèriques. En el 

període medieval, Tasis divideix les literatures peninsulars en tres apartats: Castella, 

Galícia-Portugal i Catalunya, sota un capítol titulat «Península Ibèrica». A més, aquesta 

obra havia estat completada pel fill de l’autor, Philippe van Tieghem, amb un estudi 

preliminar dedicat a les literatures clàssiques, orientals i medievals. 

En aquest aspecte, encara que seguint el discurs de Van Tieghem, Esquerra 

reivindica a Iniciación a la literatura, i abans que ningú, l’existència tant en l’època 

medieval com en la contemporània de literatures com la catalana. En la segona secció, 

corresponent a l’edat mitjana, tanca el primer volum del manual amb les literatures 

llatina medieval, cèltiques, germàniques primitives, francesa, alemanya, italiana, 

castellana, catalana, galaicoportuguesa, anglesa i flamenca. En cadascuna d’aquestes 

literatures, així com en els moviments que explica en el segon i tercer volum, abunden 

les mostres de fragments d’obres en llengua original seguides de la traducció en castellà, 

i les referències a l’origen, les relacions i influències rebudes d’una literatura 

determinada. El segon volum agrupa el Renaixement, el Barroc, el neoclassicisme i part 

del segle XVIII, que continua en el tercer. Aquí gairebé tot el protagonisme recau en 

Itàlia, França, Espanya, Portugal, Alemanya i Anglaterra, a més d’esmentar les 

literatures escandinaves i eslaves. 

La sisena secció es consagra al Romanticisme, que constitueix la part central del 

tercer i últim volum amb més de cent trenta pàgines, i on tenen cabuda des de les grans 

literatures fins a les «nuevas literaturas europeas» –Romania, Grècia, Sèrbia, Bulgària–, 

amb un capítol especial per al renaixement literari de Catalunya i Occitània. Aquí 

Esquerra assenyala com a fet extraliterari determinant la integració temporal de 

Catalunya a França, moment històric que va «intensificar el sentimiento individualista 
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del mismo» respecte a Espanya.1277 Finalment, dedica la darrera secció a la reacció 

antiromàntica i a les literatures contemporànies. I en comptes de seguir una divisió 

estatal –atès que el comparatisme dels anys trenta i fins posterior prioritza l’element 

polític–, Esquerra prefereix aglutinar al capítol LX «Las literaturas de la Península 

Ibérica», és a dir, la castellana, la catalana, la gallega i la portuguesa. D’aquesta manera, 

en peu d’igualtat, posava de manifest, més enllà de l’acostumada projecció exterior d’un 

país homogeni, la realitat plural d’una península habitada per diverses literatures que, 

tot i la seva relació al llarg de la història, disposen d’un espai propi. 

 Esquerra es queixava del fet que, si bé no faltaven manuals que es preocupessin 

de les grans figures literàries i grans publicacions que sintetitzen el contingut de cada 

literatura –com el Précis de littérature étrangère (1919), de Victor Fleury–, hi havia un 

dèficit de llibres que marquessin les línies generals del desenvolupament de les diverses 

literatures. Al final del primer volum, a l’apartat de bibliografia, el crític reclamava 

bones històries generals de la literatura i, en una mostra de gran coneixement 

intel·lectual i editorial, no només estava al corrent de les obres en premsa de l’alemany 

Oskar Walzel i de l’italià Giacomo Prampolini, sinó que salvava algunes publicacions 

escandinaves, que considerava les millors històries generals de la literatura. Va 

recomanar els manuals de W.V. Clausen (1901), Hermann Möller (1928), Otto Sylwan i 

Just Bing (1910) i Henrik Schück (1920), i va afegir també els de Henry Hallam, Marc 

Monnier, Johan Nordström i Gerrit Kalff, dels quals va destacar que en aquests volums 

«se intenta hacer una síntesis horizontal de las características generales de cada período 

de la historia literaria, prescindiendo de la evolución progresiva de las literaturas 

nacionales».1278 Com a síntesi de la literatura europea medieval va recomanar l’estudi 

Le Mouvement intellectuel, moral et littéraire (1933), de Gustave Cohen, i com a obra 

de conjunt sobre la història literària de l’Europa post-renaixentista va assenyalar el 

Compendio de Historia Literaria de Europa desde el Renacimiento, de Paul van 

Tieghem, en la seva versió castellana de 1932, que qualificava d’excel·lent.1279 

Evidentment, a diferència de Ramon Esquerra, Van Tieghem no entra a valorar 

en aquest précis la renaixença de la literatura catalana sinó de passada: «diversos 

idiomas provinciales, algunos de los cuales habían tenido en la Edad Media un período 

                                                 
1277 Iniciación a la literatura, III, op. cit., p. 105. 
1278 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 249-250. Anteriorment, Esquerra ja havia posat el professor 
suec Nordström com a autoritat per demostrar a Manuel Cruells que la cultura medieval i la renaixentista 
van de bracet fins les darreries del segle XVI («Erasme o l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4.). 
1279 Iniciación a la literatura, II, op. cit., p. 263. 
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de gloria, pero que habían descendido a la condición de dialectos, han sido utilizados 

nuevamente, cultivados, y han dado verdaderas literaturas nuevas.» Després de citar «el 

dialecto escocés», «la literatura bajoalemana», «los diversos dialectos de Italia» i «el 

habla del país de oc», parla en tres línies del «Renacimiento catalán, ilustrado 

primeramente por Verdaguer y Guimerá y sus imitadores, renacimiento que tiene 

hondas raíces sociales e intelectuales y que se halla en pleno desarrollo en la hora 

actual.»1280 

De la mateixa manera que el món oriental, les literatures occidentals que no 

coincidien amb els paràmetres del comparatisme de l’hora francesa tampoc no eren 

tingudes en compte. Com hem vist, es tracta d’una actitud que es perpetua fins i tot 

durant la segona meitat del segle XX. Cal tenir en compte que, malgrat les discrepàncies 

d’alguns autors com René Wellek, el 1951 Marius-François Guyard va publicar La 

Littérature Comparée, amb pròleg de Jean-Marie Carré, manual que no pretenia sinó 

mantenir l’esperit de Baldensperger i, sobretot, ampliar el que Van Tieghem havia 

publicat el 1931 sota el mateix títol. És a dir, consolidava la definició i metodologia 

positivofactualista amb una orientació clarament nacionalista. Tal com ha fet notar 

Antoni Martí, Carré i Guyard consoliden murs, sense espais intersticials ni àmbits 

interseccionals, i en comptes d’«homes de frontera» són «duaners» que actuen en nom 

d’una autoritat nacional-estatal concreta, França, que s’articula amb l’exterior –

Alemanya, Anglaterra, Holanda, Itàlia, Espanya i Rússia–.1281 Continuaven, doncs, la 

proposta conceptual de la imagologia, encarregada de l’estudi de les il·lusions nacionals 

i de les idees fixes que unes nacions tenen sobre les altres. Casos com el de les 

literatures orientals no són observats, però tampoc ho són els de la mateixa realitat 

occidental, amb espais intersticials com la literatura catalana. 

 En aquest aspecte, la procedència geogràfica del comparatista català matisa i 

suavitza el determinisme que traspua la literatura comparada de la Sorbona. El 

                                                 
1280 VAN TIEGHEM, Paul: Compendio de Historia Literaria de Europa desde el Renacimiento [traducció 
de José María Quiroga Pla]. Madrid: Espasa-Calpe, 1932 (1965), p. 145. 
1281 Vegeu MARTÍ, Antoni: «Literatura comparada», dins Teoría literaria y literatura comparada, op. cit., 
p. 363. Val a dir que aquest model historicista positivista té encara avui dia certa preponderància, 
especialment a Espanya, on predomina la filologia decimonònica. Sobre aquest aspecte, Antoni Martí ha 
destacat que si bé «la societat espanyola és multicultural i multilíngüe, l’Estat espanyol no», i una de les 
problemàtiques que se’n deriva ofereix com a possibilitat política «la revisió sistemàtica del cànon literari 
espanyol, en virtut de noves relacions entre centre i perifèria, atenent a la indivisibilitat constitucional de 
l’Estat que, en tant que constitucional, no deuria continuar considerant alienes les literatures catalana, 
gallega i basca» (MARTÍ, Antoni: «La literatura comparada davant les comunitats interliteràries en 
conflicte», dins Bases metodolóxicas para unha historia comparada das literaturas da península Ibérica. 
Santiago de Compostel·la: Universidade de Santiago de Compostela, 2004, p. 112.). 
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comparatisme de Ramon Esquerra no deixa de ser continuació del de Paul van Tieghem, 

encara que des de la perspectiva catalana, és a dir, en tant que coneixedor de primera mà 

d’un marc polític que almenys en la realitat no ha deixat mai de ser divers. Esquerra pot 

il·luminar així aspectes marginals, espais de frontera, realitats sovint obviades per la 

literatura comparada oficial, tot i participar amb les mateixes regles de joc del 

comparatisme acadèmic amb assajos i manuals. 

 A Iniciación a la literatura, pel que fa a cadascuna de les literatures, Esquerra va 

incloure per capítols desenes de manuals i estudis de caràcter general que permetessin 

ampliar el seu text. Per a l’estudi particular de la literatura catalana, recomanava la 

Historia sumaria de la literatura catalana (1932), de Manuel García Silvestre; la 

Introducción a la literatura catalana (1914-1915) i el Resum de literatura catalana 

(1927), de Lluís Nicolau d’Olwer; L’humanisme català (1388-1494) (1934), de Martí de 

Riquer, i el Manual d’història de la literatura catalana (1823-1900) (1922), de Manuel 

de Montoliu.1282 

 

 

2.1.3. Recepció d’Iniciación a la literatura i Vocabulario literario: El salt a Europa i a 

Amèrica 

 

A diferència de Lectures europees, els tres volums d’Iniciación a la literatura i fins i tot 

el complementari Vocabulario literario van travessar fronteres. L’explicació d’aquesta 

major transcendència es troba fàcilment en tres motius. Primerament, la dimensió que 

Esquerra havia aconseguit després de sis anys de crítica literària continuada. En segon 

lloc, la llengua emprada, el castellà, susceptible d’arribar a un públic lector i crític molt 

més gran. Finalment, el mètode i la tradició crítica als quals s’inscriu, seguidor del 

comparatisme acadèmic i dels compendis que s’estilaven arreu del món occidental. 

 Tanmateix, les primeres referències al compendi d’Esquerra, que segons el llistat 

de preus de l’editorial Apolo costava quaranta pessetes, provenen de fronteres endins. 

En ocasió de la I Fira del Llibre celebrada del 3 al 5 de juny de 1937 donada la situació 

bèl·lica, amb el lema «cada ciutadà un llibre per als germans del front», el suplement de 

                                                 
1282 Pel que fa a la poesia trobadoresca a Catalunya, Esquerra anotava De los trovadores en España 
(1861), de Manuel Milà i Fontanals; Les Troubadours en Espagne (1915), d’Alfred Jeanroy; el Resum de 
literatura provençal (1932), d’Alfons Maseras i Màrius Jouveau, i Els trovadors (1934), d’Alfons Serra 
Baldó. 
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La Vanguardia recomanava vívament la traducció d’Utopía, de Thomas More, i el 

manual Iniciación a la literatura: 

 

Otras obras representan en estos momentos un raro –y elocuente– esfuerzo por 

alcanzar altas cimas espirituales, de las que nos creíamos definitivamente apartados 

por la violencia y la lucha... ¿Qué otra cosa sino esa aspiración, a un «más alto y 

mejor», nos señala la edición –cuidadísima–, precisamente ahora, de la célebre (pero 

apenas conocida por las generaciones jóvenes) Utopía de Thomas More? Y el Ensayo 

sobre la desigualdad de las razas humanas, del complicado Conde de Gobineau, que, 

sin duda, ha de encender, aquí y allí, chispas de ardiente polémica. Aparece también 

una importante Iniciación a la literatura, de Ramón Esquerra, obra vulgarizadora 

concebida y realizada con raras claridad y eficacia.1283 

 

Des de La Publicitat, Josep Palau i Fabre en va valorar la concisió, el fàcil 

maneig i la convicció pedagògica amb què parla l’autor, especialment en el pròleg, fet 

que evidenciava que la seva tasca no havia estat la de simple recopilador:  

 

Aquest manual és remarcable, sobretot, per la claredat amb què apareixen dibuixades 

les línies generals de l’obra, així com la seva divisió en èpoques, escoles, tendències, 

etc., i per la concisió amb què són dits els conceptes més alambinats. Essent un 

manual, s’ha procurat i s’ha aconseguit que fos dòcil al maneig. El mèrit principal de 

Ramon Esquerra consisteix a haver fet el menys possible de «literatura» en una obra 

d’iniciació literària. A haver emprès la seva tasca com si es tractés solament d’ordenar 

de la manera més assequible al lector un material d’erudició respecte al qual els 

conceptes ja estaven establerts; sense un marge dubitatiu. Això en l’aparença. Aquesta 

és la seva actitud, car és indubtable que alguns conflictes d’ordre intel·lectual se li han 

d’haver presentat forçosament, com se li han de presentar a tot aquell que vulgui 

emprendre una tasca semblant. Per sort, Ramon Esquerra exerceix l’ensenyament a 

diversos instituts i escoles, i així ha après que per a ensenyar cal parlar amb convicció, 

cal afirmar, calen els aspectes positius de tota qüestió per sobre de la seva especulació 

intel·lectual. I aquests aspectes són els de base més universal, admesos i refermats a 

través de segles o generacions diverses. Això contribueix a fer útil aquest manual, no 

solament per a iniciar, sinó també per a guiatge d’iniciats. Que tant pugui ajudar el 

professor en les seves dissertacions sobre literatura com servir de llibre de text en un 

                                                 
1283 [s.s.]: «Libros, libros, libros: En la I feria del libro», La Vanguardia, Suplemento, 3-VI-1937, p. 2-3. 
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ensenyament superior, o –com deia l’amic Martí de Riquer– per a revisar les llacunes 

existents en les lectures d’un mateix. 

 No hi ha, en les paraules precedents, cap mot intencionat, que pretengui 

presentar la tasca de Ramon Esquerra sota un aspecte limitat de simple recopilador. El 

seu prefaci és una prova suficient per a revelar-nos que no ens trobem davant d’un 

professor rutinari amb un llibre de text fet a la mida de tants altres, sinó que l’autor 

posseeix uns coneixements en matèria literària que ultrapassen els límits estrictes de la 

seva competència com a pedagog. 

 

Amb tot, Palau i Fabre es va mostrar disconforme en diversos aspectes. 

Primerament, considerava que l’autor donava poca importància a les grans figures 

literàries en comparació als escriptors de segona i de tercera categoria. En segon lloc, 

creia «sobrera la inclusió dels escriptors actuals», ja que en aquestes qüestions «cal 

donar sempre la impressió de cosa inaccessible, inabastable». Al seu parer: «Introduir-hi 

personatges vivents després que s’ha parlat d’Homer, Dante, Lope, etc., produeix un 

desencís: estem enmig de mortals.» A més, el ressenyador sostenia que «si aquest 

manual cau en mans d’algun inadvertit adolescent autodidacte, pot mostrar-li massa 

prop seu, massa assequible, l’ambrosia reservada als déus.» Palau tancava el seu 

comentari confiant que en la propera edició «Ramon Esquerra es plantejarà de nou, 

d’una manera seriosa, aquests problemes, i els resoldrà satisfactòriament com tants 

d’altres que fan tan recomanable aquest manual.»1284 De fet, en aquesta crítica hi podem 

llegir entre línies el gran interès d’Esquerra per difondre entre el públic mitjà les 

novetats i els autors contemporanis, els «mortals» que, a parer de Palau, grinyolen al 

costat dels clàssics. 

La segona ressenya va aparèixer ni més ni menys que a Revue de Littérature 

Comparée, en el número divuit corresponent a l’any 1938. Es tracta d’una interessant i 

llarga crònica de Marie-Jeanne Durry, catedràtica de la Sorbona que, entre d’altres, 

tindrà com a assistent Gérard Genette entre 1963 i 1967. En el seu article, Durry hi feia 

una reflexió sobre la utilitat i el perill de les síntesis, dels quadres sinòptics, les 

cronologies, els catàlegs o les llistes de noms, i recordava la cita que Paul Valéry posa 

en boca del seu heroi intel·lectual a l’obra Monsieur Teste (1926): «jardin dictionnaire et 

cimetière», per al final reprendre-la amb el famós «transiit classificando». Recordava 

                                                 
1284 PALAU I FABRE, Josep: «Iniciación a la literatura, de Ramón Esquerra», La Publicitat, 3-VI-1936 
[sic.] (rec. a PALAU I FABRE, Josep: Obra literària completa. Vol. II: Assaig, articles i memòries. 
Barcelona: Galàxia Gutenberg, 2005, p. 1.180-1.181.). 
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també la tasca encomiable de Paul van Tieghem i el repertori cronològic de literatures 

modernes de la comissió internacional que dirigia. Tot seguit, feia referència a la gran 

comoditat que suposen les obres que aporten resums i summes, i el benefici que 

comporten en evitar fullejar centenars de volums a cada instant. Segons Durry, això és 

el que havia fet Esquerra amb els tres volums d’Iniciación a la literatura, així com els 

crítics alemanys Hanns Heiss, Friedrich Schürr, Hans Jeschke, Kurt Jäckel i Walther 

von Wartbug al volum consagrat a les literatures romàniques dels segles XIX i XX titulat 

Die romanischen Literaturen des 19. und 20. Jahrhunderts (1935): 

 

La synthèse, la classification sont des moyens de se défendre. Pourquoi faut-il qu’elles 

ne soient la plupart du temps possibles qu’aux dépens de la vérité? Dans la jungle de 

la littérature des temps et des pays, de l’épopée babylonienne au surréalisme, quelles 

sont les voies? Un jour peut-être, hélas, n’y aura-t-il plus au lieu de routes qu’une 

échappatoire: le tableau synoptique. Peut-être, un jour, englouties les œuvres trop 

multiples que l’esprit le plus encyclopédique n’aura même plus le courage de 

feuilleter, le curieux se satisfera-t-il d’une chronologie, d’un catalogue, de listes de 

noms dont aucun n’éveillera plus en lui d’image précise, mais qui l’émouvront encore 

par leur nombre. Jardin dictionnaire et cimetière, disait M. Teste. 

 Dès maintenant, rien d’aussi suggestif peut-être qu’un Répertoire 

Chronologique comme celui qu’a dressé des littératures modernes la commission 

internationale dirigée par M. van Tieghem. D’autant plus suggestif qu’heureusement 

nous mettons encore un contenu dans les noms et les dates. Mais nous pouvons devoir 

mille commodités aussi à des ouvrages qui nous apportent des résumés, des sommes. 

Mettre entre les mains de cette ignorance que sont la mémoire-oubli et la culture-

lacune la facilité des vérifications, des références, des comparaisons; poser sur les 

rayons trop chargés de nos bibliothèques quelques volumes qui évitent d’en feuilleter 

à chaque instant mille autres: c’est un grand bienfait. Tel celui que M. Ramón 

Esquerra nous dispense en trois petits livres d’Initiation à la littérature, qui survolent 

une aire où se fondent les ères et vont des plus anciens textes hiéroglyphiques aux 

œuvres ibéro-américaines les plus récentes; ou MM. Heiss, Schürr, Jeschke, dans l’in-

folio (c’est un premier tome, qui s’arrête aux journées de février 48) qu’ils consacrent 

aux Littératures romanes des XIXe et XXe siècles.1285 

 

                                                 
1285 DURRY, Marie-Jeanne: «Chronique: Synthèses», Revue de Littérature Comparée, núm. 18, 1938, p. 
534-540 (p. 534-535). 
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Durry, per bé que va retreure alguns errors comesos en l’obra dels alemanys,1286 

va dedicar la major part de l’article a l’obra d’Esquerra i el seu enfocament. En primer 

lloc, no creu com Esquerra que una de les característiques de la literatura medieval en 

una profunda indiferència a la forma: 

 

Je ne veux même pas mettre longuement en question des idées plus générales. M. 

Esquerra n’a pas raison, je crois, de voir une des caractéristiques de la littérature 

médiévale dans une profonde indifférence à la forme. Et Conon de Béthune à la fin du 

XIIe siècle? Gautier de Coincy, Ruteboeuf et tous les chansonniers d’Arras au XIIIe? 

Watriquet de Couvin au XIVe? et Charles D’Orléans, et Villon, et tous ces Arts 

poétiques du XIIe au XVe siècle? Chez nous on pourrait presque dire que le 

sentiment, l’expansion sentimentale des poètes du moyen âge de rares exceptions près, 

ont été toujours comprimés par une obsession de la forme. Jusque dans la prose des 

historiens, qu’on voie pour n’en citer qu’un, bien antérieur à l’étonnant. Froissart, quel 

artiste est, au XIIIe siècle, le Ménestrel de Reims. Ou bien, il suffirait presque de citer 

la poésie galloise et de renvoyer à M.J. Loth. Tout autre chose qu’indifférence à la 

forme est l’hésitation de la forme dans des langues et des littératures qui font leurs 

écoles, en Angleterre par exemple, où l’irruption normande parmi l’anglo-saxon 

amène deux siècles d’incertitude, où la versification se débat entre le syllabisme et le 

prosodisme, où pourtant Chaucer réussit à être un grand styliste. Même en Allemagne, 

qu’on pense à Walter von der Vogelweide. Seule, d’autre part, l’insuffisance de nos 

connaissances peut justifier que, dans un essai de pareille amplitude spatiale et 

temporelle, ayant étudié pour l’antiquité toutes les littératures, on se limite à partir du 

moyen âge aux littératures occidentales.1287 

 

Observem el retret que Durry feia a Esquerra per haver-se limitat, en un assaig 

de tanta amplitud, a les literatures occidentals només a partir de l’edat mitjana, ja que 

per a l’antiguitat sí que té en compte totes les literatures.1288 En efecte, el capítol dedicat 

                                                 
1286 Tot i que declarava no voler discutir aquestes obres en detall, Durry va dedicar tanmateix diverses 
línies a ressaltar les confusions de Heiss. Per exemple, va lamentar que el crític alemany no atorgués prou 
espai a les Memòries d’ultratomba, de Chateaubriand, els errors comesos quant a dates i el silenci sobre la 
Vida de Rancé. Així mateix, creia exagerada la manca de notorietat de Stendhal en el moment de la seva 
mort i va trobar a faltar un índex bibliogràfic més complet. 
1287 DURRY, Marie-Jeanne: «Chronique: Synthèses», op. cit., p. 535-536. 
1288 D’alguna manera, ressonen aquí les acusacions que posteriorment es llançaran contra la visió 
eurocèntrica del comparatisme acadèmic. Aquest comentari de Durry s’acosta premonitòriament a 
l’actitud d’obertura de René Étiemble, un altre catedràtic de la Sorbona, que, tenint en compte que és 
escrit a finals dels anys trenta, demostra que no es pot parlar pròpiament d’una escola francesa –com 
tampoc es podrà parlar d’una escola americana–, ja que hi ha excepcions. 
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a les literatures medievals –a part dels exemples de les literatures provençal, alemanya, 

italiana, castellana, catalana, galaicoportuguesa i anglesa– és sintetitzat en tres obres 

mestres franceses de la cultura occidental: Chanson de Roland (CLXXII, CLXXIII) –en 

versió de F. Navarro-Ledesma, probablement del llibre Temas de literatura clásica, 

antigua y moderna para el estudio práctico de la historia de la literatura (1903)–, 

Chrétien de Troyes amb Perceval –en versió anònima– i François Villon amb Grand 

Testament («Ballade à Notre Dame») –en traducció de Ferran Maristany–. Val a dir que 

el contrast no només es dóna amb el primer capítol, dedicat a l’antiguitat, sinó també 

amb l’apartat en què es tracten les literatures del Renaixement, representades amb els 

noms més importants però molt més identificat en tractar el període amb més 

profunditat. Segons Durry, l’episodi sobre la literatura medieval revela una manca de 

coneixements que no acaba de tacar la sobrietat, claredat i simplicitat dels tres volums. 

Una simplicitat justificada pel fet d’adreçar-se al públic mitjà i que malgrat el nombre 

de segles i àmbits sobre els quals descansa no és pas més ambiciosa que l’elaborada pels 

crítics alemanys: 

 

[G]randement estimables sont la sobriété, la clarté, la simplicité dont use l’ouvrage 

espagnol. 

 Mais dans l’un comme dans l’autre, si différents au reste par le sujet et par 

l’esprit qu’il est en un sens arbitraire de les réunir, c’est la tendance et, au vrai, la 

méthode qui me retiennent. A considérer le nombre des siècles et des domaines sur 

quoi elle porte, l’entreprise de M. Esquerra paraîtrait, des deux, la plus ambitieuse: au 

contraire. 

 Puisque nous avons besoin de sommaires; que ceux-ci sont forcément 

schématiques et simplificateurs; qu’il leur faut négliger les lignes divergentes au profit 

des traits généraux, dédaigner, dans chaque chose ce qui est son contraires, –

romantisme des classiques ou classicisme des romantiques, si l’on veut; puisque cet 

essai, très riche, ne prétend trop modestement qu’à initier à la littérature «le lecteur 

non spécialiste», le «le lecteur de culture moyenne», puisqu’il s’agit, en somme, d’un 

manuel, la méthode de M. Esquerra est à peu près inattaquable.1289 

 
Durry va lloar el pròleg d’Esquerra i la seva lucidesa a l’hora d’explicar el 

concepte de literatura i les diverses teories que han triomfat successivament. També 

remarcava la manera de repartir l’enorme material per períodes i en cada període per 

                                                 
1289 DURRY, Marie-Jeanne: «Chronique: Synthèses», op. cit., p. 536-537. 
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país, així com els exemples, sovint en llengua pròpia –definitivament, un dels grans 

encerts d’Esquerra–, per superar la possible aridesa del manual. Amb tot, la preferència 

de Durry hagués estat una altra pel que fa al repartiment de la matèria. A diferència del 

crític barceloní, la seva sensibilitat l’hagués portat a dividir per gèneres, ajuntant països. 

Recordava que Van Tieghem havia apuntat cap aquí ja el 1924, amb el compendi 

Histoire littéraire de l’Europe et de l’Amérique: de la Renaissance a nous jours, i 

retreia a Esquerra que minimitzés la individualitat dels creadors en sotmetre’s al 

plantejament del manual. És precisament aquesta preocupació d’objectivitat absoluta, 

aquest rebuig a les síntesis de tipus personals, fins i tot espectaculars i suggestives, el 

que més s’oposa a l’obra dels crítics alemanys: 

 
Une préface explique très lucidement ce qu’est le concept de littérature et les diverses 

théories qui ont successivement triomphé, souvent pour s’enrichir l’une l’autre, dans 

l’étude des littératures. Suit l’exposé des caractères essentiels qui paraissent à l’auteur 

distinguer les différentes âges littéraires. Puis à travers les trois volumes l’énorme 

matière est répartie par périodes et dans chaque période par pays. Pour remédier à 

l’aridité possible du résume, des textes exemplaires et brefs permettent, chemin 

faisant, l’appréhension directe de certaines œuvres, d’autant qu’elles sont non 

seulement traduites mais souvent citées dans leur langue propre. Sans doute pourrait-

on concevoir bien d’autres plans. Ma préférence irait sans doute à celui qui, dans 

chaque période, réunirait les pays au lieu de les séparer, supprimerait les 

cloisonnements nationaux pour laisser mieux circuler les grands courants 

internationaux, qui grouperait par époques, genres, affinités, les œuvres des peuples 

les plus éloignés, avec la préoccupation constante des influences exercées et subies. 

M. van Tieghem n’inaugurait-il pas, dès 1924, ce mode d’organisation dans on Précis 

d’histoire littéraire de l’Europe (et d’Amérique) qu’il est en train de reprendre et 

d’augmenter? Mais M. Esquerra est dominé par la préoccupation de n’introduire dans 

sa description rien qui puisse altérer les faits par de fallacieuses constructions 

individuelles. Cette soumission à l’objet a son haut prix. 

 Et précisément ce souci d’objectivité absolue, ce refus des synthèses de types 

personnels, même spectaculaires et suggestives (t. 1, p. 41) est ce qui oppose le plus 

fortement son œuvre à celle de nos savants allemands. Là, le désir de dominer les 

détails par des vues d’ensemble règne en maître, avec tout ce qu’il a d’excitant et de 

dangereux.1290 

 

                                                 
1290 Ibid., p. 537. 
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Ara bé, tot i que els alemanys fan notar que la literatura és un art i s’esforcen per 

escriure una obra científica de manera límpida i sonora, tampoc s’escapen dels retrets de 

Durry. En aquest cas no justifiquen la voluntat d’estudiar com un tot les literatures 

romàniques modernes, diferenciades de l’anglesa, alemanya, russa o sueca, i quin 

conjunt –quina romanitat– fan en realitat les literatures francesa, italiana, espanyola, 

portuguesa –del continent i d’Amèrica–, catalana, provençal i romanesa del XIX i del 

segle XX. Segons Durry, el més insostenible d’aquesta unitat a priori és que s’acaba 

observant que allò que separa les literatures que ajunten, ajunta ben sovint a les que 

separen. Al seu parer, parlar de l’ànima o la consciència llatina és un eslògan, un 

leitmotiv buit de contingut, una bastida que trontolla només posar-hi el peu. Una 

afirmació que contrasta amb la que Esquerra havia escrit al pròleg de Lectures europees 

i que es recolza en els treballs de Louis Réau i Jean de Sismondi:  

 

Nous parler d’âme latine, de conscience latine, nous ne nous attendions guère à voir 

revenir de si loin ces slogans qui ont trop servi chez nous et dont on nous rappelle à 

bon droit qu’ils ont été le leitmotiv creux de trop de discours officiels. Vraiment, ils ne 

méritaient pas d’étayer, comme une poutre maîtresse, un échafaudage qui par là 

même, avant que l’on ait mis le pied dessus, chancelle. Que les peuples romans aient 

toujours gardé un obscur souvenir de leur commune origine, soit. Cela ne suffit pas à 

assurer l’homogénéité de leurs littératures modernes. Il est vain de bâtir sur ceci que 

«même si l’unité latine n’est plus aujourd’hui que chimère et verbalisme, la seule 

croyance en elle crée un fort nœud», et que les écrivains, «rivalisant avec les hommes 

d’État pour la prêcher», la perpétuent. 

 On constate en lisant la toute récente Europe Française de M.L. Réau qu’au 

XVIIIe siècle les régions lointaines, celles qu’habitent des peuples non Latins –

Allemagne, Autriche, Russie, Suède– étaient, souvent avec la plus chaleureuse volonté 

d’accueil, beaucoup plus perméables à notre influence que les régions proches –

l’Espagne et l’Italie, latines, aussi réfractaires que la Grande-Bretagne. On pourrait 

esquisser des démonstrations du même genre pour bien des moments du XIXe et du 

XXe siècle. 

 Quand Sismondi traitait des Littératures du Midi de l’Europe, il affirmait bien 

que celles-ci forment un ensemble qu’il avait cru pouvoir détacher des littératures du 

Nord. Mais il cherchait sans cesse «à montrer les rapports qu’eurent entre elles les 

littératures romanes et la littérature teutonique, et à faire voir leur influence 

réciproque». Mais, bien plus, il confessait n’avoir pu exécuter qu’une partie de son 

plan primitif, qui s’étendait à toute l’Europe, et souhaitait qu’il lui fût donné de 
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poursuivre un jour son enquête parmi les littératures du Nord pour «faire sentir ce que 

l’une des deux grandes races d’hommes qui se partagent l’Europe civilisée a appris de 

l’autre». Quand, en 1826, il devra définitivement renoncer à ce qu’il désirait encore en 

1813, il s’excusera, dans un soupir, sur sa «faiblesse, son âge, toujours moins propre à 

des études si variées, et son espérance qu’un autre entreprendra avec plus de succès ce 

qu’il ne s’est point senti la force d’accomplir». Plus d’un siècle après, ce vœu avorte 

ici, dans une idéologie plus périmée que celle de Sismondi.1291 

 
Durry acabava el seu comentari crític amb una reflexió entorn la síntesi: 

actualment –és a dir, el 1938–, no pot ser sinó mundial o, almenys, europea. Els 

exemples de Giovanni Andrés, Charles Denina, Hermann Hettner i fins i tot Paul 

Hazard i la seva Crise de la conscience européenne (1680-1715) exemplifiquen la 

condició de «cache-misère», de sobretot, que han significat fins ara aquesta mena de 

compendis i la separació de la literatura per grups, un vici metodològic que torna a 

recordar les paraules de Paul Valéry apuntades en part al principi i que no són sinó el 

lema del seu personatge Monsieur Teste: «Transiit classificando»; és a dir, morir 

classificant: 

 

La synthèse a souvent été un cache-misère. Que reste-t-il d’Andres se flattant 

d’embrasser toute la littérature dans son étendue, de faire la description critique de 

l’état où elle se trouve, de proposer des moyens nouveaux pour ses progrès ultérieurs, 

et aboutissant à dire, par exemple, que l’Europe doit aux Arabes la formation de ses 

langues vulgaires! Que demeure-t-il du Tableau des révolutions de la littérature 

ancienne de Denina? Rien d’analogue ici où l’étude est sciemment limitée et n’est 

jamais superficielle. Et certes aussi on peut concevoir et souhaiter qu’après les 

décades et les décades d’analyse, après toutes les investigations, après tous les 

inventaires des créations littéraires de l’humanité, de nouvelles synthèses s’édifient, où 

les idées générales ne soient pas des fables. Mais peut-être n’a-t-on le choix qu’entre 

des synthèses, elles encore analytiques, se bornant à un pays, puis à un autre –voyez la 

Literaturgeschichte des XVIII en Jahrhunderts de Hettner, toujours vivante– quitte à 

essayer de montrer tout ce qui, par action et réaction, le rattache aux autres. Sinon une 

synthèse, actuellement, ne peut être que mondiale, ou, du moins, européenne. C’est ce 

qui éclate dans la Crise de la conscience européenne (1680-1715) de M. Hazard. 

Avoir, parmi l’universalité des entrecroisements, taillé un groupe qui n’a guère que la 

                                                 
1291 Ibid., p. 538-539. 
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réalité d’une vue de l’esprit, c’est ici le vice d’une œuvre plus d’une fois admirable à 

d’autres égards. Transiit classificando.1292 

 

 L’actitud de Marie-Jeanne Durry davant dels manuals d’Esquerra i dels crítics 

alemanys connecta d’alguna manera amb els «avisadors d’incendi» com Benedetto 

Croce i Arturo Farinelli, i amb ells precedeixen la reformulació de la literatura 

comparada que més endavant pretendrà René Wellek.1293 Amb tot, si bé la professora de 

la Sorbona critica els manuals «cache-misère» i el vici metodològic dels autors del segle 

XIX que ho pretén classificar absolutament tot, tampoc no deixa d’estar d’acord amb 

Paul van Tieghem pel que fa als estudis d’influències i afinitats. Si hagués estat ella 

l’autora d’Iniciación a la literatura, la seva preferència, afirma, hauria estat reunir en 

cada període els diversos països per tal de «laisser mieux circuler les grands courants 

internationaux, qui grouperait par époques, genres, affinités, les œuvres des peuples les 

plus éloignés, avec la préoccupation constante des influences exercées et subies». 

Croce i Farinelli anaven més enllà i no només havien denunciat la indefinició 

metodològica i conceptual, el reduccionisme i la manipulació de l’alteritat del 

comparatisme dels primers anys, sinó també el fet que les pràctiques historicistes 

decimonòniques, que tant escurçaven l’àmbit d’estudi, havien influenciat Baldensperger 

i els comparatistes de l’hora francesa.1294 El seu diagnòstic, tal com argumenta Antoni 

Martí, no tindria el ressò que mereixia i la literatura comparada va continuar la seva 

institucionalització, fins i tot després de la Segona Guerra Mundial. No serà fins després 

de 1945 que es prendrien mesures a través de René Wellek, que recull les preocupacions 

de Croce combinades amb les de Farinelli. Al seu parer, la investigació literària estava 

en perill d’autodestrucció per culpa dels conflictes sorgits entre els mètodes. Si bé el 

1945 afirmaria que els estudiosos de la literatura s’havien convertit en «paracientífics» –

per la seva afiliació a l’anacrònica filologia positivista i confondre l’estudi de la 

literatura amb l’estudi embolicat de fonts i l’acumulació desmesurada de fets aïllats–

                                                 
1292 Ibid., 539-540. La cita completa de Paul Valéry en boca del personatge Monsieur Teste és aquesta: 
«C’est un jardin d’épithètes, disait-il, jardin dictionnaire et cimetière... Et, après un temps, transiit 
classificando!» De fet, Valéry intenta descriure la figura i la historia d’un subjecte totalment lliurat a la 
intel·ligència pura i, per tant, al sacrifici de la diversitat de formes i colors, amb una ambició d’ordenar-ho 
tot que ho converteix tot en un «jardí d’epítets», en un «jardí diccionari i cementiri», ja que en el seu 
deliri fins i tot converteix la mort en matèria classificatòria. 
1293 Vegeu MARTÍ, Antoni: «La crisis de la Literatura Comparada», op. cit., p. 357 i s. 
1294 Vegeu CROCE, Benedetto: «La “Letteratura comparata”», op. cit., p. 63, i FARINELLI, Arturo: 
«Gl’influssi letterari e l’insuperbire delle nazioni», dins Diversos autors: Mélanges d’histoire littéraire 
générale et comparée offerts à Fernand Baldensperger. París: H. Campion, 1930, vol. 1, p. 274. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

498 

,1295 el 1958 llegiria en to de manifest la conferència «La crisi de la Literatura 

Comparada» al II Congrés de l’Associació Internacional de Literatura Comparada: 

 

La señal más grave de la precaria condición de nuestro estudio es el hecho de que no 

ha sido capaz de establecer un objeto diferenciado y una metodología específica. Creo 

que los pronunciamientos programáticos de Baldensperger, Van Tieghem, Carré y 

Guyard, han fallado en esta tarea esencial. Ellos han echado a cuestas de la literatura 

comparada una metodología pasada de moda y han puesto sobre ella la mano muerta 

del positivismo, del cientifismo, y del relativismo histórico del siglo XIX.1296 

 

 Aquest comparatisme acadèmic de la primera meitat del segle XX que 

denunciarà Wellek era encara ben viu en una altra ressenya al manual de Ramon 

Esquerra, quatre anys després de la de Durry. 

 L’estiu de 1942, Iniciación a la literatura tornava a ser motiu de referència, 

aquesta vegada des de Lima. D’alguna manera l’obra d’Esquerra feia fortuna a Amèrica. 

Jorge Puccinelli, aleshores jove catedràtic de la Universidad Católica del Perú, en 

parlava en una ressenya a la revista Mercurio Peruano, i de les seves paraules es 

desprèn bona part de les vicissituds històriques i ideològiques que s’havien donat fins 

llavors. Arran de la traducció castellana de Dante Ponzanelli dels tretze volums de la 

monumental Storia universale della letteratura (1938), de Giacomo Prampolini (1898-

1975), ampliada per José Pijoan amb escriptors iberoamericans, l’articulista 

reflexionava sobre el seu significat, atès que «trasunta la noble inquietud de los países 

americanos de habla hispana por conservar vivo el espíritu y los signos de una 

civilización desquiciada por la guerra en estas horas agitadas, tan poco propicias para 

los quehaceres superiores de la cultura».1297 Així mateix, advertia sobre la manca de 

compendis d’història de la literatura i, amb una concepció crítica ben diferent a la de 

Marie-Jeanne Durry, recordava els tres volums editats per Esquerra el 1937 que, a més, 

havia inclòs l’obra de Prampolini abans que aquesta fos traduïda al castellà per la 

UTEHA Argentina: 

 
                                                 
1295 WELLEK, René: «La reacción contra el positivismo en la investigación literaria europea», op. cit., p. 
193-194. 
1296 WELLEK, René (1959): «La crisis de la literatura comparada», dins Conceptos de crítica literaria. 
Caracas: Universidad de Venezuela, 1968, p. 211. Citat en traducció castellana a MARTÍ, Antoni: «La 
crisis de la Literatura Comparada», op. cit., p. 358. 
1297 Puccinelli es refereix concretament al capítol dedicat a «Le letterature ibero-americane», dins 
PRAMPOLINI, Giacomo: Storia universale della letteratura. Torí: UTET, 1938, vol. 3, p. 434-540. 
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No son muchas las obras de historia de la literatura de las proporciones y alcances de 

la edición que comentamos. Refiriéndose precisamente a esta falta de buenas historias 

generales de la literatura decía un ilustre profesor español del Instituto Giner de los 

Ríos y del Institut Français de Barcelona, D. Ramón Esquerra, en su Iniciación a la 

literatura vol. I (Barcelona, ed. Apolo, 1937), que en contraposición a esa escasez «no 

faltan los manuales más preocupados de las grandes figuras literarias que de marcar 

las líneas generales del desarrollo de las diferentes literaturas ni las grandes 

publicaciones que sintetizan el contenido de cada una...». Añadía el Prof. Esquerra que 

posiblemente las mejores historias generales de la literatura entre las pocas existentes, 

eran las publicadas en los países escandinavos: las danesas de Clausen y Möller y las 

suecas de Sylwan o Bing, al lado de las cuales señalaba la de G. Prampolini y la de O. 

Waltzer por aquel entonces todavía en curso de publicación en italiano y alemán 

respectivamente, como las más recomendables para ampliar los capítulos de su 

esquemático manual. 

 

 Val a dir que, al llarg de la ressenya, el to de Puccinelli donava lloc al discurs 

típic del comparatisme d’entreguerres, encara que és de 1942, i a la ferotge actualitat 

davant el curs de la Segona Guerra Mundial: 

 

Todo cuanto el hombre ha pensado y sentido –anota el sabio director de esta versión 

castellana, don José Pijoan– se encuentra consignado en la literatura. Es poco porque 

la humanidad es joven pero este poco está todo, todo, textualmente archivado en las 

obras literarias. Hay que conocerlo. El hombre, como ser pensante, como creyente, 

parece estar sujeto a la ley de la uniformidad mental y sentimental. El amor que le 

agita es el mismo en Genki que en Catulo o en Siegfried, pero la manera como 

reacciona al deseo es diferente en el japonés, en el romano o en el teutón. Una historia 

universal de la literatura –añade Pijoan– no sólo es el relato de los esfuerzos literarios 

de la entera humanidad; es además una geografía del espíritu. El conjunto es como un 

mapamundi en el que cada grupo literario lingüístico constituye un continente, cada 

nación o pueblo debe distinguirse con su color peculiar dentro de su continente y los 

genios literarios deben marcarse con la estrella o cruz, como las cumbres de las 

cordilleras en las cartas geográficas. Hay que señalar además las rutas de 

comunicación intelectual, las zonas de influencia artística, las penetraciones culturales 

–reflejando todo el continuo esfuerzo de la humana gente para explicarse su condición 
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actual y lo que ambiciona como destino. [...] Obras como ésta, realmente insólita en 

los momentos actuales, están destinadas a recibir la más amplia acogida de todos.1298 

 

 A part d’aquestes ressenyes, que responen a la recepció més o menys immediata, 

més modernament també s’ha comentat o s’ha fet referència al manual d’Esquerra. El 

1980 el catedràtic granadí Andrés Soria, en parlar de l’acostament de Miguel de 

Unamuno per les altres dues grans llengües de cultura peninsulars, la portuguesa i la 

catalana, parava esment en la segona edició d’Iniciación a la literatura. A diferència, 

altra vegada, dels retrets que havia assenyalat Marie-Jeanne Durry, Soria en destacava, 

entre d’altres aspectes, el fet d’agermanar totes les literatures –en comptes de separar, 

com se sol fer, la literatura espanyola de l’estrangera–, una acció que divergeix de les 

rígides divisions acadèmiques i que respon a la voluntat d’introduir els seus lectors a la 

literatura universal: 

 

Dentro de una serie de libros concebidos atinadamente como “Manuales de 

Iniciación”, está la Iniciación a la Literatura, de Ramón Esquerra. 

 Aparte de su importante introducción, lo más interesante de este libro es la 

profusión de textos de las distintas literaturas (en versiones y en lengua original). […] 

[E]ste libro procede de Barcelona y revela la gran actividad literaria, el clima de alta y 

cuidada divulgación de las letras de Cataluña, en una época ingrata para el comercio 

librario y editorial. 

 Una rígida división académica separa la literatura española de la extranjera, lo 

que se refleja en manuales y monografías. Pero en éste (que ambiciona introducir a sus 

lectores en la literatura universal) todas las literaturas se hermanan, con las únicas 

diferencias lingüísticas. 

 

Soria reconeixia que el capítol dedicat a les literatures medievals és 

essencialment romanista, un tractament que al parer de Durry no només era mancat de 

diverses obres, preferentment franceses, sinó que a més es limitava a Europa. 

Tanmateix, centrat en la voluntat pedagògica d’Esquerra per oferir una visió panoràmica 

i en l’interès de Soria per les llengües llatines, també reconeixia que es tracta d’un 

                                                 
1298 PUCCINELLI, Jorge: «Prampolini, Santiago. Historia Universal de la Literatura... Versión en español. 
Han contribuido a esta publicación: José Pijoan. Director, y Dante Ponzanelli, traductor. Buenos Aires. 
Unión Tipográfica. Editorial Hispanoamericana. 1941-42. Vols. I-XIII», Mercurio Peruano: Revista 
mensual de ciencias sociales y letras, núm. 184, 24-VII-1942, p. 388-390. 
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apartat «muy útil y completo para un incipiente romanista» que, a més, resulta 

«excelente en su concisión para su tiempo».1299 

Així mateix, Joan Triadú recorda haver utilitzat Iniciación a literatura durant la 

guerra per preparar oposicions: 

 

L’any 1937, en plena guerra (perduda) vaig trobar-me amb el nom d’un tal Ramon 

Esquerra al tercer volum d’una iniciació a la literatura, obra seva i magistral, 

publicada en castellà per l’editorial Apolo de Barcelona. Sota el seu nom hi diu: 

“Profesor del Instituo Giner de los Ríos y del Institut Français, de Barcelona”. 

Aquest llibre, que encara conservo per la seva vigència, era un dels que em van servir 

de text per al concurs convocat per la Generalitat (Ventura Gassol ja havia hagut 

d’anar-se’n, perseguit, de Catalunya; Carles Pi i Sunyer era el conseller i Pompeu 

Fabra signava els certificats) per a reclutar mestres que no estiguessin en edat militar; 

o sigui, dones, homes grans i criatures; jo tenia 16 anys. Hi vaig llegir per primera 

vegada el Cant espiritual, de Maragall, acompanyat d’una traducció en castellà 

d’Alfons Maseras!1300 

 

Pel que fa a Vocabulario literario, el 1940 Félix F. Corso en feia referència en la 

seva edició del Diálogo de la lengua, de l’humanista i erasmista espanyol Juan 

Valdés.1301 Així mateix, a principis dels anys cinquanta, Guillem Díaz-Plaja hi parava 

esment en fer un repàs del concepte modernisme en els diccionaris, tot i que tan sols 

com a nota a peu de pàgina de la definició acadèmica, per bé que acompanyada de la 

corresponent explicació historicoliterària, del diccionari Vox (Barcelona, 1945), revisat 

per Samuel Gili Gaya.1302 A finals de la mateixa dècada, el poeta xilè Alberto Baeza 

                                                 
1299 SORIA, Andrés: «Dos lecturas de acercamiento a Camoens», dins Diversos autors: Homenaje a 
Camoens: Estudios y ensayos hispano-portugueses. Granada: Universidad de Granada, 1980, p. 397-416. 
1300 TRIADÚ, Joan: «Anàlisi de Lectures europees: Una reedició que s’ha fet esperar massa», Avui, 1-XI-
2006, p. 5. 
1301 VALDÉS, Juan de [pròleg i edició de Félix F. Corso]: Diálogo de la lengua. Buenos Aires / Madrid: 
Librería Perlado, 1940, p. 126. 
1302 Díaz-Plaja es limitava a suggerir: «Véase análogamente Ramón Esquerra: Vocabulario Literario. 
Barcelona, ed. Apolo, 1938.» De fet, l’autor segueix la ruta de la incorporació del mot en el Diccionario 
de la Real Academia Española, definit per primera vegada el 1899 en la 13a edició; després en la 14a 
edició (1914); en la 15a edició (1925), on hi ha una rectificació important en una papeleta comunicada per 
Miguel Asín –l’arabista saragossà que havia participat, com Esquerra, a la Revue de Littérature 
Comparée–, que afegeix un comentari que ha passat a les edicions posteriors de 1939, 1947, etc.: 
«Afición excesiva a las cosas modernas, con menosprecio de las antiguas, especialmente en artes, 
literatura y religión.» Es refereix a un moviment religiós anomenat modernisme, que no té res a veure 
amb el moviment literari. Després de referir-se a les declaracions sobre aquest fenomen del poeta Juan 
Ramón Jiménez, també parla de la definició acadèmica de l’Enciclopèdia Espasa, que emfatitza el to 
polèmic, i els «diccionarios actuales». És aquí on té cabuda l’aportació, encara que acadèmica, 
d’Esquerra: «Modernismo. m. Afición excesiva a las tendencias, gustos, etc., modernos, especialmente en 
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Flores, autor d’una Antología de la poesía hispanoamericana (1959), tenia en compte el 

volum d’Esquerra per definir què cosa és el modernisme, al costat del que en diuen el 

mateix Guillem Díaz Plaja a La poesía lírica española (1937), que el qualifica d’escola 

poètica, i Pedro Henríquez Ureña, que el qualifica de tendència. Atorgant més relleu a 

l’aportació d’Esquerra, Baeza Flores destacava que el crític barceloní «agrega un 

concepto más: “movimiento artístico y literario”, lo que viene a ser: animación, 

vivacidad». I més endavant el tornava a citar: «Ramón Esquerra ubica al modernismo 

(en su ya citado Vocabulario literario, pág. 204), como “una posición iconoclasta frente 

a lo tradicional”», al costat del que en diuen Rufino Blanco Fombona, Rubén Darío i 

Juan Ramón Jiménez.1303 Tanmateix, el crític xilè no afegia en la seva bibliografia de 

quaranta-nou títols la Iniciación a la literatura.1304 

 

 

2.2. ELS ESTUDIS SOTA EL SIGNE DEL COMPARATISME ACADÈMIC 

 

2.2.1. «Stendhal en España» 

 

2.2.1.1. Stendhal en Esquerra 

 

Si bé a Iniciación a la literatura la teoria precedia la distribució del material literari al 

llarg de tres volums, el contingut metodològic que respon als models A i B, A en B, 

fortuna d’A en B o influència d’A en B es veu aplicat en diversos estudis publicats: 

«Stendhal en España», «Shakespeare a Catalunya», «Balmes i Chateaubriand» i els tres 

estudis del Bulletin Hispanique sobre Lope de Vega, Charles de Saint-Évremond i 

Victor Hugo en donen fe. Cal afegir, també, l’assaig inèdit «Montaigne et Quevedo» i 

d’altres estudis frustrats sobre Puixkin, Dostoievski, Capmany i Gracián. El canvi que 

suposen aquests treballs realitzats sota el signe comparatista preceptiu es reflecteix i 

                                                                                                                                               
artes y literatura. Corriente literaria de principios del siglo actual, cuyo principal representante fue Rubén 
Darío» (DÍAZ-PLAJA, Guillermo: Modernismo frente a noventa y ocho: Una introducción a la literatura 
española del siglo XX. Madrid: Espasa-Calpe, 1951 (1979), p. 6-11.). 
1303 BAEZA FLORES, Alberto: Antología de la poesía hispanoamericana. Buenos Aires: Ediciones Tirso, 
1959, p. 26-27. 
1304 Afegim, pel que fa a la fortuna de Vocabulario literario a Amèrica, que al llibre Hacer visible lo 
invisible, la mexicana María Gabriela González Gutiérrez utilitza els exemples i la definició d’acròstic 
que dóna el volum d’Esquerra (GONZÁLEZ GUTIÉRREZ, Maria Gabriela: Hacer visible lo invisible: 
Estructuras y funciones de la adivinanza mexicana tradicional. Mèxic, D.F.: Plaza y Valdés / Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 1999, p. 113.). 
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s’exemplifica en els títols, en el canvi d’època tractada –de la contemporaneïtat a l’edat 

moderna– i en la nacionalitat dels autors estudiats. En l’estudi sobre Lope, a més, se 

cerca la seva presència –fortuna, influència– a França. 

 En efecte, el comparatisme de les càtedres només sembla entendre les literatures 

estrangeres en funció de la literatura francesa i la seva grandeur. Com ha assenyalat 

Pascale Casanova, el comparatisme d’entreguerres ve a ser, ras i curt, un 

nacionalisme.1305 Tant és així que, més enllà de considerar la Literatura comparada una 

branca de la Història de la literatura, Jean-Marie Carré l’arribarà a definir així: «La 

littérature comparée est une branche de la littérature française.»1306 Ramon Esquerra no 

sembla sinó afiliar-se també a aquesta tendència, diguem-ne, hexagonal. Així, el 

comparatisme que presenta tant en les reflexions sobre la matèria com en els estudis és 

d’ascendència francesa. Un comparatisme que tenia en la Revue de Littérature 

Comparée la publicació periòdica més duradora i el punt de trobada dels grans 

comparatistes europeus del moment. Fernand Baldensperger i Paul Hazard l’havien 

fundat el 1921, dirigida després per Carré i Marcel Bataillon. És en aquesta revista 

parisenca on el mateix Baldensperger, autor de l’arquetípic Goethe en France el 1904, 

va manifestar la seva concepció de la literatura comparada en un extens article 

programàtic, «Littérature comparée. Le mot et la chose», que obria editorialment el 

primer número de la Revue i que es va convertir en manifest i punt de referència 

metodològic del comparatisme acadèmic francès.1307 I és en les pàgines d’aquesta 

revista on es va poder llegir el 1936 l’estudi comparatista d’un autor català pràcticament 

desconegut. 

 Esquerra va publicar «Stendhal en España» a la Revue de Littérature Comparée, 

probablement de mans de Jean-Jacques Achille Bertrand, ja que des de 1922, a més 

d’haver participat en l’homenatge a Fernand Baldensperger, l’aleshores director de 

l’Institut Francès de Barcelona hi col·laborava amb articles i notes de títols tan 

suggerents –i recorrents– com «Guillaume Schelegel critique de Molière», «Camoëns 

en Allemagne», «Goethe en Catalogne: J. Maragall», «Persiles et P. Heyse» i «Der 

                                                 
1305 CASANOVA, Pascale: «Del comparatismo a la teoría de las relaciones literarias internacionales», 
Anthropos, núm. 196, 2002, p. 62. 
1306 Vegeu MARTÍ MONTERDE, Antoni: «Literatura entre literatures. Joan Fuster i la literatura 
comparada», op. cit., p. 24-34. 
1307 BALDENSPERGER, Fernand: «Littérature comparée. Le mot et la chose», Revue de Littérature 
Comparée, núm. 1, 1921, p. 5-29. 
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verlorene Sohn et Cervantes».1308 D’aquesta manera, Ramon Esquerra es va convertir en 

el primer autor català a escriure a la Revue de Littérature Comparée. Exceptuant el cas 

de Miguel Asín Palacios (1871-1944), un dels membres més destacats de l’escola 

d’arabistes de Saragossa, que el 1924 hi havia col·laborat amb un estudi en francès 

sobre la influència musulmana en la Divina Comèdia,1309 ens trobem davant el primer 

crític de l’Estat espanyol que col·labora a la revista parisenca amb un article en castellà. 

Sobre el contingut de l’estudi, val a dir que l’erudit francès Robert Vigneron 

havia publicat l’agost de 1934 a la revista Modern Philology un article titulat «Stendhal 

en Espagne».1310 Però en realitat, i malgrat el títol prometedor, l’autor francès es limita a 

provar que el viatge de Stendhal, que es redueix a una breu estada a Barcelona, s’havia 

iniciat el dia 8 de setembre de 1829. Per tant, l’assaig d’Esquerra a la Revue de 

Littérature Comparée suposa el primer article complet sobre la recepció de Stendhal a 

Espanya, i l’únic existent fins a la publicació el 1993 del llibre d’Inmaculada Ballano 

Olano, encapçalat justament amb el mateix títol. L’autora, a més, reconeix haver-se 

basat en l’estudi d’Esquerra, «punto de referencia obligada a la hora de dejar constancia 

de los hitos más significativos en la historia de la recepción del autor [Stendhal]».1311 

Tanmateix, la contribució d’Esquerra a l’stendhalisme no es limita a l’article de 

la Revue. També a Iniciación a la literatura li dedica el major nombre de pàgines en el 

capítol sobre el romanticisme francès, en què a més inclou un fragment de la descripció 

de la batalla de Waterloo, seguit de la traducció castellana de Manuel Morente. Segons 

Esquerra, aquest passatge «constituye uno de los mejores trozos de narración que el 

siglo pasado produjo en Francia».1312 D’altra banda, a partir de 1935 va publicar a la 

premsa quatre articles al voltant de la figura de Stendhal,1313 el primer dels quals, 

«Stendhal i M. Beyle», és inclòs a Lectures europees amb el títol lleugerament 

                                                 
1308 Revue de Littérature Comparée, II (1922), p. 201-238; V (1925), p. 246-264; XII (1932), p. 175-183, 
i els dos darrers a II (1923), p. 136. Sobre la presència de Goethe a Catalunya, Esquerra s’havia fet ressò 
de l’obra Goethe en la literatura catalana, de Manuel de Montoliu, i de Joan Maragall com l’autor més 
entusiasmat i influenciat per l’escriptor alemany. 
1309 ASÍN PALACIOS, Miguel: «L’influence musulmane dans la Divine Comédie: histoire et critique d’une 
polémique», Revue de Littérature Comparée, vol. IV (1924), p. 169-545. Asín Palacios hi repassa la 
polèmica suscitada arran del seu important article de 1919 sobre la influència de l’escatologia musulmana 
en l’obra de Dante, tot revelant les fonts sufís utilitzades. 
1310 VIGNERON, Robert: «Stendhal en Espagne», Modern Philology, vol. 32, núm. 1, agost 1934, p. 55-66. 
1311 BALLANO OLANO, Inmaculada: Stendhal en España. Un siglo de recepción crítica, 1835-1935. 
Bilbao: Universidad de Deusto, 1993, p. 272. 
1312 Iniciación a la literatura, III, op. cit., p. 66-70. 
1313 Hi ha d’altres mencions esporàdiques a Stendhal als articles «Evolució de la novel·la: De l’epopeia al 
lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6; «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9; «Actualitat de 
Gobineau», El Matí, 14-III-1934, p. 8, i «Sainte-Beuve i els romàntics», La Veu de Catalunya, 16-IV-
1935, p. 10. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

505 

canviat.1314 Per a aquest recull, hi va escriure expressament l’assaig «Stendhal a 

Barcelona» que, juntament amb el primer, pertanyen al capítol «Notes 

stendhalianes».1315 Val a dir que Esquerra tenia coneixement de l’article de Robert 

Vigneron,1316 a partir del qual va trobar tot un estímul a l’hora d’elaborar per al volum 

un nou assaig sobre Stendhal. De fet, el crític barceloní se’n fa ressò i descriu l’estada 

de Stendhal a Catalunya de manera similar a Josep Sol, que a finals de setembre de 

1934 havia publicat a La Publicitat una ressenya sobre l’estudi de Vigneron.1317 En 

qualsevol cas, Esquerra hi aportava unes reflexions al voltant de l’espagnolisme 

stendhalià, aspecte que ja hem comentat anteriorment. D’aquesta manera, si bé el petit 

assaig publicat a Lectures europees documenta la presència física de Stendhal a 

Espanya, l’estudi a la Revue gira entorn la seva influència i fortuna literàries. 

 Esquerra insistia en el fet que quan Henri Beyle, parlant de la sort futura de la 

seva obra, assenyalava una data en què seria valorada justament, variava el termini: el 

1880 i el 1935. És precisament durant aquest any quan Esquerra escriu les ressenyes 

sobre Stendhal i quan elabora el seu estudi sobre l’escriptor francès. A part de la 

referència a Robert Vigneron, durant el 1935 es va fer ressò també d’altres llibres 

francesos sobre Stendhal, que Esquerra seguia amb interès: Stendhal, l’homme et 

l’œuvre (1934), de Pierre Jourda –un dels millors especialistes en la matèria, beylista–, i 

Stendhal (1935), d’Alain –per als qui ja coneixen l’obra a fons; llibre per als 

«stendhalians de tot el món», que revela la modernitat de Stendhal–. Esquerra els 

diferenciava així:  

 

Mentre el llibre d’Alain és la veu de 1935 que respon a l’emplaçament de Stendhal, i 

en fa un contemporani, el de Pierre Jourda és exactament l’examen de consciència del 

beylisme, la síntesi del que 1935 coneix sobre Stendhal i la seva obra. 

 A mig camí de la biografia i de l’assaig crític, el llibre de Pierre Jourda ocupa en 

la copiosíssima bibliografia stendhaliana un lloc únic. És el veritable manual d’estudis 

stendhalians. [...] Breu: és la síntesi perfecta de l’assaig crític i de la biografia, amb 

                                                 
1314 «Stendhal i M. Beyle», La Veu de Catalunya, 28-III-1935, p. 8. A Lectures europees passa a ser 
«Henri Beyle i Stendhal». 
1315 Lectures europees, op. cit., p. 19-29. Mentre que l’article «Henri Beyle i Stendhal» té una extensió 
d’encara no tres pàgines, «Stendhal a Barcelona» n’ocupa nou. 
1316 Lectures europees, op. cit., p. 21. 
1317 SOL, Josep: «Stendhal a Espanya», La Publicitat, 23-IX-1934, p. 2. 
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l’erudició necessària però dosificada prudentment, sense l’enfarfec que tan sovint 

suposa.1318 

 

 A més de l’elogi a Jourda, el crític també va documentar, l’abril de 1936, les 

reedicions que s’havien fet darrerament, al seu parer producte de l’interès contemporani 

que Stendhal mateix ja havia pronosticat. En aquest cas, es tracta d’obres que no 

afegeixen res a la seva glòria literària, «no massa transcendents», però que serveixen per 

donar un relleu més acusat a la personalitat íntima d’Henri Beyle: els quatre volums de 

Chroniques anglaises, publicades per les edicions parisenques de Le Divan –plataforma 

activista en el coneixement total de l’obra stendhaliana– i la reedició en dos volums del 

seu Journal, corresponents als anys 1801-1807, que havien emprès les edicions de la 

Nouvelle Revue Française.1319 Cal dir que la publicació del diari de Stendhal havia 

motivat estudis d’àmbit europeu com els de Francis Ambrière i François Vermale, que a 

partir del Journal establien el moment i la manera en què Stendhal es va convertir en 

francmaçó.1320 

Si Esquerra remarcava aquestes reedicions no era tant per la qualitat de la prosa 

–fins i tot advertia que el Journal de Stendhal conté faltes de sintaxi–, sinó per les 

abundants opinions i reflexions personals de Beyle.1321 Esquerra no podia assegurar si 

aquest interès nou per la personalitat de l’home havia provocat més lectors de Le Rouge 

et le Noir i La Chartreuse de Parme, ja que a França, destacava el crític, l’edició dels 

clàssics es feia de manera rítmica i continuada.1322 El que sí que sentia evident era la 

seva connexió amb el món modern: 

 

                                                 
1318 «Presència de Stendhal», Mirador, 29-VIII-1935, p. 6. 
1319 «Stendhaliana: Beyle i el seu Diari», Mirador, 30-IV-1936, p. 6. 
1320 AMBRIÈRE, Francis: «La “Loge” de Stendhal», Mercure de France, 1-IX-1936, p. 295-306, i 
VERMALE, François: «Le Dossier maçonnique de M. Beyle», Le Divan, núm. 209, maig 1937, p. 145-153. 
1321 El crític Léon Blum, en el seu Stendhal et le Beylisme sobre El roig i el negre, remarcava les falles de 
l’estil de Beyle: vocabulari pobre, qualificatius vagues i banals, feixuc i monòton en els girs. Per contra, 
un altre crític català, Domènec Guansé, opinava que en Stendhal la poesia no resideix en els mots, sinó en 
la fàbula (GUANSÉ, Domènec: «El roig i el negre, d’Stendhal, traducció de Just Cabot», La Publicitat, 18-
VIII-1931, p. 4.).  
1322 A més de les obres citades, durant l’any de la publicacióde «Stendhal en España», Henri Martineau 
editava dos volums miscel·lànics (MARTINEAU, Henri (ed.): Mélanges intimes et Marginalia. 2 vols. Le 
Divan, 1936.), Louis Royer compilava una bibliografia stendhaliana dels anys 1934-1935 (ROYER, L.: 
Bibliographie stendhalienne, 1934-5. Grenoble: B. Arthaud, 1936.) i el 1937 Berta Wicke es doctorava 
parant atenció a la controvèrsia sobre l’estil de Stendhal (WICKE, Berta: Stilprobleme bei Stendhal. 
Lucerna: Wicke, 1937.). Així mateix, Fernand Vandérem escrivia un apunt bibliogràfic de De l’Amour 
(VANDÉREM, Fernand: «Stendhal: La deuxième édition originale de De l’Amour», Bulletin du Bibliophile 
et du Bibliothécaire, 20-VII-1936, p. 293-294.) i diversos articles als números de 1937 a la revista Le 
Divan se centraven en qüestions biogràfiques.   
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Stendhal-Beyle cada dia ens interessa més. És l’únic home del seu temps que sentim 

contemporani nostre. Hi ha en ell una posició ben semblant a la del nostre temps 

enfront del món. Tot i que hom no coincideixi exactament amb ell i amb les seves 

teories, els punts de vista s’adapten tot sovint als de l’hora present. Per a fer-se’n 

càrrec i comprendre l’interès que desvetlla, sols cal considerar què s’escriu sobre 

l’home i l’obra, i la continuïtat amb què es succeeixen els assaigs que el prenen per 

tema.1323 

 

 Sobre l’obra literària, Esquerra en valorava especialment la minuciositat i la 

sobrietat en l’anàlisi psicològica dels personatges. No en va, a Souvenirs d’égotisme 

(1832) l’escriptor de Grenoble anotava que «occupé du moral, la description du 

physique m’ennuie».1324 Al parer del crític, Stendhal 

 

representa la mezcla de la sensibilidad delicada y apasionada con una inteligencia 

siempre lúcida. Su personalidad se transparenta claramente a través de sus análisis 

psicológicos minuciosísimos y de una maravillosa penetración, expuestos en un estilo 

directo y sobrio que aspira únicamente a ser preciso. La frialdad y la ironía de que 

hace gala Stendhal llegan a veces al cinismo en la minuciosa disección de hechos, 

sentimientos y personajes. Éstos tienen un valor de humanidad y una vida propia raras 

veces alcanzados en la novela moderna. 

 Como los románticos, profesa el culto del yo.1325  

 

 La percepció que Esquerra tenia de Stendhal diferia en bona mesura de l’emesa 

per l’entorn d’El Matí. De fet, les seves opinions sobre l’escriptor francès no van ser 

emeses des del diari catòlic, sinó des de La Veu de Catalunya, Mirador i Meridià. Així, 

Maurici Serrahima –més moderat que un Romeva, un Rucabado o un Ruiz-Manent– 

escrivia el març de 1931, per exemple, una autèntica diatriba contra el «puritanisme del 

mal» de Stendhal. Davant la traducció al català d’El roig i el negre, a càrrec de Just 

Cabot, Serrahima advertia que a Catalunya 

 

no tenim encara una tradició literària sòlida que ens permeti assimilar –més 

exactament, pair– coses desencaminades, verinoses, o sols indigestes, sense un 

                                                 
1323 «Presència de Stendhal», Mirador, 29-VIII-1935, p. 6. 
1324 STENDHAL (1832): Souvenirs d’égotisme, dins Œuvres intimes, II [edició de V. del Litto]. París: 
Gallimard, 1982, p. 434. 
1325 Iniciación a la literatura, III, op. cit., p. 67.  
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gravíssim perill d’intoxicació, i a la vegada de desorientació, de rodament de cap, que 

sol ésser una conseqüència d’aquella fins en l’ordre físic. Entre aquestes obres ocupa 

un lloc preeminent, per moltes raons, El roig i el negre, de Stendhal, que caba de 

sortir. 

 

 L’amic d’Esquerra lamentava que la veritat religiosa, filosòfica i moral no 

tingués cap valor per a molts «exigents recercadors de veritats psíquiques, fisiològiques, 

i fins patològiques.» Serrahima denunciava, a més, que l’anàlisi psicològica de 

Stendhal, per bé que important, resulta incompleta i parcial, atès que només obeeix al 

partit pres de l’autor, la «pseudoveritat romàntica», que no és sinó el «puritanisme del 

mal» i la «corrupció». En definitiva, de «la ideologia de l’autor, n’és conseqüència la 

immoralitat de l’obra».1326 A Assaigs sobre novel·la (1934), Serrahima continua aquest 

discurs a l’estudi «Moralisme i literatura», en què l’alternativa plantejada per Stendhal 

era titllada, malgrat el reconeixement d’una innegable qualitat literària, d’incorrecta, 

perquè en els personatges de l’escriptor francès no hi hauria un esforç per orientar els 

seus sentiments.1327 

 De tota manera, la introducció del beylisme a Catalunya també va rebre crítiques 

positives, sobretot arran de l’edició i traducció que Just Cabot havia fet d’El roig i el 

negre el 1931.1328 Així ho entenia Domènec Guansé, des de La Publicitat. Sense caure 

en llocs comuns, com ara que Stendhal és el precursor de la novel·la psicològica 

moderna i alhora el continuador de la novel·la francesa dels segles XVII i XVIII –aspectes 

destacats per Esquerra i la resta de la crítica–, va posar de relleu el pròleg que Cabot 

havia escrit davant l’obra traduïda. Segons Guansé, es tracta d’una impressió sintètica i 

molt substanciosa del beylisme que, almenys públicament, convertia Cabot en «el 

primer beylista que ha tingut la literatura catalana.»1329 El crític no ho deia només arran 

de l’interès per Stendhal, sinó també per certes afinitats com el rebuig de la pompositat i 

l’eloqüència que pretén ser brillant, tot i que el traductor no hi ofereix la seva opinió 

personal sobre l’estil de Beyle. Paral·lelament, Manuel Brunet preferia parlar de Just 

                                                 
1326 SERRAHIMA, Maurici: «Stendhal en català», El Matí, 1-III-1931, p. 11. 
1327 SERRAHIMA, Maurici: «Moralisme i literatura», dins Assaigs sobre novel·la. Barcelona: Publicacions 
de La Revista, 1934. 
1328 Cabot era redactor de diferents diaris i va dirigir el setmanari Mirador. A la premsa havia publicat 
notes sobre autors estrangers –Balzac, Stendhal, D’Annunzio, etc.–, i va acabar traduint diverses obres. A 
més de Stendhal, dins el seu repertori figuren autors com H.G. Wells, Stevenson, Kessel i Casanova. 
1329 GUANSÉ, Domènec: «El roig i el negre, d’Stendhal, traducció de Just Cabot», La Publicitat, 18-VIII-
1931, p. 4. 
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Cabot com «potser l’únic stendhalià veritable que hi ha a Catalunya».1330 En aquest 

sentit, Esquerra seguia també les consideracions de Cabot en distingir entre beylistes i 

stendhalians, tot atribuint als primers una predilecció per l’home i la seva tasca 

extraliterària: 

 

La disgregació ja és absoluta entre l’home i el literat. Tot i que als ulls de la crítica no 

siguin més que una sola entitat i emanació l’un de l’altre. El gros públic –el no-snob– 

probablement no s’interessarà mai –qüestió de sensibilitats– per Henri Beyle. 

S’arribarà així a fer una perfecta distinció entre Stendhal i el beylisme.1331 

 

 I, encara el 1938 a Meridià, definia el beylisme com un conjunt d’ideals que 

desemboquen en una passió per Espanya i, sobretot, Itàlia:  

 

El fons de protesta que hi ha sempre en Stendhal, en tots els seus llibres, aquell 

conjunt de principis i de projectes irrealitzats –i ben sovint irrealitzables– que 

constitueixen el «beylisme», tenen en Itàlia el seu catalitzador perfecte. Com Espanya, 

Itàlia als ulls de Beyle és quelcom de sa, de perfecte gairebé segons els seus cànons, 

enfront de la migradesa insubstancial de la vida dels altres països europeus. Itàlia 

representa la naturalitat i un concepte dramàtic de la vida que s’adiu perfectament amb 

l’esperit que anima Beyle. El seu entusiasme per les coses de la península es manifesta 

constantment en totes les obres stendhalianes.1332 

 

 El beylisme, doncs, és un tema que també serà tractat a «Stendhal en España», 

tot un fenomen que al parer d’Esquerra es pot traçar a les gloses crítiques d’Eugeni 

d’Ors i a l’obra literària de Pío Baroja. En qualsevol cas, si bé Just Cabot havia realitzat 

una remarcable aportació al beylisme català, Esquerra se situava en un posició tant o 

més important, no només per l’assaig sobre «Stendhal a Barcelona» de Lectures 

europees, sinó sobretot per l’estudi publicat a la Revue de Littérature Comparée.1333 

 

 

 

 

                                                 
1330 BRUNET, Manuel: «Stendhal en català», Mirador, 5-II-1931, p. 6. 
1331 «Stendhal i M. Beyle», La Veu de Catalunya, 28-III-1935, p. 8. 
1332 «Les Cròniques italianes de Stendhal», Meridià, any I, núm. 44-45, 12/19-XI-1938, p. 6. 
1333 El 1936 van aparèixer a Europa diversos estudis sobre Stendhal.  
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2.2.1.2. «Stendhal en España» i la Revue de Littérature Comparée 

 

Havent adoptat un encapçalament ben recorrent i ajustat a l’acadèmica fórmula A en B, 

l’article de Ramon Esquerra a la Revue de Littérature Comparée comença amb els 

primers testimonis que fan referència als textos de Henri Beyle a Espanya, seguint un 

estricte ordre cronològic. Val a dir que un dels punts de partida del seu assaig es troba 

en la tesi doctoral que estava realitzant i que presentaria finalment el 1937.1334 Les seves 

investigacions sobre la revista madrilenya El Artista anaven en paral·lel al buidatge de 

llibres i publicacions espanyoles del segle XIX. D’aquesta manera, Esquerra va poder 

documentar que la primera referència a Stendhal en territori espanyol es produeix en 

aquesta revista romàntica el 1835. Alhora, el crític català revelava que, anteriorment a la 

irrupció del naturalisme, que va commoure l’opinió literària espanyola cap a 1885, ja hi 

havia hagut referències a Stendhal i la seva obra. Es tracta d’un article titulat «Teatro», 

signat per C.-A. (Conde de Campo Alanje), que té com a epígraf, traduït al castellà, el 

mateix que precedeix la segona part de Racine et Shakespeare. Segons Esquerra, la cita 

és significativa però no demostra que l’autor de l’article tingués un coneixement directe 

de Stendhal: 

 

Esta cita stendhaliana prueba el interés con que fué seguido en España el movimiento 

romántico francés, pero no supone un mayor conocimiento de Stendhal. Posiblemente 

el redactor o colaborador de El Artista que se firmaba C.A. no debió conocer más obra 

stendhaliana que aquella que cita, e ignoró sin duda alguna que el autor de Racine et 

Shakespeare fuera además novelista.1335 

 

Encara abans de la irrupció del naturalisme, el crític destaca la publicació el 

1844 de La Abadía de Castro, traducció d’Isidro Gil d’un melodrama d’E. Bouchardy, 

que alhora és una adaptació escènica amb modificacions de la novel·la L’Abbesse de 

Castro. Esquerra anota l’èxit que va tenir la traducció de Gil, publicada tres vegades 

més durant el segle XIX i una altra el XX, aquest cop traduïda per un altre autor, 

presentada amb el nom de Bouchardy i amb modificiacions pel que fa a l’estructura 

escènica. Al seu parer, tanmateix, no es pot parlar de la presència de Stendhal a Espanya 

fins a la irrupció del naturalisme, un moviment que va dividir la crítica tant des del punt 

                                                 
1334 «El Artista, revista romántica española (1835-1836)», tesi doctoral dirigida pel Dr. Àngel Valbuena 
Prat. Barcelona: Universitat de Barcelona, 1937. 
1335 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 552-553. 
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de vista moral com literari; una polèmica que, segons Esquerra, no ha estat ben 

estudiada. El crític afirma que en principi tan sols se cita Stendhal «de refilón, al pasar» 

i segurament sense haver-lo llegit. Amb tot, troba autors que el citen amb coneixement 

de l’obra: el madrileny Jacinto Octavio Picón (1852-1923), el 1884, al pròleg la novel·la 

de M.L. Coria El Ángel caído, i l’alacantí Rafael Altamira (1866-1951), el 1886, a 

Ilustración Ibérica. Tant l’un com l’altre consideraven Stendhal un dels renovadors de 

la novel·la i pares del moviment realista. Juan Valera va fer amb Apuntes sobre el nuevo 

arte de escribir novelas (1886-1887) un intent de recol·lecció de les diferents opinions 

que havia suscitat la nova tendència naturalista, però Esquerra dubta de si Valera havia 

llegit Stendhal, ja que es limita a repetir opinions anteriors, sobretot d’Émile Zola, en un 

sentit negatiu: 

 

Valera habla de Stendhal de una manera bastante vaga. Nos quedamos sin saber si 

realmente lo había leído, aunque parece deducirse de sus opiniones que se limita a 

repetir las de Zola, y aun éstas en un sentido negativo [...]. Valera, que admira 

sinceramente –y no se recataba en el elogio a Merimée, el hombre del siglo XIX que 

tiene mayor afinidad con Stendhal–, habla del autor de Le Rouge et le Noir con un 

manifiesto desconocimiento de su obra. Sus opiniones sobre Stendhal son un reflejo 

de lo que han dicho otros críticos adversos al novelista.1336 

 

 Malgrat aquestes opinions, Esquerra detecta que el 1891 el coneixement de 

Stendhal havia augmentat significativament. Durant aquell any, La España Moderna 

havia publicat una traducció d’una biografia sobre Stendhal d’Émile Zola i Marcelino 

Menéndez y Pelayo va editar el cinquè volum d’Historia de las ideas estéticas en 

España, en què hi ha un llarg estudi sobre la vida i obra de l’escriptor francès, obra que 

el crític barceloní comenta amb diversos paràgrafs ja que «la extensión y las abundantes 

citas que hace de sus obras nos revelan un conocimiento directo de la obra de Stendhal y 

aun cierta simpatía por su posición estética». Amb tot, coherent amb la defensa de 

l’objectivitat quant a la crítica literària sigui quina sigui la ideologia de l’escriptor, 

Esquerra no s’està de remarcar la posició ideològica de Menéndez y Pelayo, defensor de 

la tradició històrica i catòlica d’Espanya, tot exposant-la com un problema per 

considerar de manera equànime els personatges literaris de Stendhal:  

 

                                                 
1336 Ibid., p. 555. 
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Los personajes stendhalianos Menéndez y Pelayo los juzga con manifiesta 

incomprensión y muy superficialmente. [...] Cuando se enfronta con los personajes de 

Stendhal, Menéndez y Pelayo los ve desde su propia posición y los juzga así 

moralmente, sin insistir en el verismo de sus reacciones, en su posible realidad 

viviente.1337 

 

 Contraposat a l’actitud de Menéndez y Pelayo, que acaba qualificant de 

«posición retraída», Esquerra anota més breument l’exemple d’una defensora del 

naturalisme com Emilia Pardo Bazán, de «crítica elogiosa, aunque no aguda en exceso», 

ja que, una altra vegada, les crítiques de la comtessa vénen a ser un resum del que ja 

s’havia dit anteriorment. A partir de l’article «La transición», segon text de la sèrie «La 

literatura francesa moderna», que publicava a la revista La España Moderna, el crític 

extreu la percepció de Pardo Bazán sobre Stendhal, que considera un bon pensador i un 

mal escriptor.1338 Segons Esquerra, la «inclusión de Stendhal entre los psicólogos puros 

encaja perfectamente dentro de la concepción positivista del naturalismo.» En realitat, 

ni la crítica espanyola del vuit-cents ni els mateixos naturalistes no havien profunditzat 

de manera gaire entusiasta per Stendhal. Amb aquesta idea, Esquerra justifica l’opinió 

de Joan Maragall, segons la qual l’obra del francès pertany a un gènere «psicològic-

terrorífic», ja que probablement només devia haver llegit les Cròniques italianes, «cuya 

sola lectura puede justificar el juicio del poeta catalán, que aunque incompleto no es 

inexacto en el fondo».1339 La justificació d’Esquerra es pot completar amb el breu article 

que posteriorment, el novembre de 1938, publicarà a Meridià sobre aquesta obra: 

 

Beyle veié en els italians del seu temps una perduració d’aquell esperit orgullós i 

nietzscheà que cristal·litzà perfectament i de manera modèlica en la «virtù» 

renaixentista. [...] Les Cròniques italianes són el resultat lògic dels entusiasmes 

beylians. Són unes històries tràgiques, plenes d’amors terribles, de venjances ferotges, 

d’assassinats. [...] En aquestes Cròniques les possibilitats expressives de l’estil nu, 

carent de preocupacions literàries, de Beyle, es manifesten plenament. La 

impassibilitat aparent del narrador serveix per a donar un relleu més gran a les 
                                                 
1337 Ibid., p. 556-557. En canvi, l’autor espanyol no era agressiu amb l’Stendhal crític, i en valorava la 
posició davant el romanticisme fins apreciar-ne el bon gust i franquesa en el terreny estètic. 
1338 En qualsevol cas, probablement Esquerra es decideix a incloure a Iniciación a la literatura el 
fragment sobre la batalla de Waterloo de La Chartreuse de Parme gràcies a la lectura d’Emilia Pardo 
Bazán. L’escriptora gallega havia pronunciat una conferència a l’Ateneo de Madrid l’abril de 1887 amb el 
títol La Revolución y la novela en Rusia. En la tercera part del seu discurs, es referia per primera vegada 
al passatge de Waterloo. 
1339 Esquerra es refereix a MARAGALL, Joan: Artículos. Barcelona: Edición Gili, 1903, p. 82.  
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històries terribles en què tan pròdiga fou l’època triomfal del Renaixement italià. Les 

pàgines dels Cenci són una de les millors aportacions a la comprensió de l’esperit 

d’aquell segle XVIè, tan llunyà i tan proper en molts aspectes del nostre temps.1340 

 

 Tot i les vagues consideracions dels naturalistes i de Maragall, Esquerra pot 

afirmar, de manera una mica intuïtiva, que durant els darrers anys del segle XIX 

Stendhal es llegia en francès a Espanya, sobretot per la popularitat que gaudia al seu 

país. Aquest fet, assegura, va donar lloc a les traduccions al castellà. A més de les 

traduccions presentades a través de La España Moderna, el 1899 es va publicar la 

traducció castellana de La Chartreuse de Parme, a càrrec de L. de Montemar, i a partir 

d’aquí la qualitat i assiduïtat de les versions havia anat millorant.1341 El crític també es 

fa ressò de la primera traducció catalana, Vanina Vanini, apareguda el 1924 gràcies a 

Tomàs Garcés,1342 i destaca que juntament amb les noves biografies i el progressiu 

coneixement del francès havien fet que augmentés el nombre de stendhalians espanyols. 

Tanmateix, bona part d’aquest èxit de Stendhal es deu a la fama d’immoral i anticlerical 

de l’autor francès, que l’havia marcat fins al punt d’equiparar-lo a Nietzsche, els 

anarquistes i els socialistes: 

 

La difusión por España de estas ediciones de obras de Stendhal ha sufrido, en pro o en 

contra, del prestigio anti-clerical del autor. Muchos de los lectores de Le Rouge et le 

Noir sólo han visto en la novela un ataque contra el clero. Ante esta posición previa se 

ha esfumado toda la maravillosa aventura psicológica de Julián Sorel. El 

anticlericalismo y la reputación de inmoralidad de Stendhal han motivado algunas de 

                                                 
1340 «Les Cròniques italianes de Stendhal», Meridià, any I, núm. 44-45, 12/19-XI-1938, p. 6. Durant l’any 
de publicació de «Stendhal en España», van aparèixer estudis sobre la temàtica italiana en l’escriptor de 
Grenoble. El crític i traductor Glauco Natoli se centrava concretament en la italianitat de La Chartreuse 
de Parme (NATOLI, Glauco: Stendhal: Saggio biografico-critico. Bari: Laterza, 1936.) i Carlo Cordié en 
l’art de la mateixa obra (CORDIÉ, Carlo: Sull’Arte della “Chartreuse de Parme”. Florència: La Nuova 
Italia, 1936.). 
1341 Esquerra cita com a edicions publicades el segle XIX El Amor i Curiosidades amatorias, ambdues 
citades per La España Moderna. Segons Lídia Anoll, aquesta casa no posava mai la data d’edició. Amb 
tot, aquestes traduccions es poden situar als voltants de 1893 (vegeu ANOLL I VENDRELL, Lídia: «Les 
traduccions catalanes de l’obra de Stendhal», dins SANTA I BANYERES, M. Àngels (cur.): Stendhal. 
Barcelona: Universitat de Barcelona, 1987, p. 165-168.). 
1342 El mateix any, Tomàs Garcés també publicava L’ombra del lledoner. Com a traductor, havia editat 
Marie Chapdelaire (1915), de Louis Hémon; Records d’infantesa (1929) de Mistral, i El viatge del 
centurió (1935), d’Ernest Psichari. A partir dels anys cinquanta traduirà dos volums de poesia: Deu poetes 
gallecs (1954) i Cinc poetes italians (1961). D’altra banda, segons Inma Ballano Olano, l’aparició de la 
primera traducció catalana de Stendhal es pot vincular probablement a l’afany de la Llibreria Catalònia 
per la difusió de la novel·la estrangera (vegeu BALLANO OLANO, Inmaculada: Stendhal en España. Un 
siglo de recepción crítica, 1835-1935, op. cit., p. 263-264.). 
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sus traducciones y su inclusión en colecciones populares al lado de Nietzsche y de los 

autores anarquistas y socialistas.1343 

 

Per a aquesta qüestió, el crític remet al pare jesuïta Ladrón de Guevara i el seu 

Novelistas malos y buenos (1910), on podem trobar la síntesi de la posició del 

catolicisme espanyol davant l’obra de Stendhal, inclosa a l’Index Librorum 

Prohibitorum.1344 Afortunadament, el nou segle havia provocat un canvi sever en la 

mentalitat de molts intel·lectuals que volien europeïtzar i reformar la vida cultural 

autòctona. Un canvi que al parer d’Esquerra parteix de dos moviments paral·lels: d’una 

banda, apareix la Generación del 98 a Castella i, de l’altra, el noucentisme d’Eugeni 

d’Ors a Catalunya: 

 

Al comenzar el siglo XX, prodúcese en España un cambio profundo en la vida cultural 

del país. Se inicia una cruzada en pro de su europeización, cruzada que va 

acompañada de una agudización del sentido crítico ante los problemas vitales y 

nacionales, en los autores que representan la nueva tendencia reformadora de la vida 

española. Los hombres de la llamada generación del 98, que son los determinantes del 

cambio, hacen todo lo posible por transplantar a España los auténticos valores 

europeos. [...] Simultánea y paralelamente tuvo lugar un movimiento idénticamente 

europeísta en Cataluña. El Noucentisme de Xènius propugnaba el conocimiento 

profundo de los acontecimientos más importantes que se producían en Europa y la 

asimilación de las obras más importantes que la cultura europea hubiese producido. 

Stendhal fué conocido en Cataluña como un hermano espiritual de Nietzsche, el autor 

que ejerció sin duda la más intensa influencia sobre las generaciones catalanas de los 

primeros años del siglo XX.1345 

 

Esquerra comenta el moviment europeista de Catalunya i les cites abundants, en 

castellà i sobretot en català, en l’obra de Xènius: «cuando aparece Stendhal en las 

Gloses de Xènius, se le trata con el máximo respeto», tant si es parla de l’stendhalisme 

com del beylisme. Val a dir que, així com Esquerra distingia el beylisme, en tant que 

home, de l’stendhalisme, en tant que literat, Eugeni d’Ors havia unit ambdues 

tendències per separar-les del dandisme. És per això que Ors assegurava que «el motllo 

                                                 
1343 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 561. 
1344 Recordem la referència que en fa Maurici Serrahima en parlar de la dificultat per comentar segons 
quines obres estrangeres a El Matí: SERRAHIMA, Maurici: «Notes sobre El Matí», op. cit., p. 118. 
1345 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 562. 
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insubstituïble del dandi ve d’Anglaterra; el motllo insubsituïble del stendhalià ve 

d’Itàlia».1346 Una opinió que, pel que fa a l’italianisme que anima Beyle i queda ben 

expressada a les Cròniques italianes, com hem vist, és compartida per Esquerra. També 

destaca que a Castella la Generación del 98 obria el camí per una bona comprensió de 

Stendhal amb unes crítiques, per bé que poc originals, molt més personals i agudes que 

les dels autors del vuit-cents. Així, el crític afirma que a principis del segle XX Stendhal 

ja havia adquirit la condició d’autor de primera fila, encara que no s’havia estudiat com 

es mereix. Si bé hi ha moltes cites, com ara a Historia de la novela en España desde el 

Romanticismo a nuestros días (1909), del crític i novel·lista Andrés González Blanco, 

no s’aprofundeix en la seva crítica.1347 Dels autors de la Generación del 98, Esquerra 

destaca les difuses referències d’Azorín a Entre España y Francia (1921), però 

considera que el millor crític de Stendhal és Pío Baroja. 

El crític barceloní veu en l’escriptor donostiarra «una cierta afinidad 

temperamental» pel que fa a la indiferència sobre l’estil i la posició absolutament 

independent davant del món d’ambdós novel·listes, fet que intensifica més encara «la 

común afición al sarcasmo». A Juventud, Egolatría (1917) trobem una afirmació 

d’egotisme que té certa semblança amb el beylisme. A La caverna del humorismo 

(1919) parla més extensament sobre l’humor i l’estil stendhalians. I al pròleg de La nave 

de los locos (1925), que Esquerra qualifica d’«especie de Metafísica novelesca muy 

típicamente barojiana», l’escriptor espanyol analitza a bastament les novel·les de 

Stendhal. Amb tot, no veu una clara influència de Stendhal sobre Baroja:  

 

En cuanto a una posible influencia de Stendhal sobre las novelas de Baroja, si bien es 

cierto que algunos de sus personajes pueden recordar en algún momento a Julien 

Sorel o a Fabricio del Dongo, la afinidad es perfectamente gratuita, simple semejanza 

casual, sin que por ello pueda hablarse de una verdadera influencia.1348 

 

 Notem, altra vegada, que la comparació traçada, en aquest cas en les possibles 

influències stendhalianes sobre Baroja, descansa en la similitud dels personatges 

literaris –tendència que ja s’observa en les valoracions entorn la crítica a Menéndez y 

                                                 
1346 ORS, Eugeni d’ [Xavier Pla (ed.)]: Glosari 1908-1909. Barcelona: Quaderns Crema, 2001, p. 161. La 
cita prové de l’article «Un stendhalià», publicat originalment a La Veu de Catalunya el 13 de juny de 
1908. 
1347 Cal dir que Esquerra atribueix aquesta obra al germà de l’autor, el filòsof i traductor Edmundo 
González Blanco, i canvia lleugerament tant el títol com la data de publicació. 
1348 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 566. 
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Pelayo–. Tanmateix, on sí hi ha veritables «reminiscencias stendhalianas» en els 

personatges és en Ramón del Valle-Inclán. Esquerra s’arrenglera així amb les 

conclusions de Jean Sarrailh (Monein, 1891-París, 1964), hispanista que havia dirigit 

l’Institut Francès de Madrid i, com el crític barceloní, col·laborador al Bulletin 

Hispanique i la Revue de Littérature Comparée. És precisament en aquesta segona 

revista on Sarrailh havia escrit el 1934 l’article «Notes sur Stendhal et Valle Inclán», del 

qual parla Esquerra.1349 Valle-Inclán no imita Stendhal, perquè a més de no haver-hi 

concordança de textos, entre tots dos hi ha diferències essencials. En el primer 

predomina un estil musical i una manca de meditacions sobre filosofia i moral; en el 

segon predomina, tal com repetia Esquerra, un «estilo de Código Civil» i la presentació 

de problemes filosòfics. Les reminiscències i les semblances, doncs, es troben en els 

tipus de personatges, però també en les situacions, en les ciutats i en els amors. En 

definitiva, es tractaria més del record de pretèrites lectures stendhalianes que no d’una 

presència conscient de Stendhal. En aquest sentit, el crític afirmava quelcom semblant 

en el breu assaig que relaciona Balmes amb Chateaubriand: «el record dels llibres de 

Chateaubriand plana, difús, en l’obra de Balmes».1350 

 Un dels principals objectius d’Esquerra és demostrar que al llarg del segle XX 

Stendhal va prenent més relleu literari i cultural. Per fer-ho torna a distingir entre el que 

en diuen a Castella, on Ortega y Gasset comenta el sentit de l’obra de Stendhal a La 

deshumanización del arte. Ideas sobre la novela (1925), i el que en diuen a Catalunya: 

 

El conocimiento de Stendhal hácese más profundo a medida que el siglo avanza. Las 

revistas españolas hablan de cuestiones stendhalianas; en los periódicos se comentan 

las nuevas traducciones. Stendhal se convierte en un autor lo bastante conocido y 

apreciado para que pueda ser considerado como un clásico. Y mientras en Cataluña J. 

Farran y Mayoral nos habla del: goig tan viu i tan intel·ligent alhora... que em dóna 

una novel·la... de Stendhal.1351 

 

 La cita de Josep Farran i Mayoral correspon a Reflexions i sentiments (sèries I i 

II) (1931), un autor del qual Esquerra dóna notícia d’una traducció catalana inèdita de 

                                                 
1349 SARRAILH, Jean: «Notes sur Stendhal et Valle Inclán», Revue de Littérature Comparée, núm. 14, 
1934, p. 694-702. Fins a la data, Sarrailh era autor de Prosateurs espagnols contemporains (1927), Un 
homme d’État espagnol: Martinez de La Rosa (1787-1862) (1930), La Contre-Révolution sous la régence 
de Madrid (1930) o Enquêtes romantiques. France-Espagne (1933). 
1350 «Balmes i Chateaubriand», op. cit., p. 6. 
1351 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 567. 
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La Chartreuse de Parme.1352 De fet, l’esment d’aquestes consideracions en català 

semblen pretendre un petit contrapès a les paraules en castellà emeses per Ortega y 

Gasset al seu llibre, que Esquerra cita de manera no gaire més àmplia. En aquest cas, 

se’n destaca només l’agudesa del filòsof madrileny, que considerava l’obra de Stendhal 

tot un exemple d’independència entre la trama i el plaer novel·lesc. En qualsevol dels 

dos casos, la intenció d’Esquerra, com dèiem, és demostrar el coneixement progressiu 

que anava adquirint Stendhal a l’Espanya contemporània i, com a exemple d’aquesta 

popularitat creixent, anota el concurs que la Revista de Occidente va convocar el 1928. 

No és casual que el tema d’aquest concurs que documenta Esquerra al seu assaig fos la 

simpatia o antipatia de Julien Sorel entre les lectores. És a dir, el crític barceloní torna a 

posar de relleu la importància d’un personatge literari, amb el qual s’entreté gràcies a 

aquest concurs. Segons Esquerra, tot i que no havien abundat les respostes, i el 

personatge no en sortís sempre ben parat, considera que les opinions revelen un 

coneixement profund i meditat de la contextura del personatge: 

 

Las cuatro respuestas que publica la revista no son precisamente un testimonio de 

simpatía de las lectoras por Julián Sorel. En cambio nos muestran una posición 

conscientemente adoptada por aquellas frente al fenómeno psicológico del personaje 

stendhaliano, y sobre todo un deseo de analizar fríamente su mecanismo y reacciones. 

 La respuesta firmada C.Y. analiza sin gran entusiasmo la psicología soreliana 

[...]. Otras respuesta interesante es la de la novelista Rosa Chacel, quien considera a 

Julián Sorel no con conciencia literaria, sino afectiva y desde un punto de vista 

contemporáneo [...]. En síntesis halla en Julián Sorel un gran defecto: es 

excesivamente intelectual.1353 

 

 Finalment, el recorregut d’Esquerra en la recerca de la petja stendhaliana a 

Espanya culmina amb Benjamín Jarnés. Al seu parer, es tracta de l’escriptor 

contemporani més fervorosament stendhalià: 

 

                                                 
1352 Des d’aleshores ha calgut esperar dècades, fins als anys vuitanta (La Cartoixa de Parma, amb 
traducció de Pere Gimferrer i pròleg de Joan Fuster, Barcelona: Edicions 62, 1981), per comptar 
novament amb edicions catalanes de Stendhal. 
1353 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 568-569. 
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Hallamos entre los escritores contemporáneos un stendhaliano ferviente en el novelista 

y crítico Benjamín Jarnés. Sus comentarios a Stendhal y a sus obras tienen una 

agudeza lúcida muy personal.1354 

 

I remarca el fet que Jarnés dediqués a Stendhal una de les seves darreres 

novel·les, Lo rojo y lo azul (1932), que va subtitular Homenaje a Stendhal. Tot amb tot, 

malgrat les crítiques de l’escriptor aragonès a diversos aspectes stendhalians –l’autor, 

les seves criatures, l’originalitat, les novel·les–, Esquerra fa notar que l’adhesió no és 

completa a causa, altra vegada, és clar, dels personatges d’ambdues obres: 

 

A pesar de la semejanza de títulos la novela de Stendhal y la del novelista español no 

tienen relación exterior alguna. Julio, el protagonista de la novela de Jarnés, se 

encuentra, como Julien Sorel, en momentos en que intenta situarse en el mundo y ante 

el mundo. Pero, al contrario de aquél, el personaje jarnesiano ignora totalmente sus 

deseos, carece de planes para el futuro. Y los incidentes de ambas novelas son cosas 

bien diversas.1355 

 

 L’assaig del crític barceloní és completat per les biografies traduïdes, les trenta-

set traduccions castellanes i les tres catalanes realitzades fins aleshores.1356 

Evidentment, des del treball d’Esquerra, el 1936, les traduccions s’han vist 

incrementades considerablement.1357 De totes les assenyalades a «Stendhal en España», 

Esquerra destaca les de La Cartuja de Parma (1917), de Manuel G. Morente i, sobretot, 

la d’El roig i el negre (1930), de Just Cabot, del qual diu el següent: 

 

                                                 
1354 Ibid., p. 569. 
1355 Ibid., p. 572. La relació entre ambdós protagonistes és ben justificada. En la dedicatòria a Stendhal, 
Jarnés hi homenatjava explícitament el personatge central del literat francès: «A tí, viejo amigo Stendhal 
en el primer centenario de tu inimitable Julián Sorel». 
1356 A més de les citades Vanina Vanini, traduïda per Tomàs Garcés, i El roig i el negre, de Just Cabot, hi 
afegeix L’Abadessa de Castro (Quaderns Literaris, 1934), amb nota biogràfica i traducció de Sebastià 
Juan Arbó. Pel que fa a les biografies, Esquerra remet a Vidas de personajes ilustres. Stendhal (1891), 
d’Émile Zola; Stendhal (1934), de Rudolf Kayser, i una obra sobre la qual havia fet més d’un comentari a 
la premsa: Tres poetas de su vida. Casanova, Stendhal i Tolstoi (1934), de Stefan Zweig. 
1357 Val a dir que les traduccions catalanes no hi manquen pas, però el seu nombre reduït fa que es perdin 
enmig d’un mar de títols castellans. Per a una relació d’aquestes traduccions segons les dates d’edició, 
traductors, col·leccions i d’altres elements exteriors a l’obra vegeu ANOLL I VENDRELL, Lídia: «Les 
traduccions catalanes de l’obra de Stendhal», op. cit., p. 165-168, i LAFARGA, Francisco: «Contribución a 
un catálogo de traducciones españolas de las obras de Stendhal. Años 1940 a 1983», dins Ibid., p. 169-
180. Tots dos casos reconeixen haver-se basat en l’estudi «Stendhal en España» per elaborar el catàleg de 
traduccions de Stendhal. 
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El breve ensayo biográfico-crítico que precede a esta última traducción, es un modelo 

de lo que debieran ser los prólogos de cualquier versión de una obra stendhaliana.1358 

 

De fet, s’estableix certa afinitat entre ambdós crítics catalans pel que fa a la 

necessària divulgació de l’obra de Stendhal. El pròleg de Just Cabot incloïa aquestes 

paraules: 

 

Fóra el meu desig que aquest autor sortís, a Catalunya, fora del cercle dels happy few 

per als quals escriví i, si no troba entre nosaltres servants de la chapelle beyliste, 

almenys conegui una difusió que ens serà beneficiosa.1359 

 

Esquerra, doncs, és una baula importantíssima en la difusió de Stendhal. Al llarg 

del seu treball apareixen algunes actituds pròpies que ja havia anat desenvolupant a la 

premsa. Entre d’altres aspectes, es mostra escèptic amb els testimonis que opinen sense 

un coneixement directe de l’escriptor francès, elogia les posicions equànimes quant a 

l’estètica, retreu als crítics l’anàlisi merament descriptiva o la poca originalitat, fa notar 

la manca d’objectivitat per raons ideològiques i exposa com a exemples dels documents 

trobats aquells que connecten més bé amb la seva intenció analítica. Però el seu assaig 

no només és un treball significatiu pel tema tractat, sinó també pel lloc de publicació i 

l’afiliació al mètode comparatista que suposa. Amb un mínim però veritable ressò 

internacional, el 1937 el crític i professor Leonard William Tancock feia referència a 

l’estudi d’Esquerra en el capítol dedicat a «The Romantic Era», dins l’anuari Year’s 

Work in Modern Language Studies, i s’expressava amb aquests termes: «[A]n article in 

Spanish follows the literary fortunes of Stendhal in Spain during the hundred years 

ending 1935, with bibliographical notes of translations into Castilian and Catalan.»1360 

Així, la situació en el període romàntic, el seguiment estrictament cronològic de 

les influències i les fonts de Stendhal, la recopilació final de traduccions i biografies o, 

fins i tot, la llengua emprada fan d’aquest estudi a la Revue de Littérature Comparée un 

dels millors indicis de l’afiliació del comparatisme d’ascendència francesa d’Esquerra, 

idea reforçada el 1937 amb el pròleg d’Iniciación a la literatura, on posa de manifest el 

coneixement de les tesis de Paul van Tieghem. El crític català avaluava aquesta 

                                                 
1358 «Stendhal en España. 1835-1935», op. cit., p. 572. 
1359 CABOT, Just: «Pròleg», dins STENDHAL: El roig i el negre. Barcelona: Proa, 1930, p. 6. 
1360 TANCOCK, L.W.: «The Romantic Era», dins Diversos autors: Year’s Work in Modern Language 
Studies, vol. 8, 1937, p. 82-101 (p. 95). 
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publicació francesa, aleshores dirigida per Jean-Marie Carré i Paul Hazard, com una de 

les manifestacions més importants del moviment comparatista en literatura. Els treballs 

sobre Puixkin i «Montaigne et Quevedo», encara que finalment frustrats en la seva 

publicació, eren destinats també a la Revue de Littérature Comparée. I si bé va 

assenyalar Hazard i Baldensperger, els primers directors de la revista, com «dues figures 

d’importància mundial en la història literària del nostre temps», Carré representava «un 

altre dels prestigis més sòlids del comparatisme francès».1361 

Aquestes opinions corresponen a un article titulat «Literatura comparada» 

aparegut a El Matí a mitjan 1935, abans de publicar el seu assaig sobre Stendhal. 

Esquerra s’havia fet ressò del quadern dedicat a Espanya, que apareixeria el 1936, en 

ocasió dels quinze anys de la Revue, just el número en què el crític barceloní va 

col·laborar. Al quadern, hispanistes de tots els països, singularment els francesos, 

aportaven assaigs monogràfics sobre les relacions literàries d’Espanya amb d’altres 

terres. A través d’aquest article d’El Matí dedicat a la Revue de Littérature Comparée, 

Esquerra ofereix la idea de pioner del comparatisme a Catalunya i fins tot l’Estat 

espanyol, que sembla atribuir-se ell mateix quan assegura que no hi ha col·laboradors 

peninsulars en aquesta revista: 

 

Manca, en canvi, una aportació dels investigadors espanyols. Cert que a Espanya no hi 

ha comparatistes, potser perquè mai no han interessat les coses d’Europa i, per tant, tot 

allò que suposi contactes amb l’estranger. 

 

Per això va lamentar que en un quadern monogràfic com aquest, que pel crític 

havia d’interessar profundament els historiadors de la literatura espanyola, hi manqués 

una mínima aportació dels investigadors espanyols:  

 

[E]n una avinentesa com aquesta, semblava que els grans noms de la història literària 

d’Espanya havien de fer acte de presència. El fet que no estiguin representats en 

aquest voluminós quadern de la Revue de Littérature Comparée apareix com una 

desentesa del contacte espiritual internacional que és en el fons la literatura 

comparada.1362 

                                                 
1361 «Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1935, p. 11. 
1362 Ibid. Esquerra, que presentava Jean-Marie Carré com un dels «prestigis més sòlids del comparatisme 
francès», entenia la literatura comparada com un «contacte espiritual internacional», una definició que 
sembla tenir el seu eco el 1951, quan el mateix Carré defineix aquesta disciplina com «l’étude des 
relations spirituelles internationales, des rapports de fait qui ont existé entre Byron et Pouchkine, Goethe 
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Curiosament, el seu assaig sobre Stendhal acabarà apareixent en aquest quadern, 

i potser la modèstia li impedeix presentar-se al seu article com a representant espanyol 

entre «els grans noms de la història literària». D’altra banda, aquesta «desentesa del 

contacte espiritual internacional» a través del comparatisme de la Revue significa que 

Esquerra veia en la literatura comparada, doncs, una manera de contrarestar l’aïllament 

d’Espanya amb Europa. Una voluntat que no només lliga amb els seus coetanis catalans, 

sinó també amb la generació del 14 castellà, i probablement és aquest un dels principals 

motius pels quals a «Stendhal en España» acabi erigint Benjamín Jarnés com l’escriptor 

contemporani més ferventment stendhalià. 

Del quadern, Esquerra en va destacar un text de Paul Hazard, sobre la influència 

espanyola en les lletres franceses –«exposició general amabilíssima que permet 

d’arribar a la conclusió que els francesos han vist sempre Espanya com un país que 

produïa “colors, sentiments, i també formes literàries”»–, i el de Fernand Baldensperger, 

sobre els fonaments espanyols de les Màximes de la Rochefoucauld.1363 També va 

remarcar els assaigs de Sándor Baumgarten sobre Baltasar Gracián a Hongria; el de 

Marcel Bataillon –«gran coneixedor del Renaixement espanyol»– sobre les relacions 

entre Savonarola i Fray Luis de Granada, i el de M. Bardou –«historiador de la 

influència cervantina a França», «agut i ple de suggestions»– sobre les relacions entre el 

Quixot i la novel·la realista francesa de Stendhal, Balzac i Flaubert.1364 La resta de 

monogràfics els signaven J. Bourbout, M. Gilman, Jean Sarrailh, Barbara Matulka, J.L. 

Gillet, J. van Praag, Rudolph Schevill –amb qui Esquerra es cartejarà durant la guerra 

per trobar una plaça de professor a Califòrnia– i d’altres hispanistes estrangers. 

 Entre aquests autors, no apareix el nom de Paul van Tieghem, el comparatista 

que més va influenciar Esquerra, ja que en aquest número l’autor francès només signa 

dues cròniques breus sobre els congressos d’Amsterdam i Bucarest. Però l’interès per 

l’estudi de les influències literàries internacionals i la fortune d’un écrivain plana en les 

línies de tot el quadern en general i en les d’Esquerra en particular. 

 

 

                                                                                                                                               
et Carlyle, Walter Scott et Vigny, entre les oeuvres, les inspirations, voire les vies d’écrivains appartenant 
à plusieurs littératures» (CARRÉ, Jean-Marie: «Avant-propos», op. cit., p. 5.). 
1363 Es referia, respectivament, a «Ce que les lettres françaises doivent à l’Espagne», Revue de Littérature 
Comparée, XVI (1936), p. 5-23, i «L’arrière-plan espagnol des Maximes de La Rochefoucauld», Revue 
de Littérature Comparée, XVI (1936), p. 45-63. Recordem que Esquerra havia traduït al català les 
primeres dues-centes vint-i-quatre màximes de La Rochefoucauld. 
1364 «Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1935, p. 11. 
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2.2.2. Els estudis a Bulletin Hispanique 

 

L’aportació d’Esquerra al comparatisme acadèmic no es limita a l’assaig publicat a la 

Revue de Littérature Comparée. El Bulletin Hispanique també va oferir tres assajos del 

crític barceloní, encara que de menor extensió. De fet, es tracta de dos articles breus, de 

tres i dues pàgines, i d’un treball de més entitat, d’onze pàgines. Els dos primers són 

«Notes sur la fortune de Lope de Vega en France pendant le XVIIe siècle» i «Sur les 

origines d’Hernani», apareguts en francès en els números de gener-març de 1936 i 

juliol-setembre de 1938, respectivament.1365 El tercer, escrit en castellà, es titula 

«Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española» i va ser publicat el 

juliol-setembre de 1936.1366 

 En el primer text Esquerra continua demostrant la seva afiliació al comparatisme 

de les càtedres en demanar més estudis sobre la fortune dels textos de Lope de Vega als 

països europeus, alhora que completa les obres sobre l’autor castellà que no dóna 

Georges Hainsworth a «Quelques notes pour la fortune de Lope de Vega en France 

(XVIIe siècle)», assaig que també havia estat publicat al Bulletin Hispanique, el 1931.1367 

Val a dir que el començament de l’article d’Esquerra conté bona part del vocabulari –

fortune, différents pays européens, influences, rapport, données i, és clar, France– i de 

les intencions que la literatura comparada preceptiva repetia constantment: 

 

Le centenaire de Lope de Vega exigerait la publication d’une grande étude sur la 

fortune de son œuvre à l’étranger. Bien qu’il existe déjà quelques essais sur ce thème, 

qui se bornent à des pays déterminés ou des notes sur sa fortune, perdues dans des 

livres s’y rapportant de loin, il manque pour Lope ce qu’on a fait bien des fois pour 

Cervantes : c’est-à-dire des études sur la fortune de ses ouvrages dans les différents 

pays européens. 

 Jusqu’à ce moment l’étude de M.G. Hainsworth, ainsi que les quelques 

détails que M. Maurice Bardon donne en passant sur Lope en France, constituent les 

seuls essais d’un commencement de recherche sur les jugements que Lope a obtenus 

des écrivains français et sur les influences qu’il a pu exercer sur eux. Aussi dans les 

                                                 
1365 «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France pendant le XVIIe siècle», Bulletin Hispanique, vol. 
38, núm. 1, gener-març 1936, p. 62-65, i «Sur les origines d’Hernani», Bulletin Hispanique, vol. 40, núm. 
3, juliol-setembre 1938, p. 313-314. 
1366 «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española», Bulletin Hispanique, vol. 38, 
núm. 3, juliol-setembre 1936, p. 353-363. 
1367 HAINSWORTH, Georges: «Quelques notes pour la fortune de Lope de Vega en France (XVIIe siècle)», 
Bulletin Hispanique, núm. 23, 1931, p. 199-213. 
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derniers travaux se rapportant à l’histoire du théâtre français du XVIIe siècle nomme-t-

on souvent Lope. Il faudrait cependant réunir toutes ces données dans une étude 

cohérente qui permît de juger la vraie place de Lope de Vega dans la vie littéraire de la 

France du XVIIe siècle. En attendant il faut apporter toutes les données qui permettront 

de faire cette étude dans un court délai.1368 

 

 El propòsit d’Esquerra no és altre que el de fer una «contribution à cette future 

étude», amb unes notes que completen les de Hainsworth i se circumscriuen als judicis 

que els escriptors francesos del segle XVII havien fet de l’Arte Nuevo de hacer comedias 

(1609). Segons les investigacions, aquesta obra no havia estat ben acollida a França i 

menys encara pels teòrics de la nova doctrina clàssica, que no amaguen el seu 

menyspreu per Lope i la seva estètica, presentat sovint com una víctima del teatre 

espanyol. A aquestes referències, Esquerra hi afegeix algunes edicions de les obres del 

dramaturg espanyol que encara no havien estat esmentades per Hainsworth, amb la 

intenció de «compléter les données sur la fortune de Lope en France».1369 

 Cal afegir, a més de les intencions expressades pel crític barceloní, el context en 

què va ser elaborat aquest petit estudi. Encara que havia estat publicat poc abans de la 

Guerra Civil, la tendència de la intel·lectualitat republicana i sobretot catalana era la de 

començar a veure el fenomen teatral com una força social susceptible d’educar i 

reorientar el públic. Així, la premsa barcelonina en general no només potenciava aquells 

models que cooperaven des d’un punt de vista ideològic a la construcció de la cultura 

catalana, sinó que també enaltia altres referents com el teatre clàssic o el teatre del segle 

d’or espanyol, el caràcter popular del qual i la seva influència revolucionària havien 

participat en la transformació d’una Espanya encara feudalista. Per exemple, poc 

després de l’article d’Esquerra sobre Lope, Domènec Guansé recordava que cada poble 

de la República espanyola és un Fuenteovejuna triomfador i momentàniament vençut, 

un fet que ja coneixen a França: «A París tothom pot veure, amb Lope de Vega, de 

quina banda està tot allò que és en les terres hispàniques verament nacional.»1370 

                                                 
1368 «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France pendant le XVIIe siècle», op. cit., p. 62-63.  
1369 Ibid., p. 65. Aquestes edicions són Les diverses fortunes de Panfile et de Nise. Où sont contenues 
plusieurs Amoureuses et véritables histoires du Pélegrin en son pays de Lope de Vega (París: Toussaint 
du Bray, 1614) i Le Théâtre Espagnol, ou les meilleures comédies des plus fameux auteurs Espagnols 
(París: Jacques Christophe Remy, 1700). 
1370 GUANSÉ, Domènec: «[s.t.]», Meridià, 18-II-1937, p. 7. Així mateix, Manuel Valldeperes afirmava des 
del diari Las Noticias que «El teatro español, de arraigada tradición popular, ha ejercido siempre, hasta 
llegar a la degradación actual, una poderosa influencia revolucionaria en las masas», i que «Calderón, 
Lope de Vega, Cervantes fueron dramaturgos que recogieron en sus obras problemas universalistas que, 
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 De fet, el treball d’Esquerra sobre Lope de Vega va gaudir de certa presència en 

els anuaris i inventaris britànics i francesos del moment. Com en el cas de «Stendhal en 

España», va aparèixer al Year’s Work in Modern Language Studies, concretament al 

capítol «Classical and Modern Spanish Literature», on William C. Atkinson citava 

l’article d’Esquerra sobre Lope «in seventeenth-century France» al costat d’altres crítics 

de la talla d’Ezio Levi, Arturo Farinelli i Ronald Hilton, que havien traçat la seva 

empremta a Itàlia, Alemanya i Espanya, respectivament.1371 A la Revue de Littérature 

Comparée també se’l té en compte a la bibliografia de llibres i articles publicats el 1936 

sota l’epígraf «Influences espagnoles»,1372 i a la revista Hispania la crítica Helen Phipps 

Houck li dedica una breu ressenya a la secció «Literary Periodicals» que descriu les 

intencions i les noves referències al treball de Georges Hainsworth que explica 

Esquerra: 

 

Ramón Esquerra, in his article «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France 

pendant le XVIIe siècle», voices regret that the tercentenary did not bring forth a 

comprehensive work on the fortune of Lope’s works in foreign countries –a subject 

which has been covered rather completely in the case of Cervantes. Up to the present 

the research published on the subject is limited to a brief article by M.G. Hainsworth 

and to passing mention in Maurice Bardon’s work Don Quichotte en France au XVIIe 

et au XVIIIe siècle. 

 Sr. Esquerra’s notes, intended to supplement Mr. Hainsworth’s article, are 

limited to the reception accorded Lope’s Arte Nuevo de hacer comedias. In general, as 

is to be expected from Classical France, references are scornful. Georges de Scudéry 

in a work on the Cid cites Lope as a horrible example of following his own rules. Jules 

de la Mesnardière in La poétique considers Lope as a good writer corrupted by his 

desire to please the rabble. The Hispanophile Chapelain not only condemns Lope 

harshly in his letters for descending to the level of the ignorant multitude, but accuses 

him of insincerity in his claim that he could follow the Aristotelian formulae if he 

cared to do so. The same view is expressed by P. René Rapin in Réflexions sur la 

                                                                                                                                               
en sus épocas respectivas, dominaban el ambiente nacional» (VALLDEPERES, Manuel: «El teatro», Las 
Noticias, 11-I-1938, p. 4.). 
1371 ATKINSON, William C.: «Classical and Modern Spanish Literature», dins Year’s Work in Modern 
Language Studies, vol. 7, 1936, p. 117-123 (p. 120). Atkinson es refereix als estudis LEVI, Ezio: Lope e 
l’Italia. Florència: G.C. Sansoni, 1935; FARINELLI, Arturo: Lope en Alemania [traducció de l’obra 
alemanya Grillparzer und Lope de Vega, per Enric Massaguer]. Barcelona: Bosch, 1936, i HILTON, 
Ronald: «El culto de Lope», Bulletin of Spanish Studies, vol. 12, núm. 48, 1935, p. 217-230. 
1372 [s.s.]: «Bibliographie: Livres et périodiques», Revue de Littérature Comparée, núm. 17, 1937, p. 407-
417 (p. 411). També se cita l’article «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española». 
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poétique d’Aristote, for he says that he “did not consider this treatise of Lope worthy 

even to be included in the collections of his works, for he did not in this poetical art 

follow Aristotle, who is the only one worthy to be followed.” The opinion of a true 

Classicist! 

 Sr. Esquerra also adds to Mr. Hainsworth’s list some editions and translations of 

Lope’s work in the period treated.1373 

 

 Pel que fa a l’article de 1938, es tracta d’un comentari sobre l’origen del nom 

«Hernani», protagonista del drama de Victor Hugo. Tal com havia fet saber en el cas de 

Stendhal a partir de l’estudi de Robert Vigneron, Esquerra recorda les notes d’Edmond 

Benoit-Lévy a La Jeunesse de Victor Hugo (1928), segons les quals la presència física 

de l’escriptor francès a Espanya té una primera parada a la ciutat guipuscoana 

d’Hernani, localitat que hauria inspirat el nom del seu personatge. Amb tot, el crític 

barceloní aporta el testimoni de Pompeu Gener i Babot (1848-1920) a Amigos y 

maestros (1897) per matisar aquesta possible explicació. Gener, bohemi modernista, 

dramaturg, pensador i periodista, havia conegut Victor Hugo durant les freqüents 

estades a França i en una conversa li hauria revelat el motiu pel qual va triar com a nom 

aquest topònim basc. Segons el seu testimoni, Victor Hugo i la seva família viatjaven 

prop d’Hernani quan van ser atacats per uns guerrillers que, tanmateix, van respectar-los 

per tractar-se de dones i nens. L’actitud i la cortesia del cap dels guerrillers va 

impressionar tant l’escriptor francès que va inspirar el personatge d’Hernani que, no 

sabent el seu nom real, va optar per batejar amb el nom de la vila on van passar els fets. 

Així, al parer d’Esquerra, a l’anècdota de l’autor s’hi van afegir l’exotisme i 

l’arqueologia, característiques de la moda romàntica de l’època: 

 

Il y a donc dans cet épisode tous les traits essentiels du caractère d’Hernani. Victor 

Hugo, en transportant l’action du drame au XVIe siècle, ne fit que suivre la mode 

romantique, si portée à l’exotisme et à l’archéologie.1374 

 

                                                 
1373 PHIPPS HOUCK, Helen: «Lope de Vega in France in the Seventeenth Century, Bulletin Hispanique, 
Tome XXXVIII, No. 1, Janvier-Mars, 1936, pp. 62-65.», Hispania, vol. 19, núm. 3, octubre 1936, p. 396-
397. 
1374 «Sur les origines d’Hernani», op. cit., p. 314. L’interès d’Esquerra per Victor Hugo es feia extensiu a 
les notes –molt disperses i conservades al fons Ramon Esquerra– que havia escrit per a un estudi titulat 
Victor Hugo en España. 
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 És també al voltant de França i Espanya l’assaig «Juicios de Saint-Évremond 

sobre España y la literatura española».1375 En aquest cas, però, la comparació dels dos 

elements no rau només en la pura constatació de les influències d’un sobre l’altre, sinó 

que també destaca l’esperit europeu de l’escriptor i polític Charles de Saint-Évremond 

(1613-1703) pel respecte exhibit pels altres països i la tolerància per damunt dels 

prejudicis de nacionalitat, religió o idees polítiques –no en va, recorda Esquerra, se l’ha 

anomenat el «Montaigne en tono menor»–. L’estudi que li dedica al Bulletin Hispanique 

contrasta amb el mínim relleu que li és atorgat a Iniciación a la literatura, on tan sols 

apareix com a reforç del paràgraf dedicat a Pierre Bayle (1647-1706), l’escriptor més 

característic de la crítica mordaç del moment que havia recollit la tradició irònica dels 

llibertins o escèptics siscentistes, «que tienen en Saint-Évremond un excelente 

representante».1376 De fet, la intenció d’Esquerra a l’article publicat a la revista francesa 

és presentar el personatge normand no tant com un gran literat, sinó com un profund 

coneixedor tant de la literatura com del poble espanyols, al costat d’una imparcialitat 

desconeguda entre els hispanistes del seu temps sobre la psicologia peninsular i, alhora, 

sobre la resta d’europeus. Segons el crític, això es deu al contacte directe amb els seus 

veïns: 

 

Quizás Saint-Évremond juzgó más desapasionadamente nuestras cosas que la mayoría 

de sus compatriotas por haber tenido tratos directos en distintas ocasiones con los 

españoles. Saint-Évremond, como la mayor parte de los nobles de su época, siguió la 

carrera de las armas y se bastió en diversas ocasiones contra los españoles. Tomó parte 

en el sitio de Arras (1640), en las batallas de Rocroy (1643) y Friburgo (1644). Fué 

herido gravemente en Nordlingen (1645). Al firmarse en 1659 la Paz de los Pirineos 

figuró entre los acompañantes del Cardenal Mazarino, que la negoció con D. Luis de 

Haro, embajador del Rey de España. [...] El escepticismo de Saint-Évremond y su 

agudeza le permitieron observar y juzgar con un espíritu europeo, desprovisto de los 

prejuicios nacionales de sus contemporáneos, la psicología característica de los 

restantes pueblos de Europa y conocer a fondo, juzgándolas con enorme precisión, las 

cuatro grandes literaturas de la época, contrastando sus obras con una gran 
                                                 
1375 A diferència del ressò obtingut amb les breus «Notes sur la fortune de Lope de Vega en France 
pendant le XVIIe siècle», que havia estat publicat durant el mateix any al Bulletin Hispanique, l’assaig 
sobre Saint-Évremond només va merèixer una referència al costat del primer a la bibliografia de la Revue 
([s.s.]: «Bibliographie: Livres et périodiques», Revue de Littérature Comparée, núm., 17, 1937, p. 411.) i 
un esment de William C. Atkinson, que anomena «St-Évremond on Spain», com un dels temes tractats 
darrerament per l’hispanisme (ATKINSON, William C.: «Classical and Modern Spanish Literature», dins 
Year’s Work in Modern Language Studies, vol. 8, 1937, p. 134-138 (p. 136).) 
1376 Iniciación a la literatura, III, op. cit., p. 220. 
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independencia. [...] Las continuas relaciones por causas políticas tienen una 

repercusión en el mundo del pensamiento.1377 

 

 Notem que és l’agut escepticisme de Saint Évremond, una qualitat que ja havia 

observat en Montaigne, allò que segons Esquerra permet jutjar equànimament la resta 

de nacions, és a dir, amb un esperit autènticament europeu. A més, es tracta d’un 

personatge que devia aprendre el castellà, ja que en les seves obres abunden les cites en 

aquesta llengua. Esquerra es dedica a citar-ne les referències, tant a la seva 

correspondència com a la seva obra literària, d’entre les quals destaca en gran manera el 

Quixot, a més d’una mínima al·lusió a l’obra de Quevedo –que, segons el crític, Saint-

Évremond no acabava de comprendre, ja que opina que a l’obra de Cervantes hauria 

estat dels que cremen llibres–. Altrament, la comèdia Les Opéra (1675), on una noia 

només parla en vers a causa d’una saturació d’òperes, hauria estat plenament inspirada 

per la sàtira cervantina.1378 

 Al parer d’Esquerra, doncs, el més important de Saint-Évremond és el 

reconeixement que de manera implícita fa de les característiques espirituals d’Espanya i 

França, conseqüència de les seves experiències en països estrangers. Aquest fet afecta 

fins i tot la comparació que l’autor francès fa dels diversos teatres d’Europa i la defensa 

del teatre espanyol segons una teoria que observa el teatre com a emanació del caràcter 

nacional. És a dir, en veure-la present en Saint-Évremond, Esquerra reprèn la idea de la 

literatura com a «document humà», amb un «contingut espiritual» diferent segons la 

cultura que l’ha produït; una visió certament comparatista segons els postulats de París i 

Lió: 

 

Por esto [Saint-Évremond] hablará de España y del caràcter de sus habitantes con 

respeto y curiosidad, haciendo siempre la salvedad de que se trata de un mundo 

distinto de aquel en que viven él y sus lectores. 

 En consecuencia al hablar de los teatros de su tiempo: el francés, el italiano, 

el inglés y el español, subrayará los caracteres propios de cada uno y marcará las 

diferencias que existen entre ellos. [...] El teatro español merece de Saint-Évremond 

un juicio que indica una comprensión y un reconocimiento de su personalidad propia, 

juicio que está en oposición con las opiniones reinantes entre sus contemporáneos 

                                                 
1377 «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española», op. cit., p. 355. 
1378 En aquest cas, Esquerra es basa en el llibre Don Quichotte en France (1931), de Maurice Bardon, al 
qual remet. 
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acerca de las comedias españolas. Basta para ello tener presentes los juicios que 

merece Lope de Vega a los autores franceses de la época. 

 La primera afirmación de Saint-Évremond que nos sorprendre por venir de 

un francés del s. XVII es el reconocimiento de los abundantes empréstitos que hizo el 

teatro francés al español [...]. La falta de verosimilitud y la complejidad de los 

argumentos, la irregularidad de la acción, feuron los reproches que més comunmente 

se hicieron en Francia al teatro español. Saint-Évremond defiende el teatro español y 

aplica su teoría del teatro como emanación del carácter nacional.1379 

 

 Sorprèn fins a cert punt que Esquerra defensi els arguments de Charles de Saint-

Évremond, que el crític transcriu de Sur nos comédies. Œuvres mêlées (1677), quan 

aquest justifica la versemblança i el tractament de l’amor de les comèdies del teatre 

espanyol a causa del caràcter nacional, tant diferent del francès. Segons Saint-

Évremond, 

 

Pour la comédie qui doit être la représentation de la vie ordinaire, nous l’avons 

tournée tout à fait sur la galanterie, à l’exemple des Espagnols, sans considérer que les 

anciens s’étaient attachés à représenter la vie humaine selon la diversité des humeurs, 

et que les Espagnols, pour suivre leur propre génie, n’avoient que la seule vie de 

Madrid dans leurs intrigues et leurs aventures. [...] Comme toute la galanterie des 

Espagnols est venue des Maures, il y reste je ne sais quel goût d’Afrique, étranger des 

autres nations, et trop extraordinaire pour pouvoir s’accommoder à la justesse des 

règles. Ajoutez qu’une vieille impression de chevalerie errante, commune à toute 

l’Espagne, tourne l’esprit des cavaliers aux aventures bizarres. Les filles, de leur côté, 

goûtent cet air-là dès leur enfance, dans les livres de chevalerie, et dans les 

conversations fabuleuses des femmes qui sont auprès d’elles. [...] Ce qu’on appelle 

une belle passion a de la peine même à se sauver du ridicule; car les honnêtes gens, 

partagés à divers soins, ne s’y abandonnent pas comme font les espagnols dans 

l’inutilité de Madrid, où rien ne donne du mouvement que le seul amour. En Espagne, 

on ne vit que pour aimer. Ce qu’on appelle aimer en France n’est proprement que 

parler d’amour, et mêler aux sentiments de l’ambition la vanité des galanteries. 

[...][L]a comédie des Espagnols, qui n’est autre chose que la représentation de leurs 

aventures, soit aussi peu régulière que les aventures; et il n’y aura pas à s’étonner que 

la comédie des François, qui ne s’éloigne guère de leur usage, conserve des égards 

                                                 
1379 «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española», op. cit., p. 359-361. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

529 

dans la représentation des amours, qu’ils ont ordinairement dans les amours 

mêmes.1380 

 

 Tot i tractar-se d’un context prou divers, l’esperit d’aquestes paraules continuen 

recordant l’«africanisme pictòric» dels literats del vuit-cents que «feren d’Espanya un 

país exclusivament pintoresc» i que el mateix Esquerra havia denunciat al voltant de la 

novel·la barcelonina francesa i anglesa,1381 recreacions que segons el crític català tenien 

l’origen en l’espagnolisme de Stendhal i que, alhora, s’ajusten prou bé a les opinions 

que Saint-Évremond tenia sobre la península i els seus habitants. No s’ha d’oblidar que 

bona part de les seves opinions sobre el Quixot, que sembla aplicar al caràcter dels 

espanyols, van determinar la interpretació de l’obra de Cervantes durant el 

romanticisme. El llibertí francès no fa sinó recrear una idea d’Espanya, amistosa però 

arbitrària com la dels intel·lectuals que la criticaven. Però, en aquest cas, la simpatia de 

l’escriptor normand per la cultura espanyola i la singularitat que suposa enfront la resta 

de contemporanis és per Esquerra «bastante satisfactoria». Tampoc cal oblidar que no 

som davant un article de Lectures europees, sinó que ens movem ja entre els estudis 

pensats per al comparatisme acadèmic i el gust per la representació dels caràcters 

nacionals. Així, pel que fa a la concepció de l’amor en el teatre, el crític barceloní creu 

que es tracta d’un «Juicio que revela una simpatía, un conocimiento y una comprensión 

de las cosas de España que no se encuentran en ninguno de sus compatriotas de la 

época.». En resum, 

 

Saint-Évremond se nos muestra como uno de los pocos franceses de su tiempo que 

estimó la literatura española con un conocimiento pleno de los motivos de su 

preferencia, no siguiendo una moda como la mayoría de sus contemporáneos; y a la 

vez, dando pruebas de una gran sutileza crítica supo llegar hasta las más íntimas vetas 

de su inspiración, enjuiciándola con un criterio de comprensión de las cosas españolas 

que hacen de él una excepción entre los extrangeros que en aquellos tiempos se 

ocuparon de cosas de la España decadente de los últimos años de la casa de Austria. Y 

es tanto más de extrañar cuanto que Saint-Évremond tenía perfecta conciencia de la 

decadencia española.1382 

                                                 
1380 Citat per Esquerra, «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española», op. cit., p. 
361-362. 
1381 «Els catalans vistos per un novel·lista anglès», El Matí, 11-IV-1934, p. 8 [i] Lectures europees, op. 
cit., p. 101-106. 
1382 «Juicios de Saint-Évremond sobre España y la literatura española», op. cit., p. 363. 
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 És per aquest motiu que Saint-Évremond representa un autèntic esperit europeu. 

Encara que Espanya, Itàlia o els Països Baixos no fossin aleshores res més que una 

ombra del que havien estat, continuen oferint una idea de la seva antiga grandesa que, 

en tant que territoris europeus, calia reivindicar. Paral·lelament, la tolerància i el 

respecte per allò estranger, fins i tot exòtic, motiva l’elogi final d’Esquerra: 

 

A pesar de la conciencia de la decadencia española, Saint-Évremond estima en lo que 

valen las cosas de España. Quizás por primera vez desde los años del Renacimiento 

nos encontramos ante un caso de verdadero espíritu europeo. Saint-Évremond ha sido 

uno de los primeros hombres en quienes por encima de los prejuicios políticos, se 

observa una conciencia de tolernacia y de respeto por las cosas ajenas, prescindiendo 

de las diferencias que marcan en ellas la raza, la religión o las ideas políticas.1383 

 

 

2.2.3. «Balmes i Chateaubriand» 

 

Com es pot observar, «Balmes i Chateaubriand» respon al model A i B, encara que a la 

pràctica ressegueix la influència del primer sobre el segon. Sense apartar-se de l’òrbita 

francesa ni del seu món cultural, es tracta, sobretot, d’un estudi comparatista en català 

sobre un personatge català i catòlic, és a dir, sobre la devoció del filòsof vigatà Jaume 

Balmes per l’escriptor i polític francès François-René de Chateaubriand.1384 L’article 

forma part del tercer i darrer volum d’una miscel·lània d’estudis en homenatge a Antoni 

Rubió i Lluch que, entre gener i juliol de 1936, deixebles i amics li dediquen en ocasió 

del seu vuitantè aniversari. Així mateix, també va ser publicat al vint-i-dosè volum 

d’Estudis Universitaris Catalans.1385 Entre molts altres, hi trobem els noms d’Erich 

Auerbach, Benedetto Croce, Arturo Farinelli, Edgar Allison Peers, J.A. van Praag, Jean 

Sarrailh o Rudolf Schevill.1386 Així com al manual Iniciación a la literatura optava per 

                                                 
1383 Ibid., p. 363. 
1384 Sobre la catalanitat del filòsof vigatà, tal com afirmava Manuel Pla poc abans de la publicació 
d’aquest estudi, «Balmes, per bé que no escriví en català, pensà “en català”.» (PLA, Manuel: «Jaume 
Balmes», La Publicitat, 9-III-1935, p. 4.) 
1385 Anteriorment, Esquerra havia dedicat una breu ressenya al volum dels Estudis Universitaris Catalans 
dedicat en bona part a diversos punts de la història de Catalunya («Estudis Universitaris Catalans», El 
Matí, 17-VII-1935, p. 7. [signat E.C.]) 
1386 «Balmes i Chateaubriand», dins Diversos autors: Homenatge a Antoni Rubió i Lluch. Miscel·lània 
d’Estudis Literaris, Històrics i Lingüístics. Barcelona, 1936, vol. 3, p. 569-576 [i] Estudis Universitaris 
Catalans, vol. 22, 1936, p. 569-576. En total són noranta-quatre els autors que escriuen en aquests tres 
volums, veritablement miscel·lànics, en què Ramon Esquerra, al costat d’estudis escrits en portuguès –
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signar com a «profesor del Instituto Giner de los Ríos y del Institut Français, de 

Barcelona», en aquesta ocasió Esquerra s’hi presentava com a membre de l’«Institut-

Escola de la Generalitat de Catalunya». 

 Tal com va afirmar el monjo benedictí Mateo Alamo el 1940 a la Revue 

d’Histoire Ecclésiastique, de la Université Catholique de Louvain, l’estudi d’Esquerra 

sobre Balmes i Chateaubriand «révèle un aspect méconnu du philosophe de Vich, à 

savoir sa singulière admiration pour le romancier français et l’influence qu’elle exerça 

sur son apologétique».1387 Efectivament, el crític barceloní hi té en compte la 

contemporaneïtat de Balmes, les referències que fa sobre l’escriptor francès i la 

influència d’aquest sobre l’autor vigatà. Però, encara més important, situa un personatge 

pertanyent a la cultura catalana en els estudis universals sobre Chateaubriand. Arran de 

l’obra El Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la 

civilización europea (1842-1844), Esquerra remarca la similitud amb el Génie du 

Christianisme (1802) malgrat les diferències d’època i percepció d’ambdós autors. Pel 

que fa a l’estil, «Balmes i Chateaubriand» arrenca segons el model ja utilitzat en els 

altres treballs comparatistes, asenyalant les mancances bibliogràfiques d’altres estudis i 

advertint de la necessitat d’obtenir-les, però aquesta vegada escrit en català. Serveixi 

d’exemple el primer paràgraf de l’assaig: 

 

Ni l’estudi del professor Allison Peers sobre «La influencia de Chateaubriand en 

España» ni les addicions del senyor Núñez de Arenas esmenten el nom de Jaume 

Balmes entre els admiradors hispànics del Vescomte. I tanmateix en l’obra del filòsof 

vigatà hi ha senyals d’una veritable devoció per l’autor francès i d’una autènica 

influència de les seves obres apologètiques.1388 

 

                                                                                                                                               
Hernani Cidade–, anglès –R.M. Dawkins, William Miller, E. Allison Peers, Joseph S. Pons, E.S. Procter–, 
italià –Benedetto Croce, Ezio Levi, Camille Pitollet–, castellà –Carlos M. Clavería, Arturo Farinelli, 
Ramón Menéndez Pidal, Rodolfo Schevill, Àngel Valbuena–, alemany –Heinrich Finke, Wilhelm Giese, 
Adalbert Hämel, Helmut Hatzfeld, Ludwig Klaiber, Werner Krauss, F. Schalk, Percy Ernst Scramm, 
Georg Schreiber, Eva Seifert, Harold Steinacker, Johannes Vincke, Helena Wieruszowski– i francès –
Amadeu Pagès, Josep S. Pons, Jean Sarrailh, Jeanne Vielliard–, redacta el seu text en català al costat de 
personatges tan rellevants com Joan Coromines, Antoni Griera, Jaume Massó i Torrents, Francesc de 
Borja Moll, Manuel de Montoliu, Lluís Nicolau d’Olwer, Josep Puig i Cadafalch, Pere Pujol i Tubau, 
Martí de Riquer, Jordi Rubió, Ferran de Sagarra, Xavier de Salas, Alfons Serra i Baldó, Ferran Soldevila, 
Manuel Trens, Ferran Valls i Taberner o Jaume Vicens i Vives. 
1387 ALAMO, Mateo: «Comptes rendus: Homenatge a Antoni Rubió i Lluch», Revue d’Histoire 
Ecclésiastique, vol. 36, 1940, p. 403-406 (p. 405). 
1388 «Balmes i Chateaubriand», op. cit., p. 569. 
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 L’estudi de Peers, amb qui Esquerra es carteja arran de l’elaboració de la seva 

tesi sobre El Artista, havia aparegut a la Revista de Filología Española el 1924 i 

afirmava que entre 1830 i 1843 es registra el major interès hispànic per les obres 

religioses i polítiques de Chateaubriand.1389 Esquerra comença incidint en aquest punt 

perquè és precisament durant aquest període quan Balmes rep la major influència del 

filòsof francès. El crític, és clar, parteix de les abundoses cites de l’obra de 

Chateaubriand que «el nostre filòsof» havia escrit a Cartas a un escéptico, Miscelánea, 

Primeros escritos, Epistolario i De Cataluña, en què testimonia la popularitat de 

l’escriptor francès entre els contemporanis pel gran nombre de traduccions. Així mateix, 

Esquerra examina alguns articles publicats a La Paz de 1838 i a La Sociedad durant el 

1843. Però sobretot se centra en El Protestantismo comparado con el Catolicismo en 

sus relaciones con la civilización europea, ja que és aquí on Balmes defensa de manera 

més vehement l’antiateisme de Chateaubriand, tot fonamentant les seves preferències en 

la tasca d’apologista del cristianisme realitzada enfront del menyspreu general amb què 

era tractada la religió a França. 

 El to declamatori exhibit és, al parer del crític, «chateaubriandesc», així com la 

concepció i el punt de vista, molt semblant al Génie du Christianisme malgrat les 

naturals diferències imposades per l’època, els temperaments i les intencions. I és que 

mentre que Chateaubriand s’adreça a la sensibilitat, Balmes ho fa a la intel·ligència. 

L’estil, doncs, difereix atès que les finalitats de cadascun són també diferents. Esquerra, 

que sembla valorar l’exercici comparatiu de Balmes entre protestantisme i catolicisme, 

també troba ressons de Lamartine quan el filòsof vigatà es deixa endur per la 

declamació, un fet que tot plegat desemboca en «vel·leïtats retòriques balmesianes», 

d’estil «retorçat, torturat» i «altament pintoresc».1390 

 Aquesta admiració de Balmes per Chateaubriand no exclou la personalitat pròpia 

de l’escriptor català, sobretot pel que fa a les consideracions entorn el protestantisme. 

Esquerra fa notar especialment aquesta singularitat del filòsof de Vic perquè, en certa 

manera, hi està d’acord. Balmes no compartia el judici de Chateaubriand segons el qual 

la Reforma havia estat la veritat filosòfica que, revestida d’una forma cristiana, havia 

atacat la veritat religiosa; tampoc estava d’acord en el fet que la veritat filosòfica fos la 

                                                 
1389 PEERS, Edgar Allison: «La influencia de Chateaubriand en España», Revista de Filología Española, 
vol. 11, 1924, p. 351-382. El que fa referència a Núñez Arenas havia aparegut a la mateixa revista un any 
després (NÚÑEZ ARENAS: «Notas acerca de Chateaubriand en España», Revista de Filología Española, 
vol. 12, 1925, p. 290-296.). 
1390 «Balmes i Chateaubriand», op. cit., p. 573. 
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triple ciència de les coses intel·lectuals, morals i naturals. Per la seva banda, Esquerra 

havia criticat fortament Manuel Cruells a la premsa arran d’uns comentaris que 

consideraven el Renaixement una alliberació de la religió medieval –un debat que 

comentem més endavant–. En qualsevol cas, Esquerra conclou que Balmes arriba a 

imitar Chateaubriand externament, però pel que fa al contingut filosòfic el teòleg català 

manté generalment les seves pròpies idees. 

 

L’entusiasme de Balmes per Chateaubriand no li priva de criticar-lo quan el creu en 

error. Sembla que no sent una excessiva confiança en les seves qualitats de filòsof i 

que el considera simplement com un poeta. [...] D’aquests textos sembla deduir-se que 

el concepte que Balmes té de Chateaubriand és el d’un gran poeta apologista. Als seus 

ulls el creador del Génie du Christianisme és essencialment un autor d’una enorme 

importància en la història del seu temps, un gran estilista, un gran poeta en prosa, un 

geni si cal; però, per això mateix, pateix d’una certa inexactitud quant al contingut 

filosòfic de les seves obres. Per això, mentre en la part externa arribarà a imitar-lo, en 

l’aspecte de les idees, Balmes s’atindrà a les seves característiques pròpies: es dirigirà, 

com a bon filòsof, a la intel·ligència dels seus llegidors i no a llur cor.1391 

 

 Cal dir que l’interès d’Esquerra per Chateaubriand no hauria acabat amb aquest 

article comparatista. Va restar sense publicar un manuscrit de cent vint-i-una quartilles 

en castellà sobre la seva vida i obra, però principalment sobre la seva fortuna pel que fa 

a traduccions i influència a Espanya. Aquest treball inèdit, titulat senzillament 

Chateaubriand, hauria constat de dues parts: «1801-1833» i «1833-1850». Pel que 

sembla, l’estructura hauria estat semblant a la de «Shakespeare a Catalunya», i 

probablament, tenint en compte que estava en procés d’elaboració, havia de publicar-se 

a finals dels anys trenta o principis dels quaranta. Val a dir que Marie-Jeanne Durry, la 

professora de la Sorbona que havia ressenyat llargament Iniciación a la literatura, havia 

escrit L’Ambassade romaine de Chateaubriand (1927) i La Vieillesse de 

Chateaubriand, 1830-1848: 1830-1848 (1933), però en el treball d’Esquerra les 

principals referències són les obres de Jean Serraillh i E. Allison Peers, amb les quals es 

basa per documentar la petja hispànica de Chateaubriand. L’adhesió al comparatisme 

                                                 
1391 Ibid., p. 574-575. Esquerra acaba l’article preguntant-se si Balmes, en la seva estada a París, va 
arribar a conèixer Lamartine i Chateaubriand, ja que l’efecte d’aquest coneixement potser hauria alterat el 
concepte que en tenia. 
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acadèmic continua sent evident, ja des de les primeres línies, on amb l’estil habitual 

afirma: 

 

La historia de la fortuna española de Atala se ha escrito ya. La de las restantes obras 

de Chateaubriand durante este primer periodo que se extiende hasta el triunfo del 

romanticismo en España en 1833 no es tampoco difícil de reconstruir. Abundan las 

alusiones a Chateaubriand en las revistas de la época y el número de ediciones 

españolas de sus obras publicadas entre 1801 y 1833 es bastante considerable, 

testimoniando una franca popularidad.1392 

 

 Al costat de l’estudi sobre Chateaubriand, caldria afegir potser un altre article en 

català, també de 1936, publicat a la revista de bibliofília Papyrus, projecte de Josep 

Porter i Rovira que pretenia ser trimestral, però que, estroncada per la Guerra Civil, 

només va aconseguir editar dos números. Es tracta de «Les influències alemanyes i 

lioneses sobre la il·lustració dels llibres gòtics de la Corona d’Aragó», fragment d’Els 

orígens del gravat a les terres catalanes (14..-1540), obra inèdita presentada al Premi 

Massana el 1934 i que, al seu torn, té el seu origen en el treball universitari El grabado 

en Cataluña y Valencia durante el s. XV (1927-1928).1393 Recordem que l’interès 

d’Esquerra pel gravat antic català i ibèric és confirmat el 1962 a la revista alemanya 

Gutenberg Jahrbuch per Jordi Rubió i Balaguer en l’article «Drei unbekannte drucke 

von Joan Jofré (Valencia, 1505)», estudi sobre tres gravats valencians desconeguts del 

segle XVI que el mestre dedica a la memòria fidel del seu exalumne.1394 

 De fet, la bibliofília i el gravat són una de les grans passions d’Esquerra. Com ja 

hem dit, la creació d’un club bibliòfil a l’Institut-Escola del Parc el curs 1936-37 havia 

estat una inciativa seva. Aquests estudis tenen molt a veure amb la seva voluntat 

europeista, perquè són una bona manera de connectar el patrimoni català amb 

l’estranger. Aquest fet es demostra tant pels estudis inèdits que esmentem com per la 

participació en una revista com Papyrus, de publicació trilingüe català, castellà i 

                                                 
1392 Els dos estudis que cobreixen aquests aspectes apuntats per Esquerra són SARRAILH, Jean: «La 
Fortune d’Atala en Espagne», dins Homenaje a Menéndez Pidal. Madrid, 1925, vol. 1, p. 255-268 [i] 
Enquêtes romantiques France-Espagne. París: Les Belles Lettres, 1933, p. 41-48, i PEERS, E. Allison: 
«La influencia de Chateaubriand en España», Revista de Filología Española, núm. 11, 1924, p. 351-382. 
També NÚÑEZ DE ARENAS, Manuel: «Notas acerca de Chateaubriand en España», Revista de Filología 
Española, núm. 12, 1925, p. 290-296. 
1393 «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels llibres gòtics de la Corona d’Aragó», 
Papyrus, núm. 2, 1936, p. 94-104. 
1394 RUBIÓ I BALAGUER, Jordi: «Drei unbekannte drucke von Joan Jofré (Valencia, 1505)», op. cit. 
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portuguès i, per tant, d’abast peninsular. Segons l’editorial del segon número signada 

per Josep Porter, la revista havia tingut una acollida francament bona i suposava tot un 

símptoma d’interès per la bibliofília hispànica. 

 A diferència dels altres estudis el text publicat a Papyrus no se centra en els 

contactes literaris, però és inspirat per una idèntica voluntat. El mateix títol ja adverteix 

que es tracta d’un estudi d’influències, amb el conseqüent estil i enfocament que pot 

tenir. Efectivament, Esquerra comença reclamant una història del llibre peninsular que 

segueixi la seva evolució «a través de les èpoques» i les «influències que les tendències 

artístiques imperants hagin exercit sobre l’ornamentació i decoració dels llibres», així 

com una obra que estudiï el «llibre il·lustrat dels pobles hispànics» i la «història del 

gravat a Espanya». Amb tot, fa una crítica més o menys directa als estudis que no són 

sinó inventaris bibliogràfics que, encara que útils, no aprofiten les possibilitats de la 

comparació. Arran de les úniques obres que al seu parer tenen un cert interès sobre el 

gravat i la il·lustració ibèrics, apunta el següent: 

 

La sola obra que té un veritable interès és el catàleg de Martin Kurz, que és un cens 

dels gravats espanyols del segle XV. El fet que no sigui sinó un inventari dels gravats 

fa que, a desgrat del seu valor pràctic indiscutible, no tingui l’interès que hauria tingut 

si a les descripcions l’autor hagués afegit el comentari escaient sobre el valor artístic 

del gravat, les fonts d’inspiració dels gravadors i les diverses tècniques emprades, 

elements tots que haurien contribuït a fer d’aquest llibre una veritable història del 

gravat quatre-centista a la península, en situar-lo respecte a les altres escoles europees 

de gravadors i d’il·lustradors de llibres. 

 El llibre de Lyell Early Book Illustration in Spain tampoc no dóna aquests 

detalls. Té més valor com a repertori iconogràfic que com un assaig històric o artístic 

sobre la il·lustració del llibre peninsular.1395 

 

                                                 
1395 «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels llibres gòtics de la Corona d’Aragó», 
op. cit., p. 94-95. Els estudis als quals fa referència Esquerra són KURZ, Martin: Handbuch der Iberischen 
Bildrucke des XV. Jahrhunderts. Leipzig: Karl W. Hiersemann, 1931, i LYELL, James Patrick Ronalds: 
Early Book Illustration in Spain. Londres: Grafton, 1926. A part d’aquestes, val a dir que les cites que 
remeten a notes i estudis sobre el tema és àmplia i demostren un domini de la llengua alemanya. El crític 
hi té en compte les obres –a les quals remet sovint tant per les informacions contingudes com per veure 
els gravats comentats– de Ramon Miquel i Planas (Bibliofília, 1911-1914, 1915-1920), Konrad Haebler 
(Bibliografia ibérica del siglo XV, 1903-1917; Tipografía ibérica del siglo XV, 1902; Geschicte des 
spanischen Frühdruckers in stammbäunmen, 1923; The Early Printers of Spain and Portugal, 1897), 
Anatole Claudin (Histoire de l’imprimerie en France, 1910-1914), Albert Schramm (els catorze primers 
volums de Bilderschmuck der Frühdrucke, 1920-1931), Richard Muther (Die deutsche Bücherillustration 
der Gothik und Frührenaissance, 1460-1530, 1884), Juan Maria Sánchez (Bibliografía aragonesa del 
siglo XV, 1913-1914) i Henry Thomas (Typography of Spanish XVI Century, 1926). 
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 A partir d’aquí, el crític reclamava més atenció als gravadors i il·lustradors 

ibèrics dels segles XV i XVI atesa la importància i superioritat en nombre a d’altres 

terriroris europeus. Puntualitza que no es deu tant al nombre d’estampes conservades, 

que és petit, sinó a l’abundor de llibres amb il·lustracions. Esquerra troba l’explicació 

d’aquest fet en traçar les influències europees damunt l’ornamentació dels llibres 

hispànics i, en concret, dels «pobles de la Corona d’Aragó», que principalment resulten 

ser d’origen italià, alemany i francès o lionès en el cas de Catalunya. Així, revela com i 

quan van arribar alguns impressors estrangers –així com les seves planxes– a la 

península i és capaç de traçar el circuit «Alemanya-Lió-Saragossa» per explicar els 

orígens i l’evolució d’alguns gravats importats, que van trobar en la ciutat aragonesa un 

centre tipogràfic d’enorme influència. Jordi Coci i sobretot els Hurus, ens diu Esquerra, 

fan d’«intermediaris entre els impressors lionesos i els catalans i valencians», que entre 

d’altres editen El viatge a Terra Santa, de Jaume Breidenbach, obra important ja que es 

tracta d’«un dels primers llibres on es surt del domini de l’art purament popular dels 

artesans i s’entra en el camp del gravat artístic». A més, té una rellevància especial pel 

gran nombre de vistes de ciutats estrangeres. En aquest cas, Esquerra no només li atorga 

valor artístic sinó també, i com ja havia fet en el cas de la literatura, documental: 

 

Les il·lustracions del Viage de la tierra Sancta són del millor que s’ha fet en el ram 

dels gravats destinats al llibre durant el segle XVI, i foren fets per Erhart Reuwick, 

d’Utrecht, que acompanyà Breidenbach a Terra Santa. Així, doncs, ultra el valor 

artístic, aquests gravats tenen un enorme valor documental. Les vistes de ciutats i de 

monuments són fruit d’una observació directa.1396 

 

 La relació detallada entre l’origen de les il·lustracions i el llibre peninsular 

resultant té per Esquerra una lògica conclusió, seguint les intencions habituals després 

d’una gran bibliografia recollida: 

 

Un estudi acurat del gravat dels Hurus i de Jordi Coci, en relació amb els dels altres 

centres tipogràfics peninsulars, permetria de conèixer exactament la influència 

decisiva que exercí Saragossa en la tipografia peninsular durant els primers temps de 

la impremta.1397 

                                                 
1396 «Les influències alemanyes i lioneses sobre la il·lustració dels llibres gòtics de la Corona d’Aragó», 
op. cit., p. 101. 
1397 Ibid., p. 104. 
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Ara bé, l’estudi comparatista en llengua catalana més important d’Esquerra té 

com a evident objecte d’estudi la literatura i és, sens cap dubte, «Shakespeare a 

Catalunya». 

 

 

2.3. SHAKESPEARE A CATALUNYA 

 

2.3.1. Antecedents 

 

Si bé hem definit Lectures europees com a comparatisme personal i l’exemple de la veta 

periodística (1932-1936) reelaborada i fixada en un llibre (1936), Shakespeare a 

Catalunya no només forma part dels estudis escrits sota el signe comparatista francès, 

sinó que també resta com el primer assaig en català i centrat a Catalunya que adopta la 

literatura comparada preceptiva. En aquest estudi, el seguiment per part de Ramon 

Esquerra de les tesis postulades des de les universitats de Lió i la Sorbona s’adequa, 

segons el títol, al patró A en B i, és clar, no deixa d’obeir a les intencions d’influència i 

fortuna del primer element sobre el segon. El treball d’Esquerra havia aparegut primer a 

les pàgines dels quaderns de La Revista corresponents al gener-juny de 1935 i és l’única 

col·laboració del crític en aquesta publicació a part de la traducció d’Amfitrió 38, de 

Jean Giraudoux, el 1934.1398 Posteriorment, va ser fixat en un petit volum el setembre 

de 1937 sota els auspicis de la Biblioteca Teatral de les Publicacions de la Institució del 

Teatre, dins la segona sèrie de la col·lecció «Estudis».1399 

El fet d’haver-se publicat en primera instància a La Revista no és anecdòtic. 

Recordem que al cap d’un any Esquerra editarà Lectures europees a les Publicacions de 

La Revista,1400 col·lecció creada el 1916 i complement d’aquest quadern quinzenal i, a 

                                                 
1398 La Revista, 1r vol., gener-juny de 1934, p. 85-119. 
1399 Sobre la presència de Shakespeare en el panorama literari català dels anys trenta, així com la tasca 
duta a terme per la Institució del Teatre i la seva recepció durant la guerra, vegeu IRIBARREN, Teresa: 
«Shakespeare en temps de guerra i revolució», dins ESQUERRA, Ramon: Shakespeare a Catalunya. Berga 
/ Manresa: Edicions de L’Albí, 2009, p. 53-62. Quant a la col·lecció «Estudis», de caràcter irregular, es 
van publicar cinc volums més, amb obres o conferències de Francesc Curet (1935), Manuel Marinel·lo 
(1936), Joaquim Montero (1936), Josep Artís (1936), Prudenci Bertrana (1937) i Joaquim Pena (1937). 
Pel que fa a la «Biblioteca Teatral», el 1937 es va editar El carter del Rei de Tagore, traduït per Josep 
Carner i Ribalta; La mare confident de Marivaux, en traducció de Ventura Gassol, i Egmont de Goethe, a 
càrrec de Joaquim Pena, de la qual es va donar una lectura el 26 de maig per Enric Giménez (vegeu 
MARRAST, Robert: El teatre durant la Guerra civil espanyola. Assaig d’història i documents. Barcelona: 
Institut del Teatre / Edicions 62, 1978, p. 149.). 
1400 Destaquem que fins a 1936 s’hi van editar cent quaranta-tres títols, entre els quals Les estances de 
Carles Riba, Les noves valors de la poesia catalana de Joaquim Folguera, Goethe en la literatura 
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partir de 1927, semestral. El seu fundador i director, Josep M. López-Picó, sempre va 

tenir interès a incorporar gent jove i catalanista a la seva empresa i, segons documenta 

Esquerra –una d’aquestes joves incorporacions–, la seva versió del sonet shakespearià 

146 al poemari Temes (1928) és «una provatura única en la història de la lírica 

shakespeariana a casa nostra» pel que té de personal.1401 D’altra banda, des del primer 

número el periòdic es declara seguidor dels principis de Goethe, tal com recorda el 1932 

López-Picó, que va voler commemorar en gran manera el centenari de la mort del poeta 

alemany. Moltes de les idees del primer dels comparatistes havien estat recollides en la 

publicació bianual i el seu conductor en feia gala: «Els mateixos amics que l’any 1915 

fundàvem La Revista, agradats del seny de Goethe, havíem també il·luminat amb llums 

goethianes el nostre pensament jovenívol».1402 En efecte, a la presentació de La Revista, 

redactada per Alexandre Plana, Manuel Raventós, Carles Riba, Josep Ferran i Mayoral, 

Ramon Rucabado i Josep Maria López-Picó, es deia el següent: 

 

Nosaltres no venim a omplir cap buit, ni creiem que la necessitat d’una revista es 

deixi sentir per donar impuls al nostre moviment intel·lectual. Els corrents de la nostra 

literatura tenen prou abundor i força per donar a l’estrany la sensació d’una tasca que 

avança cap a la seva plenitud. En dir La Revista, sabem que se’ns pot acusar de 

pretensiosos, com si volguéssim dir que la nostra és l’única que ha de tenir eficàcia. 

Per nosaltres, solament té valor l’assolir en cada cosa un grau més pur de dignitat, i 

així no cerquem amb aquesta publicació la declaració absoluta i professoral de les 

valors del nostre temps ni la definició de l’art de la terra nostra, sinó fer de l’un i dels 

altres una afirmació serena [...]. La sola unitat que podem acceptar és la de l’esperit 

que mou la nostra fe, i només a la dignitat de l’esperit fem jurament de fidelitat.1403 

                                                                                                                                               
catalana de Manuel de Montoliu, Literatura catalana. Perspectiva general de Lluís Nicolau d’Olwer i 
Les planetes del verdum de Josep Carner. 
1401 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 189. Així mateix, Esquerra va valorar el llibre A contraclaror 
del seny (1936), de López-Picó, com un assaig «escrit amb un criteri gairebé de confessió autobiogràfica» 
on, com sempre, presideix «un sentit íntim de catalanitat i de dignitat cultural» («Els llibres: Assaigs», La 
Veu de Catalunya, 16-VII-1936, p. 6.) 
1402 LÓPEZ-PICÓ, Josep M.: «Commemoració de Goethe», La Revista, any XVIII, gener-juny 1932, p. 5-6. 
1403 LÓPEZ-PICÓ, Josep M.: A contraclaror del seny. Barcelona: Publicacions de La Revista, 1936, p. 115. 
Segons Maria Carme Ribé, Goethe és un dels «ídol» dels noucentistes i La Revista es manté sempre fidel 
al seu mestratge –tot i que ja havia estat admirat primer pels romàntics i després pels modernistes perquè 
havia aconseguit fer de la seva vida un art, per altra banda, a causa del seu sentit d’harmonia i d’equilibri, 
d’actitud serena–. L’altre ídol invocat per La Revista era Xènius –lligat naturalment a Goethe–, del qual 
es van arribar a reproduir conferències i a publicar alguna glosa. Precisament Josep M. López-Picó en va 
rebre una influència directa en la secció titulada «Moralitats i pretextos», que vol ser una imitació del 
Glosari. De fet, M. Carme Ribé afirma que la flama del noucentisme és visible durant tot el llarg de la 
publicació, per bé que ben aviat s’hi publiquessin poemes d’avantguarda que, d’altra banda, havien tingut 
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Val a dir que «Stendhal en España» apareix poc després, a la Revue de 

Littérature Comparée, considerada la publicació oficial del comparatisme 

d’entreguerres, i no és gratuït imaginar La Revista com una versió catalana de la Revue. 

En tant que plataforma des de la qual s’incorporaven al patrimoni cultural català algunes 

de les veus crítiques més importants del panorama literari europeu, s’hi poden trobar 

articles traduïts d’Hilaire Belloc, G.K. Chesterton, Aldous Huxley, Giacomo Leopardi, 

Maria Montessori, Oswald Splenger o H.G. Wells. El 1920, per exemple, la secció «Les 

Revistes» es feia especial ressò de l’editorial fundada per Maxim Gorki, a Londres, 

«sota els auspicis del govern bolxevic, per a l’expandiment de les obres mestres de la 

“Literatura Mundial” (World Literature)».1404 O el 1932, el comparatista portuguès 

Fidelino de Figueiredo apareix a les pàgines de La Revista en una traducció d’Agustí 

Esclasans amb un fragment de Les dues Espanyes, i en una nota a peu de pàgina es fa 

referència a Gonçal de Reparaz, futur membre de tribunal de tesi doctoral d’Esquerra, 

com un intel·lectual de la corda de Figueiredo.1405 La Revista es volia situar tant en 

l’aspecte sociocultural com en el polític al nivell dels països europeus més civilitzats. 

Per això, «atenta des del primer dia a una totalitat cultural més que a un servei literari 

especialitzat», tal com es recordava el 1922, «fa una vegada més afirmació de la seva fe 

en les possibilitats catalanes de guanyar un lloc en el món de la cultura».1406 I és que la 

publicació d’estudis sobre qualsevol temàtica, de la filosofia i la ciència a la literatura i 

la política, tenia sempre un punt de vista nacional, és a dir, de la indubtable consideració 

de Catalunya com a nació europea. 

Entre la multitud d’estudis erudits continguts a La Revista, un dels més 

destacables és «Shakespeare a Catalunya».1407 Però més que assaig, el treball 

d’Esquerra destaca per ser un llarg estudi de crítica literària, la matèria més representada 

a La Revista al costat de la poesia. De la nòmina d’autors que hi feien crítica literària cal 

ressaltar Carles Riba i els deixebles d’Antoni Rubió i Lluch: Lluís Nicolau d’Olwer, 

                                                                                                                                               
com a principals introductors Joaquim Folguera, J.V. Foix i el mateix López-Picó (vegeu RIBÉ, Maria 
Carme: ‘La Revista’ (1915-1936). La seva estructura. El seu contingut, op. cit., p. 15.). 
1404 A continuació es donava la traducció del prefaci del primer catàleg, que és «un document literari 
d’importància màxima, apareixent, com ho fa, en una època en què la necessitat de relligar les relacions 
intel·lectuals amb Rússia se sent amb creixent urgència» (La Revista (VI (1920) 121, 278-280). Citat a 
RIBÉ, Maria Carme: ‘La Revista’ (1915-1936). La seva estructura. El seu contingut, op. cit., p. 135.). 
1405 La Revista, any XVIII, juliol-desembre 1932, p. 149-152. 
1406 La Revista, any VIII, 1922, p. 167-168, 208. 
1407 També són dignes d’esment «Les Memòries de Torres Amat, pedra fonamental de la bibliografia 
catalana», de Joan Vilar; «Materials per a la bibliografia de la premsa barcelonesa (1881-1890)» i «El 
teatre estranger en llengua catalana», ambdós de Joan Givanel i Mas, també col·laborador com Esquerra 
d’El Matí. 
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Ramon d’Alòs-Moner, Jordi Rubió i Balaguer i Manuel de Montoliu. Aquest darrer, en 

la seva etapa de La Revista, va escriure dos articles sobre Karl Vossler i un estudi de 

tema maragallià, de 1932, «Maragall i Goethe: La influència de Goethe en la literatura 

catalana» que, com Esquerra, després publicarà en volum solt a través de Publicacions 

de La Revista.1408 Sobre aquest treball, Esquerra va lloar que Montoliu mostrés Goethe 

com una de les «pedres de toc per a la comprensió excelsa de certs aspectes» de l’obra 

maragalliana, a més de fer notar les «afinitats temperamentals i estètiques» d’ambdós 

poetes.1409 En efecte, Goethe en la literatura catalana, premiat al Concurs del Comitè 

Hispano-Alemany de Barcelona el 1932,1410 dedica una tercera part de l’estudi a Joan 

Maragall.1411 

Així mateix, Montoliu és autor de «Les influències de la cultura alemanya a 

Catalunya», article que acompanya «Shakespeare a Catalunya» en el mateix número de 

La Revista. De fet, el quadern al qual s’inscriuen aquests treballs versava, en conjunt, 

sobre l’estudi de les influències i les aportacions estrangeres en la literatura catalana a 

través de la història, coincidint amb la reunió a Barcelona del XIII Congrés dels Pen 

Club internacionals. Es tracta de cent setanta-cinc planes de text atapeït en les quals 

trobem treballs de Joan Coromines, Josep Carner, Gaziel, Josep M. de Sagarra, Carles 

Riba, Josep M. López-Picó, Marià Manent o Martí de Riquer, entre molts altres. 

Pel que fa a Shakespeare, la presència a La Revista del dramaturg elisabetià és 

important, fet que també respon al nivell europeu que es pretenia assolir i que explica 

l’abundància, al costat de la producció catalana, de traduccions d’obres estrangeres, 

                                                 
1408 MONTOLIU, Manuel de: Goethe en la literatura catalana. Barcelona: La Revista, 1935. D’altra banda, 
els crítics més lligats a la literatura contemporània que van passar per La Revista eren Alexandre Plana, 
Alfons Maseras i Joan Arús. De les generacions noucentistes procedien Josep M. López-Picó i Josep 
Carner, Martí Casanovas, J. Estelrich, Agustí Esclasans, Josep M. Capdevila, Marià Manent i J. Farran i 
Mayoral, que hi va publicar l’assaig «El sobirà joiós», referit a Shakespeare. També hi eren presents 
Joaquim Folguera, C.A. Jordana, Josep Lleonart; Tomàs Garcés, Anton Guasch i Octavi Saltor. 
1409 «Llibres catalans: Entorn de Maragall», La Veu de Catalunya, 13-V-1936, p. 8. Maurici Serrahima, 
des d’El Matí, també havia elogiat l’acarament del poeta català amb el de Weimar (SERRAHIMA, Maurici: 
«Goethe a casa nostra», El Matí, 18-I-1936, p. 7.) 
1410 Durant el centenari de la mort Goethe, Karl Vossler va visitar Barcelona, Girona i Lleida en qualitat 
de conferenciant. Tal com testimonia Àngel Valbuena Prat, «l’il·lustre professor alemany ha notificat la 
concessió del premi al millor estudi de la influència de Goethe en la literatura catalana, al treball del 
conegut crític Manuel de Montoliu. Aquesta documentada i interessant exposició, que es publicarà aviat, 
conté  molts detalls sobre la zona d’influxos goethians a Catalunya. M’és mot plaent haver tingut l’honor 
de figurar en el tribunal que gustosament i dignament ha celebrat el mèrit d’aquest treball.» (VALBUENA 

PRAT, Àngel: «Catalunya i Alemanya: Vossler i el centenari de Goethe», Mirador, 14-IV-1932.) 
1411 MONTOLIU, Manuel de: Goethe en la literatura catalana, op. cit., p. 60-109. Segons Montoliu: «Amb 
Maragall, Goethe entra en la literatura catalana i penetra profundament en l’esperit de tots els poetes que 
combreguen en la nova modalitat introduïda per Maragall.» (Ibid., p. 60.) Tot i que amb una extensió 
menor, Montoliu també dedica capítols a Pau Piferrer, Manuel Milà i Fontanals, Eugeni d’Ors i Carles 
Riba. 
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clàssiques i modernes. A més de l’estudi d’Esquerra i un assaig titulat «El sobirà joiós» 

referit a l’escriptor anglès, de Josep Farran i Mayoral, s’hi van publicar fragments de 

Molta remor i poca saó (1925), traduïts per Josep Lleonart, i les obres senceres 

Cimbel·lí (1930) i La nit de Reis o El que vulgueu (1934), traduïdes per Carme 

Montoriol Puig, i editades posteriorment dins les Publicacions de La Revista. També 

s’hi van publicar poemes de Shakespeare: El fènix i la tortra (1915) i un fragment de 

Venus i Adonis (1916), així com els sonets XVIII (1919), III, XX, XXXVII, XXXVIII, LIX i 

CXXX (1921), tots en traducció de Magí Morera i Galícia. De fet, les traduccions de 

teatre antic i modern al català tenien, ja en el moment d’aparèixer La Revista, una 

tradició molt arrelada.1412 

Per tant, la presència de «Shakespeare a Catalunya» a La Revista no només 

queda justificada, sinó que a més s’erigeix com la culminació dels estudis d’influències 

que promocionava la plataforma de López-Picó. Així, juntament amb Josep Maria de 

Sagarra, podem considerar Esquerra com l’autor que més s’havia esforçat per donar a 

conèixer en català l’obra, els temes i la influència shakespeariana.1413 I és que la 

col·laboració d’Esquerra a La Revista amb un estudi shakespearià no surt del no-res. Ja 

des dels seus inicis com a crític literari, havia mostrat interès per la realització d’una 

obra que recollís la presència de Shakespeare en terres catalanes.1414 Ho expressava a 

mitjan 1932 des d’El Matí: 

 

Està encara per a fer l’estudi de la influència de shakespeariana a Catalunya. O, 

millor, està fent-se, puix que Alfons Par està acabant ja el seu estudi de les 

influències de Shakespeare a Espanya, en el qual estudi no manca pas un bon tros 

destinat a la nostra pàtria. De totes maneres, fins ara no hi ha publicada altra cosa 

                                                 
1412 El 1919 J. Flo Térmens havia traduït també el sonet XVIII. Per a més informació i les referències de 
totes aquestes traduccions a La Revista, vegeu RIBÉ, M. Carme: ‘La Revista’ (1915-1936). La seva 
estructura. El seu contingut, op. cit., p. 80-83. 
1413 Segons Jaume Vidal Alcover, Sagarra va tenir un bon exercici preparatori amb les traduccions de 
Dante per després emprendre les traduccions de Shakespeare, «de tan gran abast expressiu i de tan ampla 
receptivitat de la condició humana en totes les seves manifestacions». Sagarra, «Un home familiaritzat 
amb el món cultural italià tenia un bon punt a favor per a entendre les intencions estètiques de 
Shakespeare». Al parer de Vidal, és possible que Sagarra comencés a assajar les traduccions de 
Shakespeare fins i tot abans de les de Dante. Després de la Guerra Civil, Sagarra en va fer una edició en 
gran format, sense peu d’impremta i amb any d’edició fals: el 1935, ja que en realitat és de 1943 (VIDAL 

ALCOVER, Jaume (1981): «Josep M. de Sagarra, traductor», op. cit., p. 477). 
1414 Aquests articles a la premsa són: «Troilus i Cressida», El Matí, 26-IV-1932, p. 9; «Sobre 
Shakespeare», El Matí, 11-VII-1933, p. 9.; «Eight Famous Elizabethan Plays, edited by Esther Cloudman 
Dum», Mirador, 27-XII-1934, p. 2; «Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura Española», El 
Matí, 15-III-1935, p. 6; «Temes del centenari: Shakespeare i Lope de Vega», Mirador, 1-VIII-1935, p. 5, 
i «Shakespeare al cinema: El somni d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, p. 8. 
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sobre aquesta matèria, que el pròleg que el mateix Alfons Par posà al catàleg de la 

seva col·lecció shakespeariana –la millor del món quant a edicions hispàniques es 

refereix.1415 

 

 L’interès per Shakespeare també s’hi justifica en apuntar els «elements humans» 

més característics de la seva obra, és a dir, la poesia, el dramatisme, la universalitat i 

l’humor, qualitats literàries estimades per Esquerra. Al cap de tres dies reprenia aquesta 

qüestió arran de la traducció de C.A. Jordana de Troilus i Cressida, una «història 

d’amor, però d’un amor no gens extraordinari», fins i tot vulgar i, per això mateix, 

humà, universal i contemporani. És aquest, al parer d’Esquerra, el secret de l’èxit de 

Shakespeare, i és que l’escriptor de Stratford-upon-Avon és un dels pocs autors clàssics 

que es poden llegir amb ulls moderns: 

 

Hi ha dues maneres de llegir els clàssics: l’una tenint en compte que ho són; l’altra, 

prescindint de tot prejudici històric. Llegint-los de la primera manera és com es copsa 

més intensament el seu sentit, però n’hi ha ben pocs que puguin suportar una lectura 

feta amb un criteri completament modern. Shakespeare és d’aquests pocs. 

Ara he tingut l’ocasió de rellegir Troilus i Cressida aprofitant l’avinentesa 

d’haver aparegut fa pocs dies la traducció catalana de C.A. Jordana (Editorial 

Barcino), i m’ha semblat estar llegint una obra escrita de fa uns quants mesos tan sols. 

L’esperit que l’anima és exactament el mateix que anima moltes de les obres grans de 

la nostra època. Per exemple, Cèsar i Cleopatra, de Bernard Shaw. 

Realment, el secret de l’èxit de Shakespeare és sempre el mateix: la seva 

universalitat que el fa sempre actual i la seva manera de veure el món, que sembla la 

d’un contemporani. Si exceptuem els llarguíssims discursos dels personatges, 

conseqüència lògica de l’essència del teatre de l’època, declamatori de mena, tota 

l’obra i cadascun dels personatges ens semblen sortits de la ploma d’algun 

contemporani nostre. [...] Fa una mica estrany veure un poeta del Renaixement 

tractant amb tan poc respecte –i amb un humor semblant al que uns quants segles 

després empraran Shaw i Giraudoux en altre temes igualment clàssics– l’assumpte de 

la guerra de Troia. [...] Shakespeare els ha despullat del seu caràcter d’homes 

superiors i n’ha fet uns homes completament vulgars. [...] L’únic que se salva del 

descrèdit general i sembla un home superior és Ulisses, a desgrat d’ésser un magnífic 

pocavergonya. És el sol personatge que l’autor respecta perquè és també l’únic que la 

                                                 
1415 «Timó d’Atenes», El Matí, 26-IV-1932, p. 9. 
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llegenda homèrica ens ha presentat tal com era; amb els seus defectes i les seves 

virtuts. 

 

Aquestes darreres valoracions recorden les que feia també al voltant de les 

biografies, en què l’autor no només havia de presentar les qualitats del biografiat, sinó 

també els seus defectes. Humanitzar els personatges antics no és sinó dotar-los de 

profunditat i versemblança. Shakespeare ho sap i per això Ulisses és presentat a la 

manera homèrica, a diferència d’Aquil·les, Tersites, Aiax, Troilus i Cressida, que 

segons la ploma del dramaturg anglès o bé són fanfarrons i beneits, o bé farsants i 

infeliços. La conclusió d’Esquerra no pot ser altra que aquesta: 

 

Shakespeare, que donà al seu teatre la nota màxima d’humanitat, fou també el primer 

en humanitzar les llegendes i reduí els herois a la seva real expressió. Per això en 

aquests temps nostres de revisió de valors, o de crítica sense objecte dels valors 

espirituals que constitueixen l’herència de les èpoques passades, Shakespeare 

s’aguanta i és, potser, de tots els clàssics, el més actual, i està molt més a prop de la 

nostra sensibilitat que molts dels que actualment escriuen.1416 

 

 Mostra del convenciment d’Esquerra d’aquesta visió sobre Shakespeare és la 

inclusió d’aquests dos articles d’El Matí a Lectures europees, encapçalant l’apartat 

dedicat a «Clàssics i contemporanis anglesos» amb el capítol titulat «Dues notes 

shakespearianes», que precedeixen els assajos sobre Sterne, Blake, Scott i els 

contemporanis.1417 Per raons òbvies, l’article «Timó d’Atenes» hi apareix només en 

part, ja que totes les valoracions sobre la manca d’un estudi sobre la influència de 

Shakespeare a Catalunya ja havia estat compensat per ell mateix. Paral·lelament a 

aquest interès pel dramaturg elisabetià entorn el 1932, Esquerra devia trobar un bon 

motiu inspirador en el curs que sobre les principals obres shakespearianes havia 

organitzat Joan Mascaró el 1933 a la Universitat de Barcelona, inaugurant així la seva 

càtedra de Literatura Anglesa. A diferència dels textos fragmentaris a la premsa, 

obligatòriament poc aprofundits per qüestions d’espai, aquest curs podia suposar tot un 

estímul per decidir-se a fer un estudi més llarg. Al mateix estudi Shakespeare a 

Catalunya, Esquerra recorda el «temperament eminentment líric del conferenciant, gran 

coneixedor de la literatura anglesa en general i de l’obra shakespeariana en particular», 
                                                 
1416 «Troilus i Cressida», El Matí, 26-IV-1932, p. 9. 
1417 «Dues notes shakespearianes», dins Lectures europees, op. cit., p. 66-68. 
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qualitats que al seu parer van donar al seu curs una «visió entusiàstica i acolorida del 

conjunt de l’obra comentada». Alhora, reconeix que l’entusiasme de Joan Mascaró 

havia estat el motiu determinant per a la representació comprensiva per part del Teatre 

Universitari de La Nit de Reis, segons la versió de Carme Montoriol, escenificada el 

1935 i el 1936.1418 

 En qualsevol cas, un cop redactat i editat el seu treball a La Revista, publicava el 

març de 1935 a El Matí una ressenya sobre l’estudi d’Alfons Par (1879-1936) al qual 

havia fet referència el 1932 mentre estava en procés d’elaboració: Shakespeare en la 

literatura española.1419 Esquerra justificava l’atenció dedicada a aquest llibre a causa de 

la història recent de Catalunya. Una història que, tal com recorda, en les glosses 

d’Eugeni d’Ors ja «demanava influències estrangeres per tal de contribuir a donar una 

fisonomia peculiar a la cultura catalana que estava creant-se en aquells moments». Des 

d’aleshores, explica el crític, han anat sorgint i desapareixent autors i escoles que han 

influït més o menys intensament en la literatura catalana i en el pensament col·lectiu del 

país. Per tant, era moment d’elaborar estudis sobre l’evolució de la nostra cultura des de 

la Renaixença i les influències rebudes al llarg del temps, com les de Shakespeare. 

D’aquesta manera, Esquerra no tan sols pot fer al·lusió als passatges que Alfons Par 

havia dedicat a la literatura catalana, sinó també justificar l’aparició d’un estudi com el 

que ell mateix acabava de publicar: 

 

Cal que comencem ja a fer l’estudi dels autors que més han contribuït, en els diferents 

períodes de la nostra Renaixença; a judicar exactament l’abast de llur influència, per 

tal de destriar si la seva aportació ens ha estat favorable o desfavorable. 

 La nostra biografia és ben pobra en estudis d’aquesta mena i les obres generals 

són tan limitades en nombre (malgrat les respectables excepcions), que cal assenyalar 

la importància d’aquelles que sols incidentalment ens atenyen. 

 El Sr. Alfons Par és avui dia un dels comptats erudits shakespearians que hi ha a 

la Península. És l’autor de la traducció crítica de Lo Rei Lear, d’una biografia 

compendiada de l’autor anglès i d’un assaig de bibliografia hispànica shakespeariana. 

A més d’això, el seu darrer estudi: Shakespeare en la literatura española, que acaba 

                                                 
1418 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 170. 
1419 PAR, Alfons: Shakespeare en la literatura española. Juicios de literatos españoles, con noticias 
curiosas sobre algunos de ellos y sobre sucesos literaios famosos, I-II. Madrid / Barcelona: Librería 
General de Victoriano Suárez / Biblioteca Balmes, 1935. 
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d’aparèixer, ens el presenta com un erudit historiador del concepte shakespearià a 

Espanya.1420 

 

 Evidentment, Esquerra fa referència a les obres que havia tingut en compte per 

elaborar «Shakespeare a Catalunya». Alfons Par, que es caracteritzava per ser un 

apassionat de Wagner i Shakespeare, va presidir l’Associació Wagneriana i la comissió 

d’hisenda de l’Ajuntament de Barcelona, a més de ser un actiu membre del Centre 

Cotoner de Barcelona, del Foment de Pietat Catalana, de l’Acadèmia de Bones Lletres i 

de l’Oficina Romànica. Filòleg autodidacta, es va centrar en la romanística i en els 

estudis shakespearians com Vida de Guillem Shakespeare (1916), Contribución a la 

bibliografía española de Shakespeare (1930) i els treballs esmentats per Esquerra –Lo 

rei Lear (1912) i Shakespeare en la literatura española (1935)–. Val a dir que com a 

president de l’Associació Wagneriana va donar diverses conferències sobre l’obra 

shakespeariana i, de fet, era considerat un dels primers especialistes en la matèria. No 

només havia fet la primera biblioteca d’obres de Shakespeare sinó que el 1916 va oferir 

a l’Ateneu Barcelonès una conferència sobre la vida del dramaturg elisabetià, publicada 

per la Institució del Teatre i considerada com un dels millors treballs en català sobre 

aquest tema. El mateix any havia donat altres conferències sobre Shakespeare al Centre 

Excursionista de Catalunya.1421 

El llibre de 1935 al qual fa referència Esquerra havia aparegut poc abans de la 

mort de Par, assassinat els primers mesos de la Guerra Civil, i, editat en dos volums, 

havia tingut una molt bona rebuda per part de crítica i públic. Al seu parer, Shakespeare 

en la literatura española era obertament superior als estudis similars de l’erudit 

valencià Eduard Julià Martínez (1887-1964) i de Ricardo Ruppert y Ujaravi, sobretot 

pel fet d’estudiar «el concepte que les dues literatures peninsulars més importants: la 

castellana i la nostra, han tingut de Shakespeare des del moment que fou conegut». En 

efecte, els treballs de Julià i Ruppert són interessants perquè responen a un premi a la 

millor monografia sobre Shakespeare que el 1916, arran del tricentenari de la mort de 

l’escriptor anglès, havia anunciat la Real Academia Española de la Lengua.1422 Amb 

                                                 
1420 «Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura Española», El Matí, 15-III-1935, p. 6. 
1421 [s.s.]: «Alfons Par i Salvador Vilaregut», dins Anuari de la Institució del Teatre (1936-1937), p. 211-
212. 
1422 JULIÀ MARTÍNEZ, Eduard: Shakespeare en España. Traducciones, imitaciones e influencia de las 
obras de Shakespeare en la literatura española. Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos, 1918, i 
RUPPERT Y UJARAVI, Ricardo: Shakespeare en España. Traducciones, Imitaciones e influencia de las 
obras de Shakespeare en la literatura española. Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos, 1920. 
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aquests treballs, ambdós titulats com el tema proposat per l’entitat, Alfons Par va trobar 

segurament l’al·licient per desenvolupar les seves recerques, un altre impuls que 

Esquerra va aprofitar per elaborar les seves.1423 I és que, tot i trobar superficial l’estudi 

de les traduccions, l’interès dels dos volums de Par rauen a 

 

escatir el concepte en què Shakespeare ha estat tingut, en funció de les idees 

estètiques i literàries predominants en cada període. La quantitat enorme de textos i 

d’autors que el Sr. Par exhuma en el seu llibre ens descobreixen una quantitat 

insospitada de crítiques shakespearianes, potser desencertades, però interessants 

sempre, pel que tenen de representatives d’una manera de pensar ja passada. 

 

 Però, per damunt de tot, l’estudi demostra que 

 

Catalunya té també una participació ben important en el moviment shakespearià 

peninsular. Els capítols del llibre dedicats als traductors i crítics catalans ens mostren 

que no han estat ni els pitjors crítics, ni els que l’han traduït més desconsideradament. 

Tenim un Bergnes de las Casas, que n’ha fet una de les crítiques més intel·ligents del 

segle XIX, i una llista de traductors en castellà (Roviralta Borrell i Cebrià de Montoliu, 

entre aquests), que són dels millors que hi ha en la història espanyola de Shakespeare, 

i, quant als catalans, solament cal esmentar, a més dels noms de Morera i Galícia i 

C.A. Jordana, el del mateix autor del llibre.1424 

 

De fet, en l’estudi «Shakespeare a Catalunya», Esquerra destaca que l’obra de 

Par és «l’estudi més complet que existeix sobre el tema, molt més que els d’altres autors 

que han estudiat també les manifestacions shakespearianes a la Península». També torna 

a reconèixer que, «malgrat haver estat escrita en castellà», l’estudi fa referència als 

autors catalans i a les traduccions catalanes existents».1425 Els autors que esmenta 

Alfons Par, i més, són citats profusament a «Shakespeare a Catalunya». Esquerra no 

només va pouar de les obres de Par, especialment Contribución a la bibliografía 

española de Shakespeare (1930) i Shakespeare en la literatura española (1935), que 
                                                 
1423 Cal dir que a Espanya l’interès per Shakespeare es remunta al segle XVIII, sobretot pel que fa a 
representacions teatrals. El 1883 Daniel López, professor de llengua anglesa, recollia per primera vegada 
en un article informació sobre les representacions espanyoles d’adaptacions de Shakespeare des de 1772 
fins a 1838, especialment quant a les traduccions castellanes que s’havien utilitzat i el gust del públic 
durant aquest període («Shakespeare en España», La Ilustración Española y Americana, núm. 25, 1883, 
p. 11-75.). 
1424 «Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura Española», El Matí, 15-III-1935, p. 6. 
1425 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 152-153. 
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supera tant en informació com en revisió crítica.1426 La bibliografia també inclou estudis 

de Guillem Díaz-Plaja, Manuel de Montoliu, Josep M. Miquel i Vergés o Edgar 

Allisson Peers, a més d’importants referències de primera mà a les revistes romàntiques 

i preromàntiques del país com El Europeo i El Vapor. En tant que assaig d’història de la 

influència i representació de William Shakespeare en les successives etapes des de la 

Renaixença fins a 1935, Esquerra aprofita, a més, per rectificar dades errònies que fins 

aleshores havien ofert d’altres crítics –per exemple, pel que fa a posades en escena–, 

projectar algunes idees del seu pensament –especialment per destacar la veritable 

naturalesa humana que contenen les obres shakespearianes– i comentar aspectes de 

l’actualitat –com quan sospita, encertadament, que la traducció de Carner de Somni de 

Shakespeare s’ha fet damunt un text francès–.1427 

Però, a més de la seva vàlua documental, Shakespeare a Catalunya adquireix un 

rang especial en la crítica literària catalana si tenim en compte tant la seva temàtica com 

la seva orientació. Com hem insinuat a l’inici d’aquest capítol, la publicació d’aquest 

treball situa Catalunya i les seves lletres definitivament al mapa dels estudis 

comparatistes sobre Shakespeare. Perquè en una disciplina reservada només als Estats-

nació i, per tant, summament restrictiva, la combinació de l’element A (Shakespeare) en 

l’element B (Catalunya) suposava un intent d’entrada del país en l’encotillament de la 

literatura comparada. 

Cal dir que els estudis sobre la influència de Shakespeare en un país determinat 

eren habituals arreu d’Europa durant el període que cobreix el primer terç del segle XX, 

especialment els anys d’entreguerres. Són estudis que, en el més pur estil del 

comparatisme d’ascendència francesa, obeeixen el patró A en B i se centren en un 

territori polític connotat nacionalment. Autors britànics i nord-americans com William 

Poel (1913), Charles Mills Gayley (1913), Henry Guppy (1916), Sivori Levey (1919), 

Martha Hale Shackford (1926), David Nichol Smith (1928), Henry William Simon 

(1932), Margaret Steppat (1933) o Gerald Henry Rendall (1944) elaborarien durant les 

primeres dècades estudis de la influència del teatre de Shakespeare sobre els seus 

                                                 
1426 També a Shakespeare a Catalunya, Esquerra defineix Contribución a la bibliografía española de 
Shakespeare –obra que així mateix havia estat publicada, de fet, per la Institució del Teatre– com «el 
nucli central que ha de servir per a bastir-hi la definitiva bibliografia hispànica de Shakespeare, i el 
manual indispensable per a tothom que faci estudis sobre les influències shakespearianes a la Península» 
(Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 152.). 
1427 Ho confirma Josep Pla a l’homenot dedicat a Carner (PLA, Josep (1958): «Josep Carner. Un retrat», 
dins Obres completes, XI: Homenots. Primera sèrie. Barcelona: Selecta (repr. a Obra completa, XXI: 
Homenots, tercera sèrie. Barcelona: Destino, 1972, p. 184.). Citat a MANENT, Albert: Josep Carner i el 
noucentisme: Vida, obra i llegenda. Barcelona: Edicions 62, 1969, p. 124.). 
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seguidors en el món anglosaxó i la seva presència en l’ensenyament, alguns de caràcter 

educatiu i amb exercicis inclosos. També, i seguint la tímida vessant intergenèrica de la 

crítica comparatista, floreixen diversos treballs que tracen la presència de Shakespeare 

en d’altres expressions artístiques. Així, Sadakichi Hartmann publica un Shakespeare in 

Art, Louis Charles Elson un Shakespeare in Music i Malcolm Charles Salaman 

un Shakespeare in Pictorial Art.1428 

A Europa, pel que fa als estudis centrats en un país, n’hi ha de dedicats a la 

influència de Shakespeare a Alemanya,1429 Itàlia,1430 Dinamarca,1431 França,1432 

Polònia1433 i en d’altres països renaixents com Sèrbia1434 i Romania.1435 El continent 

americà no resta al marge de la proliferació de treballs gestats sota el mateix signe i, 

així, Ashley Horace Thorndike, Edwin Eliott Willoughby, James Langston Hughes o 

Esther Cloudman Dunn, de qui Esquerra n’havia elogiat el fet d’haver escrit la millor 

introducció al teatre renaixentista anglès a Eight Famous Elizabethan Plays,1436 

segueixen el patró marcat des d’Europa.1437 I encara més enllà, la recerca de caire 

comparatista també traspassa les fronteres del món occidental i arribem a trobar estudis 

com el de Minoru Toyoda, amb el seu Shakespeare in Japan: An Historical Survey, o 

                                                 
1428 HARTMANN, Sadakichi: Shakespeare in Art. Boston: Page & Co. / Mass, 1901; ELSON, Louis Charles: 
Shakespeare in Music. Londres / Boston: Page & Co. / Mass, 1901, i SALAMAN, Malcolm Charles: 
Shakespeare in Pictorial Art. Londres: C. Colmes / Studio, 1916. 
1429 RICHTER, Kurt Albrecht: Shakespeare in Deutschland in den Jahren 1739-1770. Oppeln: H. 
Muschner, 1912; PASCAL, Roy: Shakespeare in Germany, 1740-1815. Cambridge: University Press, 
1937; GENÉE, Rudolph: William Shakespeare in Seinem Werden und Wesen. Berlín: Georg Reimer, 1905. 
Hi ha, també, versions a l’alemany com Shakespeare in Deutscher Sprache (Berlín: Georg Bondi, 1920-
1922), en traducció de Freidrich Gundolf i sovint basat en l’adaptació d’August Wilhelm von Schlegel. 
1430 COLLISON-MORLEY, Lacy: Shakespeare in Italy. Stratford-upon-Avon: Shakespeare Head Press, 
1916; NULLI, Siro Attilio: Shakespeare in Italia. Milà: U. Hoepli, 1918. 
1431 RUUD, Martin Brown: An Essay towards a History of Shakespeare in Denmark. Minneapolis: 
University of Minnesota. Studies in Language and Literatura, 1920. 
1432 HAINES, Charles Moline: Shakespeare in France: Criticism. Voltaire to Victor Hugo. Londres: 
Humphrey Milford, 1925. 
1433 CALINA, Josephine (afterwards Nicoll): Shakespeare in Poland. Londres: Oxford University Press, 
1923. 
1434 POPOVIĆ, Vladeta: Shakespeare in Serbia. Londres: Humphrey Milford / Oxford University Press, 
1928. 
1435 BEZA, Marcu: Shakespeare in Roumania. Londres: J. M. Dent & Sons, 1931. 
1436 «Eight Famous Elizabethan Plays, edited by Esther Cloudman Dum», Mirador, 27-XII-1934, p. 2. 
1437 Aquestes obres són: THORNDIKE, Ashley Horace: Shakespeare in America. Londres: British Academy 
Annual Shakespeare Lecture, 1927; WILLOUGHBY, Edwin Eliott: «The Reading of Shakespeare in 
Colonial America», Bibliographical Society of America, núm. 31, 1937, 49-50; HUGHES, James Langston: 
Shakespeare in Harlem. Nova York: Alfred A. Knopf, 1942, i DUNN, Esther Cloudman: Shakespeare in 
America. Nova York: Macmillan Co., 1939. Cal fer esment del llibre Separate Works under Subheadings. 
Hamlet (Londres: Humphrey Milford, 1914, 258 p.), editat per E.C. Dunn, que inclou una nota a l’estudi 
Shakespeare in India. 
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com el de C. J. Sisson i el llibre Shakespeare in India: Popular Adaptations on the 

Bombay Stage, ambdós publicats a Londres.1438 

La majoria d’aquests estudis citats s’estructuren de manera similar, dividits per 

períodes i documentant la presència i influència shakespeariana exercida en un país des 

del segle XVIII fins al moment de publicar l’estudi. El motiu pel qual se sol presentar el 

set-cents com a punt de partida de la influència shakespeariana a Europa és explicat pel 

mateix Esquerra. En primer lloc, assegura que l’aparició de Shakespeare a Catalunya 

coincideix «naturalment amb el Romanticisme» i, en segon lloc, que com tants d’altres 

autors anglesos, Shakespeare penetra a Europa a través de França. Si usa el mot 

naturalment, es justifica el crític, és perquè al segle XIX, a part d’algunes traduccions 

franceses i castellanes «fetes amb una certa dignitat» que començaven a sorgir, 

l’escriptor amb prou feines era conegut a fora d’Anglaterra. Pel que fa al salt al 

continent a través de França, tot i les representacions que les companyies de còmics 

anglesos havien fet a Alemanya, i malgrat la sospita que el mateix Shakespeare va 

arribar fins a Dinamarca, Esquerra sosté que cal esperar fins al segle XVIII per trobar 

autèntiques influències. Voltaire, de retorn del seu exili a Anglaterra, el tradueix de 

manera molt lliure i parcial i, segons el crític barceloní, el «llançà amb tot el prestigi 

europeu, que llavors el nom de Voltaire encomanava a tantes coses, que sols 

s’aguantaven de moment a causa d’aquell prestigi». Ens trobem, doncs, davant 

d’algunes de les afirmacions que ja havíem vist a la premsa, inclosa la remarca a la 

importància de l’esnobisme del públic davant d’un nom contemporani que està de 

moda.1439 

Com Esquerra, doncs, la majoria d’estudis solen insistir, per ordre cronològic, en 

els comentaris dels crítics autòctons i en la traducció i representació de les obres del 

dramaturg elisabetià –hi ha excepcions, com el breu assaig Shakespeare in Poland 

(1923), de Josephine Calina–. Alguns altres, com Shakespeare in France (1925), de 

Charles Moline Haines, disposen d’una introducció i unes conclusions que no té l’estudi 

del crític català, encara que bona part de les idees generals que s’hi manifesten –manca 

de popularitat inicial de Shakespeare, el seu geni, la humanitat dels seus personatges– ja 

són contingudes al llarg del volum. L’aspecte que potser queda menys desenvolupat al 

                                                 
1438 TOYODA, Minoru: Shakespeare in Japan: An Historical Survey. Londres: Transactions of the Japan 
Society of London, 1939, i SISSON, C. J.: Shakespeare in India: Popular Adaptations on the Bombay 
Stage. Londres: Oxford University Press for the Shakespeare Association, 1926. 
1439 «Shakespeare a Catalunya», La Revista, gener-juny 1935, p. 78, i Shakespeare a Catalunya. 
Barcelona: Publicacions de La Revista, 1937, p. 13-14. 
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treball d’Esquerra és la qüestió del temperament nacional i les diferències i similituds 

entre l’escriptor anglès i el caràcter del territori on va tenir fortuna. Tot i que en fa 

algunes referències, en els altres estudis europeus es percep més clarament l’empremta 

d’aquesta característica del comparatisme de principis de segle, sovint potenciada pels 

fets històrics recents en el moment de ser publicats. 

Per exemple, a l’obra Shakespeare in Italy, publicada per Lacy Collison-Morley 

el 1916, s’hi deixa sentir el context històric i el regust de la literatura comparada de 

l’època. El llibre està dedicat al germà de l’autor, el lloctinent coronel Harold Duke 

Collison-Morley, «soldier and artist» que, tal com es fa constar, va ser mort al 

capdavant del seus homes després d’haver estat ferit dues vegades i just abans d’arribar 

a les trinxeres alemanyes en l’atac a Loos el 25 de setembre de 1915. Aquesta 

dedicatòria, que segueix extensament tot presentant el soldat com un gran admirador de 

Shakespeare, s’enllaça amb les conclusions de l’estudi, on l’autor farà referència a la 

germanor entre britànics i italians i a l’aliança entre totes dues nacions. Així mateix, 

Minoru Toyoda, professor japonès de literatura anglesa a la Universitat Imperial de 

Kyüshü, no deixa de fer diverses referències als conflictes bèl·lics amb la Xina i Rússia 

al prefaci del seu Shakespeare in Japan (1926). A més, Toyoda assenyala que, si bé 

molts països occidentals han fet estudis sobre la presència de Shakespeare als seus 

territoris, el seu estudi «would stand as a mark, to later generations, of the high tide of 

the national spirit».1440 Finalment, les noves realitats polítiques són determinants en 

l’orientació d’alguns estudis. Aquest fet és especialment visible a Shakespeare in Serbia 

(1928), tesi doctoral presentada el 1925 pel serbi Vladeta Popović i publicada com a 

tercer volum de la col·lecció londinenca «Shakespeare Survey». En aquest cas, l’autor 

elabora una introducció per aclarir que el concepte «Shakespeare a Sèrbia» cal 

entendre’l com a «Shakespeare entre els serbis», és a dir, «both those who before 1918 

were under Austrian rule, and those who had their own kingdom», perquè «although 

politically separated before 1918, their literature has always been one».1441 És visible, 

                                                 
1440 TOYODA, Minoru: Shakespeare in Japan: An Historical Survey, op. cit., p. 77. 
1441 POPOVIĆ, Vladeta: Shakespeare in Serbia, op. cit., p. v. També aclareix que si distingim la literatura 
sèrbia de la croata és a causa, només, del fet que la primera respon a la fe grega ortodoxa i a l’alfabet 
ciríl·lic, mentre que la segona pertany a l’església catòlica romana i és escrita en alfabet llatí (Ibid., p. v-
vi). Per Popović, aquest fet no és sinó una paradoxa i un anacronisme, i augura la desaparició de les 
fronteres que separen les dues literatures, ja que responen a una mateixa llengua i a un sol poble. Afegim 
que ja hi ha un article anterior, també en anglès, del professor Pavle Popović titulat així mateix 
«Shakespeare in Serbia», aparegut a A Book of Homage to Shakespeare (p. 524-527), que enumera les 
obres traduïdes a la literatura sèrbia, croata i eslovena, i que és el punt de partida del llibre de Vladeta 
Popović. 
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doncs, l’intent d’adequació d’una literatura com la sèrbia a la literatura comparada, 

acostumada als Estats-nació consolidats com França. Popović ha de justificar 

prèviament la situació política del moment, instal·lant-se entre l’imaginari internacional 

i el seu. 

Pel que fa a la definició del temperament nacional i la seva relació amb 

Shakespeare, l’autora nord-americana Esther Cloudman Dunn ofereix un bon exemple 

en raonar els motius pels quals ha elaborat un Shakespeare in America (1939). Al seu 

parer, durant els primers cent cinquanta anys d’història dels Estats Units, el dramaturg 

elisabetià era un símbol «of our English ‘home’» i els colons que venien d’Anglaterra hi 

van trobar una manera de lluitar contra la tirania britànica. Fins i tot després de la 

revolució americana, «Shakespeare in America was a provincial echo of Shakespeare in 

England». Després, amb la independència de la nova nació americana els «new social 

values» van començar a veure’s en Shakespeare, ja que era encara el símbol de la 

cultura i la manera en com eren representades de les seves obres mostra exactament com 

era «our national psychology». Arran d’això Dunn afirma que els americans eren 

culturalment insegurs i la cita, lectura, estudi o posada en escena del geni anglès era tot 

un mitjà per afirmar la pròpia cultura, sempre present en la colonització de l’oest i en els 

grans personatges com el mateix Lincoln, perquè Shakespeare va servir, en tant que 

intèrpret de la situació humana, per parlar del violent nou món, tot i que a vegades no 

era entès pel públic americà. Al capdavall, com diu l’autora, «the American 

temperament was still ‘emerging’».1442 

Més evident encara, atès que les opinions d’aquesta mena s’articulen al llarg del 

treball, és l’obra Shakespeare in France (1925), de l’anglès Charles Moline Haines. El 

crític conclou que a mesura que el coneixement de Shakespeare avança i l’opinió de les 

diverses nacions sobre ell tendeix a un punt comú, la crítica s’uneix amb l’erudició. 

Haines afirma que l’apreciació de la literatura pot ser tacada per prejudicis de tota mena, 

ja que l’erudició, com la ciència, és impersonal i internacional. Tanmateix, escriu que la 

crítica francesa i l’anglesa divergeixen, i és que la diferència de gust i les diferències de 

temperament nacional entre anglesos i francesos van fer que algunes posades en escena 

neoclàssiques variessin la interpretació i el text: 

 

 

                                                 
1442 DUNN, Esther Cloudman: Shakespeare in America, op. cit., p. 3-5. 
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Shakespeare is now the possession of France, as of all the world, as much of England. 

Numerous translations of his works have been made, and it is probably true to say that 

he is better known in France than any French author is in England. [...] [W]e are 

finally brought to see that it is national outlook that must explain the differences that 

have existed, and still exist, between French and English criticisms of Shakespeare. 

[...] The French mind tends to organization, to rule and order. They take more kindly 

to bureaucracy than we do. They like things duly arranged in their proper places. The 

Englishman works by rule of thumb, knowing that as he has a perfectly clear idea of 

his aim, the details are bound to fall into place.1443 

 

En aquest sentit, Esquerra difereix de Haines perquè, com veurem, el crític 

barceloní atribueix a la preeminència d’un corrent artístic –més que no pas al caràcter 

nacional dels catalans– les manipulacions escèniques operades en les obres de 

Shakespeare. Per la seva banda, Haines va més enllà i acaba definint el comportament 

dels anglesos davant el judici dels altres pobles: 

 

In foreign countries the English are regarded sometimes as mad, sometimes as merely 

stupid. That is because they combine the qualities of imagination and of practical 

sense, losing either the first like purely Teuton races nor the second like those of the 

South. It is the secret of their success; and it is the secret of Shakespeare’s. 

 

L’explicació del fet que els francesos no entenguin el caràcter anglès és a causa 

de l’«orderly mind» de França. Pels anglesos no hi ha pràcticament res que no tingui 

sentit en Shakespeare, «but this is not the simplicity of classic art, and it is to that the 

French mind still inclines».1444 Almenys, comenta Haines, encara que França no admeti 

la total supremacia del seu art, pot oferir homenatges ben nobles, com ara el de 

Lamartine i Alexandre Dumas, que assegurava que després de Déu, Shakespeare és qui 

més ha creat. En definitiva, el que fa Haines és aplicar un moviment predominant a 

França com és el neoclassicisme a una característica racial dels francesos, que provoca 
                                                 
1443 HAINES, Charles Moline: Shakespeare in France: Criticism. Voltaire to Victor Hugo, op. cit., p. 161-
163. Per Haines, aquestes diferències apuntades explicarien que l’escena de Leontes i Mamillius 
desagradi als francesos per la superficial contradicció d’un gran rei parlant amb un nen, i que en canvi als 
anglesos els agradi, ja que saben veure que un gran rei és quelcom més que un rei, és també un pare i un 
home. Pels anglesos, doncs, la contradicció no causaria confusió, sinó comprensió, mentre que pels 
francesos això no té cap sentit. L’humor anglès, diu Haines, no es basa en la malícia, sinó en la 
comprensió i l’afecte. Els francesos volen contemplar i els anglesos, comprendre. Haines també justifica 
l’adoració d’Anglaterra per Shakespeare, ja que no només és «the greatest glory of his country, but he is 
the most truly national of all her poets.» 
1444 Ibid., p. 163-194. 
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certa incomprensió per l’obra de Shakespeare, d’un temperament nacional ben definit 

que no fa sinó reflectir les característiques nacionals angleses. 

 

 

2.3.2. «Shakespeare a Catalunya» 

 

Shakespeare a Catalunya es divideix en dues parts, de poc més de cent pàgines 

cadascuna en l’edició de 1937.1445 La primera, sota el títol «El segle XIX», inclou quatre 

subapartats: «I. Pre-renaixença (1800-1833)», «II. Els inicis de la Renaixença (1833-

1850)», «III. Quadrado, Milà i Balaguer (1850-1880)» i «IV. Les primeres traduccions 

(1880-1900)». La segona, «El segle XX», en reuneix sis: «V. El nou-cents», «VI. Les 

traduccions erudites», «VII. Les traduccions poètiques», «VIII. Comentaristes i crítics 

contemporanis», «IX. Adaptacions teatrals» i «X. C.A. Jordana». 

Formalment, entre la primera versió, de 1935, i la segona, de 1937, hi ha canvis 

que afecten l’ortografia –de què per que, neo-clàssic per neoclàssic, etc.–, la puntuació 

–tant incorreccions com esmenes que aclareixen la lectura del text–, les majúscules i 

minúscules –per exemple, romanticisme per Romanticisme, tot i que es mantenen 

algunes vacil·lacions–, l’ús de cometes i cursives, algunes expressions –tragèdies neo-

clàssiques a la moda per tragèdies neoclàssiques imposades per la moda francesa, etc.– 

i d’altres qüestions de detall com escriure en xifres aràbigues els anys anteriorment 

anotats en números romans –MCMXXII per 1922, etc.–, l’ús dels pronoms febles i 

personals per nous sintagmes nominals o la numeració de les notes a peu de plana, que 

torna a començar a cada pàgina. A vegades hi ha canvis quant a matisos i judicis de 

valor per tal de ser més precís, com ara el canvi de la frase «obra que ve a ésser a 

Espanya l’equivalent de l’Hernani» per «obra que fins a cert punt ve a ésser a Espanya 

l’equivalent de l’Hernani». En general, l’edició de 1937 millora la de 1935, però hi ha 

algunes omissions i algunes catalanitzacions d’obres castellanes que l’empitjoren. 

Ja en les primeres pàgines, Esquerra defensa la tesi que l’escriptor anglès va 

significar al nostre país allò que ha estat qualsevol clàssic del món en qualsevol 

literatura renaixent: un autor que cal llegir i estudiar. Un aspecte que lliga amb la 

creixent europeïtzació de Catalunya a partir del segle XX, encara que no augmenti 

significativament la seva influència. En els mots que precedeixen el text de les dues 

                                                 
1445 Al quadern de La Revista l’extensió és, és clar, molt menor: de vint i de quinze pàgines cada part. 
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edicions, Esquerra hi resumeix perfectament tant la seva intenció, basada en la 

«influència» i la «representació» del dramaturg anglès, com la naturalesa del seu estudi, 

que assegura no ser altra cosa que un «inventari del que s’ha fet» i una «història de 

l’evolució del concepte shakespearià» a través de la història literària catalana. És a dir, 

és la voluntat d’un estudi comparatista: 

 

És, aquest, un assaig d’història de la influència i representació de Shakespeare en les 

successives etapes de la nostra Renaixença, i, en conseqüència, la constatació –poc 

afalagadora, certament– que els catalans no ens havem preocupat massa d’adquirir un 

coneixement directe de la seva obra. [...] El camí a fer és encara molt llarg, fins a 

arribar a una assimilació dels valors immutables de l’obra shakespeariana. Això no és 

sinó un inventari del que s’ha fet, i una història de l’evolució del concepte 

shakespearià, a través de les diverses èpoques de la història literària de Catalunya, des 

de la Renaixença. No és aquest, doncs, el lloc de remarcar el que calgui fer d’ara 

endavant. Implícitament ja queda dit en el que segueix, i hom veurà en cada període 

el que s’ha fet i com s’ha fet, i també el molt que s’ha deixat de fer, tot i que a 

Catalunya s’hagin fet proves en tots els sentits: des de la publicació de col·leccions 

d’obres completes i la impressió de textos anglesos, fins a la lliure interpretació dels 

temes shakespearians i la mutilació amb criteri escènic.1446 

 

A més de fer conèixer l’opinió que sobre l’autor anglès tenien tant les figures 

més destacades de la Renaixença com les dels anys trenta, un dels aspectes més 

importants del llibre és el d’exposar els motius pels quals Shakespeare va restar en 

segon terme a casa nostra durant el segle XIX. Al parer d’Esquerra, i tal com Alfons Par 

havia apuntat a Shakespeare en la literatura española,1447 aquesta qüestió queda 

justificada principalment per la presència d’altres noms del moment, sobretot de Walter 

Scott, que centrava l’elogi constant per part de la crítica catalana. Val a dir que 

l’admiració catalana per l’escriptor escocès era ben coneguda i, per exemple, Guillem 

Díaz-Plaja n’havia escrit un llarg article a Mirador l’octubre de 1932.1448 Esquerra 

                                                 
1446 «Shakespeare a Catalunya», La Revista, gener-juny 1935, p. 78, i Shakespeare a Catalunya. 
Barcelona: Publicacions de La Revista, 1937, p. 7-9. En la versió de 1937, al final del pròleg s’afegeix: 
«La primera versió d’aquest estudi que apareix ara en volum per gentilesa de la Institució del Teatre de la 
Generalitat de Catalunya, fou publicat en els quaderns de La Revista, del 1935 (gener-juny).» 
1447 PAR, Alfons: Shakespeare en la literatura española, op. cit., p. 303-353. 
1448 Cal remarcar, a més, que la consciència comparatista plana en l’article de Díaz-Plaja. El crític 
recordava que el 1839 Milà i Fontanals, al quart volum de les seves Obres completes, ja considerava 
Barcelona com la població d’Espanya més rendida al «culte walterescotià». Destacava també l’afinitat pel 
temperament jeràrquic i moderat dels catalans, del «seny racial», i del contacte que amb els pensadors 
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afirma que el Romanticisme havia tingut a Catalunya característiques pròpies ja que, 

així com a Europa es prenia Shakespeare com a bandera de la nova revolució literària, el 

moviment romàntic català quedava satisfet amb Walter Scott, i és que la Renaixença 

havia estat «catalanisme històric»: 

 

Walter Scott és, doncs, una de les causes pròximes més importants de la nostra 

Renaixença. És en les seves novel·les, que tants de llegidors i comentaristes tingueren, 

i tant d’entusiasme desvetllaren a casa nostra, on els catalans d’aquelles generacions 

sentiren desvetllar-se la curiositat pel fet històric de Catalunya, i es deu principalment 

a aquest entusiasme per l’escriptor escocès, i a les seves causes, el relativament poc 

interès que desvetlla Shakespeare entre aquell primer nucli de literats catalans. 

 El moviment renaixentista és «catalanisme històric». Mira enrera i tracta 

solament, en principi, de fer reviure un passat gloriós. És més endavant quan 

començarà a estructurar el futur. Així, doncs, el moviment català en aquells moments 

queda perfectament compenetrat amb Walter Scott en quant veu com a principal fita a 

assolir el desvetllament de la Catalunya medieval.1449 

 

La manca d’arrelament de les doctrines neoclàssiques a casa nostra, un fet que 

arreu d’Europa es combatia amb Shakespeare, explicaria també que no se sentís la 

necessitat d’incorporar les seves obres al repertori de la nova literatura renaixent. 

A part de l’eclipsi provocat per Walter Scott durant la Renaixença, Esquerra 

també preveu com a possible explicació de la manca d’influència shakespeariana el fet 

que el teatre, segons la seva opinió, no hagués estat mai gaire important a Catalunya. 

Amb tot, i amb una mostra de gran penetració crítica, no només revela les opinions 

shakespearianes més primitives –molt sovint a través de Walter Scott– contingudes als 

diaris i revistes El Vapor, El Europeo, El Catalán, La Paz, El Museo de Familias, La 

Palma, La Renaixença, La Vanguardia o Catalunya, sinó que, a partir de l’estudi de la 

                                                                                                                                               
catalans tenien els filòsofs de l’escola escocesa. També, pel paral·lelisme més aviat intuïtiu entre les 
situacions polítiques d’Escòcia i Catalunya, totes dues en possessió d’un fet diferencial dominat per una 
construcció estatal superior. A més, el moment del romanticisme és carregat d’efusió, i per bé que les 
nacionalitats es desvetllin, també hi ha una àmplia voluntat d’harmonia i fraternitat arreu, fet que lliga 
amb el caràcter català. Díaz-Plaja recuperava alhora les paraules de Bonaventura Carles Aribau en 
escriure «La Pàtria»: «La presentamos a nuestros lectores con el patriótico orgullo con que presentaría un 
esocés los versos de Walter Scott a los habitantes de su patria.» Finalment, reivindicava un dels redactors 
d’El Europeo, Ramon López-Soler, en parlar de Scott i suggerir la possibilitat d’incorporar a la novel·la 
romàntica temes de la història nacional (DÍAZ-PLAJA, Guillem: «Literatura Comparada: Walter Scott a 
Catalunya», Mirador, 22-IX-1932, p. 6.). 
1449 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 29-30. A partir d’ara, totes les citacions a aquesta obra 
correspondran a l’edició en volum de 1937. 
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segona meitat del segle XIX, entre traduccions, edicions i adaptacions, malda per trobar-

hi una mínima presència del dramaturg anglès: 

 

No hi ha encara lloc a una influència sobre el teatre català, confinat en un principi en 

la poca-solta i en els fets d’actualitat, més tard en un drama rural amb personatges 

d’una psicologia a flor de pell. Sols en les obres de Balaguer hi ha com un ressò, de 

Shakespeare, que apaguen les influències dels teatres romàntics de França i 

Espanya.1450 

 

 És precisament Víctor Balaguer el primer de fer una adaptació catalana d’una 

tragèdia de Shakespeare, concretament de Romeu i Julieta, sota el títol de Las 

esponsallas de la morta (1878). Al parer d’Esquerra, Balaguer resumeix, mutila i 

desvirtua l’obra shakespeariana i la converteix en un melodrama romàntic d’èxit entre el 

públic català. De la mateixa manera ho havia fet Quadrado i ho faria, encara més, Jaume 

Piquet, exemple d’autor dedicat al «teatre de masses», totalment lliurat a les «multituds 

barcelonines» que anaven a L’Odeon «a veure els melodrames horripilants que els 

servia Piquet, gran coneixedor del seu públic, fins al punt d’arribar a modificar els 

arguments de les seves obres quan desplaïen l’auditori». Un auditori popular que, tal 

com vol fer constatar Esquerra, eren «uns entusiastes del happy end» que amb un 

escàndol a la sala podien fer canviar el final de l’obra.1451 Així, doncs, el crític evidencia 

implícitament l’origen popular del teatre català. En aquest sentit, en una ressenya el 

febrer de 1938 a Meridià, el crític Josep M. Miquel i Vergés voldrà remarcar el fet que 

el teatre català havia nascut de la paròdia i la rialla, és a dir, de la manifestació més pura 

de l’art popular.1452 Aquesta insistència recorda que Shakespeare a Catalunya es va 

reeditar en un moment en què s’enalteixen els referents del teatre clàssic, sobretot pel 

seu caràcter popular i la influència revolucionària que al seu moment havia exercit. El 

comentari de Miquel i Vergés sembla més intencionat encara si tenim en compte que 

Meridià s’autoanomenava «tribuna del front intel·lectual antifeixista». Així, tot i que el 

treball d’Esquerra és anterior al cop d’estat i la guerra, el 1937 es reeditava en volum 

solt Shakespeare a Catalunya a través de l’Institut del Teatre de la Generalitat de 

                                                 
1450 Ibid., p. 59. 
1451 Ibid., p. 84-85. 
1452 MIQUEL I VERGÉS, Josep M.: «Ramon Esquerra. Shakespeare a Catalunya», Meridià, 25-II-1938, p. 
5.  
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Catalunya. Podríem dir, fins i tot, que la revaloració del teatre popular en Ramon 

Esquerra és anterior a tot aquest procés. 

 Però, en qualsevol cas, Esquerra no fa bandera d’aquest teatre popular, sinó més 

aviat el contrari. Del seu discurs es desprèn precisament que l’esperit de la segona 

meitat del segle XIX no s’adeia amb la qualitat de l’obra shakespeariana: 

 

A Catalunya [el teatre] oscil·la entre el xaronisme i la poca-solta, per una banda, i la 

migradesa dels temes pseudo-tràgics i a flor de pell, de l’altra. Existeix un teatre 

declamatori, però manquen un teatre poètic on Shakespeare pogués influir, i un públic 

acostumat que el pogués comprendre.1453 

 

 Així, doncs, més enllà de les adaptacions segons les conveniències de les obres 

del dramaturg anglès i la consideració de Shakespeare com a clàssic, l’autèntica 

influència shakespeariana només es pot percebre quan el teatre català adopta la 

«tragèdia veritable», com en Àngel Guimerà. Amb tot, el dramaturg català continua sent 

essencialment romàntic i els personatges no posseeixen una consistència humana 

veritable: 

 

L’obra de Guimerà és indiscutiblement un gran avenç dins del teatre català del temps. 

Els seus personatges tenen una intensitat dramàtica, una major consistència que les 

creacions dels autors que el precediren. La tragèdia veritable parla per primera vegada 

en català. Potser per això s’ha parlat d’una influència shakespeariana en la seva obra 

dramàtica. 

 De fet hi ha una sèrie de semblances que fan pensar que Guimerà tingué present 

Shakespeare, en escriure alguna de les seves tragèdies, però aquesta semblança és 

simplement superficial, limitada als personatges, i més que res a la manera de 

plantejar el conflicte. Quant a l’essència, Guimerà i Shakespeare estan ben lluny l’un 

de l’altre.1454 

 

 És a partir del segle XX, i les conseqüències polítiques i culturals a Catalunya, 

quan sorgeix un autèntic desig d’incorporació a la cultura catalana dels valors universals 

                                                 
1453 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 93. Com hem vist, Jaume Vidal Alcover pren aquesta actitud 
d’Esquerra com una característica «noucentista» i, per tant, contrària a les paròdies de les obres de 
Shakespeare i a les versions d’autors de la Renaixença com Víctor Balaguer (VIDAL ALCOVER, Jaume 
(1981): «Josep M. de Sagarra, traductor», op. cit.). 
1454 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 93-94. 
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i quan, conseqüentment, apareix el primer intent de traducció en bloc de l’obra 

shakespeariana en català.1455 Tal com ja hem comentat a la primera part, Esquerra 

assenyala les representacions del grup del Teatre Íntim d’Adrià Gual i, sobretot, les 

consideracions del Glosari orsià, que és vist com «una mena de dietari espiritual de 

l’època», com a responsables d’aquest moviment. Si el primer havia aconseguit 

representar un Shakespeare real i ben diferent del que fins aleshores havia estat en mans 

dels actors peninsulars, Xènius parla del dramaturg anglès com d’un valor universal que 

cal llegir, meditar, assimilar i representar tal com va ser, sense modificacions ni 

retallades. A més, és a partir d’aquest moment quan es gesta la primera generació que 

no només situa i jutja de manera lògica i objectiva l’obra de Shakespeare, sinó també la 

primera que el tradueix seriosament. Per tant, les dues primeres dècades del segle XX 

són per Esquerra transcendentals, principalment, com no podia ser d’altra manera, pel 

desig d’equiparació de la cultura catalana amb les que gaudien de prestigi, un fet que al 

seu parer reverteix en la millora de les traduccions i dels assajos. El crític reconeix 

especialment la tasca duta a terme per Cebrià de Montoliu i, és clar, Alfons Par: 

 

El desig de crear una cultura catalana que ens fes honor i que pogués posar-se al 

costat de les foranes, que és potser l’element més característic del moviment català 

dels primers vint anys d’aquesta centúria, havia de provocar necessàriament una 

incorporació al català dels valors europeus més importants, d’una manera científica, 

amb les necessàries garanties d’ortodòxia erudita. 

 No mancaren tampoc en l’estudi de Shakespeare. I així, mentre la Biblioteca 

Popular dels Grans Mestres el traduïa d’una manera ben arbitrària per tal de posar-lo a 

l’abast del gros públic, Cebrià de Montoliu publicava les seves traduccions de 

Macbeth, i Alfons Par continuava, publicant Lo Rei Lear el 1912, la tasca de donar a 

conèixer Shakespeare als catalans, que anys abans havia iniciat amb dues 

conferències a l’Associació Wagneriana, de Barcelona.1456 

 

 Si Cebrià de Montoliu és presentat com el responsable del primer assaig de 

traducció crítica de Shakespeare amb Hamlet (1907), Alfons Par és el gran continuador. 

Esquerra dedica un gran nombre de pàgines a Par, autor pel qual demostra un sincera 

                                                 
1455 De fet, Shakespeare va contribuir indirectament a l’estandardització literària i lingüística tant de la 
identitat nacional de Catalunya, com també de Galícia i el País Basc. Sobre les primeres traduccions en 
català, basc i gallec, vegeu VERDAGUER, Isabel: «Shakespeare translations in Spain», Ilha do Desterro, 
vol. 0, núm. 36, gener-juny 1999, p. 87-110. 
1456 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 139-140. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

559 

admiració no només per ser l’inspirador implícit de la seva obra, sinó pel fet d’haver 

simultaniejat la crítica, la història, la bibliografia i la traducció de Shakespeare a la 

cultura catalana. Qualifica la crítica de Par de «textual històrica» –és a dir, recolzada en 

els seus coneixements de l’Anglaterra renaixentista– i de matís, d’«erudita i de detalls, 

més que de conjunt».1457 En el cas concret de Lo rei Lear (1912), aplaudeix el fet 

d’haver ofert una versió catalana comparable i fins i tot superior a les castellanes: 

 

[E]ls catalans tenim en aquesta traducció una cosa única a Espanya, i que no tots els 

països posseeixen: una traducció shakespeariana absolutament científica, sense parió 

a la Península, a desgrat del gran nombre de traduccions castellanes de totes menes 

que existeixen. Les de Luis Astrana Marín, que són indiscutiblement les més 

científiques que existeixen en castellà o les també castellanes del nostre Roviralta 

Borrell, no arriben a l’extrem de probitat científica d’aquesta.1458 

 

Tanmateix, Alfons Par pretén aprofitar les possibilitats del català antic com a 

vehicle per traduir Shakespeare, un fet que Esquerra no aprova perquè limita el nombre 

de lectors, però que no deixa de justificar a causa de l’admiració que li professa: 

 

És aquesta limitació que provoca el llenguatge de la traducció el sol retret que hom 

pugui fer-li, tot i que sovint certes expressions de l’original shakespearià han trobat el 

seu més exacte equivalent en formes catalanes arcaiques. El retret, però, perd gairebé 

tota la seva força tenint en compte el caràcter netament erudit de la traducció, que 

amb el seu aparell filològic i crític, tendeix a allunyar-se del gros públic.1459 

 

Tot i destacar la vàlua dels primers testimonis sobre Shakespeare en llengua 

catalana, Esquerra també inclou i té en compte aquells autors catalans o de les terres de 

parla catalana que havien escrit els seus judicis o adaptacions en castellà. Aquesta 

inclusió connecta en certa manera amb la ideologia continguda en els estudis de 

literatura comparada, en què el territori –l’Estat, per defecte– és un dels conceptes més 

importants. Tal com és expressat en el mateix títol, Shakespeare a Catalunya no és sinó 

la presència del llegat d’A en el territori de B. Cal afegir, a més, que els autors catalans 

                                                 
1457 Ibid., p. 147. 
1458 Ibid., p. 140. Les traduccions de Luis Astrana Marín van ser les més divulgades fins que l’editorial 
Espasa-Calpe les va reemplaçar per les d’Ángel Luis Pujante, per oferir al lector una versió de 
Shakespeare més recent i posada al dia. 
1459 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 149. 
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d’expressió castellana són incorporats sempre que coincideixin «espiritualment» amb 

l’ideal de Catalunya en general i de la Renaixença en particular. Així, el literat 

mallorquí Josep M. Quadrado i les seves adaptacions en castellà s’erigeixen –encara que 

siguin «una calamitat»– com el primer intent seriós de traducció a Catalunya: 

 

Encara que la seva obra hagi estat escrita en castellà, no per això deixa d’ésser 

considerat com un dels iniciadors de la Renaixença catalana. Ell, amb la revista La 

Palma, és la primera força propulsora cap a un retrobament nacional a Mallorca. I 

encara que motegés el català de dialecte, les seves directrius espirituals coincideixen 

amb les dels catalans, amics seus que l’empren, que són els autors materials del 

desvetllament. [...] Són aquestes traduccions el primer intent seriós, fet en terres de 

parla catalana, d’una adaptació del teatre shakespearià a la normalitat grisa i sense 

imaginació de l’època. [...] En les adaptacions de Quadrado, Shakespeare queda reduït 

a la categoria de melodrames.1460 

 

Partint d’aquesta visió, i més si és té en compte l’obra d’Alfons Par referida a les 

lletres espanyoles, Esquerra pot reivindicar l’aportació catalana, sovint pionera, en el 

coneixement de Shakespeare a Espanya. Per exemple, destaca la tesi –òbviament en 

castellà– de Joan Frederic Muntadas (1826-1912) per ser l’autor d’«un intent de 

comparació dels teatres de Shakespeare i Calderón» que, encara que «des del punt de 

vista crític és nul», cal remarcar «el fet que hagi estat un català el primer doctor 

espanyol per obra de Shakespeare».1461 Alhora, Joan Maragall és l’autor d’un article en 

castellà en què compara el poble espanyol amb Hamlet per la impotència davant de la 

seva missió històrica, idea que segons Esquerra és potser «el punt més curiós de tota la 

crítica shakespeariana hispànica del segle passat».1462 Així mateix, la traducció 

castellana d’una escena de Macbeth a càrrec de Milà i Fontanals, que en comparació 

amb els seus contemporanis és considerat un autor més alliberat de les efusions 

romàntiques, és al seu parer «una de les millors que s’hagin fet en l’Espanya del seu 

temps».1463 Més modernes, les de Josep Roviralta Borrell i Cebrià de Montoliu 

«compten entre les més perfectes de totes les que existeixen en castellà».1464 És a dir, 

                                                 
1460 Ibid., p. 59 i 62-63. 
1461 Ibid., p. 53. 
1462 Ibid., p. 110. 
1463 Ibid., p. 70. 
1464 Ibid., p. 118. Esquerra assegura que, de totes, la versió de Roviralta Borrell de Hamlet és 
probablement la més «científica» i «fidel», una traducció que sovint fins i tot supera la de Luis Astrana 
Marín. 
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encara que en castellà, Esquerra pot reivindicar que, ja entrat el segle XX, «Barcelona 

segueix essent el gran centre editorial peninsular de Shakespeare».1465 

D’altra banda, tot i afirmar fer un «inventari» de tot allò que s’ha dit i fet sobre 

Shakespeare en terres catalanes, Esquerra entra a vegades a valorar i comparar breument 

els judicis que s’han fet sobre l’escriptor anglès i la seva obra. Per exemple, considera la 

crítica de Josep M. de Sagarra més lírica i menys objectiva que la de Carles Riba, 

destaca la defensa que fa Joan Crexells del bon gust de l’estètica shakespeariana o traça 

les notes positives sobre l’escriptor anglès que Josep M. López-Picó i Agustí Esclasans 

havien publicat a La Revista. No s’està tampoc de remarcar negativament aquells 

comentaris que no havien copsat la profunditat d’anàlisi de Shakespeare o la humanitat 

dels seus personatges, així com les adaptacions que desvirtuen l’esperit de la seva obra. 

En aquest aspecte, l’obra de Quadrado, tot i que li reconeix altres mèrits, torna a ser 

blasmada per Esquerra: 

 

[E]ntra Quadrado en les obres de Shakespeare, i hi talla i cus de tal manera, que costa 

treball de reconèixer els originals a través del text castellà. [...] I així, per tal de 

modificar a gust seu les darreres escenes de l’acte tercer, hi posa de la seva part un 

seguit de complicacions, més pròpies d’un melodrama de Jaume Piquet (l’autor de 

tantes monstruositats de què després parlarem), que no d’una obra shakespeariana. 

[...] Aquest Shakespeare vist per Quadrado, encara que fet amb una absoluta bona fe i 

amb la millor intenció del món, és, de segur, una de les monstruositats més grans que 

registra la història pòstuma de Shakespeare. Quadrado, que per un seguit de 

circumstàncies no comprengué l’abast exacte del valor de l’obra shakespeariana, 

cregué fer una cosa decisiva, una adaptació de Shakespeare al teatre vuitcentista, en 

una forma que resultés moralment asèptica. El resultat fou que gairebé totes les 

essències shakespearianes s’evaporaren durant l’operació. [...] Breu, Shakespeare, 

segons Quadrado, és un melodrama continuat i perfectament vulgar.1466 

 

Un altre dels casos més comentats és el de la traducció catalana que Artur 

Masriera havia fet de Hamlet el 1898, que al parer d’Esquerra «té el gravíssim 
                                                 
1465 Ibid., p. 120-121. Més endavant, Esquerra remet a la llista de publicacions i reedicions 
shakespearianes que Alfons Par ofereix a Contribución a la bibliografía española de Shakespeare i al 
segon volum de Shakespeare en la literatura española (Ibid., p. 193). Sobre les editorials i col·leccions 
que van difondre el teatre anglès a Catalunya durant el primer terç del segle XX, vegeu ARMANGUÉ, Joan; 
FANARI, Silvia: «El teatre anglès a Catalunya. Bibliografia de les traduccions del període 1900-1936», 
dins Estudis de llengua i literatura catalanes, XXV: Miscel·lània Jordi Carbonell, 4. Barcelona: PAM, 
1992, p. 143-160. 
1466 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 65-68. 
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inconvenient d’ésser en vers» i «es ressent d’una gran manca de fidelitat en els detalls» 

per culpa de les exigències de la mètrica i de refiar-se massa de les traduccions 

anteriors. Però, a més, el crític compara el text traduït amb l’original per demostrar el 

desencert del traductor: 

 

[L]a concisió a l’original ha donat lloc a una perífrasi emfàtica. Les frases cenyides al 

contingut de l’original anglès han esdevingut una cosa terriblement diluïda. Exemple, 

els versos de l’escena sisena de l’acte segon: 

 

 «Doubt thou the stars are fire; 

 doubt that the sun doth move; 

 doubt truth to be a liar; 

 but never doubt I love.» 

 

Esdevenen: 

 «Dubta que de foc sian les estrelles; 

 dubta si el sol al firmament se mou; 

 dubta del cert i creu el dubtós: no dubtes, 

 jamay, per res del món, del meu amor.» 

 

O el famós monòleg To be, or not to be, convertit en: 

 

 «O ésser, o no ésser! És aquesta 

 la qüestió. Quina és l’acció més digne 

 de nostre ment?: d’una fortuna injusta 

 sofrí els embats, o brasejà ab coratge 

 contra eix torrent de penes, i acabar-les 

 ab resistència ardida? És un somni 

 no més la mort?...» 

 

Aquests dos curts fragments donen una cabal idea de la fidelitat i de l’estil 

d’aquesta traducció, feta amb més bona fe que encert, tot i els afanys del traductor per 

tal d’ésser absolutament fidel al text traduït i al seu esperit.1467 

 

                                                 
1467 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 101-103. 
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Joan Maragall, en canvi, s’agermana amb Shakespeare per un mateix amor a la 

vida i comprèn la seva obra. Per això Esquerra lamenta que el poeta català no hagués 

traduït el dramaturg anglès, ja que d’haver-ho fet, «tindríem en català la plenitud de les 

essències poètiques de Shakespeare que Maragall hauria vertit, com sabia fer-ho, al 

català».1468 Per tant, segons aquest criteri, el crític barceloní considera que la traducció 

catalana que Salvador Vilaregut havia fet de Juli Cèsar «s’adiu més amb el fons de 

l’obra traduïda, amb el seu íntim sentit que no pas amb la literalitat dels mots», un fet 

que, malgrat les infidelitats comeses, permet conservar el contingut tràgic de 

l’original.1469 Així mateix, i malgrat les reserves constants davant aquelles traduccions 

en vers, Esquerra acabarà erigint Magí Morera i Galícia no només com l’estímul que va 

provocar amb les seves versions algunes de les millors crítiques shakespearianes 

catalanes –com la de Hamlet de Carles Riba–, sinó també com el gran exemple de les 

traduccions poètiques. Tant és així, que al seu parer «representa el tipus ideal del poeta-

traductor»,1470 perquè sap conservar la intensitat i la passió shakesperianes. Val a dir 

que aquesta opinió sobre el caràcter poètic de Morera i Galícia com a traductor seguirà 

present en les crítiques de Rafael Tasis, Joan Fuster, Joan Triadú o Josep Vallverdú.1471 

En aquest sentit, també són destacables les versions de Joan Perpiñà, Carme Montoriol i 

Puig, Josep Lleonart, Millàs Raurell i Alfons Maseras, que al seu parer mantenen més 

l’esperit poètic del dramaturg en detriment d’un criteri més científic. 

Amb tot, la fidelitat al text original també és una constant en Esquerra, que no 

dubta a recriminar la versió si aquesta és realitzada amb un «criteri poc científic». Es 

tracta d’un retret coincident amb els que formula Alfons Par al seu estudi i que sobretot 

s’atribueix a les versions de la primera dècada del segle XX.1472 Aquesta actitud provoca 

                                                 
1468 Ibid., p. 115. 
1469 Ibid., p. 123. Segons Esquerra, es tracta a més de la primera traducció catalana de Juli Cèsar. Sobre 
les traduccions angleses de Salvador Vilaregut, vegeu ARMANGUÉ, Joan; CUCCU, Marina: «El teatre 
anglès a Catalunya. Bibliografia de les traduccions de Salvador Vilaregut», dins Estudis de llengua i 
literatura catalanes, XXIX: Miscel·lània Germà Colón, 2. Barcelona: PAM, 1994, p. 145-163. 
1470 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 160. 
1471 Vegeu TASIS I MARCA, Rafael: Un segle de poesia catalana. Barcelona: Editorial Selecta, 1968; 
FUSTER, Joan: Literatura catalana contemporània. Barcelona: Curial, 1972, i TRIADÚ, Joan: «Pròleg», 
dins SHAKESPEARE, William: Hàmlet [traducció de Magí Morera i Galícia]. Barcelona: Selecta, 1964, p. 
5-8. Sobre la tasca traductora de Magí Morera i Galícia, vegeu VALLVERDÚ, Josep: «Fortuna de Magí 
Morera i Galícia (1853-1927)», Serra d’Or, octubre 1977; rec. a VALLVERDÚ, Josep: La lluna amb les 
dents (articles, 1962-1988). Lleida: Virgili i Pagès, 1989, p. 53-59. D’altra banda, Salvador Oliva observa 
l’opacitat de Magí Morera i Galícia amb l’exemple de les quatre primeres rèpliques de la primera escena 
de l’acte primer de Romeo i Julieta (OLIVA, Salvador: Introducció a Shakespeare. Barcelona: Editorial 
Empúries, 2000, p. 110). 
1472 Per exemple, sobre el poc valor literari de les versions realitzades a partir de 1907 per la Biblioteca 
Popular dels Grans Mestres, Alfons Par apunta el següent: «Sobrevinieron entre los años 1907 i 1910 una 
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que a l’hora de parlar de Josep Carner, que abans de les versions poètiques de Morera i 

Galícia ja havia traduït El somni d’una nit d’estiu (1908), Les alegres comares de 

Windsor (1909) i La tempesta (1910) per a la Biblioteca Popular dels Grans Mestres, 

Esquerra hi percebi certa precipitació, a més de la sospita que el poeta no parteixi de 

l’original anglès. Per tant, més que d’una traducció literal ens trobaríem davant d’una 

versió, una «visió», carneriana: 

 

La fidelitat no és la característica d’aquestes traduccions. Són fetes de pressa i molt 

possiblement sobre textos no anglesos, com tantes d’altres de la mateixa col·lecció. 

En realitat, el traductor ja ho havia reconegut implícitament en la introducció al Somni 

d’una nit d’estiu [...]. I afegeix que si la crítica l’hi obliga tindrà de «confessar que no 

estic segur, tal volta, de què aquest Somni sigui el de Shakespeare». 

 Feta aquesta confessió no és d’estranyar que les seves traduccions siguin més 

aviat una visió carneriana de Shakespeare, que una autèntica versió. Així el lèxic 

mateix és del més pur estil carnerià, amb tots els defectes i qualitats que tenia en el 

moment en què foren escrites aquestes traduccions. 

De les tres traduccions, la més fidel és, sens dubte, la de The Merry Wives of 

Windsor, i la més acurada; El somni la menys fidel i la més personal del poeta català. 

La tempesta dóna la impressió d’haver estat feta molt de pressa.1473 

 

 Segons Josep Maria Fulquet, aquesta opinió no fa sinó avalar «l’úll clínic –i 

crític– d’Esquerra» si tenim en compte les diferències que crítics posteriors com Xavier 

Pericay i Ferran Toutain han fet notar entre la prosa de Carner i la seva activitat com a 

traductor: «més si pensem que la fa l’any 1937, quan no podia tenir la perspectiva 

temporal amb què han treballat Pericay i Toutain en el seu assaig de referència.»1474 

Segons els autors d’El malentès del noucentisme, als quals es refereix Fulquet, les 

traduccions de Carner haurien estat amb el Glosari d’Eugeni d’Ors un dels «orígens 

clars» del que ells jutgen com la «injustificada afectació que ha dominat la prosa 

d’aquest país durant la major part del segle i un dels factors més directament 

responsables de la solució de continuïtat que el noucentisme va practicar en el català 

                                                                                                                                               
turbamulta de buenos escritores, pero de los que, como traductores, es mejor no acordarse» (PAR, Alfons: 
Shakespeare en la literatura española, op. cit., p. 213.). 
1473 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 124-125. 
1474 FULQUET, Josep Maria: «Ramon Esquerra i Shakespeare a Catalunya», dins ESQUERRA, Ramon: 
Shakespeare a Catalunya. Berga / Manresa: Edicions de L’Albí, 2009, p. 11-50 (p. 38). 
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literari.»1475 D’altra banda, Marcel Ortín, en examinar les primeres obres traduïdes per 

Carner i tenint en compte els pròlegs justificadors de les seves versions, afirma que «el 

predomini de la comèdia fantàstica i humorística al començament significa abans que 

res la resposta a un repte estilístic»: 

 

En traduir El somni d’una nit d’estiu (“la comèdia més deliciosament alada que s’ha 

escrit d’Aristòfani ençà”), la figuració purament imaginativa li donava la possibilitat 

d’assajar maneres de dir sense haver d’atendre només a la llengua que llavors es 

parlava o s’escrivia. També el traductor “fantàstic” s’havia de beneficiar d’aquella 

distància respecte al present pròxim que havia permès “el lliure joc de l’incomparable 

fetiller”. Al fons hi hauria la idea carneriana que la imaginació pot enriquir la realitat 

dels lectors si comença per eixamplar els llenguatges en què es manifesta en l’obra 

literària.1476 

 

Tornant al discurs de Ramon Esquerra i les seves crítiques a la manca de fidelitat 

de segons quines versions, el crític barceloní també creu que la traducció de la primera 

part d’Enric IV (1907), signada per Josep Sandaran Bacaria, «és molt poc fidel i fa 

pensar que és feta sobre una traducció francesa».1477 En canvi, la importància atorgada 

al rigor científic el porta a valorar la tasca erudita de Cebrià de Montoliu perquè, encara 

que «la traducció cenyida al text és més fidel que elegant», es converteix en punt de 

referència per llegir l’original. Per Esquerra, «si Montoliu no es revela com un gran 

crític en jutjar la figura de Shakespeare, la seva actuació com a traductor és una de les 

més honrades que trobem en la història catalana de Shakespeare».1478 

Ara bé, per Esquerra, C.A. Jordana és el «traductor definitiu» de Shakespeare. 

Tot i que a la premsa n’havia criticat l’antologia de literatura anglesa, com a traductor li 

valora el seu coneixement de la llengua i l’encert, al seu parer, de traduir en prosa: 

 

                                                 
1475 PERICAY, Xavier; TOUTAIN, Ferran: El malentès del noucentisme: Tradició i plagi a la prosa catalana 
moderna. Barcelona: Proa, 1996, p. 260. Pericay i Toutain afegeixen que «quan Carner traduïa tenia 
consciència de fer un servei al país. Volia elevar el nivell de la prosa catalana i, com que per aconseguir-
ho no tenia més remei que experimentar, tot sembla indicar que es va estimar més experimentar amb 
l’obra dels altres abans que fer-ho amb la pròpia.» (Ibid., p. 265.) 
1476 ORTÍN, Marcel: La prosa literària de Josep Carner. Barcelona: Quaderns Crema, 1996, p. 110. 
1477 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 128. Sobre el fet que Carner i Sandaran no afrontessin 
directament la versió anglesa sinó una traducció francesa, vegeu MANENT, Albert: Josep Carner i el 
Noucentisme. Vida, obra i llegenda. Barcelona: Edcicions 62, 1969, p. 123-124. 
1478 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 141 i 144-145. 
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En C.A. Jordana ha trobat Shakespeare el traductor definitiu. Gran coneixedor del 

català i de l’anglès, les seves traduccions es cenyeixen a l’original com poquíssimes 

de les que les han precedides. Fetes en prosa, no hi ha el perill de caure en les 

inexactituds que el vers imposa.1479 

 

Quan Esquerra escriu aquestes línies, Jordana havia publicat deu de les obres 

shakespearianes, una tasca traductora portada a terme per la col·lecció «Els Clàssics del 

Món» que el crític barceloní volia veure completa, tal com acabava demanant al 

paràgraf final del seu estudi. Aquest desig d’una edició catalana integral de les obres de 

Shakespeare havia de ser «prou erudita per a satisfer les necessitats del llegidor mitjà i 

alhora amb la necessària dignitat literària, que no desmereixi la fidelitat de la 

versió».1480 Malauradament, Ramon Esquerra no podrà llegir les vint-i-set traduccions 

al català de Josep Maria de Sagarra, començades el 1941, que convertirien l’autor de 

Vida privada –malgrat haver-se basat sovint en la translació francesa– en el gran 

traductor al català de Shakespeare del moment i, tal com Palau i Fabre reconeixia, en 

responsable d’un dels millors serveis a la llengua i cultura catalanes. Posteriorment, a 

partir dels anys vuitanta i fins ara, aquesta tasca trobaria en Salvador Oliva i Joan 

Sellent una traducció autènticament directa que, traslladant a la llengua catalana tota la 

vivesa del text shakespearià, acabarà abastant la totalitat de l’obra teatral i poètica de 

l’escriptor anglès.1481 

Abans que tot això passés, Esquerra encara dedicaria algunes referències a 

Shakespeare. El gener de 1936 se sentia amb prou autoritat per afirmar que l’adaptació 

cinematogràfica d’El somni d’una nit d’estiu a càrrec de Max Reinhardt hauria estat 

aprovada pel dramaturg anglès: «Creiem que el mateix Shakespeare no hauria quedat 

malcontent de la interpretació que director, intèrprets, fotògrafs i tècnics de tota mena 

han donat a la seva deliciosa creació.»1482 I el 1937, a Iniciación a la literatura William 

                                                 
1479 Ibid., p. 193. Segons Martí de Riquer, C.A. Jordana reïx en la difícil tasca de traduir Shakespeare 
perquè «no ens ofereix ni una versió perifràstica ni un calc servil i mort del text anglès, ans sense defugir 
mai la rigorosa i completa versió –en prosa, naturalment– assoleix de fer-la viva i de reproduir fins les 
més petites subtileses.» (RIQUER, Martí de: «La versió de Shakespeare de “Els Clàssics del Món”: Juli 
Cèsar», La Publicitat, 18-VIII-1934, p. 2.) 
1480 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 194. D’altres crític participaven d’aquest futur esperançador –
d’altra banda, estroncat per la guerra–. Martí de Riquer, per exemple, escrivia el següent: «La tasca de la 
col·lecció “Els Clàssics del Món” esdevé una realitat i ensems una bella prometença: imaginem-nos el 
que serà quan estiguin acabades les obres completes de Shakespeare traduïdes per C.A. Jordana» 
(RIQUER, Martí de: «Molière en català», Mirador, 9-IV-1936, p. 6.). 
1481 Per una reflexió del fet de traduir a partir de les diverses versions al català de Shakespeare, vegeu 
FULQUET, Josep Maria: «Ramon Esquerra i Shakespeare a Catalunya», op. cit., p. 44-49. 
1482 «Shakespeare al cinema: El somni d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, p. 8. 
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Shakespeare és l’escriptor amb més referències i més planes dedicades al llarg dels tres 

volums. De les vint-i-set pàgines que conté el capítol sobre el Renaixement a 

Anglaterra, n’acapara ni més ni menys que vint, fet que d’altra banda és lògic. Si bé a 

«Shakespeare a Catalunya» els judicis sobre la qualitat literària de l’escriptor elisabetià 

se circumscriuen als que havien emès els intel·lectuals catalans des de la Renaixença, al 

segon volum del manual Esquerra resumeix i enalteix diverses de les idees 

convencionals ja expressades aleshores arreu del món. El crític es basa sobretot en els 

manuals Histoire de la littérature anglaise (1934), d’Émile Legouis i Louis Cazamian, 

The Cambridge History of English Literature. I-II (1907-1916), La Littérature anglaise 

(1931), de Paul Dottin, i English Literature from the Norman Conquest to Chaucer 

(1906), de W.H. Schonfield. Per ampliar les dades que ofereix, remet a l’assaig 

biogràfic Shakespeare (1930), de Luis Astrana Marín, i al pròleg d’Alfons Par a la seva 

traducció catalana del King Lear. És a dir, als crítics espanyols més importants en 

matèria shakespeariana: 

 

La obra de William Shakespeare (1564-1616) domina no sólo la de todos sus 

contemporáneos, sino todo el teatro moderno. Como creador de caracteres humanos 

eternos y de un mundo poético imperecedero, no ha sido superado. Sus personajes 

tienen un valor de realidad que les da un fortísimo relieve y les otorga vida propia, al 

revés de sus contemporáneos, que, generalmente, sólo crean muñecos sometidos a 

crisis epilépticas. 

 El valor inconmensurable de la obra de Shakespeare no deriva de sus temas, 

procedentes de dramaturgos anteriores, de Boccaccio y los cuentistas italianos, de la 

literatura castellana traducida (La Tempestad procede de un cuento de Antonio de 

Eslava), de las crónicas inglesas antiguas o de Plutarco, que conoció a través de la  

versión francesa de Amyot, sino de sus facultades de poeta y de psicólogo, que 

convierten anécdotas muy conocidas en obras maestras. Y es aún más curioso que 

tales creaciones sean eternas si tenemos en cuenta que su autor las concibió y 

escribió, de prisa muchas veces, con destino al público popular habitual de los teatros 

renacentistas ingleses. A ello se deben los defectos que llenan sus obras, la falta de 

proporción y las incoherencias, principalmente. 

 El gran poeta que fue Shakespeare se manifiesta en todos sus dramas y 

comedias. Pero el dramaturgo no es inferior al lírico de los Sonetos, que tienen su 

origen en un episodio de su vida, no puesto en claro todavía. A pesar de su gloria y de 

su fama, se saben pocos detalles de la vida de Shakespeare. Esta obscuridad sobre el 
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hombre, en contraste con la gloria del artista, aun en su misma época, explica las 

teorías que intentan ver en Shakespeare a un comediante que cubría con su nombre las 

creaciones de algún alto personaje (Bacon, según algunos) interesado en guardar el 

anonimato.1483 

 

 Esquerra hi comenta, a més, les obres de joventut de Shakespeare. Amb una breu 

pinzellada a la seva biografia, sospita d’una educació humanística a causa de les 

reminiscències clàssiques perceptibles en algunes obres, i en destaca el coneixement de 

diverses llengües i la capacitat lectora. Però el més interessant torna a ser la inclusió de 

diversos fragments en llengua original al costat de la traducció castellana. Hi afegeix El 

somni d’una nit d’estiu, Otel·lo, Hamlet i Molt soroll per no-res en versions de Luis 

Astrana Marín i F. Maristany, a més d’un dibuix contemporani del teatre anglès de 

l’època de Shakespeare per tal de mostrar les tres parts de l’escenari. 

 

 

2.3.3. Recepció de Shakespeare a Catalunya: De Meridià a Modern Language Review 

 

Un cop publicat a La Revista, Esquerra va presentar «Shakespeare a Catalunya» al 

Premi Joan Maragall d’assaig, entre l’1 setembre i el 31 d’octubre de 1937. El veredicte 

del 7 de desembre, tanmateix, va donar com a guanyador l’obra Per comprendre, de 

Carles Riba.1484 Val a dir que en el seu moment la crítica literària catalana no va prestar 

tota l’atenció que aquest llarg assaig mereixia. Segons Robert Marrast, el poc ressò a la 

premsa d’aquesta i d’altres publicacions es deu potser a la pròpia voluntat de la 

Institució del Teatre, que durant el període convuls de la guerra no va invitar els 

periodistes a les seves manifestacions, persuadida que els diaris tenien notícies més 

importants a comunicar. També perquè, com deia un dels seus dirigents, «no creiem 

escaient que en els moments presents de profunda preocupació de l’opinió pública, 

aquesta fos cridada per unes activitats que, dintre de les actuals circumstàncies, podien 

desenvolupar-se perfectament en el cercle de les persones que s’hi senten especialment 

afectades».1485 

                                                 
1483 Iniciación a la literatura, II, op. cit., p. 85-86. 
1484 [s.s.]: «Els Premis Literaris de la Generalitat. Carles Riba, Premi Maragall 1937», La Publicitat, 8-
XII-1937. 
1485 Anuari 1936-1937, citat a MARRAST, Robert: El teatre durant la Guerra civil espanyola. Assaig 
d’història i documents, op. cit., p. 149. De la mateixa manera, les publicacions de la Institució devien 
quedar, també, en un segon terme. Per manca d’un Anuari dedicat als anys 1937-1938, no coneixem en 
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En qualsevol cas, immediatament després de la ressenya d’Esquerra sobre 

l’estudi d’Alfons Par, el març de 1935, a La Publicitat Joan Teixidor es feia ressò dels 

quaderns del primer semestre de La Revista, número «veritablement excepcional» en 

què destacava l’esforç del crític barceloní: «Ramon Esquerra ha escrit l’assaig més 

complet a casa nostra sobre l’acció de Shakespeare damunt les lletres catalanes.»1486 La 

qualitat del número de gener-juny de la revista de López-Picó era advertida també des 

de La Veu de Catalunya que, sense deixar d’esmentar el treball d’Esquerra, considerava 

el número sencer tot un homenatge als literats estrangers que en aquell moment es 

trobaven a Barcelona per celebrar el XIII Congrés dels Pen Club.1487 Poc després, Josep 

Maria Junoy també remarcava, des de La Vanguardia, el treball d’Esquerra, que «ha 

anotado copiosamente, en más de treinta y cinco largas páginas, al margen del trabajo 

notabilísimo de Alfonso Par: Shakespeare en la Literatura Española»,1488 i més 

endavant el presentava com una de les millors aportacions en «un número de La Revista 

que puede ser orgullo de las letras de Cataluña».1489 Rafael Tasis i Marca, des de 

Mirador, no podia faltar a l’elogi de La Revista i, concretament, de la col·laboració 

d’Esquerra –recordem que l’any següent dedicaria una ressenya a Lectures europees–. 

Entre tots els títols del sumari, 

 

cal destacar l’estudi documentadíssim de Ramon Esquerra sobre Shakespeare a 

Catalunya, el catàleg de traduccions d’obres teatrals estrangeres al català, que signa 

l’erudit Joan Givanel, i unes notes autobiogràfiques plenes de vivacitat, dels pintors 

D. Carles i Josep de Togones.1490 

 

                                                                                                                                               
detall les activitats de la Institució del Teatre a partir de juliol de 1937. Tal com afirma Marrast, el 14 
d’octubre de 1937 va ser inaugurada a la Institució una exposició d’obres referides a Shakespeare 
reunides per Alfons Par, i Joan Alavedra va pronunciar una breu al·locució, seguida d’una conferència de 
Joaquim Pena (Ibid., p. 186.). Segurament, entre aquestes obres exposades s’hi trobava l’estudi 
d’Esquerra. Vegeu també FOGUET I BOREU, Francesc: Teatre, guerra i revolució: Barcelona, 1936-1939. 
Barcelona: PAM, 2005, p. 147-161, i FOGUET I BOREU, Francesc: El teatre català en temps de guerra 
(1936-1939): A propòsit de ‘Mirador’ i ‘Meridià’. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de 
Barcelona / PAM, 1999, p. 128-143. 
1486 TEIXIDOR, Joan: «Les belles edicions: La Revista, 1er. semestre d’enguany», La Publicitat, 31-V-935, 
p. 4. 
1487 [s.s.]: «La Revista: Gener-juny 1935», La Veu de Catalunya, 24-V-1935, p. 8. 
1488 JUNOY, Josep Maria: «Correo Literario: La Revista: Quaderns de 1935. Any XXI. Gener-juny», La 
Vanguardia, 5-VI-1935, p. 9. 
1489 [s.s.]: «Libros y Revistas: La Revista (Quaderns de mil nou-cents trenta-cinc). Año XXI. Enero-junio», 
La Vanguardia, 25-VI-1935, p. 4. 
1490 TASIS I MARCA, Rafael: «L’actualitat literària: Revistes», Mirador, 6-VI-1935, p. 6. 
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 Aquestes brevíssimes però significatives referències al treball d’Esquerra tan 

bon punt va aparèixer a les pàgines de La Revista s’ajunten al comentari elogiós que 

Alexandre Galí expressa al dotzè volum d’Història de les institucions i del moviment 

cultural a Catalunya, 1900-1936. Segons el seu testimoni: 

 

L’any 1935 va aparèixer damunt les pàgines de La Revista un treball monogràfic de 

Ramon Esquerra, que al nostre judici i encara que ben tardanament donava el to del 

que havien d’ésser les recerques sobre el teatre català. Tenia per tema i títol 

Shakespeare i Catalunya [sic.] i fou també publicat dins la sèrie de l’Escola Catalana 

d’Art Dramàtic (o Institució del Teatre), més enllà del 1936.1491 

 

 La lectura de l’assaig d’Esquerra devia ser més impactant encara si tenim en 

compte que, de la bibliografia crítica o històrica adreçada al teatre del segle XX entre 

1900 i 1936, Alexandre Galí només en destaca el llibre El arte dramático en el resurgir 

de Cataluña (1918?), de Francesc Curet, que és elogiat; La renovació del teatre (1917), 

de Josep Farran i Mayoral, que pel que fa al nostre teatre assegura no tenir gaire interès, 

i alguns dels treballs editats per l’Escola Catalana d’Art Dramàtic –que amb la 

República va passar a dir-se Institució del Teatre–: els assaigs Tres conferències sobre 

teatre retrospectiu (1933), de Josep Artís, i Teatres particulars a Barcelona en el segle 

XVIII (1935), de Francesc Curet. 

 Gràcies a l’edició en volum de la Institució del Teatre el 1937, el treball 

d’Esquerra va gaudir d’alguns comentaris més que, encara que pocs, van atènyer no 

només la crítica catalana sinó també l’estrangera. Altra vegada, era Rafael Tasis qui en 

feia esment, aquest cop des de la Revista de Catalunya, amb un comentari molt més 

extens i un to molt més elogiós davant del que considerava un «llibre documental», no 

sense el retret, ben just, de la manca d’un índex bibliogràfic. Tasis, a més, preveia 

aquest treball indispensable per als estudis futurs: 

 

El títol d’aquest llibre és prou explícit. La presència a Catalunya, si no del gran poeta 

anglès, de la seva obra, és descrita amb minuciositat a través de les dues-centes planes 

que Ramon Esquerra ha escrit, plenes de dades interessants i de judicis esquemàtics, i 

no per això menys útils per a aquell que vulgui documentar-se sobre la matèria. [...] 

Llibre documental, aquest de Ramon Esquerra tindrà un lloc reservat entre la 

                                                 
1491 GALÍ, Alexandre: Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya, 1900-1936. Llibre 
XII: Música, teatre i cinema. Barcelona: Fundació Alexandre Galí, 1984, p. 284. 
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bibliografia indispensable per a l’estudi de les influències estrangeres damunt la 

literatura catalana. Per això, cal remarcar com un encert la seva publicació, per part de 

la “Institució del Teatre”, i plànyer-se només que la manca d’un índex bibliogràfic no 

en faci un instrument més apte per a la consulta. Per bé que la concisió del text i 

l’ordenació de les dades que són esmentades vénen a suplir, en part, aquesta 

manca.1492 

 

La nova publicació de Shakespeare a Catalunya per part d’una institució de la 

Generalitat va motivar unes breus consideracions de Josep Sol a Meridià, que 

qualificava el treball d’Esquerra d’«excel·lent i documentat», un monogràfic que 

«segurament és el més complet que s’ha fet en el nostre país en aquest ram». Al seu 

parer, l’assaig oferia la possibilitat de veure com la crítica catalana s’havia anat acostant 

a Shakespeare de manera progresssiva: 

 

A través d’ell, es veu, claríssimament, com l’interès pel gran poeta anglès va creixent 

sempre a Catalunya. Alhora, s’hi veu, també, amb la mateixa claredat, el procés que 

han seguit les apreciacions que els crítics catalans han fet del geni anglès. 

Actualment, aquest procés havia aconseguit el seu punt màxim de comprensió i 

d’estima intel·ligent en la traducció de les obres completes del gran dramaturg, feta 

per C.A. Jordana i publicada en la benemèrita col·lecció d’«Els Clàssics del Món».1493 

 

Un altre dels pocs comentaris catalans que va rebre l’estudi d’Esquerra són del 

crític literari i historiador Josep M. Miquel i Vergés, que també des de la seva columna 

a Meridià en destacava la virtut de la concisió i, encara, l’habilitat de no allunyar-se de 

la figura central i del motiu inspirador. Si bé les atencions a l’obra de Shakespeare o la 

seva influència tot just sí fregaven a Catalunya, Miquel i Vergés assegurava que aquesta 

llacuna havia començat a ser omplerta gràcies al romanticisme i, en aquest sentit, 

posava com a exemple d’aquest «procés vivificador» l’assaig de Ramon Esquerra: 

 

                                                 
1492 TASIS I MARCA, Rafael: «Shakespeare a Catalunya, per Ramon Esquerra (Publicacions de la 
Institució del Teatre)», Revista de Catalunya, núm. 85, 15-IV-1938, p. 609. 
1493 SOL, Josep: «Publicacions oficials de la Generalitat», Meridià, 18-II-1938, p. 5. Els altres volums 
ressenyats també pertanyen a organismes de la Generalitat: dues obres editades pel Comissariat de 
Propaganda –La literatura catalana moderna, de Rafael Tasis i Marca, i Com faig un curs comentant la 
història de la Cultura, de Josep Lleonart– i una altra per la Conselleria d’Economia –Divisió territorial de 
Catalunya–. 
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[F]idel a la veritat històrica, sense aquella febre d’originalitat que malmet sovint el 

curs natural dels esdeveniments, ha exposat, amb una ordenació cronològica que fa 

doblement interessant el treball, l’atenció de Catalunya al geni anglès, i, 

naturalment, troba les proves més conscients en la formació renaixentista; tant és 

així, que el procés d’aquella magnífica evolució literària assenyala també, amb 

crescendo, l’atenció de la cultura catalana a l’obra shakespeariana.1494 

 

 L’estudi d’Esquerra va traspassar fronteres i, encara que tímidament, era inclòs 

en les bibliografies de la Revue de Littérature Comparée, al costat dels dos volums 

d’Alfons Par, o de la revista Studies in Philology, de la Universitat de Carolina del 

Nord, entre els assajos d’influències angleses i del Renaixement.1495 Així, el 1939 

Shakespeare a Catalunya va acabar mereixent una ressenya del crític H. Thomas a 

Modern Language Review. Thomas remarcava que, tot i ser datat el 1937, fins ara no 

havia estat possible aconseguir aquest manejable volum publicat a Barcelona. A parer 

del crític anglès, Esquerra havia fet per Catalunya, «in summary fashion», allò que 

Alfons Par havia fet per Espanya. Així mateix, el treball del primer venia a completar en 

certa manera el Shakespeare en la literatura española del segon, al qual Thomas 

reconeix dipositari de la biblioteca shakespeariana més gran fora d’Anglaterra, tot 

lamentant la seva mort i la impossibilitat de continuar els seus estudis: 

 

In this handy little volume (dated 1937, but only recently to hand) the Institució del 

Teatre, a dependency of the Generalitat de Catalunya, ha reissued the valuable article 

on Shakespeare in Catalonia which Sr Esquerra contributed to La Revista in 1935. 

One half of it covers the nineteenth century, dealing with the pre-renaissance (1800-

33), the renaissance (1833-50), and the period of Quadrado, Milà and Balaguer (150-

80), as the background for the first Catalan translations of Shakespeare, which are 

given as beginning in 1880, though Catalans had previously contributed to the stock 

of Castilian translations. The second half is devoted to the twentieth-century 

translations, commentaries, criticisms and theatrical adaptations. A final paragraph 

opens with the statement that ‘in C.A. Jordana, Shakespeare has found his definitive 

translator’. Sr Jordana’s translations of ten plays published to date are all in prose. 

                                                 
1494 MIQUEL I VERGES, Josep M.: «Ramon Esquerra. Shakespeare a Catalunya», Meridià, 25-II-1938, p. 
5. 
1495 Després d’una primera referència a la primera edició ([s.s.]: «Bibliographie: Livres et périodiques», 
Revue de Littérature Comparée, núm. 15, 1935, p. 550.), van seguir les de la segona: [s.s.]: 
«Bibliographie: Livres et périodiques», Revue de Littérature Comparée, núm. 19, 1939, p. 683, i [s.s.]: 
«Recent Literature of the Renaissance», Studies in Philology, 1939, p. 307. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

573 

Catalans, like their Castilian cousins, have yet to discover the music of Shakespeare’s 

language. 

 Sr Esquerra has done for Catalonia, in summary fashion, what Alfonso Par did 

for Spain in general in his two-volume Shakespeare en la Literatura Española, also 

published in 1935. He naturally relies a good deal on Sr Par’s study, and freely 

acknowledges the debt, sometimes referring to the larger book for supplementary 

detail. In one respect at least he completes Sr Par’s work, as he deals with the 

representations of Shakespeare’s plays, which Sr Par had announced as the subject of 

a forthcoming volume. That volume will not now appear. It may be stated here –what 

could not well be stated in an official publication– that Sr Par was murdered in 

Barcelona in the early stages of the civil war. His Shakespeare library, the largest 

Hispanic Shakespearean collection outside England, has passed into the possession of 

the Institució del Teatre.1496 

 

A mitjan anys quaranta, ens trobem que la influència velada de Ramon Esquerra 

era present en qui havia estat el seu amic i mentor. Segons es llegeix en un full 

manuscrit conservat a l’Arxiu Nacional de Catalunya, Maurici Serrahima esmenta tres 

crítics catalans de referència a l’hora d’elaborar el seu manual d’encàrrec La novela 

inglesa, que són Carles Riba, Marià Manent i Ramon Esquerra, molt probablement pel 

recull Lectures europees i el seu treball sobre Shakespeare.1497 De fet, a principis dels 

setanta la revista Estudios Escénicos publica «Shakespeare a Catalunya, fins a 1937», 

article on la major part de les dades, enumerades cronològicament i en forma de resum, 

són extretes del llibre d’Esquerra,1498 i a principis dels anys vuitanta Jaume Vidal 

Alcover es basa en l’assaig d’Esquerra per resseguir les traduccions de Shakespeare al 

català.1499 Així mateix, Jordi Masachs i Castell reivindicava Shakespeare a Catalunya 

com un estudi «encara imprescindible»1500 i Albert Manent, en el seu estudi de caire 

eminentment biogràfic, assegurava que es tracta d’«una obra modèlica d’història 

literària».1501 Recentment, la importància de l’assaig d’Esquerra ha estat comentada 

diverses vegades, encara que sempre marginalment o com a comentari complementari 

                                                 
1496 THOMAS, H.: «Shakespeare a Catalunya. By Ramon Esquerra. Barcelona: Institució del Teatre. 1937. 
194 pp. 3 ptas.», Modern Language Review, núm. 34, 1939, p. 459-460. 
1497 Fons Serrahima, Arxiu Nacional de Catalunya. Per a més informació sobre aquest aspecte i 
l’anglofília de Serrahima, vegeu COLL-VINENT, Sílvia: «Una certa anglofília: Maurici Serrahima, lector 
de narrativa anglesa i crític de novel·la», op. cit. 
1498 [s.s.]: «Shakespeare a Catalunya, fins a 1937», Estudios Escénicos, núm. 17, juliol 1973, p. 59-64. 
1499 VIDAL ALCOVER, Jaume (1981): «Josep M. de Sagarra, traductor», op. cit. 
1500 MASACHS I CASTELL, Jordi: «A la memòria de Ramon Esquerra», Avui, 2-IX-1998, p. 16-17. 
1501 MANENT, Albert: «Ramon Esquerra, un homme de lettres de la generació de la dictadura», op. cit. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

574 

arran de la reedició el 2006 de Lectures europees. Entre d’altres, Joan Triadú el 

qualifica de monogràfic «molt notable»,1502 mentre que Josep Maria Fulquet el 

considera un «assaig memorable» i «utilíssim» encara1503 que, de fet, és l’estudi a partir 

del qual fonamenta el seu article «Vicisitudes del bardo en catalán», on comenta les 

traduccions al català de l’obra de Shakespeare així com alguns assaigs d’autors catalans 

sobre la figura i l’obra de l’escriptor anglès.1504 Fulquet fins i tot encoratja a fer-ne una 

reedició atès que es tracta d’una «obra cabdal» per als seguidors catalans del dramaturg 

elisabetià.1505 

                                                 
1502 TRIADÚ, Joan: «Anàlisi de Lectures europees: Una reedició que s’ha fet esperar massa», Avui, 1-XI-
2006, p. 5-6. 
1503 FULQUET, Josep Maria: «Barallat & Co.», Avui, 23-II-2005, p. 20. 
1504 FULQUET, Josep Maria: «Vicisitudes del bardo en catalán», La Vanguardia. Culturas, núm. 238, 10-I-
2007, p. 3-4. 
1505

 FULQUET, Josep Maria: «Lectures europees», Avui, 16-XI-2006, p. 26. 
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3. EUROPEISME: CRUÏLLA D’INTUÏCIONS I PRECEPTES 

 

3.1. CATALANISME I ANTIESTATISME 

 

Ramon Esquerra entenia que el comparatisme era un mètode de mirada intercultural que 

posava en contacte les diverses literatures d’Europa i que, si bé sovint en destacava les 

diferències, també en cercava les afinitats. El comparatisme no només significava 

associar la darrera novetat literària anglosaxona amb la novel·la russa o francesa, sinó 

que també era el mitjà amb què podia situar Shakespeare a Catalunya i analitzar Balmes 

juntament amb Chateaubriand, la manera amb què la crítica i la historiografia literària 

catalanes es podien homologar amb Anglaterra, França i la resta d’Europa. 

D’una banda, per Esquerra la curiositat europea o l’europeisme –també utilitzava 

els termes universalisme i internacionalisme, encara que a vegades atorgava al darrer un 

sentit esnob o polititzat negativament– era una característica que conferia 

contemporaneïtat a aquells autors, per allunyats que fossin, que la posseïen, com ara 

Stendhal, Saint-Évremond, Michel de Montaigne o Sant Tomàs d’Aquino. A Catalunya, 

a part dels casos pertanyents a generacions anteriors com Eugeni d’Ors i Josep Pla, 

Francesc Trabal va ser dels pocs novel·listes coetanis ben considerats per Esquerra, 

justament per descobrir-hi certa afiliació amb les obres europees. De Martí de Riquer, 

en va destacar sobretot el «punt de vista europeu, que contrasta amb el localista de tants 

erudits de casa nostra», perquè Riquer determina les fonts, les imitacions, les 

traduccions en relació amb els corrents europeus de l’època, i «ha estat aquest punt un 

d’aquells en què les seves aportacions han palesat una contribució definitiva a la nostra 

història literària.»1506 

Amb tot, en el terreny de la creació literària sostenia que la universalitat no està 

renyida amb la particularitat nacional, sinó tot el contrari. La diversitat no és vista com 

un problema, sinó com un enriquiment. Referint-se a Chantiers americains (1933), 

d’André Maurois, apuntava sobre l’autor francès que  

 

A part del seu valor literari tota la seva producció té un sentit d’universalitat, sense 

deixar d’ésser racialment francesa, que ha fet de Maurois l’escriptor francès 

contemporani més llegit a l’estranger.1507 

                                                 
1506 «Martí de Riquer i la història de la literatura catalana», El Matí, 14-IX-1935, p. 7. 
1507 «Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9. 
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O també: 

 

La literatura alemanya ha estat sempre poc coneguda fora de les terres de parla 

germànica, llevat de les seves grans figures, aquelles que, com Goethe, tenen un sentit 

universalista, internacional, al costat del germanisme que traspuen de vegades.1508 

 

La cita de Goethe no pot ser més oportuna, sobretot perquè enllaça el pensament 

d’Esquerra amb la literatura comparada i la seva aspiració, la Weltliteratur. Si bé el 31 

de gener de 1827 Goethe havia parlat a Eckermann del tresor comú a tota la humanitat 

que suposa la poesia i apostava per una la literatura universal, el 20 de juliol del mateix 

any aprofundia la seva proposta amb una altra carta, aquesta vegada a Thomas Carlyle: 

 

En tota particularitat, bé s’entengui de manera històrica, mitològica o, si fa no fa, 

arbitrària, hom veurà besllumar i lluir a través de la nacionalitat i la personalitat, 

aquella dimensió general.1509 

 

Amb els exemples de Maurois i Goethe, Esquerra pretenia demostrar que ni la 

llengua ni el marc nacional no haurien de ser obstacles en la difusió internacional d’un 

autor si aquest té realment un sentit universal. Tal com afirma Claudio Guillén al cap de 

més de sis dècades a Múltiples moradas, «La literatura hinca sus raíces en lo específico 

de una experiencia local para elevarse luego y extenderse, como la lucha por la justicia, 

hacia lo universal.»1510 Esquerra parla de les dues literatures paradigmàtiques de la 

literatura comparada –França i Alemanya–, però el fet i la projecció local també són 

vàlids per a Catalunya. El catalanisme d’Esquerra, la seva preocupació per una bona 

producció en català i el redescobriment dels clàssics nacionals, és, doncs, producte 

d’una vocació internacionalista, en el sentit més cultural del terme. 

En aquest punt, en algunes de les valoracions del crític barceloní ressona 

l’evolució que havien seguit les paraules de Goethe en mans del comparatisme 

acadèmic. Ens referim concretament a la comparació que estableix entre la literatura 

catalana i l’acció editorial que ell veia desenvolupar-se per part de les lletres castellanes. 

                                                 
1508 «Una novel·la dels sense treball», El Matí, 23-XII-1934, p. 13. 
1509 Carta de Goethe a Carlyle el 20 de juliol de 1827, rec. a NORTON, Charles Eliot (ed.): 
Correspondence Between Goethe and Carlyle. Londres / Nova York: Macmillan and Co., 1887, p. 24. 
Citat en traducció catalana a MARTÍ, Antoni: «Claudio Magris: Weltliteratur, ètica de l’europeisme i 
literatura comparada», dins Diversos autors [a cura de Xavier Pla]: Claudio Magris, els llocs de 
l’escriptura. Barcelona: Edicions de 1984, 2008, p. 58. 
1510 GUILLÉN, Claudio: Múltiples moradas. Barcelona: Tusquets, 1998, p. 329. 
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Cal tenir en compte que la formulació de la Weltliteratur havia coincidit paradoxalment 

amb la formació dels Estats nacionals moderns i l’ascens del nacionalisme, que 

acompanyaria el pas de la literatura –sustentada antigament per la retòrica i la poètica– 

a les literatures, concretades en diverses llengües. Amb la institucionalització de la 

literatura comparada, s’afermarien les literatures nacionals mentre que, alhora, 

s’advocava per l’adveniment d’una literatura internacional, o almenys europea. El 1931 

Paul van Tieghem arribaria a veure prefixades les fronteres de les literatures i a afirmar 

que qualsevol estudi de literatura comparada té la finalitat de descriure la transportació 

d’un fet literari d’una literatura a una altra.1511  Fins el mateix Goethe, en una carta 

datada el 27 de gener de 1827 al seu amic Karl Streckfuss, desitjava que en la 

construcció d’una literatura universal «Alemania puede y debe ejercer la más gran 

influencia; Alemania habrá de jugar, en esta gran confluencia, un papel de 

excelencia».1512 La preocupació per la pròpia literatura, doncs, és al cor de les 

aspiracions més universalistes. Alhora, les literatures serien cada vegada més 

connotades nacionalment o políticament. 

Per això, al parer d’Esquerra, malgrat els projectes editorials que havia impulsat 

el model noucentista, Catalunya havia de fer com Castella, que sobretot a través de les 

edicions d’Espasa-Calpe s’esforçava per revalorar els seus clàssics. En aquestes accions 

el crític hi veia una manera de projectar les grandeses pretèrites al present per tal de 

cercar una orientació futura, un intent d’elevar els autors castellans a la categoria de 

símbols en favor d’una renaixença de l’esperit de l’Espanya del XVI. L’estiu de 1935 

expressava el següent: 

 

No sé exactament si des del nostre punt de vista català hi ha gaire gent que segueixi 

detingudament i amb l’interès que es mereix la croada en pro d’una resurrecció dels 

valors castellans dels grans temps que, d’un parell d’anys ençà, propugna un grup 

d’intel·lectuals de Castella. Aquesta resurrecció de les grans valors de temps pretèrits 

no creiem que la facin per pur platonisme. Al contrari, l’evocació amorosa de les 

grandeses pretèrites es fa projectant-se sobre el temps present i els seus problemes, i 

més encara cercant allí una orientació d’actuacions futures.1513 

 

                                                 
1511 VAN TIEGHEM, Paul: La Littérature comparée, op. cit., p. 68. 
1512 Carta de Goethe a Karl Streckfuss el 27 de gener de 1827. Apèndix a STRICH, Fritz (1946): Goethe 
and World Literature. Londres: Routledge and Kegan Paul Ltd., 1949, p. 349. Citat en traducció 
castellana a MARTÍ, Antoni: «Literatura comparada», op. cit., p. 343. 
1513 «Un quatrecentista castellà: Pedro Berruguete», El Matí, 14-VIII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

578 

Segons Esquerra, Catalunya havia de fer quelcom semblant, una acció que, tal 

com expressava el març de 1934 a La Veu de Catalunya, no acabava de veure 

materialitzada amb la mateixa força a causa del caràcter autòcton: 

 

Els catalans som una gent que contempla el seu passat amb un gran respecte i 

s’acontenta amb les quatre idees generals que arreu corren sobre aquest passat sense 

preocupar-se massa d’obtenir-ne unes de personals, fruit d’una investigació directe, si 

no pot ésser aprofundida. Aquesta mena de mandra, ben perdonable en les persones de 

cultura rudimentària, no ho és en aquelles que la tenen superior i que es preocupen 

amb certa conseqüència de les coses que no es troben en els diaris. 

 Potser el màxim desconeixement que tenim de les coses que constitueixen el 

nostre patrimoni espiritual està vinculat a la nostra literatura clàssica. I això és una 

cosa ben poc falaguera si tenim en compte que la gent que a casa nostra té unes curtes 

vel·leïtats intel·lectuals, acostuma a llegir amb interès i pretén conèixer les literatures 

clàssiques d’altres pobles.1514 

 

Tot just al cap d’un mes, encetava un altre article a El Matí amb un discurs 

similar i un mateix culpable: 

 

Els catalans som un poble que no sent la seva tradició històrica com un passat ple de 

figures genials, sinó que més aviat remarca els resultats sintètics obtinguts per les 

generacions anteriors, deixant de banda, en certa manera, els individus que n’han 

sobresortit.1515 

 

Alhora, qüestionava que fos prou valorat l’esforç dut a terme per la col·lecció 

«Els Nostres Clàssics» de l’editorial Barcino, tasca encomiable perquè feia ressuscitar la 

ciència i la literatura «d’uns moments en què la nostra terra fou una gran potència 

europea, potser la més oberta a tots els vents de l’esperit –la més moderna, per tant– de 

totes les del seu temps».1516 Tanmateix, al seu parer calia modernitzar i posar a l’abast 

de qualsevol lector els grans valors catalans del passat. És a dir, calia popularitzar els 

clàssics, perquè un dels aspectes més importants per a Catalunya, en tant que realitat 

cultural, era no quedar en l’anonimat tant fronteres enfora com fronteres endins, i per 

això demanava a les editorials catalanes col·leccions menys erudites i més econòmiques 
                                                 
1514 «Per la popularització dels nostres clàssics», La Veu de Catalunya, 27-III-1934, p. 12. 
1515 «Una biografia de Prim», El Matí, 26-IV-1934, p. 9. 
1516 «Novel·letes exemplars», El Matí, 16-I-1935, p. 7. 
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per al públic popular. Prova d’aquest interès són les constants referències a editorials 

com Barcino que a través de «Col·lecció Popular» modernitzava clàssics catalans a un 

preu assequible –encara que, al seu parer, «fragmentàriament»–;1517 o l’elogi d’entitats 

com l’Institut d’Estudis Catalans per la seva «qualitat internacional».1518 En un article el 

desembre de 1932 formulava aquesta qüestió de manera contundent. Davant la tasca de 

popularització de clàssics francesos i castellans duta a terme per les col·leccions «Génie 

de la France» –que editava obres de grans autors per llegir «al tramvia o en altres llocs 

poc apropiats per a la lectura i meditació», en un «format més manejable» i «d’acord 

amb les necessitats del nostre temps»– i «Novelas y Cuentos» –publicació «que ha posat 

a la venda per trenta cèntims»–, Esquerra es preguntava per què Catalunya no feia el 

mateix: 

 

¿Per què no es fa això a casa nostra amb les Cròniques, i altres obres clàssiques que 

poden interessar a molta gent? Fins ara les edicions dels clàssics catalans han estat –hi 

ha excepcions– excessivament erudites i d’uns preus inabastables per a moltes 

butxaques. La mateixa col·lecció que ara es publica –«Els Nostres Clàssics»– no 

resulta d’un preu prou popular, encara que ella potser s’adreça a un públic un xic més 

culte. Els intents de la Col·lecció Popular Barcino són molt fragmentaris. Certament, 

sense deixar aquestes publicacions més perfectes, caldria ocupar-se una mica de la 

divulgació dels clàssics nostres entre la gent que no pot gastar gaire en llibres.1519 

 

                                                 
1517 Aquestes referències es troben a: «La divulgació dels clàssics», El Matí, 24-XII-1932, p. 11; «Dels 
clàssics catalans modernitzats», El Matí, 13-VIII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés ]; «Bernat Desclot: La 
Croada contra Catalunya i L’alliberament de Catalunya», El Matí, 2-XI-1935, p. 6. [signat E. Clivillés]; 
«Els Feyts d’armes de Catalunya, de Bernat Boades», El Matí, 17-XI-1935, p. 11. [signat E. Clivillés]; 
«Antoni Canals a la col·lecció “Els Nostres Clàssics”», El Matí, 5-XII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés]; 
«Una traducció catalana trescentista del Boccaccio», El Matí, 2-I-1936, p. 7. [signat E. Clivillés]; 
«L’Antígona de Guillem Colom», El Matí, 5-II-1936, p. 7; «Darreres publicacions de l’Editorial 
Barcino», El Matí, 21-II-1936, p. 9; «Resum d’història del Llibre, de Pere Bohigas», El Matí, 1-VII-1933, 
p. 9; «El tres i el set, números meravellosos, de J. Amades», El Matí, 4-VII-1933, p. 11; «Enciclopèdia 
Catalunya», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3; «Les publicacions religioses catalanes», El Matí, 14-
IV-1934, p. 9; «Hi ha a Vilafranca una tradició intel·lectual mantinguda...», El Matí, 25-I-1936, p. 6. 
[signat E.C.], o «El món de les lletres», Esplai, núm. 229, 19-IV-1936, p. 219. [Signat E.]. Esquerra 
també contraposava la tasca d’algunes col·leccions castellanes –des dels projectes de la revista Cruz y 
Raya fins a l’Editorial Labor o, sobretot, les col·leccions que llançava Espasa-Calpe com «Nueva 
Biblioteca Filosófica»– sobre temes diversos amb les mancances editorials catalanes: «Obras completas 
de Quevedo», El Matí, 3-II-1933, p. 9; «Història de la literatura castellana», El Matí, 25-III-1933, p. 11; 
«Clàssics castellans», El Matí, 11-IV-1933, p. 9; «Obres completes de Calderón», El Matí, 19-IV-1933, p. 
9; «Antología de la poesía romántica española», El Matí, 24-V-1933, p. 9; «El acabóse del año y nuevo 
de 1934», El Matí, 5-IV-1934, p. 9; «San Juan de la Cruz, del P. Crisógono de Jesús», El Matí, 8-VIII-
1935, p. 7. [signat E. Clivillés]; «La Nueva Biblioteca Filosófica...», El Matí, 2-XI-1935, p. 6. [signat E.], 
o «L’avinentesa del centenari de Lope...», El Matí, 2-XI-1935, p. 6. [signat E.] 
1518 «Butlletí de la Biblioteca de Catalunya», El Matí, 23-VI-1933, p. 9. 
1519 «La divulgació dels clàssics», El Matí, 24-XII-1932, p. 11. 
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Per Esquerra era preocupant que fos un suplement de The Times i no una 

publicació catalana qui dediqués a primera pàgina un llarg estudi amb el títol «Ramon 

Llull. The Illuminate Doctor», en ocasió del centenari del filòsof i pel valor que té en la 

cultura europea, mentre que a Catalunya mai no se n’havia tingut prou cura: 

 

Potser ha estat Anglaterra la nació que més s’ha preocupat del nostre autor. Una de les 

millors biografies del filòsof mallorquí és la que Allison Peers publicà fa pocs anys en 

anglès. A desgrat de tot, Llull no té encara el lloc que mereix en la història de la 

cultura, i no són precisament els que parlen la seva mateixa llengua els qui més es 

preocupen de l’home i sobretot de l’obra. 

 Potser el fet d’escaure’s enguany la commemoració del centenari li atreurà 

temporalment l’atenció dels seus compatricis. Però segurament quan hagi passat 

aquest moment d’actualitat seran ben pocs els que el recordaran. Si no aprofitem 

aquesta foguerada del Centenari, per a situar-lo com es mereix, probablement Llull i 

la seva obra tornaran a perdre’s entre els clàssics que ningú no llegeix. I això no ens 

afavoriria pas massa.1520 

 

Sobre aquest aspecte, l’interès per Llull per part d’Esquerra és evident si ens 

atenem al seu abast universal i al fet d’haver estat un dels primers escriptors europeus 

d’utilitzar una llengua neollatina, en el seu cas el català, per fer poesia, novel·la o parlar 

de filosofia. Al seu parer, 

 

Llull és la figura més gran de la nostra literatura i una de les més importants de tota la 

història del pensament medieval. És el primer poeta català, en data i en qualitat. És el 

filòsof peninsular més important. És una de les figures universals més considerables, a 

la qual una sèrie d’opinions incontrolades i la ignorància general han allunyat del lloc 

primeríssim que li correspondria.1521 

 

 És més, Esquerra projecta en Llull part de les característiques literàries més 

preuades en assegurar que, com la Commedia de Dante, el Llibre d’Evast i Blanquerna 

«és un llibre que ho comprèn tot. Però mentre el Dant es mou en un pla on la política i 

la Teologia es barregen, Llull toca de peus a terra i parla de tot amb aquell criteri de 

                                                 
1520 En canvi, al resum d’Història de la filosofia traduït el 1935 per Labor, obra de l’alemany Ernst von 
Aster, hi trobava a faltar unes notes referents als filòsofs peninsulars: «El nostre Llull, per exemple» 
(«Una Història de la Filosofia», El Matí, 30-II-1936, p. 9.). 
1521 «La Miscel·lània Lul·liana», El Matí, 8-I-1936, p. 7. [signat E. Clivillés] 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

581 

divulgador que és base de la seva obra.»1522 Per tot plegat, davant la biografia Raimundo 

Lulio (1935), del poeta mallorquí Llorenç Riber i Campins (1881-1958), Esquerra va 

lamentar que la subordinació al caràcter apostòlic de l’obra esfumés tota explicació al 

voltant de la poesia i la filosofia que va escriure en català i que tant va contribuir en la 

formació de la cultura medieval europea: 

 

Llàstima que aquest punt no hagi estat enfondit una mica, ja que aquesta figura de 

Llull que Mn. Riber ens dóna ha conservat tota la força de l’Apòstol i del místic que hi 

ha en ell. Doble llàstima, perquè dirigint-se aquesta col·lecció primordialment a un 

públic desconeixedor absolutament de les nostres coses, i més aviat un xic previngut 

en contra seva, hauria calgut aprofitar l’avinentesa perquè comprenguessin plenament 

el valor europeu de Llull, que és, sense cap mena de dubte, la figura més gran de la 

nostra històrica cultural.1523 

 

Per tant, es perdia una altra ocasió per fer conèixer el fet cultural català fora i, en 

aquest cas, dins d’Espanya –prou previnguda, al parer d’Esquerra, «de les nostres 

coses»–. No entendre que calia popularitzar els valors autòctons comportava perpetuar 

el desconeixement de la pròpia cultura i la confusió generalitzada arreu sobre la realitat 

catalana. Per exemple, Esquerra va retreure a l’historiador alsacià Georges 

Schlumberger, de furiós antisemitisme, que a Memòries parlés dels almogàvers com 

d’uns aventurers espanyols.1524 Així mateix, l’octubre de 1933, arran de la publicació 

d’A History of Aragon and Catalonia, del professor anglès Henry John Chaytor (1871-

1954), Esquerra se sorprenia que la premsa catalana no s’hagués fet ressò d’aquest llibre 

tan important per al coneixement de Catalunya, que reivindicava el relleu que havia 

tingut en la configuració medieval d’Europa i les seves aportacions a la història de la 

cultura occidental –fins i tot dedicava l’epíleg als èxits de la Renaixença i la consecució 

de l’Estatut de 1932–. Esquerra, que es congratulava de la simpatia i del «punt de mira 

europeu» que Chaytor atorgava al nostre país, aprofitava per reflexionar sobre la 

presència contemporània de Catalunya a l’estranger: 

                                                 
1522 «El Llibre d’Evast i Blanquerna, de Ramon Llull», El Matí, 14-I-1936,p . 7. [signat E. Clivillés] 
1523 «Raimundo Lulio, de Lorenzo Riber», El Matí, 2-VIII-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] 
1524 En canvi, celebrava que Gonçal de Reparaz i Ruiz hagués publicat Catalunya a les mars (1930), dins 
la Col·lecció Popular Barcino, llibre que parla de les conquestes i colonitzacions dels catalans, temes 
«negligits» a d’altres llocs i també al dos volums d’Historia de la colonización (1933-1935), de l’editorial 
Labor, que havia escrit el seu pare, el polític i geògraf portuguès d’origen basc Gonçalo de Reparaz 
Rodrigues, i on tan sols hi ha «una curtíssima referència a la colonització catalana» («Una història de la 
colonització», El Matí, 1-III-1933, p. 9.). 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

582 

Fa un parell de mesos aproximadament que ha sortit aquesta història, que s’anomena 

en anglès A History of Aragon and Catalonia (Metuen, Londres), i encara ningú, que 

sapiguem, a Catalunya, no n’ha donat una impressió de primera mà. Passada la 

primera efervescència que produí en la premsa la notícia de la seva publicació, no 

havem llegit enlloc cap crítica que ens indiqui que algú s’ha preocupat d’informar el 

nostre públic de la mena de llibre de què es tracta. Amb prou feines si algú n’ha fet 

unes notes que no són altra cosa que un resum del seu índex de matèries. 

No pretenem fer una crítica erudita, on s’intenti de rectificar algunes dades, o 

tal vegada algun error de noms, que això correspon als especialistes. Simplement ens 

interessa de remarcar la importància que té aquest llibre pel que representa i el to amb 

què ha estat escrit. 

Catalunya a l’estranger és una cosa que fins fa poc temps era un entitat que 

sols tenia existència real per a uns comptats especialistes en qüestions polítiques, que 

posaven la «qüestió catalana» entre el nacionalisme bretó i l’irlandès. És a dir, com 

una entitat existent per a ús dels erudits. L’anomenada «batalla de Prats de Molló», 

donà un xic d’interès –que per cert passà ben aviat– al nom de Catalunya, que sonava 

per primera vegada en les orelles de molts europeus. Els esdeveniments posteriors i 

l’efímera «república catalana», ja estengueren un xic més la noció de Catalunya entre 

els estrangers. 

A desgrat d’això el fet català resta encara una cosa poc coneguda fora de casa 

nostra. La nostra història, la nostra literatura –cal tenir present que posseïm una de les 

millors líriques dels darrers cent anys– són coses de les quals els estrangers, fins i tot 

els especialistes, en tenen idees ben nebuloses. 

 

 Esquerra, que ja havia fet notar les mínimes i confuses nocions que sobre els 

catalans tenien novel·listes estrangers com Rupert Croft-Cooke, es planyia que, malgrat 

la història passada i contemporània del país, la realitat catalana no acabés de quallar en 

l’imaginari universal. I és que al seu parer, els autèntics culpables del fet que Catalunya 

no fos coneguda històricament ni literària tornaven a ser, un cop més, els mateixos 

catalans: 

 

[S]ón els catalans els culpables que això succeeixi. Nosaltres, que no havem posseït 

una política cultural definida i coherent, dintre de casa nostra, i no ens havem 

preocupat mai de donar una valoració europea a la nostra cultura, ni de fer conèixer a 
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l’estranger la importància de la nostra història, reivindicant el paper principalíssim, 

que en temps passats representàrem dins l’Europa medieval.1525 

 

En aquest sentit, el juliol de 1933 va lamentar que les generacions més joves no 

concedissin al concepte espiritual de Catalunya un lloc primordial en les seves 

preocupacions i, com veurem tot seguit, va suggerir que el retret a una futura decadència 

catalana es podria fer a la seva pròpia generació. Esquerra s’afegia així al debat polític 

que havia esclatat arran de la publicació d’una enquesta promoguda per La Revista per 

commemorar el centenari de la Renaixença, en què es preguntava a intel·lectuals de 

diverses generacions sobre les seves motivacions patriòtiques. Des de La Publicitat, 

J.V. Foix va comentar les respostes al qüestionari de La Revista i va iniciar així la 

polèmica en lloar els ideals catalanistes de la «generació de 1918», alhora que trobava 

preocupant la manca de fervor de les noves promocions.1526 Les opinions de Foix van 

ser replicades per Joan Teixidor des del mateix diari, en què titllava de bel·licoses les 

paraules del primer, i van ser seguides amb articles de Rafael Tasis i Marca, Manuel 

Cruells, Frederic Oms, Ignasi Agustí i, també, Ramon Esquerra.1527 

Al seu parer, resultava interessant veure les respostes de l’enquesta segons la 

generació a la qual pertanyien, i observava, com Foix, que eren les generacions més 

joves les que més obviaven la qüestió nacional. Una qüestió que Esquerra considerava 

d’«ordre espiritual» i, per tant, cabdal per entendre el materialisme creixent dels joves. 

A més, recordava que els responsables de la «generació escolar» són els de «la nova 

generació», la quarta de les cinc que coexistien, és a dir, «els de menys de trenta anys», 

la seva; i que és a ells a qui caldrà atribuir l’actitud de la següent fornada 

d’intel·lectuals: 

 

Com en tota trajectòria d’aquesta mena, desviacions per causes diverses. En el fons 

una gran unitat, però sempre hi ha Catalunya. Solament en les respostes de la 

generació més jove hi trobem una mena d’afebliment. Per davant de les 

                                                 
1525 «Catalunya a l’estranger», El Matí, 15-XI-1933, p. 8. 
1526 FOIX, J.V.: «Dinou anys al servei de la pàtria. Quaderns de 1933», La Publicitat, 2-VII-1933. Vegeu 
GUERRERO, Manuel: J.V. Foix, investigador en poesia. Barcelona: Empúries, 1996. Tal com afirma 
Guerrero, la polèmica va portar Foix a recuperar textos vells de la revista Monitor i tornar-los a publicar a 
La Publicitat i, amb el títol de «Punts de meditació catalanista» i juntament amb altres escrits de Josep 
Carbonell, al volum Revolució catalanista. 
1527 Vegeu DOMÈNECH, Joan de Déu; PANYELLA, Vinyet: «Una polèmica literària, origen de Revolució 
catalanista de J.V. Foix i Josep Carbonell i Gener», Revista de Catalunya, núm. 41, maig 1990, p. 122-
133, i DOMÈNECH, Joan de Déu: «Revolució catalanista, de J.V. Foix i Josep Carbonell: la història d’un 
llibre maleït», Revista de Catalunya, núm. 42, juny 1990, p. 132-138. 
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consideracions d’ordre espiritual, sembla com si hi hagués una preocupació 

professional, que impedís de considerar desinteressadament la importància vital dels 

nostres problemes. Mentre en les generacions precedents Catalunya té un lloc 

important en els seus pensaments, en aquesta ressona la preocupació màxima d’ésser 

un bon professional –metge, arquitecte, mestra– en parlar dels seus ideals. Si això fos 

conscient, d’una manera total –no derivada d’una possible ignorància de coses 

col·lectives–, podríem parlar d’una decadència espiritual de Catalunya. Si no és més 

que un defecte de cultura, és manca d’encarament amb la vida total del nostre poble, el 

retret cal fer-lo als directors d’aquestes noves generacions. És a ells a qui es deurà la 

nostra decadència espiritual.1528 

 

 Esquerra, però, estava atent a les fites més o menys reeixides que aconseguia la 

cultura catalana, encara que sempre, és clar, des del punt de vista literari. Com ja hem 

comentat, va seguir amb atenció la publicació dels volums de la Història de Catalunya 

de Ferran Soldevila per haver presentat, a la fi, la trajectòria històrica del país des d’un 

punt de vista autènticament nacional, a més de suggerir seguir l’exemple de Joseph 

Bédier per fer una història completa dels catalans.1529 En una altra ressenya sobre l’obra 

de Soldevila, el desembre de 1935, Esquerra va voler destacar els motius més 

importants que explicarien la decadència de Catalunya, atribuïbles no només al 

Compromís de Casp, sinó també a la poca «voluntat nacional» dels catalans del 

moment. D’aquesta manera, un cop més, el crític atribuïa als mateixos catalans el 

desconeixement o la manca de reconeixement oficial i cultural del país: 

 

Soldevila estudia curosament aquests fets [de Casp] i ens en dóna unes conclusions 

que creiem definitives. La història dels temps posteriors és la d’una decadència 

continuada. La manca de sentit patriòtic dels catalans en aquests segles és remarcable. 

L’assimilació, el desintegrament de Catalunya es fan sense reaccions sensibles de part 

del nostre poble. Quan reacciona ho fa esporàdicament, no d’una manera seguida; 

individualment, no col·lectivament. 

 La història d’aquells segles, tal com ens la conta F. Soldevila, permet de meditar 

llargament sobre les causes d’aquella manca de voluntat nacional dels nostres 

avantpassats. L’única divergència, que en l’opinió d’algun lector pugui suscitar la 

Història de Ferran Soldevila, tindrà segurament per motiu la valoració que fa de la 

importància que tingué Casp i els reis d’Antequera, en la de motivació de la 

                                                 
1528 «La Revista», El Matí, 16-VII-1933, p. 11. 
1529 «Erudició i sensibilitat», La Vida Literària a Catalunya, núm. 46, 26-XI-1938, p. 1-2. 
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decadència de Catalunya. La qüestió dinàstica sembla ésser la causa última de la 

decadència nostra a partir del segle xv. Però sols tenint en compte la manca de reacció 

de Catalunya enfront d’aquells fets, hom s’explica que la qüestió aquella no fos sinó la 

causa immediata. La causa última era la manca d’una voluntat nacional d’afermar la 

pròpia personalitat en els moments que es produeix el canvi de dinastia.1530 

 

Per tant, és el mateix caràcter català una de les causes pròximes de la situació 

contemporània de la cultura catalana. Amb tot, Esquerra destacava aquells autors que, 

com Soldevila i Chaytor, maldaven per fer conèixer no només el passat gloriós de 

Catalunya, sinó també la seva singularitat, encara viva. Per això, a finals de 1938, el 

crític va celebrar que a la Historia de la literatura española, d’Àngel Valbuena, 

 

no falten les al·lusions, ni les referències a les relacions literàries i culturals amb els 

altres països. Així són remarcades les influències de Catalunya en la literatura 

castellana del quatre-cents, influències potser negligides per altres tractadistes.1531 

 

Esquerra, doncs, posa com a exemple de «relacions literàries i culturals amb els 

altres països» la influència de Catalunya en la literatura castellana. I és que al seu parer 

la literatura catalana ha de formar part de la literatura mundial en igualtat amb qualsevol 

altra. En l’article sobre el llibre de literatura comparada Pyrene (1935), del crític i 

historiador Fidelino de Figueiredo (1889-1967), que estudia l’evolució paral·lela de la 

literatura espanyola i de la portuguesa, Esquerra es planyia que al costat d’aquestes dues 

literatures no s’hi estudiés també la nostra: 

 

Les conclusions haurien estat més interessants encara, puix que haurien permès 

d’enfocar des d’un punt de vista encara no emprat els problemes que planteja la 

història passada, present i futura dels pobles peninsulars.1532 

 

Val a dir que, actualment, si bé la proposta de Figueiredo de posar en contacte 

les literatures representatives de dues entitats polítiques peninsulars no ha estat prou 

atesa, la veritat és que aquest «punt de vista encara no emprat» al qual feia referència 

                                                 
1530 «La Història de Catalunya de Ferran Soldevila», El Matí, 19-XII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
1531 «La Historia de la literatura española, del professor Àngel Valbuena», La Vida Literària a 
Catalunya, núm. 43, 5-XI-1938, p. 2-3. 
1532 «Un assaig de literatura comparada hispano-portuguesa», La Veu de Catalunya, 28-III-1936, p. 7. 
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Esquerra tot just comença a prosperar.1533 Allò que Esquerra lamentava a principis de 

1936 sembla reviure en les paraules d’Arturo Casas el 2003, quan afirma que no 

s’hauria d’obviar ni la història compartida dels pobles i cultures peninsulars ni la pròpia 

realitat plurinacional d’Espanya: 

 

Una peculiaridad muy visible de lo que viene ocurriendo en el espacio ibérico es que 

la comparación promovida tiende a eludir el propio marco peninsular para atender 

prioritariamente dimensiones literarias y geoculturales más amplias: la europea, la 

mediterránea, la de la lusofonía, la panhispánica... Resulta esto significativo por dos 

razones básicas: una es la historia compartida por los pueblos y culturas peninsulares 

y otra la propia realidad plurinacional de España, a priori tan propicia, pese a sus 

asimetrías, al establecimiento de análisis comparatistas entre las literaturas de 

expresión castellana, catalana, gallega y vasca, o de cada una de estas con la 

portuguesa.1534 

 

Esquerra també hi apostava, perquè gràcies a una bona pràctica de la literatura 

comparada i l’anàlisi de cada història nacional es poden treure conseqüències que surten 

del camp de la pura història literària i afecten la general de la cultura. L’europeisme es 

presenta així com una superació del provincialisme que reclou la literatura catalana en 

un apèndix de la cultura espanyola i cerca l’internacionalisme democràtic en poder 

equiparar la literatura del seu país amb la produïda des de qualsevol Estat, tant de la 

península ibèrica com de la resta d’Europa. Per aquest motiu, al pròleg de Lectures 

europees feia la següent consideració: 

 

Des dels temps d’El Europeo, Catalunya ha sentit sempre la necessitat d’abocar-se a 

Europa, necessitat que és, sens dubte, el contrapès dels pairalismes excessius i de les 

supervaloracions floralistes.1535 

                                                 
1533 En aquest sentit cal destacar el caràcter pioner de l’Àrea de Teoria de Literatura i Literatura 
Comparada de la Universidade de Santiago de Compostela i els seus col·laboradors, que han començat a 
cobrir camí amb diversos treballs i, especialment, amb l’edició d’unes Bases metodolóxicas para unha 
historia comparada das literaturas da península Ibérica (2004). 
1534 CASAS, Arturo: «Sistema interliterario y planificación historiográfica a propósito del espacio 
geocultural ibérico», Interlitteraria, núm. 8, 2003, p. 68-97. Fragment recollit a MARTÍ, Antoni: «La 
literatura comparada davant les comunitats interliteràries en conflicte», op. cit., p. 109. En aquest sentit, 
Claudio Guillén creu indispensable que hispanistes, anglicistes, germanistes, etc., «vayan conociendo e 
investigando con exactitud la emergencia, o lo que podríamos llamar con Mainer y Jon Juaristi la 
invención de una literatura nacional en sus respectivos campos.» (GUILLÉN, Claudio: Múltiples moradas, 
op. cit., p. 313-314). 
1535 Lectures europees, op. cit., p. 5. 
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En una altra nota breu el novembre de 1935, probablement mentre redactava el 

pròleg de Lectures europees, atribuïa a l’europeïtat dels catalans l’abundància 

d’esperantistes a Catalunya: 

 

L’afició de la nostra gent a abocar-se a Europa ha estat de segur un gran motor de la 

difusió de l’esperanto entre els catalans que hi trobaven un vehicle adient per satisfer 

els seus desigs de comunicació internacional.1536 

 

D’altra banda, creia que gràcies a la força dialògica de la literatura era possible 

unir les persones per damunt de les fronteres culturals. La voluntat d’establir diàlegs 

entre la diversitat nacional beu directament de la literatura comparada, en què la 

pluralitat és un element primordial. Recordem que a «Juicios de Saint-Évremond sobre 

España» Esquerra veu en l’autor francès un precursor d’aquest esperit tolerant i 

respectuós amb les altres realitats culturals o religioses: «Quizás por primera vez desde 

los años del Renacimiento nos encontramos ante un caso de verdadero espíritu 

europeo.»1537 Com veiem, tret d’algunes excepcions, com les que presenta a Iniciación 

a la literatura, aquesta pluralitat se circumscriu al vell continent, les entitats nacionals 

que Esquerra voldria agermanades són les europees i la universalitat per la qual aposta 

és la que emana de la cultura occidental. 

El desig d’unió respon a la consciència de crisi de l’època i a la inquietud per 

l’esdevenidor, una preocupació que era latent en tots els intel·lectuals europeus 

d’aleshores. Esquerra entenia que l’única manera de superar la crisi passava pel 

restabliment de la unitat europea, vella circumstància ideal que –com veurem més 

endavant– situava bàsicament a l’edat mitjana gràcies a la seva unió religiosa. Si bé no 

va apel·lar explícitament pel somni polític que havia formulat Joseph Texte el 1893, els 

Estats Units d’Europa,1538 sí que ho va fer per una veritable unió espiritual europea, el 

vessant moral de la literatura comparada. 

Recordem que, tal com queda documentat en una carta de Jacques Viénot 

enviada a Viladrau el 21 de gener de 1938, Esquerra havia demanat ser admès a 

l’associació artística i intel·lectual Porza com a membre corresponsal a Espanya de la 

                                                 
1536 «Curs complet de la llengua internacional Esperanto (Gramàtica, exercicis i diccionari), per Jaume 
Casas», La Veu de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. 
1537 «Juicios de Saint-Évremond y la literatura española», op. cit., p. 353-363. 
1538 TEXTE, Joseph (1893): «Los estudios de literatura comparada en el extranjero y en Francia» 
[traducció de M.J. Vega], dins CARBONELL, Neus; VEGA, María José: Literatura Comparada. Principios 
y métodos, op. cit., p. 21-25. 
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secció francesa. Val a dir que aquesta associació era d’àmbit internacional, es definia 

com a antifeixista i, deutora del pensament de les lumières, pretenia plantar cara a les 

polítiques totalitaristes que amenaçaven Europa amb la defensa d’un humanisme 

europeu i l’intercanvi entre artistes i intel·lectuals. Si bé no tenim constància de cap 

col·laboració amb aquesta associació, queda almenys la voluntat de participació d’un 

projecte europeista que pretenia combatre la guerra amb les armes literàries i 

intel·lectuals. 

Per aquest motiu, i al costat de la denúncia d’una perillosa manca 

d’espiritualitat, no va deixar de mostrar l’enuig que li provocaven certes polítiques, 

culpables de la desentesa entre els pobles europeus. Va blasmar l’estatisme, que al seu 

parer era la nova forma de l’antic cesarisme i culpable, juntament amb la pèrdua dels 

valors cristians, de l’esfondrament de la civilització occidental. En el comentari d’un 

llibre d’André Maurois, Mes Songes que voici (1933), Esquerra relacionava la 

consciència de crisi amb l’antic conflicte entre l’individu i la col·lectivitat, i, seguint les 

tesis de l’autor francès, va augurar que «ha passat el temps de les democràcies pures i ha 

arribat el temps d’una nova estructuració político-social», que va identificar amb el nou 

cesarisme de què parla Oswald Spengler: «El cesarisme actual pren, però, una forma 

peculiar: estatisme. Feixisme o comunisme.»1539 

Ramon Esquerra va dedicar diversos comentaris negatius a l’estatisme rus o, en 

d’altres paraules, el que comportava el bolxevisme. No és estrany que ressenyés i 

s’afiliés a les valoracions de l’historiador francès Gustave Welter sobre el futur marxista 

que pretenia Rússia. El crític agraïa que Histoire de la Russie communiste, 1917-1935 

(1935) estigués lliure del criteri apologètic que imperava en aquesta mena de llibres, i 

celebrava que Welter historiés tant els esforços ben intencionats de la revolució 

comunista com els crims que van seguir. I és que «els fets han modificat les doctrines» i 

l’estatisme rus és igualable a l’alemany o l’italià: 

 
Rússia avui no és l’Estat comunista que suposen els seus fanàtics admiradors. En 

comptes dels amos innombrables, n’hi ha un de sol i més terrible, per unipersonal: 

l’Estat Rússia viu en ple capitalisme d’Estat. Hi ha classes. Hi ha un exèrcit 

                                                 
1539 «Maurois i la crisi de l’època», Mirador, 1-VI-1933, p. 6. Al seu Vocabulario literario el terme 
imperialista és definit com una actitud pròpia dels Estats: «Partidario de extender la dominación de un 
Estado sobre otro u otros, por medio de la fuerza. Partidario del régimen imperial en el Estado.» (p. 168). 
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disciplinat. Hi ha una exacerbació del patriotisme com no és enlloc més del món, si no 

és al Japó, a Itàlia o a Alemanya.1540 

 

Abans, Esquerra ja havia elogiat l’obra L’organització econòmica a la Rússia 

soviètica, de Josep M. Tallada, sobretot per haver estat «escrit en fred», sense el «desig 

preconcebut de provar quelcom». El crític convé amb Tallada sobre la diferència entre 

els conceptes econòmics del comunisme pur o teòric del principi i el capitalisme d’Estat 

en què s’havia convertit: «Breu, el llibre de l’economista català és la millor resposta a 

tots els fanàtics del comunisme rus, que mai no ha estat comunista i que actualment és 

una forma especial de capitalisme nacionalista.»1541 Així, si bé el 1936 havia anotat que 

calia valorar les obres de la URSS sense interferències polítiques, i va aplaudir les 

narracions de Mikhaïl Zòixenko per prescindir de les «particularitats anecdòtiques 

imposades per la política»,1542 el 1929 ja havia fet paleses les conseqüències del canvi 

de règim polític d’aquest país:  

 

Rússia ha passat del govern autocràtic dels Czars que en feia una nació europea més, 

a l’actual dictadura de partit que ha fet que Rússia es convertís en un continent a part 

més tancat als vents d’Europa avui, que potser no ho havia estat mai en cap altra 

època de la seva història.1543 

 

En Esquerra, el mot socialisme acostuma a ser tractat com una idea adulterada 

per la política que li era coetània. Ja des dels seus inicis com a ressenyador a Criterion, 

assegurava que «El fi de la Revolució és substituir Déu pel progrés de la Humanitat, 

“idea-mot”, que val tant com el “no-res”.»1544 De fet, el seu pas per la premsa ha deixat 

més d’una valoració crítica sobre la literatura soviètica i el seu caràcter marcadament 

influenciat pels esdeveniments polítics. De la mateixa manera que Esquerra presentava 

la novel·la ben sovint «poc recomanable» dels escriptors de la literatura anglosaxona, 

també va comentar les obres dels autors amarats de doctrina política russa, destacant, 

amb tot, el seu valor documental. Referint-se a la glorificada figura de Lev Tolstoi, 

recordava en to irònic que «el món que començava a preocupar-se per les qüestions 
                                                 
1540 «Una història de la Rússia comunista», El Matí, 25-III-1936, p. 7. 
1541 «L’organització econòmica de la Rússia soviètica, de J.M. Tallada. Tratado Práctico de Sociedades 
Mercantiles, de Leon Batardon», El Matí, 20-VII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 
1542 «Mikhaïl Zòixenko, humorista soviètic», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. 
1543 «Príncep D.S. Mirsky, Història de Rusia», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 366-367. 
1544 «Antoine de Neaux, Augustin Cochin et la génèse de la Révolution», Criterion, núm. 17, abril-juny 
1929, p. 245-6. 
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socials, i que en certs medis intel·lectuals dubtava, admirant-los alhora, entre socialisme 

i anarquisme, trobà en Tolstoi el seu profeta.»1545 I és que com D.H. Lawrence, Tolstoi 

fracassa en «l’aspecte panegíric» en cercar una moralitat superior a la nostra en els 

costums dels cossacs: «Els trobeu, a desgrat de les intencions de l’autor, una moral que 

deixa força a desitjar.»1546 Davant del lliurament del Premi Nobel de 1933 a Ivan Bunin, 

Esquerra entenia que Occident compensava així tant l’expatriació que havia sofert el 

1920 per no comulgar amb el règim soviètic com la manca de popularitat aconseguida 

en comparació amb altres russos de filiació comunista. Si bé les novel·les de Bunin 

pateixen del mateix «sentit fatalista de la vida, tan car als eslaus, que no fa pas 

recomanable la seva lectura», almenys els seus personatges no adquireixen la «condició 

de víctimes». El crític aprofitava per distingir-lo de la majoria d’escriptors de la URSS 

que havien fet fortuna a Occident, com Tolstoi o Maxim Gorki: 

 

[M]entre aquest, amb les seves novel·les tendencioses, socialitzants, ha aconseguit 

ésser llegit de tot un gros públic de filiació marxista i humanitarista, Bunin, artista pur, 

ha quedat relegat a un silenci europeu gairebé absolut, a desgrat de la seva gran 

qualitat. [...] La seva qualitat literària no ha estat suficient per a fer-lo agradable als 

paladars occidentals, que necessiten del contrapès de les idees socials i de les llargues 

tirallongues humanitaristes, per a compensar de la vaguetat, de la manca de lògica que 

emplena les novel·les russes.1547 

 

La qüestió sobre el pes de la ideologia socialista damunt la literatura no només 

és observada en els escriptors russos. Referint-se a la biografia assaig de Franck Harris 

sobre Bernard Shaw, obra mixta entre el biògraf i el biografiat, tenim la sort de trobar 

«el Bernard Shaw dels grans temps, net de totes les seves tares de socialista. Quan es 

defensa ell mateix, Shaw adquireix una qualitat que no té quan parla de socialisme o 

d’Ibsen.»1548 Però, finalment, en una reflexió sobre la novel·la The Farm, de Louis 

                                                 
1545 «Un llibre sobre Lleó Tolstoi», El Matí, 26-I-1933, p. 9. 
1546 «Els Cossacs, de Tolstoi», El Matí, 30-VII-1933, p. 11. 
1547 «Ivan Bunin, Premi Nobel 1933», El Matí, 1-XII-1933, p. 8. Sobre el fatalisme del caràcter rus, 
Esquerra troba una explicació en Gustave Welter, que atribueix a aquesta característica el fet que Rússia 
sigui una prolongació d’Àsia i, per tant, que l’individu rus prengui una posició submissa enfront els 
problemes polítics («Una història de la Rússia comunista», El Matí, 25-III-1936, p. 7.). Amb tot, Esquerra 
preferia parlar de Rússia com una nació europea: «Continent dins d’un altre continent», com ja deia el 
1929 a Criterion, remarcant així la pertinença de Rússia a Europa, o almenys de la cultura russa dins de la 
cultura europea («Príncep D.S. Mirsky. Historia de Rusia», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 
366-367.). 
1548 «Les edicions The Albatross», El Matí, 20-XII-1932.   
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Bromfield, trobava per fi en la literatura una mena de socialisme, crític i apolític, que es 

distanciava de la doctrina russa: «Heus aquí una novel·la social, que no pot confondre’s 

de cap manera amb les dels russos (Tolstoi, Gorki i els altres) que fan propaganda 

proletària.»1549 

Pel que fa a l’altra gran tendència política, Esquerra va alertar del mal que les 

polítiques del règim nacional-socialista havien fet a la literatura alemanya, a més 

d’augurar que les «temptatives d’incorporar la literatura als elements de propaganda 

nazi no serà favorable a les lletres alemanyes, com no ho ha estat el feixisme per a la 

literatura italiana.»1550 Per exemple, en una ressenya sobre la traducció castellana, a 

càrrec de Carles Riba, de l’obra Historia de la literatura alemana, de Max Koch, el 

crític català atribuïa al partit pres per l’autor –és a dir, al «nacionalisme exacerbat del 

poble alemany»– el poc pes atorgat a Heine i a Nietzsche. Tanmateix, Esquerra 

recordava que Alemanya no pot deslligar-se de la cultura llatina i, per tant, europea: 

 

De fet, però, i a desgrat del partit pres de l’autor, hom endevina que la influència de la 

cultura occidental –llatina– ha estat ben decisiva a Alemanya. Molt més del que 

voldrien els seus dirigents actuals.1551 

 

Fins i tot, arribà a comentar en to irònic que si les tesis pretesament racistes de 

Friedrich Nietzsche o Arthur de Gobineau havien estat exhumades especialment pels 

alemanys era perquè a aquests «sempre els ha fet goig la proclamació de la superioritat 

racial dels aris». I va atribuir l’arianisme del francès Gobineau al marcat menyspreu que 

aquest aristòcrata sentia per les noves idees democràtiques del règim polític francès del 

seu temps: 

                                                 
1549 «The Farm, per Louis Bromfield», La Publicitat, 18-I-1935, p. 4. Abans, havia trobat en la sèrie 
d’articles  sobre temes diversos de Ramon Tor, aplegats a Panorames socials, que tot és «amarat 
d’humanitarisme, de sentit social i alhora de cristianisme.» («Panorames Socials, de Ramon Tor», El 
Matí, 19-VIII-1933, p. 9). I més endavant, feia una breu referència a l’anarquisme teòric i el pràctic en 
temps de Ferrer i Guàrdia: «Sense judicar el fons de la qüestió, cal remarcar una cosa que no ha estat 
valorada desapassionadament per cap dels qui han escrit sobre el tema: la por, el terror –ben justificat pels 
fets– que els barcelonins del temps sentien per tot allò que semblés anarquisme, sense fer distincions entre 
la teoria i la pràctica.» («Ferrer i Guàrdia, per William Archer», La Veu de Catalunya, 10-XII-1935, p. 
11.) 
1550 «Una novel·la dels sense treball», El Matí, 23-XII-1934, p. 13. 
1551 «La literatura alemanya a través del temps», El Matí, 1-II-1934, p. 9. El 1903 Benedetto Croce havia 
denunciat la definició de literatura comparada que Max Koch, que tant influirà Fernand Baldensperger, 
havia proposat el 1887 des de la revista Zeitschchrift für vergleichende Literaturgeschichte. Segons 
Croce, la manca d’especificitat de la definició de Koch en reduïa l’àmbit d’estudi i era obertament 
historicista, ja que convertia la literatura comparada en erudició pura i dura (CROCE, Benedetto: «La 
“Letteratura comparata”», op. cit., p. 63.). 
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Aquest sentit de la revolta contra la política i les concepcions socials de la democràcia 

vuitcentista havia d’ésser necessàriament recollit pels moviments destructors dels 

principis polítics del segle passat: feixisme italià i nacional-socialisme alemany.1552 

 

En un altre article, «Una invitació al feixisme», es feia ressò d’un llibre de 1932 

que la crítica de l’època va silenciar de manera unànime. Es tracta de l’assaig Genio de 

España. Enaltaciones a una resurrección nacional del mundo, de l’escriptor feixista 

Ernesto Giménez Caballero (1899-1988). Esquerra, que el situava juntament amb el 

grup madrileny de la Joven Literatura, a la qual «assistiren la majoria dels que després 

han combatut les nostres reivindicacions a l’hora de convertir-se en realitats», va 

destacar l’aportació del seu assaig sobre Espanya i els seus problemes com la d’«una 

nova posició davant dels fets, posició absurda certament, ben llunyana de les modes 

actuals del nostre país» i de valor pràctic «nul». A més, com si d’una premonició es 

tractés, preveia incompatible l’encaix de Catalunya en l’organització feixista que 

Giménez Caballero proposava per a Espanya: 

 

Hi ha un aspecte que ens interessa summament com a catalans, i és el paper que ens 

reparteix en la seva obra de reorganització i de retorn a la grandesa d’Espanya. En 

aquest punt les idees de l’autor arriben a la màxima confusió. Quan parla de 

Catalunya, ho fa com si tingués por, no es decideix i parla amb ambigüitats. En realitat 

no pot fer altra cosa. El seu llibre, que prescindeix dels mals interiors d’Espanya no 

surt, remarquem-ho bé, de la categoria de les coses curioses i recreatives. No pot tenir 

cap eficiència pràctica. S’ha de limitar a les suggestions.1553 

 

En aquest punt, la fe d’Esquerra sobre la inviabilitat d’un Estat espanyol 

totalitari es tornava a mostrar el novembre de 1935 en una breu ressenya sobre una 

conferència del comte de Güell. Seguint la confiança mostrada per l’autor pel que fa al 

futur de la cultura catalana i les seves possibilitats, el crític resumia –no cal dir que amb 

una profecia poc encertada– que «el camí fet d’uns anys en aquesta part fa que hom 

pugui sentir un cert optimisme respecte al que hom farà temps a venir».1554 En 

                                                 
1552 «Actualitat de Gobineau», El Matí, 14-III-1934, p. 8. 
1553 «Una invitació al feixisme», El Matí, 21-VIII-1932, p. 7. Poc després, Esquerra feia una breu ferència 
al llibre Manuel Azaña. Profecías sobre la República, barreja de biografia, crítica literària i política que, 
«com les altres obres de l’autor, és una apologia al feixisme» («Un llibre d’actualitat», El Matí, 23-XII-
1932, p. 11.). 
1554 «Elogi de la cultura catalana i Tres imatges (Tres evocacions), dues conferències del senyor Comte 
de Güell», La Veu de Catalunya, 27-XI-1935, p. 11. 
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definitiva, Esquerra considerava que les tendències polítiques que predicaven 

l’internacionalisme comunista –«que intenta de substituir la seva unitat orgànica per una 

aglomeració arbitrària d’elements heterogenis»– i el nacionalisme extremista –«que en 

identificar nació i estat nacional, i deïficar aquests, tendeix a dislocar Europa»–1555 són 

les principals amenaces no només per a la cultura catalana, sinó també per al 

restabliment de la unitat europea, condició sine qua non per superar la crisi de la seva 

civilització. 

Encara en la qüestió estatal, i com a mostra del rebuig de l’estatisme i els seus 

excessos, al pròleg de la seva traducció d’Utopía, de Thomas More, Esquerra confronta 

la Ciutat utòpica que predica l’humanista anglès amb els Estats nacionals que ja 

s’havien començat a formar al segle XVI: 

 

Es posible que los regímenes de los Municipios flamencos influyeran en la concepción 

de las ciudades utópicas. Pero, ya en la época de More, causas económicas y políticas 

amenazaban su rápida desvitalización, su integración en un Estado de tipo moderno. 

More, con su experiencia política, debió de justipreciar la importancia de la crisis de 

aquellas ciudades medievales cuya desaparición era inminente frente a los fuertes 

Estados nacionales que se estaban creando. Las ciudades utópicas son quizá un 

monumento a su memoria. Algo así como una estela funeraria. 

 

Segons el crític, a més, l’escepticisme de Thomas More, aquella qualitat 

necessària que ja hem vist atribuïda a personatges admirables com Montaigne o Saint-

Évremond, prové de l’observació de les polítiques portades a terme pels mateixos 

utòpics de l’Estat ideal que fa viure al seu llibre. La denúncia dels abusos, defectes i 

falsedats dels polítics «parecen indicar en More una cierta tendencia al escepticismo en 

materias políticas y aun en todas aquellas que afectan a la persona humana», i encara 

resulta més clar quan a l’Estat utòpic s’utilitzen els mateixos procediments que a l’Estat 

real del seu temps, com la guerra o l’esclavatge. En definitiva, diu Esquerra, «More no 

puede desprenderse, ni al hacer la apología de un Estado perfecto ideal, de las 

experiencias de la realidad cotidiana».1556 

 

 

                                                 
1555 «Presentació de Christopher Dawson», El Matí, 27-VIII-1935, p. 7. 
1556 «Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon 
Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 33-34. 
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3.2. «FALLIDA D’IMPONDERABLES» O LA CRISI DE LA CONSCIÈNCIA EUROPEA  

 

3.2.1. Paul Hazard i la crisi 

 

Ramon Esquerra se situa a cavall de les dues grans guerres que assoliren el nivell 

mundial, moment paradigmàtic en què la sensació de crisi s’havia instal·lat en el 

raciocini de molts pensadors contemporanis. El crític va ressenyar les reflexions que 

aquesta sensació de decadència havia provocat arreu d’Europa, i entrà a valorar obres 

tan remarcables com les d’Oswald Spengler, Henri Massis, Karl Jaspers, Christopher 

Dawson, José Ortega y Gasset, Nikolai Berdiàiev o també els vaticinis tronats d’Alexis 

Markov, autors tots ells que es van veure amb la necessitat de defensar o d’atacar alguns 

o tots els principis sobre els quals s’havia bastit la cultura europea contemporània: 

 

De la guerra ençà, sembla que el món s’ha fet càrrec que estem passant uns moments 

de crisi, però no sols de crisi econòmica o política, sinó un trasbals molt més pregon, 

una mena de commoció que afecta els valors més importants i característics de la 

nostra cultura. 

Aquesta crisi de l’època ha estat interpretada de maneres molt diverses, segons 

la mena d’esperit que animava l’intèrpret.1557 

 

Durant aquest període apareixen les obres dels grans crítics i erudits preocupats 

per la crisi de la cultura occidental i, durant els anys posteriors a la mort de cinquanta 

milions de persones, els planys sobre el mal camí seguit. Per exemple, és quan 

l’historiador britànic Arnold Joseph Toynbee (1889-1975) realitza els dotze volums del 

monumental A Study of History, publicat entre 1934 i 1961, i en el qual pretenia 

demostrar la relativitat cultural de les civilitzacions i el seu declivi inexorable, similar 

als processos orgànics. O, ja desaparegut Esquerra i tastades les atrocitats de la Segona 

Guerra Mundial, el filòsof i assagista parisenc Julien Benda (1867-1956), un dels 

analistes de la crisi més citats en les publicacions periòdiques catalanes de principis dels 

anys trenta, es lamentava durant la seva conferència el 2 de setembre de 1946, a les 

primeres Rencontres Internationales de Ginebra, que Europa no hagués prestat atenció a 

la seva unitat espiritual i hagués decidit afavorir els nacionalismes per sobre de l’esperit 

                                                 
1557 «Nicolau Berdiaeff i la seva Edat Mitjana», El Matí, 9-VI-1933, p. 9. 
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de consciència europea, l’ideal que tant havia valorat el crític català.1558 En realitat, el 

concepte d’esperit europeu i l’evolució dels nacionalismes d’Estat –és a dir, aquells que 

solen derivar en polítiques excloents que atenten contra la realitat plurinacional, en tant 

que opcions oposades al sentiment i a la voluntat de construir una Europa entesa com un 

conjunt–, així com el paper que als intel·lectuals corresponia en la formació europea, 

van ser també objecte de debat al si de la societat catalana dels anys trenta. Les 

contínues referències sobre aquestes qüestions en la premsa catalana de l’època en són 

una prova evident. 

 Entre el desembre de 1935 i l’abril de 1936 la revista Mirador va publicar sota el 

títol «Els intel·lectuals i Europa» un dels debats més interessants, que recollia l’opinió 

de diferents intel·lectuals amoïnats per la crisi de l’ànima europea. El debat, introduït 

per Georges Soria, va ser seguit per les intervencions dels francesos Julien Benda, Paul 

Valéry, Georges Duhamel, Romain Rolland, André Maurois, Jules Romains, Jean-

Richard Bloch i L. Lévy-Bruhl.1559 Tots ells debatien sobre el paper de l’intel·lectual 

davant la crisi, sobre la seva entrada o no en escena i els resultats positius que en podria 

aconseguir, i també en la possibilitat d’una Europa unida, ja sigui políticament o 

ideològicament. En aquest sentit, Benda assegurava que si bé no hi ha hagut mai una 

unitat política europea, sí que hi havia hagut una civilització europea, un conjunt de 

concepcions que, per damunt les fronteres interiors i durant uns quants segles, va regnar 

sobre la totalitat del continent. Per aquest motiu creia que les civilitzacions de les 

diverses nacions d’Europa estan determinades molt més per aquesta civilització europea 

que no pas pels caràcters estrictament nacionals. Altrament, Maurois, malgrat creure 

més en els homes d’Estat que en l’acció dels intel·lectuals, creia en la necessitat d’una 

Europa unitària, fora de la qual no veia cap salvació per a la seva civilització. 

Enmig d’aquest debat trobem en Esquerra tot un pensador català d’entreguerres, 

un dels autors que van donar més importància a la sensació de crisi. Fins i tot va dedicar 

el darrer apartat de Lectures europees a aquest problema, amb divuit pàgines, sota el 

nom de «Consciència de la crisi». Aquí, recollint un article de Mirador, es va referir 

especialment al primer assaig que va polemitzar sobre el tema, titulat precisament La 

Crise de la conscience européenne (1680-1715), del ja esmentat comparatista Paul 

                                                 
1558 BENDA, Julien: «Conférence tenue lors des Rencontres Internationales de Genève le 2 septembre 
1946», dins BENDA, J.; FLORA, F.; SALIS, J.-R. de; GUEHENNO, G; ROUGEMONT, D. de; LUKACS, G.; 
SPENDER, S.; BERNANOS, G.; JASPERS, K.: L’esprit européen: Textes in-extenso des conférences et des 
entretiens. Neuchâtel: Éditions de la Baconnière, 1947, p. 11-36. 
1559 Les dates d’aquestes reflexions publicades a Mirador són el 10, 12 i 26 de desembre de 1935, el 2, 9 i 
23 de gener i el 22 d’abril de 1936. 
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Hazard. Esquerra es va arrenglerar amb l’autor i va indicar les semblances que, segons 

ell, presenta el període estudiat per Hazard amb els anys trenta del segle XX, ja que al 

seu parer es tracta de dos moments en què Europa fa examen de consciència: 

 

Insisteix Paul Hazard en les semblances que aquest període té amb el nostre temps. La 

seva posició purament d’erudit el priva de treure’n conseqüències actuals, com ho 

feren Spengler, Berdiaeff i tants d’altres. [...] [E]n canvi manifesta la seva confiança 

en el devenir del món i de les cultures. A la fi del segle XVII Europa fa examen de 

consciència. Ara fa el mateix per tal de destriar, de posar de relleu les veritats 

immutables que dominen la vida de la humanitat.1560 

 

A La Crise de la conscience européenne Hazard dibuixa un extens quadre 

psicològic del moviment intel·lectual que va provocar el naixement dels ideals de la 

moderna civilització europea. Segons l’autor, l’obra dels grans innovadors, Galileu, 

Bacon i Descartes, a causa de la seva permanència durant algun temps dins els límits de 

la pura especulació, no van exercir una immediata influència psicològica. Més tard, en 

ple segle XVIII, quan s’intentarà aplicar el mètode criticoracionalista de la filosofia i de 

la ciència a totes les disciplines i a tots els camps de l’activitat humana, es durà a terme 

la revolució i ens trobarem en la plenitud de la Il·lustració. Però el pas decisiu de la 

teoria científica a la pràctica social –el període de veritable crisi que substituirà la 

clàssica idea d’estabilitat per la idea moderna del moviment i del progrés, fenomen 

espiritual extens i complex, molt més gràvid de conseqüències i ric en idees que el 

mateix racionalisme divuitesc–, cal situar-lo a finals del segle XVII i principis del XVIII. 

Esquerra comenta llargament totes aquestes idees –molt més que en l’article de 

Mirador recollit a Lectures europees– a la revista filosòfica Criterion, amb una ressenya 

de deu pàgines sobre el llibre de Hazard. En aquest article, Esquerra resumeix els sis 

símptomes que l’autor francès assenyala com a causants de la crisi de consciència: 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1560 «Una crisi pretèrita de la consciència europea», Mirador, 13-VI-1935, p. 6. 
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1. Afició als viatges. 

2. Crítica textual independent. 

3. Desplaçament del centre espiritual europeu. 

4. Dispersió de protestants francesos per Europa. 

5. Modificacions en el camp intel·lectual. 

6. Triomf de Descartes. 

 

En primer lloc, apareix l’afició als viatges i, conseqüentment, el creixent 

respecte per la moral dels pobles forasters. Així mateix, la crítica textual –creada per la 

filologia renaixentista i aplicada als textos literaris, filosòfics, científics i jurídics– deixa 

de ser un pur instrument de treball i actua per compte propi sobre els mateixos fets. En 

tercer lloc, el centre espiritual d’Europa es desplaça i deixa París a causa de la creixença 

del valor europeu d’Anglaterra –polític i cultural– i de la presència de Prússia i de la 

Rússia que Pere el Gran pretén europeïtzar. En aquest sentit, Esquerra introdueix 

l’aspecte religiós que remou tot el continent: 

 

França, en gran part per mitjà dels protestants que la revocació de l’Edicte de Nantes 

ha exiliat, serveix d’intermediari al pensament anglès. És en traduccions franceses que 

penetren en tot Europa els filòsofs i escriptors polítics anglesos. I l’obra d’aquests és 

eminentment crítica.1561 

 

La revocació de l’Edicte de Nantes provoca el quart símptoma, és a dir, la 

dispersió de protestants francesos per Europa que forma una mena de front únic 

protestant enfront de França. Així, s’exacerba el no-conformisme que essencialment és 

la base de la Reforma, que comporta una multiplicació de les sectes protestants i també 

una hostilitat a tota autoritat imposada en pro de la llibertat de l’esperit d’examen –

tendència contraposada a tot el que defensava el segle XVII–, a més d’una tendència a 

l’escepticisme que arriba en molts casos al pirronisme. També, com a cinquè símptoma, 

hi ha modificacions paral·leles en el camp inteŀlectual: el mot raó canvia de significació 

i esdevé sinònim de crítica, moment del llibertinatge, que Esquerra resumeix com «una 

mena d’egoisme sense gaire filosofia».1562 Finalment, Descartes triomfa i té 

conseqüències oficials a Holanda –a Alemanya oposen Descartes a l’escolàstica–, i 

                                                 
1561 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, 
any XI, abril-juny 1935, p. 107-108. 
1562 Ibid., p. 108. 
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influencia Locke i Spinoza –que ataca Déu i la monarquia i estableix el panteisme en la 

seva Ètica, i influeix a l’anglès John Toland–, mentre que Vico ataca Descartes. 

Aquests són els sis aspectes que més remarca Esquerra del període estudiat per 

Hazard. Per tant, el segle XVIII no només veu el desplaçament del centre espiritual de la 

cultura europea de París a Anglaterra, sinó també la substitució de la gran seguretat 

centrada en la capital francesa per una sensació de fallida. El fet és que Anglaterra 

representava el liberalisme, la crítica i la psicologia. I aquella crítica que el 

Renaixement havia aplicat a la filologia, al dret i a la medicina, s’aplicava ara a la 

religió, fet que, entre d’altres coses, va donar lloc a la ruptura definitiva entre les dues 

Esglésies, entre catòlics i protestants. Al costat d’aquesta crítica de tot el món anterior 

es va intentar bastir un nou edifici espiritual que substituïa la moral religiosa per una 

moral social i per l’amor al progrés, canvi que feia descobrir la ciència com a factor de 

la futura felicitat. Segons Esquerra, el canvi implicava un atac a la religió: 

 

Observat desapassionadament aquest període –i Mr. Hazard ho remarca en el seu 

llibre–, hom veu que la minoria que constitueixen els racionals –la influència dels 

quals va esdevenir decisiva–, encara que animada en un principi de bona voluntat 

arriba a la fi a una intolerància més gran –per contrària als seus principis–, que la que 

retreuen a la Religió. Els racionals «es mostraven ja –diu P. Hazard– tan imperiosos 

com els més imperiosos d’aquells religionaris que detestaven. Ni tan sols es 

preguntaven per què els homes, durant segles i segles havien orat; si no hi havia en 

llur ànima un ardor religiós que res no podia apagar; i, simplistes, creien haver-ho dit 

tot, quan repetien els mots prejudici, superstició; i no es preguntaven si, en aquests 

termes, no confonien prejudicis autèntics, supersticions confessades i creences 

legítimes i necessàries.» De fet, apareixia tota la intolerància virulenta del segle XVIII, 

que practicarà la Revolució. 

 

És a dir, afiliant-se amb el comparatista francès, titlla d’intolerants els que 

acusaven la religió del mateix mal. Havent citat aquest fragment de Paul Hazard sobre 

la persecució de la religió, no resulta estrany, doncs, que el crític barceloní afirmi el 

següent sobre el canvi que s’havia donat al segle XVIII: 

 

Del racionalisme anticlerical a l’ateisme i a la negació del sobrenatural, no hi ha més 

que un pas, que els homes del segle XVIII donaren indirectament, atacant amb les 
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armes de la filosofia, de la història i de les ciències, els cometes, els oracles i les 

bruixes. Breu: atacant el miracle i de retop el sobrenatural.1563 

 

Per això el crític afirma que els homes del segle XVIII són anticristians en tant 

que partidaris de la igualtat i adoradors del dret natural: 

 

És a dir, que són ells qui plantegen els moderns problemes de transcendència social i 

política, com el Renaixement havia plantejat els de l’individu. A l’humanisme del 

Renaixement el segle XVIII afegeix l’humanitarisme. Els resultats de la Revolució 

Francesa, que no n’és sinó la realització –i el fracàs– constitueixen tota la història 

contemporània, fins i tot la que estem vivint. Així, doncs, tota la complicació dels 

problemes actuals no és altra cosa que la resultant de les últimes conseqüències 

d’aquella crisi europea de què ens parla Mr. Hazard en el seu llibre.1564 

 

Esquerra introdueix aquí un dels aspectes més comentats en tots els seus articles 

entorn la crisi de la consciència europea: l’humanitarisme, concepte que al seu parer és 

profundament negatiu i que, al llarg de la ressenya, presenta com a síntesi de l’acció 

dels racionalistes i com a «desintegració final de l’humanisme renaixentista». Per tant, 

no s’ha de confondre humanisme amb humanitarisme. El crític tenia tant en compte la 

diferenciació d’aquests dos conceptes que fins i tot els inclou al seu Vocabulario 

literario. El primer hi és definit com el coneixement dels textos clàssics i com la 

valoració del Cosmos des d’un punt de vista exclusivament humà, tenint com a grans 

exemples Erasme, Thomas More i Vives, humanistes preocupats pels grans problemes 

espirituals i socials del segle XV amb la voluntat de solucionar-los. L’humanitarisme, en 

canvi, és el fet de considerar la humanitat com un gran ésser col·lectiu que cal estimar 

més que la pàtria. Esquerra afegia, a més, que es tracta d’una creació de la filosofia i de 

l’Enciclopedisme setcentistes, i que forma part integrant del sentimentalisme de finals 

del segle XVIII.1565 

La conclusió final és que al costat del dret natural del segle XVIII es crea una 

moral natural, que no és sinó la «moral social», és a dir, la «moral de l’humanitarisme», 

que inclou una plena confiança en els remeis del «progrés indefinit»: 

 

                                                 
1563 Ibid., p. 109. 
1564 Ibid., p. 106. 
1565 Vocabulario literario, op. cit., p. 164. 
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Hom parla de les belleses de la tolerància, com a mitjà d’aconseguir la tranquil·litat 

terrenal, sobretot hom descobreix la ciència com a substitutiu de la religió, el progrés 

com a determinant del moviment social, com a camí de la felicitat. Deisme, dret 

natural, democràcia, moral social, tolerància, psicologia, progrés indefinit. S’ha arribat 

a destriar els principis sobre els quals descansa tota l’estructura espiritual del segle 

XVIIIè. És tot el bagatge intel·lectual de l’humanitarisme, que posarà en pràctica la 

Revolució Francesa. Els resultats de l’experiment són coneguts de tothom, i en toquem 

encara les conseqüències.1566 

 

Tanmateix, durant aquest període també va aparèixer una mena de fermentació 

religiosa de tipus místic que, per exemple, va augmentar el nombre de pietistes o va 

propiciar el renaixement del quietisme –fenomen que, com veurem, permet fer 

prediccions de cara a l’esdevenidor d’Europa–. Sigui com vulgui, Hazard assegurava 

que la consciència europea com a història de l’home occidental legitimada per la Bíblia 

entra en crisi a mitjan segle XVII, a causa de l’aparició del relativisme i, entre d’altres, el 

problema de com assimilar la presència d’altres pobles i civilitzacions. 

No cal dir que Esquerra va aplaudir els tres volums de l’obra de Hazard. Tenir a 

les mans la primera «visió matisada de conjunt» de la crisi europea i el fet de poder 

comparar la situació d’aleshores amb el període d’entreguerres havien de provocar el 

seu assentiment. Amb tot, tal com Esquerra ja havia fet notar a l’article de Mirador, 

Hazard es limita a exposar la història d’un període de crisi semblant al de principis de 

segle XX. És a dir, a diferència d’altres autors: «Ha evitat de treure’n conseqüències 

actuals, fent obra d’historiador imparcial, cosa que no podem menys, però, d’elogiar i 

d’agrair-li.»1567 Per tant, les conclusions i prediccions damunt el període d’entreguerres 

que no extreu Hazard en el seu estudi seran cercades per Esquerra en d’altres autors, tot 

i que la Crise és la base en funció de la qual tria i judica les altres obres i, com veurem 

seguidament, tot un diccionari pel que fa al significat de conceptes com Renaixement, 

humanitarisme, progrés i individu. 

 

 

 

 

                                                 
1566 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, 
any XI, abril-juny 1935, p. 112. 
1567 Ibid., p. 115. 
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3.2.2. Nikolai Berdiàiev i l’esdevenidor 

 

La posició d’erudit de Hazard no li permet fer vaticinis sobre la sort d’Europa i els 

europeus, però sí que alerta sobre la potenciació de la massa (uniforme) en detriment de 

l’individu (intel·lectual). Partint d’aquest marc, Esquerra va voler fer saber al seu públic 

que alguns intel·lectuals s’havien plantejat el problema de la decadència de la 

civilització occidental tot interpretant l’esdevenidor més immediat com una nova edat 

que trencaria amb tot el que hauria imperat fins llavors. El crític barceloní va examinar 

les diverses possibilitats apuntades per filòsofs i historiadors, que emanaven del futur 

que assenyalava la situació social, política, econòmica, cultural, etc., d’aleshores, per 

acabar triant-ne una. En fer-ho, partia d’una idea concreta del que és per ell la ciència 

filosòfica, és a dir, una posició vital. L’estiu de 1935 ho exposava així: 

 

Filosofia és primordialment una posició vital. Per tant, la filosofia serà més o menys 

baixa de sostre segons el personatge que la professa i segons la consciència que en 

tingui. Tota la polèmica sobre la crisi de la cvilització occidental no és, en el fons, 

altra cosa que una sèrie d’exàmens de consciència filosoficohistòrics enfront d’alguns 

problemes avui plantejats.1568 

 

 En primer lloc, cal dir que Esquerra diferencia les interpretacions històriques, 

que qualifica de «desinteressades», de les interpretacions simplistes i místiques de la 

crisi, aquelles que parlaven d’un pla preestablert per uns enemics de la civilització 

occidental. En aquest sentit i com a contraexemple, va denunciar la «senzillesa 

corprenedora» d’Alexis Markov, rus d’expressió castellana i autor d’El 

neomaquiavelismo y la enfermedad de nuestro siglo (1934). El crític va desemmascarar 

la idea d’un «govern internacional» dirigit pels jueus des de l’edat mitjana per acabar 

amb la civilització cristiana, que segons Markov seria la causa de la crisi actual: 

 

Aquest, com a bon rus blanc, és nacionalista i, per tant, antisemita. Els centenars de 

milers de russos blancs repartits arreu del món professen un odi mortal als dirigents 

de la Rússia d’ara, jueus en majoria, i l’odi es fonamenta més en el fet que siguin ells 

                                                 
1568 «Actualitat de la Filosofia», El Matí, 3-VII-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] 
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els que governen tirànicament els russos autèntics, els governats, els anyells del 

ramat, que no pas en el mateix comunisme.1569 

 

Si bé el crític català no professava cap simpatia per la «Rússia d’ara», tampoc no 

concebia de cap manera una diatriba partidista contra el govern rus. Així, Esquerra es va 

centrar en aquelles interpretacions que s’havien donat a l’entorn d’Oswald Spengler –de 

qui va subratllar la qüestió del prussianisme, que entén com la voluntat de perdurar 

d’una raça, com a fórmula de salvació del món occidental–1570 i Nikolai Berdiàiev, lluny 

dels tòpics que s’havien acabat produint entre els teòrics de prediccions a mida segons 

els desitjos particulars. 

De tota manera, els tòpics també abastaven les teories dels autors més seriosos. 

Per exemple, a més de desestimar les paranoies racistes d’Alexis Markov, es va queixar 

de la manera com José Ortega y Gasset encarava «el gran problema dels nostres temps». 

Segons Esquerra, les conferències Qué pasa en el mundo del filòsof madrileny 

pronunciades al teatre Espanyol de Madrid venien a ser una simple continuació del que 

ja havia escrit a La rebelión de las masas (1929). Al seu parer, són unes anàlisis que ni 

superen ni igualen la dels intèrprets predecessors, ja que la posició de l’escriptor castellà 

davant de «la crisi del món» no passa d’un mer examen de símptomes i de l’ús de 

tòpics. Esquerra va mostrar la seva valoració negativa d’una manera prou gràfica: 

 

Les conferències, com tota l’obra seva, estan plenes de suggestions i de tòpics en 

honor del seu públic, d’aquell públic una mica esnob que té en El Espectador la seva 

estètica i la seva moral. 

 

A més, Ortega y Gasset prescindeix de tota una sèrie de fets, com els d’ordre 

econòmic i social, que per Esquerra tenien un valor importantíssim per fixar un 

diagnòstic clar del problema. També va considerar que d’altres fets, com els d’ordre 

històric, només són tocats incidentalment pel filòsof, sense donar-los tota la importància 

que tenen: «tanta que la situació actual del món és perfectament incomprensible per a 

                                                 
1569 «Mística de la crisi», El Matí, 11-VIII-1934, p. 7. Tres mesos abans, ja havia fet una avançament del 
llibre de Markov amb una nota breu al mateix diari. Com repetirà després més extensament, en destaca la 
dificultat d’acceptar les seves teories, els errors d’interpretació en alguns fets històrics i, també, el poc 
domini del castellà («Diagnòstics del temps», El Matí, 9-V-1934, p. 9.). Per contra, el novembre de 1932 
n’havia remarcat la independència de criteri a Más allá del comunismo, «un mèrit ben poc corrent» i que 
«gairebé mai no es troba en els llibres que tracten de Rússia» («Tres llibres nous», El Matí, 18-XI-1932, 
p. 9.). 
1570 «Años Decisivos, un nou llibre d’Oswald Spengler», El Matí, 24-VII-1934, p. 7. 
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tothom que desconegui la història de la nostra civilització.»1571 El crític barceloní 

coneixia bé les opinions de i sobre Ortega y Gasset, ja que molts dels articles que va 

conservar en la seva documentació o bé són de l’autor o bé en fan referència. 

Tanmateix, en les crítiques d’Esquerra contra Ortega hi deu planar també l’ambient 

creat per bona part dels polítics i intel·lectuals espanyols davant les negociacions 

parlamentàries de l’Estatut, en què el filòsof es mostrava en contra a la manera 

habitual.1572 

Al costat dels tòpics, Esquerra sostenia que si bé tots els que s’han ocupat de «la 

crisi del món» han tractat d’interpretar la seva situació actual i les causes històriques i 

psicològiques que l’havien produïda, pocs n’havien fet profecies: «Davant de l’actual 

crisi sembla com si els moderns endevinadors i profetes tinguessin por de 

comprometre’s o bé de predir calamitats espantoses.» De fet, la manca d’anàlisis del 

problema que incloguessin solucions o, com a mínim, alguna predicció raonada sobre el 

futur de la civilització occidental, explica en bona part que Esquerra s’acabés acostant 

amb èmfasi a aquells «profetes» que, apocalípticament, predeien una nova edat mitjana 

o un nou Renaixement:  

 

Fet i fet, de tots aquests profetes contemporanis, els més sincers –potser perquè són 

els més apocalíptics–, i encara que les seves profecies divergeixin en molts punts, són 

Oswald Spengler, el profeta de la decadència de la civilització occidental (que per cert 

ha encertat molts dels seus auguris) i Nicolau Berdiaeff, el rus que ens veu abocats a 

una nova edat mitjana. 

 

En la resta d’autors,  

 

Quan arriba l’hora de proposar solucions, d’encarar-se amb el futur, es recorre sempre 

als grans mots. Cooperació internacional és el preferit. 

Mentrestant la crisi s’aguditza i ja hi ha un cert nombre de generacions arreu 

del món que s’han format amb la idea constant que el món està en crisi, i que la nostra 

                                                 
1571 Lectures europees, op. cit., p. 169. 
1572 La premsa catalana estava atenta a aquestes opinions hostils. De fet, a «Una invitació al feixisme», 
article citat anteriorment, Esquerra ja analitza el paper d’aquests intel·lectuals en les discussions 
polítiques sobre Catalunya. Per exemple, Ramon Xuriguera, amb un article de marcat caràcter polític, 
s’expressava d’aquesta manera sobre el filòsof madrileny: «les paraules de l’Ortega i Gasset puden tant 
que no se n’adona de l’alè feixista que les anima». Xuriguera responia així els comentaris que Unamuno i 
Ortega havien formulat des d’El Sol contra l’Estatut: els considerava «la representació intel·lectual de 
Castella», amb la missió de «sostenir a ultrança el monopoli de les funcions espirituals» (XURIGUERA, 
Ramon: «Els flacs serveis de J. Ortega y Gasset», La Rambla, núm. 140, 26-IX-1932, p. 6.). 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

604 

civilització és un edifici que s’esquerda per moments. Quan aquestes generacions 

tinguin una força decisiva en la direcció del món, què passarà? Tindrà raó Berdiaeff i 

ens trobarem en una nova edat mitjana, que trencarà tots els lligams amb la nostra 

civilització actual?1573 

 

En efecte, Ramon Esquerra va donar veu i va apostar principalment per les 

prediccions del filòsof rus Nikolai Aleksàndrovitx Berdiàiev (Kíev, 1874-Clamart, 

París, 1948), expulsat –com l’escriptor Ivan Bunin– de la Unió Soviètica per la seva 

ideologia, incompatible amb el marxisme oficial, i instal·lat a París. Berdiàiev, pensador 

d’un cristianisme espiritual i subjectiu, sense cap lligam dogmàtic, va criticar tant el 

cristianisme institucional com el comunisme, sobretot pel pes que s’atorgava a l’Estat 

en detriment de la llibertat individual.1574 Tal com explica a la seva Autobiographie, 

«ser cristiano no significa ser un esclavo dócil», ja que «mi rebelión es la del espíritu y 

la persona, no la de la carne y lo colectivo». En definitiva, «la rebelión implica la pasión 

de la libertad...».1575 De fet, segons informa Emília Bea, Berdiàiev era un home solitari i 

inclassificable que, en no ajustar-se a cap sistema teològic o filosòfic, anomenaven amb 

el terme una mica pejoratiu de «pensador».1576 

                                                 
1573 «La crisi de l’època», Mirador, 22-VI-1933, p. 6. Val a dir que al cap d’un mes Esquerra també havia 
esmentat els pronòstics de Paul Morand, arran de l’enquesta que Georges Chatensol havia fet a Les 
Nouvelles Littéraires (1933) entre les principals figures de la intel·lectualitat francesa per esbrinar les 
seves opinions sobre 1900 en relació a 1933. La gran majoria havien respost que no hi havia gaire 
diferència, tot i que tots convenien que 1933 no s’entèn sense 1900. Pel crític català, una de les opinions 
més interessants la donava l’escriptor Morand, que amb el seu llibre 1900 (1931) ja havia contribuït a 
popularitzar aquest tema. Sens dubte, Esquerra trobava encertades les respostes de l’escriptor francès 
perquè parlaven de canvis de cicles històrics i en predeien de nous en una concepció de la història com un 
seguit de reaccions. Així Morand considerava el 1900 la fi d’un cicle històric que havia donat pas a un 
període eminentment «antiheroic, antiromàntic i materialista». El reflex d’aquest fet en la literatura, 
remarcava Esquerra, era que «els grans homes han esdevingut vulgars per obra i gràcia de les biografies 
més o menys novel·lades». Per tant, el 1933 tornava a començar de nou, amb un nou cicle «nacionalista i 
nietzscheà, sota el triumvirat Mussolini-Hitler-Stalin», i després d’aquest cicle retornarà aquell que ja 
havia acabat i el món serà novament materialista («Al marge d’una moda: Enquesta sobre el 900», 
Mirador, 6-VII-1933, p. 6.). 
1574 Berdiàiev va estudiar a Kíev, d’on va ser expulsat precisament per les seves idees revolucionàries 
contra el règim tsarista. Després de la revolució soviètica va ser nomenat professor de la universitat de 
Moscou (1920). Expulsat de nou i un cop a París, Berdiàiev va fundar la revista Put (‘Camí’), portaveu de 
la intel·lectualitat exiliada. Es va interessar pels problemes de l’home com a esperit –l’activitat creadora, 
la història i la llibertat–, i en la seva darrera època es va col·locar en la línia del pensament existencialista 
alemany. Entre les seves obres destaquen Filosofia svobody (‘La filosofia de la llibertat’, 1911), Novoe 
srednevekovie (‘La nova edat mitjana’, 1924), De la destination de l’homme (1931), De l’esclavage et de 
la liberté de l’homme (1946) i Samopoznanie: Opyt filosofskoj autobiografii (‘Autoconeixement: Assaig 
d’autobiografia filosòfica’, 1949) («Nikolaj Aleksandrovič Berd’ajev», Gran Enciclopèdia Catalana). 
1575 Citat a CHAIX-RUY, Jules (1958): Berdiaeff [traducció de Liliana Mirta Vaccaro]. Buenos Aires: 
Columba, 1965, p. 16. 
1576 BEA, Emília: «Nikolai Berdiàiev», dins Testimonis del segle XX. Barcelona: PAM, 2001, p. 61-63. 
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Malgrat qualificar-lo de «rus ortodox», el pensament d’aquest filòsof esqueia al 

d’Esquerra. El llibre Novoe srednevekovie (‘La nova edat mitjana’, 1924), traduït al 

castellà per Apolo el 1932, reeditat nombroses vegades i en el qual Berdiàiev vaticina 

l’adveniment d’una nova era que recuperava els valors cristians, va ser rebut pel crític 

català com una anàlisi de predicció encertada: «Una de les millors interpretacions de la 

crisi, i alhora originalíssima, és la que ens dóna Nicolau Berdiaeff, en el seu llibre Una 

nova Edat Mitjana.»1577 

Ramon Esquerra assenyalava que l’autor rus coincideix en molts punts amb 

Spengler, però mentre aquest i Keyserling oposen a l’Occident en decadència les 

possibilitats de l’Orient, Berdiàiev no dóna importància al món oriental.1578 És a dir, se 

centra o confia en la capacitat de la pròpia civilització europea per regenerar-se. El 

crític, doncs, es va deixar seduir per la teoria de la decadència de la civilització 

occidental de l’autor rus, que situava el començament d’aquesta crisi al Renaixement i 

pronosticava un nou període històric que va anomenar «la nova Edat Mitjana». Esquerra 

no podia sinó seguir alguns dels seus postulats, sobretot aquells que remarquen la 

tendència a «l’estandardització del tipus d’home corrent», la pèrdua d’individualitat i 

espiritualitat davant de la massa uniformement guiada pel socialisme polític: «El 

Renaixement, diu Berdiaeff, és el triomf de l’humanisme, de l’exaltació de l’home, 

exaltació que arribarà fins a la separació de Déu.» Amb aquesta separació es va crear 

una nova sèrie de valors que contemporàniament havien entrat en crisi, i aquell 

humanisme del Renaixement s’havia convertit en «humanitarisme»: «L’home ha deixat 

d’ésser individu per a no existir sinó com a cèl·lula d’una col·lectivitat.» Per Esquerra, 

aquest és un fet molt greu que es reflecteix en el tomb de les idees polítiques i en els 

fenòmens econòmics i socials que se’n deriven: «La democràcia ha estat substituïda pel 

socialisme. L’individu per la classe.» Per tant, com veiem, el crític barceloní no fa sinó 

enllaçar un dels grans temes tractats per Paul Hazard a La Crise i que ja havia 

desenvolupat al seu article de Criterion: l’humanitarisme i la massa com a substitutius 

de l’humanisme i l’individu. 

                                                 
1577 «Nicolau Berdiaeff i la seva Edat Mitjana», El Matí, 9-VI-1933, p. 9. També a Lectures europees, p. 
173-176. 
1578 De Hermann Graf Keyserling, Esquerra només en farà una breu ressenya a La Publicitat sobre el 
volum Sur l’Art de la vie (1936), que inclou moltes conferències pronunciades a Catalunya. Segons el 
crític barceloní, «la filosofia de Keyserling sempre ha prescindit de transcendentalismes metòdics. Es 
desplega sobre els fets de la vida real, els interpreta d’una manera amable, i en treu d’ells conseqüències 
d’ordre més elevat.» («Sur l’Art de la vie, de Keyserling», La Publicitat, 15-III-1936, p. 2.) 
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Per tot plegat, Esquerra sostenia que les generacions són cada vegada més 

homogènies –«Com més joves menys diferenciades»– i es tendeix a la destrucció de 

l’home amb personalitat pròpia. D’altra banda, davant del fracàs final de totes aquelles 

institucions instaurades al Renaixement, de la fallida dels «remeis terrenals» i els seus 

resultats, ha anat apareixent una «mena d’escepticisme còsmic» que aportava solucions 

«extraterrenals»: «Així veiem una mena de retorn als remeis màgics –la psicoanàlisi–, a 

la religió, en tots els seus aspectes, siguin teosofia, religió del pla quinquennal, o 

simplement a Jesucrist.»1579 Que Esquerra enumeri el pla quinquenal com a remei màgic 

no és un simple acudit. Basant-se precisament en un altre llibre de Berdiàiev, El 

Cristianismo y el problema del comunismo (1935, en edició castellana d’Espasa-Calpe), 

el crític entenia que el comunisme no era un sistema social, sinó una nova religió de 

caràcter pseudoteocràtic que pretén reemplaçar el Cristianisme. Tal com afirmava el 

filòsof rus, el comunisme persegueix les religions perquè ell es considera la religió 

autèntica i, encara que negant tota espiritualitat, exigeix obediència no sols com a Cèsar, 

sinó també com a Déu. Aquesta peculiaritat arriba a l’extrem que fins i tot el seu 

materialisme presenta un caràcter místic i sagrat.1580 Per tant, si bé Hazard havia 

destacat el paral·lelisme entre la crisi actual i el pas del segle XVII al XVIII, segons 

Berdiàiev assistim ara a un moment similar a la decadència del món grecoromà a causa 

d’un retorn progressiu als valors de l’esperit. Per això, 

 

Berdiaeff, davant d’aquest estat caòtic del món, prediu una nova Edat Mitjana. L’estat 

actual de la civilització occidental és el mateix de l’Imperi romà al segle IV. Ens 

dirigim a un nou canvi en l’estructura del món; s’apropa una era on l’esperit 

triomfarà. La nova Edat Mitjana tornarà a Déu, serà una Edat essencialment religiosa. 

L’individu existirà dins de les col·lectivitats. Seran aquestes que s’individualitzaran. 

Serà Edat de sindicats, de gremis. I en aquest nou món apareixeran les grans 

personalitats, com aparegueren en l’altra Edat Mitjana. 

 

 I conclou: 

                                                 
1579 «Nicolau Berdiaeff i la seva Edat Mitjana», El Matí, 9-VI-1933, p. 9. 
1580 «Berdiaeff i el comunisme», El Matí, 27-III-1936, p. 7. En una nota breu, Esquerra encara es feia 
ressò d’un altre llibre de Berdiàiev referent a les polítiques soviètiques, El Cristianismo y la lucha de 
clases (en traducció castellana de 1935). En aquest cas, la lluita de classes tal com l’entèn el marxisme no 
seria altra cosa que una adaptació partidista de la lluita per l’existència: «Berdiaeff, com molts altres 
pensadors cristians, és partidari d’una reforma de les bases de la vida espiritual i social del món. Per a ell 
el problema capital és el del Renaixement religiós del món sobre bases cristianes.» («El Cristianisme i la 
lluita de classes, segons Berdiaeff», La Publicitat, 15-X-1935, p. 4.) 
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La crisi del món és un problema acceptat sense reserves. Les diferències es redueixen 

a la interpretació dels signes, i a les conseqüències dels fets. Les conclusions de 

Berdiaeff són, potser, les més acceptables de totes les que els moderns profetes ens 

han ofert, d’uns anys a aquesta part. 

 

 Per tant, Esquerra confiava en la superació de la crisi de la civilització europea, 

ja que implícitament veia l’adveniment d’una nova edat mitjana com un fet positiu. I és 

que les conclusions «més acceptables» pronosticaven el retorn de l’esperit, la religió, 

l’individu i els grans homes per damunt de l’estandardització homogeneïtzadora. De fet, 

un dels aspectes que van propiciar l’acolliment per part d’Esquerra de les tesis de 

Berdiàiev va ser la relació que podia establir amb el cristianisme. No és estrany, doncs, 

que Esquerra emparenti el filòsof rus amb el teòleg i sacerdot catòlic Romano Guardini 

(1885-1968), autor de Vom Geist der Liturgie (1918), la seva primera gran obra: 

 

Els qui hagin llegit L’Esperit de la Litúrgia, de Guardini, trobaran un parentiu entre 

aquests autors. El que Berdiaeff prediu, Guardini ens ho exposa dins de l’Església 

actual, dins de la Litúrgia catòlica, en parlar-nos del seu esperit. 

Aquesta coincidència de pensaments invita a meditar llargament. Les 

afirmacions de Berdiaeff es fonamenten en una visió agudíssima dels esdeveniments 

històrics.1581 

 

 Partint de l’historiador Hazard i el filòsof Berdiàiev per entendre la crisi 

d’entreguerres, Esquerra lligava definitivament amb el teòleg Guardini el devenir de la 

civilització europea a la religió catòlica. De fet, Berdiàiev, davant les teories de progrés 

dels anys immediatament anteriors, proposava un retorn no tant a l’edat mitjana sinó a 

una nova edat mitjana, que és com dir un retorn a la sòlida cristianitat medieval: 

 

Ya no podemos creer en las teorías del progreso que se dedujeron al siglo XIX, y según 

las cuales el próximo porvenir debe ser cada vez mejor, más bello, más amable que el 

pasado que se aleja. Más bien nos inclinamos a creer que lo mejor, lo más bello y lo 

                                                 
1581 «Nicolau Berdiaeff i la seva Edat Mitjana», El Matí, 9-VI-1933, p. 9. També a Lectures europees, op. 
cit., p. 173-176. Guardini, que durant els anys vint va ser professor de dogmàtica a Bonn i de filosofia 
catòlica a Berlín, a més de mestre en l’art de la interpretació, havia exercit un influència considerable en 
la joventut catòlica alemanya després de la Primera Guerra Mundial. El 1939 la seva càtedra va ser 
suprimida pel règim nacionalsocialista, però posteriorment va poder exposar el seu pensament particular 
sobre una cosmovisió catòlica del món («Romano Guardini», Gran Enciclopedia Rialp, A. López 
Quintás). 
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más amable se encuentra, no en el porvenir, sino en la eternidad, y que también se 

encontraba en el pasado, porque el pasado miraba a la eternidad y suscitaba lo 

eterno.1582 

 

 

3.2.3. Aldous Huxley: Individualisme i antiutopia 

 

En la carta que Goethe va adreçar a Carlyle el 27 de juliol de 1827, el poeta alemany 

afirmava que la tolerància general pot arribar sempre que es toleri tant la particularitat 

nacional com la dels individus: 

 

[S]e llegará, seguramente, a una verdadera tolerancia general si se tolera lo particular 

de los individuos y de las naciones, manteniendo, con todo, el convencimiento de que 

lo verdaderamente importante se caracteriza por pertenecer a toda la humanidad. A tal 

mediación y a tal reconocimiento recíproco contribuyen, desde hace tiempo, los 

alemanes.1583 

 

 Aquestes paraules, que, segons Antoni Martí, poden ser observades com un 

contravector d’ordre espiritual davant la universalitat de la força militar, política i 

administrativa ostentada a l’època per Napoleó,1584 no només contenen la reivindicació 

del propi país, sinó també de la llibertat i particularitat de cada individu. Altra vegada, el 

                                                 
1582 BERDIÀIEV, Nikolai (1924): Una nueva Edad Media: Reflexiones acerca de los destinos de Rusia y 
Europa [traducció de José Renom]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 10. 
1583 Carta de Goethe a Carlyle datada el 27 de juliol de 1827, a NORTON, Charles Eliot (ed.): 
Correspondence Between Goethe and Carlyle, op. cit., p. 24. Citat en traducció castellana a MARTÍ, 
Antoni: «Literatura comparada», op. cit., p. 344. Afegim les consideracions d’Ernst Robert Curtius que, 
en la seva voluntat de posar de relleu la complexitat goethiana i la seva concepció de l’Estat i del poble 
com a «patriarcal» i «classista», ofereix diverses cites de Goethe en què es contraposa l’«individu» i la 
«multitud». Segons Curtius, «La historia no es sancionada en su conjunto, como sucede en Ranke, sino 
que existe sólo en función de los individuos: “El tenue hilo que, saliendo del tejido a veces tan ancho del 
saber y de las ciencias, corre a través de todos los tiempos, aun los más socuros y confusos, es continuado 
gracias a los individuos. En uno y otro siglo nacen de las mejores clases individualidades que siempre se 
conducen de la misma manera frente al siglo en que han aparecido. Quiero decir que se poenen en 
oposición con la masa, o mejor, en conflicto con ella.” [...] Hasta alrededor de 1900 no fue la masa 
descubierta y analizada por la sociología como un fenómeno dotado de sustantividad propia. Pero ya 
Goethe, a quien hoy muchos quisieran estampillar como demócrata, acuñó la siguiente máxima: “Nada es 
más repulsivo que la mayoría: pues está formada de unos pocos cabecillas enérgicos, de unos pícaros que 
se acomodan, de unos débiles que se asimilan, y de la masa que sigue la corriente sin tener la menor idea 
de lo que quiere.” La concepción goethiana del Estado y el pueblo era patriarcal y clasista. No la podemos 
adoptar, pero tampoco debemos disimularla. La encontramos también entre los sabios de la China.» 
(CURTIUS, Ernst Robert (1957): Ensayos críticos acerca de la literatura europea [traducció d’Eduardo 
Valentí]. Madrid: Visor, 1989, p. 68-69.) 
1584 Vegeu MARTÍ, Antoni: «Literatura comparada», op. cit., p. 342-346. Martí presenta tant aquesta cita 
com aquelles altres de Goethe que entren en contradicció amb l’ideal de Weltliteratur. 
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pensament de Ramon Esquerra s’adequa al del primer dels comparatistes, en tant que 

defensor de la diversitat nacional i individual, entesa alhora com a part indissociable 

d’un tot universal. 

La defensa de l’individualisme, aspecte positiu en la mesura que s’enfronta a 

l’homogeneïtzació, entenent l’individu com a persona autònoma –no sotmesa a l’Estat, 

a la ideologia de partit o a la massa–, és una constant en el pensament del crític català. A 

Vocabulario literario, defineix individualisme de la següent manera: «Sistema 

filosófico que considera al individuo como fundamento y fin de todas las leyes y 

relaciones morales y políticas. Propensión a obrar según el propio albedrío y no de 

concierto con la colectividad.» L’accepció que ens interessa és la segona, la idea d’una 

persona que pensa, amb idees pròpies –l’intel·lectual–, que es resisteix a barrejar-se 

entre una massa uniforme.1585 Ja a l’article «Notes sobre l’humorisme», publicat a 

Ginesta el 1929, considerava que les qualitats i els defectes humans són universals, no 

són patrimoni de països determinats, sinó de segons quins individus: 

 

Es nega l’existència d’un humorisme llatí fonamentant-ho en què als països llatins no 

hi ha hagut humoristes veritables. Els que això diuen obliden, per força, dos grans 

noms de la història de l’humorisme: Rabelais, a França, i Cervantes, a Espanya. 

L’humorisme, a conseqüència de la seva universalitat, és patrimoni, no d’una raça, 

sinó de totes. Més ben dit: és patrimoni d’individus de totes les races, per bé que en 

algunes el nombre d’aquests sia més gran que en altres.1586 

 

Els individus són diversos i, com la llibertat artística, no haurien de ser sotmesos 

a la voluntat de l’Estat. Com advertiria amb els seus articles sobre literatura russa, fins i 

                                                 
1585 Vocabulario literario, op. cit., p. 168. Afegim que, tot i l’evident diferència de perspectiva històrica, 
Esquerra s’allunyaria, en bona part, de les conclusions que l’antropòleg Louis Dumont publicarà el 1983 a 
Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, obra on, si bé lliga 
l’aparició de l’individualisme amb el naixement del cristianisme, acaba amb unes reflexions al voltant del 
nacionalsocialisme i la coexistència en la ideologia contemporània de l’individualisme i el totalitarisme. 
Dumont afirma que «de hecho, el totalitarismo expresa de forma dramática algo que siempre volvemos a 
encontrar en el mundo contemporáneo: que el individuo es, por una parte, todopoderoso y que, por otra, 
está perpetua e irremediablemente amenazado por su contrario.» (DUMONT, Louis (1983): Ensayos sobre 
el individualismo [traducció de Rafael Tusón Calatayud]. Madrid: Alianza Editorial, 1987, p. 30-31.) 
Dumont arriba a aquesta conclusió analitzant la situació de l’Església durant els primers segles i també als 
anys de la Reforma –per demostrar que l’«individu cristià» es troba cada vegada més implicat en el seu 
àmbit–, així com el progrés de l’individualisme a partir del segle XIII –a través del naixement de l’Estat 
com a institució–, l’emergència de la categoría econòmica i les característiques de dues variants nacionals 
–el Volk i la nació en Herder i Fichte i la idea alemanya de llibertat segons Ernst Troeltsch– (Vegeu 
especialment el capítol «La enfermedad totalitaria», dins DUMONT, Louis: Ensayos sobre el 
individualismo, op. cit., p. 157-186.). 
1586 «Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 77. 
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tot en les seves crítiques cinematogràfiques Esquerra denuncia que els films de factura 

soviètica posin la massa com a protagonista de les pel·lícules per damunt de l’individu o 

l’heroi –tot i que tampoc sembla valorar l’elogi del self-man o de l’esforç individual 

nord-americà pel fet de considerar-lo fals i, també, materialista–. Només cal tenir 

present el primer dels seus articles, publicat a Criterion entre octubre i desembre de 

1928, en què ressenya el llibre Le Cinéma Soviétique (1928), de Léon Moussinac, i 

exposa els perills de perdre la llibertat artística individual davant els tentacles de 

l’estatisme. Esquerra, que hi seguia la valoració de conjunt de Moussinac sobre la 

indústria cinematogràfica russa, feia saber que, encara que la socialització del cinema 

havia ofert als artistes tots els mitjans possibles per fer pel·lícules, era l’Estat qui 

controlava els cineastes. D’aquesta manera, la URSS produïa films propagandístics on 

el protagonista era la col·lectivitat, és a dir, la massa uniforme en detriment de 

l’individu. Paga la pena llegir els raonaments d’Esquerra: 

 

L’Estat garantitza la independència de l’artista i li facilita tots els mitjans necessaris 

per a realitzar la seva obra. Aquesta independència, però, està controlada per l’Estat, la 

premsa –hi ha una relativa llibertat de crítica– i el públic. 

 La propaganda és la base, l’eix del cinema soviètic. Les diferents classes de 

films (artisticosocials, per als pagesos, per als soldats, de vulgarització, pedagògics, 

etc.); els escenaris dels films revisats pels consells de les manufactures, on hi té 

representants l’Estat; la producció de films segons un pla determinat cada any, que 

obeeix a les necessitats sentides; les idees exposades i fins les bases de la tècnica 

cinematogràfica soviètica, tot és conseqüència del concepte que hom té del cinema 

com a mitjà de propaganda. Si la independència material de l’artista és, doncs, 

excepcional, la seva independència ideològica resta molt limitada. 

 Sense cap dubte: la característica més pròpia del cinema rus, si hom exceptua el 

seu caràcter propagandista, que fa que gairebé totes les seves obres s’inspiren en fets 

socialistes o revolucionaris, és el predomini de la massa sobre l’individu. El 

protagonista és la col·lectivitat. Per exemple: la tripulació d’un cuirassat en El creuer 

Txeia Potemkine; o bé, una ciutat, en La fi de Sant Petersburg. Aquesta tendència que 

hom troba també en les obres de la literatura russa postrevolucionària és una 

conseqüència literària del concepte del «cinema mitjà de propaganda», car, si com 

creuen els psicòlegs, els sentiments produïts pel cinema són una conseqüència del seu 

poder de suggestió que arriba a fer-nos perdre la personalitat per a confondre’ns amb 
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els personatges ficticis, aquesta fusió o compenetració resulta molt més fàcil d’obtenir 

quan el protagonista és una multitud. 

 

 El crític barceloní entenia que aquesta propaganda dels «instruments de progrés» 

i l’«apassionament soviètic» per la massa anònima no podien tenir futur: «serà una cosa 

poc duradora, com tot allò que és poc humà».1587 

Al seu parer, quan la societat permet l’expressió individual pot veure florir 

intel·lectuals i genis. A Shakespeare a Catalunya, per exemple, projecta aquest 

pensament en parlar de l’individualisme en front les escoles o els grans grups. El crític 

hi lloa i cita unes declaracions de Ramon López Soler el 27 de maig de 1835, les quals 

manifestaven que «la scintilla del genio, y no la mezquina clasificación de escuelas, 

debe arrebatar nuestra admiración».1588 Però és potser a Iniciación a la literatura i, 

particularment, en les objeccions a Hyppolite Taine on la defensa de l’individu o 

l’individualisme es manifesta de manera més articulada. Malgrat admetre la influència 

de l’evolució històrica de cada cultura sobre cada literatura que postulava el filòsof i 

historiador francès, Esquerra no podia sinó considerar aquest fet com a resultat no 

només del factor «històrico-col·lectiu» –o cultural–, sinó també del factor «individual». 

En efecte, l’individu és pel crític barceloní un element molt important en la creació 

literària, una convicció que explicaria la importància atorgada als protagonistes de les 

obres, element que com hem vist travessa tot el seu comparatisme. La reivindicació de 

la individualitat també es fa palesa en l’escriptor en tant que creador original, una 

qualitat que –com havia remarcat Esquerra en el seu estudi sobre Stendhal i com havia 

fet fins i tot amb Montaigne– el podia portar a restar incomprès per la societat del seu 

temps. Per tant, són lògiques les objeccions que va fer a Taine i la seva filosofia 

profundament positivista sobre la història artística i literària: 

 

Así en la literatura debemos considerar, a la par que su integración a determinadas 

influencias culturales, cuya evolución sigue, el papel importantísmo que en ella 

desempeña el factor personal, la individualidad de los autores, inadaptados con 

frecuencia al ambiente de su tiempo, que preludian, recogiéndolas en sus obras, 

                                                 
1587 «Léon Moussinac. Le Cinéma Soviétique», op. cit., p. 480. Esquerra acompanyava el seu discurs de 
les declaracions de Serguei Eisenstein i de Lenin, segons el qual «De totes les arts, la més important per a 
Rússia és l’art cinematogràfic». Per a una contextualització d’aquest article en la recepció del cinema 
soviètic a Catalunya, vegeu IRIBARREN, Teresa: «Ramon Esquerra i el cinema soviètic», Faig Arts, núm. 
45-46, hivern 2005-estiu 2006, p. 13-20. 
1588 Shakespeare a Catalunya, op. cit., p. 37. 
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formas artísticas y de pensamiento que no corresponden exactamente al momento 

histórico a que pertenecen. Las objeciones más fuertes que se han hecho a las Teorías 

de Taine sobre filosofía de la historia artística y literaria, se asientan en el escaso 

papel que el historiador francés otorgaba a lo individual de las obras. Su explicación 

por la raza y el momento histórico, dejaba un amplio margen de fenómenos 

inexplicables si no se recurría al individuo en particular.1589 

 
Així mateix, Esquerra admetia que el reflex en literatura dels canvis ideològics 

pot arribar a modificar l’estil i el contingut, però al seu parer no suposa una dependència 

absoluta. A diferència del que assevera Taine, el crític català tornava a tenir en compte 

el factor individual com a factor de canvi: «La individualidad, más o menos acusada, de 

los autores rompe con frecuencia aquel sincronismo y preludia transformaciones 

futuras». Esquerra assegurava que l’aparició de místics en èpoques de racionalisme, de 

pensadors independents en moments de tradicionalisme intel·lectual o d’estilistes que 

difereixen netament dels gustos contemporanis no són casos estranys en la història de la 

literatura, i va posar com a exemples d’independència dels corrents imperants el 

quietisme del segle XVIII, Descartes en ple gran segle francès i Ruiz de Alarcón en el 

teatre barroc espanyol.1590 

En un article el gener de 1934 presentava d’altres exemples d’escriptors clàssics, 

aquesta vegada confrontats, però, amb el període d’entreguerres. Esquerra relacionava 

la individualitat del geni literari amb el desinterès per autors com Montaigne o Goethe, 

que justificava per la crisi actual, és a dir, per la fi del Renaixement i el començament 

de la nova edat mitjana que pronosticava Berdiàiev: 

 

Segons diuen profetes i àugurs ben autoritzats, assistim a l’acabament d’una època i 

d’una cultura. Els anys que ara corren marquen la fi del Renaixement, i algú afegeix 

que comença una nova Edat Mitjana. 

 Deixant a part el que hi hagi de cert en aquestes interpretacions, el fet 

indiscutible és que hi ha un abisme entre la personalitat d’un home del Renaixement i 

la d’un home d’ara. [...] El món del Renaixement, tot i ésser els orígens de l’actual, 

semblen gairebé la seva antítesi. [...] El que més els allunya és la diversificació 

espiritual que el mig mil·lenni transcorregut ha realitzat. 

 

                                                 
1589 Iniciación a la literatura, I, op. cit., p. 21. 
1590 Ibid., p. 26.  
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 Per Esquerra són l’individualisme i la universalitat de Montaigne allò que més el 

separen de l’«home del nostre temps». Malgrat tenir teòricament una formació espiritual 

derivada de la mateixa font, l’«home actual» és intolerant i ha assimilat malament o 

deficientment la formació espiritualista que deriva del Renaixement, impregnat ara de 

conceptes i idees materialistes, posició oposada a la del moviment renaixentista. El 

crític sostenia que, a causa de la degeneració de l’humanisme en «humanitarisme», el 

món oferia una nova edat on l’individu havia desaparegut gairebé definitivament, sota 

els estrats socials o sota la massa estandarditzada. Amb tot, Esquerra deixava una porta 

oberta: «Només s’albira en l’horitzó un corporativisme que salvi ensems la comunitat i 

l’individu.» Per aquests motius va veure Montaigne «com un monument d’uns temps 

que el món estava bastit sobre uns principis que poques persones comprenen avui dia» i, 

per això, assegurava que també la seva commemoració quedaria limitada a unes 

«minories intel·lectuals gairebé exclusivament erudites.»1591 

Aquesta realitat dibuixada per Esquerra, en la qual l’individu és esborrat per la 

massa, apareix amb més força a finals de 1935 a El Matí amb l’article «Antiutopia», 

títol que vol reflectir el malestar general per la fe perduda en el progrés indefinit i la 

«repugnància per les meravelles de la tècnica moderna». El crític, conscient que després 

de la Gran Guerra i la Revolució bolxevic la literatura utòpica havia perdut bona part 

del seu caràcter cientifista redemptor, es va fixar en aquells escriptors que plantejaven 

els perills del totalitarisme, del món unidimensional i del cientifisme antinatural. Els 

intel·lectuals, assegurava Esquerra, divaguen sobre el futur no pas mostrant les 

meravelles de la nova humanitat, sinó el fracàs de tots els valors humans: «La utopia 

s’ha convertit en antiutopia.» La valoració de l’obra de H.G. Wells contraposada a la de 

Thomas More i Aldous Huxley, als quals fins i tot havia traduït, és molt clara: 

 

L’escriptor anglès, socialista i enamorat de la tècnica, pot ésser que canti les lloances 

d’un món futur on el progrés científic conduirà de dret a la felicitat. En canvi, la 

darrera novel·la d’Aldous Huxley (que ara ha estat traduïda en castellà Un mundo 

feliz) és, essencialment, una crítica ferotge d’aquestes directrius materialistes de la 

civilització occidental contemporània, centrada entorn de la visió pintoresca d’un món 

futur governat per la tècnica.1592 

 

                                                 
1591 «Montaigne i el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8. 
1592 «Antiutopia», La Veu de Catalunya, 14-XII-1935, p. 8. 
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 El posicionament hostil envers H.G. Wells, del qual confessa no haver llegit la 

seva darrera novel·la adaptada al cinema –probablement pensava en The Shape of 

Things to Come (1933)–, deriva de la percepció que tenia el sector menys progressista 

de la crítica catalana durant els anys trenta. Aquest entorn el considerava una mena 

d’ideòleg de tendència comunista i l’interès principal requeia no tant en la seva obra 

literària, sinó en el fenomen mediàtic de preguerra que suposava. Si bé la crítica 

conservadora n’apreciava la vàlua novel·lística, autors com Maurici Serrahima hi 

percebien, d’altra banda, un anticatolicisme inadmissible. D’alguna manera, Wells tenia 

una etiqueta que ni Esquerra ni cap altre crític d’El Matí podien defugir.1593 Això 

explicaria per què Esquerra, atent com estava de la implicació de la literatura en el 

cinema, no va parlar mai de la relació de Wells amb el setè art, considerat aleshores un 

pioner i tot un paradigma de modernitat. 

Ramon Esquerra, com a intel·lectual i com a creient de la civilització cristiana i 

occidental, no podia admetre les «apologies de l’instint» que havia observat en les 

novel·les de, per exemple, D.H. Lawrence –fracassades «per utòpiques i fora de lloc»–, 

però tampoc el materialisme com a via per a la completa realització humana, ja que per 

ell significava la destrucció dels valors espirituals i, amb ells, la part millor de la 

persona. Al seu parer, la utopia propugnada no era sinó una distopia futura. Per això va 

veure en Aldous Huxley, autor d’una fonda preocupació per l’home i la societat, la 

representació literària –que, no per això, falsa– més encertada d’aquestes qüestions. Si 

bé al llibre de viatges Beyond the Mexique Bay (1934) l’escriptor anglès «ens confessa 

el fracàs d’aquelles teories que cantaven les excel·lències de l’instint»,1594 a Un món 

feliç (1932) ens alerta dels perills als quals ens aboquem en un futur si la humanitat 

continua confiant només en el progrés material. 

En aquesta novel·la es demostra que la felicitat resta assegurada per a la massa, 

tutelada per un potent Estat Mundial que decideix pels ciutadans. Per exemple, 

recordem que en aquesta novel·la els nens han de viure sempre en grup per tal 

d’eliminar la individualitat, o que un dels controladors de l’Estat assegura: «No 

civilization without social stability. No social stability without individual stability.» 

Davant d’aquest plantejament, Esquerra afirma que aquesta felicitat aparent no és 

garantida per als «esperits selectes que no estan satisfets», aquells que llegeixen llibres 

                                                 
1593 Per a més informació sobre la recepció de H.G. Wells a Catalunya vegeu IRIBARREN, Teresa: «An 
approximation of H.G. Wells’s Impact on Catalonia», dins The Reception of H.G. Wells in Europe. 
Londres / Nova York: Thoemmes Continuum, 2005, p. 222-235. 
1594 «Fallida de l’instint», Mirador, 20-VIII-1936, p. 6. 
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prohibits i antics, que s’apassionen per l’amor i per la religió. Esquerra resumeix el 

conflicte de la següent manera: «Breu: es converteixen en intel·lectuals i es troben 

malament en aquell món meravellós.». Així les coses, s’entén que al llibre «els esperits 

selectes han de reaccionar contra el materialisme de totes formes –tècnic, social, 

històric– que condueix lògicament a una societat com la que ens descriu.»1595 

D’aquesta manera, Aldous Huxley no és només un novel·lista d’una tècnica 

interessant, sinó tot un intel·lectual que cal tenir en compte. Al breu prefaci de la 

traducció de Dos o tres gracias, el crític català destacava, al costat d’un tercer aspecte 

complementari com és l’humorisme, aquestes dues vessants de l’escriptor anglès: 

 

[A]ctualmente cuantos se preocupan de literatura en cualquier país saben que se trata 

del autor más interesante que pueden ofrecernos los países anglosajones. Interesante 

técnicamente e interesante también intelectualmente, porque sus novelas, a la par que 

revelan en el autor un gran narrador y un psicólogo consumado, son exponente 

perfecto de una posición inteligente frente a la mayoría de los problemas que hoy 

inquietan los espíritus contemporáneos.1596 

 

L’admiració d’Esquerra per la novel·la de Huxley no amaga una gran quantitat 

de retrets, sobretot d’ordre moral i religiós, repartits al llarg d’una desena de ressenyes. 

El crític valorava la mestria de l’obra literària de l’escriptor anglès, però constantment 

es lamentava de la seva ideologia d’intel·lectual de formació científica, de la seva 

amoralitat i d’haver aconseguit un públic fidel però una mica esnob i minoritari. Una de 

les característiques de Huxley que Esquerra trobava més sorprenents era la manca de 

pietat, derivada del seu «orgull d’intel·lectual», que contrarestava una voluntat de 

representar la complexitat de l’ésser humà: 

 

En el fons, en tota l’obra de Huxley hi ha una mena de lluita entre dos elements 

contradictoris. Per una banda, l’ambició d’expressar tota la universalitat i complexitat 

de l’home. Per altra banda, aquesta mena d’ironia d’intel·lectual que li fa prendre una 

posició semblant a la del naturalista, davant la humanitat. Si Huxley consentís a 

despersonalitzar-se, a baixar de la seva plataforma d’intel·lectual, si esguardés els seus 

                                                 
1595 «Antiutopia», La Veu de Catalunya, 14-XII-1935, p. 8. 
1596 «Prefacio», dins HUXLEY, Aldous: Dos o tres gracias. Barcelona: Apolo, 1938, p. 2-3. 
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contemporanis amb un xic més de pietat –és a dir: amb menys orgull d’intel·lectual–, 

de segur que arribaria a ésser un dels grans novel·listes de la nostra època.1597 

 

Per exemple, sobre Antic Hay es queixa que «l’amoralitat dels personatges –

reflex de la de l’autor, fruit de la seva indiferència envers les seves criatures– fan 

d’aquesta novel·la una obra depriment».1598 O sobre Contrapunt, malgrat el seu valor 

literari, el crític hi observa una absència tan gran de la moral i un orgull d’intel·lectual 

tan acusat en els personatges que «els impedeix d’humanitzar-se i de trobar un sentit a 

la pròpia existència». En aquest cas, a més, Huxley no hi intervé: 

 

Heus ací on ha arribat una civilització sense esperit religiós. Perquè l’autor ni tan sols 

es desespera de tot això. Es limita a observar-ho, com faria un qualsevol dels seus 

personatges; i això és el que complementa la sensació d’horrible buidor d’aquesta 

obra.1599 

 

Però, precisament, per Esquerra el pessimisme mostrat al futur món feliç de 

Huxley –malgrat que «des del punt de vista catòlic, no és pas escriptor recomanable»– 

significava tota una predicció novel·lada: 

 

El seu darrer llibre, Brave New World (Edicions Albatross), és una crítica ferotge, que 

arriba a les més paradoxals conseqüències, de les utopies modernes. En aquests temps 

de maquinisme i de tecnocràcia, de crisi econòmica i política, la visió dels segles 

futurs que Huxley ens ofereix en aquest nou llibre seu és d’un interès capital. 

Indirectament, és una crítica despietada del materialisme imperant. [...] Una societat 

on la felicitat i la vida fossin estandarditzades seria una monstruositat. [...] No vol dir 

això que Huxley combati el progrés i la ciència. El que ataca són les seves 

conseqüències inevitables, si es prescindeix de l’esperit. Quan la ciència i el progrés 

no van acompanyats d’una renovació i d’un perfeccionament espirituals, els resultats 

són catastròfics. Fins Huxley ho veu així.1600 

                                                 
1597 «Sobre Aldous Huxley», La Veu de Catalunya, 18-VII-1933, p. 14. 
1598 «Antic Hay, d’Aldous Huxley», El Matí, 12-X-1933, p. 9. 
1599 «Comentari a Contrapunt», El Matí, 1-VI-1934, p. 9. No cal dir que l’entorn d’El Matí era molt més 
dur. Serrahima, que atribuïa a Huxley les «ideologies absurdes i pedants» que tant agrada als «dilettandi», 
el considerava un escriptor de talent «però una mica escàs d’intuïció creadora», sobretot per la manca 
d’individualitat pròpia dels seus personatges. Al seu parer, l’escriptor anglès era posseïdor de «totes les 
característiques d’un gran escriptor de moda, dels que se sobrevaloren un temps, i després desapareixen 
sense saber com» (SERRAHIMA, Maurici: «Aldous Huxley», El Matí, 29-III-1932, p. 9.). 
1600 «El darrer llibre d’Aldous Huxley», El Matí, 16-III-1933, p. 9. 
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Esquerra troba en Huxley, doncs, un exemple magnífic de ficció literària basada 

en la consecució d’aquelles utopies centrades en la ciència i al marge de l’espiritualitat. 

No és estrany que, en el preàmbul d’Un món feliç, l’escriptor anglès citi Berdiàiev, un 

fet que sovint s’oblida. Segons el filòsof rus, les utopies es poden acabar realitzant i, 

una vegada fetes realitat, poden convertir-se en autèntics malsons: 

 

Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on ne le croyait autrefois. Et 

nous nous trouvons actuellement devant unes question bien autrement angoissante: 

Comment éviter leur réalisation définitive...? Les utopies sont réalisables. La vie 

marche vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les 

intellectuels et la classe cultivée rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de 

retourner à unes société non utopique, moins “parfaite” et plus libre.1601 

 

 Potser tampoc és anecdòtica, doncs, la similitud del títol del llibre de Berdiàiev, 

Un Nouveau moyen âge, amb el de la novel·la de Huxley, Brave New World, encara que 

l’escriptor anglès s’inspiri en el discurs del personatge Miranda a l’acte cinquè de La 

tempesta, de William Shakespeare. En l’obra de Huxley el futur és, doncs, un «món 

realment nou» en el supòsit que la humanitat continuï confiant en la utopia del progrés 

indefinit i obviant els aspectes més espirituals. És, com remarcava Esquerra, tota una 

antiutopia en la qual la societat i els individus són dominats per una oligarquia 

tecnològica. De fet, el creixent desengany de la tradició intel·lectual occidental portarà 

Huxley a interessar-se pel misticisme i la filosofia i les religions orientals, influències 

que resultaran en novel·les com Eyeless in Gaza (1936), The Genius and the Goddess 

(1955) i Island (1962), així com nombrosos assajos sobre temes filosòfics, històrics i 

científics: A Perennial Philosophy (1946), Science, Liberty and Peace (1946), The 

Doors of Perception (1954), Brave New World Revisited (1958), etc. 

 Esquerra també expressa aquesta visió antiutòpica d’un futur regit per la idea de 

progrés –i el seu lligam amb el totalitarisme– al pròleg de la seva edició d’Utopía, de 

Thomas More: «El progreso que Utopía representa lo consigue More gracias a una 

imposición férrea del ideal de vida del humanismo erasmiano y eludiendo todo progreso 

técnico que trascienda a una esfera economicosocial.» És a dir, a parer del crític, aquest 

divorci amb les condicions externes de vida és un símptoma de la manca de 

«perspectiva històrica» de More i, per tant, de tenir el llibre un valor exclusivament 

                                                 
1601 HUXLEY, Aldous: Brave New World. Londres: Chatto and Windus, 1932, p. 5. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

618 

intel·lectual, especulatiu i inaplicable.1602 Utopia, doncs, és tan poc aplicable com la 

República, de Plató, perquè el filòsof grec parteix també d’una esquematització de les 

activitats socials i econòmiques dels ciutadans, d’una combinació de la sobrietat 

espartana amb les experiències de la democràcia atenenca, sense tenir en compte en el 

futur unes altres condicions de vida.1603 

Tanmateix, afirma que algunes de les divagacions utòpiques de Thomas More 

tenen un caràcter realment profètic, característica que connecta, doncs, amb els auguris 

formulats per Berdiàiev en el pla filosòfic i per Huxley en el novel·lístic. En el cas de 

More, el crític es basa sobretot en la importància que l’humanista anglès atorga als 

homes d’experiència i als homes de ciència per tal de planificar de manera total un país, 

el que en termes moderns s’anomenen els tècnics. Aquesta idea permet a Esquerra 

enllaçar l’obra de More amb el matemàtic i filòsof gal·lès Bertrand Russell (1872-1970), 

polític liberal i activista pacifista, de qui el crític barceloní havia ressenyat breument An 

Outline of Philosophy (1927) i Freedom and Organization, 1814–1914 (1934), en 

traducció castellana d’Espasa-Calpe.1604 Considerat també una mena de profeta de la 

vida creativa i racional, Russell havia advocat per l’establiment d’un govern 

internacional democràtic en alguns dels assajos recollits a In Praise of Idleness (1935), 

volum al qual sembla fer referència Esquerra al costat dels llibres que havia ressenyat: 

 

Hasta hace pocos años hubiera parecido imposible que todo un país se sometiera 

absolutamente a unas normas de vida dictadas de manera totalitaria, según unas 

normas planificadoras preestablecidas por los gobernantes. Las experiencias de la 

Guerra Mundial y de las tentativas politicosociales de postguerra, los ensayos de 

economía dirigida que presenciamos, preludio de los futuros gobiernos de técnicos a 

que alude Bertrand Russell en uno de sus últimos libros, no desentonan en absoluto de 

las decisiones de caràcter económico que toma el Senado utópico reunido en 

Amaurota, ni aun de aquella intervención tan directa de la colectividad organizada, de 

la administración pública en la vida privada y en el trabajo de cada ciudadano. 

                                                 
1602 «Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon 
Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 42. 
1603 En canvi, Esquerra havia parlat de la Política, d’Aristòtil, com un llibre que «resulta enormement 
interessant en aquests moments d’intenses commocions en l’estructura político-social del món», sobretot 
per la seva influència damunt els escriptors polítics posteriors («Aristòtil», El Matí, 30-I-1934, p. 9.). 
1604 «Libertad y organización, per Bertrand Russell», La Veu de Catalunya, 10-III-1936, p. 8, i 
«Fundamentos de filosofía, per Bertrand Russell», La Veu de Catalunya, 10-III-1936, p. 8. 
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 More dió en su vida pruebas suficientes de sagacidad y de clarividencia. 

Algunas de sus divagaciones utópicas tienen, en un plano estrictamente intelectual, 

caràcter de veradaderas profecías.1605 

 

 

3.3. LA «SOLUCIÓ CRISTIANA» 

 

Com hem dit, l’acostament a les tesis de Berdiàiev i la seva nova edat mitjana no eren 

percebudes per Esquerra com una desgràcia en el futur de la vella Europa. Més aviat 

representaven la via que tornava la civilització occidental a la seva unitat, al record de la 

Europa medieval unida per la religió. L’afiliació a l’autor rus es veu reflectida en la 

desestimació d’aquelles solucions que no passen per un cristianisme que propiciï la unió 

europea. 

Per exemple, en l’article sobre el llibre d’assaigs Mes songes que voici, d’André 

Maurois, Esquerra hi nota una preocupació moral pels esdeveniments actuals i hi veu 

reflectida la idea de Spengler que equipara l’estatisme amb l’antic cesarisme. 

Tanmateix, no n’hi ha prou: «Llàstima, però, quan l’autor ha suprimit, en les seves 

disquisicions, la noció de Déu. I enmig dels problemes de moral que s’hi barregen no 

estaria de més fer-hi un lloc a la religió.»1606 O sobre La muntanya màgica, de Thomas 

Mann, tot i que es tracta d’una novel·la, feia un comentari significatiu pel que fa a la 

moral que discuteixen els personatges: «és una cosa totalment diversa i oposada a la que 

ha governat la civilització cristiana. I amb això creiem que no cal afegir res més.»1607 

També és significatiu que aprovés el llibre Die geistige Situation der Zeit (1931, 

en traducció castellana de 1933 amb el títol Situación espiritual de nuestro tiempo), del 

psiquiatra i filòsof alemany Karl Jaspers, per haver-se preocupat de sintetitzar les 

hipòtesis i tesis que la polèmica en qüestió havia produït. En canvi, la valoració quant al 

contingut no és gaire positiva. Després de resumir el llibre, va desaprovar el seu 

«caràcter marcadament filosòfic i el llenguatge tècnic», la reducció del pensament a 

«clixés», a causa de l’«afany de sintetitzar», i la falta de l’«impuls motriu» de la fe 

(catòlica) en la solució de la crisi. Xavier Vall, a «L’existencialisme als Països Catalans 
                                                 
1605 «Prólogo», dins MORE, Thomas: Utopía (el Estado perfecto) [traducció, pròleg i notes de Ramon 
Esquerra]. Barcelona: Apolo, 1937, p. 43-44. Immediatament abans de 1937, Bertrand Russell també 
havia publicat Freedom and Organization, 1814–1914 (1934), Religion and Science (1935), Which Way 
to Peace? (1936) o els dos volums The Amberley Papers: The Letters and Diaries of Lord and Lady 
Amberley (1937), textos als quals hauria pogut accedir Esquerra. 
1606 «Maurois», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. 
1607 «Entorn d’una novel·la de Thomas Mann: La Muntanya Màgica», El Matí, 4-VIII-1934, p. 7. 
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abans de la postguerra», creu que el retret d’Esquerra a la manca d’anàlisi en el terreny 

espiritual de les qüestions religioses ve donat per un cert distanciament envers la 

filosofia i la vinculació del crític català a cercles catòlics.1608 Jaspers examina els trets 

més característics de l’època, que Esquerra va resumir en predomini de la tècnica i de 

les masses en tots els ordres de la vida i, en abstracte, les influències que això ha tingut, 

especialment de la vida col·lectiva. Segons Esquerra, el leitmotiv del llibre de Jaspers és 

el reconeixement de la manca d’espiritualitat en la civilització contemporània: «L’autor 

proposa com a solució el retorn a una consciència de si mateix», que torni a creure en 

les seves possibilitats. Amb tot, opinava que no n’hi ha prou amb aquesta consciència i 

va suggerir que l’element més important per a aquest renaixement de l’esperit de l’home 

és Déu: 

 

La consciència de les pròpies possibilitats és, evidentment, una deu d’optimisme, però 

li manca un impuls motriu. La sola suggestió de les possibilitats de l’home no és prou 

per a aconseguir un renaixement espiritual. El silenci que respecte a les coses de 

l’altre món guarda l’autor, amaga un dels elements més importants –per no dir el 

definitiu– per al renaixement de l’esperit. Un estudi semblant al del Dr. Jaspers fet per 

un catòlic, ens donaria una altra visió del problema i de les seves possibles 

solucions.1609 

 

 De fet, tant les possibilitats de l’home com la salvació d’Occident passen per 

«les coses de l’altre món». Per Esquerra, els principis rectors sobre els quals ha estat 

bastida la civilització occidental deriven directament d’una antiga unió cristiana 

d’Europa, i va proposar la religió com a via per superar la crisi. Dos mesos després de 

comentar l’obra de Paul Hazard, el crític català s’arrenglerava des d’El Matí amb el 

catolicisme de l’historiador i sociòleg anglès Christopher Dawson (1889-1970) –

anteriorment ja hem vist que fins i tot en el catolicisme es fixa en un autor anglès–, que 

exposa la necessitat de tornar a la «solució cristiana», mentre que la «immensa majoria 

dels profetes contemporanis prediquen utopies irrealitzables». De Dawson, Esquerra en 

va destacar els assajos Progress and Religion (1929) i The Making of Europe: An 

                                                 
1608 VALL, Xavier: «L’existencialisme als Països Catalans abans de la postguerra», Revista de Catalunya, 
núm. 112, novembre 1996, p. 156-164. Xavier Vall afirma que aquesta és l’única referència catalana a 
Karl Jaspers anterior a 1939. Vall es refereix a la crítica del llibre Die geistige Situation der Zeit a 
Lecturees europees, «Consciència de la crisi», de 1936, p. 163-172. De fet, l’article original és anterior, 
del febrer de 1934. 
1609 «Diagnòstics del temps», El Matí, 3-II-1934, p. 9. 
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Introduction to the History of European Unity (1932) –que el crític anota en traducció 

francesa–, dels quals extreu dues conclusions.  En primer lloc, el fet que tota civilització 

està destinada a morir si no es fonamenta en una religió vivent. Com que el món ja no 

creu en el progrés indefinit, idea amb què la civilització europea s’havia estat sustentant 

durant els darrers segles, calia esperar que, segons la teoria dels cicles històrics, cercaria 

ara tot el contrari. Per tant, i en segon lloc, 

 

Sols existeix una possibilitat de salvació per a la civilització europea, i és restaurar la 

unitat d’Europa defensant-la dels perills interiors i exteriors. El moment en què 

aquesta unitat es realitzà d’una manera gairebé perfecta fou en els temps medievals, 

quan existia una unitat cristiana europea. [...] L’europa medieval ha estat la cosa més 

reeixida en aquest sentit. Roma havia recollit la civilització grega i estengué pels 

pobles d’Europa la tradició clàssica. La tradició humanista que això suposa no era 

suficient per a crear una base espiritual per a l’Europa futura. Calia un nou element 

aglutinant, i fou l’Església. El maridatge de la tradició clàssica –Imperi– i de la 

cristiana –l’Església– és el determinant de la instauració espiritual d’Europa. 

 

 Amb la síntesi que suposa la tradició classicocristiana i l’assimilació de tots els 

pobles bàrbars d’Europa finalitza al segle XI la primera etapa de la creació de l’Europa 

moderna. Durant els segles següents la unitat espiritual d’Europa és un fet, però amb la 

Reforma és la tradició clàssica i humanista, en detriment de la tradició cristiana, qui 

assegura la unitat europea. Esquerra afirmava que aquesta tradició humanista s’havia fet 

humanitarista i convenia amb Dawson que després de quatre segles havia fet fallida. 

Davant d’aquest fet, el nacionalisme extremista i l’internacionalisme comunista es 

mostraven com dos grans exemples d’aquesta desunió d’Europa. Per això calia un 

retorn a la tradició espiritual: 

 

El restabliment de la unitat europea és l’únic mitjà de salvar la civilització europea. I 

aquesta unitat no pot ésser el resultat de convenis, ni tractats. Cal retornar a la tradició 

espiritual que creà, en altres temps, la unitat europea. Cal crear una Europa futura 

sobre una espiritualitat cristiana. El nacionalisme i l’internacionalisme són 

conseqüència del materialisme contra el qual cal reaccionar, substituint la civilització 
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mecànica del nostre temps, per la veritable tradició, l’única que pot vivificar el món, 

la de l’Europa Cristiana.1610 

 

El fet d’emprar verbs com restaurar, restablir o retornar reflecteixen el 

convenciment d’una antiga unió europea basada en el cristianisme i situada en època 

medieval. El projecte, doncs, lliga aparentment amb el desig d’uns «Estats Units 

d’Europa», per al qual havia advocat Joseph Texte, el primer catedràtic francès de 

Literatura Comparada, a finals del segle XIX. Però en realitat, la unió que proposa el 

comparatista francès se situa sobretot en el terreny polític, més que no en la unitat 

espiritual que defensava Esquerra. Texte ho argumentava a partir de les fronteres 

preexistents i la coexistència del nacionalisme amb l’internacionalisme: 

 

La crítica comparativa no nació en Francia. Su patria es Alemania, y surgió como una 

rebelión contra el despotismo del yugo francés. Lessing, Herder, los dos Schlegel, son 

sus fundadores verdaderos. La lucha contra la influencia francesa y sus sustitución por 

modelos ingleses constituyeron los resortes iniciales. Para combatir al extranjero es 

necesario estudiarlo y conocerlo, y, para sustituirlo por modelos nuevos, familiarizarse 

con la literatura a la que representan. [...] Si el nacionalismo ha surgido de la crítica 

comparativa, también ha surgido el cosmopolitismo y el internacionalismo. El día en 

el que se forme la nueva literatura europea, toda la crítica literaria será necesariamente 

internacional. Ese día, por encima de las fronteras políticas –si todavía quedase 

alguna– se habrían tendido y anudado los lazos invisibles que unirán los pueblos con 

los pueblos y que construirán, como en la Edad Media, el alma colectiva de Europa. 

[...] Mientras esperamos la formación, desde el punto de vista tanto literario como 

político, de los Estados Unidos de Europa, no puede permitírsele al historiador perder 

de vista el punto de vista sintético, incluso cuando se ocupa de una sola de la 

literaturas modernas.1611 

 

                                                 
1610 «Presentació de Christopher Dawson», El Matí, 27-VIII-1935, p. 7. 
1611 TEXTE, Joseph: «Los estudios de literatura comparada en el extranjero y en Francia», op. cit., p. 23-
25. Val a dir que des d’El Matí, col·laboradors com Carles Cardó, Manuel Pugés o Jaume Ruiz Manent 
s’havien fet ressò del discurs d’Aristide Briand (1862-1932), aleshores ministre francès d’Afers 
Estrangers, davant la Societat de Nacions el setembre de 1929, en el qual defensava la idea d’una 
federació europea basada en la solidaritat, la prosperitat econòmica i la cooperació política i social; és a 
dir, d’estudiar la constitució dels Estats Units d’Europa. Tot i que amb cert escepticisme inicial, tal com 
deia Cardó, es convenia que «des del punt de vista cristià, el projecte de Briand mereix totes les 
simpaties» (CARDÓ, Carles: «Els Estats Units d’Europa», El Matí, 15-IX-1929, p. 1.). Més endavant, 
arran de la mort de Briand, Ruiz Manent el qualificava de «gran pacifista» (RUIZ MANENT, Jaume: 
«L’esperit de Briand», El Matí, 8-III-1932, p. 8.). 
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De fet, però, i més que amb l’ideari de Texte, els desitjos d’Esquerra a favor 

d’una Europa unida són clarament relacionables amb la nova edat mitjana que 

pronosticava Berdiàiev, restauració d’un vell i llarg període que Esquerra considerava 

molt més lluminós que el clixé que molts historiadors sostenien. Així, i encara per les 

mateixes dates, Esquerra signava un altre article a La Veu de Catalunya sobre el 

malentès de l’edat mitjana i les raons de Dawson per considerar-la un període molt més 

interessant del que se solia pensar. En primer lloc, segons el crític català, el concepte 

«unilateral i lleugerament romàntic» que el suís Jacob Burckhardt havia atorgat al 

Renaixement, a l’estudi Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), ja havia estat 

feliçment superat: «Ja no és lícit d’oposar, com dos mons antitètics, l’Edat Mitjana i el 

gran moviment de transformació que hom designa –cal un terme– amb el nom de 

Renaixement.» Per això recomanava un volum més modern com La Renaissance, editat 

el 1935, de l’historiador i paleògraf francès Jacques-Chrétien Franz Funck-Brentano. En 

segon lloc, Esquerra destacava que la historiografia contemporània s’havia adonat que 

el fenomen renaixentista tenia els seus orígens en el «vituperat segle XII i en els que el 

segueixen». I entre aquests nous historiadors, remarcava el crític, Christopher Dawson 

encara anava més enllà: 

 

La cosa ha arribat a l’extrem que un dels darrers assagistes sobre el tema –Christopher 

Dawson, el jove historiador anglès– trobi en aquest segle XII els orígens de l’Europa 

contemporània. 

El fet cert és que a les darreries del segle XV els conceptes fonamentals del món 

europeu varien. D’una banda hi ha tota una elaboració cultural –literària, filosòfica i 

artística– els orígens de la qual cal cercar en la dotzena centúria, corrent que actua al 

costat de les més pures essències medievals, i que no és en síntesi sinó la base 

intel·lectual del nou concepte del món i de la vida que en el període renaixentista es 

farà públic i informarà tota la vida del temps.1612 

 

 Esquerra afegia encara una altra qualitat al període estudiat per Dawson: 

l’internacionalisme. En el comentari al llibre de G.K. Chesterton Saint Thomas Aquinas 

(1936), Esquerra va reivindicar la figura del gran teòleg del segle XIII pel seu 

internacionalisme, característica que el feia ben actual, i d’aquesta manera expressava la 

visió sobre la seva època: 

                                                 
1612 «Una síntesi del Renaixement», La Veu de Catalunya, 14-VI-1935, p. 10. 
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Resta així, doncs, Tomàs, alhora que ben semblant a tants d’intel·lectuals del nostre 

temps, un fill de la seva època, potser la més internacionalista de la història d’Europa, 

i en remarcar això Chesterton, s’identifica amb Christopher Dawson, el gran 

historiador anglès que darrerament ha vindicat el pensament europeu d’aquells temps, 

de l’acusació d’obscurantisme que consuetudinàriament –un altre clixé universal– li 

feien els historiadors des de feia molts anys, sense preocupar-se massa de comprovar 

la seva exactitud.1613 

 

És a dir, Chesterton actualitza Sant Tomàs d’Aquino, internacionalista, defensor 

de la concòrdia entre la fe i la raó, i, a través d’ell, desmenteix el suposat vitalisme del 

Renaixement enfront de l’època medieval. Chesterton i Dawson s’afegeixen així a la 

nòmina d’autors que Esquerra utilitza com a cita d’autoritat –aquesta vegada, com 

Guardini, com a representants del catolicisme que tant agradava al grup d’El Matí– per 

demostrar que l’edat mitjana no era una època d’obscurantisme, sinó de vitalisme i de 

màxima unió d’Europa, que esclata amb el Renaixement i que només després comença a 

canviar. Al llarg dels seus articles a la premsa trobem, a més d’articles sencers, diversos 

comentaris en aquest sentit. Per exemple, sobre l’admirat i traduït Thomas More –també 

un sant Tomàs, com el teòleg medieval, però del segle XVI–, dirà que «malgrat el seu 

amor per les coses clàssiques, no deixa de comprendre el que hi ha de veritablement 

important en la filosofia medieval».1614 En la ressenya dels Lais de Marie de France 

editats el 1935 pel filòleg alsacià Ernest Hoepffner (1879-1956), Esquerra recordarà «la 

unitat europea de Christopher Dawson» en constatar que «tot el meravellós de les 

llegendes arturianes el canta l’Edat Mitjana en les diverses llengües de les terres que 

constituiexen l’Europa occidental», perquè «potser la qualitat més rellevant de la 

literatura medieval, qualitat comuna a totes les formes de cultura contemporànies, és el 

seu europeisme».1615 O en el comentari a la monografia La Guerra contro il Turco in 

Cipro e a Lepanto, 1570-1571. Storia Documentata (1935), de l’erudit venecià Guido 

A. Quarti, Esquerra no perd l’ocasió d’afirmar que «Lepanto és la darrera manifestació 

d’aquell sentiment de solidaritat europea que predominà constantment durant l’Edat 

Mitjana per damunt de la fragmentació i dels particularismes nacionals».1616 I és de 

                                                 
1613 «Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7. 
1614 «Sant Thomas More, humanista», El Matí, 19-IX-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] 
1615 «Maria de França i els seus poemes», La Veu de Catalunya, 17-X-1935, p. 10. 
1616 «Sobre una història de Lepanto», La Veu de Catalunya, 5-III-1936, p. 7. 
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l’amor –de l’enyor– per una edat mitjana idealitzada i encara desconeguda prové la seva 

admiració per l’historiador Joseph Bédier, perquè 

 

representava molt en el món dels qui s’ocupen de les coses de l’Edat Mitjana, d’aquest 

món meravellós i encara ple d’incògnites que sembla abandonat, deixat ara entre les 

soles mans dels erudits, dels confeccionadors de paperetes i de monografies, després 

d’haver alimentat durant molt anys les imaginacions dels escriptors romàntics i dels 

pintors prerrafaelites. 

 

A més, el retorn als valors ideals i idealitzats de l’Europa medieval que 

propugnava Esquerra no només descansa en la unitat espiritual i cultural del continent, 

sinó també en el fet que es tracta del període més esplendorós de Catalunya. Tal com 

deia en el mateix article sobre Bédier: «Catalunya és un poble sense Renaixement, un 

poble que ha assolit la seva màxima expansió en l’Edat Mitjana.»1617 Els elogis 

professats a l’esplendor cultural catalana gràcies a Ramon Llull són habituals, com 

també ho són els apunts sobre el pes polític, literari i religiós de Catalunya en l’Europa 

medieval. Per exemple, es fa ressò de La Croisade contre le Graal (1935), d’Otto Rahn, 

llibre que atribueix la llegenda del Graal a un poema sobre l’heretgia dels càtars i 

localitza el llegendari castell de Montsalvatge al Montsegur pirinenc. Així, Esquerra pot 

recordar que «el fet evident és que durant tota l’Edat Mitjana, Montsalvatge fou sempre 

situat en terres meridionals i més concretament en terres catalanes», com ara «el nostre 

Montserrat».1618 

Aquesta idea d’esplendor cultural catalana, cristiana i europea durant l’edat 

mitjana, així com de la continuïtat religiosa durant el Renaixement, va portar el crític a 

polemitzar amb qui, per contra, considerava aquests anys un període fosc i sense 

avenços que afortunadament el segle XVI va canviar completament. A mitjan febrer de 

1935, des de La Publicitat, Esquerra va encetar una polèmica arran de les opinions del 

polític i historiador Manuel Cruells i Piferrer (1910-1988), que concebia el 

Renaixement com un moviment alliberador del pensament medieval i religiós. Cruells, 

que ja als anys trenta es considerava deixeble de Ferran Soldevila, sostenia que el 

«renaixement és un canvi radical, és una renovació completa del pensament, dels 

costums, de la vida», i que en síntesi, més que una renovació literària, es tracta d’una 

                                                 
1617 «Euridició i sensibilitat», La Vida Literària a Catalunya, 26-XI-1938. 
1618 «La croada contra el Graal», La Veu de Catalunya, 6-VI-1935, p. 8. 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

626 

renovació moral, ideològica i religiosa.1619 Les alarmes d’Esquerra van saltar i poc 

després publicava, des de la mateixa pàgina del diari, una rèplica en què titllava el 

criteri de Cruells de «limitat i primari»: 

 

És inútil de voler reduir a una síntesi el complex fenomen renaixentista, i més amb un 

criteri tan limitat i primari com ho feia el senyor Cruells. Voler fer del Renaixement 

un moviment alliberador de consciències, del tipus filosòfico-revolucionari, suposa 

uns coneixements molt superficials i indirectes del que fou realment, o en altre cas una 

volguda limitació amb intencions preconcebudes. L’equivalència Renaixement = 

escepticisme és inadmissible. Tant com parlar de tolerància com a característica del 

temps.1620 

 

Poc després, Manuel Cruells, que devia veure l’etiqueta de «filosòfico-

revolucionari» com una referència a la seva militància a Estat Català, se sorprenia de la 

violència del seu contraopinant.1621 I és que, de fet, bona part dels articles entorn el 

Renaixement i l’humanisme que va publicar Esquerra apareixen durant 1935 i 1936, de 

manera que les consideracions de Cruells podien haver suposat tot un estímul per 

escriure més sobre la matèria. Un dels aspectes que més havien revoltat el crític era el 

trencament religiós entre l’esperit medieval i renaixentista que Cruells semblava posar 

sobre la taula. Al llarg del seu article, Esquerra exhibeix un coneixement profund del 

període i una interiorització de les lectures de Hazard i Berdiàiev, de Chesterton i 

Dawson, a les quals ens hem anat referint fins ara i que aquí sembla resumir, a més de 

fer referències a d’altres autors de prestigi com el suec Johan Nordström i el francès 

Camille Théodore Quoniam: 

 

                                                 
1619 CRUELLS, Manuel: «Com cal estudiar el Renaixement», La Publicitat, 20-II-1935, p. 4. Com ja hem 
vist, el novembre del mateix any Esquerra mantindria una altra polèmica amb Siegfried Bosch sobre la 
necessitat de «vulgaritzar» els clàssics per al gran públic. Curiosament, tant Cruells com Bosch 
contestarien des de La Publicitat –Esquerra des d’El Matí– i el 1936 escriuran conjuntament un Catàleg 
de l’exposició de documents jurídics de l’arxiu de Poblet. 
1620 «Erasme o l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4. 
1621 CRUELLS, Manuel: «El Renaixement i les lluites religioses», La Publicitat, 24-IV-1935, p. 4. Val a dir 
que la contraresposta de Cruells era per damunt de tot conciliadora, tot i que demanava moderació en els 
atacs: «Si pensés que no és el noble interès de la recerca de la veritat, no prou manifesta al meu dialogant, 
no hauria contestat.» Per contra, poc després Esquerra elogiaria el to divulgatiu d’El Príncep Carles de 
Viana de Manuel Cruells, signant però com a “E. Clivillés” («El príncep Carles de Viana, per Manuel 
Cruells», El Matí, 16-X-1935, p. 9. [signat E. Clivillés]). Afegim que, com Esquerra, Cruells seguia a la 
premsa els volums d’història de Catalunya de Ferran Soldevila –de qui també va voler destacar els fets 
del Compromís de Casp i la «inacció» dels catalans del moment–, així com els llibres i articles que anava 
publicant Martí de Riquer sobre l’humanisme català. 
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Cal tenir en compte primerament que el Renaixement no és un fet que esclati de sobte. 

És aquest un concepte vulgaríssim avui en dia. Ens remetem al professor suec 

Nordström, el qual ho ha demostrat a bastament en el seu llibre Moyen Age et 

Rennaisance. 

 La cultura medieval i la renaixentista van de bracet durant tot el segle XV, i fins 

a les darreries del XVI. Aquesta coexistència la trobem fins en les obres més 

renaixentistes. Un dels llibres més típicament renaixentistes pel seu esperit és l’Elogi 

de la follia, d’Erasme. Doncs bé, el contingut, el pensament netament renaixentista és 

presentat en una forma que recorda estranyament les danses de la mort i els misteris i 

farses medievals. Rabelais és un altre exemple d’aquesta coexistència paral·lela dels 

dos esperits: del gòtic i del clàssic. 

 El Renaixement, en el punt i hora en què adquireix una força vital, deixant 

d’ésser un pur entusiasme platònic per les coses clàssiques, és essencialment religiós, i 

en això continua l’esperit medieval. És cert que hi ha una gran reacció contra el 

formalisme medieval. És també cert que els humanistes del segle XV, i especialment 

els de la centúria següent, les emprenen amb el clergat i els frares (això no és cosa 

nova, que l’Edat Mitjana està plena de sàtires anticlericals i de facècies a base de 

frares). Però és completament desajustat parlar d’escepticisme, de lliurepensament i de 

lliberació de la vida com diu el senyor Cruells. 

 El Renaixement no produeix escèptics. Els humanistes, encara que no parlin de 

les coses del més-enllà com alguns escriptors medievals (no tots, puix que hi ha molts 

materialistes), són gent essencialment religiosa.1622 

 

 El que sí admetia Esquerra era que durant aquest període hi ha una protesta 

contra la fossilització de la cultura medieval i un sentiment de necessitat de reformar 

l’Església. Hi ha una consciència per crear noves normes de vida que prové de 

l’humanisme, és a dir, de la «humanització la cultura, en oposició a l’escolàstica 

ossificada pels formulismes i convertida en una pura dialèctica recreativa». Però «no es 

tracta de substituir les coses existents per les noves, sinó de reformar-les amb l’ajut 

d’aquelles». I és que segons Esquerra, «el cristianisme es disfressa, però no és 

substituït». Per demostrar l’esperit profundament religiós del pensament renaixentista, 

tornava a parlar d’Erasme, intel·lectual, humanista i pare espiritual de Luter que, 

tanmateix, s’acaba posant del costat del catolicisme. Amb aquest referent i les dades 

                                                 
1622 «Erasme o l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4. L’obra de Nordström, que Esquerra coneix 
en traducció francesa de 1933, és un dels compendis generals de la literatura recomanats a la bibliografia 
d’Iniciación a la literatura. 
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biogràfiques que extreu del llibre Erasme (1935), de Quoniam, Esquerra pot assegurar 

que «l’home del Renaixement, i més l’humanista que és l’intel·lectual del temps, no són 

ni escèptics ni lliurepensadors», sinó que són «gent profundament religiosa».1623 

El novembre del mateix any, el crític reprenia el tema i dedicava una ressenya 

sencera al llibre de Quoniam en què desplega aquests comentaris. D’acord amb els 

arguments de l’historiador francès, Esquerra referma que mentre Erasme era partidari 

d’una renovació espiritual de l’Església, «Luter, teòleg desfermat, portat del seu 

temperament i en plena exaltació nacionalista, trenca amb Roma i fa seu tot un 

programa netament herètic». L’humanista holandès, aleshores, va intentar conciliar les 

dues parts ja que «preveu un seguit de complicacions funestes per a l’esdevenidor 

d’Europa» i, atacat per tots dos bàndols, finalment va haver de prendre partit seguint la 

seva llibertat de consciència.1624 Per tant, torna a ser el «nacionalisme», en aquell cas el 

de Luter, allò que trenca la unitat cristiana i el que fa preveure a Erasme un futur nefast 

per a Europa. Per Esquerra, el Renaixement no només és el temps de l’humanisme en 

l’ordre del pensament, sinó també de la formació dels grans Estats en el terreny polític, 

moment en què apareixen personatges que creen la «tradició humanística i nacionalista 

que durarà segles».1625 

Encara el 1935, en el número d’abril-juny de Criterion en què Esquerra publica 

la llarga ressenya sobre La Crise de la conscience européenne, 1680-1715, de Paul 

Hazard, el crític afirma que cal considerar la història com una successió de fets en 

relació ordenada lligats entre si per un seguit d’accions i de reaccions, motivant-se entre 

si. Al seu parer, aquesta és l’única manera d’entendre clarament les raons i la manera 

com s’ha passat d’unes cultures fonamentades en uns principis, a d’altres que reposen 

sobre fonaments totalment diferents, de períodes essencialment dogmàtics a d’altres 

eminentment crítics. Encara que el pas del segle XVII al segle XVIII resulti difícil 

d’explicar, sobretot per la «coexistència de caràcters oposats», l’aparició del 

Renaixement era ben lògica. Amb aquestes valoracions, Esquerra sembla aprofitar 

l’avinentesa per tornar a fer referència a Manuel Cruells: «la gènesi del Renaixement, el 

que representà enfront de les concepcions medievals, és cosa que avui dia hom troba en 

                                                 
1623 Ibid. Potser paga la pena recordar que, malgrat el caràcter catòlic que Esquerra acaba atribuint a 
Erasme, Elogi de la follia sempre va estar titllada d’irreverent i herètica i, encara durant els anys trenta, 
constava a l’Index de llibres prohibits. 
1624 «Erasme i la seva tragèdia», La Veu de Catalunya, 28-XI-1935, p. 8. 
1625 «Un gran home d’acció: Cisneros», El Matí, 27-I-1934, p. 8. 
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qualsevol manual d’història que tingui les degudes garanties de solvència.»1626 I és que, 

al seu parer, tant el Renaixement com els seus èxits són explicables pel pòsit que havien 

deixat els segles medievals. És a dir, el pòsit del cristianisme. 

Aquesta convicció d’Esquerra enllaça òbviament amb Berdiàiev. Segons el 

filòsof rus, l’edat mitjana havia concentrat tantes energies espirituals a l’interior de 

l’home que va acabar generant un Renaixement medieval, és a dir, el de Dante i Giotto, 

que possiblement va aconseguir el moment més culminant en el desenvolupament de 

l’Europa occidental. Després, com admetia Esquerra, la humanitat optaria per un altre 

tipus de Renaixement, el que reformulava la cosmovisió teocèntrica dels segles 

medievals i, incidint en la llibertat autònoma de l’home, veuria florir grans obres 

artístiques. El que Berdiàiev fa notar és que, si aquest impuls creador esdevé 

especialment fecund als primers temps del Renaixement, és precisament perquè 

aleshores l’home encara era proper a les fonts espirituals de la seva existència, és a dir, a 

aquella concentració d’energies que havia realitzat l’edat mitjana. En aquests primers 

moments subsisteixen encara massa elements cristians, de manera que el Renaixement 

no podia ser absolutament pagà: 

 

La Edad Media había preservado las fuerzas creadoras del hombre y había preparado 

el florecer espléndido del Renacimiento. El hombre penetró en el Renacimiento con la 

experiencia y con la preparación medievales. Y todo lo que hubo de auténtica 

grandeza en el Renacimiento, estaba vinculado con la Edad Media cristiana.1627 

 

 Posteriorment aquell Renaixement s’aniria transformant amb el pas dels segles i 

el caràcter antireligiós s’aniria intensificant, ja que l’humanisme, que al principi no 

s’allunyava del cristianisme, acabaria degenerant en la mateixa negació de l’home: 

 

                                                 
1626 «Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», Criterion, núm. 39, 
any XI, abril-juny 1935, p. 105-115. El gener de 1936, Esquerra insisteix en la tendència dels historiadors 
a conèixer la gènesi i el perquè d’un període històric determinat: «La història del nostre temps tendeix 
cada vegada més a eliminar l’estudi dels fets en ells mateixos, per a preocupar-se, tant com és possible, 
dels moviments ideològics que els han provocat.» («Una història del laïcisme medieval», La Veu de 
Catalunya, 9-I-1936, p. 8.) I l’agost del mateix any, alertava dels treballs que pretenien definir períodes 
sencers a partir de conceptes definits a priori i sense tenir en compte la seva complexitat: «Temes com 
clàssic i romàntic, barroc i renaixentista, són emprats contínuament. Però, sabem exactament què són? La 
complexitat d’aquells fenòmens és prou gran per a resistir tot assaig de síntesi que no vagi precedida 
d’una anàlisi municiosa d’elements, que ben sovint és interpretat per l’autor de manera tendenciosa, en 
nom d’unes idees preestablertes.» («Una síntesi del romanticisme espanyol», Mirador, 27-VIII-1936, p. 
6.) 
1627 BERDIÀIEV, Nikolai: Una nueva edad media, op. cit., p. 19. 
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El humanismo, en sus comienzos, no se distanciaba aún mucho del cristianismo, 

bebiendo en dos manantiales: la antigüedad y el cristianismo. Y no era creador y 

esplendente en sus resultados, sino en la medida de su proximidad con el cristianismo. 

Cuando se hubo arrancado del fondo espiritual y pasó a la superficie, empezó a 

degenerar. No fué contra Dios. No fué ese el humanismo de Pico de la Mirándola, de 

Erasmo y de otros varios pensadores del Renacimiento. Pero en el humanismo se 

escondía una semilla de negación, y de ella ha salido ese humanismo de los tiempos 

modernos del cual han visto nuestros días los últimos frutos, que son propiamente la 

negación del hombre.1628 

 

Aquest «humanisme dels temps moderns», que Esquerra denomina 

humanitarisme, condueix a l’autodestrucció, al transtorn dels propis fonaments de la 

identitat humana. Així, l’«experiment humanista», tal com l’anomena Berdiàiev, 

s’esgotava i, en observar els símptomes del moment –especialment des de la crítica al 

règim soviètic–, el filòsof interpreta que la humanitat s’apropa cap a una nova època 

històrica semblant a la dels segles VII, VIII i IX, aquells que havien precedit el 

renaixement medieval. Per tant, s’augura una nova edat mitjana on l’espiritualitat, 

articulada pel cristianisme, tornarà a tenir un paper rellevant. 

D’aquesta manera, el mapa teòric –i potser programàtic– de Ramon Esquerra 

queda complet. Totes les teories que es preocupaven per la dislocació d’Europa i 

explicaven la decadència d’Occident, com les de Spengler i Hazard, adquirien sota el 

prisma d’Esquerra una lliçó sobre la necessitat d’oferir molta més atenció a l’esperit. 

Concretament al del cristianisme, presentat com el símbol d’unitat espiritual d’Europa. 

Una unitat que, com afirmava Texte, havia estat possible a l’edat mitjana, període 

esplendorós pel que fa a la solidaritat religiosa entre els pobles europeus i que, a més, 

havia vist el punt àlgid de Catalunya tant políticament com cultural, amb figures cabdals 

com Ramon Llull. 

Aquesta vella circumstància ideal havia desencadenat el Renaixement, però 

progressivament l’humanisme, que havia donat lloc a figures com Erasme i Thomas 

More, es convertiria, com afirmava Hazard, en humanitarisme. El materialisme 

guanyaria terreny a les qüestions espirituals i la llibertat individual seria substituïda per 

la massa, sotmesa al poder dels Estats-nació que s’havien anat formant. Així, Catalunya 

i la seva literatura també haurien perdut la seva esplendor i fins al segle XIX –com 

                                                 
1628 Ibid., p. 21. 
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afirmava Esquerra al pròleg de Lectures europees– no començarien a abocar-se altra 

vegada a Europa. Mentrestant, la necessitat d’una unitat espiritual s’aniria gestant i 

Goethe parlaria de la literatura com un bé comú a tota la humanitat. Però, al costat del 

positivisme, l’internacionalisme basat en el fet polític tindria uns efectes nocius per 

Europa, ja que continuaria potenciant el nacionalisme d’Estat, i amb ell un retorn de 

l’antic cesarisme, que al segle XX es revelaria com a feixisme i comunisme. 

Aquestes polítiques, en prescindir dels conceptes d’ordre espiritual, es basaven 

en els avenços tecnològics de l’home, al mateix temps que el sotmetien més que mai 

sota el pes de l’Estat. Per tant, si no es volia sucumbir davant les utopies del progrés 

indefinit, com la que Huxley havia predit en forma de novel·la, i si es rebutjava la 

completa dislocació d’Europa per culpa de l’estatisme, que arreu brandava l’amenaça 

dels totalitarismes, calia retornar a la unitat cristiana que l’humanitarisme havia destruït. 

Calia, doncs, retornar a una nova edat mitjana que, tal com predeia Berdiàiev i 

demanava Dawson, seria sustentada per la religió. Aleshores, la civilització mecànica i 

les seves polítiques serien substituïdes per l’Europa cristiana. 
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CONCLUSIONS 

 

L’activitat vital i professional de Ramon Esquerra parteix d’una autèntica passió per la 

literatura i la crítica literària. Aquesta activitat s’articula principalment i té el seu fruit 

en el camp del periodisme, la traducció i la docència. En tots tres camps, es revela com 

a intermediari i peça fonamental en la difusió de la literatura occidental i universal a 

Catalunya, que introdueix, primer, a través d’una crítica comparatista intuïtiva i, 

després, a través del model francès de la literatura comparada d’entreguerres, que 

disciplina la primera i en canvia bona part dels centres d’interès. 

Per tant, la crítica de Ramon Esquerra és comparatista per partida doble i respon 

a dues etapes. La primera (1932-1936) és dominada per la seva tasca periodística, on té 

en compte la connexió intergenèrica i supranacional de les novetats literàries que 

ressenya, un tipus de crítica que queda fixada al recull Lectures europees (1936). La 

segona (1935/6-1938) és dominada per la voluntat d’elaborar compendis de literatura 

general i estudis centrats en la literatura francesa, seguint especialment les reflexions de 

Paul van Tieghem, tot i que amb certes reserves, ja que adequa el seu imaginari nacional 

i lingüístic al del comparatisme acadèmic francès. En aquest cas, si bé «Stendhal en 

España» (1936) és el primer estudi comparatista escrit expressament en castellà per a la 

Revue de Littérature Comparée, «Shakespeare a Catalunya» (1935) és el primer assaig 

en català i centrat en les lletres catalanes que adopta la literatura comparada. És així 

com es converteix en l’introductor del comparatisme acadèmic a Catalunya. 

 Tot i escriure en diversos diaris i revistes, Ramon Esquerra pertany al grup d’El 

Matí, on coincideix ideològicament amb Maurici Serrahima no tant per les qüestions 

morals sinó sobretot per la valoració positiva de la tradició novel·lística anglesa, la 

vocació pedagògica i la defensa d’un model de novel·la apte per a tothom. Gràcies a la 

seva admiració pel món anglosaxó, es converteix en el primer crític català especialitzat 

en la recepció sistemàtica i immediata de la novel·la contemporània d’expressió anglesa, 

de la qual introdueix diversos autors. Alhora, reflexiona sobre la naturalesa de la 

novel·la fins al punt de convertir-se, al costat de Rafael Tasis i Maurici Serrahima, en un 

dels crítics més importants sobre la matèria. 

Aquest interès descansa en el fet de considerar la novel·la un gènere susceptible 

d’eixamplar-se i fer seu el que és característic d’altres gèneres, com la poesia o la nova 

biografia, i s’estén fins al cinema, que lliga amb la novel·la detectivesca i gangsteriana 

per tractar-se d’expressions artístiques contemporànies i de masses que, més enllà de les 
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adaptacions cinematogràfiques, contenen hibridisme, s’influencien bidireccionalment i 

comparteixen tècniques. Per Ramon Esquerra, la novel·la és el gènere més capaç per 

crear lectors i, tot i interessar-se i defensar la transgressió o les noves tècniques 

modernes que s’estilen a Europa, sol rebutjar l’excés i els entrebancs del psicologisme 

si aquest no està d’acord amb els gustos del «gros públic». També rebutja els tòpics de 

la novel·la estrangera de temàtica barcelonina basades en el districte cinquè, encara que 

paral·lelament cerca escriptors autòctons susceptibles d’escriure novel·la moderna de 

nivell europeu i més enllà del model realista del vuit-cents. En aquest punt proposa com 

a possibilitat Josep Pla, amb qui enceta una polèmica a l’ombra del gran debat sobre la 

crisi de la novel·la catalana, i acaba aplaudint l’obra de Josep Trabal. 

La constant de Ramon Esquerra és la voluntat d’omplir els buits que la literatura 

catalana tenia modernament en relació a les altres literatures europees i equiparar la 

cultura catalana amb les societats més civilitzades d’Europa a través de la literatura i la 

crítica comparatista. Pensador català d’entreguerres, el seu catalanisme va íntimament 

associat a l’europeisme i a l’antiestatisme, entès com una manera de combatre els nous 

tipus de cesarisme: feixisme i comunisme, dos símptomes de la Crisi d’Occident que, 

seguint Christopher Dawson i les prediccions de Nikolai Berdiàiev, cal superar amb la 

restauració de la unitat cristiana de l’Europa medieval, moment brillant tant per la 

cultura catalana com per tot el continent, que havia donat lloc a l’humanisme del 

Renaixement però que després, d’acord amb les tesis de Paul Hazard, es converteix en 

«humanitarisme», que se separa de l’espiritualitat i la llibertat individual per afavorir la 

massa homogeneïtzadora i la falsa utopia en el progrés material, denunciada 

literàriament per Aldous Huxley. 
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1. Context 

Ramon Esquerra pertany a la quarta de les cinc generacions que als anys trenta conviuen 

a Catalunya: la «nova generació», responsable de l’educació de la següent. El seu cas és 

fortament caracteritzat per l’empremta dels anys de formació acadèmica i la mort 

heroica en defensa de la República en el moment professional i vital més àlgid. 

Crític literari constant, en poc més de cinc anys (especialment entre 1932 i 1938) 

arriba als cinc-cents setanta articles i notes, i aviat obté el reconeixement d’altres crítics, 

catalans i estrangers, que en general el consideren un crític catalanista i europeista que 

aporta dades noves i reflexions intel·ligents. Tanmateix, el seu llegat crític no serà prou 

reconegut a causa d’una desaparició prematura i una presència més textual que social en 

el món intel·lectual català dels anys trenta. Afegim l’explícit rebuig de la domesticitat, 

característica exemplificable amb tres polèmiques que ell mateix enceta: amb Manuel 

Cruells i el Renaixement; amb Siegfried Bosch i la necessitat de «vulgaritzar» els 

clàssics catalans, i amb Josep Pla i la novel·la contemporània. 

Així mateix, a partir de 1935 exerceix com a crític d’art de les exposicions 

quinzenals de pintura i escultura de les sales de Barcelona, amb un total d’uns cent 

trenta articles eminentment descriptius, on sol reivindicar el color i el paisatge de l’art 

català contemporani. També, a més d’una enorme predisposició per la lectura i una 

notable afició pel col·leccionisme, les seves inquietuds i coneixements sobre medicina i 

ciència econòmica es posen al servei de la República durant la Guerra Civil. 

 

2. Docent i traductor 

Com a mestre, imparteix llengua i literatura a l’Institut Francès de Barcelona (1932-

1937?) i a l’Institut-Escola de la Generalitat (1934-1937), centre que escau perfectament 

a les seves inquietuds professionals en tant que espai idoni per exhibir la seva vocació 

interdisciplinària i pedagògica, des de la idea de constituir un Club Bibliòfil fins a 

participar activament en la celebració de concursos literaris destinats a la formació de la 

valoració crítica. Diversos alumnes –Josep M. Ainaud de Lasarte, Jaume Picas, Jaime 

Arias– reconeixeran el mestratge de Ramon Esquerra, molt especialment Maria Aurèlia 

Capmany, a qui empeny a escriure, i Marta Mata. Totes dues intentaran seguir i posar en 

pràctica les qualitats pedagògiques de Ramon Esquerra i la resta de professors de 

l’Institut-Escola. 

Com a traductor, Ramon Esquerra insisteix en la necessitat de traduir autors 

estrangers de qualitat en detriment d’autors populars d’escàs valor literari. Sol rebutjar 
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les traduccions en vers per la seva manca d’exactitud i desestima aquelles que no 

parteixen del text en la llengua original. Al seu parer, una bona traducció necessita 

temps i, per damunt de tot, ha de conservar l’esperit de l’obra original. Conseqüent amb 

la seva crítica, Ramon Esquerra tradueix de manera hàbil i precisa tant de l’anglès –

O’Henry i Conrad al català, i Huxley al castellà– i del francès –Daudet, Giraudoux, 

Flaubert, Mauriac i La Rochefoucauld, tots al català– com del llatí, principalment per a 

les editorials Apolo i Rosa dels Vents, traduccions que obtenen un ressò escàs i que es 

concentren en la seva segona etapa professional. Si bé és autodidacta en l’aprenentatge 

de la llengua anglesa, la sòlida base adquirida al seu pas pels jesuïtes, els bons mestres 

de llatí a la universitat i la facilitat pels idiomes propicien la traducció directa d’Utopía 

(1937), de Thomas More, al castellà. 

 

3. Periodista 

Ramon Esquerra és per damunt de tot un escriptor que consagra la seva tasca 

periodística a la crítica literària, activitat indissociable del marc de la Catalunya 

cosmopolita, civilitzada i republicana dels anys trenta. En aquest context es pot afirmar 

que Esquerra es troba, com a mínim, a l’alçada d’altres crítics coetanis de renom. 

Tot i col·laborar en diverses de les publicacions periòdiques barcelonines més 

prestigioses, pertany al grup d’El Matí (1932-1936), diari catòlic on té Maurici 

Serrahima com a mentor i amb qui coincideix ideològicament, especialment en la 

valoració positiva de la tradició novel·lística anglesa i la defensa d’un model de novel·la 

per a tothom, al servei del «gros públic», intenció pedagògica que deriva de l’objectiu 

de Josep M. Capdevila de crear un públic lector. Amb més de tres-centes 

col·laboracions i amb una presència creixent, professionalment tant ell (1932) com el 

diari catòlic (1929) neixen pràcticament a la vegada. Ara bé, els articles de fons, i també 

els que més aborden temes filosòfics i d’història de la crítica literària, apareixen ja ben 

d’hora a La Veu de Catalunya (1933-1936), amb prop de cent col·laboracions, i el 

setmanari Mirador (1932-1936), amb una trentena, plataformes que veuen la publicació 

d’articles magnífics. Així mateix, escriu més de cent cinquanta textos a La Publicitat 

(1933-1936). 

 

4. Ressenyador i partidari de la novel·la anglesa 

La temàtica que predomina en els articles de Ramon Esquerra és la literària. 

Generalment ressenya les novetats novel·lístiques angleses i franceses, activitat 
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intensíssima que travessa totes les seves col·laboracions a la premsa i amb la qual no 

només aconsegueix fer-se un nom dins la crítica catalana com a ressenyador oficial de 

bibliografia estrangera, sinó que el converteix en el primer crític català especialitzat en 

la recepció sistemàtica i immediata de novel·la anglesa contemporània. 

Si bé considera els autors francesos els transmissors a Catalunya de la 

modernitat europea, entén que al segle XX l’autèntica modernitat pertany als escriptors 

britànics, que han integrat la psicologia i la tradició naturalista anterior i han creat 

novel·les de tota mena de gèneres. Des de la novel·la lírica fins a la detectivesca, passant 

per la nova biografia i la defensa de gèneres considerats menors com el conte, la 

novel·la infantil i la novel·la sobre infants, que distingeix clarament, Esquerra promou i 

segueix aquestes obres a través de les edicions continentals de The Albatross i 

Tauchnitz –al seu parer, tot un exemple per als editors catalans–. 

Aquesta passió a l’hora de reportar la novel·la anglesa és sinònim de la defensa 

de diversos aspectes del temperament britànic o cèltic –com el proverbial humour, 

sobretot el de Jonathan Swift i Laurence Sterne, que entén com a característica de les 

civilitzacions més avançades i del qual elabora una teoria que relaciona el nivell 

d’humitat d’un país amb la seva capacitat humorística– i és també la via principal per 

parlar de novel·les incòmodes segons els cànons catòlics d’El Matí. D’aquesta manera, 

introdueix diversos novel·listes i acaba ressenyant més de vuitanta autors d’expressió 

anglesa, insistint en els que creu més representatius de la modernitat –Huxley, Wilde, 

Woolf, D.H. Lawrence, Mansfield, Conrad, Wallace, Forster, així com els nord-

americans Bromfield, Sinclair Lewis o Faulkner, de qui admira la transgressió i la sàtira 

de la prosperity fal·laç dels Estats Units–. 

 

5. Definidor del gènere novel·lístic 

La ressenya literària va íntimament lligada a la defensa constant del gènere novel·lístic i 

a l’intent de definir-lo, fet que el situa, al costat de Maurici Serrahima i Rafael Tasis, 

com un dels crítics dels anys trenta més compromesos amb la novel·la. Ramon Esquerra 

distingeix entre les novel·les d’acció pura –les d’aventures i les detectivesques, que 

retornen a l’origen de la novel·la, entesa com a «narració de fets», com a crònica, 

narració escrita i epopeia prosificada– i les d’arrel poètico-psicològica, que al seu torn 

deriven contemporàniament o bé de la influència de James Joyce o de la de Marcel 

Proust. Creient de la moderna i total confusió de gèneres, intenta dibuixar l’evolució de 

la novel·la des del Renaixement fins als anys trenta per resoldre que, especialment des 
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del segle XIX, es tracta d’un gènere que aspira a reunir tot el que ha estat patrimoni dels 

altres gèneres literaris. Al seu parer, és un «gènere híbrid» que, a diferència de la poesia 

–pròpia dels «happy-few», usant l’expressió stendhaliana–, representa la 

contemporaneïtat, el «gènere típic del nostre temps» i el més capacitat per crear nous 

lectors entre el «gros públic». 

Per això acostuma a denunciar l’excés de psicologisme, no tant per oferir les 

immoralitats de la vida interior, sinó per apartar-se del que vol el lector comú: històries i 

narració de fets. Així mateix, la modernitat de les novel·les que ressenya el porta a 

denunciar els conceptes immoral i, sobretot, amoral –que concorden amb les tesis del 

filòsof Alfred Fouillée (1903)–, encara que, a diferència de bona part de la crítica del 

seu entorn, aquestes qüestions solen quedar deslligades de la qualitat literària de l’obra –

com bé demostren les observacions al crític catòlic Leopold Levaux, la denúncia dels 

canvis de sentit en les adaptacions shakespearianes per raons d’ordre moral o la 

distinció entre psicoanàlisi i psicologia aplicades a la literatura amb els exemples de 

Wilde, Huxley i Christa Winsloe–. A més, malgrat mantenir observacions morals a 

Lectures europees, Serrahima hauria retocat eventualment els seus articles per adequar-

los a la línia catòlica del diari. 

 

6. Les apostes literàries catalanes 

Ramon Esquerra cerca escriptors autòctons susceptibles d’omplir el que considera 

llacunes de la literatura catalana. Josep Pla, que qualifica de «prosista descriptiu», 

apareix aquí com a possible intermediari en el coneixement entre Anglaterra i 

Catalunya, com a possible contista i, sobretot, com a possible novel·lista, interès que el 

situa de ple en el debat sobre la crisi de la novel·la catalana que s’havia desenvolupat 

des dels anys vint. És Esquerra qui estrena una interessant polèmica sobre el gènere 

novel·lístic i Josep Pla, acompanyada d’una prèvia reflexió sobre la novel·la històrica, la 

novel·la psicològica, els llibres de viatges i els orígens de la nova biografia, «miniatura» 

de la novel·la romàntica de fons històric sobre la qual escriu prop de setanta articles –

des de Walter Scott fins als «estudis psicològics» d’Emil Ludwig, André Maurois, 

Stefan Zweig i Ludwig Strachey–. 

Al seu parer, Madrid: L’adveniment de la República (1933) genera hibridisme 

entre història, ficció i dietari per justificar la ideologia de Pla, una operació que 

considera molt a prop de la novel·la moderna, però que se’n distancia per tres motius 

principals i interrelacionats. Primerament, per la manca d’una acció principal que 
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travessi el llibre. En segon lloc, pel desig d’una novel·la moderna convencional sense 

provatures de gèneres llindar. I, finalment, perquè al seu parer l’obra planiana pertany al 

gènere autobiogràfic, és a dir, té forma de dietari i llibre de viatges, un espai literari 

semblant al dels retrats de Paul Morand, amb qui comparteix una intuïció, versemblança 

i ironia similars. Així, distingint entre gèneres sense rebutjar-ne cap, Esquerra apel·la a 

la novel·lística de nivell europeu del passat medieval català i demana que s’escriguin 

quantes més novel·les millor, tot i que cap al 1936 se’n desdiu i només troba valorable 

la «qualitat de cosa europea» de Vals, de Francesc Trabal.  

 

7. El contraexemple de la novel·la estrangera 

Malgrat la reivindicació dels models novel·lístics estrangers, Ramon Esquerra denuncia 

la novel·la de temàtica barcelonina gestada a França i Anglaterra. Parla de Rupert Croft-

Cooke perquè li plau la individualització que fa dels catalans en les seves novel·les –

Cosmopolis (1932) i Picaro (1934)–, però el rebutja perquè se centra en el mite 

estranger del districte cinquè i la temàtica eròtica, truculenta, orientalista i 

pseudoandalusa, un clixé deformador –proper a la imagologia de Carré i Guyard– que 

exalta la nocturnitat barcelonina i obvia la diürnitat catalana, industrial i civilitzada. Al 

seu parer, es tracta d’una moda exaltada pel nou turisme i els esdeveniments polítics 

recents, però que parteix d’una llegenda que ja es troba en l’espagnolisme de Stendhal. 

Alhora, Ramon Esquerra discrepa d’altres crítics com Rafael Tasis o Alexandre 

Plana, que advoquen per una «novel·la ciutadana» pròpia segons el model realista que 

superi la temàtica truculenta i sexual del districte cinquè, que també s’havia introduït a 

la literatura catalana. Coneixedor de l’evolució de la novel·la i de la seva naturalesa 

actual, es tracta no només de defugir el «barri xino», sinó també de renunciar al ja 

superat realisme vuitcentista, perquè ja no respon a cap necessitat real ni a cap tendència 

de la novel·lística europea moderna. 

 

8. Defensor de la novel·la detectivesca i del cinema 

Ramon Esquerra és un dels primers valedors a Catalunya de la novel·la detectivesca, 

que qualifica d’«epopeia del nostre temps, única que rivalitza amb el cinema». Al seu 

parer, la novel·la detectivesca té dues característiques principals que són la clau del seu 

èxit: la poesia de les coses vulgars i la detection –definit com el descobriment lògic i 

intel·lectiu d’un crim–. La defensa d’aquest gènere parteix de G.K. Chesterton, que 

utilitza com a cita d’autoritat als ulls d’El Matí, i culmina amb Edgar Wallace, escriptor 
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menyspreat per la crítica però que Ramon Esquerra situa en un lloc d’honor, sobretot 

per la massa de públic que mou i per la síntesi entre psicologia i narració de fets que 

ofereix, arribant-lo a comparar amb Charles Dickens i Virginia Woolf. Així mateix, 

Ramon Esquerra també es fixa en la nova figura del gàngster americà, especialment en 

les obres de Faulkner, A.A. Milne i John O’Hara, un nou tipus de figura literària que 

distingeix dels bandits tradicionals i que relaciona tant amb la novel·la policíaca com 

amb els films nord-americans. 

Deslligat de la cinefòbia d’El Matí, el cinema és al seu parer la síntesi de totes 

les arts i, com la novel·la, la màxima expressió de l’art modern per al gran públic. Fins i 

tot considera la «caricatura del moviment» dels «ninots sonors» de Walt Disney, Max 

Fleisher i Pat Sullivan el màxim encert del «cinema parlat». Alhora, mentre que la 

crítica literària acostumava a equiparar el cinema amb el teatre, afirma que el gènere 

fronterer més proper al cinema és la novel·la detectivesca, «matèria filmable» per les 

tècniques pròpiament cinematogràfiques que conté –la sorpresa, el ritme, la descripció 

de plans i el moviment– i que han propiciat els films de misteri, de detectius i de 

gàngsters. En aquest sentit, Esquerra considera que un dels grans trets d’aquestes obres 

és el retorn a la narració de fets gràcies, precisament, a la influència del mateix cinema. 

De fet, dos dels aspectes més interessants de la seva crítica són, en primer lloc, 

la influència bidireccional entre cinema i literatura i, en segon lloc, l’anàlisi dels 

precedents literaris que havien avançat premonitòriament la naturalesa que adoptaria el 

setè art amb la seva popularització. Si bé en el primer cas destaquen aquells aspectes del 

cinema que havien influenciat el pensament contemporani –happy ending, 

cinematografisme com a sinònim de moviment, el «gènere mixt de literatura i cinema» 

que significa Death on My Left (1933), de Philip MacDonald–, en el segon cas presenta 

Joseph Conrad com a demostració que abans de la presència del cinema ja s’havien 

utilitzat els seus procediments tècnics «traduïts en paraules», descrivint el moviment 

amb l’ús seguit de primers plans com si l’autor fos un cameraman –aspecte que 

connecta amb el punt de vista del protagonista i narrador de què parla Henry James 

(1897), que entén forma i subjecte com a elements inseparables–. 

 

9. Periodista comparatista  

Ramon Esquerra és doblement comparatista. El primer comparatisme, que s’articula a 

través de la premsa i desemboca en Lectures europees, pertany a una crítica més àgil i 

fresca tant lingüísticament com formalment, basada en la comparació simple i directa de 
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les afinitats entre obres, temes, personatges o autors. És aquest comparatisme personal i 

intuïtiu qui el porta a explicar les obres o els temes candents de l’època tenint en compte 

les connexions intergenèrica i supranacional. A més de comparar els gèneres literaris 

veïns i les seves adaptacions cinematogràfiques, des d’un bon inici som davant d’un 

humanista que considera la literatura un tot segons l’ideal goethià de la Weltliteratur, de 

manera que la seva anàlisi literària té en compte tant l’amplitud d’Europa com tot allò 

que hi pertany. Així, la comparació d’obres de procedència nacional diversa va més 

enllà de l’Occident europeu i arriba fins a la literatura russa. Alhora, no només no obvia 

una existència literària considerada menor com la catalana sinó que la converteix en un 

dels pilars de la seva reflexió literària. Partint d’aquest mapa, Ramon Esquerra creu que 

cal introduir a la literatura catalana les millors característiques de les literatures 

europees –al seu parer, França i sobretot les illes Britàniques–. Tanmateix, convençut 

que el geni literari és patrimoni d’individus de totes les nacionalitats, reclama 

l’aportació literària de l’artista amb noms i cognoms. La importància atorgada al factor 

individual explica que l’acarament dels personatges literaris sigui un dels fils que 

travessin tot el seu comparatisme, tant el primigeni com l’acadèmic. 

Lectures europees (1936) és el colofó i la fixació de la seva crítica periodística 

(1932-1935). Amb correccions mínimes als articles originals, el volum esdevé una 

mostra dels principals interessos literaris i filosòfics de Ramon Esquerra, tot prenent 

com a exemple diversos reculls de temàtica similar –sobretot de Benjamín Jarnés 

(1935)–. El mointaignisme hi és present, en tant que Montaigne és el pare del gènere 

assagístic, perquè Ramon Esquerra és també la matèria del seu llibre –són «lectures»– i 

perquè al seu parer l’escepticisme, com en el cas de Saint-Évremond, és clau per jutjar 

equànimement la resta de nacions amb un esperit autènticament europeu. 

 

10. Comparatista acadèmic 

L’europeisme i la voluntat de contrarestar l’aïllament peninsular porta Ramon Esquerra 

a afiliar-se una crítica acadèmica en voga i d’àmbit internacional. El segon 

comparatisme, doncs, s’estableix gràcies a l’assumpció del mètode de la literatura 

comparada d’ascendència francesa, camí que arrenca amb l’estudi de la història de la 

literatura, continua amb una voluntat d’elaborar antologies i compendis pedagògics 

adreçats als estudiants i al públic mitjà i culmina amb la publicació d’estudis en revistes 

especialitzades i amb els manuals Iniciación a la literatura i Vocabulario literario. 

Aquesta afiliació permet que els seus treballs gaudeixin d’una recepció més gran, encara 
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que la majoria dels seus projectes queden frustrats per la guerra. Així mateix, el període 

estudiat es desplaça de la contemporaneïtat –tal com es demostra a Lectures europees– a 

l’època moderna –sobretot al període romàntic–, aspecte que determina el canvi de 

nacionalitat dels autors analitzats, dels eminentment anglesos als francesos. Alhora, 

perd independència estilística i, conscient d’aquest encotillament acadèmic, es 

converteix en l’introductor de la metodologia comparatista a Catalunya o, en d’altres 

paraules, en el primer comparatista català a mostrar-se com a tal. 

Esquerra comença a entendre l’obra literària no només com a objecte artístic 

sinó sobretot com a «document humà» –com un registre per conèixer l’horitzó 

d’expectatives originari i els canvis i influències ideològics, sobretot morals i religiosos, 

entre una obra individual i una societat–, on al seu parer la influència extranacional té 

un paper cabdal en l’evolució d’una literatura. L’exemple i paradigma d’aquest 

pensament es troba al pròleg d’Iniciación a la literatura, compendi en tres volums que 

aparella l’esquema nacional amb el cronològic, on Esquerra empra la terminologia de 

La Littérature comparée (1931) de Paul van Tieghem, des de la concepció dels límits de 

la literatura i els seus gèneres fins a la divisió taxonòmica en literatura nacional, 

comparada i general. D’aquesta manera, entenent la literatura comparada com l’estudi 

de les relacions binàries, Ramon Esquerra elabora assajos que s’ajusten a les fórmules A 

i B, A en B, Fortuna d’A en B i treballs basats en el pur estudi de fonts i influències. 

«Stendhal en España» (1936) apareix aquí com un punt de referència pel tema, 

per la fidelitat al mètode comparatista i per convertir Esquerra en el primer crític català 

–i el primer espanyol a fer-ho en castellà– que escriu a la Revue de Littérature 

Comparée. L’interès per Stendhal, que parteix de l’admiració de la minuciositat i 

sobrietat en l’anàlisi psicològica dels personatges, apareix tant a la premsa com al seu 

estudi. En tots dos àmbits considera Benjamín Jarnés l’autor espanyol més ferventment 

stendhalià i segueix les consideracions de Just Cabot entre beylistes i stendhalians. 

 

11. Comparatista català 

L’adhesió als models i al mètode de Paul van Tieghem conté certes reserves i 

variacions. Per una banda, confia a superar els estudis d’influències, que entén com a 

punt de partida, per centrar-se en els estudis sobre la fortuna pòstuma d’un autor. Per 

altra banda, tot i seguir els conceptes de literatura nacional i general de Van Tieghem, 

a la pràctica continua fidel al seu mapa i adequa aquest comparatisme francès al seu 

imaginari literari i nacional en singularitzar i situar la pròpia realitat literària en els 
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estudis de literatura comparada. En aquesta línia, al manual Iniciación a la literatura no 

només matisa l’eurocentisme regnant i ofereix espai a les literatures d’Orient, sinó que 

també hissa la bandera de les literatures més modestes o sense Estat, tant en l’època 

medieval com contemporània. 

Aquesta voluntat d’aprofitar el comparatisme per homologar la cultura catalana 

amb les més brillants d’Europa –que ja s’havia manifestat a la premsa reivindicant el 

passat literari, cultural i polític català– es materialitza amb assajos acadèmics com 

«Balmes i Chateaubriand» –que situa una personalitat catalana en l’òrbita francesa– i 

sobretot «Shakespeare a Catalunya» (1935), culminació dels estudis d’influències que 

promocionava La Revista i el primer estudi en català i centrat a Catalunya que fa ús de 

la territorialitat intrínseca d’una disciplina reservada només als Estats-nació. 

«Shakespeare a Catalunya» pertany a una línia d’estudis habituals arreu d’Europa i el 

món durant la primera meitat del segle XX, sobretot els anys d’entreguerres, amb un 

patró que no fa sinó traçar cronològicament l’opinió dels crítics autòctons, anotant les 

traduccions i les representacions, i que solen contenir les mateixes idees generals –el seu 

geni, la humanitat dels personatges o la manca de popularitat inicial–. La segona edició 

en volum (1937) traspassa fronteres i permet valorar Ramon Esquerra com un dels 

autors que més s’han esforçat per donar a conèixer la influència shakespeariana a 

Catalunya. 

 

12. Pensador d’entreguerres 

Ramon Esquerra creu que la força dialògica de la literatura permet unir les persones 

damunt de les fronteres culturals tot acceptant la diversitat nacional, un desig d’unió que 

en definitiva respon a la inquietud per l’esdevenidor. En aquest sentit, Esquerra es 

revela com tot un pensador català d’entreguerres en reflexionar llargament sobre la crisi 

d’Occident. La seva aposta per superar la crisi passa per la restauració de la unitat 

europea, vella circumstància ideal que situa a l’edat mitjana gràcies a la unitat religiosa. 

Així, parteix i té com a diccionari de conceptes La Crise de la conscience européenne 

(1935), del comparatista francès Paul Hazard, i continua amb les conclusions i 

prediccions que extreu el filòsof rus Nikolai Berdiàiev per al període d’entreguerres a 

La nova edat mitjana (1924), centrat en les possibilitats de la pròpia civilització europea 

per regenerar-se. La convicció pel que fa a la religió cristiana com a medicina per 

superar la crisi d’Occident, així com la defensa d’una tradició clàssica i intel·lectual 

comuna, el fa arrenglerar-se amb l’historiador Christopher Dawson (1929 i 1932). En 
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conseqüència, Ramon Esquerra no només explora els orígens i ofereix solucions a la 

crisi, sinó que a través dels seus articles dibuixa una evolució històrica de la civilització 

occidental. 

Al seu parer, el veritable trencament amb els segles medievals s’esdevé quan 

l’autèntic humanisme del Renaixement s’acaba desintegrant en «humanitarisme», que fa 

que el materialisme i la massa vagin rellevant l’espiritualitat i la llibertat de l’individu, 

el gran enemic del totalitarisme homogeneïtzador i, per això, cada vegada més sotmès al 

pes dels Estats-nació que s’han anat formant. Ramon Esquerra trasllada aquest 

pensament a la seva crítica literària amb Thomas More –que a Utopia hauria 

contraposat la seva «Ciutat utòpica» amb els «Estats nacionals»– i, sobretot, Un món 

feliç (1932), d’Aldous Huxley, que s’erigeix com la representació novel·lística del 

fracàs de la societat basada en la utopia del progrés material i l’estatisme, nova forma de 

l’antic cesarisme de què parla Oswald Spengler. En aquest darrer aspecte, denuncia el 

pes damunt la literatura alemanya i, sobretot, russa de les dues grans formes d’estatisme 

del moment: feixisme i comunisme, tendències polítiques que no només amenacen la 

llibertat de l’individu, sinó també l’existència de la cultura catalana i la possibilitat 

d’una unitat europea. 

Ramon Esquerra enforteix la necessitat d’un retorn a l’espiritualitat de l’edat 

mitjana recordant la figura internacional de Ramon Llull i l’esplendor política, literària i 

religiosa de Catalunya dins l’Europa medieval –reivindicació que explica la seva 

admiració pel medievalista Joseph Bédier–, una herència redescoberta amb el 

«catalanisme històric» de la Renaixença, «els temps d’El Europeo» i, tal com afirma al 

pròleg de Lectures europees, amb la creixent necessitat d’«abocar-se a Europa» per 

contrarestar els «pairalismes excessius». 

Finalment, el catalanisme, antiestatisme i europeisme de Ramon Esquerra passen 

de la teoria a la pràctica en el sentit més literal. Si bé el 1938 vol ser membre 

corresponsal de la secció francesa a Espanya de l’associació antibèl·lica, intel·lectual i 

europeista Porza, de Jacques Viénot, a finals del mateix any es converteix en soldat 

caigut davant dels totalitarismes que tant havia rebutjat. 
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CONCLUSIONS 

 

Ramon Esquerra’s life and career were based on a true passion for literature and literary 

criticism. This mainly manifested itself and bore fruit in the fields of journalism, 

translation and teaching. In all three fields, he reveals himself to be an intermediary and 

a fundamental party in the diffusion of western and universal literature in Catalonia, 

which he introduced, firstly, through an intuitive comparatist criticism, and later by 

means of the French model of comparative literature from the interwar period, which 

disciplined the former and changed its focus of interest. 

The criticism of Ramon Esquerra can therefore be seen as comparatist in two 

ways and spans two phases. The first (1932-1936) is dominated by his journalistic work, 

where he takes into account the supranational connection between genres of the new 

literary aspects he highlights, a type of criticism expressed in the compilation Lectures 

europees (1936). The second (1935/6-1938) is dominated by the desire to produced 

compendia of general literature and studies focused on French literature, paying 

particular attention to the reflections of Paul van Tieghem, although with certain 

reservations, by adapting his national and linguistic view of the world to that of French 

academic comparative literature. In this case, although “Stendhal en España” (Stendhal 

in Spain, 1936) is the first comparatist study written expressly in Spanish for the Revue 

de Littérature Comparée, “Shakespeare a Catalunya” (Shakespeare in Catalonia, 1935) 

is the first essay in Catalan and focused on Catalan literature adopted by comparative 

literature. It was in this way that he became the one to introduce academic comparative 

literature to Catalonia. 

 Although he wrote for various different newspapers and magazines, Ramon 

Esquerra belonged to the El Matí group, where his ideology coincided with that of 

Maurici Serrahima, not due to moral considerations, but principally because of the 

positive view it had of the English novelistic tradition, teaching and the defence of a 

model of novel appropriate for all. Thanks to his admiration for the English-speaking 

world, he became the first Catalan critic specialised in the systematic and immediate 

reception of the contemporary novel written in English, of which he introduced various 

authors. At the same time, he also reflected on the nature of the novel to the point of 

becoming, alongside Rafael Tasis and Maurici Serrahima, one of the most important 

critics in this field. 
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This interest lay in the fact that he considered the novel a genre capable of 

expansion and making that characteristic of other genres its own. He believed this 

happened with poetry or the new biography, or even cinema, which links to the 

detective and gangster novel to deal with contemporary artistic and mass expressions 

that, above and beyond cinematographic adaptations, contain hybridism, influence one 

another and share methods. For Ramon Esquerra, the novel was the genre most capable 

of generating readers and, although he was interested in and defended transgression or 

the new modern techniques styled in Europe, he tended to reject excess and the 

obstacles of psychologism if it did not agree with the tastes of the “gros public” (the 

masses). He also rejected the clichés of the foreign novel set in Barcelona and based on 

the so-called “fifth district”, although at the same time he looked for native writers 

capable of writing a modern novel on a European level beyond the realist model of the 

1800s. In this regard he proposed Josep Pla as a possible flag-bearer – starting a 

controversy within the context of the great debate on the crisis of the Catalan novel – 

and ended up applauding the work of Josep Trabal. 

The constant we find with Ramon Esquerra is his desire to fill the gaps of 

Catalan literature in relation to other European literatures of the time and to put Catalan 

culture on the same level as the more civilised societies of Europe through literature and 

comparatist criticism. A Catalan thinker from the interwar period, his pro-Catalan 

stance is closely linked with pro-European thinking and anti-statism, understood as a 

way of combating the new form of Cesarism: fascism and communism. These were two 

symptoms of the western crisis that, according to Christopher Dawson and the 

predictions of Nikolai Berdyaev, needed to be overcome through the restoration of the 

Christian unity prevalent in medieval Europe, a brilliant age for both Catalan culture 

and the continent as a whole which had given rise to the humanism of the Renaissance 

but which had later, according to the theories of Paul Hazard, turned into 

“humanitarianism”, which separates itself from spirituality and individual freedom to 

favour the homogenising masses and the false utopia in material progress, denounced 

literarily by Aldous Huxley. 
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1. Context 

Ramon Esquerra belonged to the fourth of the five generations that coexisted in 

Catalonia in the thirties: the “new generation”, responsible for educating the following 

one. His case is strongly characterised by the imprint of years of academic training and 

his heroic death in defence of the Republic at the peak of his life and career. 

In a little over five years (particularly between 1932 and 1938) his constant 

literary criticism came to produce five hundred and seventy articles and notes, and he 

soon received recognition from other critics, both Catalan and foreign, who generally 

considered him a pro-Catalan and pro-European critic contributing new information and 

intelligent reflections. His critical legacy would not receive such recognition, however,  

due to a premature disappearance and a more textual than social presence in the Catalan 

intellectual world of the thirties. We can add here his explicit rejection of domesticity – 

or awarding colleagues false compliments – a characteristic for which we have the 

example of the following three controversies that he himself started: with Manuel 

Cruells and the Renaissance; with Siegfried Bosch and the need to “vulgarise” the 

Catalan classics, and with Josep Pla and the contemporary novel. 

From 1935 onwards he worked as an art critic on the bimonthly painting and 

sculpture exhibitions in the galleries of Barcelona, with a total of some one hundred and 

thirty eminently descriptive articles, where he tended to acclaim the colour and the 

landscape of Catalan contemporary art. Moreover, as well as being an avid reader and 

having a notable love of collecting, his interest and knowledge of medicine and 

economic science meant he was put to work for the Republic during the Civil War. 

 

2. Teacher and translator 

As a teacher, he taught language and literature at the French Institute of Barcelona 

(1932-1937?) and at the Autonomous Government of Catalonia’s Institut-Escola (1934-

1937), a place that perfectly fitted his professional interests and an ideal place to exhibit 

his interdisciplinary and pedagogical vocation, from the idea of constructing a 

Booklovers Club to participating actively in the staging of literary contests aimed at 

training critical appraisal. Various students – Josep M. Ainaud de Lasarte, Jaume Picas, 

Jaime Arias – highlighted Ramon Esquerra’s influence as a teacher, in particular Maria 

Aurèlia Capmany, who he beseeched to write, and Marta Mata. Both of the latter 

attempted to follow and put into practice the pedagogical qualities demonstrated by 

Ramon Esquerra and the other teachers at the Institut-Escola. 
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As a translator, Ramon Esquerra insisted on the need to translate high-quality 

foreign authors as opposed to popular authors of little literary value. He tended to reject 

both translations in verse, due to their lack of precision, and translations not based on 

the original text. In his view, a good translation required time and, above all, had to 

preserve the spirit of the original work. As with his literary criticism, Ramon Esquerra 

translated deftly and precisely from English – O’Henry and Conrad into Catalan, and 

Huxley into Spanish – from French – Daudet, Giraudoux, Flaubert, Mauriac and La 

Rochefoucauld, all into Catalan – and from Latin, mainly for the publishing houses 

Apolo and Rosa dels Vents, translations that went largely unnoticed and were 

concentrated within the second phase of his career. Although he was self-taught in 

English, the solid base he acquired in his time with the Jesuits, the good Latin teachers 

at the university and his facility for languages led to his direct translation into Spanish 

of Thomas More’s Utopia (1937). 

 

3. Journalist  

More than anything else Ramon Esquerra was a writer who dedicated his journalistic 

work to literary criticism, an activity that cannot be disassociated from the context of 

the cosmopolitan, civilised and Republican Catalonia of the thirties. Within said context 

we could say that Esquerra found himself, at the very least, on an equal footing with 

other renowned contemporary critics. 

Although he worked on various different Barcelona-based and prestigious 

publications, he belonged to the El Matí group (1932-1936), a Catholic newspaper 

where he had Maurici Serrahima as his mentor. This was someone with whom he shared 

his ideology, above all because of the positive view they both had of the English 

novelistic tradition and their defence of a model of novel appropriate for all, intended to 

serve the “masses”, a pedagogical aim deriving from Josep M. Capdevila’s objective of 

creating a reading public. With over three hundred contributions and a growing 

presence, professionally speaking he (1932) and the Catholic newspaper (1929) were 

born at practically the same time. That said, in-depth articles, as well as those addressed 

towards more philosophical issues and the history of literary criticism, appeared early 

on in La Veu de Catalunya (1933-1936), with almost a hundred contributions, and the 

weekly Mirador (1932-1936), with thirty or so. These were platforms that saw the 

publication of some magnificent articles by Esquerra. In addition to this, he also wrote 

over one hundred and fifty texts for La Publicitat (1933-1936). 
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4. Reviewer and lover of the English novel 

The predominant theme in articles by Ramon Esquerra is literature. He generally 

highlighted new English and French novels, a highly intensive work that permeated all 

of his contributions in the press. With this he not only managed to make a name for 

himself within Catalan critical circles as an official reviewer of foreign literature, but he 

also became the first Catalan critic specialised in the systematic and immediate 

reception of the contemporary English novel. 

Although he considered French authors the ones to transmit European modernity 

to Catalonia, he understood that in the 20th century true modernity belonged to British 

writers, who had integrated psychology and the prior naturalist tradition to create novels 

of all genres. From the lyrical novel to the detective novel, by way of the new biography 

and the defence of those considered lesser genres, such as the story, the children’s novel 

and the novel about children, between which he distinguishes clearly, Esquerra 

promoted and followed these works through the continental editions of The Albatross 

and Tauchnitz – in his view, a wonderful example for Catalan editors to follow. 

This passion for reporting the English novel is synonymous with the defence of 

diverse aspects of the Anglo-Celtic character – such as the proverbial sense of humour, 

particularly that of Jonathan Swift and Laurence Sterne, which he understood as a 

characteristic of more advanced civilizations and upon which he based a theory that 

relates the wetness of a country with its capacity for humour – and was also his 

principal means of speaking about novels which the Catholic canons of El Matí found 

uncomfortable. In this way, he introduced various different novelists and ended up 

reviewing over eighty English language authors, sticking to those he believed to be 

more representative of modernity – Huxley, Wilde, Woolf, D.H. Lawrence, Mansfield, 

Conrad, Wallace, Forster, and the North Americans Bromfield, Sinclair Lewis and 

Faulkner, whose transgression and satire on the false prosperity of the United States he 

admired. 

 

5. Definer of the novelistic genre 

His literary reviews were intrinsically linked to the constant defence of the novelistic 

genre and the attempt to define it, something which made him, alongside Maurici 

Serrahima and Rafael Tasis, one of the 1930s critics most committed to the novel 

format. Ramon Esquerra distinguished between pure action novels – adventure and 

detective stories, which return to the origins of the novel, understood as a “narration of 
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facts”, as a chronicle, written narration and prosified epic poetry – and those with 

poetic/psychological roots, which in turn derive contemporarily either from the 

influence of James Joyce or Marcel Proust. Believing in the modern and complete 

mixing of genres, he attempted to depict the evolution of the novel from the 

Renaissance up until the thirties, to conclude that, particularly since the 19th century, it 

had been a genre that aspired to unite the entire heritage of other literary genres. In his 

view, it was a “hybrid genre” that, as opposed to poetry – which belonged to the 

“happy-few”, the Stendhalian expression he used – represented contemporaneity, the 

“typical genre of our times” and the one most capable of generating new readers among 

the “masses”. 

This is why he would denounce excess psychologism, not so much because it 

offered the immoralities of interior life, but because it detached itself from what the 

common reader wanted: stories and the narration of facts. Moreover, the modernity of 

the novels he reviewed led him to denounce immoral and, above all, amoral concepts –

in accordance with the theories of the philosopher Alfred Fouillée (1903) – although, by 

contrast with most of the criticism surrounding him, these questions tended to remain 

separate from the literary quality of the work – as well demonstrated by the 

observations of the Catholic critic Leopold Levaux, the denunciation of changes of 

meaning in Shakespearian adaptations for moral reasons, or the distinction between 

psychoanalysis and psychology applied to literature with the examples of Wilde, 

Huxley and Christa Winsloe. Furthermore, despite retaining some of his moral 

observations in Lectures europees, Serrahima would eventually make changes to his 

articles to adapt them to the Catholic line of the newspaper. 

 

6. Catalan literary potential 

Ramon Esquerra looked for native writers capable of filling what he considered to be 

the vacuums in Catalan literature. Josep Pla, who he referred to as “a descriptive prose 

writer”, appeared here as a possible intermediary when it came to knowledge regarding 

England and Catalonia, as a possible story writer and, above all, as a possible novelist, 

an interest that situates him in the middle of the debate on the Catalan novel crisis 

which had been raging since the twenties. It was Esquerra who brought to light for the 

first time an interesting controversy surrounding the novelistic genre and Josep Pla, 

accompanied by prior reflections on the historical novel, the psychological novel, travel 

books and the origins of the new biography, a “miniature version” of the romantic novel 
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with a historical background about which he would go on to write almost seventy 

articles – from Walter Scott to “psychological studies” by Emil Ludwig, André 

Maurois, Stefan Zweig and Ludwig Strachey. 

In his view, Madrid: L’adveniment de la República (Madrid: The advent of the 

Republic, 1933) generated hybridism between history, fiction and diary to justify Pla’s 

ideology, an operation he considered very close to the modern novel, but which he 

distanced himself from for three principal and interrelated reasons. Firstly, due to the 

lack of a principal action running throughout the book. Secondly, because of the desire 

for a conventional modern novel free from attempts at extreme genres. And finally, 

because in his view Pla’s work belonged to the genre of autobiography, that is, it was 

written in the form of a diary and travel book, a literary space resembling that of the 

portrayals of Paul Morand, with whom he shared a similar intuition, credibility and 

irony. Thus, while distinguishing between genres and not rejecting any of them, 

Esquerra acclaimed the novel writing from the Catalan medieval past which achieved 

European recognition and insisted that the more novels that were written the better. 

Around 1936 he would come to reject this notion, however, and only found value in the 

“European quality” in Vals, by Francesc Trabal.  

 

7. The counterexample of the foreign novel 

Although he claimed the superiority of foreign models of novel writing, Ramon 

Esquerra denounced the Barcelona-based novels of French and English origin. He spoke 

of Rupert Croft-Cooke because he liked the individualisation of Catalans in his novels –

Cosmopolis (1932) and Picaro (1934) – but rejected them due to their being based on 

the foreign myth surrounding the “fifth district” and the erotic, cruel, Orientalist and 

pseudo-Andalusian themes, a distorting cliché – typical of the imagology of Carré and 

Guyard – which exalts Barcelona nightlife and ignores Catalan industrial and civilised 

daily life. In his view, this was a fashion driven by the new tourism and recent political 

events, but which was based on a myth to be found in the espagnolisme of Stendhal. 

Ramon Esquerra differed from other critics such as Rafael Tasis or Alexandre 

Plana in their advocacy of a locally conceived “urban novel” on Barcelona in 

accordance with the realist model that overcomes the cruel and sexual themes of the 

fifth district, which had also become a part of Catalan literature. Knowledgeable of the 

evolution of the novel and its current state, his aim was not only to avoid the “barri 

xino” (Chinese district, another term for the so-called fifth district), but also to renounce 
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the now overcome 19th century realism, as it no longer responded to any real need or 

any trend in modern European novel writing. 

 

8. Defender of the detective novel and the cinema 

Ramon Esquerra was one of the first defenders of the detective novel in Catalonia, 

describing it as “the epic novel of our times, the only thing to rival cinema”. In his view, 

the detective novel had two principal characteristics key to its success: the poetry of 

ordinary things and detection – defined as the logical and intellectual resolving of a 

crime. His defence of the genre started with G.K. Chesterton, whom he cites as an 

authority on the matter for El Matí, and culminated in Edgar Wallace, a writer 

undervalued by the critics but for whom Ramon Esquerra reserved a position of honour, 

above all due to the mass public he moved and the synthesis of psychology and 

narration of facts he offered, even comparing him with Charles Dickens and Virginia 

Woolf. Moreover, Ramon Esquerra also turned his attention to the new figure of the 

American gangster, especially in the works of Faulkner, A.A. Milne and John O’Hara, a 

new type of literary figure different from traditional bandits and whom he relates to both 

the police novel and North American films. 

Disassociated from the cinephobia of El Matí, the cinema was to his mind the 

synthesis of all of the arts and, like the novel, the maximum expression of modern art 

for the general public. He even considered the “caricature of movement” of Walt 

Disney, Max Fleisher and Pat Sullivan’s “figures with voices” the expression of the 

maximum skill of “spoken cinema”. Furthermore, while literary criticism tended to 

compare cinema with theatre, he claimed the nearest neighbouring genre to the cinema 

to be the detective novel, “filmable subject matter” due to the cinematographic 

techniques it actually contained  – surprise, pace, description of camera shots and 

movement – and which provided a source for suspense, detective and gangster films. In 

this respect, Esquerra believed one of the great features of these works to be the return 

to the narration of facts, thanks, precisely, to the influence of cinema itself. 

Indeed, two of the most interesting aspects of his criticism are firstly the mutual 

influence between cinema and literature and, secondly, the analysis of literary 

precedents that had served as a premonition of how the seventh art would look with its 

popularisation. If what stands out in the former case are those aspects of cinema that had 

influenced contemporary thought – the happy ending, cinematographism as a synonym 

of movement, the “mixed genre of literature and cinema” represented by Death on My 
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Left (1933), by Philip MacDonald – in the latter case he presented Joseph Conrad as a 

demonstration of how even before the existence of cinema its technical procedures had 

been used “translated into words”, describing movement through the subsequent use of 

foreground shots as if the author were a cameraman – an aspect which links with the 

point of view of the protagonist and narrator referred to by Henry James (1897), 

understanding form and subject as inseparable elements. 

 

9. Comparatist journalist 

Ramon Esquerra was a comparatist on two levels. The first of these was the 

comparative literature he articulated through the press and led to Lectures europees; it 

gave rise to a criticism which was more agile and fresher in both linguistic and formal 

terms, based on the simple and direct comparison of similarities between works, themes, 

characters or authors. It was this personal and intuitive comparative literature that led 

him to explain the works or burning issues of the age by taking into account the 

supranational connections between genres. As well as comparing neighbouring literary 

genres and their cinematographic adaptations, from the very early days he showed 

himself to be a humanist who considered literature a whole in accordance with the 

Goethian ideal of Weltliteratur, meaning that his literary analysis took into account both 

Europe as a geographical whole and everything that belonged to it. Thus, his 

comparison of works of diverse national origins reached beyond Western Europe and 

extended as far as Russian literature. That said, he not only paid attention to the 

existence of a literature considered less important such as that of Catalan, but actually 

converted it into one of the pillars of his literary reflection. Using the aforementioned 

map as a starting point, Ramon Esquerra believed it necessary for Catalan literature to 

incorporate the best features of European literatures – in his view, the French and 

particularly that of the British Isles. However, convinced that literary genius could be 

found in individuals of all nationalities, he awarded great importance to the individual 

who had produced the work. This interest in the individual would also explain why the 

comparison of literary characters was one of the core themes running throughout his 

comparative literature, both the original and academic forms. 

Lectures europees (1936) was the climax and the concretion of his journalistic 

criticism (1932-1935). With minimal corrections made to the original articles, the 

volume became an illustration of Ramon Esquerra’s principal literary and philosophical 

interests, taking as an example diverse similarly-themed compilations – particularly that 
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of Benjamín Jarnés (1935). Montaignism is present here, insomuch as Montaigne was 

the father of the essay genre, and Ramon Esquerra was the subject matter of his own 

book – they are his “readings” – and because in his view skepticism, as in the case of 

Saint-Évremond, is key for equally judging other nations in an authentically European 

spirit. 

 

10. Academic comparatist 

Pro-European beliefs and the desire to counteract peninsular isolation led Ramon 

Esquerra to affiliate himself to an in vogue and international academic style of criticism. 

The second form of comparative literature, then, was established thanks to his adoption 

of the French method, a path which began with the study of the history of literature, 

continued with the desire to produce pedagogical anthologies and compendia addressed 

to students and laymen, and culminated in the publication of studies in specialised 

magazines and the manuals Iniciación a la literatura (Initiation to literature) and 

Vocabulario literario (Literary vocabulary). This affiliation allowed his work to become 

more widespread, although most of his projects were frustrated by the war. Therefore, 

the period studied moves from contemporaneity – as exemplified in Lectures europees – 

to the modern age, and above all the romantic period, a factor that led to a change in the 

nationality of the authors he analysed, from mainly English to French. At the same time, 

he lost stylistic independence and, aware of this academic restrictiveness, he became the 

one to introduce comparatist methodology to Catalonia or, in other words, the first 

Catalan comparatist to show himself as such. 

Esquerra began to understand literary work not only as an artistic object but 

particularly as a “human document” – as a record for discovering the original horizon of 

expectations and the ideological changes and influences, particularly moral and 

religious, existing between an individual work and a society – where in his view 

extranational influence played a leading role in the evolution of a literature. The 

example and paradigm of this thinking is found in the prologue to Iniciación a la 

literatura, a compendium of three volumes that lists authors by country and in 

chronological order, where Esquerra adopts the terminology of Paul van Tieghem’s La 

Littérature comparée (1931), from the conception of the boundaries of literature and its 

genres to the taxonomic division into national, compared and general literature. With 

this in mind, and understanding comparative literature as the study of binary 
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relationships, Ramon Esquerra produced essays that fit the formulae A and B, A in B, 

Fortune of A in B, and works based on the pure study of sources and influences. 

“Stendhal en España” (1936) appears here as a reference point for the subject, 

due to its loyalty to the comparatist method and its converting Esquerra into the first 

Catalan critic to write for the Revue de Littérature Comparée – and the first Spaniard to 

do so in Spanish. His interest in Stendhal, based on an admiration of the attention to 

detail and sobriety in the psychological analysis of characters, appeared in both the 

press and his research work. In both of these he considered Benjamín Jarnés to be the 

most fervently Stendhalian Spanish author and followed the considerations of Just 

Cabot between “Beylistes” and Stendhalians. 

 

11. Catalan comparatist 

There were certain reservations and variations in his adhesion to the models and method 

of Paul van Tieghem. On the one hand, he believed in overcoming studies of influences, 

which he understood as merely a starting point, to focus on studies on the posthumous 

fortune of an author. Moreover, although following the concepts of Van Tieghem’s 

national and general literature, in practice he stayed loyal to his map and adapted this 

French style of comparative literature to his literary and national view of the world, 

singularising and situating the actual literary reality in his studies on comparative 

literature. In line with this, his manual Iniciación a la literatura not only defined the 

prevailing Eurocentrism and offered space to eastern literatures, but also hoisted the flag 

of more modest literatures or those without a state from both medieval and 

contemporary times. 

This desire to use comparative literature to situate Catalan culture alongside the 

most brilliant of Europe – already displayed in the press by acclaiming the literary, 

cultural and political past of Catalonia – materialised itself in academic essays such as 

“Balmes i Chateaubriand” – which situates a Catalan character in a French setting – and 

particularly “Shakespeare a Catalunya” (1935), a culmination of the studies of 

influences promoted by La Revista and the first study in Catalan set in Catalonia to use 

the intrinsic territoriality of a discipline reserved only for nation states. “Shakespeare a 

Catalunya” belongs to a line of frequent studies produced around Europe and the world 

from the first half of the 20th century, particularly the interwar period, with a pattern 

that merely traces the opinion of native critics chronologically, producing notes on 

translations and theatre representations, and which tended to contain the same general 
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ideas – Shakespeare’s genius, the humanity of the characters or the lack of initial 

popularity. The second single volume edition (1937) crossed borders and led to Ramon 

Esquerra becoming valued as one of the authors who had put most effort into 

highlighting the Shakespearean influence in Catalonia. 

 

12. Thinker from the interwar period 

Ramon Esquerra believed that the power of dialogue in literature allows people to be 

united across cultural borders whilst accepting national diversity, a desire for union that 

in short responds to concerns about the future. In this respect, Esquerra revealed himself 

to be a true interwar Catalan thinker in all senses, reflecting at length as he did on the 

crisis of Western Civilisation. His solution for overcoming the crisis lay in the 

restoration of European unity, an ancient ideal circumstance deriving from the religious 

unity of the Middle Ages. Thus, he started from and had as his dictionary of concepts 

La Crise de la conscience européenne (1935), by the French comparatist Paul Hazard, 

and continued with the conclusions and predictions the Russian philosopher Nikolai 

Berdyaev took from the interwar period in The New Middle Ages (1924), focusing on 

the potential of European civilization to regenerate itself. His conviction that the 

Christian religion was a medicine for overcoming the crisis of Western Civilisation, and 

the defence of a common classical and intellectual tradition, led him to align himself 

with the historian Christopher Dawson (1929 and 1932). Consequently, Ramon 

Esquerra not only explored the origins of and offered solutions to the crisis, but also 

through his articles depicted a historical evolution of Western Civilization. 

In his view, the real break from medieval times came when the true humanism of 

the Renaissance eventually disintegrated into “humanitarianism”, which saw 

materialism and the masses begin to replace spirituality and freedom of the individual, 

the great enemy of a homogenising totalitarianism that therefore became increasingly 

more subject to the weight of the newly formed nation states. Ramon Esquerra transmits 

this thinking in his literary criticism through Thomas More – who in Utopia would have 

pitted his “Utopian city” against the “national states” – and, above all, Aldous Huxley’s 

Brave New World (1932), which stands as the novelistic representation of society’s 

failure based on the utopia of material progress and statism, a new form of the ancient 

Cesarism of which Oswald Spengler speaks. In this latter aspect, he denounces the 

emphasis placed on German and particularly Russian literature by the two great forms 

of statism of the time: fascism and communism, political trends that not only threatened 
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the freedom of the individual, but also the existence of Catalan culture and the 

possibility of European unity. 

Ramon Esquerra highlighted the need for a return to the spirituality of the 

Middle Ages, alluding to the international figure of Ramon Llull and the political, 

literary and religious splendour of Catalonia in medieval Europe, something that 

explains his admiration for the medievalist Joseph Bédier. He saw this as an inheritance 

rediscovered in the “historical Catalanism” of the Renaissance, “the times of El 

Europeo” (an early 19th century Romanticist magazine based in Barcelona ) and, as he 

states in the prologue to Lectures europees, in the growing need to “look to Europe” to 

anull the effects of “excessive use of pairalismes” or provincialism. 

Ultimately, Ramon Esquerra’s pro-Catalan and pro-European attitude, along 

with his anti-statism, passed from theory to practice in the most literal sense. Although 

he began 1938 with the aim of becoming a Spanish correspondent for the French section 

of Jacques Viénot’s anti-war, intellectual and pro-European association Porza, by the 

end of the same year he had become a soldier fallen before the totalitarian regimes he 

rejected so strongly. 
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LLISTAT DE LES COL·LABORACIONS SIGNADES DE RAMON ESQUERRA A LA PREMSA 

 

1. Apolo: Revista de Bibliografía 

2. Criterion 

3. El Matí 

4. Esplai 

5. Ginesta 

6. La Publicitat 

7. La Veu de Catalunya 

8. La Veu del Vespre 

9. La Vida Literària a Catalunya: Gaseta setmanal radiada de la Institució de les 

Lletres Catalanes 

10. Meridià 

11. Mirador 
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1. APOLO: REVISTA DE BIBLIOGRAFÍA 

 

1937 

«Consideración de la novel·la inglesa actual», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 1, 

octubre 1937, p. 1. 

 

1938 

«El Premio Nobel 1938, Roger Martin du Gard», Apolo. Revista de Bibliografía, núm. 

3, març 1938, p. 2. 

 

 

2. CRITERION 

 

1928 

«Léon Moussinac. Le Cinéma Soviétique», Criterion, núm. 15, octubre-desembre 1928, 

p. 478-480. 

 

1929 

«Antoine de Neaux. Agustin Cochin et la génèse de la Révolution», Criterion, núm. 17, 

abril-juny 1929, p. 245-246. 

«Hilaire Belloc. Oliver Cromwell, el dictador inglés», Criterion, núm. 18, juliol-

setembre 1929, p. 367-368. 

«Príncep D.S. Mirsky. Historia de Rusia», Criterion, núm. 18, juliol-setembre 1929, p. 

366-367. 

«Rev. P.C.C. Martindale, S.J. Las religiones de la humanidad», Criterion, núm. 18, 

juliol-setembre 1929, p. 368. 

«Leopold Levaux. Romanciers», Criterion, núm. 19, octubre-desembre 1929, p. 489-

490. 

 

1935 

«Una crisi de la consciència europea (1680-1715): Descartes-Locke-Spinoza», 

Criterion, núm. 39, any XI, abril-juny 1935, p. 105-115. 
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1936 

«Montaigne: Balanç d’un centenari», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 

33-37. [secció “Butlletí d’Història de la Filosofia”] 

«Espanyols dels segles XVI-XVII», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 1936, p. 

37-39. [secció “Butlletí d’Història de la Filosofia”] 

«Recherches Philosophiques IV. 1934-1935», Criterion, núm. 42, any XII, gener-març 

1936, p. 61-62. [secció “Bibliografia”] 

«Georges Mottier, Le Phénomène de l’Art», Criterion, núm. 44, any XII, juliol-

setembre 1936, p. 253-254. [secció “Biografia”] 

«Fernando Vázquez de Menchaca, Controversias fundamentales», Criterion, núm. 44, 

any XII, juliol-setembre 1936, p. 2 

 

 

3. EL MATÍ 

 

1932 

«Edgar Wallace», El Matí, 3-III-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Un cicló a la Jamaica», El Matí, 17-III-1932, p. 7. 

«Ieri i Beteli», El Matí, 14-IV-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Timó d’Atenes», El Matí, 26-IV-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Troilus i Cressida», El Matí, 26-IV-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Walter Scott i la biografia contemporània», El Matí, 24-V-1932, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«Nit fantàstica», El Matí, 31-V-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«La novel·la anglesa contemporània a França», El Matí, 7-VI-1932, p. 9. [secció “Els 

Llibres”] 

«Una nova generació de poetes», El Matí, 11-VI-1932, p. 7. [secció “Els Llibres”] 

«El santo y seña», El Matí, 15-VI-1932, p. 7. [secció “Correu de les Lletres i de les 

Arts”, nota breu] [signat R.E.] 

«Freud vist per Stefan Zweig», El Matí, 18-VI-1932, p. 7. [secció “Els Llibres”] 

«Don Joan, segons Papini», El Matí, 20-VII-1932, p. 8. 

«Una biografia d’Isabel II», El Matí, 20-VII-1932, p. 8. 

«Nocturn, de Frank Swinnerton», El Matí, 22-VII-1932, p. 7. [secció “Els Llibres”] 
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«Baltasar Gracián, Páginas escogidas, per L. Santa Marina», El Matí, 20-VIII-1932, p. 

7. [secció “Els Llibres”] 

«Una invitació al feixisme», El Matí, 21-VIII-1932, p. 7. [secció “Els Llibres”] 

«La vida patètica de Dostoievski», El Matí, 8-XI-1932, p. 9. [secció “Els Llibres”] 

«Tres llibres nous», El Matí, 18-XI-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Revisió d’André Gide», El Matí, 20-XI-1932, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Santa Teresa. Páginas escogidas», El Matí, 23-XI-1932, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Goethe. Història d’un home, per Emil Ludwig», El Matí, 4-XII-1932, p. 11. [secció 

“Les Lletres”] 

«Figures de revolucionaris», El Matí, 9-XII-1932, p. 9. [secció “Els Llibres”] 

«Les Edicions “Albatross”...», El Matí, 9-XII-1932, p. 9. [nota breu] 

«El Príncep D.S. Mirsky...», El Matí, 9-XII-1932, p. 9. [nota breu] 

«Un navegante español del siglo XVI. Sarmiento de Gamboa», El Matí, 10-XII-1932, p. 

9. 

«De les col·leccions de clàssics que es publiquen arreu del món...», El Matí, 23-XII-

1932, p. 11. [secció “Les Lletres”, nota breu] [signat R.E.] 

«Un llibre d’actualitat», El Matí, 23-XII-1932, p. 11. [secció “Les Lletres”, nota breu] 

[signat R.E.] 

«La divulgació dels clàssics», El Matí, 24-XII-1932, p. 11. [secció “Els Llibres”] 

«Conrad i la guerra carlina», El Matí, 27-XII-1932, p. 9. [nota breu] 

«Les Edicions The Albatross», El Matí, 29-XII-1932, p. 9. [nota breu] 

 

1933 

«El Renaixement», El Matí, 3-I-1933, p. 9. [nota breu] 

«Retorn a la senzillesa», El Matí, 6-I-1933, p. 11. 

«Un llibre de Lleó Tolstoï», El Matí, 26-I-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Don Quixot i Faust», El Matí, 26-I-1933, p. 9. [nota breu] 

«Obras completas de Quevedo», El Matí, 3-II-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Unes paraules de Marià Manent», El Matí, 15-II-1933, p. 9. 

«Un llibre curiós...», El Matí, 15-II-1933, p. 9. 

«Novel·les detectivesques», El Matí, 15-II-1933, p. 9. 

«Figures i llegendes mitològiques», El Matí, 25-II-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”, 
nota breu] 

«Una història de la colonització», El Matí, 1-III-1933, p. 9. 
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«Cleopatra. Una biografia», El Matí, 14-III-1933, p. 11. [nota breu] 

«El darrer llibre d’Aldous Huxley», El Matí, 16-III-1933, p. 11. 

«El nom de S.S. Van Dine», El Matí, 16-III-1933, p. 11. 

«Els aficionats a les novel·les detectivesques...», El Matí, 21-III-1933, p. 11. [nota breu] 

«Història de la literatura castellana», El Matí, 25-III-1933, p. 11. 

«Ann Vickers», El Matí, 2-IV-1933, p. 11. [nota breu] 

«Un llibre curiós...», El Matí, 6-IV-1933, p. 9. 

«Clàssics castellans», El Matí, 11-IV-1933, p. 9. 

«Una novel·la de cara al públic», El Matí, 15-IV-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Montaigne i els metges», El Matí, 18-IV-1933, p. 9. [nota breu] 

«Obres completes de Calderón», El Matí, 19-IV-1933, p. 9. [nota breu] 

«Andre Gide», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. [nota breu] 

«Un estudi de G. Díaz-Plaja», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. [nota breu] 

«Maurois», El Matí, 20-IV-1933, p. 9. [nota breu] 

«Retorn al conceptisme», El Matí, 26-IV-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Una antologia de la poesia anglesa», El Matí, 3-V-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«Escriptors americans», El Matí, 3-V-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«El nom de Charles Morgan», El Matí, 3-V-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«Antología de la poesía romántica española», El Matí, 24-V-1933, p. 9. 

«El passat, tema literari», El Matí, 7-VI-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Nicolau Berdiaeff i la seva Edat Mitjana», El Matí, 9-VI-1933, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«Carles Riba i la ‘Conferència Club’», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 

«Cinema i novel·la», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 

«Death of a Star», El Matí, 21-VI-1933, p. 9. 

«La novel·la detectivesca», El Matí, 22-VI-1933, p. 11. 

«Butlletí de la Biblioteca de Catalunya», El Matí, 23-VI-1933, p. 9. 

«Parlant del Repertori de Literatura Catalana Antiga...», El Matí, 25-VI-1933, p. 11. 

[nota breu] 

«Resum d’història del Llibre, de Pere Bohigas», El Matí, 1-VII-1933, p. 9. 

«El tres i el set, números meravellosos, de J. Amades», El Matí, 4-VII-1933, p. 11. 

«Sobre Shakespeare», El Matí, 11-VII-1933, p. 9. 

«La Revista», El Matí, 16-VII-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«Les comarques de Catalunya...», El Matí, 19-VII-1933, p. 9. 
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«Els vells, font de poesia», El Matí, 21-VII-1933, p. 11. 

«Una monografia jurídica», El Matí, 27-VII-1933, p. 9. 

«Els Cossacs, de Tolstoi», El Matí, 30-VII-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«Pedagogia per als polítics», El Matí, 1-VIII-1933, p. 9. 

«Londres, de Paul Morand», El Matí, 5-VIII-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Absence, de Marc Chadourne», El Matí, 17-VIII-1933, p. 9. 

«Panorames socials, de Ramon Tor», El Matí, 19-VIII-1933, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«La mort dels perseguidors», El Matí, 25-VIII-1933, p. 9. 

«Dant segons Papini», El Matí, 3-IX-1933, p. 9. 

«Aldous Huxley, contista», El Matí, 22-IX-1933, p. 9. 

«Una biografia de Felip II», El Matí, 28-IX-1933, p. 9. 

«Tractat de l’Assafea d’Azarquiel, de Don Profeit Tibbon», El Matí, 30-IX-1933, p. 9. 

«Madrid, un llibre de J. Pla», El Matí, 1-X-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«Una història de Catalunya en anglès», El Matí, 5-X-1933, p. 11. 

«Antic Hay, d’Aldous Huxley», El Matí, 12-X-1933, p. 9. 

«Sobre André Maurois», El Matí, 19-X-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Defensa de la novel·la», El Matí, 22-X-1933, p. 11. [secció “Les Lletres”] [Reproduït 

posteriorment a Diari de Sabadell, 25-X-1933, p. 1.] 

«El darrer llibre de Virginia Woolf», El Matí, 12-XI-1933, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Catalunya a l’estranger», El Matí, 15-XI-1933, p. 8. 

«Llibres d’infants per a les persones grans», El Matí, 26-IV-1933, p. 9. 

«Ivan Bunin, Premi Nobel 1933», El Matí, 1-XII-1933, p. 8. [Reproduït posteriorment a 

Diari de Sabadell, 14-XII-1933, p. 2.] 

«Una vida de Sarah Bernhardt», El Matí, 7-XII-1933, p. 9. 

«La pintura hispànica. Introducció històrica», El Matí, 8-XII-1933, p. 9. [nota breu] 

«Una història de la literatura castellana dels grans temps», El Matí, 9-XII-1933, p. 9. 

«La Grècia clàssica i un autor americà contemporani», El Matí, 10-XII-1933, p. 9. [nota 

breu] 

«L’Espanya de Carles II», El Matí, 14-XII-1933, p. 9. 

 

1934 

«França: Premis literaris», El Matí, 3-I-1934, p. 9. 

«Llibres per a infants en català», El Matí, 4-I-1934, p. 9. 
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«Sant Tomàs, el Teòleg, vist per Chesterton», El Matí, 10-I-1934, p. 7. [signat E. 

Clivillés] 

«Montaigne i el món modern», El Matí, 13-I-1934, p. 8. 

«Un bon resum de literatura anglesa», El Matí, 14-I-1934, p. 9. [nota breu] 

«Péguy», El Matí, 14-I-1934, p. 9. [nota breu] 

«L’homme du Brésil, de Robert Bourget-Pailleron», El Matí, 16-I-1934, p. 9. 

«Els vells llibres per a infants», El Matí, 18-I-1934, p. 9. [nota breu] 

«Una Filosofia del Quixot», El Matí, 18-I-1934, p. 9. [nota breu] 

«Una novel·la de Lawrence», El Matí, 24-I-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Contistes francesos», El Matí, 24-I-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”, nota breu] 

«Un resum de literatura italiana, de K. Vossler», El Matí, 26-I-1934, p. 9. 

«Un gran home d’acció: Cisneros», El Matí, 27-I-1934, p. 8. 

«Novel·les nord-americanes», El Matí, 30-I-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Aristòtil», El Matí, 30-I-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”, nota breu] 

«La literatura alemanya a través del temps», El Matí, 1-II-1934, p. 9. [nota breu] 

«Diagnòstics del temps», El Matí, 3-II-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Documents dels temps propers», El Matí, 10-II-1934, p. 9. [nota breu] 

«Els nous novel·listes francesos», El Matí, 13-II-1934, p. 9. 

«Claude, de Geneviève Fauconnier», El Matí, 22-II-1934, p. 9. 

«Malraux i el nihilisme», El Matí, 7-III-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Un resum d’art francès», El Matí, 10-III-1934, p. 9. [nota breu] 

«Actualitat de Gobineau», El Matí, 14-III-1934, p. 8. [sense secció] 

«Tres poetes segons Zweig», El Matí, 18-III-1934, p. 1. [secció “Les Lletres”] 

«Presentació de William Faulkner», El Matí, 20-III-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Novel·les de dones, Claude», El Matí, 21-III-1934, p. 9. 

«Una novel·la històrica», El Matí, 21-III-1934, p. 9. 

«Teatre espanyol», El Matí, 21-III-1934, p. 9. 

«Nelson. Una biografia», El Matí, 22-III-1934, p. 9. 

«Viatges», El Matí, 25-III-1934, p. 11. 

«La prosperitat i la crisi, temes de novel·la», El Matí, 3-IV-1934, p. 9. 

«El acabóse del año y nuevo de 1934», El Matí, 5-IV-1934, p. 9. 

«Alfred de Vigny», El Matí, 5-IV-1934, p. 9. 

«Els nombrosos filharmònics...», El Matí, 7-IV-1034, p. 9. 

«Cosmopolis», El Matí, 7-IV-1034, p. 9. 
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«Els catalans vistos per un novel·lista anglès», El Matí, 11-IV-1934, p. 8. 

«Ruyra i Molière. Un lúcid crític i una versió admirable», El Matí, 14-IV-1934, p. 9. 

[secció “Les Lletres”] 

«Les publicacions religioses catalanes», El Matí, 14-IV-1934, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«Contes castellans», El Matí, 20-IV-1934, p. 9. 

«Acaba de publicar-se Catalunya i l’Europa futura», El Matí, 25-IV-1934, p. 9. 

«Una biografia de Prim», El Matí, 26-IV-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Elisabeth Mulder», El Matí, 26-IV-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Novel·les detectivesques», El Matí, 29-IV-1934, p. 13. 

«Passage to India. Una gran novel·la», El Matí, 9-V-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Diagnòstics del temps», El Matí, 9-V-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Europa des del pont d’una barcassa», El Matí, 20-V-1934, p. 11. 

«Una novel·la picaresca contemporània», El Matí, 22-V-1934, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«Sud-Amèrica analitzada per A. Siegfried», El Matí, 25-V-1934, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«Comentari a Contrapunt», El Matí, 1-VI-1934, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Comentari a Cristòfol Colom», El Matí, 1-VI-1934, p. 11. 

«Les memòries d’un historiador», El Matí, 5-VI-1934, p. 9. 

«Història contemporània», El Matí, 15-VI-1934, p. 9. 

«Interferències novel·lístiques», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Descendència de James Joyce», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Una nova publicació folklòrica de l’Enciclopèdia Catalunya», El Matí, 19-VI-1934, p. 

7. [secció “Les Lletres”] 

«Llibres sobre la Xina», El Matí, 19-VI-1934, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Una història de l’arquitectura espanyola», El Matí, 12-VII-1934, p. 7. 

«Años Decisivos, un nou llibre d’Oswald Spengler», El Matí, 24-VII-1934, p. 7. 

«Entorn d’una novel·la de Thomas Mann: La muntanya màgica», El Matí, 4-VIII-1934, 

p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Mística de la crisi», El Matí, 11-VIII-1934, p. 7. 

«Katherine Mansfield», El Matí, 25-VIII-1934, p. 7. [secció “Les Lletres] 

«La saeta en el cielo, d’Edgardo Garrido Merino», El Matí, 28-VIII-1934, p. 7. [nota 

breu] 
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«La voga dels llibres de la Natura», El Matí, 7-IX-1934, p. 7. 

«Viatge a Catalunya, de J. Pla», El Matí, 27-IX-1934, p. 7. 

«Els viatges de Marco Polo», El Matí, 10-X-1934, p. 7. 

«Un vocabulari filosòfic», El Matí, 26-X-1934, p. 6. 

«Els anglesos són encara els mestres de la novel·la detectivesca...», El Matí, 3-XI-1934, 

p. 6. [nota breu] 

«Encara que sigui poc coneguda...», El Matí, 3-XI-1934, p. 6. [nota breu] 

«Novel·les detectivesques», El Matí, 13-XI-1934, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Novel·les històriques», El Matí, 5-XII-1934, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Una novel·la dels sense treball», El Matí, 23-XII-1934, p. 13. 

 

1935 

«Antolín P. de Villanueva: Los ornamentos sagrados en España», El Matí, 8-I-1935, p. 

7. [signat E. Clivillés] 

«Novel·letes exemplars», El Matí, 16-I-1935, p. 7. 

«Una Antologia de Fra Lluís de Leon», El Matí, 23-I-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

[signat E. Clivillés] 

«Historia del Grabado per Francesc Esteve Botey», El Matí, 26-I-1935, p. 6. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Un llibre d’Alfons Par, Shakespeare en la literatura Española», El Matí, 15-III-1935, 

p. 6. 

«Alfred Opisso (fill), pintor i dibuixant», El Matí, 20-III-1935, p. 6. [Signat E. Clivillés] 

«Jaume Mercadé, pintor del Camp de Tarragona», El Matí, 22-III-1935, p. 7. [secció 

“Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés]  

«Quinze pintures de Joan Marcé», El Matí, 30-III-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Exposicions Gustau Cochet i J. Soler Puig a la Sala Busquets», El Matí, 4-IV-1935, p. 

6. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Joaquim Ros, escultor», El Matí, 9-IV-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Notes sobre la pintura de J.M. Prim», El Matí, 12-IV-1934, p. 7. [secció “Carnet 

d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«El Realismo en la pintura del siglo XVII», El Matí, 20-IV-1935, p. 7. [secció “Carnet 

d’Art”] [signat E. Clivillés]  
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«Joan Gil i les seves interpretacions de ballets», El Matí, 25-IV-1935, p. 6. [secció 

“Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés]  

«La pintura de J. Porcar», El Matí, 30-IV-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Ronda d’històries, de T. Roig i Llop», El Matí, 4-V-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

[signat E. Clivillés] 

«Descobriment de Josep Ventosa», El Matí, 8-V-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Francesc Domingo a can Parés», El Matí, 11-V-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Exposició de Primavera: La Pintura al Saló de Montjuïc», El Matí, 15-V-1935, p. 6. 

[secció “Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Reflexions sobre la pintura de Miquel Villà», El Matí, 16-V-1935, p. 7. [secció 

“Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Els Fanals del meu Sant, de Jaume Agelet Carriga», El Matí, 18-V-1935, p. 7. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«J. Bassa Ribera a can Busquets», El Matí, 19-V-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Pintors joves: Francesc Serra», El Matí, 21-V-1935, p. 8. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Notes al marge de l’Exposició de Primavera», El Matí, 7-VI-1935, p. 7. [secció 

“Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Grau-Sala», El Matí, 12-VI-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Una exposició del “G.A.I.” a les Galeries Syra», El Matí, 25-VI-1935, p. 7. [secció 

“Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«L’escultura a l’Exposició de Primavera», El Matí, 27-VI-1935, p. 7. [secció “Carnet 

d’Art”] [signat E. Clivillés]  

«La pintura al Saló de Barcelona», El Matí, 30-VI-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Actualitat de la Filosofia», El Matí, 3-VII-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] [signat E. 

Clivillés] 

«Història contemporània», El Matí, 5-VII-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”] [signat E. 

Clivillés] 

«Llibres nous», El Matí, 9-VII-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 
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«L’art romànic espanyol», El Matí, 11-VII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 

«L’art gòtic peninsular», El Matí, 12-VII-1935, p. 7. [signat E. Clivillés] 

«L’espectacle de la natura», El Matí, 13-VII-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”] [signat E. 

Clivillés] 

«Estudis Universitaris Catalans», El Matí, 17-VII-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

[signat E.C.] 

«L’organització econòmica de la Rússia soviètica, de J.M. Tallada. Tratado Práctico de 

Sociedades Mercantiles, de Leon Batardon», El Matí, 20-VII-1935, p. 7. [secció 

“Els Llibres”] [signat E. Clivillés] 

«Una exposició i J. Viladomat», El Matí, 25-VII-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Un virrei del Perú: Don Francisco de Toledo», El Matí, 27-VII-1935, p. 7. [secció “Els 

Llibres”] [signat E. Clivillés] 

«Hem rebut...», El Matí, 31-VII-1935, p. 9. [secció “Les Lletres”] [signat E.C.] 

«Un nou llibre de Tomàs Garcès», El Matí, 1-VIII-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

[signat E. Clivillés] 

«Raimundo Lulio, de Lorenzo Riber», El Matí, 2-VIII-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

[signat E. Clivillés] 

«Llibres nous: Pistolerismo, per F. Bastos Ansart», El Matí, 4-VIII-1935, p. 9. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Llibres nous: La Littérature portugaise, per G. Le Gentil», El Matí, 4-VIII-1935, p. 9. 

[secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Les Trois Sonfesseurs», El Matí, 4-VIII-1935, p. 9. [nota breu] [signat E.]  

«San Juan de la Cruz, del P. Crisógono de Jesús», El Matí, 8-VIII-1935, p. 7. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés]  

«Dels clàssics catalans modernitzats», El Matí, 13-VIII-1935, p. 7. [secció “Les 

Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Un quatrecentista castellà: Pedro Berruguete», El Matí, 14-VIII-1935, p. 7. [secció 

“Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés]  

«Presentació de Christopher Dawson», El Matí, 27-VIII-1935, p. 7. [Signat E. Clivillés] 

«Un siglo de Cristiandad en el Japón, pel Pare Constantino Bayle», El Matí, 3-IX-1935, 

p. 9. [secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Llibres de Natura», El Matí, 7-IX-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”] [signat E. 

Clivillés] 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

671 

«Les novel·les detectivesques d’Agatha Christie», El Matí, 7-IX-1935, p. 7. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Martí de Riquer i la història de la literatura catalana», El Matí, 15-IX-1935, p. 7. 

[Secció “Les Lletres”] 

«Sant Thomas More, humanista», El Matí, 19-IX-1935, p. 6. [signat E. Clivillés, sense 

secció] 

«De Foe i Swift», El Matí, 21-IX-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Una visió lírica de Sant Pau», El Matí, 22-IX-1935, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

[signat E. Clivillés]  

«Inauguració de la nova temporada artística», El Matí, 9-X-1935, p. 7. [secció “Carnet 

d’Art”] [signat E. Clivillés]  

«Les Retrospectives Cases i Gimeno», El Matí, 12-X-1935, p. 7. [secció “Carnet 

d’Art”] [signat E. Clivillés]  

«Sisquella.-El col·leccionisme», El Matí, 15-X-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«El príncep Carles de Viana, per Manuel Cruells», El Matí, 16-X-1935, p. 9. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Les Exposicions», El Matí, 22-X-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Notes sobre la pintura de Pere Crèixams», El Matí, 27-X-1935, p. 11. [secció “Carnet 

d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Exposicions», El Matí, 30-X-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Una història de l’escultura», El Matí, 1-XI-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat 

E. Clivillés] 

«La pintura de Duran Camps», El Matí, 1-XI-1935, p. 8. [signat E. Clivillés] 

«La Nueva Biblioteca Filosófica...», El Matí, 2-XI-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”, 

nota breu] [signat E.] 

«L’avinentesa del centenari de Lope...», El Matí, 2-XI-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”, 

nota breu] [signat E.] 

«Un llibre interessantíssim sobre el problema carboner espanyol...», El Matí, 2-XI-

1935, p. 6. [secció “Les Lletres”, nota breu] [signat E.] 

«Bernat Desclot: La Croada contra Catalunya i L’alliberament de Catalunya», El Matí, 

2-XI-1935, p. 6. [signat E. Clivillés] 
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«La pintura de Lluís Morató», El Matí, 5-XI-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat 

E. Clivillés] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 7-XI-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat 

E. Clivillés] 

«Més exposicions de la quinzena», El Matí, 9-XI-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Vulgarització i erudició», El Matí, 10-XI-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Llibres napoleònics», El Matí, 11-XI-1935, p. 8. [signat E. Clivillés] [secció “Les 

Lletres”] 

«L’escultor Martí Llauradó», El Matí, 13-XI-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat 

E. Clivillés] 

«Al marge de les Exposicions», El Matí, 16-XI-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Els Feyts d’armes de Catalunya, de Bernat Boades», El Matí, 17-XI-1935, p. 11. 

[secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Grau-Sala i el realisme», El Matí, 20-XI-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Novel·les d’aventures», El Matí, 20-XI-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”, nota breu] 

[signat E.] 

«Travesuras de Guillermo», El Matí, 20-XI-1935, p. 7. [secció “Les Lletres”, nota breu] 

[signat E.] 

«Opinions sobre Erasme», El Matí, 21-XI-1935, p. 9. [secció “Les Lletres”] [signat E. 

Clivillés] 

«Montserrat Casanova», El Matí, 23-XI-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Pilsudski, de Sigismond Klingsland», El Matí, 24-XI-1935, p. 11. [secció “Les 

Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Gausachs, pintor», El Matí, 26-XI-1935, p. 8. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Exposició F. Labarta», El Matí, 27-XI-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Altres exposicions», El Matí, 27-XI-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 28-XI-1935, p. 8. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E.C.] 
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«Domènec Carles, a la Pinacoteca», El Matí, 4-XII-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 4-XII-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat 

E. Clivillés] 

«Antoni Canals a la col·lecció “Els Nostres Clàssics”», El Matí, 5-XII-1935, p. 7. 

[secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«El món poètic d’Olga Sacharof», El Matí, 6-XII-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Josep Puigdengoles o la sobrietat», El Matí, 10-XII-1935, p. 9. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«Jacint Olivé», El Matí, 13-XII-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. Clivillés] 

«Altres Exposicions», El Matí, 13-XII-1935, p. 7. [secció “Carnet d’Art”] [signat E. 

Clivillés] 

«El Renaixement fora d’Itàlia», El Matí, 15-XII-1935, p. 11. [secció “Carnet d’Art”] 

[signat E. Clivillés] 

«La pintura de Pere Daura», El Matí, 18-XII-1935, p. 7. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«La Història de Catalunya de Ferran Soldevila», El Matí, 19-XII-1935, p. 7. [secció 

“Els Llibres”] [signat E. Clivillés] 

«Una exposició de J. Mompou», El Matí, 21-XII-1935, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Una gran revista: Cruz y Raya», El Matí, 21-XII-1935, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

[signat C.] 

«Llibres per a infants», El Matí, 24-XII-1935, p. 9. [secció “Les Lletres”] [signat E. 

Clivillés] 

«Exposicions d’Art», El Matí, 25-XII-1935, p. 13. [signat E. Clivillés] 

«Història de l’Art Hispano-Americà», El Matí, 31-XII-1935, p. 9. [secció “Les Arts”] 

[signat E. Clivillés] 

 

1936 

«Les exposicions de la quinzena», El Matí, 1-I-1936, p. 11. [secció “Les Arts”] [signat 

E. Clivillés] 

«Una traducció catalana trescentista del Boccaccio», El Matí, 2-I-1936, p. 7. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 
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«A. de Cabanyes a La Pinacoteca», El Matí, 4-I-1936, p. 8. [secció “Les Arts”] [signat 

E. Clivillés] 

«Comentari sobre la pintura de Joan Serra», El Matí, 7-I-1936, p. 7. [secció “Les Arts”] 

[signat E. Clivillés] 

«La Miscel·lania Lul·liana», El Matí, 8-I-1936, p. 7. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«Giménez Botey-Feliu Cano», El Matí, 9-I-1936, p. 7. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«L’art flamenc i el Renaixement», El Matí, 11-I-1936, p. 7. [secció “Les Arts”] [signat 

E. Clivillés] 

«El Llibre d’Evast i Blanquerna, de Ramon Llull», El Matí, 14-I-1936,p . 7. [secció 

“Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 16-I-1936, p. 6. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«Sobre la pintura de Josep Amat», El Matí, 19-I-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] [signat 

E. Clivillés] 

«Exposicions d’Art», El Matí, 22-I-1936, p. 7. [signat E. Clivillés] 

«Religió, moral, pedagogia», El Matí, 23-I-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Picasso», El Matí, 25-I-1936, p. 6. [signat E. Clivillés] 

«Hi ha a Vilafranca una tradició intel·lectual mantinguda...», El Matí, 25-I-1936, p. 6. 

[secció “Les Arts”, nota breu] [signat E.C.] 

«J. Prim a can Parés, i altres Exposicions», El Matí, 28-I-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] 

[signat E. Clivillés] 

«L’afició a les novel·les detectivesques...», El Matí, 29-I-1936, p. 7. [nota breu] [signat 

E.] 

«Bosch Roger i altres exposicions», El Matí, 1-II-1936, p. 7. [signat E. Clivillés] 

«Díaz Costa i altres exposicions», El Matí, 4-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Arte ruso per Víctor Nicolsky», El Matí, 4-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«L’Antígona de Guillem Colom», El Matí, 5-II-1936, p. 7. 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 7-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«J. Ventosa, romàntic d’ara», El Matí, 11-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Un resum d’estètica», El Matí, 11-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«La gent dels ‘Quatre gats’», El Matí, 13-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Dibuixants i pintors», El Matí, 18-II-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 
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«Un assaig sobre pintura espanyola contemporània», El Matí, 20-II-1936, p. 7. [signat 

E. Clivillés] 

«Darreres publicacions de l’Editorial Barcino», El Matí, 21-II-1936, p. 9. [secció “Les 

Lletres”] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 25-II-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«La Història i la Bíblia», El Matí, 26-II-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Una història per a infants», El Matí, 26-II-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Exposició Meifrèn a la Sala Gaspar», El Matí, 27-II-1936, p. 7. [signat E. Clivillés] 

«De dues exposicions», El Matí, 28-II-1936, p. 6. [secció “Les Arts”] [signat E.C.] 

«Una Història de la Filosofia», El Matí, 30-II-1936, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Cinc novel·les angleses», El Matí, 4-III-1936, p. 7. 

«Exposicions de Castedo i Badrinas», El Matí, 5-III-1936, p. 7. [secció “Les Arts”] 

[signat E. Clivillés] 

«La Història de la Revolució Francesa d’Albert Mathiez», El Matí, 6-III-1936, p. 7. 

[secció “Les Lletres”] [signat E. Clivillés] 

«L’origen de les llengües neollatines», El Matí, 7-III-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

[signat E. Clivillés] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 10-III-1936, p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Ramon Calsina», El Matí, 12-III-1936, p. 7. [signat E. Clivillés] 

«Sobre dos llibres de poesia», El Matí, 13-III-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Ramon Barnadas, paisatgista», El Matí, 14-III-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] [signat 

E. Clivillés] 

«Exposicions: Miquel Villà.-Escola Superior de Paisatge d’Olot», El Matí, 17-III-1936, 

p. 9. [signat E. Clivillés] 

«Exposició Feliu Elias», El Matí, 19-III-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«Exposicions de la quinzena», El Matí, 24-III-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] [signat 

E.C.] 

«Una història de la Rússia comunista», El Matí, 25-III-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«El paisatgista J. Olivet Legares», El Matí, 26-III-1936, p. 7. [secció “Les Arts”] [signat 

E. Clivillés] 

«Berdiaeff i el comunisme», El Matí, 27-III-1936, p. 7. [nota breu] [signat R.E.] 
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«Exposicions de la quinzena», El Matí, 31-III-1936, p. 9. [secció “Les Arts”] [signat E. 

Clivillés] 

«Un estudi sobre Mauriac», El Matí, 13-V-1936, p. 9. [secció “Les Lletres”] 

«Novel·les d’angoixa»,  El Matí, 13-V-1936, p. 9. [nota breu] 

«Literatura comparada», El Matí, 7-VI-1936, p. 11. [secció “Les Lletres”] 

«L’amazone fugitive, per D.H. Lawrence», El Matí, 24-VI-1936, p. 9. [nota breu] 

«Un Héros Moderne, per Louis Bromfield», El Matí, 24-VI-1936, p. 9. [nota breu] 

«Novel·les detectivesques», El Matí, 3-VII-1936, p. 9. [nota breu] 

«Un llibre sobre la novel·la anglesa», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. [secció “Les Lletres”] 

«Dues novel·les americanes», El Matí, 8-VII-1936, p. 7.  [secció “Les Lletres”] 

«Sobre D.H. Lawrence», El Matí, 8-VII-1936, p. 7. [nota breu] 

«Mikhaïl Zòixenko, humorista soviètic», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. [secció “Les 

Lletres”] 

«Una novel·la de Barnaby Ross», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. [nota breu] 

«Cercles d’estudis», El Matí, 15-VII-1936, p. 7. [nota breu] 

 

 

4. ESPLAI 

 

1935 

«Petita síntesi de l’exposició de primavera», Esplai, núm. 185, 16-VI-1935, p. 941. 

[Signat E.] 

«L’art italià a París», Esplai, núm. 187, 30-VI-1935, p. 960-961. [signat E. Clivillés] 

«L’exposició dels pintors de l’escola de Delft al museu Boymans, de Rotterdam», 

Esplai, núm. 192, 4-VIII-1935, p. 1.024-1.025. [signat E.] 

«L’enterrament del Comte d’Orgaz», Esplai, 6-X-1935, núm. 201, p. 1.150-1.151. 

[signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 202, 13-X-1935, p. 1.162-1.163. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 203, 20-X-1935, p. 1.183. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 204, 27-X-1935, p. 1.188. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 205, 3-XI-1935, p. 1.207-1.208. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 206, 10-XI-1935, p. 1.220. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 207, 17-XI-1935, p. 1.230. [signat E.C.] 
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«Les exposicions», Esplai, núm. 208, 24-XI-1935, p. 1.243. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 209, 1-XII-1935, p. 1.264. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 210, 8-XII-1935, p. 1.270. [signat E. Clivillés] 

«Una exposició de quatrecentistes catalans», Esplai, núm. 211, 15-XII-1935, p. 1.286-

1.287. [signat E. Clivillés] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 211, 15-XII-1935, p. 1.286-1.287. [signat C.]? 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 212, 22-XII-1935, p. II-III. [signat E. 

Clivillés] 

«El tema del naixement en la pintura espanyola», Esplai, núm. 212, 22-XII-1935, p. 

1.299-1.302. [signat E. Clivillés] 

 

1936 

«Les exposicions», Esplai, núm. 214, 5-I-1936, p. 5. [signat E. Clivillés] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 215, 12-I-1936, p. 22. [signat E. Clivillés] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 216, 19-I-1936, p. 33. [signat E. Clivillés] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 217, 26-I-1936, p. 50-51. [signat E.C.] 

«Una exposició d’imatgeria religiosa dels segles XVI-XIX», Esplai, núm. 218, 2-II-

1936, p. 58-59. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 219, 9-II-1936, p. 78. [signat E.C.] 

«El Museu d’Art modern religiós d’Utrecht», Esplai, núm. 220, 16-II-1936, p. 87. 

[signat E.C.] 

«Tresors d’art a Amèrica», Esplai, núm. 221, 23-II-1936, p. 102-103. [signat E. 

Clivillés] 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 222, 8-III-1936, p. II. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 223, 15-III-1936, p. II. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 224, 22-III-1936, p. II. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 225, 29-III-1936, p. II. [signat E.C.] 

«El món de les lletres: El centenari de Pickwick», Esplai, 29-III-1936, p. 173. [signat 

E.] 

«Una exposició Gainsborough a Londres», Esplai, 29-III-1936, p. 174-175. [signat E.] 

«Les decoracions de l’església de Raimat», Esplai, 5-IV-1936, p. 187. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 227, 12-IV-1936, p. II. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai (suplement), núm. 228, 19-IV-1936, p. II. [signat E.C.] 

«El món de les lletres», Esplai, núm. 229, 19-IV-1936, p. 219. [signat E.] 
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«Les exposicions», Esplai, núm. 230, 26-IV-1936, p. 231. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 231, 3-V-1936, p. 249. [signat E.C.] 

«Lluís Muntané, Premi Nacional de Pintura de 1935», Esplai, núm. 232, 10-V-1936, p. 

263-264. [signat E.C.] 

«Les exposicions», Esplai, núm. 233, 17-V-1936, p. 282. [signat E.C.] 

«El centenari de Pickwick», Esplai, núm. 233, 17-V-1936, p. 286-287. [signat E.]? 

«Les exposicions», Esplai, núm. 234, 24-V-1936, p. 309. [signat R.E.] 

«Exposició de primavera: Saló de Montjuïc», Esplai, núm. 237, 14-VI-1936, p. 350-

351. [signat E. Clivillés] 

«Exposició de primavera: Saló de Barcelona», Esplai, núm. 239, 28-VI-1936, p. 366-

367. [signat E.C.] 

«Un gran pintor català quatrecentista: Lluís Borrassà», Esplai, 5-VII-1936, p. 386-387. 

[signat E. Clivillés] 

 

 

5. GINESTA 

 

1929 

«Catálogo de las obras en lengua catalana impresas desde 1474 hasta 1860, per M. 

Aguiló i Fuster», Ginesta, núm. 1, gener 1929, p. 27. 

«Els fruits saborosos, de Josep Carner», Ginesta, núm. 2, febrer 1929, p. 57. 

«Notes sobre l’humorisme», Ginesta, núm. 3, març 1929, p. 74-77. 

 

 

6. LA PUBLICITAT 

 

1933 

«Bliss and Other Stories, per Katherine Mansfield», La Publicitat, 25-IX-1933, p. 4. 

[secció «Un llibre cada dia»] 

 

1934 

«Giacomo Casanova, per Bonamy Dobrere», Mirador, 8-XII-1934, p. 2. 

«Mary, Queen of Scots, d’Eric Linklater», Mirador, 9-XII-1934, p. 2. 
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«Adam and Eve, de John Erskine», Mirador, 15-XII-1934, p. 2. 

«Eight Famous Elizabethan Plays, edited by Esther Cloudman Dum», Mirador, 27-XII-

1934, p. 2. 

 

1935 

«Henry the Eighth, de Francis Hackett», La Publicitat, 2-I-1935, p. 4. 

«Pelican Walking, de G.B. Stern», La Publicitat, 6-I-1935, p. 4. 

«Invitation to the Waltz, de Rosamond Lehman», La Publicitat, 10-I-1935, p. 4. 

«Caterina Mansfield», La Publicitat, 11-I-1935, p. 4. [secció “Les Lletres i les Arts”] 

«The Farm, per Louis Bromfield», La Publicitat, 18-I-1935, p. 4. [secció «Un llibre 

cada dia»] 

«Invitation to the Waltz, de Rosamond Lehmann», La Publicitat, 18-I-1935, p. 4. 

[secció «Un llibre cada dia»] 

«Louis Bromfield», La Publicitat, 19-I-1935, p. 4. [secció «Les Lletres i les Arts»] 

«Two or three graces», La Publicitat, 29-I-1935, p. 4. [secció «Un llibre cada dia»] 

«Al marge d’unes traduccions de William Blake», La Publicitat, 30-I-1935, p. 4. [secció 

«Les Lletres i les Arts»] 

«Lletres castellanes: Santa Teresa de Jesús, per Juan Domínguez Berrueta», La 

Publicitat, 9-II-1935, p. 4. [secció “Notes Bibliogràfiques”] 

«Aspectes de la Història Literària», La Publicitat, 19-II-1935, p. 4. [secció “Les Lletres 

i les Arts”] 

«Antic Hay, d’Aldous Huxley», La Publicitat, 2-III-1935, p. 4. [secció «Lletres 

angleses»] 

«Hunger Fighters, de Paul Krnif»», La Publicitat, 2-III-1935, p. 4. [secció «Lletres 

angleses»] 

«Here Today and Gone Tomorrow, per Louis Bromfield», La Publicitat, 2-III-1935, p. 

4. [secció «Lletres angleses»] 

«Le Machiavelisme: Il Machiavel, per Charles Benoist», La Publicitat, 15-III-1935, p. 

4. [secció «Lletres estrangeres»] 

«Richelieu, per Auguste Bailly»», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. [secció «Lletres 

estrangeres»] 

«Hors la Famille, de Louis Bromfield»», La Publicitat, 15-III-1935, p. 4. [secció 

«Lletres estrangeres»] 
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«Erasme o l’humanista», La Publicitat, 19-III-1935, p. 4. [secció “Les Lletres i les 

Arts”] 

«Vitrina pintoresca, per Pío Baroja», La Publicitat, 24-IV-1935, p. 4. [secció “Notes 

Biogràfiques”] 

«Bakunín, per Viatxeslov Polonski», La Publicitat, 3-V-1935, p. 4. [secció “Un Llibre 

cada dia”] 

«Here comes the King, de Philip Lindsay», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. [secció 

«Lletres angleses»] 

«The Chinese Orange Mystery, per Ellery Queen i Why Didn’t They Ask Evans?, per 

Agatha Christie»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. [secció «Lletres angleses»] 

«Belly Fulla Straw, de David Cornel Dejong»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. [secció 

«Lletres angleses»] 

«The Doll’s House, de Katherine Mansfield»», La Publicitat, 14-VI-1935, p. 4. [secció 

«Lletres angleses»] 

«Nijinsky, per Romola Nijinski», La Publicitat, 4-VIII-1935, p. 4. 

«Grey Wolf. Mustafà Kemal, per H.C. Armstrong», La Publicitat, 9-VIII-1935, p. 4. 

«Orient-Express, per Graham Greene», La Publicitat, 27-VIII-1935, p. 4. 

«Madame Mère», La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4. [secció «Llibres anglesos»] 

«Comèdies de Somerset Maugham», La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4. [secció «Llibres 

anglesos»] 

«L’aventura, posició vital», La Publicitat, 6-IX-1935, p. 4. [secció «Llibres anglesos»] 

«La Troisième Republique, per Jacques Bainville», La Publicitat, 14-IX-1935, p. 4. 

«Romea o el comediante, per Antonio Espina», La Publicitat, 21-IX-1935, p. 4. 

«Lectures: Un novel·lista: Charles Morgan», La Publicitat, 5-X-1935, p. 4. [secció 

“Lectures” de “Les Lletres i les Arts”] 

«Pitcairm’s Island, per Charles Nordhoff i James Norman Hall», La Publicitat, 10-X-

1935, p. 4. 

«El Cristianisme i la lluita de classes, segons Berdiaeff», La Publicitat, 15-X-1935, p. 

4. 

«Literatura de fantasmes», La Publicitat, 24-X-1935, p. 2. 

«Richard Aldington», La Publicitat, 26-X-1935, p. 2. [secció “Les Lletres i les Arts”] 

«A Handful of Dust, per E. Waugh», La Publicitat, 30-X-1935, p. 2. [secció «Un llibre 

cada dia»] 

«English Journey, per J.B. Priestley», La Publicitat, 1-XI-1935, p. 2. 
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«Etat présent des études sur Montaigne, per Jean Plattard», La Publicitat, 8-XI-1935, p. 

2. 

«Notes i documents: Defensa de Sinclair Lewis», La Publicitat, 22-XI-1935, p. 2. 

[secció “Notes i documents”] 

«Poesia i romanticisme: El ‘titanisme’ dels poetes romàntics», La Publicitat, 1-XII-

1935, p. 2. 

«Le XVIe Siècle, per Henri See i A. Rebillon», La Publicitat, 7-XII-1935, p. 2. 

«This Was Ivor Trent, per Claude Houghton», La Publicitat, 11-XII-1935, p. 2. [secció 

“Un Llibre cada dia”] 

«Victoria Regina, per Laurence Housman», La Publicitat, 20-XII-1935, p. 2. [secció 

“Un Llibre cada dia”] 

 

1936 

«Sur l’art de la Vie, de Keyserling», La Publicitat, 15-III-1936, p. 2. [secció “Un Llibre 

cada dia”] 

«Assaigs de Montaigne, de Nicolau Rubió i Tudurí», La Publicitat, 29-IV-1936, p. 2. 

«Correspondance Générale de Sante-Beuve», La Publicitat, 19-V-1936, p. 2. [secció 

“Un Llibre cada dia”] 

 

 

7. LA VEU DE CATALUNYA 

 

1933 

«Intermezzo, de Giraudoux», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 24-III-1933, p. 4. 

[secció “El Teatre”] 

«Metafísica del gàngster», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 31-III-1933, p. 4. [secció 

“Espectacles i Varietats”] 

«El teatre i el públic», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 4-IV-1933, p. 3. [secció 

“Espectacles i Varietats”] 

«Mr. G.B. Shaw, turista», La Veu de Catalunya (ed. vespre), 26-IV-1933, p. 4. [secció 

“Espectacles i Varietats”] 

«Genealogia de Topaze», La Veu de Catalunya, 6-V-1933, p. 6. 
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«Dones, idees i presons», La Veu de Catalunya, 9-VI-1933, p. 14. [secció “Vida 

Cultural”] 

«Films de detectius», La Veu de Catalunya, 17-VI-1933, p. 6. 

«Sobre Aldous Huxley», La Veu de Catalunya, 18-VII-1933, p. 14. [secció “Vida 

Cultural”] 

«Anglaterra vista des de fora», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1933, p. 6. 

«Sobre Jean Giraudoux», La Veu de Catalunya,  6-X-1933, p. 6. 

«Paul Morand i Josep Pla», La Veu de Catalunya, 5-XII-1933, p. 6. [secció “La Vida 

Cultural”] 

 

1934 

«Per la popularització dels nostres clàssics», La Veu de Catalunya, 27-III-1934, p. 12. 

[secció “La Vida Cultural”] 

 

1935 

«Picaro, una novel·la barcelonina», La Veu de Catalunya, 5-II-1935, p. 10. [secció “La 

Vida Cultural”] 

«Tres autors biografiats», La Veu de Catalunya, 12-III-1935, p. 8. [secció “La Vida 

Cultural”] 

«Stendhal i M. Beyle», La Veu de Catalunya, 28-III-1935, p. 8. [secció “La Vida 

Cultural”] 

«Sainte-Beuve i els romàntics», La Veu de Catalunya, 16-IV-1935, p. 10. [secció “La 

Vida Cultural”] 

«La croada contra el Graal», La Veu de Catalunya, 6-VI-1935, p. 8. [secció “La Vida 

Cultural”] 

«Una síntesi del Renaixement», La Veu de Catalunya, 14-VI-1935, p. 10. [secció “La 

Vida Cultural”] 

«Al marge d’una biografia de Joan Maragall», La Veu de Catalunya, 21-VI-1935, p. 8. 

[secció “La Vida Cultural”] 

«Lope segons Azorín», La Veu de Catalunya, 29-VI-1935, p. 10. [secció “La Vida 

Cultural”] 

«Rellegint Wilde», La Veu de Catalunya, 11-VII-1935, p. 8. [secció “La Vida 

Cultural”] 

«D.H. Lawrence i la llegenda», La Veu de Catalunya, 27-VII-1935, p. 8. 
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«Montaigne i l’esperit del seu temps», La Veu de Catalunya, 8-VIII-1935, p. 8. [secció 

“La Vida Cultural”] 

«El vol en arc, Poemes (1920-1935), per Enric Navarro i Borràs», La Veu de Catalunya, 

17-VIII-1935, p. 8. 

«Hell al Llac de les Dames, de Vicki Baum», La Veu de Catalunya, 23-VIII-1935, p. 6. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Problemes de la crítica literària», La Veu de Catalunya, 14-IX-1935, p. 8. [secció “La 

Vida Cultural”] 

«Clara-Rosa, masón y vizcaino, per J. Mª Azcona», La Veu de Catalunya, 2-X-1935, p. 

8. [secció “Els Llibres”, nota breu] [Signat R.E.] 

«La Nao Capitana, per Ricardo Baroja», La Veu de Catalunya, 2-X-1935, p. 8. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] [Signat R.E.] 

«Eduard VII i la seva època, per André Maurois», La Veu de Catalunya, 11-X-1935, p. 

9. [secció “Els Llibres”, nota breu] [signat Ramon Ezquerra]  

«Maria de França i els seus poemes», La Veu de Catalunya, 17-X-1935, p. 10. [secció 

“La Vida Cultural”] 

«Gualba, la de mil veus, per Eugeni d’Ors», La Veu de Catalunya, 17-X-1935, p. 11. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«David Golder, per Irene Nemirdreski», La Veu de Catalunya, 30-X-1935, p. 1. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«Primavera mortal, per Lajos Zilahy», La Veu de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«El Infierno Verde. La guerra del Chaco, per Josep Maria Cairas», La Veu de 

Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. [Secció “Els Llibres”, nota breu] 

«La guerra és això!», La Veu de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. [Secció “Els Llibres”, nota 

breu] [signat E.] 

«Set Odes, per Joaquim Cases Carbó», La Veu de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«La Bruixeria, novel·la, per Jacint Laporta», La Veu de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] [signat E.] 

«Curs complet de la llengua internacional Esperanto (Gramàtica, exercicis i 

diccionari), per Jaume Casas», La Veu de Catalunya, 6-XI-1935, p. 9. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] [signat R.E.] 
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«Henry de Bourvazel. L’epopée Marocaine, per Henry Bordeaux», La Veu de 

Catalunya, 15-XI-1935, p. 8. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Elogi de la cultura catalana i Tres imatges (Tres evocacions), dues conferències del 

senyor Comte de Güell», La Veu de Catalunya, 27-XI-1935, p. 11. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] [signat R.E.] 

«Sota el cel dels Tròpics, per J. Carner Ribalta», La Veu de Catalunya, 27-XI-1935, p. 

11. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Erasme i la seva tragèdia», La Veu de Catalunya, 28-XI-1935, p. 8. [secció “La Vida 

Cultural”] 

«La medicina catalana. Nº 22. Número d’homenatge a l’Escola de Medicina de 

Clermont-Ferrand (15 octubre 1935)», La Veu de Catalunya, 6-XII-1935, p. 9. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] [signat R.E.] 

«Ferrer i Guàrdia, per William Archer», La Veu de Catalunya, 10-XII-1935, p. 11. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Antiutopia», La Veu de Catalunya, 14-XII-1935, p. 8. [secció “La Vida Cultural”] 

«Cartes de navegar, per G. Díaz-Plaja», La Veu de Catalunya, 15-XII-1935, p. 11. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Hores en blanc, per S. Joan Arbó», La Veu de Catalunya, 15-XII-1935, p. 11. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«La Reina Victoria, per Lytton Strachey», La Veu de Catalunya, 17-XII-1935, p. 11. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«De viatge, per Josep Lleonart», La Veu de Catalunya, 28-XII-1935, p. 9. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] 

 

1936 

«Criterion i el P. Miquel d’Esplugues», La Veu de Catalunya, 2-I-1936, p. 8. [secció 

“La Vida Cultural”] 

«La Roue tourne, de Charles Silvestre», La Veu de Catalunya, 7-I-1936, p. 7. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«Les Cinc femmes de la maison, per Michel Davet», La Veu de Catalunya, 7-I-1936, p. 

7. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Talleyrand, pel Comte de Saint-Aulaire», La Veu de Catalunya, 7-I-1936, p. 7. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 
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«La vida y la muerte singulares de Gambetta, per P.B. Gheusi», La Veu de Catalunya, 

8-I-1936, p. 8. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«El convidado de papel, per Benjamín Jarnés», La Veu de Catalunya, 8-I-1936, p. 8. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Una història del laïcisme medieval», La Veu de Catalunya, 9-I-1936, p. 8. [secció “La 

Vida Cultural”] 

«Hambre de Tierra, per Julio Romaro», La Veu de Catalunya, 12-I-1936, p. 11. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] [Signat R.E.] 

«Ayssinia Unreiled, per L.M. Nesbitt», La Veu de Catalunya, 14-I-1936, p. 11. [Secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«Les Poètes secondaire du XVIIe siècle (1750-1789) per Emile Fagnet», La Veu de 

Catalunya, 14-I-1936, p. 11. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Shakespeare al cinema: El somni d’una nit d’estiu», La Veu de Catalunya, 18-I-1936, 

p. 8. [secció “La Vida Cultural”] 

«Tres novel·listes francesos d’ara», La Veu de Catalunya, 25-I-1936, p. 8. [secció “La 

Vida Cultural”] 

«Mulliner Nights, per P.G. Wodehouse i Captain Patch, per T.F. Powys», La Veu de 

Catalunya, 29-I-1936, p. 3. 

«Gramàtica de literatura italiana, de Pierina Maletta”, La Veu de Catalunya, 29-I-

1936, p. 3. [secció “Els Llibres”, nota breu]  

«Scala-Dei, de Josep Iglésies», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] 

«Antígona, de Guillem Colom», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] 

«Enciclopèdia Catalunya», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3. [secció “Els Llibres”, 

nota breu] 

«La rica pobra, de J. Roig i Raventós», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«Les obres de Mossèn Cinto», La Veu de Catalunya, 29-I-1936, p. 3. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] 

«L’estela d’or, per Maria Vernet», La Veu de Catalunya, 6-II-1936, p. 8. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] [Signat R.E.] 

«Vida triomfal, per Joan Duch i Agulló», La Veu de Catalunya, 6-II-1936, p. 8. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] [Signat R.E.] 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

686 

«José Antonio de Saravia, per Diego Hidalgo», La Veu de Catalunya, 19-II-1936, p. 9. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] [signat R.E.] 

«Santa Anna, el que todo lo ganó y todo lo perdió, per Rafael F. Múñoz», La Veu de 

Catalunya, 19-II-1936, p. 9. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Comentaris crítics sobre clàssics catalans, per Martí de Riquer», La Veu de 

Catalunya, 19-II-1936, p. 9. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«El problema del homosexualismo y otros estudios sexuales, per Alfred Adler», La Veu 

de Catalunya, 19-II-1936, p. 9. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«The Curtain Raises, per Hilda Vaughan», La Veu de Catalunya, 23-II-1936, p. 8. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Napoleon, per Louis Madelin», La Veu de Catalunya, 27-II-1936, p. 7. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] 

«América, per José Martí», La Veu de Catalunya, 29-II-1936, p. 8. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] [signat R.E.] 

«Sait-on jamais?, per Wicki Baum», La Veu de Catalunya, 29-II-1936, p. 8. [secció 

“Els Llibres”, nota breu] 

«La Solitaire de Dulwich, per Maurici Baring», La Veu de Catalunya, 29-II-1936, p. 8. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Sobre una història de Lepanto», La Veu de Catalunya, 5-III-1936, p. 7. [secció 

“Literatura-Art-Música”] 

«Animaux familiers et farouches, per Charles Silvestre», La Veu de Catalunya, 5-III-

1936, p. 7. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Libertad y organización, per Bertrand Russell», La Veu de Catalunya, 10-III-1936, p. 

8. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Fundamentos de filosofía, per Bertrand Russell», La Veu de Catalunya, 10-III-1936, p. 

8. [secció “Els Llibres”, nota breu] 

«Roma i nosaltres», La Veu de Catalunya, 14-III-1936, p. 7. [secció “Literatura-Art-

Música”] 

«Narradors nord-americans», La Veu de Catalunya, 21-III-1936, p. 7. [secció 

“Literatura-Art-Música”] 

«Rapsodias, per Pío Baroja», La Veu de Catalunya, 25-III-1936, p. 8. [secció “Els 

Llibres”, nota breu] 

«Los ojos del Hermano Eterno, per Stefan Zweig», La Veu de Catalunya, 25-III-1936, 

p. 8. [secció “Els Llibres”, nota breu] 
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«Un assaig de literatura comparada hispano-portuguesa», La Veu de Catalunya, 28-III-

1936, p. 7. [secció “Literatura-Art-Música”] 

«Hores de Claror, per L. Cortés Bohigas», La Veu de Catalunya, 9-IV-1936, p. 10. 

[secció “Els Llibres”, nota breu] [signat E.] 

«Una gran novel·la catalana», La Veu de Catalunya, 1-V-1936, p. 8. [secció “Literatura-

Art-Música”] 

«Llibres catalans: Entorn de Maragall», La Veu de Catalunya, 13-V-1936, p. 8. [secció 

“Literatura-Art-Música”] 

«Els llibres: Narradors», La Veu de Catalunya, 22-V-1936, p. 8. [secció “Literatura-Art-

Música”] 

«Els llibres: Versos i traduccions de Verdaguer», La Veu de Catalunya, 29-V-1936, p. 

8. [secció “Literatura-Art-Música”]  

«Els llibres: Un poeta de Mallorca: Costa i Llobera», La Veu de Catalunya, 5-VI-1936, 

p. 7. [secció “Literatura-Art-Música”] 

«Els Llibres: Santamaria, Oller Rabassa i P. Caldes», La Veu de Catalunya, 10-VI-

1936, p. 8. [secció “Literatura-Art-Música”] [signat Ramon Ezquerra (sic.)] 

«Els llibres: Assaigs», La Veu de Catalunya, 16-VII-1936, p. 6. [secció “Literatura-Art-

Música”] 

 

 

8. LA VEU DEL VESPRE 

 

1933 

«Genealogia de Topaze», La Veu del Vespre, 5-V-1933, p. 8. [Article aparegut a La Veu 

de Catalunya el 6-V-1933] 

«Sobre els ninots sonors», La Veu del Vespre, 25-V-1933, p. 8. 

«Dones, idees i presons», La Veu del Vespre, 9-VI-1933, p. 12. [secció “La Vida 

Cultural”] [Article aparegut a La Veu de Catalunya el 9-VI-1933] 
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9. LA VIDA LITERÀRIA A CATALUNYA: GASETA SETMANAL RADIADA DE LA 

INSTITUCIÓ DE LES LLETRES CATALANES 

 

1938 

«La Historia de la literatura española, del professor Àngel Valbuena», La Vida 

Literària a Catalunya, núm. 43, 5-XI-1938, p. 2-3. [secció “Els Homes i els 

Llibres”] 

«Erudició i sensibilitat», La Vida Literària a Catalunya, núm. 46, 26-XI-1938, p. 1-2. 

 

 

10. MERIDIÀ 

 

1938 

«Les Cròniques italianes de Stendhal», Meridià, any I, núm. 44-45, 12/19-XI-1938, p. 

6. 

 

 

11. MIRADOR 

 

1932 

«Knock en català», Mirador, 11-II-1932, p. 7. [secció “El Teatre”] 

«Literatura i film: Conrad i el cinema», Mirador, 2-VI-1932, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Cinema i literatura: Un film i una novel·la», Mirador, 30-VI-1932, p. 4. [secció “El 

Cinema”] 

«Novel·les d’infants», Mirador, 28-VII-1932, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Edgar Wallace», Mirador, 29-IX-1932, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Biografia: Goethe, Eckermann i Ludwig», Mirador, 27-X-1932, p. 6. [secció “Les 

Lletres”] 

«Romains i el “bluff”», Mirador, 10-XI-1932, p. 5. 

«Els dijous blancs: Una estrena», Mirador, 25-XII-1932. 

 

1933 

«Giraudoux i el món», Mirador, 9-II-1933, p. 5. [secció “El Teatre”] 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

689 

«Reactualització: La novel·la detectivesca», Mirador, 23-III-1933, p. 6. [secció “Les 

Lletres”] 

«Maurois i la crisi de l’època», Mirador, 1-VI-1933, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Opinions: La crisi de l’època», Mirador, 22-VI-1933, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Al marge d’una moda: Enquesta sobre el 900», Mirador, 6-VII-1933, p. 6. 

«Literatura anglesa: Virginia Woolf», Mirador, 27-VII-1933, p. 6. [secció “Les 

Lletres”] 

«Evolució de la novel·la: De l’epopeia al lirisme», Mirador, 26-X-1933, p. 6. [secció 

“Les Lletres”] 

 

1934 

«Llibres per a infants», Mirador, 4-I-1934, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Teatre nord-americà: Una obra d’O’Neill», Mirador, 24-V-1934. 

«Visions dels Estats Units: Juan in America», Mirador, 2-VIII-1934, p. 6. [secció “Les 

Lletres”] 

«Oscar Wilde, de J.R. Renier», Mirador, 25-XI-1934, p. 4. [secció “Els llibres nous” de 

“Mirador de les Lletres”] 

«Miracle on Sinai, per Osbert Sitwell», Mirador, 29-XI-1934, p. 2. [secció “Els llibres 

nous” a la pàgina “Mirador del Cinema”] 

 

1935 

«Cinema i literatura: Al marge de Manuela», Mirador, 14-II-1935, p. 4. [secció “El 

Cinema”] 

«Al marge d’una biografia: Castelar, l’home del Sinaí», Mirador, 11-IV-1935, p. 6. 

«Flush, segons Virginia Woolf», Mirador, 9-V-1935, p. 6. 

«Paral·lelisme: Una crisi pretèrita de la consciència europea», Mirador, 13-VI-1935, p. 

6. [secció “Les Lletres”] 

«Temes del centenari: Shakespeare i Lope de Vega», Mirador, 1-VIII-1935, p. 5. 

[secció “El Teatre”] 

«Testimonis: Pearl S. Buck, novel·lista de Xina», Mirador, 15-VIII-1935, p. 6. [secció 

“Les Lletres”] 

«Presència de Stendhal», Mirador, 29-VIII-1935, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Noves de Bernard Shaw», Mirador, 24-X-1935, p. 5. [secció “El Teatre”] 
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1936 

«Teatre medieval a Barcelona», Mirador, 2-IV-1936. 

«Stendhaliana: Beyle i el seu “Diari”», Mirador, 30-IV-1936, p. 6. [secció “Les 

Lletres”] 

«Fallida de l’instint», Mirador, 20-VIII-1936, p. 6. [secció “Les Lletres”] 

«Una síntesi del romanticisme espanyol», Mirador, 27-VIII-1936, p. 6. 
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BIBLIOGRAFIA SOBRE RAMON ESQUERRA 

 

 

[s.s.]: «Lectures europees. Un llibre de Ramon Esquerra», La Veu de Catalunya, 8-I-
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ANNEXOS 

 

Els diaris i correspondències han estat sempre documents 

valuosíssims per a comprendre l’obra d’un escriptor. 

Ramon Esquerra: «Katherine Mansfield», 25-VIII-1934 

 

 

Adjunto els fragments conservats del dietari de Ramon Esquerra, així com les cartes 

d’Emili Pascual Monturiol, gerent de l’Editorial Apolo, i les adreçades a Maurici 

Serrahima. En el cas de la diversa correspondència restant, transcrita en bona part al 

llarg de la tesi, presento les cartes originals. 

En el primer apèndix, els comentaris afegits en dates posteriors són marcats 

entre claudàtors. En tots els casos, he optat per regularitzar ortogràficament el text. 

Concretament, s’han accentuat i separat els mots segons l’ortografia vigent; regularitzat 

l’ús de majúscules i minúscules, i d’altres convencions tipogràfiques, i també s’ha 

intervingut mínimament en la puntuació. Pel que fa a les cartes, presento una proposta 

de datació susceptible de ser canviada. 
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DIETARI RECONSTRUÏT DE RAMON ESQUERRA 

 

 

1. NOTA DEL SETEMBRE DE 1930 

 

IX-930 

 

Llegit Lettres de mon moulin de Daudet. Tan interessants com els dos primers Tartarin. 

Provença vista amb un temperament irònic i sentimental a la vegada. A remarcar: La 

Chèvre de Ms. Seguin, La Mule du Pape, Le Curé de Cucugnan, Les Trois Messes 

basses. I sobretot L’Élixir du père Gaucher. 

 

Stello, A. de Vigny. Més interessants que la doctrina escèptica de l’autor, les tres 

narracions intercalades. Un Épisode de la terreur interessantíssim. André Chénier ens 

apareix, sinó com va ésser realment, tal com un el figurava. 

 De l’obra d’A. Ch. el millor els idil·lis i les bucòliques. Passa com amb 

Meléndez, salvades les naturals distàncies (Chénier és un poeta grec del s. XVIII – 

Meléndez un imitador, de la mateixa època). Fracassen quan es posen transcendentals. 

Llavors són soporífics. 

Cinq-Mars, A. de Vigny. 

 El tipus de novel·la històrica romàntica. Les grans virtuts, quasi inversemblables, 

s’oposen als sorprenents vicis. Cinq-Mars i de Thou són l’oposició a Richelieu i Josep. 

El més interessant potser, encara que tan inversemblable com els altres, és Jacques de 

Laubardemont. Les figures de nobles que apareixen de tant en tant, també. En conjunt 

dóna una idea bastant acceptable de l’ambient i dels homes d’aquella època. 

 Del pròleg: «A quoi bon les arts, s’ils n’étaient que le redoublement et la contre-

épreuve de l’existence? Eh! bon Dieu, nous ne voyons que trop autour de nous la triste 

et désenchanteresse réalité: la tiédeur insupportable des demi-caractères, des ébauches 

de vertus et de vices, des amours irrésolus, des haines mitigées, des amitiés 

tremblotantes, des doctrines variables, des fidélités qui ont leur hausse et leur baisse, 

des opinions qui s’évaporent; laissez-nous rêver que parfois ont paru des hommes plus 

forts et plus grands, qui furent des bons ou des méchants plus résolus; cela fait du bien.» 

Aquestes ratlles contenen tota l’explicació de la novel·la. Els caràcters esdevenen 

símbols o millor models. 
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 Del cap. XXV: «Quel démon t’a enseigné ton horrible analyse des cœurs? –La 

haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Joseph avec un rire bas et faux, et le désir de 

fouler aux pieds tous ceux que je hais m’ont rendu ambitieux et ingénieux à trouver le 

côté faible de vos rêves. Il y a un ver qui rampe au cœur de tous ces beaux fruits.» És la 

mateixa idea de l’obra de la Rochefoucauld i la que actualment informa l’esperit de la 

nostra època, l’escepticisme. Té el seu origen en l’anàlisi fred i objectiu de les coses i es 

pot fer des de dos punts de vista: el del superhome i el de l’home –és a dir el que es creu 

semblant als altres–, no l’home-tipus que és un idiota, i que no pensa perquè no té 

instrument per a pensar. 

 

 

2. NOTA DEL 21 DE SETEMBRE DE 1930 

 

21-IX 

 

Probablement enamorat i amb possibilitats d’agregar un altre fracàs a la sèrie. 

Maktübä.1629 És la darrera carta. Si falla no sé pas com pararé. Per ara seria aquesta 

l’única solució contra l’escepticisme integral i nihilista que m’està invadint. 

(Excessivament literari) 

[Afectat i de molt mal gust   22-IV-31] 

 

 

3. NOTA DEL 23 DE SETEMBRE DE 1930 

 

23 

 

Talleyrand vist per Villa-Urrutia. M’ha fet entrar ganes de conèixer millor aquesta 

interessantíssima figura, la més interessant (després de Napoleó, abans de Fouché) de la 

seva època. 

 La causa de que sempre s’hagi judicat apassionadament a l’exbisbe d’Autun 

resideix, sens dubte, en el fet de que fou sempre un home que estigué sempre, no sols 

per sobre dels aconteixements sinó per sobre de si mateix. Això es degué sens dubte a la 

                                                 
1629 Escrit, en el sentit que la situació ja estava prevista, escrita. En l’original el mot és en caràcters àrabs. 
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seva gran acusació que se li féu sempre. En l’epopeia Napoleònica, representà el paper 

d’Ulysses. [I Fouché?] 

 

De Disjecta membra, de J. Barbey d’Aurevilly. 

 «La plupart des moralistes me font l’effet de gens, maltraités par les femmes –ou 

qui, du moins, ne leur plaisent plus.» 

«L’argent supprime l’anxiété – quelle force quand on a besoin de sa pensée!» Un 

argument de més en favor de la necessitat d’ésser viu. 

«La réputation, cette grande bête!!...» 

«Etre poli avec un sot, c’est s’en isoler. Quelle bonne politique!» 

 «Il n’y a rien de plus beau que ce que nous ne voyons plus.» En aquesta màxima 

hi ha matèria per un gran assaig. 

 «Je comprends la rage contre Dieu, –je ne comprends pas sa négation.» 

 «Ami, jusqu’à l’oubli, – jusqu’à l’indifférence –, jusqu’à l’ingratitude –, le 

sublime de l’amitié!» 

 «Le talent, c’est le désespoir.» 

 «La plus folle gaieté que je connaisse, c’est la gaieté des cœurs saignants.» 

 «Je ne sais rien qui démontre le néant de la vie que la mort des grands hommes 

et la facilité avec laquelle le monde imbécile et qui va toujours son petit bonhomme de 

train, se passe d’eux» 

«En donnant le nom à un enfant, il faut penser à la femme qui un jour aura à le 

prononcer.» Un dels pensaments més delicats, potser per la seva inutilitat que conec. 

[Rectifico 2-VII-32] 

«Ah! la vie est si malheureuse qu’en supposant tout ce qu’on craint le plus, on se 

trouve dans la vérité!» Es podria posar al començament de la meva filosofia. N’és 

l’expressió més condensada i complerta. 

 Interessantíssims els articles sobre Lauzun i Casanova. També molt interessant 

l’anècdota que explica en pp. 132-33 del T.I. referent al Gran Condé. També el prefaci i 

les notes de l’Ed. de Les Diaboliques, i les notes d’història de J.B. d’A. 

 Proverbi àrab: «Le mot que je n’ai pas articulé est mon esclave, celui que j’ai 

prononcé est mon Maître.» 

 «Quelle est la plus belle destinée?... Avoir du génie et rester obscur.» 

 «Celui qui ne met d’importance à rien, a l'air d’être au-dessus de tout, –dit-elle 

encore–, et c’est même là une des raisons de l’ascendant du dandysme.» 
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 «Parce qu’il y a eu une femme de génie comme Catherine, une hirondelle fait-

elle le printemps?...» 

 «Nous sommes tous paresseux par intervalles et il y a des hommes nés las.» 

 «Rien ne vaut rien, voilà ce que je pense quelquefois des choses humaines.» És 

un altre dels principis de la nova filosofia particular. Serà potser la dels amargats? 

 «Dès qu’un dandy est amoureux, il n’est plus un dandy. Le dandysme finit à 

l’amour.» Parla una autoritat. 

 «On vait dans le cœur des femmes par les trous qu’on fait à leur amour-prope.» 

Experimental i cert. 

 «La séduction suprême n’est pas d’exprimer des sentiments, c’est de les faire 

soupçonner.» És tota una teoria del tracte de les gents. Ensenyar les coses fent semblant 

d’amargades. 

 «Heureusement pour la conservation de l’espèce malheureuse des hommes, 

presque rien ne résiste à la consolation du temps. 

 »Les hommes extraordinaires qui se suffisent à eux-mêmes, je n’y crois pas. 

Nous tenons tous plus oui moins de la coquette qui met des mouches au fond de la forêt, 

ou de la dévote qui fait une toilette des propreté qu’elle peut trouver un insolent.» 

 «La femme de Loth se retourna et elle fut changée en statue de sel pour s’être 

retournée. 

 »Beau symbole! Quand on se retourne dans la vie et qu’on regarde son passé, –

on devient statue aussi–, on n’est plus capable de rien!» 

  

 

4. NOTA DEL 26 DE SETEMBRE DE 1930 

 

26-IX 

 

Rellegit, en català, el Canterville’s Ghost de Wilde. Si no és la seva millor obra, és la 

que jo prefereixo. Deliciosament humorística i sentimental a la vegada. Com tota l’obra 

d’O.W. al traduir-la perd l’encís de la forma original. La traducció de M. de Montoliu 

més literària que literal. És més exacta la que R. Tasis féu del Dorian Gray. 
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5. NOTA DEL 21 D’OCTUBRE DE 1930 

 

21-X 

 

Cal que tingui a la meva biblioteca unes bones biografies de Mirabeau i Talleyrand. 

Són, amb Napoleó i Saint-Just, els homes més interessants que ha tingut França en els 

dos darrers segles. Abans hi hagueren un Richelieu i un Lluís XI, i una santa –Santa 

Joana– i un poeta –Villon– que són exemplars únics. Com Cromwell a Anglaterra. 

 La biografia que ha adquirit tanta importància en la literatura contemporània no 

ha trobat encara, a casa nostra, el terreny preparat. Sols a Madrid es fa la col·lecció de 

les Vidas Españolas del s. XIX que no és pas el que podria ésser. No hi ha cap país del 

món que tingui una cantera tan inestroncable de biografiables com Espanya. Tan sols el 

segle passat pot donar matèria per a centenars de biografies interessantíssimes i que 

poden fer-se servir per a provar-ho tot. El que manquen són biògrafs acceptables. Villa-

Urrutia no ho fa malament però es ressent massa del seu amateurisme, i fa massa 

d’historiador. El biògraf és una varietat d’historiador. Empeltat de filòsof i de 

novel·lista. 

 Una revalorització a base d’uns quants assaigs sobre el s. XIX potser faria 

avançar la biografia del país. El que passa és que tothom mira el segle passat com una 

cosa indigna. I no és altra cosa que la base de tota la nostra vida actual encara que els 

pesi. Uns bons estudis de la inefable època isabelina, amb carlins, Estafeta de Palacio, 

Pares Clarets, Espadones i la restant moixiganga, tractat per un Sr. que no vulgui fer 

política com Pérez Galdós, sinó fer passar l’estona i entretenir a la gent, crec que podria 

tenir un gran èxit. Almenys per la novetat. A desgrat de Baroja i Valle-Inclán, el segle 

passat és més desconegut a Espanya, que no pas el s. XIV i a fe que aquest ho és. A 

Catalunya Pere Corominas ens ha fet quelcom. El que no ho sé pas perquè els seus 

assaigs no els he llegit pas. Només conec Silèn, on ja es veuen clarament les 

possibilitats del tema. 

Potser unes meditacions sobre diferents temes poden donar resultats. Veure les 

del Quixot d’Ortega Gasset – Azorín. 

 Don Joan – Hamlet i altres de Shakespeare – la biografia – Talleyrand – la 

família Buonaparte – Jorge Manrique. 
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Una biografia de Prim. El millor polític que tingué Espanya en la passada centúria. 

Polític de realitats. Català. 

 

 

6. NOTA DEL 23 D’ABRIL DE 1931 

 

23-IV-31 

 

Amb República i com sempre. Fotut. 

 Dos històries que farien les delícies dels d’El Diluvio: 

 Una monja que fugí del convent amb una pensionista del mateix, després d’uns 

quants anys de religió, emportant-se’n els diners cobrats de les pensionistes (era 

caixera), unes peces de tela a part de la roba d’una minyona del convent. S’emportaren 

amb elles, les fugitives, una minyona del convent, a la qui deixaren i feren entornar, a 

l’arribar a Madrid, on visqueren juntes totes dos. 

 L’altra: És una variant. Una monja que fou expulsada del convent per les 

relacions massa estretes amb diverses pensionistes del convent. Aquestes foren 

expulsades també i paguen els gastos a l’exmonja, que ha anat a viure quasi davant del 

seu exconvent. 

 Sembla que l’homosexualisme s’ha estès, o és més aparent, ara que no pas abans 

de la guerra gran. Decadència? Producte de la gran crisi actual de tots els valors, o 

consciència de la naturalesa humana? Per a un filòsof, lo primer. Per a un teòleg o un 

metafísic religiós, lo segon. 

 

El darrer descobriment, Giraudoux. Tradueixo Amphitryon 38. No sé pas si acabaré la 

traducció. La meva característica inconstància, filla de la indiferència, en serà la causa. 

 

 

7. NOTA DEL 4 DE NOVEMBRE DE 1938 

 

4-XI-38 

 

Moll Flanders, de David [sic.] Defoe 
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 Recuerdo de Manon (Virginia) – Ejemplaridad – Sentido moral anglosajón – 

Monotonía – Fatalidad – Escenas con el primer amante – Figura de la comadrona 

alcahueta – Preocupación del dueño, altamente inglesa – Contrastes de luz y de color en 

la atmósfera – Newgate y el viaje a América – Happy end – De una moral relativista. 

 

1738 – Fr. Frnco. de Soto y Marne – Florilegio Sacro. Que en el celestial ameno 

frondoso Parnaso «No nació mayor bestia, ni animal más glorioso de mujeres». P. Isla, 

Fray Gerundio. Cegados, VI, p. 89 – Persistencia del conceptismo y del culteranismo – 

Coetanidad con Feijoo. 

 – 21 Abril – Fundación de la Academia de la Hª. 

 

350º aniversario de la Conversión de la Magdalena de Malón de Chaide. 

 

1838 – Eugenio de Ochoa publica su Tesoro de Romanceros españoles. 

 

 

8. NOTA DEL 5 DE NOVEMBRE DE 1938 

 

5-XI-38 

 

Biblioteca de Clàssics Estrangers de cara als estudiants. Formaria una trentena de 

volums o així. Podrien anar amb textos en minúscules. Volums d’unes 400 pp. 

 

XXVIII.  Literatura sànscrita – Mascaró 

XXIX.  La Bíblia 

XXX.  Homer 

XXXI.  Els tràgics grecs 

XXXII.  Filòsofs i historiadors grecs 

XXXIII.  La poesia clàssica (grecs i llatins) 

XXXIV.  Filòsofs i historiadors llatins 

XXXV.  La literatura cristiana (Nou Testament i Sant Pau) 

XXXVI.  Literatures de l’Extrem Orient 

XXXVII.  Literatura aràbiga – García Gómez 

XXXVIII. Les epopeies bàrbares 
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XXXIX.  Literatura eclesiàstica medieval 

XL.  Els trobadors – Serra Baldó 

XLI.  Dant – Teixidor 

XLII.  El primer humanisme – Riquer 

XLIII.  Historiadors i cronistes – Bagué 

XLIV.  Contistes medievals 

XLV.  L’Humanisme i la Reforma 

XLVI.  La poesia del Renaixement – Ros 

XLVII.  Shakespeare – Astrana Marín 

XLVIII. El teatre isabelí 

XLIX.  Molière 

L.  La tragèdia clàssica 

LI.  Milton i els poetes anglesos 

LII.  Defoe i Swift 

LIII.  Els filòsofs – Maristany 

LIV. L’esperit nou. Enciclopedisme 

XXXVIII. Els prerromàntics 

XXXIX.  Goethe – R.M. Terreiro 

XL.  Els romàntics alemanys – Montoliu 

XLI. Els romàntics anglesos – Manent 

XLII. Els romàntics francesos – Maseres 

XLIII. La novel·la realista o nova – Jarnés 

XLIV. El naturalisme 

XLV. Parnàs i Simbolisme – Díez-Canedo 

XLVI. Del modernisme al surrealisme – D[íaz].P[laja]. 

 

(Manquen en aquest esquema certs aspectes de la literatura portuguesa i les literatures 

sorgides en el XIX. La russa interessa essencialment per la novel·la.) 

 Cada volum acompanyat d’una introducció general, de comentaris que enllacin i 

donin unitat als textos, de notes sobre influències a Espanya i de bibliografies de 

traduccions i de comentaris crítics i erudits. 

 Il·lustracions adequades, d’època sempre, relacionant l’obra amb l’estil general 

de l’època. La decoració també. Els volums de Textes Français publicats per Hachette 

podrien servir per a inspirar-la. 
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 Les traduccions podrien ésser totalment noves però s’aprofitaria tot el que ja 

existís. Per a les grans figures en les antologies especials no fóra difícil de trobar la cosa 

gairebé feta. 

 Caldria aconseguir la combinació necessària d’erudició i sensibilitat per tal que 

la cosa no quedés enrampada. Evitar, sobretot, la pedanteria. No són llibres per a 

erudits, sinó per a gent que té el primer contacte amb coses llunyanes, difícils o 

delicades sovint. És precís que l’explicació de l’obra en el marc d’una època no tingui 

caràcter de lliçó. Evitar l’escull del pedagogisme. Cal que siguin llibres útils, però no 

llibres de lectura. L’ideal fóra que hom els llegís seguits, d’una tirada, com una novel·la 

d’aventures. L’explicar l’argument de les obres intercalant-hi textos escollits pot –si es 

té la traça necessària– aconseguir resultats magnífics. Cal també que les biografies –

quan siguin necessàries– s’enllacin amb el text. En la majoria dels casos, però, pot 

posar-se la vida dels autors, en esquema, en notes al peu de plana. 

 

5-XI-38. Diccionaris biogràfics de literatura espanyola i hispanoamericana, i de 

literatures estrangeres. Molt breu i esquemàtic. Veure els dos de la Everyman’s Library. 

Complement del Vocabulari. 
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CARTES D’EMILI PASCUAL (EDITORIAL APOLO) A RAMON ESQUERRA 

 

 

1. CARTA MECANOSCRITA DEL 23 DE MARÇ DE 1937 

 

Barcelona, 23 març 1937 

Sr. En Ramon Esquerra 

Ciutat 

 

Molt senyor nostre, 

 

D’acord amb el que tenim parlat m’és grat fer constar per mitjà d’aquesta lletra les 

condicions mitjançant les quals adquirim els drets d’autor del seu llibre Iniciación a la 

literatura per a publicar-lo seguidament. 

 Vostè percebrà el set per cent sobre l’import del preu de venda del llibre al 

públic, la primera edició del qual serà de dos mil exemplars, però per a la liquidació de 

drets es considerarà de mil nou-cents cinquanta, ja que un mínim de 50 exemplars són 

entregats a la crítica. El total dels drets haurà d’ésser liquidat per tot el mes de juny de 

1937. Aquestes mateixes condicions regiran per a ulteriors edicions, però queda vostè 

en llibertat de cedir els drets a un altre editor si, esgotades les edicions nostres, passés 

un any sense reimprimir-se l’obra objecte d’aquesta lletra. 

 Ens reservem també el dret d’ampliar el primer tiratge de la seva obra fins a tres 

mil exemplars. L’excedent sobre els primers dos mil es farà efectiu en liquidacions 

semestrals. 

 Queda vostè en llibertat per a cedir els drets a editors estrangers, excepte per a 

les Amèriques del Sud i Centre, Mèxic i Brasil. 

 Suposem que trobarà acceptables aquestes condicions. En cas d’ésser així, com 

suposem, li agrairem que ens retorni signat amb la seva conformitat el duplicat de la 

present lletra que li encloem. Mentre quedem de V. affms. 

 

Editorial Apolo 

Pascual Monturiol 

Gerente 
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2. CARTA MECANOSCRITA DEL 4 D’ABRIL DE 1938 

 

Barcelona, 4 abril 1938 

Sr. En Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Benvolgut amic: 

 

Perdoni el retràs amb què corresponc a les seves de 24/25 de març, i 2 corrent. Ja 

suposarà que no és per manca d’interès ni d’afecte. 

 Celebro que la seva salut vagi millorant i desitjo que prompte estigui restablert 

del tot. 

 He rebut les dues partides de proves, lo que m’ha permès de començar avui el 

tiratge. Així doncs, tindrem llibres dintre pocs dies, excusant dir-li que immediatament 

tindré el gust de trametre-li uns exemplars. Veig amb gust que ja està projectant millorar 

el llibre per a properes edicions. Això em porta a fer-li present la conveniència, per a 

pròxims treballs, de deixar madurar els originals abans d’imprimir-los a fi de que ja les 

primeres edicions apareguin lo mes complertes i cuidades possible. No hem de plànyer 

les comprovacions, doncs es rellisca molt fàcilment i és trist haver de lamentar lapsus 

que amb una mica més d’atenció poden estalviar-se. Ja sap la meva dèria de que els 

llibres d’Apolo ofereixin un màxim de garantia. Ara mateix, en aquest Vocabulari jo em 

temo que hi hagi deficiències que podien haver-se evitat. Per exemple: la poesia de San 

Juan de la Cruz, que se cita com a exemple, va ésser copiada d’una mala edició i 

contenia una sèrie d’errades que, per casualitat i degut a conèixer de memòria la dita 

poesia, vàrem ésser a temps a esmenar. Afortunadament jo tenia l’antologia de Lacalle i 

Espinosa –que vostè em va encarregar de comprar– i aquesta coincidència em va 

permetre de comprovar les errades. Però, i en els demés casos de «poesías clásicas», i 

d’altres treballs en prosa que hauran sigut també copiats d’edicions que no ofereixen 

cap garantia, què haurà passat? Això em té una mica intranquil. 

 Comprenc perfectament l’esmena de la portada i jo vàreig oblidar de fer-li-ho 

present el darrer dia que vostè va ésser a casa. 

 Veritat que no hem parlat de drets. Però té vostè raó de que el dia que en parlem 

estarem d’acord de seguida. Degut a les variacions de preus aquesta és l’hora que encara 

no sé a quin preu haurà de vendre’s el llibre. Penso de tots modos que abans del dissabte 
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podré fer un pressupost bastant afinat. Per què no em diu vostè la quantitat que li sembla 

justa com a drets per a la primera edició? Vostè sap la feina que li ha donat el llibre i 

sembla natural que sia vostè qui fixi l’import dels drets. Seria convenient que m’ho 

comuniqués seguidament a fi de que jo pugui fer el dit pressupost amb més exactitud. 

 En quant a l’Antologia de prosa, en Polo va fent còpies però em fa l’efecte que 

ara convé anar adelantant tot el que vostè cregui que ha de figurar en el llibre sense 

preocupar-se massa de l’ordre cronològic, doncs es fa una mica difícil, no essent vostè 

aquí, portar un pla rígid en quant a ordre. A continuació anoto els treballs que Polo 

m’ha entregat: 

 

Hernando del Pulgar  Del Rey Don Enrique IV 

Antonio de Guevara  Epístolas familiares 

Fernando de Rojas  La Celestina  (del aucto tercero) 

     Id. (acto cuarto) 

López de Gomara  El templo de Méjico  

Fray Luis de León  De los nombres de Cristo 

 

Aquests cinc treballs em fa l’efecte que són de la partida que va perdre’s en el 

bombardeig. 

 

Mateo Alemán  Guzmán de Alfarache 

Miguel de Cervantes  Los trabajos de Persiles y Segismunda 

Fray Luis de Granada  De la lengua 

Fray Luis de León  Traducción del Libro de los Cantares  Comento 

Santa Teresa   Las moradas  

  

Aquests cinc treballs suposo que els tenia Polo a casa seva i es van escapar de la 

tragèdia. 

 

Amadís de Gaula  Libro III Capítulo XI 

Alfonso el Sabio  Del Loor de España como es complida de todos bienes 

  

Aquests dos treballs els va repetir Polo suposant que s’haurien perdut els anteriors. 
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Diana de George de Montemayor  Libro Cuarto 

Baltasar Cartigliano    El Cortesano 

Cristóbal de Villalon    Descripciones de Constantinopla 

Alonso de Valdés    Diálogo de Mercurio y Carón 

Juan Boscán     Crónica de Francesillo de Zúñiga 

Diana de Gaspar Gil Polo   El contento que todos llevábamos... 

 

En Polo no té les còpies manuscrites de molts dels treballs, doncs després de posades a 

màquina va llençar-les. Vagi vostè dient lo que recordi de lo que va perdre’s i veurem 

de fer noves còpies. Ell va prendre nota dels treballs que vostè m’indica i va fent noves 

transcripcions. 

 Hem remogut Cel i Terra buscant Orígenes de la novela de Menéndez Pelayo, 

sense assolir cap èxit; seguirem cercant-lo però dubto que per ara poguem donar amb un 

exemplar. En canvi he trobat: Antología de Lacalle i Antología de la Literatura 

Española, d’Hurtado i Palencia. Ambdós llibres de Musset, de modo que no caldrà 

molestar a En Maristany. 

 En quant al format de l’Antologia de vers, és dificilíssim aconseguir paper prim. 

Precisament aquest format a què vostè es refereix és el que vàreig dir-li m’aconsellaven 

els llibreters Catalonia i Francesa, essent també el meu preferit. Demà faig un altre 

gestió però molt em temo que no poguem fer per ara el llibre. Ja li diré quelcom. 

 Referent a la col·lecció d’humanistes i tractadistes, és un pla que prepara en 

Miracle, dirigit per l’Arbó. Actualment en Benjamín Jarnés i altres estan fent 

traduccions per aquesta col·lecció. Em sembla haver parlat a vostè d’una sèrie d’Utopies 

per a la qual tinc una llista molt extensa. De tot això, en parlarem verbalment. 

 Li agraeixo moltíssim el seu oferiment de procurar trametre alguna cosa de 

subsistències. Per la meva part estic a la seva disposició per si puc ser-li útil facilitant-li 

algo que li urgeixi. Demani sense compliments, doncs farem lo possible per a 

complaure’l. Creu que podríem aconseguir patates en intercanvi amb oli, per exemple? 

 Saludi a la seva esposa i rebi el testimoni de bon afecte de son afm. 

 

Pascual 
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3. CARTA MECANOSCRITA DE L’11 D’ABRIL DE 1938 

 

Barcelona, 11 abril 1938 

Sr. En Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Amic Sr. Esquerra: 

 

A son degut temps va arribar la seva atta. de 6 corrent. 

 De la mateixa separo llista de fragments que En Polo ha de copiar. Per part meva 

acompanyo a la present alguns fragments ja copiats, així com els llibres que vostè deixà 

a Polo, més les antologies adquirides per a vostè. Incloeixo llista de tot. 

 Tornant al Vocabulari i referint-me a la seva observació de que no em preocupi, 

ja que la responsabilitat es de vostè com a autor, dec observar-li que la responsabilitat 

de l’editor, encara que en un pla no intel·lectual, també compta, doncs la confiança en 

una firma editorial la posa el lector quan es convenç de que aquesta procedeix amb un 

màxim de serietat en tots els aspectes. I en el cas de que tractem, o sia en la transcripció 

de textos, haig de suposar que havíem d’anar a obtenir-les de les edicions que oferissin 

un màxim de garantia. (I consti que la de Lacalle tampoc és –almenys l’edició Bosch 

1930– res de particular, doncs també hi hem observat una pila d’errades). 

 En quant a l’assumpte dels drets del Vocabulari, crec que no ha de ser-li molta 

molèstia fer-me el favor d’indicar lo que creu que –pel treball que li ha portat– deu 

haver de percebre per aquesta primera edició de tres mil exemplars. El preu de la venda, 

en les actuals circumstàncies, no pot ésser el que reguli la quantia dels drets. Per altra 

banda m’és urgent conèixer aquesta quantia a fi de tancar el pressupost i saber a què 

atenir-me. Així, doncs, no tingui peresa i escrigui’m lo més aviat millor el seu parer 

sobre aquest particular. Ja sap que no hem tingut mai la més petita discussió per aquest 

gènere de coses... 

 En quant a intercanvi, això va complicant-se de tal manera que ja no sé què puc 

oferir-li. Pensava oli, però he fracassat. De presentar-se alguna oportunitat ja li 

proposaré. 

 Amb atents saludos per a la seva Sra. li estreny la ma son afm. amic 

 

Pascual 
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4. CARTA MECANOSCRITA DEL 24 DE MAIG DE 1938 

 

24 maig 1938 

Sr. En Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Molt Sr. meu i benvolgut amic: 

 

Vaig a veure si sóc capaç de respondre a tot lo que ha quedat enlaire de les seves cartes, 

i a exposar-li diverses coses referents als llibres que tenim en curs. 

 

Siete siglos de poesía castellana. Vaig ara a començar aquest llibre. Vàrem parlar de 

que vostè fes uns curts estudis de cada període. Per això li feien falta uns llibres que em 

sembla que no he trobat. Convé que ara s’ocupi d’aqueixes introduccions (i del pròleg 

general), doncs serà molt essencial que la impremta no s’hagi d’aturar per res. Vostè 

m’havia demanat, suposo que per aquests treballs: la Historia de la literatura española, 

d’Hurtado y Palencia. Ja la vàrem enviar. Després la d’en Valbuena, crec que també la 

vàrem enviar. Però la de Pfandl («en su edad de oro») d’en Lluis Gili, em sembla que no 

l’hem enviada. És clar que podria mirar-ho, però prefereixo que vostè m’ho digui i si no 

la té, indiqui si li és indispensable. L’antologia de Signo Edad Media i Contemporánea, 

és també indispensable? Tampoc em sembla que no hem trobat Antología de la poesía 

española e hispano-americana, d’Arús, Edic. Revista de Filologia. Ara tornarem a 

buscar-ho per tot arreu. 

 En quant a la forma de constar la procedència dels textos transcrits em sembla bé 

fer-ho, tal com proposa, a la fi del llibre donant les gràcies a autors i editors. Però tinc 

por que quan arribarà l’hora de fer-ho no tindrem a mà els antecedents i perdrem temps. 

Digui’m quelcom sobre això per a començar a desbrossar el camí. Pensi que el llibre 

s’ha d’editar amb molta pressa, i que, per altra banda, no voldria que hi haguessin 

descuits. 

 Caldrà revisar les proves de galerades amb una gran cura, doncs, per la forma un 

xic descuidada en què van aquests originals a la impremta, és molt fàcil que passin 

coses que, després, lamentant-les, no s’adoben. No vagi de pressa a revisar les proves 

quan arribi l’hora, encara que jo les hi demani... En l’original hi ha unes vegades 

l’època en què va viure l’autor a sobre del títol de la poesia i en altres s’ha deixat a baix. 
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Quan és «siglo tal o cual» trobo molt bé que vagi a la part superior o precedint el nom 

de l’autor, per exemple: 1765-1802. Veritat que vostè ho posaria sempre a continuació 

del nom de l’autor (Pedro de Espinosa (1578-1650))? Pensi a dir-me el seu parer. 

 Jo no se si vostè es fa prou càrrec de les enormes dificultats amb les quals 

ensopeguem contínuament els editors, en aquests temps de guerra. Així no estranyarà 

que li digui que he canviat de parer respecte al format d’aquest llibre tres o quatre 

vegades. Com les circumstàncies manen, he tingut d’adoptar, definitivament, el format 

gran que ja havia rebutjat quan encara tenia la candidesa de creure que trobaria un paper 

prim, no transparent, que em permetria fer una edició de butxaca sense que les seves 

600 planes resultessin massa voluminoses. Però no puc aplaçar l’edició, i amb moltes 

feines he pogut reunir les eines necessàries per a una tirada de tres mil i pico. Ara tota la 

meva mà esquerra haurà d’emplear-se en aconseguir que l’impressor vulgui guardar els 

motllos, cosa que no crec factible, doncs hi ha una gran manca de metall. De tots modos 

resultarà un llibre força bonic, doncs ja fa temps que en tinc fets els meus projectes que 

responen a una tònica general que donarà als llibres de casa una certa personalitat. 

Aquesta comença a acusar-se, encara que només a mitges, en el Vocabulari literari. 

Fins que no pugui comptar amb tots els elements de papers, guardes, teles, or, etc., no 

podré aconseguir el resultat que em proposo. 

 

Antologia de prosa. Ens trobem en un mal moment per a donar un impuls seriós a 

aquesta obra. Molts dels llibres que vostè necessita per a treballar-hi no podem 

aconseguir-los en aquests moments. Quan les coses es normalitzin, entre aquí i Madrid 

(llibreries i biblioteques), penso que tot es podrà anar trobant. Crec, doncs, que és bo 

d’anar fent i preparant la tasca que bonament es pugui, i prenent notes de lo que queda 

penjat, per després. Li recomano (i no voldria ésser pesat) que en bé del llibre el cuidi 

fins els més petits detalls de comprovació de dades i demés, tenint cura de no deixar res 

per a més tard, a fi d’evitar dificultats en els moments de posar en marxa l’edició. 

 Em sembla molt bé la forma que proposa, tenint en compte la probable 

utilització del llibre per a fins pedagògics, de posar a la fi del llibre i en notes que facin 

relació a la pàg. un detall del text emprat i referències bibliogràfiques. 

 En Polo va fent però amb bastanta lentitud, doncs ara a l’Ateneu només s’hi pot 

anar unes poques hores a causa de la manca de llum artificial. 

 Li envio cinc còpies però suposo que avui en tindré més. Si arriben abans de 

portar el paquet al Sr. Duran les adjuntaré. Vàreig trobar una Moral y Elocuencia on hi 
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ha «La derrota de los Pedantes», però ignoro si vostè volia transcriure’n més text del 

que figura en dit llibre. 

 

Lorenzaccio. Vàreig rebre el text amb la seva amable lletra del 16 corrent. Ara 

buscarem Raggionamenti de l’Aretino. Manca que ho trobem. He consultat l’Espasa. He 

trobat una reproducció de les estàtues d’Harmodi i Aristogiton, però la foto correspon a 

la biografia d’aquest darrer, sense que en el text es faci cap al·lusió especial a dites 

escultures. Tal vegada algun expert en coses d’art se li ocorri que podríem trobar més 

detalls en alguna altra obra. Tal vegada el Sr. Duran Sanpere se li ocorreria quelcom? 

 Ara començaré a buscar paper per aquest Lorenzaccio. 

 

Suposo que dec haver-li de fer una altra tramesa de diners. Ho faré de l’un moment a 

l’altre. Li trameto quartetes perquè pugui treballar. 

 En la meva pròxima lletra li parlaré dels drets del Vocabulari. 

 Un d’aquests dies en Fàbregues sortirà a donar una batuda per totes les llibreries 

a cercar els títols que vostè ens té encarregats. Jo escric avui a Madrid per tal de veure si 

em troben quelcom. 

 I prou per avui. Probablement em deixo coses per a dir. Recordi-me-les vostè 

quan m’escrigui. 

 Afectuosos records per a tots vostès i rebi’ls també de tots el companys del 

despatx. 

 Una forta encaixada de 

     

Pascual Monturiol 

 

 

5. CARTA MANUSCRITA DE L’1 DE JUNY DE 1938 

 

1 juny 1938 

Amic Sr. Esquerra, 

 

Solament dos mots i la promesa d’escriure-li més llarg demà mateix. 

 Creuada la meva darrera amb la de vostè del 26 queden contestades algunes de 

les seves preguntes. Altres ho seran en la lletra de demà. 
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 Per mitjà del Sr. Duran i Sanpere li trameto ptes. 500- a compte dels seus treballs 

i drets. 

 Estem en dubte de si no li hem tramès la literatura d’en Valbuena. 

Ara li trameto la Bíblia y còpies del Sr. Polo. 

 Perdoni que no m’estengui més. Demà seguiré. 

 Amb records afectuosos queda sempre affm. son amic 

 

Pascual 

 

 

6. CARTA MECANOSCRITA DEL 8 DE JUNY DE 1938 

 

8 juny 1938 

Sr. En Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Distingit amic: 

 

Com sempre responc tard i incompletament a les seves lletres. De vegades em fa 

l’efecte que sóc allò que la gent en diu un «feinasses», una mena de tipus d’aquells que 

van de pressa de l’un costat a l’altre volent fer moltes coses i no fent res de bo. No trobo 

temps per les mil coses que s’han de fer, i les començo totes sense acabar-ne cap. Estic 

perdut i... sóc massa gran per creure’m que em podré corregir. 

 Avui respondré a algunes de les coses que vostè em pregunta, i un altre dia 

(veu?, ja hi som: «un altre dia») respondré a la resta. 

 

Llibres. Vostè em demana diversos llibres que li manquen per a el text del Vocabulari 

de prosa, i per als estudis i pròleg del de vers. He fet unes fitxes i probablement demà en 

Fàbregues sortirà destinant tota la tarda a cercar-los. Tinc la Literatura d’en Valbuena; 

per unes hores no hem sigut a temps a entregar-la al Sr. Duran Sanpere. Anirà amb la 

pròxima expedició junt amb els llibres que haguem trobat i que vostè necessita. 

 

Vocabulari literari. Penso que apareixerà coincidint amb la Festa del Llibre (dia 15). No 

m’aventuro a dir res respecte a la part que m’atany a mi, o sia a l’aspecte editorial. No 
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és encara lo que jo busco. Es lluita amb moltes dificultats en quant a la tela, al paper, 

etc., però ja va anant cap a la presentació que vull donar als llibres de casa. En quant a la 

part vostra em fa l’efecte que pecarà de massa concís. Crec que en la segona edició 

podrà augmentar-se molt el text. Ja estan bé les definicions que provenen del diccionari 

de l’Academia, però em fa l’efecte que hi cap revisar-les (doncs a vegades pequen de 

concises, sobretot per a un vocabulari especialitzat). En fi, això és cosa de vostè. 

 

Literatura. Estem regatejant l’entrega d’exemplars que és un dolor. És clar que això ho 

fem amb tots els llibres, però és cosa de que vostè, després de fer els estudis que han de 

precedir les èpoques del llibre de poesia espanyola, doni una mica d’urgència en la 

revisió de la Literatura, doncs caldrà tenir-la a punt per a quan poguem fer-nos amb el 

paper necessari per a la segona edició. 

 

Revista. Em plau la seva felicitació pel núm. 3. Sembla que ha agradat a la gent que, 

com vostè, tenen una autoritat per a jutjar-la. Ara li prego que, a volta de correu o 

d’Arxiu de la Ciutat, em faci unes ratlles, potser deu o quinze, referint-se als estudis que 

ara vostè farà i que com hem dit precediran a cada època. Són destinades aquestes 

ratlles a afegir-les al text que vostè em va fer com a anunci de la propera sortida del 

llibre, destinades a la revista. 

 En quant a l’estudi de la novel·la de Huxley, per mi encantat de publicar el seu 

estudi, però vull recordar-li que en Tasis i Marca ha publicat a la Revista de Catalunya 

un estudi de dit autor en els seus diferents aspectes. Si no l’ha llegit li enviaré amb molt 

gust. 

 

Tramesa de paperassa. Sembla que dissabte surt camió o lo que sia cap a Viladrau. 

Aprofitarem l’oferta amable del Sr. Duran per a enviar-li llibres i noves còpies del Sr. 

Polo. 

 

Iniciació a la història de l’art. En vista de la recomanació de vostè que coincideix amb 

la d’altres amics, he encarregat al Sr. Duran Sanpere aquest manual que crec, per les 

seves manifestacions, que farà amb entusiasme. 

  

S’acaba el paper i tanco amb promesa de tornar a escriure-li molt aviat. 
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 Records de tots els del despatx, i afectuosos records per a la seva esposa, amb 

una estreta encaixada de son amic 

 

Pascual Monturiol 

 

 

7. CARTA MECANOSCRITA DEL 18 DE JUNY DE 1938 

 

18 juny 1938 

Amic Sr. Esquerra: 

 

Només dos paraules per a acompanyar: 

  

Còpies d’en Polo 

Historia de la Literatura Esquerra 

 Id Id  Pfandl 

Vocabulario Literario 

Suburbi 

 

Aquests dies darrers hem estat un xic atabalats i això fa que no hàgim anat a recollir els 

paquets a l’Arxiu fins ara. 

 El Vocabulari va (un dels primers exemplars) amb la sobrecoberta tallada a mà 

de qualsevol manera. Ja en rebrà altres exemplars millor acabats. 

 Amb la promesa de contestar a tot lo que vostè em parla en la seva darrera, li 

demano perdó per no fer-ho avui. 

 Salutacions per a tots i una encaixada franca de 

 

Pascual 

 

 

 

 

 

 



Ramon Esquerra (1909-1938?): Geografia vital i crítica d’un esperit comparatista                         

 
 

754 

8. CARTA MECANOSCRITA DEL 16 DE JULIOL DE 1938 

 

16 juliol 1938 

Sr. En Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Molt Sr. meu i amic: 

 

Tinc la seva darrera, de 12 corrent. 

 Com és dissabte, i som poca gent a l’editorial, vostè sortirà guanyant, doncs la 

carta serà curta. 

 

Obres demanades. Suem tinta buscant els llibres que ens demana. Tot està esgotat i si no 

està es fa veure. En Fàbregues ha sortit diverses tardes a recórrer llibreters de nou i vell, 

però estem desesperats, ja que no trobem res del que busquem. Ara escric a Madrid per 

tal de que en Toro ens busqui per allà, però no hi tinc gaires confiances. 

 Respecte a l’Antologia de prosa no precipiti el seu treball pensant que convé 

guanyar dies. Tal com es presenta l’assumpte paper, no podem pensar per ara en editar-

lo, i com per altra banda és un llibre en el qual tinc posades moltes il·lusions, i vull 

presentar-lo en paper regular, i molt revisat –per vostè mateix– el text, i molt comprovat 

d’ortografia de noms i dates, etc., i com ara lluitem amb la dificultat de manca dels 

llibres que vostè precisa consultar, i el no fer-ho suposa dany per l’obra, estic decidit a 

aplaçar indefinidament la publicació mentre quedi un sol cap a lligar. 

 Hem de proposar-nos vostè i jo no “afluixar” en fer els llibres, cada u de son 

costat, hem d’exigir-nos el màxim de rendiment posant la major cura en la nostra tasca, 

fins a aconseguir que els llibres que portin el nom de vostè i el peu d’Apolo ofereixin un 

màxim de garanties per al llegidor preparat. 

 He de confessar-li que estic avergonyit de les porqueries que he editat –salvant 

alguna excepció– especialment dels primers temps. Cada dia vaig donant-me més 

compte de que és precís exigir-me un constant millorament, fins allà on els meus 

escassos coneixements m’ho permetin, i, si he de ser-li franc, li diré que a desgrat de les 

circumstàncies gens propícies i de les insuperables dificultats actuals, cada vegada vaig 

tenint una major il·lusió en les edicions properes i cada vegada vaig donant –dintre el 

meu cap buit– una més precisa estètica d’acord amb la qual es faran els pròxims llibres. 
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 El primer que sortirà sota aquesta exigència que m’he imposat serà l’antologia 

de vers. Es clar que només en part, doncs ni el paper ni el tipo podran ser el que 

hagueren sigut en temps normal, en què no haguera hagut de supeditar-me a una 

determinada impremta. En fi, no ha de passar molt temps sense que vostè pugui apreciar 

el camí que enfilo, i me’n digui el seu valuós parer. 

 Acompanyo 18 transcripcions d’en Polo. N’hi resten encara algunes i, a més, les 

que vostè indicava a la darrera lletra. 

 Acompanyo també el II volum d’El Criticón. Ara busquem els altres. Va també 

Los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Rebrà també els 13 tomets dels Viatges d’Ali 

Bey. 

 Com li dic més amunt seguim cercant els altres títols i ja el tindré al corrent de lo 

que resulti. 

  

Lorenzaccio. Rebut i gràcies. Li prego em faci arribar l’original francès a fi de 

comprovar els noms propis de personatges, poblacions, etc. 

 

Tanco perquè m’esperen (tot això hi sortirà guanyant vostè). 

 A la simpatia i afecte de sempre 

 

Pascual 

 

[manuscrit:] Vostè diu que alguns llibres es precisaran per a l’Antologia de vers. Manca, 

doncs, quelcom d’important en aquest text? 

 

 

9. CARTA MANUSCRITA DEL 23 D’AGOST DE 1938 

 

23 agost 1938 

Amic R. Esquerra, 

 

No hi ha grans novetats. Acompanyo còpies que ja fa temps corren per casa i que 

formaven part del paquet deixat a casa els Mirambell. 

 Crec que seria convenient que vostè fes una llista de tot lo que resta per fer de 

l’Antologia de prosa a fi d’anar cercant, amb temps, els originals en col. particulars. 
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 Aprovo la indicació feta al Sr. Mirambell, respecte a un manual de botànica. Si li 

sembla pot aquest Sr. telefonar-me quan sia a Barcelona i quedarem per a veure’ns i 

canviar impressions. 

 L’Antologia de vers està quasi composta per complert. En Bou comprova les 

primera i tercera part de galerades que m’entregarà avui –per unes hores o potser minuts 

no seré a temps de trametre-les a vostè– quan les rebi faci el favor de revisar-les, 

pregant-li ho elegeixi tot sense fiar-se dels correctors. Quan manquin títols de poesies o 

noms d’autor, anoti al marge lo que hem de posar o si no hem de posar res. Per res del 

món voldria que ens titllessin a vostè i a mi de gent mancada de cura. 

 Tinc una gran il·lusió posada en aquest llibre, i tot cuidado per part nostre em 

semblarà poc. 

 Per part meva no planyo res (llàstima que no pugui anar en millor paper) i penso 

que quan vegi vostè el llibre fet, no li ha de desagradar. 

 Si no em fallen els càlculs és possible que davant el mes d’octubre vegi la llum. 

 Les dificultats es multipliquen diàriament i em temo arribi un moment en què 

haurem de suspendre tot treball d’impressió i relligat. 

 Si veu –com suposo– al Sr. Duran Sanpere, pregunti-li, com a cosa de vostè, si 

ha anat pensant en la breu història de l’art per a la col·lecció Apolo. 

 I res més que saludar-lo amb la simpatia i apreci de sempre, amb respectuosos 

saludos per a la seva esposa, sóc com sempre affm. amic 

 

Pascual 

 

 

10. CARTA MECANOSCRITA DEL 5 DE SETEMBRE DE 1938 

 

5 setembre 1938 

Sr. En Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Benvolgut amic: 

 

Rebo més proves revisades, per a l’Antologia de vers. N’hi trameto una altra partida. En 

l’anterior, hi mancaven vàries composicions de l’Arcipreste de Hita, i ni en Bou ni vostè 
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se’n varen adonar. Al mirar-me les proves i fer càlculs de nombre de pàgines probables, 

vàreig adonar-me que la numeració de l’original saltava una sèrie de nombres, i ja 

començava a rodar-me el cap. Va resultar que a la impremta varen badar i els varen 

caure les quartetes de l’original. Ara ho han compost i després de repassar-ho vostè i el 

Sr. Bou, les intercalaré en el seu lloc. 

 Referent al canvi de tipo per als noms dels autors, tampoc a mi en satisfà ni el 

tipo (família) ni que sien negretes. No ho faig canviar perquè existeix una raó que 

justifica el que sien negres les lletres d’encapçalament de cada poesia, i aquesta raó no 

vull donar-li ara perquè depèn d’una petita sorpresa que li reservo per a quan rebi el 

llibre llest. Així mateix, ho sentiré molt però tampoc li deixaré veure les planes després 

de compaginades. 

 La impremta té ja compost del tot l’original corresponent a les composicions 

poètiques. Ara ho repassen. Estan component els comentaris de vostè que fan de pròleg 

un d’ells, i els altres van al començament de cada època segons la divisió feta per vostè. 

No hi ha dubte que serà la feina de mai acabar, doncs manca la revisió d’en Bou, 

després la correcció, després la revisió de la correcció, la de les planes compaginades i 

finalment vindrà el tiratge que haurà de fer-se a mida que es disposi de temps entre uns i 

altres treballs de Tierra i Libertad. I com que hem de tirar en mitjos fulls (el paper és 

petit) penso que els nostres néts veuran llest algun exemplar d’aquest llibre. 

 Tornant a la part tipogràfica m’oblidava de dir-li que no segueixi anotant 

indicacions respecte als tipos de títols i començament de vers, doncs he determinat que 

la primera paraula de cada composició vagi tal com ve ara en les proves, ja que al posar-

ho en majúscules no em plau per motiu de que tindria la mateixa importància que el títol 

de la poesia. Ademés es veuria que anem massa servilment darrera de Signo. Altra cosa 

en què no estem prou d’acord és en enumerar els treballs. Si vostè, a volta de correu, em 

dóna un motiu que em convenci els numeraré, però si és solament com un detall més 

(quina utilitat no acabo de comprendre) els deixaré com estan. En tot cas si és 

indispensable aquesta numeració, el número anirà al centre i no a un costat, ja que pel 

meu gust no em satisfà així. (Ja sé que Signo ho posa així (al centre) però és de l’única 

manera que transigiria en numerar les composicions.) 

 Vàreig entregar els llibres a l’Artís. No hi era, però un secretari va prometre fer-

los-hi a les mans. El telefonaré. 
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11. CARTA MANUSCRITA DEL 13 DE SETEMBRE DE 1938 

 

Barna, 13 setembre 1938 

Sr. Ramon Esquerra 

Viladrau 

 

Distingit amic,  

 

Ara em comuniquen de l’Arxiu, al mateix temps que m’entreguen les proves retornades 

per vostè, que probablement avui sortirà algú cap a Viladrau. No tinc temps de parlar-li 

de tots els extrems dels llibres en curs, però no tinc més remei que molestar-lo 

demanant-li em trameti lo més ràpidament possible el text que li agradaria que figurés 

en la portada del llibre –sota el títol «Siete siglos» ha de dir «Antología...». “Bueno”, 

doncs, això és lo que necessito. 

 Si vol dedicar el llibre –no sé si s’estila en les antologies– doni’m el nom de la 

senyora o senyor a qui va dedicat amb el corresponent text. En fi, lo que em manca és el 

subtítol del llibre i qualsevol text que hagi de figurar en les portades. 

 Les raons que em dóna per a numerar les composicions les trobo del tot 

fonamentades, de modo que es numeraran. 

 Lo de les majúscules ara ho miraré. És que significa una gran quantitat de 

correcció de linot. Estic mig espantat del cost que assolirà aquest llibre. Són moltes 

correccions, revisions, segones i terceres proves. En fi, si el tiratge pogués ésser de 5 o 

6000, menys mal. Però no trobo prou paper per arribar-hi. 

 Ja escriuré més llarg. 

 ¿Necessita quartos? 

 

Seu affm. 

 

Pascual 
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CARTES SENSE DATAR 

 

13. CARTA MANUSCRITA 

 

Sr. Esquerra 

 

Com veurà únicament li trameto el Quixot de Bergua, La Regenta d’en Maucci i la 

Literatura de Valbuena. 

 Van còpies de Polo. Seguim buscant els llibres que manquen i és possible que la 

llibreria del carrer Diputació ens deixi alguns exemplars de la biblioteca Joan Triadú. 

 Molt afectuosament, 

 

Pascual 

 

 

14. CARTA MECANOSCRITA 

 

Sr. R. Esquerra 

Viladrau 

II 

 

L’amic Janés va deixar-me el volum de Signo i amb ell està comprovant en Bou (no en 

Polo) les galerades. 

 Li trameto els tres volums de l’Antologia d’en Lacalle. També el volum de 

l’Hurtado. 

 Respecte als llibres que vostè em diu repetides vegades que busqui per les 

llibreries a fi d’utilitzar-los per a comprovació, no hi ha res a fer en aquests moments. 

En Fàbregues, personalment, ha empleat moltes hores els dissabtes a la tarda, remenant 

per tot arreu, i no hem pogut trobar-los. Haurem d’utilitzar els volums que tingui algú 

particularment, quan no es trobin a Signo. 

 Demà m’ocuparé de lo de San Juan de la Cruz. Ja li diré quelcom. 

 Vostè m’ha parlat en diverses lletres d’altres llibres en projecte. Jo li demano 

una cosa: Quan es tracti de plans per a llibres nous, o bé de reformes a introduir en 

reedicions properes, faci el favor de fer la suggestió en una nota apart. Jo vaig 
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col·leccionant totes les suggestions dels amics d’Apolo i les modestíssimes que se 

m’ocorreixen a mi, i així no hi ha por que se me’n quedi cap oblidada quan arribi l’hora. 

D’altre modo haig de rellegir tota la correspondència per si entremig figura alguna 

observació a tenir en compte. 

 Lo que em diu d’una edició a base d’un resum de literatura espanyola crec que 

pot ésser interessant, però m’agradaria conèixer bé el pla que ha pensat desenrotllar. 

Vostè diu «partint de la meva Literatura» i jo temo que, per la manca de temps, no 

caiguéssim en una improvisació a base d’aprofitar el text de la Literatura i “rellenant-

lo” amb uns quants exemples i ampliacions del text, endeguéssim un llibre que 

defraudés al llegidor posseïdor de la Literatura de vostè. D’altra banda hi ha una 

dificultat –dificultat fins un cert punt– i és que havíem parlat amb Valbuena d’un llibre 

semblant. De tots modos entre el temps que es necessita per preparar el llibre, i les 

dificultats per a l’adquisició de paper, unit tot això a les enormes traves amb què 

treballen els impressors, el llibre no estaria llest fins a d’aquí a molts mesos. 

 Respecte a l’Antologia de prosa, manquen unes còpies que li trametré el dia que 

torni a sortir camió, doncs no les tinc aquí, en aquest moment. Ignoro com està el text 

d’aquest llibre i voldria que vostè el deixés, amb tots els detalls més petits enllestits. Em 

refereixo a comentaris, notes, índex bibliogràfic, etc. 

 Finalment, voldria que em digués, a volta de correu, si recorda com vàrem 

quedar el darrer dia que vostè va ésser a casa, respecte als seus honoraris per al 

Vocabulario Literario, antologies de vers i prosa, i Lorenzaccio. Em sembla que m’ho 

havia anotat, i no ho trobo. Faci memòria i digui-m’ho perquè em fa falta per càlculs de 

cost i preus de venda. No deixi de fer-ho. Mercès. 

 Resten encara coses a dir –vostè i jo no acabem mai– però ho deixaré per la 

pròxima. 

 Amb cordials saludos per a tots i una bona encaixada sóc seu afm., amic 

 

Pascual Monturiol 
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15. CARTA MECANOSCRITA 

 

Sr. En Ramon Esquerra, són compte de drets d’autor i traductor amb Editorial Apolo: 

 

 

Entregues en efectiu: 

 

1936 

Desbre. 30 n/entrega a cmte.  150- 

 

1937 

Gener 18 id. id. 150- 

   “ 30 id.  id.  150- 

Febrer 8 id.  id.  150- 

   “ 16 id.  id.  150- 

   “ 26 id.  id.  150- 

Març 5 id.  id.  150- 

   “ 17 id.  id.  150- 

   “ 31 id.  id.  150- 

Abril 2( id.  id.  150- 

   “ 12) id.  id.  150- 

   “ 20 id.  id.  200- 

   “ 24 id.  id.  150- 

   “ 30 id.  id.  150- 

Maig 11 id.  id.  150- 

   “ 25 id.  id.  150- 

Juny 8 id.  id.  150- 

   “ “ id.  id.  200- 

Juliol 2 id.  id.  300- 

   “ 12 id.  id.  200- 

    ------   

   Ptes. 3.300- 
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Factures pagades per compte del Sr. Esquerra: 

 

Segons n/nota 30/1/37 253’05 

   id. id. 31/3/37 92’20 

   id. id. 30/4/37 54’00 

 

............................................................................. 

 

1937 

Juliol 17. Import dels drets d’autor d’Iniciación a la literatura a raó del 7% sobre el 

total de la primera edició (2.064 exemplars a ptes. 24-) deduïts els 50 exemplars 

destinats a crítica: 

Ptes. 3383’50 

Drets de traducció de l’obra Utopía, de Thomas More:  “ 600’00 

Import convingut del pròleg, original, de la mateixa obra:  “ 200’00 
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CARTES DE RAMON ESQUERRA A MAURICI SERRAHIMA 

 

 

1. CARTA DEL 4 D’AGOST DE 1932 

 

4/VIII/32 

Amic Maurici: 

 

Fa temps que et devia carta. He estat però fora de Barcelona uns dies i m’ho ha 

destarotat tot. També en té la culpa d’haver-me retardat el que La Revista on hi ha el teu 

fragment de novel·la estigués totalment esgotada, i això feu que em veiés obligat a 

emprendre una cacera per les llibreries de Barcelona, que sortosament tingué èxit. Vaig 

trobar-la i vaig llegir el teu fragment. Va semblar-me molt bé i vaig quedar força astorat 

de veure que eres un veritable novel·lista. De fet no m’ho pensava pas. Creia que essent 

el teu primer assaig en el gènere seria molt espès i fluix. Es veu que a desgrat d’ésser el 

teu principi, que fa les coses quedin bon xic difoses, pots arribar a fer coses que estiguin 

bé. Molt millors que la majoria del que ens tenen acostumats a casa nostra els escriptors 

indígenes. I sobretot el que hi trobo és una cosa força difícil de trobar correntment: una 

gran originalitat. Es veu que és cosa personal, que les lectures hi ha influït relativament 

poc –a la literatura d’ara és impossible prescindir de les influències. 

 Hi trobo, però, un defecte: massa treballat en profunditat. Hi ha un excés de 

psicologia, i això cal sapiguer-ho administrar molt i en petites dosis. Crec, però, pel que 

em vas dir, que aquest procediment ja l’has abandonat i que segueixes el teu estil 

particular poc propici a les subtilitats i complicacions decadentistes que ara s’estilen. Ja 

me’n diràs quelcom de tot això quan ens vegem, i ja t’explanaré amb més extensió el 

que he dit abans. 

 En Capdevila em digué, quan parlarem d’Arms and the Man, que tindria 

enllestida la traducció per al mes de setembre. Ara crec que no és aquí. A primers del 

mes que ve ja tractaré de veure’l. 

 T’envio també uns articles meus. Ja veuràs el que en fas. 

Records a la teva família. Salut i bon temps. Et saluda afectuosament el teu amic 

 

Ramon Esquerra 
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N.B. Si necessites quelcom i em vols escriure pots fer-ho a Corts, 652 pral. 1ª 

 

[* En paper marcat amb el seu nom: Ramon Esquerra / Barcelona] 

 

 

2. CARTA DEL 4 D’AGOST DE 1933 

 

Sitges 4/VIII/33 

Amic Maurici: 

 

L’altre dia –abans d’ahir– vaig ésser a Barcelona. A desgrat de les repetides telefonades 

em fou impossible de poder parlar amb tu. M’interessava molt doncs hi ha una sèrie 

d’assumptes que volia que sapiguessis. 

 Un dia de la setmana que ve –dimecres o dijous probablement– baixaré i 

parlarem. Tinc a casa uns llibres que t’he de tornar i alhora m’interessaria, si no et fos 

un mal de caps, cobrar algun quarto. 

 Digue’m on i a quina hora se’t pot trobar. Al diari l’altre dia et vaig telefonar de 

5 a 6 ½ i no hi eres. 

 M’interessa la sort de la teva novel·la. S’ha acabat per fi? 

 Si tens temps escrius. Tingues en compte que et contestaré. La meva adreça es 

Hotel Cau Ferrat – Sitges. 

 Et saluda en espera de veure’ns aviat el teu affm. amic 

 

 Ramon 

 

NB. T’agrairé em diguis si has trobat alguna falla en la meva actuació com a substitut 

teu. 
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3. CARTA DEL 3 DE JULIOL DE 1933 

 

3/VII/33 

Apreciat Maurici: 

 

Acabo de rebre la teva carta i veig damunt la taula on escric una postal teva. Veig que 

no t’oblides de ningú, i pel que dius en la teva, sembla que et dediques a treballar de 

ferm. Espero que d’aquesta feta la teva novel·la arribarà a nosaltres en forma impresa. 

 Gràcies pels consells que em dónes i que procuraré seguir. T’agrairé que 

m’indiquis totes les falles que trobis, doncs és ben possible que no estant-hi acostumat 

faci pífies de tant en tant. El teu article el te ja en [Granjés]. 

 De novetats per aquí si no és la calor no n’hi ha caps. L’única interessant és el 

darrer quadern de La Revista, dedicat al centenari de la Renaixensa, que té més de 250 

pàg., i que resulta ben interessant per les enquestes que conté. Com a document és una 

cosa digna de la commemoració. De l’Institut de Literatures no te’n puc dir altra cosa, 

sinó que sembla que el curs vinent tindrem ja un local propi a la universitat, doncs amb 

això des l’autonomia universitària trauran l’Institut i l’Escola d’Arquitectura i vosaltres 

ens n’apoderarem, junt amb diferents seminaris i laboratoris. 

 D’allò de Maragall res de nou. Sols a La Veu hi ha algú que llançà la idea de 

constituir associacions d’Amics dels nostres grans homes. Penso dir-ne quelcom un 

d’aquests dies a El Matí. 

 Què me’n dius de les Ideas Estéticas? Es tot un món allò, oi? 

 Suposo que vas rebre la llista dels llibres aquells. No cal que et digui que si en 

rebre’ls t’interessa llegir-los, no facis cap mena d’escarafalls. 

 Ara estic ocupat en uns cursets que fan per a trobar catedràtics d’Institut. Com 

totes les coses d’aquesta terra, ningú sap res, encara que tot hagi d’haver-se fet abans de 

setembre. Ja veurem què en sortirà. 

 No puc allargar-me més. Reincideix en escriure, que se t’agrairà. Records de la 

senyora. Adéu. Si necessites quelcom demana. 

 Teu 

  

Ramon 

 

[* dos fulls, marcat com: El Matí / direcció, i El Matí / gerència] 
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4. CARTA DEL 17 DE JULIOL DE 1934 

 

Sitges 17/VII/34 

Amic Maurici: Abans que res et desitjo que t’hagi provat bé el viatge i després el sant 

de la teva muller, que si no vaig errat el celebràreu ahir. 

 T’hauria escrit a Mont-Dore si hagués tingut la teva adreça. Altrament el 

casament, el viatge i l’eufòria subsegüent, afegida a una certa quantitat de feina 

imprevista no em deixaven pas massa temps per a escriure. De totes maneres si hagués 

sabut on paraves t’hauria enviat una postal de Mallorca. 

 A El Matí veig que m’han retirat la subvenció. De totes maneres et seguiré 

enviant coses com si res hagués passat. Quan ens vegem a Barcelona ja parlarem de tot 

això. Escriu i diguem quan baixaràs a Barcelona. Ens veuríem i xerraríem de moltes 

coses diverses. 

 Suposo i us desitjo que tots aneu bé (tot i això ara recordo que ha d’anar en 

primera del plural. Dóna’m per posat). Dóna’m detalls de la teva vida. Mentrestant 

records per a tu i a tots els teus de 

 

Ramon Esquerra i Sra. 

 

Adreça – Port d’Alegre 9 – Sitges 

 

[* full marcat “Ramon Esquerra / Barcelona”] 

 

 

5. CARTA DEL 2 D’AGOST DE 1934 

 

Sitges 2 agost 1934 

Amic Maurici: Avui al matí he estat a B. i t’he picat al despatx. M’han dit que no hi eres 

més que de tant en tant. Per això t’escric a Moià. 

 Un dia de la setmana que ve –dimarts o darreries, probablement– tornaré a B. i si 

hi ets podem parlar de la tragèdia del diari, on segons sembla –i les obres i fets ho 

confirmen– s’ha suprimit tot el que fos intel·lectualitat. M’interessa molt parlar amb tu, 

ja que degut a la reducció de la teva subvenció penso que la meva ajuda et resultaria 
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gravosa. Per la meva banda procuraré ajudar-te tot el que pugui, si cal com si res no 

hagués passat. 

 Felicitats pel futur augment de la família (nena). Records als teus i de la meva 

muller, també. 

 

R. 

 

NB. Si veus en Capdevila procura rescatar un gran feix de notes i articles meus que reté 

de fa molt de temps. Gràcies. 

 

R. 

 

Sitges, Port d’Alegre 

 

[* full marcat “Ramon Esquerra / Barcelona”] 

 

 

6. CARTA SENSE DATA [1934] 

 

Amic Maurici: 

 

T’envio més notes per al diari. El dia 4 de setembre me’n vaig a donar un tomb per 

l’estranger. Vaig a conèixer coses noves i penso arribar fins a Berlín i tornar per la terra 

del formatge. Ja t’enviaré notícies meves des de les terres dels pagans que visiti. 

Del diari, què se’n sap? Hi ha encara persecució dels intel·lectuals? Cobraré 

aquest [mes] la teva [subvenció]? Quan torni ja me’n faràs cinc de tot això. 

Records als teus 

 

R. 
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7. POSTAL DEL 12 DE SETEMBRE DE 1934 

 

Nürnberg 12.[IX].34 

Sr. Maurici Serrahima 

Carrer de Petritxol 

Barcelona 

Spanien 

 

Amic Maurici: Si algun dia no saps què fer, ves a veure Nuremberg. Hi ha una mà de 

gòtic que fa por. Deu ésser el lloc on hi ha més gòtic condensat. 

 Records a tots els coneguts 

 

R.E. 

 

[* La postal mostra una imatge de Nuremberg i està timbrada pel Reichsparteitag der 

NSDAP in Nürnberg + ogin 5.mit 10.Sept.1934, i el símbol nazi] 

 

 

8. CARTA DEL 21 DE SETEMBRE DE 1934 

 

21-IX-34 

Amic Maurici: 

 

T’envio un parell d’articles, els corresponents a aquest mes. T’agrairia que els 

publiquessis aviat així com aquell article que tens sobre biografies, doncs m’interessa 

quedar bé amb l’editor. A primers del mes que ve t’enviaré més coses. 

 Adjunto també la traducció d’un conte de O’Henry, el contista americà, per si 

t’interessa per Esplai. 

 Quan tinguis notícies d’En Detrell avisa que aniré a veure a n’En Capdevila i ho 

deixarem enllestit. 

 Del conte de Conrad que teniu ¿què en saps? Si no interessa us agrairíem que 

ens el retornéssiu. 

 Si de veres et pot interessar una traducció del Father Brown, de Chesterton 

avisa. 
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 Et saluda 

 

 Ramon Esquerra 

 

N.B. El dia que vulguis, més endavant pujaré per a conèixer la teva novel·la. Perdona 

les taques, però tinc pressa. 

 

RE. 

 

[* full on hi ha marcat: “Ramon Esquerra Clivillés / Advocat / Passatge Méndez Vigo, 5 

– Telèf. 18357 / Barcelona”] 
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CORRESPONDÈNCIA DIVERSA  

 

1. Postal en alemany de J. Nobels (Hilversum, Holan da) a Ramon Esquerra 

(18/novembre/1935) 
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2. Carta de Joan Ford (Delaware, EUA) a Ramon Esque rra (2/desembre/1936) 
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3. Carta de Guy B. Colburn (Office of the Secretary -Treasurer. Fresno State 

College. Fresno, California) a Ramon Esquerra (18/f ebrer/1937) 
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4. Carta de Rudolph Schevill (University of Califor nia, Department of Spanish and 

Portuguese, Berkeley) a Franck Louis Schoell  (20/agost/1937), reenviada a Ramon 

Esquerra, amb notes de color vermell en francès del  mateix Schoell 

(10/setembre/1937). 
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5. Carta d’Edgar J. Fisher (Assistant Director del Institute of International 

Education, New York) a Ramon Esquerra (11/octubre/1 937) 
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6. Carta de Jacques Viénot (president de Porza) a R amon Esquerra 

(21/gener/1938) 
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7. Carta incompleta [de Marçal Pascuchi?] a Ramon E squerra (9/abril/1938) 
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8. Carta d’[Arístides Pantebre] a Ramon Esquerra (1 3/abril/1938) 
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9. Carta de Marià Manent a Ramon Esquerra (22/abril/19 38) 
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10. Carta de D. Folch a Ramon Esquerra (dilluns, 25 /abril/1938) 
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11. Carta d’Andreu Maristany (pseudònim d’Alfons Se rra Baldó) a Ramon 

Esquerra (27/maig/1938) 
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12. Carta de Joan Mascaró a Ramon Esquerra (9/agost /1938) 
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13. Carta de [Michelle Marsach] a Ramon Esquerra (2 1/octubre/1938) 
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14. Carta d’Alfons Maseras a Ramon Esquerra (23/oct ubre/1938) 
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15. Carta de Ramon Aramon i Serra a Ramon Esquerra (27/octubre/1938) 
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16. Carta de Ramon Esquerra al seu pare (13/desembr e/1938) 
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17. Carta de Ramon Esquerra al seu pare (16/desembr e/1938) 
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FOTOGRAFIES DE RAMON ESQUERRA 
 

 
De l’Anuari 1922-23 del Col·legi dels Jesuïtes de C asp. 
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Ramon Esquerra, quan tenia setze anys. Entre els as seguts, és el segon començant per la 
dreta, envoltat de premiats com ell amb una medalla  per les notes i la seva conducta. De 
l’Anuari 1925-1926 del Col·legi dels Jesuïtes de Ca sp. 
 
 
 

 
 
Ramon Esquerra en el seu primer any a la Universita t de Barcelona, el 1926. 
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Ramon Esquerra, als anys trenta. 
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Extracte de l’expedient acadèmic de Ramon Esquerra i Clivillés a l’Institut General i 
Tècnic (1920-1926). 
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Acta del Grau de Doctor en Filosofia i Lletres, sec ció de Filologia Moderna, el 9 de 
setembre de 1937. La tesi de Ramon Esquerra, que ve rsava sobre la revista romàntica El 
Artista, va comptar amb un tribunal format per Pere Font P uig, Àngel Valbuena Prat, 
Pompeu Fabra, Jordi Rubió i Pere Bohigas. 
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Retrat de Ramon Esquerra, per Opisso, als anys tren ta, que il·lustra la segona edició de 
Lectures europees. 
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