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Jo vull pertanyer a I'escola formada per l'editor de Mark
Twain. Era un home tan interessat per la literatura com
pels lectors. Tenia emmarcades en un lloc de preferencia
del seu despatx dues cartes que li havien enviat dos autors
de la seva casa. L'una deia aproximadament: «Senyor
editor, estic desolat amb els canvis que heu fet al meu
manuscrit. Us veig com el culpable del meu fracas com a
escriptor. Tot ha acabat per a mi i em suicido.» La firmava
un total desconegut. L’altra deia: «Senyor editor: deixo a les
vostres mans el meu manuscrit. Feu amb ell el que cregueu
més necessari. Atentament....» La signava Mark Twain.!

Joan Sales i Valles

Tanmateix, va escriure molt, escrivia sempre, i com a bon
escriptor, si podia reescrivia, i ho feia tant, per qiiestions
d’estil, que en molts passatges la seva acci6é és comparable
al que féu Mercé Rodoreda, d’'una manera més radical i de
dalt a baix, en reescriure Aloma.2

Nuria Folch i Pi

Translation is, of course, a rewriting of an original text. All
rewritings, whatever their intention, reflect a certain
ideology and a poetics and as such manipulate literature to
function in a given society in a given way. Rewriting is
manipulation, undertaken in the service of power, and in its
positive aspect can help in the evolution of a literature and
a society. Rewritings can introduce new concepts, new
generes, new devices and the history of translation is the
history also of literary innovation, of the shaping power of
one culture upon another. But rewriting can also repress
innovation, distort and contain, and in an age of ever
increasing manipulation of all kinds, the study of the
manipulation processes of literature as exemplified by
translation can help us towards a greater awareness of the
world in which we live.3

André Lefevere

1 Text citat per Montserrat Casals, Mercé Rodoreda. Contra la vida, la literatura, Barcelona, Edicions
62,1991, p. 210.

2 Nuria Folch i Pi, dins Joan Triadu, «Joan Sales: compromis personal i creacié literaria», dins Ferran
Cardé (ed.), Les literatures catalana i francesa: postguerra i engatgement, Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2000, p. 415-428.

3 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Londres i Nova
York, Routledge, 1992, p. vii.



0. INTRODUCCIO
0.1. PRESENTACIO

Justificacio

L’inici d’aquest cami que hem recorregut durant cinc anys es troba en una beca de
col-laboraci6é concedida pel Ministerio de Educacion durant el curs 2005-2006, el
darrer any de llicenciatura en Filologia Catalana a la Universitat de Girona. La
incertesa propia d’aquell moment i la ingenuitat de pretendre separar els estudis
sobre la llengua dels estudis sobre la literatura ens dugué a acceptar la proposta
del doctor Xavier Pla de dedicar-nos, durant uns mesos, a l'estudi d’Entre dos
silencis, una novel-la d’Aurora Bertrana fruit d’'una missié6 humanitaria que 'autora
féu al petit poble d’Etobon, situat a I’Alta Savoia.

El treball havia de consistir en la comparacié dels quatre mecanoscrits
d’aquella novel-la, que es trobaven conservats al Fons Prudenci i Aurora Bertrana
de la Universitat de Girona. Ben aviat, ens sobrevingué una doble sorpresa: en
primer lloc, vam descobrir un text escrit en llengua castellana que mai no s’arriba a
publicar tal com havia estat concebut originariament; i, en segon lloc, vam poder
constatar que la versi6 catalana, tot i no haver-se fet explicit enlloc, es devia a la
ploma de Joan Sales, una ploma que, certament, s’estenia més enlla del trasllat
d’'uns mots d’'una llengua a una altra. D’aquell periode de recerca, en sortiren dos
articles «Entre dos silencis, entre dos autors: Aurora Bertrana i Joan Sales»* i

«Etobon: el silenci continua»®> i la lectura d'una comunicacié al I Congrés

4 Marta Pasqual, «Entre dos silencis, entre dos autors: Aurora Bertrana i Joan Sales», Revista de
Girona 238, 2006, p. 34-39.
5 «Viatge a Etobon: el silenci continua», Revista de Girona 252, 2009, p. 44-48.



internacional genere i modernitat a la Catalunya contemporania: escriptores
republicanes: «Entre dos silencis i Tres presoners: de la vida a la literatura».6

A continuacié, a través de la lectura de Memories del 1935 fins al retorn a
Catalunya, d’Aurora Bertrana, descobrirem la reacci6 de profund descontentament
per part de l'autora de la novel-la. L'important nombre de modificacions, que
afectaven tant qiiestions estilistiques, de disposicié textual, com argumentals,
havien molestat I'autora. Fou, de fet, aquella irritacié que el traductor va ser capag
de despertar en Bertrana el que ens empenyé a seguir en l'estudi de Sales.
L’escriptora el va qualificar de «modificador impenitent de textos aliens a ell
confiats»,” una senténcia que ens desperta, immediatament, el desig de coneixer
més a fons el mecanismes de treball d’'un traductor que exercia, al mateix temps,
d’editor de les seves propies traduccions.

Una nova beca del Ministerio, aquesta vegada la beca de quatre anys FPU
(Formaciéon del Profesorado Universitario), destinada a dur a terme els estudis
doctorals, ens permeté seguir endavant en les investigacions tot just iniciades.

L’interés que ens suscita l'acarament entre els originals i la novel-la
apareguda al Club dels Novel-listes I'any 1958 ens empenyé a recorrer el cami.®
Disposavem, en aquell moment, de tres informacions ineludibles: Sales era 'autor
d’Incerta gloria, I'editor de Merce Rodoreda i el traductor d’Entre dos silencis. La
conjunci6 de l'escriptura, I'edicié i la traduccié ens persuadi profundament i, de
manera immediata, nasqué la necessitat de descobrir més cares del poliedre.

Estat de la qliestié

6 1 Congrés internacional genere i modernitat a la Catalunya contemporania: escriptores
republicanes, Universitat Autonoma de Barcelona, 25 i 26 d’octubre de 2007.

7 Aurora Bertrana, Memories del 1935 fins al retorn a Catalunya, Barcelona, Portic, 1975, p. 489.

8 L’acarament al qual fem referencia es troba desenvolupat al capitol 3.3.2. d’aquest treball.



Cinc anys després, ens trobem molt lluny d’aquella vaga idea inicial. Sales ja no és
Unicament I'autor d’Incerta gloria, sin6 que podem afirmar que Joan Sales i Valles
(1912-1983) fou novel-lista, poeta, editor, critic, antdleg, adaptador, traductor i, en
certa manera, historiador. Sobre el seu periple biografic, no en farem esment de
manera sistematica, pel fet de no tractar-se d'una informacié inedita ni
desconeguda, si bé al llarg de la tesi les referencies que enllacen ineludiblement
vida i obra de I'autor sovintejaran.’

Actualment, a punt d’arribar al primer centenari del naixement de Sales, de
ben segur que resultaria dificil trobar algun lector o estudiés pertinent al mén
cultural que desconegués el personatge que hem escollit com a objecte d’estudi en
aquesta tesi. Qualsevol persona que s’interessi pel genere novel-listic coneix, ja
sigui superficialment o bé profundament, la novel-la Incerta gloria. Es tracta d'una
novel-la que, tot i que a I'’época en que va apareixer, I'any 1956, no va ser gaire ben
acollida per la critica catalanal® (a diferencia, per exemple, de Franga, pais on es va
publicar per primera vegada el text integre, sense censures),!! el temps I’ha acabat
reivindicant, fins al punt que els critics van considerar que la novel-la formava part
de les quinze millors obres de la literatura catalana de tots els temps.1?
Possiblement, aquest fet s’explica perque es tracta d’'una novel-la que no combrega

amb un pensament Unic, d’'una novel-la que defuig els maniqueismes i que abraca

9 Per completar aquesta informaci6 es pot llegir, per exemple, Lluis Busquets, «Joan Sales, pelegri
d’'una gloria eterna». Dins Plomes catalanes contemporanies, Barcelona, Edicions del Mall, 1980, p.
65-72. També constitueix una font important d’informacié6 la introduccié que el mateix Busquets va
escriure com a proleg a l'epistolari entre Joan Sales i Xavier Benguerel, de moment, inedit i
conservat a I’Arxiu Nuria Folch).

10 Carme Arnau, «Incerta gloria, de Joan Sales», Avui, 16 de juny de 2005.

11 «Deixant de banda una critica negativa al diari catolic La libre Belgique, les critiques van ser
positives, o fins i tot entusiastes, al diari catolic La Croix, a Le Monde, a les revistes Esprit, Combat i
La Nouvelle Critique», vegeu Xavier Pla, «Incerta gloria de Joan Sales o una poética de l'excés»,
Estudi General 22, Girona, 2002, p. 529-554.

12 Ens basem en el resultat de I'enquesta que es va publicar al suplement del diari El Pais, Babelia
828, 6 d’'octubre de 2007, p. 16-17, arran del fet que la cultura catalana fos la convidada d’honor a la
Fira del Llibre de Frankfurt 2007.



les contradiccions, d’'una novel-la on «el costat no és el més important: la incerta
gloria hauria pogut també succeir a I'altra banda».13

Aix{ doncs, els darrers anys han anat apareixent monografies i articles que
reivindiquen la novel-la de Sales com una de les obres més importants de la
narrativa del segle passat. Noms com Juan Goytisolo, Joan Triadd, Ramon Pla,
Carme Arnau, Julia Guillamon, Montserrat Bacardi o Xavier Pla figuren entre els
critics literaris que no han dubtat a dedicar el seu temps a l'estudi d’aquest
novel-lista. Incerta gloria ha estat qualificada com «la millor novel-la del segle xx a
la Peninsula Iberica»* (Goytisolo), d'«obra excepcional»!> (Triadu), d’«una
novel-la insolita per les seves caracteristiques en el panorama europeu»!® (Arnau),
d’«una de les millors novel-les catalanes de tots els temps»!7 (Guillamon) i de
«monument solitari de la literatura catalana de postguerra»!8 (Pla). A més, el 2008,
any en queé es commemorava el vint-i-cinque aniversari de la mort de Sales, es van
dedicar unes jornades a la memoria de la novel-la.1® D’altra banda, joves escriptors,
com Francesc Serés, també 'han reivindicat.2® Tanmateix, no es pot deixar eludir
que Incerta gloria també ha generat polemiques importants. En aquest sentit, es

pot esmentar l'article «Incerta gloria, una novel-la desventurada?», signat per la

13 Jaume Lorés, «El comentari d’un jove», Pont Blau 62, desembre de 1957, p. 425.

14 Goytisolo féu aquesta afirmaci6 en la presentaci6 a Paris de la traduccid francesa d’Incerta gloria,
que tingué lloc el 23 de maig de 2007 a la Maison de la Catalogne.

15 Joan Triadu, «Joan Sales, Incerta gloria», Avui, 9 d’abril de 2000.

16 Carme Arnau, Compromis i escriptura. Lectura d’Incerta gloria de Joan Sales, Barcelona, Cruilla,
2003, p. 12.

17 Julia Guillamon, «Eppur si muove...», La Vanguardia, suplement Cultura, 9 de marg de 2004, p. 4.
18 Xavier Pla, «;Lazaro entre nosotros?», La Vanguardia, suplement Cultura, 9 de marg¢ de 2004, p. 2.
19 Els dies 27 i 28 de gener de 2009 van tenir lloc, a I'’Auditori Caixa Catalunya (Barcelona), unes
jornades dedicades a I'estudi de la novel:la (Incerta gloria. La memoria historica i les veritats de la
novel-la), coordinades pel professor Xavier Pla i amb la preséncia de Carme Riera, Jaume Cabré,
Carles Pujol, Hilari Raguer, Antoni Puigverd, Angel Duarte, Nora Catelli, Josep Vicent Garcia-Raffi,
Carme Arnau, Jordi Sales, Llibert Tarrag6, Ramon Tremosa i Feliu Formosa.

20 Francesc Serés, «Incerta gloria», L’Aveng 333, Barcelona, marg de 2008, p. 34-39.
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professora Margarida Casacuberta.?! En el seu article, Casacuberta afirma que
Incerta gloria, malgrat suscitar un interes historic, pot considerar-se «una obra
literariament fallida», degut a una exposicié narrativa massa convencional i a una
escriptura «sense cap mena de preocupacio estilistica, cosa que afecta tant
I'adopci6 del model de llengua com les repeticions constants i I'allargassament del
tot innecessari de la narracié».

D’altra banda, Sales és prou conegut com a editor. Des de Club Editor va
editar novel-les de Merce Rodoreda, Llorenc Villalonga, Blai Bonet, Joaquim Amat-
Piniella, Xavier Benguerel, entre altres, tots ells, autors fonamentals per a la
novel-la catalana contemporania. A més, a finals de 2008, Club Editor publicava
'epistolari Cartes completes (1960-1983) entre Joan Sales i Mercé Rodoreda.?? Es
tracta d'un extraordinari document que ofereix al lector noves informacions, no
tan sols sobre el pensament literari dels dos autors, sin6 també sobre el procés de
gestacio i edicié d’algunes de les grans novel-les de Rodoreda.

Ara bé, més enlla de les facetes de novel-lista i editor, qué se’n sap, de la
trajectoria literaria de Sales? En més d’una ocasio, I'autor es haver de defensar
d’algunes acusacions en les quals diversos critics li havien retret el fet de ser
I'autor d’'una tunica novel-la. Ho féu a la «Nota» que encapgala la segona edici6
d’Incerta gloria, perd també ho explica per al llibre Plomes catalanes

contemporanies en la seva mateixa «Autoanalisi»:

Allo que em sap greu, perque ho crec injust, és que em diguin que he escrit poc.
No tenen en compte, els qui ho diuen, que Incerta gloria té nou-centes pagines,
que les Cartes a Marius Torres en tenen set-centes i que, a més, he publicat una
adaptacié del Tirant lo Blanc a Greécia, en forma de libretto d’opera bufa, en
vers; una traduccié dels Germans Karamazov i una altra del Crist de nou
crucificat, novel-les totes dues extensissimes (sobretot la de Dostoievski); sense

21 Margarida Casacuberta, «Incerta gloria, una novel-la desventurada?», L’Aven¢ 333, Barcelona,
marg de 2008, p. 40-50.
22 Merce Rodoreda i Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), Barcelona, Club Editor, 2008.
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parlar d’altres traduccions, dels innombrables prolegs, alguns extensissims (la
Noticia biografica que va davant la quarta edici6 de les poesies de Marius
Torres té unes setanta pagines i altres tantes el meu proleg a Lleures i converses
d’un filoleg, de Joan Coromines, per no esmentar més que dos casos). Afegiu-hi
encara la feinada de La Historia dels catalans i tantes altres coses que he fet, per
gust o per obligacié; perd no en parlem més, que no pugui semblar
immodeéstia.z3

Aquests mots, de fet, contenen una valuosa informaci6 perque se’'n despren
explicitament que Sales fou novel-lista, traductor, adaptador, editor (i critic) i, fins i
tot, col-laborador en diversos volums dedicats a la historia d’Espanya i de
Catalunya. La lectura d’aquest fragment, que data de trenta anys enrere, hauria
pogut ser el punt de partida per iniciar estudis en cadascuna d’aquestes vessants.
Considerem, pero, que els treballs que s’han dedicat al «reescriptor», és a dir, a
I'analisi de totes les tasques que resten fora del seu treball com a novel-lista,
resulten molt minoritaris i quantitativament menors en proporcio6 a la magnitud de
I'obra de Sales.

L’any 1991, Joaquim Mallafré ja va reclamar la necessitat d’estudiar la figura
de Joan Sales en la seva faceta com a traductor («convindria recollir les opinions
esparses de diversos traductors que han parlat dels seus criteris en prolegs i
articles, des de Maragall, Rovira i Virgili, Carner, Joan Sales»).24 Dos estudiosos es
van acollir a la proposta. Montserrat Bacardi fou la primera, i I'|any 1998 publicava
I'article «Joan Sales i els criteris de traduccié», on no només es referia a les

traduccions propiament dites de Sales, sin6 que també considerava que les

23 Joan Sales, «Autoanalisi literaria», dins Lluis Busquets, Plomes catalanes contemporanies, op. cit.,
p.72.

24 Joaquim Mallafre, Llengua de tribu i llengua de polis. Bases d’una traduccié literaria, Barcelona,
Quaderns Crema, 1991, p. 41.
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versions de rondalles havien estat exercicis de «traduccié».2> Quatre anys més
tard, Jordi Cornella, llicenciat en Filologia Catalana per la Universitat de Girona,
dedicava el seu treball de recerca a I'estudi lingiiistic de 1'obra literaria i editorial
de Joan Sales, en quée també es tractaven alguns aspectes sobre la llengua de les
traduccions.26 El 2008, nosaltres mateixos vam voler col-laborar al
desenvolupament de 'estudi d’aquest autor, a partir de la presentacié d'un treball
de recerca dedicat, especialment, a les traduccions de Sales?’ i, durant l'any
segiient, en feiem difusié a través de la publicacié d’alguns articles vinculats no
només a la traduccid, sin6 també a I'edici6 i a 'adaptaci6.28 Els dies 8 i 9 de juliol
del 2010, en el marc del III Simposi sobre traduccié i recepcié en la literatura
catalana contemporania, celebrat a la Universitat Pompeu Fabra, es dedicaven
dues comunicacions a la figura de Joan Sales, la primera en relacié amb la traduccié
i la segona sobre les adaptacions.2? Pel que fa a aquest darrer aspecte, durant les
jornades d’estudi d’Incerta gloria esmentades més amunt, Jordi Sales, el nebot de
'escriptor, va presentar la ponéncia «Joan Sales, una voluntat tossuda d’ampliacié
de la vida catalana», text en el qual feia referéncia als quatre volums de rondalles

preparats per Sales i publicats a Ariel.

25 Montserrat Bacardi, «Joan Sales i els criteris de traduccié», Quaderns: Revista de traduccié, 1,
Universitat Autonoma de Barcelona, 1998, p. 27-38.

26 Jordi Cornella, Teoria i practica lingiiistiques a I'obra literaria i editorial de Joan Sales, treball de
recerca dirigit per August Rafanell, Universitat de Girona, 2002 (mecanoscrit).

27 Marta Pasqual, Estudi lingiiistic i literari de les traduccions de Joan Sales com a treball de
reescriptura, treball de recerca dirigit per Xavier Pla, Universitat de Girona, 2008 (mecanoscrit).

28 A Visat, la revista digital de literatura i traducci6 del PEN catala vam publicar els articles: «Joan
Sales, I'editor que ajudava a parir», «Joan Sales, un adaptador creador», «La traduccié com a treball
de reescriptura»
(http://www.visat.cat/traduccions-literatura-catalana/en
sales.html).

29 [van Garcia va presentar «Analisi de la traduccié d’Els germans Karamazov de Joan Sales» i Marta
Pasqual dedica la seva comunicacié a «Joan Sales: adaptador i editor de rondalles durant la
postguerray.
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Pel que fa a la vessant de Sales com a editor, s’han publicat diversos estudis
i articles en que es posa de manifest el seu alt nivell d’«intervencionisme». Ja hem
esmentat que l'any 1958, Aurora Bertrana, arran de la publicaci6 de la novel:la
Entre dos silencis, havia qualificat Sales de «modificador impenitent de textos aliens
a ell consagrats». Deu anys més tard, coincidint amb la publicaci6é del cinquante
volum de Club Editor, Triadi afirmava que «Sales s’ha servit de la literatura i
'edicid, en lloc de servir-les, per tal d’expressar-s’hi».30 També Maria del Carme
Bosch va posar de manifest la forta visibilitat de la petjada de Sales en I'obra de
Lloreng de Villalonga3! i Josep Maria Espinas, en motiu de la mort de I'editor,
recordava els habits editorials de modificaci6 propis de Sales.32 També podem
resseguir els processos d’edicio habituals en Sales a partir de I'article de Margarida
Aritzeta, «Joan Sales, I'home al servei del pais»33 o de l'estudi introductori que
Josep-Vicent Garcia va escriure per presentar la reedicié de la novel-la Miralls
terbols, de Ferran de Pol.34 Segons el nostre punt de vista, pero, la problematica de
tots aquests estudis rau en el fet que, generalment, es caracteritzen per condemnar
el suposat intervencionisme de Sales. Exceptuant els dos darrers, la resta de textos
subratlla tinicament els components negatius. Per aixo, en aquest treball pretenem
capgirar aquesta tendencia. I no volem fer-ho per adhesié cega al personatge, siné
a partir de l'argument esgrimit pel mateix Sales en diversos epistolaris.

Etimologicament, un editor és un llevador, és el que ajuda a «parir», per tant, la

30 Joan Triadu «Tretze anys d’edici6é de novel-les. Els cinquanta volums del “Club dels Novel-listes”»,
Serra d’0Or 110, 1968, p. 76.

31 Maria del Carme Bosch, «El Guepard. Traducci6 de Villalonga o en nom de Villalonga?», Randa 44,
2000, p. 99-111.

32 Josep Maria Espinas, «Records de Joan Sales», Avui, 18 de novembre de 1983.

33 Margarida Aritzeta, «Joan Sales, 'home al servi del pais», Estudis de Llengua i Literatura Catalanes
8, Miscel-lania Antoni M. Badia i Margarit, Barcelona, Publicacions de 'Abadia de Montserrat, p.
161-180.

34 Josep-Vicent Garcia, «Introduccié», dins Ferran de Pol, Lluis, Miralls térbols, Barcelona, Angle
Editorial, 2008.
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presencia de I’editor durant el procés creatiu forma part de la naturalesa intrinseca
del mot. Al llarg del capitol dedicat a I’edici6, intentarem posar de manifest que tots
els canvis i modificacions introduits per Sales es justifiquen en favor del lector.

Pel que fa a la vessant com critic, Miquel Dol¢ ja havia posat en relleu la
capacitat de Sales d’escriure veritables estudis literaris en forma de prolegs.3>
Pero, recentment, fou Adria Chavarria un dels primers estudiosos a remarcar el fet
que la critica literaria era inherent en Sales i que era possible descobrir petges de
critica arreu. Chavarria s’hi referia a proposit de I'epistolari entre Sales i Marius
Torres.36

Quant a la faceta com a collaborador en diverses publicacions
historiografiques, trobem referencies dins la tesi doctoral d’Enric Pujol, dedicada a
I'estudi de Carles Soldevila pero que, en un capitol, apunta I'important paper que
juga Sales en la redacci6 tant d’Historia de Espaiia com d’Historia dels catalans.3”

A banda, els mateixos prolegs de les novel-les publicades a Club Editor, aixi
com els epistolaris que ja han sortit a llum, constitueixen una font d’informacié
basica perque reflecteixen, de primera ma, el métode de reescriptura de Joan Sales.

Resta, per dltim, esmentar el darrer nimero de la revista Rels, dedicat en la
seva totalitat a la figura de Joan Sales. Si bé bona part dels articles publicats no sén
textos inedits, aquesta revista conté un article que esdevé fonamental i d’'una gran
rellevancia per aproximar-se a la figura de Sales. Josep-Vicent Garcia presenta una

«Aproximaci6 bibliografica a I'obra de Joan Sales» en que es fa evident, per primera

35 Miquel Dolg, «La definitiva Mort de dama», La Vanguardia, 3 de novembre de 1966, p. 54.

36 Adria Chavarria, «Pasajes contra una “guerra civil”», dins Culturas, La Vanguardia, 26 mar¢ de
2008.

37 Enric Pujol Casademont, Ferran Soldevila i la historiografia catalana del seu temps (1894-1971),
Universitat Autonoma de Barcelona, 2000, p. 598-603.
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vegada, la veritable dimensié de I'obra de Sales.3® La tasca de presentar en forma
de llista totes les publicacions de I'autor, de fet, formava part de la introducci6 del
treball que avui presentem. L’aparicié del treball de Garcia, pero, ens obliga a
modificar el nostre esquema per tal de no oferir un text repetit. El treball de Garcia,
veritable mostra d’exhaustivitat i minuciositat, constitueix una veritable porta per
endinsar-se en l'estudi de Sales, ja que, des d’aquest moment, els critics i
estudiosos tenen al seu abast els titols de I'obra completa de Sales. Caldria només
fer dues esmenes a aquest treball, un afegit6 i una supressié. En primer lloc, sota
I'apartat «Prolegs, estudis historics i literaris i col-laboracions en volumsy,
detectem la manca de l'article «Josep Miracle, traductor», en que Sales recordava
I'escriptor i traductor Josep Miracle i n’elogiava la seva llengua.3® En segon lloc,
considerem erronia l'atribucié de la traducci6 al castella de la novel-la Los hijos
prohibidos, de Pearl S. Buck. El principal motiu en els quals ens basem és,
especialment, el fet que la traducci6 no apareix signada per Joan Sales, sin6 per J.
Salas.#0 Com que es tracta d’'una novel-la anglesa, podem postular que, en realitat,
el traductor fou el catalanoxile José Salas i Subirats, el primer traductor de I'Ulises
de Joyce al castella. A banda, la filla de Joan Sales, Nudria Sales, a qui ens adregarem
personalment per carta per tal de preguntar-li-ho, va confirmar que Sales no havia

estat el responsable d’aquesta traduccié.*!

38 Josep-Vicent Garcia, «Aproximacié bibliografica a I'obra de Joan Sales», Rels. Revista d’idees i
cultura, 2a epoca, 2, 2010, p. 41-58.

39]oan Sales, «Josep Miracle, traductor», dins Josep Miracle i la seva obra, Tarrega, F. Camps Calmet i
Andorra la Vella, Erosa, 1973, p. 185.

40 D’aquesta manera, és a dir, només amb la inicial del nom i el cognom, signa també José Salas la
traduccid que féu de I'Ulises al castella publicada I'any 1945 per I’editorial Santiago Rueda.

41Carta de Nuria Sales a Marta Pasqual, dia de Sant Pere, 2010.
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0.2. OBJECTIUS

Objectius generals

- Contribuir a la reivindicaci6 de Joan Sales com a reescriptor creatiu.

- Modificar la tendéncia que, historicament, ha dut a considerar negativament les
reescriptures de Sales, a partir de la idea que assimilava tots els canvis amb el
lluiment propi del reescriptor.

- Diversificar els punts de mira des del quals esdevé possible dur a terme un estudi
del personatge.

- Ressituar l'autor dins del panorama literari catala per tal d’atorgar-li un espai
reconegut i pertinent.

Objectius especifics

- Fixar el model de llengua literaria defensat per Joan Sales per tal de poder
justificar, a continuacid, les seves reescriptures.

- Identificar i descriure el metode de treball de Sales dins I’editorial a partir de la
dissecci6 dels epistolaris i de l'analisi de quatre tipus de reescriptura (edicid,

critica, adaptacio i traduccio).

0.3. METODOLOGIA

Tal com ja hem explicat, en un inici, fou la faceta de traductor la que més ens
interessa i decidirem dedicar-hi el treball de recerca Estudi lingiiistic i literari de les
traduccions de Joan Sales com a treball de reescriptura, presentat a la Universitat de
Girona el setembre de I'any 2008. Per dur-lo a terme, ens va caler, en primer lloc,
assumir diversos coneixements teorics que no havien format part de Ila
llicenciatura de filologia catalana pel fet de constituir parts integrants dels estudis

de la traducci6.

17



La lectura dels principals estudis traductologics, pero, fonamentalment
basats en la creativitat associada a la traduccié i cada vegada menys deutors de
conceptes com «fidelitat» o «traici6», ens mena cap a la necessitat d’eixamplar
I'ambit teoric d’estudi. Arran de la lectura Translation, Rewriting and the
Manipulation of Literary Fame,*?> d’André Lefevere, aprenguérem el concepte de
«reescriptura», sota el qual I'autor hi situava l'edicid, 'adaptacid, la historiografia,
I'antologitzacio i la traduccié. Ens adonarem que Joan Sales havia tractat totes i
cadascuna d’aquestes activitats i que, per tant, feia ple sentit emmarcar el seu
treball sota aquest concepte teoric. Les lectures es completaren amb classics com
Jorge Luis Borges, Hans Robert Jauss o Gérard Genette, tots ells autors que
teoritzaven, a partir de diferents vies, en contra la jerarquitzaci6é classica que
situava l'autor en un estat de supremacia absoluta. Pero fou, sobretot, gracies a
dues estades de recerca a Stanford University (California), durant la primavera de
2008 i 'estiu de 2009, que poguérem endinsar-nos en algunes de les obres més
representatives de la idea que traduir i reescriure sén sinonim de creaci6 i de
subversid. Translation, Power and Subversion, editat per Roman Alvarez i M.
Carmen Africa Vidal,#3 The Translator as Writer, a cura de Susan Bassnett i Peter
Bush,** Translator’s Stratategies and Creativity, compilat per Ann Beylard-Ozcroff,

Jan Kralova i Barbara Moser-Mercer,*> The Manipulation of Literature: Studies in

42 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Londres,
Routledge, 1992.

43 Roméan Alvarez i Maria Carmen Vidal (eds.), Translation, Power and Subversion, Clevedon,
Filadeélfia, Adelaide, 1996.

44 Susan Bassnett i Peter Bush (eds.), The Translator as Writer, Londres & Nova York, Continuum,
2006.

45 Ann Beylard-Ozcroff, Jan Kralova i Barbara Moser-Mercer (eds.), Translator’s Strategies and
Creativity, Amsterdam & Filadelfia, John Benjamins Publishing Company, 1998.
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Literary Translation, preparat per Theo Hermans,*® Traduccién, subversidn,
transcreacion, editat per Assumpta Camps, Jacqueline Hurtley i Ana Moya,
Translation and Creativity. Perspectives on Creative Writing and Translation
Studies,*” a cura de Manuela Perteghella i Eugenia Loffredo,*8 The Translator’s
Invisibility: a History of Translation, de Lawrence Venuti,*® etc. constitueixen
alguns exemples fonamentals que constaten la imposicié6 de les reescriptures
creatives dins dels estudis culturals i que permeten entendre millor I'obra de Joan
Sales.

La primera part del treball és fruit de I'assimilacié d’aquestes lectures que
resumeixen els girs i revolucions produits al camp dels estudis culturals. Es tracta
d’'un apartat de caracter eminentment teoric pero que, finalitza, ja, fent referencia
al cas concret de Joan Sales, a partir de la reflexi6 dels conceptes de «reescriptura»,
procedent de l'obra d’André Lefevere citada més amunt, i de «coautoria»,
manllevat de I'article «Correctors i escriptors en la literatura catalana: el concepte
de coautoria lingliistica», de Victor Martinez-Gil.50

La segona part del treball pretén fixar el model de llengua literaria defensat
per Joan Sales, especialment a partir de la lectura de I'epistolari entre 'autor i Joan
Coromines, pel fet de ser I'espai on més clarament es debat la qiiesti6 lingiiistica i

estilistica. A banda, gracies a 'accés que hem tingut a I'epistolari inedit entre Sales i

46 Theo Hermans (ed.), The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, Londres,
Croom Helm, 1978.

47 Assumpta Camps, Jacqueline Hurtley i Anna Moya (eds.), Traduccién, subversién, transcreacion,
Barcelona, PPU, 2005.

48 Manuela Perteghella i Eugenia Loffredo (eds.), Translation and Creativity. Perspectives on Creative
Writing and Translation Studies, Londres & Nova York, Continuum, 2006.

49 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: a History of Translation, Nova York & Londres,
Routledge, 1992.

50 Martinez-Gil, Victor, «Correctors i escriptors en la literatura catalana: el concepte de coautoria
lingiiistica», Llengua & Literatura 8, 1997, p. 189-218.
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Xavier Benguerel, el soci de I'empresa editorial fins I'any 1966,°1 hem pogut
establir el funcionament intern de la col-lecci6 el Club dels Novel-listes i de
I'editorial Club Editor. Aquest apartat exerceix de vincle entre la primera i la
darrera part, ja que només si s’aconsegueix definir i establir 'ideari lingiiistic de
Sales poden entendre’s els canvis i modificacions, si més no en part, que van
caracteritzar sempre les seves reescriptures.

El treball es clou amb un apartat eminentment practic en que
s’exemplifiquen els quatre tipus de reescriptura que més clarament va conrear
Joan Sales: edicid, critica, adaptacié i traducci6. Aquesta part conté estudis
comparatius i es basa també en material inedit. L’epistolari amb Xavier Benguerel
reapareix, pero, alhora, la correspondencia que Sales va mantenir amb Ramona
Via, Lluis Ferran Pol i, de manera menys sistematica, amb altres autors del Club
dels Novel-listes, ens han permes passar de la teoria a la practica i demostrar que
Sales fou, per damunt de tot, un reescriptor. No hem deixat de banda, tampoc, els
epistolaris ja publicats (Marius Torres, Merce Rodoreda, Bernard Lesfargues), ja
que tots ells aporten informacions molt valuoses sobre el metode de treball de
Sales i posen de manifest, una vegada i una altra, la capacitat subversiva (vegeu
capitol 1.1.2) i creativa (vegeu capitol 1.2.2) que va caracteritzar I'autor durant
tota la vida. De tota manera, val la pena remarcar que la tercera part del treball se
centra exclusivament en les obres de recreacié i, deixa de banda, per tant, les obres
de creacié Incerta gloria i Viatge d’un moribund. Pel que fa a la tria de les obres

reescrites, hem optat per acotar I'estudi a I'edicid, I'adaptaci6 i la traducci6. Pel que

51 Xavier Benguerel va comunicar a Joan Sales i a Nuria Folch que abandonava I'editorial en una
carta que data del 2 d’octubre de 1965. El 18 de gener de 1967 signaven l'escriptura davant de
notari i s’establia que el Club passaria a ser propietat exclusiva de Nuria Folch. Benguerel va vendre
la seva part per 175.000 pessetes i Sales va cedir la seva part a la seva muller.
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fa a la primera activitat, hem escollit les obres Nit de Reis i Com neixen els catalans?,
ambdues de Ramona Via. El fet de disposar d'un epistolari inédit entre 'autora i
I'editor ens ha dut a considerar que valia la pena reflexionar sobre aquesta
documentaci6. Quant a I'adaptacid, hem escollit dues rondalles («La filla del rei
d’Hongria» i «<El Nadal del Raboseta»), pel fet de ser les iniques en qué 'adaptador
explicita la font de la qual ha begut, i 'adaptacié Tirant lo blanc per a nois i noies
perque sintetitza totes les estratégies de reescriptura i consititueix, alhora, el seu
projecte d’adaptaci6 de més envergadura. Finalment, pel que fa la traduccid, ens
hem centrat en la novel-la Entre dos silencis, d’Aurora Bertrana. Aquesta tria es
justifica, deixant de banda l'intereés literari de la novel‘la, pel fet que a la Universitat
de Girona s’hi troba el Fons Prudenci i Aurora Bertrana que, conté, entre d’altres
documents, els quatre mecanoscrits originals escrits en castella per la seva autora.
Encara dins de I'apartat de traducci6, hem considerat interessant incloure I'estudi
de dos poemes que Sales tradueix del frances al catala de Charles Baudelaire.
Aquestes dues peces constitueixen I'tinica mostra de traduccié poética al catala per
part del reescriptor.

Malauradament, com en altres casos, bona part de la documentaci6 de
'editorial El Club dels Novel-listes no s’ha conservat. La perspectiva metodologica
que hauria adoptat la nostra investigacié hauria estat del tot diferent si haguéssim
pogut tenir accés a esborranys, proves d'impremta, correccions de galerades,
paginades, etc.

Aix{ doncs, es tracta d'un treball que vol, per damunt de tot, treure a llum un
Sales més complex i divers, un Sales que fou molt més que I'autor d’Incerta gloria i
I'editor d’algunes de les figures més importants del panorama literari catala de la

segona meitat del segle xx. El Joan Sales que avui presentem es troba molt lluny de
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ser un autor mort i academicament exhaurit, siné6 que més aviat es tracta d'un
reescriptor que tot just acaba de néixer i que reclama ser estudiat en tota la seva

complexitat i exhaustivitat.

0.4. AGRAIMENTS
No voldria acabar aquesta introducci6 sense agrair als doctors Xavier Pla Barbero i
Montserrat Bacardi la direcci6 d’aquesta tesi doctoral aixi com els seus valuosos
consells i indicacions.

He de dir, també, que la realitzaci6 del treball que avui presentem ha estat
possible gracies a una beca predoctoral FPU concedida pel Ministerio de Educacién
y Ciencia l'abril de 2006.

També vull donar les gracies a Nuria Folch, vidua de Joan Sales , i a Maria
Bohigas, néta de I'escriptor i actual responsable de Club Editor, pels seus records,
el seu interes, les seves interessants converses i, sobretot, per la generositat
d’haver-me acollit tant a Siurana com a Barcelona i haver posat a la meva
disposici6 l'arxiu privat de I'escriptor.

D’altra banda, vull fer un agraiment molt especial a Joan Ramon Resina,
professor d’Iberian and Latin American Cultures de la Universitat de Stanford que,
durant el trimestre de primaversa de 2008, primer, i després, durant la tardor de
2009, em va acceptar desinteressadament al seu grup de recerca. Gracies a aquest
fet, vaig poder disposar d’'una magnifica biblioteca i d’'uns recursos que van
esdevenir fonamentals per al desenvolupament d’aquesta tesi.

Per ultim, dono les gracies a la meva familia, pares i germana, i a tots els
amics que han estat al meu costat, pel seu suport incondicional i, molt

especialment, a en Xavi, el meu home i company vital.
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1. PRIMERA PART: LA SUPERACIO DEL TRADUTTORE-TRADITTORE
1.1. EL MOMENT FUNDACIONAL DELS ESTUDIS DE TRADUCCIO

Rien n’est plus grave qu’une traduction>2

Durant els darrers cinquanta anys s’han escrit molts llibres sobre la historia de la
traduccié. Noms recents com George Steiner, Eugene Albert Nida, Georges Mounin,
Valentin Garcia-Yebra, entre molts altres, figuren com a destacats dins la
bibliografia que intenta establir una perioditzacié de l'evoluci6 de 'activitat. S6n
molts, també, els autors que, al llarg del temps, s’han dedicat a teoritzar sobre el
significat de la traduccié i sobre quina hauria de ser la millor manera de dur-la a
terme i de pensar-la. Cicerd, Sant Jeroni, Etienne Dolet, Martin Luter, Friedrich
Schleiermacher, Walter Benjamin, Roman Jackobson, André Lefevere, Susan
Bassnett, Umberto Eco, Antoine Berman, Lawrence Venuti, etc. constitueixen una
petita mostra de I'enorme quantitat de reflexions que ha generat la traducci.
Segurament, d’entre tots ells, va ser Schleiermacher, al seu celebre assaig
publicat 'any 1813, Sobre los diferentes métodos de traducir,>3 qui, d’alguna
manera, va resumir i fixar els dos grans pols als quals s’havien adherit els autors
anteriors i que, alhora, atraurien, a grans trets, els teorics que apareixerien en la
posteritat, almenys, fins I'altim ter¢ del segle passat, moment, com veurem, en que
es produeix un gran canvi conceptual entorn de la traduccié. Segons
Schleiermacher, hi ha dues grans maneres de traduir: la traducci6 literal que,
forcosament, «estrangeritza» la llengua del traductor i, per tant, el text, i la

traduccié lliure, que «domestica» el text traduit i n’aconsegueix una integraci6

52 Jacques Derrida, Psyché, Inventions de I'autre, 1987, Paris, Galilée, p. 218
53 Friedrich Schleirmacher, Sobre los diferentes métodos de traducir (trad. Valentin Garcia Yebra),
Madrid, Gredos, 2000.
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invisible a 'univers d’arribada. El filosof alemany -seguim la traducci6 castellana-

ho expressava de la seglient manera:

O bien el traductor deja al escritor lo mas tranquilo posible y hace que el lector vaya a su
encuentro, o bien deja lo mas tranquilo posible al lector y hace que vaya a su encuentro el
escrito.>*

Schleiermacher va considerar que només el primer metode s’ajustava a 'autentic
objectiu de la traducci6 que, segons ell mateix, consistia a poder gaudir de les
obres estrangeres amb el minim falsejament possible, intentant conferir a 1'obra
traduida I'esperit d’'una llengua estrangera. En tot cas, pero, aquest no ha de ser
I'espai per repassar una historia que ja ha estat escrita nombroses vegades. Es per
aquest motiu que considerem més oportu, més enlla de la historia i del metode de
la traducci6, iniciar aquest capitol deixant de banda les diverses concepcions que
han triomfat a cada época, és a dir, restant dins I'espai atemporal que ofereix la
paraula traduccié en ella mateixa. Considerem que en la seva forma hi ha la causa
primera de la formulaci6 de les dues grans teories que Schleiermacher va recollir i
que s’aixecaven com a concepcions diametralment oposades.

El mot traduir prové, en el cas de les llengiies romaniques, del terme llati
traducere (trans+ducere) que, literalment, significa «portar a través». Si ens fixem
en la paraula anglesa, translation, ens adonem que, si bé la preposicié inicial és la
mateixa, I'arrel verbal ha canviat pel participi passat de fero (latum). Aquest detall,
pero, té poca importancia ja que ferre i ducere sén dos verbs sindonims en llati. Aixi
doncs, la idea basica que podem extreure de I'etimologia sempre és la mateixa:
traslladar, conduir a través. També 'alemany, malgrat presentar un mot d’arrels
etimologiques diferents, ens duu al mateix resultat: iibersetze significa, literalment,

«col-locar més enlla». En aquest punt, és interessant remarcar que el verb

54 [bidem, p.47.
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traslladar, segons la primera accepcié del DIEC2, no implica cap canvi, sin6 només
moviment, «kmudar d'un lloc a l'altre», semblantment a col-locar, que és definit com
«posar en un lloc determinat», de manera que el manteniment de la categoria
esdevé primordial. Aixi doncs, d’acord amb I'imperatiu etimologic, s’espera que la
traduccié ofereixi el mateix text que hi havia a l'original del cami amb I'Gnica
diferencia de la llengua amb que s’expressa. D’aquesta idea, se n’inferiria que la
traduccid no és res més que un procés de substitucié lingiiistica.

D’altra banda, si en comptes de I'’etimologia centrem I'atenci6 en el regim
verbal, reflexi6 que ja va ser duta a terme uns anys enrere per Justa Holz-
Manttari,>> rapidament ens adonem que traduir és un verb transitiu i que, per tant,
regeix objecte directe. La sintaxi, doncs, pot ajudar a explicar el motiu pel qual,
durant molts segles d’estudi, s’ha tendit a dirigir tota I'atencio cap al text d’origen
en detriment del nou text que es produeix. Des d’aquest punt de vista, la traduccié
esdevé una activitat que, forcosament, resta emplagcada a un nivell inferior i, és
clar, subordinada a la literatura en majuscules.

Per tant, si ens sotmetem als criteris semantics i sintactics, hem d’establir
que, malgrat la transculturalitzacié, malgrat entrar a formar part d’'una nova
cultura, la traduccié hauria de produir textos identics als quals prové i hauria
d’evitar qualsevol canvi respecte l'original. De la traduccid, se n’esperen resultats
impecables perd marcats, paradoxalment, per la petjada de la invisibilitat. Aquesta
idea ha originat que, durant segles, conceptes com la fidelitat o la transparéncia

s’hagin vist com els ideals a assolir. S’ha exigit al traductor la impossible tasca de

55 Justa Holz-Manttéri, «Translatorisches Handeln - theoretisch fundierte Berufsprofile», dins Mary
Snell-Hornby (ed.), Ubersetzungswissenschaft. Eine Neuorientierung, Tiibingen, Franke, 1986, p. 355.
Prenem la referencia de Mona Baker (ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Nova
York, Routledge, 1998, p. 3.
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dur a terme un simple trasllat, lliure de qualsevol petjada que s’hagués pogut
imprimir durant el procés. Aquesta impossibilitat de limitar la traducci6 a un
procés de substitucio lingiiistica ha generat molts topics, majoritariament negatius,
sobre el traductor, el més conegut i repetit dels quals és 1'adagi italia traduttore,
tradittore.>® D’alguna manera, s’ha imposat al traductor una traduccié jerarquica,
en el sentit que, per tal de cenyir-se als imperatius semantico-sintatics, no ha pogut
prendre distancia del text font (ST), un text que, tradicionalment, ha estat situat en
una posicié clarament superior i que ha acabat relegant, durant molts segles, la
traduccié a un espai del tot marginal i sempre sota 'ombra de la creacio literaria.

Totes aquestes idees que acabem d’apuntar i que, probablement, encara
sobreviuen en la concepcié general que es té sobre l'activitat, van comencar a
esberlar-se a partir de la decada dels setanta. L'any 1972, el poeta i traductor
James Holmes, considerat I'introductor d’'una nova manera d’abordar la traducci6 a
I'Europa occidental, ja advocava per la legitimitzacié dels estudis de traduccié com
un camp de recerca totalment legitim.>7 Quatre anys més tard, el 1976, el desig de
Holmes es feia realitat coincidint amb la celebracié del Col-loqui Internacional de
Lovaina, considerat pels estudiosos com el moment fundacional dels anomenats
Estudis de la Traducci6.

El col-loqui va tenir lloc a finals d’abril de 1976. El dega de la Facultat de
Filosofia i Lletres de Lovaina inaugurava la sessi6 el dimarts 27. Les sessions van

ser conduides successivament per John W. McFarlane, Herman Servotte i André

56 Aquest adagi, alguna vegada falsament atribuit a Roman Jakobson, es remunta, com a minim, a
I'any 1549, moment en que Joachim du Bellay va escriure: «Ais que diray-ie d’aucuns, vraymént
mieux dignes d’estre appellés Traditeurs que Traducteurs? Veu qu’ilz trahissent ceux, qu'ilz
entreprennent exposer, les frustrit de leur gloire & par mesme moyé seduysent les lecteurs
ignorans, leur montrat le blanc pour le noyr». Vegeu Joachim du Bellay, La deffence et illustration de
la langue frangoyse, Presses universitaires de France, Paris, 2007, cap. V, llibre I (b iii).

57 Vegeu James Holmes, «The Name and the Nature of Translation Studies» [1972], dins Lawrence
Venuti (ed.), The Translation Studies Reader, Londres & Nova York, Routledge, 2000, p. 172-185.
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Lefevere. Durant I'tltim dia, el 30 d’abril, es va fer una taula rodona en que es va
recapitular sobre totes les qliestions formulades i debatudes al llarg del congrés. Es
van tractar qiiestions metodologiques i teoriques (Lefevere, Van den Broeck, Van
Kesteren), es van definir els metodes de descripcié dels textos traduits i les normes
de traducci6 (Holmes, Toury, Van Gorp), es va dur a terme una aproximacio teorica
per tal de determinar la posicié i la funci6 de les traduccions dins d’'un continuum
literari (Even-Zohar, Etkin, Lambert), es va reflexionar entorn del paper i del
significat historic de la traducci6 dins de diferents periodes i espais concrets
(Bassnett, Shire, Barras) i, finalment, es va fer una descripcié practica de la
traducciéo (De Paepe, Schreurs). Tot plegat, es va tancar amb una conférencia
d’André Lefevere. Aquesta darrera intervencié es considera fonamental perque va
ser l'espai on el teoric va proposar el nom de «Translation Studies» i on, per
primera vegada, va fixar-se I'objectiu de la disciplina.

«Translation Studies: the goal of the discipline»

[ would like to propose the name «Translation Studies» for the
discipline which concerns itself with problems raised by the
production and description of translations.

The goal of the discipline is to produce a comprehensive
theory which can also be used as a guideline for the
production of translations. The theory would gain by being
developed along lines of argument which are neither
neopositivist nor hermeneutic in inspiration. The theory
would also gain by being elaborated against a background of,
and constantly tested by case-histories. The theory would then
not be static; it would evolve according to the dynamic
consensus of qualified scholars, who constitute a forum of
competition. Problems would be discovered as the theory
advances and hypotheses would constantly be proposed; they
would constitute the closest possible approximations, for the
time being of the goal of the discipline. Practicioners of the
discipline should try to make the theory as complete and
relevant as possible, within the limitations imposed on all
theorizing, and to assist -by translating or taking an active
part in the selection of translations- in the production of
translations which make the best possible use of the
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repertoire of procedures and the model of the translation
process to be provided by the theory, which should also try to
describe the function of the translating process in a given
situation, as well as the function actual translations have in the
receiving culture. A cumulative development of the theory
would do well to avoid the use of jargon as well as futile
terminological squabbling. It might be best served by using, as
far as possible, concepts traditionally current in the discipline,
rather than by trying to replace them with new ones whose
relevance is not immediately obvious. It is not inconceivable
that a theory elaborated in this way might be of help in the
formulation of literary and linguistic theory; just as it is not
inconceivable that translations made according to the
guidelines tentatively laid down in the theory might influence
the development of the receiving culture.ss

Amb aquestes paraules, Lefevere comencava a introduir la nocié de traduccié com
a instrument crucial per a la renovacié literaria, una idea que, anys més tard,
prendria encara més embranzida i esdevindria primordial, no només en les seves
propies reflexions teoriques, sindé també entre bona part dels estudiosos més
rellevants. Mentre reclamava la conjuncié de teoria i practica de la traduccié no
feia siné defensar una teoria dinamica i en estat de continua evolucié d’acord amb
la cultura receptora, sempre ubicada en unes coordinades d’espai-temps. En altres
paraules, Lefevere afirmava que la traduccié pertany i s'insereix en un polisistema
literari dins del qual exerceix un gran poder.>® I és que, d’acord amb una altra
intervencié de Lefevere en el marc del mateix col-loqui («Translation: the focus of
the growth of literary knowledge»),®® la traduccié constitueix una activitat que
possibilita la contribuci6 al desenvolupament del coneixement literari, en aquest

cas, no per mitja de la produccié directa de literatura, sin6 fent accessible la

58 Reproduit a James S. Holmes, José Lambert i Raymond van den Broeck (eds.), Literature and
Translation. New perspectives in literary studies with a basic bibliography of books on translation
studies, Lovaina, ACCO, 1978, p. 234-235.

59 Definirem el concepte «polisistema literari» al capitol 1.1.1.

60 [bidem, p. 7-28.
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literatura ja produida. Lefevere, doncs, advocava pel trencament de molts
prejudicis i s’ocupava de col-locar la traduccié dins del terreny de la literatura.
L’Gnica diferéncia era que, si bé la produccio6 literaria es definia com una activitat
literaria, la traduccié literaria ho feia com una activitat metaliteraria. La idea basica
sobre la qual estava construida la ponencia de Lefevere era que la llengua, la
literatura i la cultura conflueixen en els estudis de la traducci6, una idea
fonamental per deixar enrere les antigues concepcions en que la traduccié no era

sind un procés de substitucid lingiiistica.

1.1.1. DEL FORMALISME AL FUNCIONALISME. ELS POLISTEMES LITERARIS

L’any 1990 sortia a la llum Translation, History and Culture,®! una obra que Susan
Bassnett i André Lefevere havien escrit conjuntament i que, d’alguna manera,
constituia la consolidaci6 d’unes tendéncies que tenien el punt d’inici en el
Col-loqui Internacional de Lovaina. Aixi doncs, una de les teories principals que s’hi
desenvolupava i que, de fet, consistia en una tesi de fons que recorria tot el treball,
tal com es feia palés des del titol mateix, era la defensa de la idea que I'estudi i la
practica de la traduccié havien evolucionat des d’'una fase formalista fins a una
concepcié molt més amplia en que el context i la historia comengaven a considerar-
se fonamentals. Tradicionalment, s’havia teoritzat que la traducci6é constituia un
segment o un subcamp de la lingiiistica, a partir de la premissa basica que la
traducci6 era una transaccié entre dues llengiies. Aquesta tendencia, pero, es tanca

I'any 1965, moment en que ].C. Catford publica A linguistic theory of translation: an

61 Susan Bassnett i André Lefevere, Translation, History and Culture, Londres, Pinter, 1990.
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essay in applied linguistics, segurament I'dltim llibre rellevant que s’escriu sota

aquesta assumpcio teorica.62

Si bé era innegable, tal com feia veure George Mounin, que, en tota
traduccid, «le point de départ et le point d’arrivée sont toujours linguistiques»,
calia tenir molt present que cap traducci6 no pot desvincular-se d’'un context
cultural.®3 Arran de l'evolucié del formalisme i 'émfasi en la lingiiistica cap a
qliestions més pragmatiques i centrades en la recepcid, Marcel Janssens ja havia
proposat uns quants anys abans, també dins del marc del col-loqui, la revisié i
conseqiient modificaci6 d’algunes paraules clau que no feien sindé confirmar
I'evolucié a la qual ens referim. Janssens proposava substituir «estructura» per
«estructuracié», «producte» per «produccié» i «escriptor» per «lector». Es a dir,
allo que prenia importancia era com es construia una estructura literaria, com es

produia i com es rebia dins d’'un context determinat:

Whether or not a text attains poetic relevance does not depend primarily on
intralinguistic elements, but on the extralinguistic configurations within the process of

verbal communication in special context.64
Aquesta linia de pensament, certament, troba una continuitat molt evident
en I'obra de Bassnett i Lefevere. Mentre que anteriorment havia prevalgut I'estudi
de les caracteristiques lingiiistiques i estilistiques, a partir del moment en que es

comenca a evolucionar cap al funcionalisme, és a dir, quan es pren consciencia que

cap element no es pot desvincular del seu sistema ni es pot estudiar ailladament,

62 John Cunnison Catford, A linguistic theory of translation: an essay in applied linguistics, Oxford,
Oxford University Press, 1965.

63 George Mounin, Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963, p. 234.

64 Marcel Janssens, «The medial mode: by way of introduction», dins James S. Holmes, José Lambert
i Raymond van den Broeck (eds.), Literature and Translation. New perspectives in literary studies
with a basic bibliography of books on translation studies, op. cit., p. 1-6.
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adquireixen importancia qiiestions com la funcié comunicativa del text, els
diferents tipus d’'intermediaci6 (interpretacié, reproduccié, recreaci6 i
metacreacid) i la recepcio dels textos traduits. Les tradicionals preguntes de com
ensenyar traduccié o com traduir queden enrere i, al mateix temps, es trenca
definitivament la gruixuda frontera que havia existit durant tant temps, i que
Lefevere ja havia pretes eliminar en la seva intervencié final al col-loqui de
Lovaina, que establia que aquells que ensenyaven traducci6 no traduien i que
aquells que traduien no teoritzaven.

Som davant d’un evident eixamplament del punt de mira en que el context i
la historia esdevenen fonamentals. Aixi, la idea que les traduccions mai no es
produeixen ni es reben en el buit guia totes les reflexions teoriques que es duran a
terme, com veurem més endavant, a partir del gir cultural (vegeu 1.2.1). Una
posicié ideologica que no podria explicar-se sense fer esment de la teoria dels
polisistemes literaris, una teoria nascuda la mateixa decada en queé es va celebrar
el col-loqui i que va exercir i continua exercint una enorme influencia.

Efectivament, I'anomenada teoria dels polisistemes sorgeix I'any 1970 a la
Universitat de Tel-Aviv arran de I'activitat desenvolupada per Itamar Even-Zohar
dins d'un grup de recerca que ell mateix dirigia: Culture Research Group. Parteix
de la idea antipositivista que els fenomens semiotics no han de ser concebuts com
a grans conglomerats conformats per elements diversos i mancats de paritat, sing,
més aviat, des d’'una concepcié funcionalista i, per tant, com un sistema d’elements
interrelacionats. Es tracta d’'una teoria que consisteix, basicament, en la descripci6
i analisi de sistemes i fenomens de juxtaposici6 lingiiistica i cultural, motiu pel qual
els estudis de traduccid, d’acord amb la seva naturalesa hibrida intrinseca, van

suscitar un enorme interes. Es persegueix la detecci6 de normes que governen la
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diversitat i complexitat propia de qualsevol polisistema. Segons Even-Zohar, dins
les situacions polisistemiques, sempre existeix(en) un(s) centre(s) i una(es)
periferia(es) i és possible observar moviments, anomenats transferencies, en
ambdoés sentits, és a dir, centrifugs i centripetes, i pertoca a la teoria dels
polisistemes explicar els motius que promouen aquests canvis. 6

Even-Zohar té cura de referir-se amb insisténcia a la naturalesa heterogenia
de qualsevol sistema semiotic i és per aquest motiu que justifica I'encunyament del
terme «polisistema». L’any 1979, en un article publicat especificament per esclarir
els principals punts de la teoria dels polisistemes que havien estat mal interpretats,
incidia molt especialment sobre aquesta idea.®® Definia el polisistema com un
sistema maultiple, com un sistema constituit de diversos sistemes que
s’interseccionen i de diferents nivells estructurals, com una conjunci6 de sincronia
i diacronia, de sistemes primaris i conservadors (en sintonia amb el centre) i de
sistemes secundaris i innovadors (d’acord amb la periferia), com la interaccié de
multiples centres i multiples periféries i, tot plegat, en estat de lluita constant, en
tensié i oposicié per garantir la supervivéncia del polisistema i per evitar-ne
I'estancament. Si les periféries no rivalitzen contra el centre per provocar-ne la
substitucid, el sistema no pot evolucionar.

Pel que fa a la traducci6, la teoria dels polisistemes s’interessa pel procés de
seleccié de les obres traduides, és a dir, per que se n’escullen algunes i se’n
rebutgen d’altres. En aquest sentit, es demostra que es tradueixen obres afins al

pensament del grup socialment, politicament i culturalment dominant amb la

65 [tamar Even-Zohar, «Translation and Transfer», Poetics Today, vol. 11, nim. 1, primavera de
1990, p. 73-78.

66 Itamar Even-Zohar, «Polysystem Theory», Poetics Today, vol. 1, nim. 1/2, tardor de 1979, p. 287-
310.
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finalitat de reforcar i reafirmar la ideologia canonica. Even-Zohar accepta que la
traducci6 literaria ha ocupat durant molts anys una posicio6 periférica dins l'estudi
de la literatura; en canvi, afirma amb convenciment que, dins d'un polisistema
literari, la traducci6 juga un paper fonamental, que es manté en una posicié central
i, per tant, participa activament en la conformacié del centre d’'un polisistema.t”
Ara bé, com tot sistema, la literatura traduida és una realitat estratificada i, en
conseqiiencia, algunes de les seccions que la conformen se situen al centre i
d’altres a la periféria. Quan en algun polisistema afloren nous models literaris, la
traduccié pot esdevenir un mitja clau per introduir aquestes caracteristiques
emergents a la literatura d’arribada. En aquest cas, la traduccié esdevé «creaci6»,
perque participa en un procés de configuracié de models primaris (innovadors) i el
traductor no s’ha de limitar a buscar models en la seva historia literaria, siné que
ha d’estar disposat a violar les normes establertes dins del sistema literari propi,
les constriccions especifiques existents en qualsevol polisistema literari, i crear tot
allo que no existia anteriorment.®8 En canvi, si la literatura traduida es manté a la
periferia significa que utilitza models secundaris (conservadors). En aquest cas, els
textos traduits es desvinculen de qualsevol relaci6 amb la creacid, perque no
contribueixen siné a reforgar el sistema dominant i, per tant, a adherir-s’hi d’'una
manera del tot predictible i anticreativa, sotmetent-se a les normes que imperen

sobre el centre del polisistema.

67 [tamar Even-Zohar, «The position of translated literature within the literary polysystem», dins
James S. Holmes, José Lambert i Raymond van den Broeck (eds.), Literature and Translation. New
perspectives in literary studies with a basic bibliography of books on translation studies, op. cit., p.
117-127.

68 [tamar Even-Zohar, «Translation and Transfer», op. cit., p. 7.
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Aquesta concepcié de la traduccié com una realitat estratificada duu Even-
Zohar a la necessitat d’especificar les condicions que poden situar la traduccié a
una posicié central del polisistema.

a) quan un polisistema encara no ha cristal-litzat, és a dir, en el cas de les

literatures «joves» que encara no s’han configurat,

b) quan una literatura és «periférica» i/o «debil»,

c) en moments crucials, crisis o buits literaris.®®

De tot plegat, se’n despren que la teoria dels polisistemes ha contribuit molt
clarament a donar importancia a la contextualitzaci6 de la traduccié, a concebre
'activitat com una part d'un sistema major amb el qual interactua. L’aparici6 de la
teoria dels polisistemes ha conferit a la traduccié el paper de modelar i donar
forma als polisistemes literaris, és a dir, li ha concedit un important poder
subversiu, un poder de canviar 'ordre establert i d’invertir les relacions entre
centre i periferia. Molt lluny d’aquella antiga nocié segons la qual la traduccié
causava perdues i traicions respecte del text original, la traducci6 esdevé I'eina que
permet garantir la vida i la supervivéencia dels textos.”® Aixi, la traduccio, gracies a
les transferencies que provoca d'un polisistema a l'altre, allibera els textos
originals de l’estancament i evita que es consumeixin i esdevinguin «fossils»
atrapats dins d’unes coordenades espai-temps. De tota manera, I'assoliment més

important per part de la teoria dels polisistemes potser ha estat, com ja va advertir

69 [tamar Even-Zohar, «The position of translated literature within the literary polysystem», op. cit.,
p. 121. Altres teorics, en canvi, com Edwin Gentzler, consideren que el poder subversiu de la
traduccié es compleix sempre i no només quan es donen les condicions esmentades per Even-
Zohar. Vegeu Edwin Gentzler, Contemporary Translation Theories, Nova York & Londres, Routledge,
1993.

70 Roman Alvarez i M. Carmen Africa Vidal, «Translating: a political act», dins Roman Alvarez i M.
Carmen Africa Vidal (eds.), Translation, Power, Subversion, Clevedon, Filadélfia, Adelaide, 1996, p. 6-
7.
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Theo Hermans, considerar la traduccié com una activitat cultural i, d’aquesta

manera, connectar-la amb altres realitats més enlla del text original.”?

1.1.2. NORMES I SUBVERSIO EN LA TRADUCCIO

Des del moment que s’accepta que la traduccié és capag de provocar transferéncies
entre centres i periferies i que, per tant, els polisistemes s6n canviants en el temps
i en l'espai, cal afirmar, també, que la traduccié6 s’ha anat allunyant,
progressivament, d’aquella voluntat entusiasta de voler demostrar la seva
cientificitat o de 'obsessi6 per oferir versions definitives i prescriptives d'un text.
Totes les traduccions son fruit de la interpretacié personal i subjectiva d'un
traductor que duu a terme la seva tasca d’analisi, transferéncia i reestructuracio
dins d'un espai i un temps determinat.”? D’aquesta manera, la traducci6 esdevé una
activitat temporal que, conseqiientment, en el moment que es dissocia dels seu
univers contextual perd la funcié transculturalitzadora que li és propia. Aixi doncs,
la traducci6 no podria ser concebuda com una ciencia. Més aviat hem d’afirmar que
esdevé una activitat polititzada en la qual el traductor adquireix la capacitat de
decidir el lloc que ocupara dins del polisistema literari. El traductor pot actuar com
una autoritat que manipula els textos literaris per tal d’ajustar el ST a un model
particular que asseguri la integracié al nou sistema i aconseguir-ne 'acceptacio

social a la cultura de rebuda o bé pot dur a terme l'operacié inversa.”3

71 Theo Hermans, Translation in Systems. Descriptive and Systemic Approaches Explained,
Manchester, St. Jerome, 1999, p. 110.

72 Eugene Albert Nida, Language Structure and Transalation: Essays, Stanford, Stanford University
Press, 1975, p. 80.

73 Roman Alvarez i M. Carmen Africa Vidal, «Translating: a political act», dins Roman Alvarez i M.
Carmen Africa Vidal (eds.), Translation, Power, Subversion, op. cit., p. 1-9.
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En directa relaci6 amb aquestes idees i sense abandonar la teoria dels
polisistemes literaris, el teoric Gideon Toury, procedent també de la Universitat de
Tel Aviv, en l'estudi Translational Norms and Literary Translation into Hebrew
(1977), va formular la Teoria de les Normes, una teoria que recorre tota la seva
obra i que, de fet, arriba fins al seu darrer llibre Translation Studies and Beyond
(1995). Toury va manllevar el concepte de «norma» del mén de la sociologia, en
queé les normes constitueixen la formulacié d’'uns valors generals o idees
compartides per a una comunitat dins d'un marc institucional. Tot seguit, a partir
de l'eliminacié del sentit de correccié / incorrecci6 que comportava el terme,
Toury va redefinir el concepte amb la finalitat de designar els factors que regulen
les eleccions que el traductor duu a terme durant el procés de traduccié. Es parteix
de la denominada «norma inicial», que determina si el traductor se sotmet a les
normes de la cultura d’arribada i, a continuacio, en funcié de si manté les normes
de la cultura d’origen o bé si se cenyeix a les de cultura d’arribada es considera que
es tendeix, respectivament, o bé cap al pol de I'adequacié o bé cap al pol de
I'acceptabilitat. A banda, Toury estableix una divisi6 entre 1) les «normes
preliminars», relacionades amb la politica de la traduccid, que s’ocupen de
questions com la determinacié de la tendéncia cultural que afecta la seleccié d'una
obra per ser traduida, la decisi6 de si es considera licit realitzar traduccions
indirectes, etc. i 2) les «normes operatives», les que se centren en les decisions
preses durant el procés de traducci6. Aquestes darreres poden ser «matricials» i
afectar, aixi, la macroestructura del text (organitzacié de capitols, divisié de

paragrafs, etc.) o bé «lingiiistico-textuals».”#

74 Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam/ Filadelfia, John
Benjamins, 1995, p. 54-59
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Toury considera, doncs, que les normes de traduccié governen el procés de
decisié i realitzaci6 d’'una traducci6 i, per aquest motiu, determinen el tipus
d’equivalencia que s’obté entre l'original i la traducci6. Les normes tenen una
funcié socialment reguladora. Ara bé, cal tenir en compte que les normes que
determinen la seleccio, la produccié i la recepcié de les traduccions només sén
valides durant un periode de temps limitat i dins d’'una societat concreta. Alguns
autors, com Ewald Osers, fins i tot es qliestionen l'existéncia de les normes i
afirmen que sovint els traductors no en soén conscients, que tradueixen d’acord a la
seva propia «inclination, judgement, taste, or tact».”>

En tot cas, segons la teoria de Toury, traduir correctament equival a fer-ho
d’acord amb les normes imperants, en concordanca amb les modes rellevants o
canoniques o bé d’acord amb alld que anomena «horitzé d’expectatives» de
I'audiencia receptora. Certament, Toury orienta la seva teoria de la traducci6 cap al
text meta i, en aquest sentit, les normes que prevalen sén les que governen el
polisistema d’arribada. D’aquesta manera, cal considerar que la teoria de les
normes només adquireix importancia (i sentit) en el moment que deixa
d’entendre’s la traducci6 com un procés de substitucié lingiiistica i passa a
concebre’s com un procés d’adequacié cultural. El traductor reprodueix
continuament les normes i els models dominants i d’aquesta manera n’assegura la

canonitzacio6 i la fixacié. Tenint en compte aquesta concepci6 de la traduccid, una

75 Ewald Osers, «Translation Norms: Do they really exist», dins Ann Beylard-Ozeroff, Jana Kralova i
Barbara moser-Mercer (eds.), Translator’s Strategies and Creativity, Amsterdam / Filadélfia, John
Benjamins, 1998, p. 60.
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de les principals tasques de l'investigador rau en la identificacié i interpretaci6 de
les normes que marquen les directrius en les eleccions i decisions del traductor.”®

La traduccié pot servir com a arma cultural i pot trencar les normes que hi
havia establertes dins d'un sistema. De fet, les normes, pel fet d’imposar
restriccions, comporten una paradoxa que ens duu a parlar de la potenciacié de
creativitat per part del traductor. Efectivament, el traductor acaba desenvolupant i
amplificant diverses técniques creatives amb la finalitat de sobreposar-se a les
limitacions originades per l'existencia de normes: «the more one is constrained,
the more one is creative».”’

En definitiva, el poder subversiu de la traduccié6 només pot entendre’s dins
del marc d’un polisistema que funciona en la mesura que és regit per unes normes
que l'ordenen i determinen. Es tracta d'una idea basica que ens sera d’'una gran
utilitat per comprendre el concepte de «reescriptura» que desenvoluparem al
tercer capitol i que constitueix, en definitiva, el principal concepte teodric sobre el

qual pivota aquest treball.

1.1.3. LA PARADOXA DE LA INVISIBILITAT

Els conceptes «visibilitat» i «invisibilitat» en relaci6 amb la traduccié no poden
desvincular-se de les reflexions que Lawrence Venuti va plasmar a l'estudi The
Translator’s Invisibility. A History of Translation (1995). En aquest treball, el teoric
america perseguia l'objectiu d’apartar els traductors de la posicié marginal que,

segons l'autor, ocupaven dins la cultura angloamericana. En concordan¢a amb

76 Theo Hermans, «Norms and the determination of translation: a theorical framework», dins
Roman Alvarez i M. Carmen Africa Vidal (eds.), Translation, Power, Subversion, op. cit., p. 25-51.

77 Manuela Perteghella i Eugenia Loffredo (eds.), Translation and Creativity, Perspectives on Creative
Writing and Translation Studies, Londres i Nova York, Continuum, 2006, p. 9.
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aquesta finalitat i per evitar I'«autoanihilacié» dels traductors, Venuti va desplegar
diversos arguments per persuadir el lector de la necessitat que el traductor
esdevingués una figura visible. Venuti considera que el lector ha de llegir les
traduccions conscientment, tenint molt present que es tracta de traduccions.

Venuti utilitza el terme «invisibilitat» per descriure la situacié i I'activitat
dels traductors en la cultura angloamericana contemporania. El teoric considera
que la invisibilitat es produeix per dos motius basics: en primer lloc, perque els
traductors opten per dur a terme traduccions que produeixen la fal-lacia de la
transparencia, és a dir, tradueixen amb l'objectiu d’aconseguir la fluencia i la
intel-ligibilitat dels textos, i, en segon lloc i en conseqiiencia del primer, perque els
lectors llegeixen les traduccions com si es tractés d’originals.”® L’argument logic
que aplica Venuti és que «the more fluent the translation, the more invisible the
translator, and, presumably, the more visible the writer or meaning of the foreign
text.»’? Aquest raonament, pero, comporta una paradoxa.

Segons el nostre punt de vista, quan un traductor decideix traduir essent
conscient de la semantica i la sintaxi que arrossega aquesta tasca i opta pel mot a
mot, converteix el text en la periferia d'un altre considerat central i fa que el seu
treball sigui perennement comparat a l'altre. Amb aquesta reflexio, de fet, no fem
altra cosa que replantejar la classica dicotomia de Schleiermacher. Si el traductor
vol mantenir cadascuna de les paraules que conformaven I'original, el resultat pot
donar un text altament estrangeritzat, molt susceptible de no poder-se desvincular
mai de I'«espectre» ni de poder acomplir totalment l'objectiu d’entrar al nou

univers cultural. Haura seguit les exigencies etimologiques i sintactiques, pero el

78 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: a History of Translation, New York, Routledge,
1995, p. 1.
79 Ibidem, p. 2.
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trasllat en sentit estricte no s’haura produit. Les paraules idéntiques, a primera
vista, causaran la utopia d’haver realitzat aquest trasllat, d’haver aconseguit una
copia exacta, pero la vinculaci6 amb l'original sera tan visible en la forma que,
forcosament, ens retornara al punt de partida una i altra vegada; una contradicci6
clarissima del trasllat que es perseguia en que el «mudar d’'un lloc a I'altre» és
substituit per I'anar i tornar. D’aquesta manera l'ideal es trenca i I'objectiu no
s’aconsegueix. En canvi, quan el traductor decideix supeditar I'etimologia i la
sintaxi, quan decideix produir un text que pugui funcionar per ell mateix, un text
lliure d’«espectres» i lliure de totes les lloses massa feixugues, obté un resultat que
formalment potser no s’adequa a les expectatives que exigeix la paraula
«traduccié», perque no és un text que d’entrada es pugui reconeixer com a ideéntic,
pero haura superat les dificultats de trasllat i haura aconseguit que el recorregut
no s’hagi convertit en aquella anada i tornada autodestructiva per al text
d’arribada. Haura aconseguit que el nou text s’integri a un univers cultural que,
d’entrada, li era estrany, d’'una manera imperceptible; que el nou text passi
desapercebut, és a dir, que no dugui la marca de ser un text estranger. Els valors
s’han invertit: si en una traduccié mot a mot, feta per un traductor que ha triat fer-
se invisible, el resultat és un text periféric en el sentit que no es pot desvincular del
seu centre i que dificilment podra funcionar en la nova cultura pel fet de fer-se
massa evident la seva genealogia forania, en una traduccié més lliure, el traductor
deixa de ser invisible amb la finalitat que el text que produeix pugui integrar-se
invisiblement a I'univers cultural d’arribada. Som davant d’una realitat semantico-
sintactica enverinada, plena de contradiccions inherents i que ens condueix,
forcosament a un atzucac. Quan el traductor adapta el text als motlles culturals del

polisistema meta i duu a terme una tasca creadora i visible, el resultat és la
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invisibilitat textual; en canvi, quan realitza una traducci6 literal i invisible, al marge
de la creativitat, obté un text que rapidament, a causa de la presencia de mots i
expressions que probablement es percebran com a girs forc¢ats, es manifestara
molt visiblement.

El més important, pero, no sén les reflexions que pot generar aquesta
paradoxa sind, més aviat, totes les idees que poden associar-se al terme
«visibilitat». De fet, Susan Bassnett va considerar que es tractava de la paraula clau
de la década dels noranta, la que resumia el model tedric predominant.8? Es tracta
d’'una afirmacié de la qual s’infereix una concepcié de la traduccié com un procés
en que la intervencio del traductor esdevé crucial i necessaria. Un traductor visible
és, forcosament, un traductor amb capacitat creativa, és a dir, algli que no es limita
a traslladar les paraules d’'una llengua a una altra, sin6 més aviat algi que
restitueix el valor comunicatiu del text que tradueix a partir de la recreaci6 del
context. Efectivament, els actes voluntaris d’afegir o eliminar mots, d’escollir les
paraules i ordenar-les, revelen la historia i l‘entorn sociopolitic del traductor. Cada
tria, cada decisi6 és un fragment de cultura que es manifesta. Per tant, la tasca d’'un
traductor, des de la perspectiva teorica a la qual ens adherim, mai no pot ser
invisible ni innocent, perqué sempre persegueix I'aculturacid, la domesticacié del
text estranger per tal de fer-lo intel-ligible al lector, per tal d’ofrenar-lo amb
I'experiéncia narcisista de poder-se reconeixer en l'alteritat cultural.8? Cada
traductor, en definitiva, ja que cap acte d’interpretacié pot ser definitiu, combina i

manipula les normes i esdevé, d’aquesta manera, una baula fonamental del

80 Susanne Bassnett, «The meed or the mighty: reappraising the role of the translator», dins Roman
Alvarez i M. Carmen Africa Vidal (eds.), Translation, Power, Subversion, op. cit., p. 10-24.

81 Lawrence Venuti, Rethinking translation. Discourse, Subjectivity, Ideology, Londres i Nova York,
Routledge, 1992, p. 5.
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polisistema literari dins del qual actua i dins del qual, forcosament, també es

diluira.

1.2. GIRS I REVOLUCIONS EN ELS ESTUDIS DE TRADUCCIO

[...] ves com amaga l'art el seu art. L’admira i esgota
Pigmalion el foc del seu pit per un cos d’artifici.
Tot sovint ressegueix amb les mans la seva obra, per veure
si és d’ivori aquell cos, i no admet que sigui d’ivori.
Li fa besos i creu que els hi torna, i li parla i I'agafa,
ili sembla que prem amb els dits els membres que toca [...]
Quan de retorn, se’n va a veure la seva imatge de noia
i, reclinant-la al jag, 1a besa, la troba calenta;
torna a acostar-li els llavis, i els pits amb les mans li acarona:
va cedint sota els dits i adaptant-se, igual que la cera
de I'Himet s’estova amb el sol i, premuda pel polze,
es transforma de moltes maneres, i I'is la fa Gtil.82

Aquests versos conten el mite de Pigmalio, sacerdot i rei de Xipre. La mitologia
explica, a través de les paraules d’Ovidi, que quan Pigmalié va adonar-se que la
perfeccié no podia trobar-se en cap dona, va decidir esculpir una figura d’ivori,
Galatea, i se’n va enamorar. Després de desitjar i demanar als déus que prengués
vida, 'escultura de gelid marfil adquiri la tebior propia de la carn. Es tracta d’'una
bella historia en que el creador s’enamora de la seva propia obra i que pot ser
interpretada com una metafora del poder creador del lector. Pigmali6 és alhora
creador i receptor, autor i lector i, com a tal, experimenta la dualitat de
I'experiencia estetica. El mite de Pigamlié i 'estatua que esdevingué dona posa de
manifest que, en el viatge del moén de la creaci6é al moén de la recepcid, 'obra d’art

es modifica d’acord amb l'univers d’expectatives del receptor. Aquesta idea, que

82 Publi Ovidi Nasd, Les metamorfosis (trad. Jordi Parramon), Barcelona, Quaderns Crema, 2008,
Llibre X, versos 252-286.
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consisteix a cedir al lector bona part de l'atencié tradicionalment dedicada a

'autor, constitueix |'eix vertebrador de la teoria de la recepcid.

L’estetica de la recepcid és un corrent teoric que va sorgir 'any 1967 dins
del marc d’'un grup de recerca de I'Escola de Constanca encapgalat per Hans Robert
Jauss i Wolfgang Iser. Els investigadors alemanys defensaven l'estudi de la
literatura com un procés de comunicacié estetica en el qual I'autor, I'obra i el lector
participaven de la mateixa manera, fins a tal punt que calia concebre l'obra d’art
com una realitat oberta que només existia i adquiria un significat complet en el
moment que es produia la interacci6 amb el receptor. Segons Jauss, el bagatge
intel-lectual de cada individu, com les seves experiéncies personals, incidien
directament en la interpretaci6 dels textos. Es negava, per tant, la concepci6 de
I'obra com a diposit d’un significat Unic per a tothom. Totes aquestes idees van ser
expressades, per primera vegada, durant la llicé inaugural que Jauss va pronunciar
el 13 d’abril de 1967 a la Universitat de Constanca, sota el titol «La historia de la
literatura com a provocacio a la teoria literaria».83 En aquesta conferéncia, Jauss va
fer una apologia de la historia de la literatura i la seva relaci6 amb la societat per
tal de contrarestar 'excessiva importancia que s’havia concedit al paper de I'autor
de I'obra. D’aquesta manera, Jauss posava de manifest que s’havia deixat caure en
'oblit el tercer element del triangle artistic: el receptor. «En el triangle que formen
autor, obra i public, aquest ultim no tan sols no constitueix un element passiu, una
cadena de simples reaccions, sin6 que és abans que tot una energia productora

d’historia.»8* La teoria de la recepci6 de Jauss es marcava com a objectiu principal

83 Hans Robert Jauss, «La historia de la literatura com a provocacio a la teoria literaria» (trad. Josep
Murgades), Els Marges 7, 1976, p. 13-34.
84 [bidem, p. 14.

43



el coneixement de les repercussions que la literatura exercia sobre els lectors.
Aquest objectiu no podia assolir-se sense tenir en compte I'anomenat «horitzé
d’expectatives», concepte pres del socioleg hongares Karl Mannheim, que Jauss va
redefinir com el marc historico-literari en el qual es mouen les obres i sobre el qual
el lector basteix la representacio, és a dir, com el conjunt d’idees preconcebudes
del public que influeixen en la recepci6 de I'obra.

Podriem afirmar que l'any 1967 va ser un moment poligenétic per als
estudis de la teoria de la literatura. A banda del naixement de I’Escola de
Constanca, va ser sobretot a Franca on, a I'entorn de la publicacié periodica Tel
Quel, una revista publicada per Editions du Seuil entre 1960 i 1982 que debatia
qliestions de teoria i critica literaries, van aplegar-se els principals teorics pel que
fa al canvi de paradigma que s’estava produint: Jacques Derrida, Michael Focault,
Julia Kristeva, Gérard Genette, etc., van ser-ne alguns dels col-laboradors. Aixi
doncs, el mateix any 1967, Derrida va publicar De la grammatologie. S'introduia, a
través d’aquest llibre, el desconstructivisme, un concepte que centrava tota la seva
atenci6 en els marges, en les contextualitzacions, és a dir, en els espais que
conduien a noves lectures i a noves escriptures. El desconstructivisme negava el
significat transcendental d’un text i la possibilitat d’'un significat tancat, perque
considerava que les significacions d’'una obra escrita son multiples i que fins i tot la
realitat té caracter textual, ja que esta feta de textos que la creen i la recreen
constantment. El desconstructivisme també va rebutjar la nocié d’'«interpretacié
correcta» i va considerar-la totalment irrellevant per als estudis de la traduccié.
Segons Derrida, una interpretaci6 no podia aspirar sind a ser parcial, ja que
depenia de les diferents circumstancies locals i temporals, de les lectures i

interpretacions individuals. D’aquesta manera, era licit considerar la historia de la
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traduccié com la historia de les males interpretacions.8> Ningu posseia la veritat
absoluta, ni tan sols I'autor del text. Per aixo, d’acord amb Derrida, I'autor perdia
tota 'autoritat que li havia estat atorgada tradicionalment -tan sols cal fixar-se en
I'etimologia del mot «autoritat»- per definir com havia de ser interpretat el seu
text. La teoria quedava justificada a partir d'uns arguments que es basaven en la
lingliistica estructural de Saussure. Seguint aquest corrent teoric, el llenguatge
esdevé un sistema no-referencial en que les paraules no sén definides en relacié
amb els fenomens del moén siné per oposicié a altres mots. El significat, doncs, se
situa en el sistema canviant de la différance, en la diferencia entre les paraules, fet
que duu a acceptar la impossibilitat de fixar un significant que és sempre
canviant.8¢ Es tracta d’'unes idees que connecten perfectament amb els postul-lats
teorics de Jauss des del moment que aquest darrer subratllava la funcié social i
comunicativa del fenomen literari.

Va ser també I'any 1967 quan Julia Kristeva va publicar 'article «Bakhtine,
le mot, le dialogue et le roman»®’ i va introduir, d’aquesta manera, el concepte
d’«intertextualitat» que, de fet, havia manllevat del teoric rus Bakhtin. La idea
principal es trobava en el convenciment que un text es construeix com si es tractés
d’'un mosaic de citacions, és a dir, com 'absorcidé i transformaci6 d’un altre text.88

Tots aquests postul-lats teorics van conduir, només un any més tard, el
1968, a la publicaci6 de La mort de I'auteur, per part de Roland Barthes. Sota la

premissa que el «jo» que escriu no és l'autor sind el llenguatge, Barthes va

85 Raymond Van den Broech, «Translational interpretation: a complex strategic game», dins Ann
Beylard-Ozeroff, Jana Kralova i Barbara Moser-Mercer (eds.), Translator’s Strategies and Creativity,
Amsterdam i Filadelfia, John Benjamins, 1998, p. 2-13.

86 Chantal Wright, «Faust goes pop: a translator’s rereading(s)», dins Manuela Perteghella i Eugenia
Loffredo (eds.), Translation and Creativity. Perspectives on Creative Writing and Translation Studies,
Nova York, Continuum, 2006, p. 145-157

87 Julia Kristeva, «Bakhtine, le mot, le dialogue et le romany, Critique 33, Paris, 1967, p. 438-465.

88 Julia Kristeva, Semeiotike: Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, p. 146.
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considerar que l'autor havia de desapareixer d’aquella ubicacié historica i
privilegiada que el situava a l'origen del text, perqué aquest espai corresponia al
llenguatge. El semioleg frances reclamava que I'autor cedis la seva placa al lector ja
que, segons Barthes, és el receptor qui, cada vegada que llegeix un text, el reescriu
per fer-ne una interpretaci6 propia. D’aquesta manera, el lector assumeix una nova
funcié en la qual esdevé el responsable ultim del regne de la interpretacio.
S’observa, per tant, que des de I'any 1967, es dibuixa una linia tedrica molt
clara. Des del moment que 'autor per a la unicitat creativa i interpretativa i es
concedeix al lector el rol de creador que mai abans li havia pertangut, es pot
afirmar que cap obra és totalment original. Aquest punt de vista, de fet, ja havia
servit de guia a Gérard Genette uns anys abans, el 1962, moment en que va sortir al
mercat el seu assaig Palimpsestes. La littérature au second degré. El terme
«palimpsest», pero, no era nou. En realitat es tracta d’'un mot que prové de la
llengua grega. Els antics 'utilitzaven per referir-se als pergamins que conservaven
rastres d’escriptures anteriors que havien estat raspades i substituides per altres
de noves. L’'any 1962, pero, el teoric frances va redefinir el mot per donar-li un
sentit de transtextualitat. Aixi doncs, passaven a considerar-se palimpsestos tots
aquells textos que presentaven relacions transtextuals amb un altre text, tots
aquells textos sota els quals podia descobrir-se, més o menys visiblement, un
hipotext anterior en el temps. Genette, que considerava que qualsevol obra
literaria n’evocava un altra en major o menor grau, definia cinc tipus de relacions
textuals (intertextualitat, paratextualitat, metatextualitat, hipertextualitat i

arxitextualitat).8? Es feia evident la importancia dels lligams literaris alhora que es

89 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 7-
12.

46



posava de manifest que, de manera innegable, qualsevol escriptor s’inseria dins
d’'una tradici6 i, per tant, esdevenia un reescriptor, concepte sobre el qual
reflexionarem al capitol seglient.

Gens gratuitament, Genette tancava el seu assaig evocant Jorge Luis Borges:

S’accomplit I'utopie borgésienne d’une Littérature en transfusion perpétuelle-
perfusion transtextuelle-constamment présente a elle-meme dans sa totalité et
comme Totalité, dont tous les auteurs ne font qu’un, et dont tous les livres sont
un vaste Livre, un seul Livre infini. L’hypertextualité n’est qu'un des noms de
cette incessante circulation des textes sans quoi la littérature ne vaudrait pas
une heure de peine.??

[ és que, segurament, Jorge Luis Borges va ser el primer autor a plantejar-se totes
les qiiestions que durant la década dels seixanta i principis dels setanta van donar
lloc a un canvi de paradigma en els estudis literaris. Borges va ser un autentic
precursor per bona part de les tedrics que hem esmentat. Si bé és cert que
I'escriptor argenti no va tractar tots aquests temes de manera eminentment
teorica, si que ho va fer a través de les seus escrits de ficcid. Aixi, arran de la
publicaci6 de Ficciones i, molt especialment, del conte-assaig «Pierre Menard, autor
del Quijote»,°® Borges ja va ser capa¢ de demostrar magistralment la no identitat
de la repetici6, un principi teoric que va esdevenir fonamental per a la teoria de la
recepcio: «el text no es transmet a si mateix sin6 que hi ha un transmissor: qui el
rep. L’eternitat, les veritats o els valors immanents no sén mai en un text, siné que
depenen constantment del receptor».%2 Es, doncs, per aquest motiu que Jauss va

considerar Borges l'iniciador de la postmodernitat, és a dir, I'iniciador d’'una época

90 Ibidem, 557.

91Jorge Luis Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote», dins Ficciones, Buenos Aires, Sur, 1944.

92 Victoria Cirlot, «Presentacié: Postmodernitat i Teoria de la Recepcié», dins Hans Robert Jauss,
Teoria de la recepcié literaria. Dos articles (trad. Bernat Soler-Llimona), Barcelona, Barcanova, 1991,
p-11.
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que comportava una mirada enrere en oposicié al desig de mirar endavant tipic de
la modernitat i que va servir per entendre que un concepte tan debatut com el de
plagi no havia de ser considerat com quelcom que cal defugir.3 En I’epoca de la

postmodernitat, la repeticié esdevé intertextualitat.

Un dels conceptes de que Borges es va servir i, probablement, que més
clarament va aplicar al llarg de tota la seva obra, va ser el de «panteismo literario».
Borges va manifestar, en diversos moments, el seu convenciment que no existia la
novetat literaria, que els textos mai no eren definitius sin6 que sempre havien de
ser considerats esborranys o versions. En conseqiiencia, definia la literatura com a
repetici6 i variacié diacronica d’'un mateix text basic i considerava que la creacié
literaria es trobava en la lectura: «Isaac Luria declara que la eterna Escritura/ tiene
tantos sentidos como lectores. Cada/ Version es verdadera y ha sido prefijada/ Por
Quin es el lector, el libro y la lectura».%*

D’altra banda, Jorge Luis Borges ha estat un personatge fonamental per a
I'eixamplament dels estudis de la traduccié. Malgrat que I'escriptor argenti sempre
va defensar la idea que no sostenia cap teoria de la traducci, els seus assaigs sobre
el tema («Las dos maneras de traducir», 1926, «Las versiones homéricas», 1932, o
«Los traductores de Las mil y una noches», 1935), aixi com I'is que va fer de la
traducci6 en la creaci6 dels textos propis («El acercamiento de Almotasim», 1932,
«Pierre Menard, autor del Quijote», 1944, o «El inmortal», 1949), evidencien tot el
contrari. I és que, per Borges, reflexionar sobre la traduccié era sinonim de

reflexionar sobre I'estética: «Ningin problema tan consustancial con las letras y

93 Sobre aquest debat, vegeu Chaudenay, Roland De, Les plagiaires, Paris, Perrin, 2001.
94 Jorge Luis Borges, «<A Manuel Mujica Lainez», dins La moneda de hierro, Buenos Aires, Emecé,
1976.
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con su modesto misterio como el que propone la traduccién [..] La traduccién
parece destinada a ilustrar la discusion estética».?>

Borges va ser un autentic pioner en l'actual manera de concebre la
traduccid, és a dir, a definir aquesta activitat com un acte de reescriptura.
Considerar el concepte de «text definitiu» com una fal-lacia, tal com va fer Borges,
significa defensar la idea que 'original ha perdut el privilegi de situar-se al centre,

d’ocupar una posicié jerarquicament més alta que no pas la traduccié:

Presuponer que toda recombinacion de elementos es obligatoriamente inferior
a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al
borrador H -ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto
definitivo no corresponde sino a la religién o al cansancio.%

Per a l'autor argenti tots els textos eren traduccions de traduccions, sense un
origen identificable, una xarxa de referencies, citacions, al-lusions, un sistema
d’intertextualitats infinit sense un cor estable ni Unic. Aquestes idees el van dur a
concedir una importancia vital a la traduccié dins la historia de la literatura, ja que
cada traducci6 era vista com una nova perspectiva o interpretacid, com un nou text
capa¢ d’adquirir i transmetre nous valors en funcié del lector que realitzés I'acte de
recepcio.

En definitiva, doncs, veiem que les idees de Borges constitueixen el germen
de les teories literaries postestructuralistes que defineixen el text com a
complement i suplement d’altres, trencant amb els criteris d’autonomia i
originalitat absoluta. No hi ha ni principis ni finals, tot sén intertextos. Només des
d’aquest punt de vista poden comprendre’s els girs cultural i creatiu, aixi com la

revolucié cognitiva, que van produir-se uns quants anys més tard.

95 Jorge Luis Borges, «Versiones homéricas», dins Obras completas I, Buenos Aires, Emecé, p. 239.
9 Jorge Luis Borges, Obras completas I, 1923-1972, op. cit., p. 239.
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1.2.1. EL GIR CULTURAL

Cultural turns, de Boris Backmann-Medick, explora el set grans girs culturals que
segons l'autor han tingut lloc durant els darrers anys: l'interpretatiu, el
performatiu, el reflexiu o literari, el postcolonial, el translacional, I’espaial i I'iconic.
97 La idea basica rau en el fet que les ciéncies culturals veuen com els metodes
d’estudi es pluralitzen i com les perspectives es multipliquen d’enc¢a que la ciencia
cultural va comengar a concebre la cultura com un «context de significats». Cal dir
que, malgrat que tots aquests girs estan interrelacionats i son proxims en el temps,
cadascun focalitza en una qliesti6 i se serveix d’'una terminologia conceptual
diferenciada. Sigui com vulgui, pero, els sets girs culturals comparteixen unes
caracteristiques fonamentals que permeten aglutinar-los. En primer lloc, tots
suposen una prioritzacié del procés per sobre de l'individu; en segon lloc, se
centren en l'intercanvi cultural; a continuaci6, emfasitzen la mediaci6 lingiiistica de
les visions del moén i, per ultim, promouen les relacions de superposicié i traduccié
en detriment de les dicotomies i essencialitzacions.?®

Aquesta tendéncia general que va afectar tots els estudis culturals, com ja
hem esmentat, va tenir unes repercussions particulars en els estudis de traduccié.
Segons Backmann-Medick, el gir translacional s’inicia a causa d'un eixamplament

conceptual que suposa deixar enrere la idea de traduccié de textos; actualment -

97 Doris Bachmann-Medick, «Translation Turn», dins Cultural turns: Neuorientierungen in den
Kulturwissenschaften, Reinbek, Rowohlt Verlag, 2006.

98 Mathias Benzer, «Book Review: Doris Bachmann-Medick, Cultural turns...», Cultural Sociology 3,
vol. 2, 2008, p. 419.
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aquest gir encara s’esta produint- es considera que alld que es tradueix sén les
cultures i, per tant, cada traduccié esdevé la creacié d’'una nova esfera cultural.?®

Susan Bassnett i André Lefevere, els capdavanters indiscutibles d’aquest
nou enfocament teoric en els estudis de traduccid, van tenir cura de 'edici6 del
primer treball teoric que abordava la traduccié com una disciplina que es
desenvolupava sempre en relacié i dins d’'un marc cultural que actuava com a
context: Translation, History and Culture.l°® El canvi més important s’esdevé
perque, des dels anys setanta, com ja hem avancat, 'objectiu de la traduccié es va
eixamplar radicalment. Es va comencar a veure com una eina vital per a la
interaccié entre cultures i, alhora, com un procés d’aculturaci6, és a dir, com a
activitat capa¢ de modificar les graelles culturals que defineixen cada cultura. Pero
va ser sobretot a partir de la decada dels noranta quan es va redefinir I'objectiu de
la traduccio, que va passar a centrar-se en l'estudi del text inserit dins d'un
polisistema o, més a bastament, dins d’'una xarxa cultural. Aquest canvi va ser
anomenat «translation turn» i el seu estudi va permetre revelar la complexitat que
comporta tot el procés de traduccié: com se selecciona un text per ser traduit, quin
paper hi juga el traductor, quina ha de ser la tasca de l'editor, quins criteris
determinen les estrategies que el traductor seguira, com podra ser rebut el text al
polisistema d’arribada, etc.101

El moviment que Bassnett i Lefevere van protagonitzar en els estudis de la
traducci6 s’explica, d’'una banda, com a reacci6 i, de l'altra, com a anticipacié. La

reaccié prové del fet que, tradicionalment, la traducci6 sempre havia quedat a

99 Doris Bachmann-Medick, «Translation Turn», dins Cultural turns: Neuorientierungen in den
Kulturwissenschaften, op. cit.,, p. 238-284.

100 Sysan Bassnnett i André Lefevere (eds.), Translation, History and Culture, Londres, Pinter, 1990.
101 Susan Bassnett, «The Translation Turn in Cultural Studies», dins Susan Bassnett i André
Lefevere (eds.) Constructing Cultures: Essays on Literary Translation, Gran Bretanya, Cromwell
Press, 1998, p. 123-141.
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I'ombra de la lingliistica i, alhora, havia rebut una influéncia excessiva de la
literatura comparada, ja que es considerava que constituia una part instrumental
d’aquesta darrera disciplina. Per tant, el gir cultural va ser l'escletxa que va
permetre desvincular els estudis de traduccié d’altres disciplines i que va fer
possible que, finalment, adquiris autonomia. El «procés d’independéncia» de la
traduccié havia conclos. Per aixo, Bassnett, 'any 1993, en les pagines del llibre
Comparative Literature, va ser capa¢ d’afirmar sense recanga «comparative
literature is dead [...] it is the translational tail now that wags the comparative
dog».102 Pel que fa a l'anticipacié, Bassnett i Lefevere van veure com les seves
idees teoriques eren dutes a la practica a partir del moment en que es va fer pales
que des de camps tan diversos com I'etnografia, el postcolonialisme, el feminisme o
la filosofia desconstructivista es dedicaven estudis a la traduccié perque
consideraven que la disciplina constituia una poderosa eina per demostrar les
inescapables implicacions que I'home presenta en relacié amb les forces politiques
i socials del temps.193 Les traduccions havien deixat de ser vistes com artefactes
estetics situats a la «ahistoria» de la sincronia i s’havien convertit en figures

marcades per la petjada de la diacronia.

1.2.2. EL GIR CREATIU

Des que Joy Paul Guilford va dur a terme una de les primeres reflexions sobre el

concepte «creativitat» 'any 1950, sén molts els autors que han intentat establir-ne

102 Susan Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction, Oxford i Cambridge, Blackwell,
1993, p. 280-281.

103 Debendra K. Dash i Dipti R. Pattanaik, «Translation and social praxis in ancient and medieval
India», dins Paul St-Pierre i Prafulla C. Kar (eds.), In translation -reflections, refractions,
transformations, op. cit., p. 153-179
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una definicié. Gentzels i Jackson, per exemple, consideren que es tracta de
«I’habilitat d'unir elements que habitualment sén considerats independents»;104
Mednick defineix la creativitat com «la formacié d’elements associats i molt
allunyats entre ells en noves combinacions»,19> Bruner, per la seva banda, creu que
es tracta de la «producci6 de quelcom capag de causar sorpresa».106

Quan ens referim a la creativitat dins del mén de la traducci6, aquest
concepte adquireix encara més controversia. D’entrada, és important remarcar que
la creativitat constitueix el tret distintiu per excel-lencia de les traduccions
humanes en relacié amb les traduccions automatiques, ja que el pensament creatiu
no només és quelcom analitic sind que també es nodreix de la intuicid, les
sensacions i les emocions. Si, com creu Graham Wallas, el procés de creacié esta
conformat per quatre fases (preparacid, incubacio, il-luminacié i verificacio), el
pensament analitic s’ocupa de la primera i la darrera i el pensament creatiu ho fa
de les restants.l9? En moltes ocasions, el sentiment d’identitat del traductor
respecte l'autor que tradueix és innegable perque el traductor no només ha de
reemplacar un llenguatge per un altre siné que també ha d’afrontar una situacié
literaria de dues subjectivitats que interaccionen i que, per tant, es transformen
conjuntament a mesura que avanga l’acte traductor.

Pero més enlla d’aquesta evidencia, hi ha un factor paradoxal que cal

abordar i que resulta fonamental per entendre el gir creatiu. Trobem la clau en un

104 JTacob W. Gentzels i Philip Wesley Jackson, Creativity and Intelligence: explorations with gifted
students, Nova York, John Wiley & Sons, 1962.

105 Sarnoff A. Mednick, «The associative basis on the creative process», Psycological Review 69 (3),
1962, p. 220-232.

106 Jerome Seymour, «The conditions of creativity», dins H.E. Gruber, G. Terrell, and M.Wertheimer
(Eds.), Contemporary approaches to creative thinking, Nova York, Atherton Press, 1963, p. 1-30.

107 Graham Wallas, The Art of Thought, ]. Cape, Londres, 1926, p. 86.
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estudi titulat The practices of Literary Translation: Constraints and Creativity.108
L’oximoron en el qual es basa aquest titol, restriccid i creativitat, reflecteix que el
fet que la traduccio estigui sotmesa a unes pautes, és a dir, que el traductor no sigui
lliure en el sentit que el seu treball ha d’estar forcosament vinculat a un text
anterior en el temps, no fa sind contribuir al desenvolupament de la creativitat del
traductor. Es a dir, les limitacions imposades per la preséncia d’'un text original
provoquen que el traductor s’hagi d’esforcar per superar-les: «<we argue that the
constraints imposed by the presence of a soure text empower and enhance the
creativity of the translation act by placing the translator in a position of striving to
overcome them».199 Aquesta idea no és sind I'aplicacié en el camp de la teoria de la
traducci6 de la concepcié de Wallas, en que la creacié es defineix com el procés de
resolucié d’'un problema.

El traductor, per realitzar la seva tasca, duu a terme diverses tries que
comencen per |'estratégia que seguira en el moment de fer la traducci6: la creacié
lexica, I'addici6, la substitucio, I'omissié, sén algunes de les eleccions que el
traductor haura de considerar en funcié de la concepcié que tingui del producte
cultural que trasllada d’un polisistema a un altre. Es tracta, és clar, d’elements de
creativitat, ja que les tries també tenen a veure amb la capacitat creativa del
traductor!!? i la idea de fer tries entre diferents opcions ja implica creativitat.111

Per aquest motiu, han comengat a apareixer alguns estudis que es marquen com a

108 Michael Holman i Jean Boase-Beier, The Practices of Literary Translation: Constraints and
Creativity, St. Jerome, Manchester, 1999.

109 Jean Boase-Beier, «Loosening the grip of the next: theory as an aid to creativity», dins Eugenia
Loffredo i Manuela Perteghella, op. cit., p. 47-74.

110 V]adimir Ivir, «Linguistic and Communicative Constraints on Borrowing and Literal
Translation», dins Ann Beylard-Ozeroff, Jana Kralova i Barbara Moser-Mercer (eds.), Translator’s
Strategies and Creativity, op. cit., p. 137-144.

111 Xavier Lin, «Creative translation, translating creatively: a case study on aesthetic coherence in
peter tambler’s Han Shan», dins Eugenia Loffredo i Manuela Perteghella, op. cit., p. 98-108.
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objectiu establir les relacions entre la traduccio i I'escriptura creativa. Trobem un
exemple molt clar de publicacions que segueixen aquesta linia en Translation and
Creativity, un recull d’assaigs que, com hem vist, revela com la traduccié és
reinterpretada i redefinida sota la llum de la creativitat i com a forma d’escriptura.

Paschalis Nikolaou, professor de traducci6 literaria la Universitat de lonia
(Grecia), va ser un dels primers autors que va posar en relleu el «gir creatiu» que
s’estava produint en els estudis de traduccié. La idea basica consisteix a considerar
que les restriccions, en la mesura que estableixen un patré o marquen unes pautes,
potencien la creativitat. Nikolaou va observar que havien tingut lloc diversos
trasllats que afectaven alguns dels focus d’estudi principals. Aixi doncs, per
exemple, s’havia passat de la ideologia a la idiolectologia, de la culturalitat a la
cognicid i la consciéncia i, en dltim terme, del text a la textualitat.112

Com a conseqiiencia, des del moment que s’entén la traduccié com alguna
cosa més enlla de la lingliistica, també s’esborren les barreres entre traduccio,
adaptacié i versio. D’aquesta manera, per tant, es configura un continuum entre
I'escriptura i la traducci, fet que activa el mecanisme de la creacié en la traduccié.
La traduccié ha deixat de ser allo de trobar una solucié; ara les solucions es creen.
Per tant, s’entra de ple en el terreny de la subjectivitat i neix, aixi, la figura del
traductor coautor, un traductor que no reclama la cientificitat de la seva activitat
sin6 que és plenament conscient del caracter artistic que defineix la traduccié.

Tot plegat, és clar, no podria entendre’s si no és sota la llum de les teories
postestructuralistes i desconstruccionistes que reprenen el concepte

d’intertextualitat que no hi ha principis ni finals, sin6 només intertextos.

112 Paschalis Nikolau, «Notes on translating the self», dins Eugenia Loffredo i Manuela Perteghella,
Translation and Creativity: Perspectives on Creative Writing and Translation, Continuum, Londres i
Nova York, 2006, p. 19-32.

55



1.2.3. LA REVOLUCIO COGNITIVA

Entre les acaballes del segle xx i I'inici del nostre segle, ha tingut lloc, en diferents
camps del saber, allo que s’ha anomenat «revoluci6 cognitiva». Benjamin Lee, Peter
Stockwell, Elene Semino i Jonathan Culpeper s6n alguns dels autors que han
dedicat estudis a aquest fenomen. Simplificant molt, podriem dir que la revolucié
cognitiva ha constituit un intent d’incorporar la psicologia a les ciéncies socials, la
voluntat d’unir aquesta disciplina a d’altres com I'antropologia, la lingiiistica, la
filosofia, etc. Tot plegat, ha pretes poder explicar I'home en la seva especificitat
d’ésser animal.

Tal com s’entenen avui, les ciencies cognitives neixen a mitjans segle xx i
suposen l'abandonament del conductivisme positivista que aillava la ment de
I'entorn social i cultural. El cognitivisme es basa, contrariament, en el
connexionisme i s’accepta la premissa que el significat neix en el moment que es
produeix la interaccié. Es per aquest motiu que, en el terreny literari, aquesta
revolucié ha suposat que s’'incrementés l'interes per com llegeixen els lectors i com
construeixen el significat de les lectures que duen a terme, és a dir, ha reafirmat la
linia encetada per l'estética de la recepcié de Jauss. La revolucié cognitiva ha
significat el triomf de la lingliistica generativa i de la psicologia cognitiva, perque
esdevé fonamental entendre com una persona participa i interactua amb el mén
cognitivament. Si ens centrem en els estudis de traduccid, allo que importa és com
«a translator constructs a reading of a text and how that reading can be carried
over into the translation while preserving intact the essentially interactive nature

of the text».113 Es parteix d'un punt de vista en que la literatura esdevé quelcom

113 Jean Boase-Beier, op. cit., p. 55

56



indeterminat, ple de buits, complexitats i ambigiiitats que només poden ser
omplerts i completats pel lector. Els lectors, per la seva banda, interpreten els
significats a partir d’evocacions personals, fet que duu a la multiplicitat
d’intepretacions. En aquest sentit el lligam amb el generativisme es fa molt evident,
perque aquest corrent de la lingiiistica assumeix la capacitat creativa de l'individu
des del moment que considera que la gramatica es caracteritza per la recursivitat.

La teoria de la traduccié cognitiva, doncs, emfasitza I'aspecte de lectura de
I'acte de traduccié i demana la maxima implicacié creativa per part del traductor.
En aquesta linia, alguns autors, com Gideon Toury, han afirmat que les diferéncies
entre l'original i la traduccié no es troben en el text sind en les ments dels
receptors, que llegeixen i interpreten el text sabent que es tracta d’'una traduccid,
assumint que allo que tenen a les mans és el resultat d'un procés de produccié
textual diferent de l'original: «translation is every text that is regarded and
accepted as a translation by a given community».114

El canvi de paradigma, per tant, és evident i les direccions que han pres les
teories literaries més recents en sén una mostra molt clara. Es tracta d’'un canvi
que, a grans trets, podriem considerar que avanca des del formalisme fins al
paradigma cultural i postestructural i que s’ha de posar en relaci6 amb
I'emergencia dels estudis socials, que han donat lloc a un visié del mén també
social i han contribuit a fer veure els productes que neixen dins d’'una societat com

objectes basicament socials i no pas individuals.115

114 Gideon Toury, In Search of a Theory of Translation, Tel Aviv, The Porter Institute for Poetics and
Semiotics, 1980, p. 39.

115 Daniel Simeoni, «Translation and society. The emergence of a conceptual relationship», dins Paul
St-Pierre i Prafulla C. Kar (eds.), In Translation -Reflections, Refractions, Transformations, John
Benjamins, Amsterdam i Filadelfia, 2007, p. 13-26.
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Ara bé, malgrat els girs que s’han produit, la traducci6 continua aixecant-se
com un camp d’estudi polémic. De fet, alguns autors, com per exemple Rajendra
Singh, encara continuen reclamant el retorn a les teories lingiiistiques, perque
consideren que les noves teories basades en el context no han suposat un progrés
respecte les teories textuals, sin6 que, simplement, han reemplacgat i han destruit
les anteriors per formular el que, segons aquests autors, no cal considerar siné
com una teoria més: «perhaps it is time to take a return to the study of language
and renew connection between translation and the study of language for the

benefit of both».116

116 Rajendra Singh, «Unsafe at any speed? Some unfinished reflections on the “cultural turn” in
translation studies», dins Paul St-Pierre i Prafulla C. Kar (eds.), In Translation -Reflections,
Refractions, Transformations, op. cit., 78-79.

58



1.3. EL PAS DE LA TRADUCCIO A L’AMPLI AIXOPLUC DE LA REESCRIPTURA

Ily a plus de livres sur les livres que sur un

autre subject: nous ne faisons que nous entregloser

Michel de Montaignell?

La tasca de traduir és, probablement, una de les activitats que més metafores ha
generat al llarg de la historia de la literatura. Totes han intentat capir i plasmar
amb les formes més visuals possibles la veritable esséncia d’allo que s’esdevé
durant aquest procés transformatiu.l® Aixi, a I'época de la Franca classica, per
exemple, va imposar-se la metafora que sostenia que les traduccions s’assimilaven
a les dones arran d’unes paraules que el filosof i escriptor Gilles Ménage va emprar
per referir-se a les traduccions de Perrot Nicolas, senyor d’Ablancourt: «elles me
rappellent une femme que j'ai beaucoup aimé a Tours, et qui éte belle mais
infidele».11° Aquella expressid, «belles infideles», que segurament només pretenia
ser una demostraci6 per part de 'escriptor de les seves capacitats retoriques, va
acabar creant una autentica escola en que la traduccié quedava sexualitzada i, més
que mai, es va comencar a acceptar la idea que aquesta activitat havia de ser entesa
com una adaptaci6 dels textos per part del traductor a la seva propia societat. Era
impensable que, dins d’'un mén en que regnaven el refinament i les bones maneres,
hi tingués cabuda una llengua sense escrupols i farcida d’expressions poc gentils
com la que els antics escriptors havien posat en boca dels seus herois. Fet i fet,

malgrat cometre un anacronisme, podria entendre’s com el primer triomf de la

117 Michel de Montaigne, Essais, Livre 3, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 279.

118 Michael Hanne, «Methaphors for the translator», dins Susan Bassnett i Peter Bush, The
Translator as a Writer, New York & London, Continuum, 2006, p. 208-224.

119 Edmond Cary, Les grands traducteurs frangais, Ginebra, Georg, 1963, p. 29.
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teoria dels polisistemes i de la teoria de la recepcié molt abans que aquestes idees
es formulessin.

Més recentment, dins del segle xx, Walter Benjamin ha fet servir la metafora
dels fragments d'un vaixell que calia enganxar, George Steiner ha considerat que
les traduccions poden ser assimilades a una mateixa melodia musical tocada amb
instruments diferents, Theo Hermans i Ubaldo Stecconi han optat per I'assimilaci6
entre els traductors i constructors de ponts. També hi ha autors que han utilitzat la
metafora de la demolicié seguida d’'una reconstruccié. Per exemple Margaret
Sayers, que ha creat una imatge en que la reconstruccié es fa en un nou territori,
fent servir la fusta indigena, de color i caracteristiques diferents, pero que es
barreja amb el material antic, que ha estat reciclat i ha mantingut la marca de
I'indret anterior. Susan Bassnett s’ha adherit al grup de teorics que han
confeccionat metafores relacionades amb la transfusi6 de sang i el
transplantament d’organs i, d’altres, com Haroldo de Campos, emmarcats dins
I'estudi de la literatura colonial, han descrit la traducci6 com una forma de
parricidi i com un acte de canibalisme. Es tracta d’una llista que podria estendre’s
llargament pero, sigui com vulgui, ’element comu de tots aquests exemples i aquell
que ens interessa més especialment, rau en el fet que, quan es tradueix, el text no
resta mai intacte perque l'univers d’arribada juga un paper transformador
fonamental. Aquesta transformaci6, en realitat, comenga pel mateix traductor, pel
fet de tractar-se d’una subjectivitat, ja que no pot traslladar-se la veritat d’'un text
sin6 es fa des de l'angle propi, cosa que converteix la traduccid, forgcosament i

sobretot arran del gir creatiu, en una ficcionalitzaci6.120 Perrot d’Ablancourt tenia

120 Clive Scott, «Translation and the Spaces of Reading», dins Eugenia Loffredo i Manuela
Perteghella, Translation and Creativity, op. cit., p. 33.
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molt clar que cada eépoca exigia paraules diferents i, més encara, pensaments
diferents. Per aquest motiu, considerava que pertocava al traductor la tasca de
canviar els vestits dels personatges per tal que no resultessin ridiculs als ulls dels
lectors del moment.121 Certament, la traduccié ha de ser estudiada en relacié amb
la ideologia i la poética dominants i, per tant, més que no pas escatir si un mot
constitueix un equivalent lingliistic exacte a un altre, cal coneixer l’entorn
historicosocial que exerceix com a context de la traducci6.122

Totes aquestes idees, que ens duran a defensar la teoria de la reescriptura,
és a dir, la idea que traduir significa escriure i utilitzar la llengua d’'una manera
clarament creativa, no poden entendre’s sense recular, abans, una cinquantena
d’anys per tal de recordar un article imprescindible per a la historia de la
traduccid.

Efectivament, I'any 1959, Roman Jakobson va publicar «On Linguistic
Aspects of Translation»,123 un article que ampliava considerablement la concepci6
de la traduccié des del moment que considerava que se’n podien discernir tres
tipus diferents: en primer lloc, la intralingual o reformulacié (interpretacié de
signes verbals mitjan¢ant signes que pertanyen a la mateixa llengua); en segon lloc,
la interlingual o traduccié propiament dita i, finalment, la intersemiotica o
transmutacié (interpretacié de signes verbals mitjancant signes que pertanyen a
sistemes de significaci6 no verbal).

Es el primer tipus de traduccié aquell que ens interessa especialment en

aquest estudi. El fet que Jakobson consideri que hi pot haver traduccié dins d’'una

121 André Lefevere (ed.), Translation, History, Culture: a Sourcebook, New York & London, Routledge,
1992, p.6.

122 1bidem, p. 81.
123 Roman Jakobson, «On linguistic aspects of translation», dins R.A. Brower (ed.), On Translation,
op. cit., p. 238.
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mateixa llengua, és a dir, que consideri, per dir-ho d'una manera planera, que allo
de dir el mateix en altres paraules és també un tipus de traducci6, resulta molt util
perque permet replantejar-se el concepte de traduccié. Si ja no és imprescindible el
canvi de llengua per considerar que un text és una traduccié, o si més no, un tipus
de traduccid, vol dir que és licit incloure l'activitat traductora dins d'un camp molt
més ampli: la reescriptura.l?* D’aquesta manera, i com ja hem vist, les eternes
disputes entre traduccio6 fidel i traducci6 lliure passen a ocupar un segon terme o,
fins i tot, s’extingeixen. Perque si considerem que la traducci6 és reescriptura,
també estem considerant que la traducci6é és, malgrat provenir d’un text original,
creacio. I quan es crea, quan s’escriu (o reescriu), tot i els multiples referents que
es puguin tenir in mente, és evident que allo que compta és el text que en resulta
com a realitat independent, com a realitat que pot funcionar dins 1'univers literari,
al marge del seu origen i sense que les dosis de llibertat que s'hagi pogut prendre

el traductor siguin jutjades negativament.

1.3.1. EL CONCEPTE DE «REESCRIPTURA»

L’any 1992, el traductoleg belga André Lefevere va publicar 1'estudi Translation,
Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. Només cal que fixar-se en el titol
per adonar-se que, per Lefevere, I'activitat de traduir es troba molt lluny d’aquell
trasllat que pressuposa l'etimologia i del qual parlavem més amunt. Segons aquest
autor, traduir és sinonim de reescriure, i és evident que reescriure implica

manipular el text original, implica anar molt més enlla d'un simple trasllat que,

124André Lefevere, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, London,
Routledge, 1992.

62



malgrat el moviment lingiiistic, podriem considerar estatic. Reescriure és
(re)plantejar-se un text, (re)explicar-lo, (re)interpretar-lo. Perque traduir no
constitueix un acte de preservaci6 d'un text definitiu que forcosament pertany a un
sistema literari anterior, sin6 que comporta reimaginar aquest text amb la finalitat
que pugui inserir-se a un nou polisistema i, per tant, establir un dialeg renovat amb
els nous lectors. Ara bé, aquestes tasques no sén exclusives dels traductors. Es per
aquest motiu que Lefevere, dins la parcel-la de la reescriptura, no només hi inclou
la traduccié siné també I'edici6, la critica literaria, la historiografia, 'adaptacié i
I'antologitzacié. Com veurem a la tercera part del treball, alguns autors ja havien
reflexionat sobre el poder creatiu d’algunes d’aquestes activitats (aixi, Jorge Luis
Borges s’ho havia plantejat pel que fa a traduccid, Oscar Wilde i Henry James ho
havien fet amb la critica literaria, pero Lefevere aglutina les diferents disciplines
sota el gran aixopluc de la reescriptura i en construeix una teoritzacid). El
traductoleg considera que totes aquestes activitats de reescriptura juguen un
paper fonamental en I'’evoluci6 literaria, perque «rewritings can introduce new
concepts, new genres, new devices and the history of translation is the history also
of literary innovation, of the shaping power of one culture upon another».12>

Per aquest motiu, 'objectiu que Lefevere es fixa per al seu estudi és «to
emphasize both the importance of rewriting as the motor force behind literary
evolution, and the necessity for further in-depth study of the phenomenon.»12¢ A
més a més, tot i que sovint s’ha volgut localitzar la idea de les «Belles infideles»
dins d’'una epoca i una cultura molt concretes, no es pot negar que la intervencié

del gust i les normes literaries s’ha de considerar com una constant de la traduccié

125André Lefevere, Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame, op. cit.,, p. vii
(general editors' preface).
126 Ipidem, p. 2.
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de totes les epoques, un fet, d’altra banda, d’'una gran utilitat en el moment que es
pretén determinar les linies de forca que regeixen la literatura receptora aixi com
el(s) centre(s) del polisistema literari. El traduttore, tradittore, per tant, esdevé un
dels motors de l'evoluci6 literaria. La traduccié deixa de ser una traici6 i esdevé
una activitat creativa com qualsevol altre metatext. I, de fet, la traducci6 literaria
existeix gracies a un doble moviment de creacio i reduccié de diferéncies que cal
explicitar i identificar dins del marc de la intertextualitat.!?’ Es important recordar
que, com ja va explicar Popivic, la intertextualitat s’erigeix entre la mimesi i la
creacid, cosa que evidencia I'estructura ambivalent de qualsevol text, que sempre
és producte d’'una creacié i d’'una reproduccié. Enlloc com en la traduccié aquesta
ambivaléncia es manifesta més clarament.128

Un cop establerta aquesta premissa basica, Lefevere passa a explicar quines
sén les motivacions que inspiren i configuren la reescriptura. Basicament,
n’esmenta dues raons: la ideologica i la poética. Es a dir, un traductor (i també un
editor, un critic, un adaptador) reescriu en funcié de la ideologia que regeix la seva
societat i/o de 'estética del moment, fet que pot donar com a resultat textos molt
apartats dels originals, un fenomen, insistim-hi, que no és exclusiu de la Francga del
segle xVIL.

Lefevere tria com a exemple un escriptor angles del segle xiXx, Edward
Fitzgerald, pel fet d’haver traduit el poeta persa Omar Khayyam (segle xi)
introduint canvis, no només perque havien passat vuit segles i el traductor volia

adaptar-se a I'estética del seu temps siné també perque, ideologicament, Fitzgerald

127James S. Holmes, Jose Lambert i Raymon van den Broeck, Literature and Translation: new
perspectives in literary studies, op. cit.,, p. 114-115.

128Anton Popovic, Dictionary for the Analysis of Literary Translation, Edmonton, University of
Alberta, 1975, p. 30.
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considerava que els anglesos victorians eren superiors als perses, una creenga que
es fa del tot evident en la traducci6.12° No ens ha de sorprendre, doncs, que alguna
vegada s’hagi entes la traducci6 com un acte simbolic de violéncia i que hi hagi
societats que no tradueixin.!3% El motiu és justament aquest, el de considerar que
els traductors no s6n mers importadors sind interventors de la creacié de valors i
de la circulacié de certes opcions estetiques i intel-lectuals. El poeta, assagista i

traductor Jenaro Talens expressa aquesta idea de la manera seglient:

Traducir exige mucho mas que el simple decantamiento mecanico de un recipiente en
otro: implica la reescritura del objecto, que es sdlo una parte en si mismo,
descontextualizandolo de su propio espacio cultural para comenzar una nueva
escritura.13!

[ és que la literatura, com totes les arts, evoluciona en consonancia amb la historia.
No és casual que, ben sovint, es puguin detectar afinitats entre la produccié
literaria d'un moment concret i les altres arts (pintura, arquitectura,
escultura...).132 La traducci6, evidentment, no pot quedar-ne al marge. Encara que
sigui una obvietat, no podem oblidar que un traductor, com un escriptor, com un
pintor, forma part d'una cultura, d'unes modes i que sera jutjat des d'un gust
concret. Es tracta d’'un nou ingredient per poder afirmar que la discussi6é entre
llibertat i literalitat s'esberla perque per damunt de tot plegat hi ha els imperatius
estetics i ideologics marcant unes directrius que, de cap manera, sén immutables,

sin6 que es van deformant segons els patrons de cada moment. Aquesta

129André Lefevere, Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame, op.cit., p. 8.

130Jean Delisle i Judith Woodsworth (ed.), Les traducteurs dans I'histoire, Les Presses de I'Université
d'Ottawa, Unesco, 1995. Aquests dos autors defensen la idea que una versié traduida d'un text és
una subversio i que, per tant, una traduccidé subverteix les normes i valors del lloc on es rep com a
nou text (p. 223).

131Jenaro Talens, «El sentido Babel», dins El sujeto vacio, Madrid, Catedra, 2000, p. 322.

132Hem de deduir que Joan Sales era molt conscient de la interrelacié entre les diverses arts perque,
per exemple, ja durant 'epoca de l'exili a Méxic, va afirmar, a la revista Quaderns de I’Exili i fent
servir el pseudonim de Masades de Segura, que Angel Guimera es podia comparar a I'escultor
August Rodin, pel fet de compartir el «gust per I'expressié cantelluda, d’'una concisié brutal» (nim.
19).
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deformaci6, que no significa altra cosa que un canvi de forma, s'ha d'aplicar també
al text, a la forma, als elements formals que constitueixen un text. Perque si bé
etimologicament un text és un teixit, és a dir, un conjunt de signes lingiiistics que
s’interrelacionen per formar un tot, més enlla d’aquest primer nivell, no hem
d’oblidar que un text és fruit, sempre, d’'un context. Aquest fet és molt important
quan es tradueix, especialment si les dues llengiies, I'original i la d’arribada,
pertanyen a epoques diferents o bé sén coetanies pero expressen universos molt
allunyats: cal tenir molt en compte el context que ha engendrat el text en qiiestié.
Un text, d'acord amb Talens, és «una totalidad dialégica que excede los limites
estrictamente lingliisticos e impone al traductor la necesidad de traducirlo como
tal totalidad».133 Aquest fet duu l'autor a plantejar-se una serie de preguntes

retoriques:

(Cuantas versiones de Shakespeare han sido aceptadas como buenas sin que eso
signifique que no puedan intentarse otras nuevas? ;No serd que cada época posee sus
propias contradicciones, y por lo tanto necesita producir, para apropiarselas, sus
propias traducciones? No sera, entonces, que la tare consiste en re-producir el
original, mas que en respetarlo?134

Es tracta d'una manera d'entendre la traduccié que s'acosta molt a la proposada
per Lefevere. Tots dos parteixen de la premissa que traduir és sinonim de crear, de
manera que desapareix la jerarquia que historicament s'ha establert entre el text
original i el traduit. La intervenci6 del traductor, que consisteix en un doble procés

d'interpretacio-transformacié déna com a resultat una nova obra, perqueé «una

133 Jenaro Talens, «El sentido Babel», dins El sujeto vacio, op. cit., p. 322.
134]bidem.
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traduccion no “significa” algo para el original; “es” el original, re-constituido, hecho

contemporaneo, re-vitalizado y ofrecido desde una nueva textualidad».135

Lefevere, per expressar aquesta idea de «revitalitzacié», introdueix el
concepte de mecenatge (patronage),’3¢ un concepte que engloba totes els forces
que influeixen el traductor i que condicionen la seva tasca. També Pierre Bourdieu,
socioleg, antropoleg i filosof frances, va plantejar-se aquesta qliesti6. Bourdieu,
pero, es va referir a les «graelles» culturals que determinen com es construeix la
realitat tant en el text font com en el text d'arribada.’3” No podem deixar
d'esmentar, tampoc, la idea de traduccié que desenvolupa Lefevere. Es tracta de
proposar que la traduccié no respon a un acte de «reflection» siné que ho fa a un
de «refraction».138

Escollir aquestes dues paraules significa que Lefevere supera la vella idea
de la traducci6 com a mirall de l'original, és a dir, que supera les lloses
etimologiques i sintactiques i que, en canvi, accepta plenament que la traduccié
implica un procés creatiu innegable. La imatge és molt clara. La refraccid, paraula
que prové del mén de la fisica és, i citem directament la definicié6 que en déna el
DIEC2, la «modificaci6 de la trajectoria d'un raig o del front d'una ona quan
travessa una superficie que limita dos medis diferents». El mot modificacié parla
per si sol i posa de manifest, un cop més, que la traduccié no és el manteniment
d'un mateix text amb la llengua com a unica diferencia, siné que la traduccid, pel

fet d'implicar «dos medis diferents», és a dir, dos universos, dues graelles culturals

135]bidem, p. 340.

136André Lefevere, Translation, Rewriting and Manipulation of Literary Fame, op. cit,, p. 11-26.
137Citat per Susan Bassnett i André Lefevere, Constructing Cultures: Essays on literary translation,
Bristol, Multilingual Matters, 1998, «Foreword» p. xiii.

138Citat per Susan Bassnett, Translation Studies, London, & New York, Routledge, 2002, p. 8.
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diferenciades, obliga el traductor a reescriure el text per tal que s'adeqiii o s'integri
al nou espai.

Seguint aquesta mateixa linia de pensament, cal esmentar l'escola
traductologica brasilera, amb les figures d’Oswald de Andrade i els germans
Haroldo i Augusto de Campos com a capdavanters. L’escola s’adhereix totalment a
la idea de la traduccié com a reescriptura i recreaci6 i considera que la traducci6
no té la funcié6 de denotar l'original sin6 de connotar-lo a partir d’'una lectura
sempre aguda i reveladora que duu a terme el traductor i déna lloc a una
produccio nova i original. Aixi doncs, aquests autors reclamen la visibilitat absoluta
del traductor per tal que la traduccié abandoni definitivament la seva condicié
servil i esdevingui una practica salvatge d’apropiacié del text original, el qual és
literalment canibalitzat.139

Per visualitzar el procés de reescriptura que té lloc en qualsevol traduccié
literaria, pot resultar util reproduir 'esquema que Eugene Nida va concebre per

explicar-ne el funcionament:140

llengua font llengua receptora (traduccio)
analisi (descodificacio) reestructuracio (recodificacié)
— i ——————P
transferéncia

139 Haroldo de Campos, «Reflexdes sobre la transcriacdo de “Blanco”, de Octavio Paz», dins
Semindrio Latino-Americano de Literatura Comparada, Porto Alegre, UFRGS, 1987, p. 64-65.
140Eugene A. Nida i Charles R. Taber, The Theory and Practice of Translation, Leiden, E.J. Brill, 1969,
p. 484.
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El que es despreén d'aquest esquema és, altra vegada, que quan es tradueix es
produeix un procés que acaba modificant el text original. Es el mateix punt de vista
que es desprenia de Lefevere, quan proposava que la traduccié ja no s'havia de
concebre com una reflexié de 1'original sin6, més aviat, com una refraccid. Nida fa
servir els mots descodificacié i recodificacié per expressar la mateixa idea.l#1 El
prefix privatiu de descodificacié indica que el text original es disgrega, que es
desvincula del seu primer autor perque pugui ser reconstruit sota el domini del
traductor.

També volem reflexionar un moment sobre el segon terme proposat per
Nida, recodificacié, per fer veure que es tracta d'un mot format sobre una base
verbal i modificat a partir d'un prefix de duplicacié que només pot ser admes en la
mesura que som davant d'un verb (encara que nominalitzat) agentiu, és a dir, d'un
terme que necessita, per poder funcionar, la figura d'un agent actiu, que no pot ser
cap altre que el traductor. Un traductor que, encara que sembli una obvietat, és un
ésser social i, com a tal, esta influenciat per diferents factors, que poden anar des
del seu bagatge cultural fins a la seva propia personalitat, passant, és clar, pel gust,
la ideologia, etc. Amb tot, es torna a posar de manifest que la traducci6 no és una
ciéncia sin6 un acte artistic en que la subjectivitat del traductor pot arribar a
constituir, segurament, una caracteristica decisiva.

Pel que fa als conceptes de descodificacio i recodificacié, Nida els pren de la
teoria general del procés comunicatiu, que inclou «the notions of encoding and
decoding a message».142 D'aquesta manera, «the translator was treated as a

decoder and re-encoder of messages» i esdevé, alhora, «a social being» que ha de

141Eugene A. Nida,Toward a science of translating, Leiden, E.]. Brill, 1964.
142[an Mason, «Communicative / functional approaches», Mona Baker (ed.), Routledge Encyclopedia
of Translation Studies, London and New York, Routledge, 1998, p. 30.
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ser capa¢ de funcionar «as a receiver and producer of text», que ha de posseir la
«competeéncia comunicativa».143

El professor Ian Mason, a partir de la classificacié quadripartita de
Canale,** proposa quatre aptituds que considera que ha de tenir un traductor amb
competencia comunicativa:

a) Grammatical competence: in the translator's case, this entails passive
command of one and active command of another language system, in
the sense o possessing the knowledge and skill required to understand
and express accurately the literal meaning of utterances.

b) Sociolinguistic competence: the translator's ability to judge the
appropriateness of utterances to a context, in terms of such factors as
the status of participants, purposes of the interaction and norms and
conventions of interaction.

c) Discourse competence: the translator's ability to perceive and
produce cohesive and coherent text in different genres and discourses

d) Strategic competence: the translator's ability to repair potential
breakdowns in communication and to enhance the effectiveness of
communication between source-text producer and target-text
receiver.145

Al final d'aquest treball, després que ens hagim endinsat en els exemples concrets,
intentarem establir si Joan Sales reunia les quatre habilitats, és a dir, si posseia la
competencia comunicativa que possibilitava la descodificaci6 i la recodificaci6é d'un
text i el convertia en un veritable reescriptor.

En dltim terme, si intentem traslladar totes aquestes idees teoriques dins
I'esquema que explica el funcionament de la comunicaci6 literaria (autor real—

autor implicit—narrador—narratari—lector implicit—lector real), veurem que,

143Terme encunyat per Dell Hymes, «On Communicative Competence», dins John Pride & Janet
Holmes (eds.), Sociolinguistics, Harmondsworth, Penguin, 1971.

144Michael Canale, «<From Communicative Competence to Communicative Language Pedagogy», dins
J. Richards & R. Schmidt (eds.), Language and Comunication, London, Longman, 1983. Canale
considera aquestes quatre competéncies com a indispensables per a la comunicacio6.

145[an Mason, «Communicative / functional approaches», op. cit, p. 31.
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certament, la reescriptura es produeix ja que aquests components narratologics es
veuen modificats.14¢ El resultat és que el traductor, que actua, en primer lloc, com
a lector real del text font perdo també com a lector implicit, pel fet de tractar-se
d’algd coneixedor de la llengua i de les convencions i les normes de la cultura en
que s’insereix el text font, acaba generant un traductor implicit que, al seu torn,
esdevé el creador directe dels elements narrador—narratari—lector implicit de la

traduccid.147

1.3.2. EL CONCEPTE DE «COAUTORIA»

Tota aquesta reflexi6 teorica, aquesta ampliacié del concepte de traducci6 arran de
'estudi de Jakobson, ens duu a introduir un nou concepte: el de coautoria. Perque
si acceptem que traduir implica crear, si acceptem que el traductor no es limita a
traslladar un text d'una llengua a una altra sin6 que intervé, que manipula el text
per adequar-se a uns patrons estetics i/o ideologics concrets, podem acceptar
també, que un traductor no es limita a repetir en un llenguatge allo que ja ha estat
dit en un altre sin6 que incorpora i elimina, que interpreta per després
reinterpretar i, en definitiva, doncs, que afegeix el seu gra de sorra al gran
engranatge que és la cultura.

L'any 1997, Victor Martinez-Gil va publicar un article, «Correctors i

escriptors en la literatura catalana: el concepte de coautoria lingliistica», 148 en el

146 Emer O’Sullivan, «Narratology Meets Translation Studies, or, The Voice of the Translation in
Children Literature», Meta 48, vol.1-2, 2003, p. 197-207.

147 «traductor implicit» i «lector implicit de la traduccié» sén dues expressions encunyades per
Giuliana Schiavi. Vegeu «There is always a teller in a tell», Target: International Journal of
Translation Studies 1, vol. 8, 1996, p. 1-22.

148Victor Martinez-Gil, «Correctors i escriptors en la literatura catalana: el concepte de coautoria
lingiiistica», Llengua & Literatura 8, 1997, p. 189-218.
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qual feia servir el concepte coautoria aplicat a les figures del corrector i de
I'editor.14? Martinez-Gil partia de la base que «publicar significa passar pel sedas
de la socialitzaciéo» i que «des de la invencié de la impremta qui s'encarrega
d'efectuar aquest sedas és l'editor». Afegia, encara, que «des de l'aparicié de les
primeres impremtes, els editors, directament o a través dels correctors,
modificaven i ajustaven els textos a les seves normes editorials» i que, «més enlla
d'aquestes intervencions gramaticals, els editors [..] també es poden permetre
introduir [...] correccions estilistiques o estructurals.»1>°

Només cal que ens fixem en els verbs que fa servir Martinez-Gil
(«modificar», «ajustar», «intervenir», «introduir») per detectar, rapidament, un
clar paral-lelisme amb el procés de traducci6 que hem desenvolupat més amunt.
De fet, André Lefevere, proposant la idea de reescriptura, ja havia posat de costat la
traduccio i l'edici6. Totes dues activitats parteixen d'un text original que es veu
modificat (afegint, eliminant o, directament, reescrivint) per ajustar-se a una
ideologia, a una estilistica o a unes normes editorials. La reflexié6 que Martinez-Gil
fa és que el lector (tant si és un lector comud com un critic literari) es troba a les
mans «un text signat i autoritzat per un autor amb unes caracteristiques, pero, que
no son totalment imputables a ell».151 Es refereix, sobretot, als canvis de llengua
que tant afecten la critica textual catalana a I'hora de plantejar-se com tractar un
text escrit abans de la reforma fabriana. Per resoldre aquesta problematica, una
possible sortida és acceptar la idea de la coautoria lingiiistica, fet que implica

acceptar que «no totes les solucions lingiiistiques provenen de l'autor, pero

149Uns anys més tard, el 2004, Joan R. Veny-Mesquida va proposar el terme de coautoria editorial a
proposit de Joan Sales que, segons sembla, va ordenar 1'obra poética de Marius Torres pel seu
compte. Vegeu Joan R. Veny-Mesquida, «La revisi6 de la propia obra en els escriptors
contemporanis: notes per a un tipologia de motius», Estudis Romanics 26, 2004, p. 1551 181.
150Victor Martinez-Gil, op. cit., p. 189-190.

151]bidem, p. 190.
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acceptar també que totes [..] mereixen respecte filologic si s6n autoritzades per
I'autor».152

Quan es tracta de traduccio, creiem que el fet que «no totes les solucions
lingiiistiques provenen de l'autor» es fa encara més visible. El traductor ofereix un
resultat possible entre molts d'altres; ofereix un resultat propi que té molt a veure
amb el seu univers mental, ideologic, cultural. El resultat en mans d'un altre
traductor, fins i tot essent de la mateixa generacid, podria diferir molt. I més
encara, una mateixa traducci6 feta per una mateix traductor en dos moments
diferents contindria, de ben segur, nombroses diferéncies. El lexic, amb tots els
seus sindnims; el registre, amb tots els seus matisos; la sintaxi, que, segons les
llengiies, permet un ordre més travat o més lliure; el gust personal. Tot plegat fa
que cada traduccié sigui Unica i irrepetible, que sempre hi hagi una part, que pot
ser més important o menys, que s'hagi de considerar autoria del traductor.
Considerem que ni tan sols quan és el mateix autor de 1'original qui s'encarrega de
fer la traduccié (com passa, a vegades, amb autors de llengiies minoritaries com el
catala, el basc o el gallec, que, essent coneixedors d'una altra llengua, el castella, en
aquest cas, opten per l'autotraduccid) es pot afirmar que constitueix un simple
trasllat, sin6 que, fins i tot en aquestes circumstancies, haurem de parlar de
(re)creacid. Perque en el mon de la traduccid, no només la primera materia, és a
dir, la llengua, és una realitat canviant siné que tots els elements que entren en joc
a I'hora de traduir es caracteritzen per no ser estatics. Canvien les ideologies,

canvien les estetiques, canvien els interessos i canvien els gustos.

152[bidem, p. 215.
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1.3.3.JOAN SALES: REESCRIPTOR I COAUTOR

Com ja hem avangat a la introducci6 del treball, Joan Sales, a banda de novel-lista i
poeta, va ser editor, traductor, adaptador, critic, antoleg i historiador. Al
comencament del treball ho esmentavem, sobretot, com una vindicacié, amb una
voluntat de desplegar totes les cares d'un personatge que va ser, sense cap mena
de dubte, un escriptor poliedric. Arribats a aquest punt, pero, si tornem a recordar
totes aquestes facetes és amb la finalitat de poder establir una linia continuada
entre el que acabem d'explicar a I'apartat anterior i el cas concret de Joan Sales.
Hem reflexionat sobre els conceptes de «reescriptura», en primer lloc, i sobre el de
«coautoria», després. Pel que fa a la reescriptura, Lefevere considerava que tant
I'edicié com la traduccio, la critica, 'antologitzacid, la historiografia i 'adaptacié
eren activitats que calia incloure dins d'aquesta parcel:la. Quant a la idea de
coautoria, Martinez-Gil s'hi referia a proposit de la tasca dels correctors i dels
editors. Es posa de manifest, per tant, que té sentit aplicar aquest dos termes a
Sales, dos termes que, encara que fossin encunyats de manera independent, es
troben altament relacionats. Considerem que l'un és conseqiiencia de l'altre, que
cada vegada que es reescriu un text, pel fet d'obtenir un resultat que difereix en
alguns aspectes de l'original, caldra contemplar la possibilitat de considerar el
«reescriptor» com un coautor.

Tot plegat, en el cas de Sales, presenta una doble afectacid, perque ser el
director del Club Editor significa convertir-se en l'editor de les seves propies
traduccions i adaptacions, significa que l'editor i el traductor conflueixen en una
mateixa persona. La conseqiiéncia, segurament logica, d'aquest fet és que la
coautoria que se'n deriva és més marcada, té més potencial que en la majoria de

casos. El concepte de coautoria és relativament recent i es presenta com una
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proposta innovadora. Segurament, pero, als ulls de molts lectors, es veu com una
solucié poc objectiva pel simple fet que el prefix co- significa «al costat», «al mateix
nivell». Aixi doncs, Josep Pla i Bartomeu Bardagi es trobarien al mateix nivell?,
podria esgrimir facilment qualsevol persona, de manera totalment licita.

Ara bé, des del punt de vista filologic, no es pot negar que els correctors
modifiquen, canvien paraules, en suprimeixen d'altres, de tal manera que el text
resultant mai no pot ser atribuible a I'autor en la seva totalitat. El problema o, més
aviat, I'element que podria suscitar polemiques, des del nostre punt de vista, és la
tria del prefix, perque suggereix que la responsabilitat del text es deu, a parts
iguals, tant a l'autor com al corrector (o editor). Sigui com vulgui, i tal com ja
explica a l'article esmentat Martinez-Gil, des de l'aparicié de la imprenta, les
figures de l'editor i del corrector formen part del moén de les publicacions, s6n una
baula més de I'engranatge. Un autor concep un text, l'escriu, el lliura a 'editorial i,
a partir d'aquest moment, el text és sotmes a una revisi6 inevitable abans no
apareix publicat. Per tant, tenint en compte aquest procés, perfectament establert,
hem d'afegir que, si bé acceptem la idea de la coautoria, considerem que es tracta
d'una coautoria neutral, en el sentit que és indefugible des del moment que els
correctors i els editors representen una part constitutiva del mén editorial. Allo
que en aquest treball proposem és reservar aquesta etiqueta per als casos en que
el grau d'intervencionisme supera el nivell que podriem considerar esperable. Per
aquest motiu, considerem util establir una distincié entre coautoria «no marcada» i
«coautoria marcada». Entenem que la primera contempla la introducci6 de
modificacions que afecten l'ortografia i la gramatica i que es proposen obtenir un
text d'acord amb les normes gramaticals acceptades per la institucié corresponent.

La segona es produeix quan les modificacions van més enlla de les qliestions
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ortografiques i gramaticals i passen a afectar aspectes d'estil i/o d'argument. Més
endavant, entrats en I'analisi concreta d’alguns exemples de reescriptura de Joan
Sales, establirem si cal atribuir-li una coautoria de tipus marcat o bé no marcat.

Fins ara, seguint la teoria de Lefevere, hem intentat explicar que els
reescriptors s'insereixen dins d'unes graelles culturals, que estan sotmesos a uns
patrons concrets, a un mecenatge que els aixopluga i que marca unes directrius de
treball concretes. Hem intentat, en definitiva, mostrar que hi ha una relacié evident
entre els elements estetics que regeixen una societat i el tipus de traduccions que
s'hi generen. Ara volem afegir que aquesta influéncia indefugible que modula
sempre la tasca de qualsevol traductor o editor, pot donar-se, també, a escala més
petita, entre 'univers mental personal del reescriptor (s'entén el seu pensament
lingliistic o, de manera més general, la seva poeética) i la seva tasca. Un traductor,
un editor, pot incloure's dins d'una escola, o dins d'una tendencia general, pero
també pot presentar unes conviccions prou clares i definides per configurar-se ell
mateix les seves propies linies de treball.

Creiem que aquest ultim fet és justament el que va produir-se en la figura
de Joan Sales. A la segona part del treball veurem, per mitja de I'aproximacié a
alguns epistolaris, prolegs, notes, avisos, etc., que Sales es va encarregar d'explicar
en multiples ocasions les caracteristiques que considerava que havia de presentar
la llengua literaria en novel-la i teatre. Sales va anar configurant una estilistica
durant anys i, després, gracies a la seva propia editorial, la va poder dur a terme. I
va repetir-la tantes vegades com va considerar necessari. Sales s'estimava I'ofici
d'escriure i, sempre que en va tenir I'oportunitat, va aprofitar I'escriptura (i també
la reescriptura, és clar) per manifestar el seu pensament. Tot el que passava per les

seves mans era filtrat (com uns segles abans havien fet els traductors de la Franca
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classica), passat pel seu sedas, «salesitzat», si se’'ns permet I'expressio, d'acord
amb els criteris lingiiistics i estilistics que havia anat configurant al llarg de la seva
vida. Les seves edicions i les traduccions sén un exemple molt clar d'aquest fet.
Més encara, també les traduccions del Club que no van sortir de la ma de
Sales es descobreixen filtrades pel mateix sedas. La firma de Sales hi era
implicita.’>3 La llengua i l'estil responen a un mateix motlle, com també hi
responen les idees que es desprenen dels prolegs. Lefevere havia explicat que la
reescriptura comporta l'imperatiu d'afiliar-se a unes normes concretes, que
respon a una qliesti6 de mecenatge. Ara bé, si la figura de l'editor que hauria
d'exercir com a mecenes coincideix amb la del traductor, les directrius que haurien
de regir les linies de treball es trenquen. Sales esdevé el seu propi mecenes; és ell
mateix qui configura la graella dins la qual es produira la reescriptura.’>* Aquest
fet significa, inevitablement, un major grau de llibertat. Si traslladem aquesta
llibertat al terreny de la traducci6, és a dir, si partim de la base que és possible
I'automecenatge i, per tant, Sales té la possibilitat d'aplicar un filtre que ell mateix
ha configurat, és evident que quan arribi el moment de plantejar-se quina mena de
traduccio li permet dur a terme els seus objectius, la traducci6 de caracter lliure o,
en altres paraules, la reescriptura conscient, es presentara com l'inica sortida
possible. Els prolegs de moltes traduccions que va publicar el Club Editor s6n una

mostra molt evident d'aquesta tria. La manera d'explicar o potser més aviat de

153Segons explica Jordi Cornell, 1'inica novel-la publicada al Club Editor que va apareixer lliure
d'aquesta petjada, va ser Tres de Rafael Tasis, que ja s'havia publicat a Mexic I'any 1962. Vegeu Jordi
Cornella, Teoria i practica lingiiistiques a l'obra literaria i editorial de Joan Sales, treball de recerca
inedit, Universitat de Girona, 2002, p. 290.

154En una entrevista que Joan Rendé va fer-li, 'editor explicava: «Aquest nom (Club Editor) no li
vam posar per caprici, siné que voliem que fos realment un club entre tots els novel-listes catalans.
Alguna cosa hem aconseguit, en aquest sentit, pero és molt dificil, amb el taranna tan individual que
caracteritza tots els escriptors del mon. Per altra banda, el Club s'ha mantingut sempre sense cap
mecenatge, que és un dels altres objectius que preteniem: demostrar que editar en catala era
possible». «Joan Sales en el combat literari», Avui, 9 de novembre de 1980.
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justificar 1'eleccié consistia a deixar clar que, per damunt de tot, allo que pretenien
les traduccions del Club, o allo que pretenia Sales, era mantenir I'estil i I'esperit de
|'obra original.

En altres paraules: en la dicotomia de Schleiermacher, Sales era partidari
d'acostar l'autor al lector; I'objectiu era causar al lector catala l'efecte equivalent
que el text original havia causat al lector del pais en qliesti6. D'aquesta manera es
justificava la introduccié de modificacions. El fet de defugir la literalitat textual es
posava al servei de la recerca d'una literalitat d'esperit. En aquest sentit, podem
afirmar que Sales enllaga amb teorics tan importants com Souter o Nida. Frases
com «our ideal in translation is to produce in the minds of our readers as nearly as
possible the same effect as was produced by the original on its readers»,1>> «more
sense and less syntax»15¢ o «s'han de rebutjar llibertats excessives que poden
desvirtuar l'esperit del text original, pero cal evitar l'excessiva literalitat que
distorsionaria més encara la traduccié fins a fer-la inintel-ligible»157 sén una

mostra molt clara d'aquestes afinitats.

1.3.3.1. TRADUIR «EN SILENCI»

La voluntat de mantenir l'esperit en detriment de la literalitat textual emergeix en

Sales des de ben aviat. La primera vegada que Sales fa referéncia a la traduccio és

155Alexander Souter, Hints on Translation from Latin to English, Michigan, Society for Promoting
Christian knowledge, 1920, p. 7.

156Ezra Pound, Literary Essays, Londres, Faber and Faber, 1954, p. 273.

157Eugene A. Nida, op. cit.
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I'any 1945, en ple exili a Mexic. Era a les pagines de la revista Quaderns de ['exilil58

que Sales feia les segilients reflexions:

si la Renaixenga havia estat una eneérgica reacci6é per sortir de l'esfera d'influencia
d'una nacié estrangera (Castella), el moviment orsida, en fer-nos entrar dins 1'esfera
d'influéncia d'una altra nacié estrangera (Franca), ens feia entrar de nou dins una
decadencia.l5?

[ continuava, referint-se al rector de Vallfogona i a Eugeni d'Ors:

tots dos concebien la literatura com un joc frivol, a base sobretot d'ironia; tots dos van
voler universalitzar la literatura catalana a base d'introduir-hi tota mena d'influéncies
estrangeres a la moda del moment.160

Aquest és el punt de partida que permetra a Sales reflexionar sobre que significa
traduir o, més concretament, sobre com s'ha de traduir. Sales interpretava la
influencia volguda com la causant d'una allau de traduccions introduides en massa.
Ara bé, segons Sales, res no justificava aquesta desproporcié, de manera que
aquest fet es veia com un «cas de provincialisme del pais traductor respecte del

traduit».161 L'any 1945, doncs, Sales considerava que

Traduir és una cosa necessaria i normal; i tant ho és, que no té a penes importancia, ni
-fora de casos singularissims- cal esmentar-ho en la historia literaria d'aquest pais.
Quan un pais és sa, la tasca de traduir es fa modestament, en silenci. I es fa de tal
manera que vénen a ser traduides obres de literatura estrangeres molt diverses, les
quals, neutralitzant-se les unes a les altres, no pertorben els caracters nacionals del
pais on sén traduides. Pero si una literatura estrangera és introduida en massa en un
pais, sense guardar proporcié amb les altres, i sobretot si no hi ha cap motiu per
justificar la desproporcid, cal sospitar que es tracta d'un cas de provincianisme del
pais traductor respecte del traduit.162

158 Sobre els models culturals de I'exili literari catala, vegeu Jordi Castellanos, «L'exili literari catala:
continuitat i ruptura», dins Manuel Aznar Soler (ed.), Las literaturas del exilio republicano de 1939.
Actas del Il Congreso Internacional (Bellaterra, 1999), vol. I, Sant Cugat del Vallés, Associacio
d'Idees-Gexel, 2000, p. 31-44.

159pan Sales, «Els orsides», Quaderns de I'Exili 12, Méxic, marg-abril de 1945, p. 9.

160]hidem, p. 9.

161]pidem, p. 10.

162]pidem, p. 10.
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[ és sobre aquest «en silenci» que volem reflexionar, perqué considerem que quan
Sales fa aquesta afirmacié ja posa les bases d'allo que sera la seva concepci6 sobre
la traduccid. Bacardi ja va explicar que la voluntat del Club en traduir, tenint en
compte que no sempre eren traduccions directes, sin6 fetes a partir d'una llengua
(o diverses) que feia d'intermediaria, era, sobretot, reproduir I'esperit de 1'obra
original i l'estil de Il'autor, «reproduir l'efecte de l'original, atényer les
equivaléncies més apropiades».163 Aquest objectiu, a parer nostre, només es pot
aconseguir si la manera de traduir aposta per la linia que familiaritza el text. Es a
dir, cal adaptar el text als motlles culturals del nou pais de manera que el lector es
trobi amb un text que no sembli una traduccié; el traductor ha de fer tot el possible
per aconseguir la impress6 que aquest text ha estat concebut al pais d'arribada. La
tasca del traductor és intentar fer oblidar al lector que allo que llegeix és una
traducci6, forjar un nou text capag de funcionar per ell mateix i capa¢ d’integrar-se
al nou univers cultural d'una manera imperceptible, «en silenci».

Quan allo que es persegueix és la fidelitat a la lletra, la petjada del text
original es fa molt evident. El lector topa amb mots i expressions que, encara que
no violin la gramaticalitat d'una llengua, si que sén percebuts com a girs forcats,
com a girs que dificilment s'haurien produit si haguessin estat escrits, directament,
en la llengua d'arribada. I si tenim en compte que el model de llengua que Sales
defensava sempre era aquell que, dins dels limits de la gramatica, pretenia ser el
més proxim possible a la llengua parlada, és evident que una traduccié literal, una
traducci6 mot a mot, no pot ser el model escollit per aquest reescriptor. S'hi
afegeix, a més, el fet que, de les cinc novel-les traduides al catala, dues, Els germans

Karamazov i El Crist de nou crucificat, van ser traduccions indirectes. Prenent el

163Montserrat Bacardi, «Joan Sales i els criteris de traduccié», op. cit, p. 37.
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frances, l'italia, 'anglés i el castella com a llenglies intermediaries, desconeixent
tant el rus com el grec, la traduccié que es proposava ser fidel a I'esperit i a I'estil
es presentava, de fet, com I'inica possible.

Tot seguit, hem seleccionat alguns fragments extrets dels prolegs de les
traduccions del Club Editor que considerem significatius per testimoniar la linia de
traduccié de l'editorial. De seguida ens adonem que la literalitat ni tan sols
s'esmenta; s'intenta, per damunt de tot, ser fidel a 'estil. El primer text prové del
proleg a la traducci6 El Crist de nou crucificat, una novel-la que es caracteritza, ja en
grec, per algunes llicéncies de llenguatge que s'escapen de la prescriptiva. Es per
aquest motiu que Sales, decidit a conservar-ne l'estil original, va encarregar-ne la
revisié la Joan Coromines; una revisio que va ser completada amb els suggeriments
lingliistics de Carles Riba. A I'Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, s'hi poden
llegir algunes discussions entre el literat i el lingliista, comeng¢ant pel nom mateix
de l'autor grec (Kazantzaki, s'ha d'escriure amb o sense -s final?). Aixi doncs, Sales
confia el text a la supervisié de Coromines, pero li demana que no faci dir «“tinguin
cura” a un rabada de les muntanyes» (carta 56, 17 d'agost de 1959). Sales es

planteja sempre quina és la millor opci6:

El cas d’enterro o enterrament, que me’l vaig plantejar, el vaig resoldre a favor
d’enterro perqué si no matava frases com “Que en duras pocs de popes a I’enterro!”
[..] Llegint el llibre us en adonareu; vés mateix veureu que enterrament hi faria
'efecte d’'un mot desplacat, massa correcte en la majoria de casos.164

El traductor té clar que per «jutjar rectament una obra, heu de comencar posant-

vos dins l'esperit d’aquella obra» (carta 63, 9 de novembre de 1959). I un criteri

164Carta 58, 10 de setembre de 1959, op. cit., p. 265.
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molt respectat per Sales és el de la tradicié; és a dir, si un gran autor va fer servir

una paraula en concret, aquest mot mereix tot el respecte a Sales:

(Hem d’esmenar la plana a Verdaguer? «I esblanqueit com mort que fuig de son
enterro...», podem llegir a L’Atlantida. Quan un mot que tothom diu (enterrament no es
diu, contra el que sembleu creure, si no és entre intel-lectuals catalanistes) té a més a
favor 'autoritat d'un dels maxim autors, ;no resulta excessiu proscriure’l?165

De la mateixa manera, «no es pot anar contra el costum». A la mateixa traduccié
Sales opta per escriure pope per capella i Coromines li diu que, escrit d’aquesta

manera, no és correcte. Sales respon:

No crec que es pugui escriure res més que pope, ja consagrat per les traduccions dels
grans novel-listes russos. Qualsevol altra cosa (pop, popa o papa), desconcertaria el
lector.166

Es tracta de discussions molt concretes, de paraules soltes que, tot i que puguin
semblar minucies, aconsegueixen acomplir 1'objectiu que ja s'esmentava al proleg
de la traduccié i que fan possible que cinquanta anys més tard el text continui

funcionant:

Kazantzaki s'havia significat per la seva tendéncia avancada, és a dir, favorable a un
ample marge de tolerancia amb les incorreccions de la llengua viva. Algun purista grec
deia que ho preferia llegir en francés perque l'original se li feia insuportable a causa
de les seves concessions al parlar popular. Nosaltres ens hem esforgat perque 'estil de
la nostra versio fos en catala I'equivalent més fidel possible d'allo que és en grec l'estil
de Kazantazaki; i volem fer constar que algunes de les llicencies del llenguatge que el
lector trobara potser més agosarades, ens van ser suggerides o aconsellades
precisament per l'immortal autor de les Estances.167

Les paraules de Sales, el fet que parli del concepte d’equivaléncia, doten el

traductor d'una gran modernitat. Aixi, per exemple, aquest va ser el criteri que va

165Carta 58, 10 de setembre de 1959, op. cit., p. 266.

166Carta 60, 21 d'octubre de 1959, op. cit., p. 276.

167]Joan Sales, «Advertiment del traductor», dins Nikos Kazantzaki, El Crist de nou crucificat (trad.
Joan Sales), Barcelona, Club Editor, 1959, p. 9-10.
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regir la traducci6 de Salvador Oliva en la traduccié de I'obra dramatica completa de

William Shakespare.

He procurat de conservar la rima dels versos de Roland i les parodies que en fa pedra-
de-toc, aixi com de totes les cangons, perquée la rima n'és una element fonamental.1¢68
Aixo m'ha obligat a canviar algunes imatges per altres d'analogues que poguessin
causar al lector catala un efecte similar al causat per 1'original.16?

També retrobem el concepte d'equivalencia a Dire quasi la stessa cosa,170
d'Umberto Eco. Tot el llibre gira entorn d'aquesta paraula. De fet, el titol d'aquest
assaig és la resposta a la pregunta «Que significa traduir?». Dir quasi el mateix,
trobar I'equivalent més proxim, oferir un text analeg a un altre s6n respostes que
podrien ser intercanviables. L'any 2007, la periodista i escriptora iraniano-

francesa Lila Azam Zanganeh, reflexionava a proposit del treball d'Eco:

si I'auteur peut intervenir dans ces langues inconnues de lui, c'est que la littéralité
importe moins que l'esprit du texte, son souffle, son chant intrinséque et lancinant. Ne
pas traduire a la lettre, donc, mais opérer une traduction proprement dite, a savoir,
d'une langue naturelle a I'autre. Techniquement, traduire signifie alors «comprendre
le systeme intérieur d'une langue et la structure d'un texte donné dans cette langue, et
construire un double du systéme textuel qui, sous une certaine description, puisse
produire des effets analogues chez le lecteur.17!

Llegim, amb altres paraules, allo que ja havia dit Sales. La voluntat és sempre la
mateixa perque es persegueix aquell «traduir en silenci»; es tracta de no farcir la

literatura autoctona d'una literatura estrangera, sind de domesticar-la, de

1680]jva té sempre en compte quin és l'element clau de cada obra. En el cas de les cangons la rima és
primordial i, per tant, s'ha de mantenir. Ara bé, al proleg de Ricard II explica que allo important és el
moén conceptual, fet que obliga a fer canvis formals: «Ricard Il demanava una atenci6 especial a tota
I'estructura conceptual, que [..] juga un paper important a I'obra. Aixd m'ha obligat a utilitzar [...]
bastants alexandrins amb o sense cesura, més alguns versos més llargs formats sempre amb
hemistiquis de nombre parell de sil-labes», Salvador Oliva, «Proleg», dins William Shakespeare,
Ricard 11, Barcelona, Vicens-Vives, 1984, p. 15.

169Salvador Oliva, «Proleg», dins William Shakespeare, Al vostre gust (trad. Salvador Oliva),
Barcelona, Vicens-Vives 1984, p. 14-15.

170Umberto Eco, Decir casi lo mismo: experiencias de traduccion (trad. Helena Lozano Miralles),
Barcelona, Lumen, 2008.

171Ljla Azam Zanganeh, «Des livres», Le Monde, 14 de setembre del 2007.
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magquillar-la i remodelar-la perque es pugui integrar al pais d'arribada com si no hi

hagués hagut cap trasllat:

Les dificultats que ofereix la traduccié d'Els germans Karamazov s6n moltes: res
d'estrany que en totes les llengilies hagi estat la darrera obra de Dostoievski a ser
traduida [..]. Per arribar a fer parlar en catala aquests personatges amb tota
naturalitat [..] cal comprendre bé “la manera” del gran novellista [..]. L'estil de
Dostoievski és fet de vivacitat, de moviment, de riquesa d'un cert desordre molt
expressiu, d'ampla i intel-ligent tolerancia amb la llengua parlada, la llengua de la vida.
El Club cregué que el que importava per damunt de tot era que el traductor
s'identifiqués amb 1'esperit i 1'estil de 1'obra, que se la fes seva, que sabés posar en
boca del seus personatges un catala tan viu com ho és el rus de l'original, fins al punt
que el lector, llegint-la, arribés a oblidar que llegia una traduccio [...].

Com en el cas de El Crist de nou crucificat, 1a dificultat era vencible (la de no saber rus)
seguint el cami, certament laboriés, de la compulsaci6é entre les millors traduccions
critiques a les grans llengiies occidentals. Alguna d'aquestes traduccions és gairebé
literal (per ex. la castellana de Cansinos Assens, 5a. ed., 1953); d'altres, més que la
lletra donen l'esperit (per ex. la francesa de Henri Mongault i Marc Laval, la
reimpressio, 1925); n'hi ha que segueixen un cami intermedi, com alguna anglesa i
italiana. La comparaci6é entre totes elles dona, en cada cas, per deducci6, el sentit
exacte, aproximadament com el donaria la consulta directa de l'original. [..] El
traductor ha comptat amb 1'ajut d'un col-laborador competentissim; si aleshores fou
Carles Riba, el gran hel-lenista, ara ha estat August Vidal, eslavista eminent,
coneixedor profund, no ja de la llengua i de la literatura russes, siné de la vida en
aquell immens pafs.172

En aquest fragment, a banda de continuar desenvolupant la seva metodologia de la
traduccid, allo que podriem anomenar «traduccié de recepcid silenciosa», Sales
explica que la seva manera de dur-la a terme, d'aconseguir aquesta fidelitat
d'esperit, quan es tracta de traduccions indirectes com en aquest cas, és acarant
diferents traduccions a altres llengties.

Ja que no hi ha possibilitat d'accedir al text original i la literalitat passa a
ocupar un segon terme, disposar de quatre traduccions diferents possibilita un
coneixement del sentit del text més ampli que no pas si només se'n tingués en
compte una. Un metode que, de fet, pot ser comparat als procediments que segueix

la critica textual. També en aquesta disciplina, quan no es pot accedir a un original,

172Joan Sales, «Nota dels editors catalans», dins Fiodor Dostoievski, Els germans Karamazov (trad.
Joan Sales), Barcelona, Club Editor, 1961, p. 8-9.

84



a través d'un procés conegut amb el nom de «rescensio», cal acarar les diferents
variants amb la finalitat de poder restablir el text original. Si posem en paral-lel
aquestes dues activitats no és per justificar el metode de treball de Sales, sin6
perque ho considerem licit des del moment que hem establert que la traduccié i
I'edici6 s6n dues activitats que s'insereixen dins un camp molt més ampli que és el
de la reescriptura.

Certament, des del punt de vista actual es tracta d’'una metodologia
discutible. De tota manera, no es pot oblidar que algunes de les traduccions més
reeixides de la historia van ser fetes per autors que ignoraven la llengua de la qual
traduien. Ens referim, per exemple, a Ezra Pound, que va traduir Cathay a partir
dels manuscrits d’Ernest Fenollosa amb un exit inqliestionable. La versi6 de
Pound, anys més tard, va ser represa per Francesc Parcerisas, que va bolcar el text
al catala, oferint als lectors una traduccié indirecta feta a partir d'una altra
traduccié indirecta. També aquest va ser el cas de Thomas North, que va traduir
Plutarc des del frances i no pas des del grec. Noms com Apel-les Mestres, Josep
Carner, Maria Manent, Josep Palau i Fabre o Joan Ferraté sén només alguns dels
exemples que han vessat paraules del xines al catala a partir de llengiies
intermediaries.

Al capdavall, quan es tracta de llengiies tan allunyades i desconegudes, molt
més encara durant I'época en qué Sales va traduir, segurament, més enlla de
quiestionar el metode, cal prioritzar el domini del traductor de la llengua
d’arribada i fixar-se en si les traduccions resultants resisteixen el pas del temps.
Recordar que El Crist de nou crucificat i Els germans Karamazov encara no s'han
tornat a traduir al catala, tot i haver passat una cinquantena d'anys, constitueix, tal

vegada, la prova més fefaent d’aquesta afirmacio.
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Val a dir, que abans que Sales decidis traduir Els germans Karamazov al
catala, en part ja ho havia fet Josep Maria Millas-Raurell.173 Es tractava, pero, d'una
adaptacié teatral de la novel-la traduida directament de I'adaptacié que havia fet
Jacques Copeau en frances I'any 1921. Josep Maria de Sagarra, critic teatral durant
quatre anys i mig i «partidari de 1'equilibri amatent i creador entre “el catala que
ara es parla” i “el catala que ara s'escriu”»,174 ja es va adonar de dos fets. D'una
banda, de la importancia de dominar la llengua d'arribada per aconseguir una
bona traducci6 i, de l'altra, que calia anar molt en compte a I'hora de posar les
bases d'un llenguatge literari, ja que 1'excés de purisme lingiiistic podia esdevenir
perjudicial. Ho explicava en un article publicat al diari La Publicitat el 13 de marg

de 1923:

Dec dir al senyor Millas-Raurell que per traduir del frances s'ha de saber bé el frances,
cosa que em penso que el senyor Millas posseeix de debo. Pero a més s'ha de saber
una mica de catala. La nostra llengua esta en aquell estat de cera tova que totes les
ditades se li coneixen. S'ha d'anar molt en compte, s'ha de tenir molt de respecte amb
aquesta estimada nostra llengua. El senyor Millas potser per una preocupacié literaria,
per un afany de purisme, rebutja les formes vulgars i vivents i aixo fa que caigui en
gal-licismes lamentables. Gal-licismes de construccié i de paraula, en cagarem alguns
en la seva traduccié. ;|No li sembla al senyor Millas que la paraula «doble ment6» és
una traduccié massa directa de «double menton», i que en catala en diem i n'havem de
dir sempre «sotabarba»?175

Si prenem, ara, un fragment procedent del proleg d'El garrell, veurem, una altra
vegada, la voluntat de mantenir l'estil de l'obra original. En aquest cas, Sales
tradueix una obra occitana. Es tracta d'una novel-la situada en un passat historic

(segons Sales és I'inica manera de fer versemblant que tots els personatges de la

173Jacques Copeau, Els germans Karamazov (trad. Josep Maria Millas-Raurell), Barcelona, Editorial
Catalana, 1923.

174Xavier Fabregas, «Introduccié», dins Sagarra, .M., Critiques de teatre «La Publicitat», 1922-1927,
Barcelona, Edicions 62, 1987, p. 12.

175]osep M. Sagarra, «<cROMEA. Els germans Karamazov, adaptacié de Copeau i Croué, traduccié de
Millas-Raurell», La Publicitat, Barcelona, 13 de marg¢ de 1923.
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novel-la, sigui quina sigui la seva condici6 social, parlin en occita), de manera que

és important que la traca del temps no es perdi.

Sovint m'ha dolgut haver de traduir tal o tal expressié que hauria pogut ser ben nostra
si els llargs segles de separaci6é no ens haguessin distanciat cada vegada més [...]. Tot
guardant-me de caure, com és un principi en mi, en un llenguatge de dificil
comprensiéo per a la majoria de lectors, m'he esforcat perque el meu catala
s'assemblés com més millor a I'occita original; perqué en conservés al menys el regust
rustic i arcaitzant que li dona tant de sabor.176

Fixem-nos en un altre fragment extret d’'un proleg, aquesta vegada, pero, firmat
per Lloreng Villalonga, traductor al catala d'El guepard de Lampedusa. Villalonga
explica que duu a terme la traduccié tenint al davant les traduccions castellana i
francesa. La finalitat és adonar-se que no només Sales defensava aquesta manera
de traduir, siné que era, probablement, el metode que se seguia per totes les

traduccions que editava el Club Editor.

Crec que els lectors han d'agrair per damunt de tot a un traductor la fidelitat, no a la
lletra, sind a l'esperit de I'original (ja deia Sant Pau: «la lletra mata, 1'esperit vivifica»; i
que la missi6 d'un traductor és, com la del cristall, anul-lar-se a for¢a de transparéncia.
L'esperit d'una obra no esta en la literalitat del seus vocables, sin6 en la sinderesi que
els coordina.l77

La versid castellana ha estat feta pel sistema de traduir mot per mot, prescindint del
sentit general. Podriem citar molts d'exemples d'aquesta literalitat, que dificulta la
lectura perqueé enterboleix la claredat del text quan no els desfigura totalment.178

En el cas d'El guepard, la voluntat de mantenir-se fidel a I'estil duu Villalonga, per

exemple, a introduir mallorquinismes. La justificaci6 del traductor consisteix a dir

176Joan Sales, «Proleg del traductor», dins Louis Delluc, El garrell (trad. Joan Sales), Barcelona, Club
Editor, 1963, p. 18.

177Giuseppe Tomasi di Lampedusa, El guepard (trad. Lloreng Villalonga), Barcelona, Club Editor,
1962, p.7.

178]bidem, p. 8. Un exemple divertit que Villalonga cita per demostrar que la traduccié castellana no
funciona és que, per exemple, «erano le undici» és traduit per «eran los undécimos» (referit a uns
arbres) en comptes de «eran las once».
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que es tracta d'una manera de «donar idea del fort caracter insular d'aquesta
novel-la.»179

Un ultim exemple d'aquest proposit d'El Club de traduir «en silenci», el
trobem en la traduccié que Xavier Benguerel va fer de la novel-la The Catcher in the
Rye, de I'america Jerome David Salinger. Aquesta vegada no és necessari reproduir
cap fragment del proleg perque el titol que va escollir el traductor catala ja
resumeix l'objectiu d'oferir una traduccié que sembli un original. Benguerel va
decidir canviar el titol per L'ingenu seductor. El mot «catcher», en anglés, remet al
mon del beisbol. Literalment vol dir «el que atrapa», el «receptor», pero aplicat a
aquest esport, fa referéncia al jugador que entoma la pilota. A banda, a la novel‘la,
hi apareix un guant de beisbol que pertany al germa mort del protagonista i que
esdevé un simbol de la infantesa. Per tant, el titol original juga amb aquesta doble
idea. Ara bé, al territori catala, aquest joc no té cap mena de tradici6 i el sentit
complet es perdria. Aixi doncs, probablement per aquest motiu, Benguerel va
decidir canviar el titol per mantenir-se fidel a I'esperit de la novel-la. Efectivament,
el tema clau del llibre és el desig del protagonista, Holden, d'evitar que els nens es
facin adults, que conservin els seus cors en l'estat d'ingenuitat de la infantesa.
Tenint en compte aquesta idea i recordant que el traductor frances Jean-Baptiste
Rossi havia optat pel titol L'Attrape-coeurs (1953), la decisi6 de Benguerel resulta
comprensible. L'any 1990 Ernest Riera i Josep Maria Fonalleras van tornar a
traduir la novel-la al catala. Aquesta vegada, el titol, en paral-lel amb el castella de
Carmen Criado, El guardidn entre el centeno (1978), va ser El vigilant en el camp de
ségol. Caldria plantejar-se quina opcid resulta més «seductora» per al lector catala.

Benguerel pretén copsar el sentit d'una manera «impressionista», Riera i

179Recordem que l'escenari de Il gattopardo és l'illa de Sicilia.
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Fonalleras tradueixen de manera aillada cadascuna de les paraules que conformen
el titol original. Per la seva banda, la traductora italiana Adriana Motti va decidir
oferir un titol totalment neutre, Il giovane Holden (1961), que ni tradueix paraula
per paraula ni sintetitza la tematica de la novel-la.

Sigui com vulgui, ja que el debat resta obert, veiem que la preocupaci6 de
Sales, del Club Editor, pel manteniment de 1'esperit original és clara. Ara bé, ens
podem preguntar quines conseqliéncies va tenir aquesta manera de traduir «en
silenci». Es evident, encara que d'entrada pugui semblar paradoxal, que per poder
acomplir aquest objectiu cal modificar el text, canviar paraules, suprimir-ne i
introduir-ne de noves. A la segona part del treball veurem que Sales va ser criticat
en diverses ocasions pel seu intervencionisme, no només per les traduccions siné
també per les edicions.

Volem tancar aquest apartat amb unes paraules que apareixen als prolegs
de dues adaptacions de Joan Sales. Ens referim, en primer lloc, al proleg que podem
llegir a I'adaptacié que Sales fa de tres rondalles: Contes d'ahir i d'avui. L'adaptador

escriu:

Totes tres rondalles o novel-letes han estat refoses i adaptades amb vistes a la finalitat
de la nostra col-leccio, que no és de cap manera erudita, siné divulgadora. Pero hem
conservat el regust d'epoca i de lloc que no és el menor dels atractius d'aquestes
narracions, com aixi mateix tots els seus trets essencials i la majoria de secundaris. Els
especialistes en aquestes matéries comprendran el per que de les refundicions o
adaptacions en cada cas sense necessitat d'aclariments.180

En segon lloc, reproduim uns mots de Ferran Soldevila procedents del proleg de

I'adaptacié de Sales del Tirant lo Blanc pensada, especialment, per a un public

180Contes d'ahir i d'avui (tria, adaptacio del text, proleg i vocabulari de Joan Sales), Barcelona, Club
Editor, 1986. Conté: La filla del rei d'Hongria, El cas d'en Pere Boter i El Nadal del Raboseta.
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juvenill8l i que va sortir publicada amb el titol Tirant el Blanc per a nois i noies:
«Perque si l'adaptador ha fet del llibre cosa seva i s'ha pres amb ell totes les
llibertats que li han semblat oportunes per a la consecuci6 del que s'havia
proposat, ha restat sempre fidel al seu esperit.»182

Aquests mots finals, que fan referéncia al mén de 1'adaptaci6 i no al de la
traduccid, poden servir per mostrar que les directrius que marquen el metode de
treball de Sales sén les mateixes en tots els terrenys: l'edicid, la traduccié i
I'adaptaci6. Tot plegat esdevé un bon argument per defensar que la proposta
d'estudiar les diferents facetes de Sales des de 1'0ptica Unica que representa I'ampli

aixopluc de la reescriptura va prenent cada vegada més forca.

181],'admiraci6 que Sales sentia cap a aquesta novel-la medieval el va dur, encara, a crear una «opera
bufa» inspirada en I'obra, En Tirant lo Blanc a Greécia, del 1972). El maig de 1'any 1990, quan Sales ja
havia mort, apareixia En Tirant a Grécia o Qui mana a can Ribot, una nova versié de l'anterior que
conté frases i acotacions idéntiques pero d'altres de desaparegudes o de nova creacié. Al proleg,
Nuria Folch escrivia: «<No s'acontentaria Joan Sales d'haver fet per a Tirant lo Blanc només aquesta
adaptacié. Veia alguns dels seus personatges tan magistralment creats, tan ben tipificats i
contrapuntats, que els sentia de l'altura dels que poden transcendir l'obra original, i reviure i
reactualitzar-se en obres d'altres autors i d'altres géneres, un i altre cop» (Joan Sales, En Tirant a
Grécia o qui mana a can Ribot, Barcelona, Club Editor, 1990).

182Ferran Soldevila, «Proleg» a Joan Sales, Tirant el blanc per a nois i noies, Barcelona, Ariel, 1954.
Considerem interessant afegir que aquesta era una adaptacié que pretenia popularitzar el classic
medieval i que, per tant, la llengua hi havia de ser modernitzada. Ara bé, Sales explica en la «Nota de
I'adaptador» que, paradoxalment, es va trobar amb mots que si els substituia pels que marcava la
prescripcié del moment I'efecte que aconseguia era donar al text un regust més arcaic que no pas
actual.
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2. SEGONA PART. JOAN SALES, CONSTRUCTOR CONSCIENT DE GRAELLES
CULTURALS

2.1 LA CONFIGURACIO D’UN MODEL DE LLENGUA LITERARIA: L’EPISTOLARI
COROMINES & SALES

Es podria afirmar que el vincle d’'unié, allo que porta a la coneixenca entre Joan
Sales i Joan Coromines fou la figura de Pompeu Fabra. L’any 1938, en motiu del
setante aniversari del naixement del gramatic, havia d’apareixer un recull
d’articles de filologia catalana i romanica concebut com a homenatge d’'una vida
dedicada a la llengua catalana. Les circumstancies, pero, van impedir-ne la
publicaci6, que s’hagué de posposar cinc anys. Aixi doncs, la Miscel-lania Fabra va
sortir a la llum, finalment, a Buenos Aires, sota el segell de la casa editorial Coni
I'any 1943 pero amb colof6é datat de 1944, arran d’uns problemes d’impressio i
enquadernacio. El marg del 1946, al divuite nimero dels Quaderns de I’Exili, Joan
Sales hi dedicava una ressenya de to clarament elogiés. A les linies de I'article,
Sales celebrava, molt especialment, la col-laboracié de Joan Coromines, que duia
per titol «Noms de lloc catalans d'origen germanic». En primer lloc, s’ocupava
d’explicar el paper decisiu que havia jugat Coromines per tirar endavant un
projecte que havia quedat aturat i, en segon lloc, li dedicava comentaris tan

elogiosos com:

En Coromines, després d’haver demostrat que era capag¢ de dur el seu estudi
amb la mintcia técnica més escrupolosa, ens demostra que sap treure’n
conseqiiencies d’abast general amb gran amplitud d’esperit i perspicacia.183

183 Joan Sales, «L'home i els llibres», dins Quaderns de I'Exili 18, gener-marg¢ de 1946, p. 15.
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Per primera vegada, es feia evident el gran respecte i I'enorme admiraci6 que Sales
professava cap a un dels lingiiistes de la llengua catalana més importants de tots
els temps.

Uns quants mesos després, 'octubre del mateix 1946, Joan Coromines
escrivia a Sales per agrair-li la nota que havia aparegut als Quaderns. Era I'inici
d’'una interessant correspondéncia i d’'una amistat que només havia de truncar-se
trenta-set anys més tard, a causa de la mort de Joan Sales, el 12 novembre de I'any
1983.

La lectura d’aquestes cartes,184 cent dinou en total, ens fa veure que un dels
temes principals que s’hi tracten és la discussi6 sobre quin havia de ser el
llenguatge emprat pels novel-listes i sobre la distancia que hi havia d’haver entre la
llengua parlada i l'escrita a I'’hora d’establir un model de llengua literaria. Les
questions toponimiques també apareixen en un nombre forga elevat de cartes,
arran de la col-laboracié de Sales en I'Onomasticon de Coromines; sén, de fet, un
altre dels temes importants de l'epistolari (s’estén al llarg de tota la segona
meitat), pero, en aquest treball, resseguirem només les linies que fan referéncia al
primer punt, perqué ajuden més directament a configurar 'estilistica de Sales i el

model de llengua que, més tard, reflectiran totes les obres publicades al Club.

2.1.1. ’ESTUDI DE LES CARTES

Dins del tema de l'establiment d'un model lingiiistic per a la literatura,

especialment per a la novel:la i el teatre, I'interes no triga a manifestar-se perque

184 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, a cura de Josep Ferrer i Joan Pujadas, Barcelona, Curial
Edicions Catalanes, 2004.
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allo que trobem és el xoc o les discrepancies (sempre més aparents que no pas
reals) entre dues mirades diferents: la del literat i la del gramatic. Sales parla com
a escriptor, com a novel-lista, com a defensor de la llengua viva i «veritable», la del
carrer, i constantment fa propostes d’incorporacié o d’acceptaci6 de nous mots.
Coromines es troba en la posici6 de membre de I'Institut —encara que sigui a
I'exili- i emet les seves opinions des d'una optica prescriptiva. Aixi, com és logic, el
descobrim fent el paper de qui ha de mesurar i avaluar a partir d’'una reflexio
profunda les propostes lingliistiques d’algu altre que, de vegades, es precipita; una
mena d’estira i arronsa, propostes que s6n ben rebudes, d’altres que semblen
massa agosarades als ulls d’'un gramatic, d’altres, com la de I'is del per i per a, que
travessen tot l'epistolari. Tot plegat, pero, es discuteix amb intel-ligéncia, bon
humor i, sobretot, amb sentit comd. No deixa de ser significatiu el nombre
d’ocasions en que Coromines recomana a Sales tenir més paciencia i pensar més a
fons les diferents qiiestions relacionades amb la llengua que van apareixent en el
transcurs de l'epistolari. Recomanacions del tipus «un pas precipitat podria
espatllar-ho tot»18> o0 «penseu-vos-hi, pero, molt bé; no avanceu siné amb seny de
vell i cor de jove, evitant els engrescaments i les garrotades de cego»18¢ es fan
habituals en aquest interessant intercanvi epistolar que, finalment, acaba fent
veure que els punts de vista que defensen els dos interlocutors no resulten tan
llunyans com podria semblar en un primer moment i que, de fet, queden

basicament reduits a qiiestions de lexic.

Deixem, pero, aquests detalls més anecdotics arraconats i passem a intentar

configurar la posicié lingiiistica de Sales. La primera vegada que, en aquesta

185 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, 7 de febrer de 1959, carta 51, p. 220.
186 [hidem, p. 221.
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correspondencia, es manifesta a favor d’'un model de llengua concret, ho fa a partir
de la poesia del seu amic Marius Torres. Som a la sisena carta del recull i aquests

son els mots que li dedica:

Ell és el primer -que jo sapiga- que en un genere literari tan noble com el que va
conrear va adoptar decididament la reforma d’en Pompeu Fabra fins a les seves
darreres conseqiiencies, o sigui eliminant del llenguatge totes les formes
arcaiques (fins el Ilur, i tots els altres possessius simples). Fins a en Marius
haviem vist els poetes catalans usant en vers un llenguatge que ningd no gosaria
usar en la conversa viva sense por de fer el ridicul; en Marius va comprendre
quin absurd hi ha en aixo; solia dir, de totes maneres, que tot ho devia a en
Pompeu Fabra, ja que sense en Pompeu Fabra ell no hauria trobat la manera
d’expressar-se a la vegada amb aquesta naturalitat i sense vulgaritat.187

D’aquest breu fragment, ja en podem extreure, a grans trets, quines seran les linies
que guiaran la ideologia lingliistica de Sales. En realitat, les cartes successives que
aborden el tema lingiliistic no seran sind una reiteracié més desenvolupada de les
idees que ja <s’expliciten quasi al comencament d’aquesta dilatada
correspondencia. D'una banda, el fet que consideri I'eliminacié de «formes
arcaiques» com un encert significa que, per Sales, la llengua és una entitat viva que
cal anar actualitzant i adaptant constantment perque moltes de les paraules o
expressions que en un moment concret de la historia van gaudir de plena vigéncia
poden haver caigut en desus i fer-se estranyes a les orelles dels nous parlants. Per
aixo, rebutja aquestes formes, perque ja no integren la llengua oral i només es
mantenen com a fossils en el terreny de l'escriptura. Sales, com veurem més
endavant, vol lluitar contra aquesta fossilitzacid, ja que considera «ridicul i
absurd» que entre la llengua oral i I'escrita hi hagi una distancia massa accentuada.
Sales considera que també la llengua literaria ha de transmetre naturalitat. Ara bé,

aquestes idees podrien dur a pensar que el novel-lista estava a favor de I'anarquia

187 [bidem, 2 de juny de 1948, carta 6, p. 76.
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lingliistica, que el millor era escriure aquell «catala que ara es parla» que havia
predicat Frederic Soler. En canvi, Sales cita, constantment, pel respecte i admiraci6
professats, Pompeu Fabra, el «pare» de la gramatica catalana. Fins i tot, com a
testimoni que certifica que n’era seguidor, reproduim un fragment d'una carta que
Pompeu Fabra va enviar al grup dels Quaderns de I'Exili amb la finalitat de felicitar

I'equip de redacci6 per la llengua de la revista.

El catala dels Quaderns de I'Exili—i aixo sigui dit en elogi de tots els qui els
redacten—, és quelcom més que un catala gramaticalment correcte, cosa que
m'és plaent de constatar en un temps en que ni a escriure un catala passador no
arriben molts que no es cansen de fer parada del seu amor a la nostra llengua.188

Aixo significa que Sales es trobava més aviat en una posicié semblant a la de
Sagarra, poeta, dramaturg, novel-lista i traductor, escriptor amb un domini
extraordinari de la llengua, sempre agil, pero, alhora, defensor de la perfecci6
formal i pacient en el treball de correccié. I la perfeccié formal en cap cas s’ha
d’interpretar com a sindonim d’encarcarament lingiiistic. Es evident que la llengua
correcta, la que s’adequa a la normativa, pot ser alhora i, de fet, hauria de poder
ser, una llengua perfectament «viva», «fresca» i «actual»; sense que aquestes
caracteristiques la converteixin en llengua «vulgar». No hi ha cap mena de dubte
que Sales té molt en compte la gramatica (basta recordar que fou professor de
llengua catalana durant molts anys); més encara: es considera un deixeble de
Fabra. De fet, allo que Sales voldra fer entendre al lector, al gramatic, a les
autoritats lingliistiques, etc. durant tota la seva vida, (punt sobre el qual
retornarem a proposit d'una nota a la seva novel-la Incerta gloria), és el fet que la
«gramatica» i la «vida» poden conviure en perfecta harmonia. Cal, per tant, lluitar

contra la fossilitzacié de la llengua; trobar, com Marius Torres, 'expressié més

188 Quaderns de l'exili 26, marg-abril de 1945, p. 9.
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natural per evitar conseqiliencies negatives, perque «el millor és sempre el més

senzill, el més planer, el més semblant a com ho diu tothom.»18°

Aquesta sensacié —que el catala és una llengua fossil, estancada, en un grau
arcaic d’evolucio—- és una de les causes que la joventut se’ns escapi dels dits. Que
una llengua literaria es pugui abstreure totalment o quasi de com és parlada en
la realitat, és una utopia insensata, que no pot conduir més que a la mort
d’aquella llengua. La gent ha d’escriure aproximadament tal com parla.190

No podem fer cas omis a I'«<aproximadament» de Sales. La llengua literaria, prengui
la forma que prengui, és artifici. Aixi doncs, es pot aconseguir «camuflar» 'estil,
dotar-lo d’espontaneitat i naturalitat -falsa, és clar- pero tot plegat no
s’aconsegueix si no a partir de la tasca de l'escriptor.

Aquest és el significat de I'«<aproximadament» del qual parla Sales; no es
tracta de calcar la llengua oral sin6 de tenir-la en compte, de prendre-la com a punt
de partida, com a primera materia, amb l'objectiu de filtrar-la tot seguit a través
del treball literari per obtenir un text que faci la sensacié de no haver passat per
aquest procés d’elaboraci6 pero que, en canvi, en sigui deutor. Aquesta idea sera
defensada per Sales durant tota la seva vida i davant de tots els seus multiples
interlocutors. Com veurem al segiient apartat, en la correspondencia amb Lluis
Ferran de Pol i Xavier Benguerel, Sales afirmara, en més d’una ocasié, que «el
millor estil és el que no es nota», «el perfecte estil, no sentir l'estil», unes
expressions clarament sinonimes de les idees que debat amb Coromines. Aquest
punt de vista no s’aixeca, és clar, com una idea innovadora. Aixi per exemple,
expressat amb unes altres paraules perdo també a Mexic, Maurici Serrahima

escrivia:

189 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., 9 de desembre de 1957, carta 35, p. 156.
190 [hbidem.
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L'art, o el llenguatge de l'art, pren sempre la seva eficacia d'una ficci6, i en
aquest cas la ficcié consisteix en un parlar que sembli tret d'una conversa, que
simuli el to col-loquial d'una carta o el to planer d'una informacié o d'una
anecdota, pero que aixi i tot no ho sigui, perque aquella simulacié o semblanga
és i ha d'ésser aconseguida per mitja de la feina de I'artista, de l'escriptor, i no
pas d'una simple reproduccié que exclouria la ficcié indispensable. Vull dir, amb
el que dic, que el llenguatge del novel-lista, planer o no, vulgar i tot, segueix
essent per naturalesa llenguatge literari.191

Tota una llicé d’humilitat, perque el més senzill és fer explicit I'esforg, fer-lo aflorar
a la superficie textual.12 Un altre exemple, encara, d'aquest mateix pensament,
pero sortint de I'ambit catala, el trobem en l'escriptor america Ernest Hemingway.
El novel-lista explicava que, per a l'ofici d'escriure, les millors normes eren

aquelles que havia apres d'adolescent i que, més tard, duria a la practica:

Use short sentences. Use vigorous English. Never use old slang. Eliminate every
superfluous word. Write in your own voice. This sounds simple, but it really is
hard.193

El missatge és molt clar: aconseguir aquest estil aparentment espontani, natural,
senzill, aquest estil que tant va saber dominar Josep Pla en la prosa catalana, és la
tasca més complexa per a un escriptor.

Aquesta reflexi6 estilistica s’esdevé, sense cap mena de dubte, com a
conseqiiencia d'una concepcid literaria concreta. Cal tenir sempre present que

darrere del Sales que escriu aquestes cartes hi ha un Sales que és editor i és

191 Maurici Serrahima, «Novel-la i gramatica», Pont Blau 64, Méxic, febrer de 1958, p. 56.

192 Es tracta, exactament, del mateix que passa al génere poétic. Tal com explica Pere Ballart al seu
llibre EI contorn del poema (Barcelona, Quaderns Crema, 1998), cal amagar tot allo que sigui massa
vistds. En poesia, Ballart explica que allo que dona qualitat a un poema és l'objectivacio, és a dir, la
capacitat del poeta de saber fer objectiu un fet, una vivencia, un sentiment totalment subjectiu a
partir de I'is d’'un correlat objectiu, un artifici literari clarissim. Un procés d’elaboracié que, com en
el cas de la llengua, es basa en la idea de discrecid, de dissimulacio; un procés que fa que el poema
esdevingui un text aparentment senzill pero que fa possible un doble nivell de lectura que demostra
que darrere de tot plegat s’hi amaga una complexitat evident.

193 Aquestes normes, cent deu en total, formaven part del manual que Hemingway va rebre el 1917
quan treballava com a reporter del Kansas Star City. Anys més tard, el 1940, encara les recordava i
les considerava les millors que havia apres per a l'ofici d'escriure. V. Savi i .M. Montaner, Less is
more. Minimalismo en arquitectura y otras artes, Barcelona, Col-legi d'Arquitectes de Catalunya,
1996, p. 164.

97



novel-lista i que pretén arribar al maxim nombre de lectors possible. Aquest factor
fa que aposti per un tipus de literatura que sigui capa¢ d’estendre’s més enlla de
I'ambit exclusiu de l'erudicio. Per Sales, la literatura «autentica», la simptomatica
de la vitalitat literaria d’'un pais, és aquella que és feta a partir de textos que no
tenen com a missié ser models de llengua (perque aquesta funcié ja 'acompleixen
els llibres de text), sin6 que allo que pretenen és reflectir la realitat, ser
versemblants,194 ser «miralls de la vida», com ja havia explicat Stendhal en la seva
coneguda definici6.19°

Seguint aquesta mateixa linia, el juny de 1959 Sales explica a Coromines
que la finalitat d'una novel-la no és fer pedagogia, sind «expressar sentiments,
expressar conflictes, descriure personatges i ambients...»,19¢ fet que significa que el
llenguatge hi és un mitja i no un fi; altrament, es tractaria d'una literatura adrecada
només a filolegs i a erudits i, segons Sales, aix0 voldria dir que se n’hauria perdut el
contingut vital i que desapareixeria qualsevol interes huma. Perque una literatura
«no pot ser allo tan trist, tan ranci, tan provincia que és una literatura merament
de filolegs i erudits.»1%7

D’aquesta manera, s’estableix una idea molt clara sobre com ha de ser, per
Sales, una novel-la (o una peca de teatre): ha de ser com un mirall de la societat, la
qual cosa té, forgcosament, unes conseqiiencies lingliistiques especifiques. I és que,
de la mateixa manera que el contingut novel-listic o dramatic prové de la vida,
també la llengua que s’utilitza ha de tenir la base en la realitat i ha de ser, sobretot,

versemblant. Sales té molt clar que la llengua no la fan els filolegs siné els que la

194 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., carta 46, 31 d'octubre de 1958.

195«Un roman est un miroir que 1'on promeéne sur un chemin», Henri Beyle (Stendhal), Le Rouge et le
Noir. Chronique du XiXe siécle, Paris, Michel Lévi Fréres, 1854, p. 354.

196 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., carta 53, juny de 1959, p. 246.

197 [bidem, carta 60, 21 d'octubre de 1959, p. 275.
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parlen i, per aquest motiu, el punt de mira ha de ser la llengua oral. A la mateixa
carta, Sales proposa una norma lingliistica que consisteix a admetre (o, si més no, a

tolerar)

tot allo que era d’is universal entre la gent culta de la regi6 central o
barcelonina abans de la catastrofe de 1936-1939. I viceversa, donar per arcaic -i
per tant impropi de la novel-la realista, almenys en les seves parts dialogades o
que impliquin un estil corrent i familiar-, tot allo que hauria sonat com a afectat
abans d’aquella data fatidica.198

Aquesta proposta arrossega algunes complicacions. Sense anar més lluny, lI'any
1935, el mateix Sales creia en la recuperacié del llur i de 'aci, fet que vint-i-cinc
anys més tard li fa exclamar: «Ai de mi, he de dir-vos que en aquella data jo em
sentia més filoleg que escriptor de literatura viva». Sales reconeix que llavors era
molt jove i inexpert i, en conseqiiencia, admetia moltes «utopies». Continua: «la
vida ha estat dura, ai las, cosa que té I'avantatge d’haver-nos obligat a aprendre
moltes coses que les gramatiques no porten.»19? Per tant, tot i que proposi basar-se
en la llengua anterior a la guerra, hi ha punts que cal revisar, perque la llengua és

una entitat viva que pot arribar a canviar molt en un lapse curt de temps:

[..] es demana si no ha arribat ja I'hora de declarar legitims, o més exactament
legitimats, o almenys tolerables, aquells mots i girs que eren ja arrelats en el
parlar de les classes cultes de la regid central immediatament abans de la guerra
[..] i que no poden ser substituits sense sonar a afectaci6.200

Un fet totalment normal, ja que la contaminatio lingiiistica es troba als origens de
la llengua mateixa i, en realitat, n’és una caracteristica indestriable com a realitat

diversificada que és. Sales sap molt bé que voler-se aferrar a la suposada puresa

198 [bidem, carta 53, juny de 1959, p. 249.
199 Thidem, p. 250.
200 [bidem, p. 241-242.
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del catala és una autentica utopia i que, d’altra banda, és perjudicial per a

I'evolucié de la llengua:

No ens estanquem en posicions passades, que les circumstancies han submergit.
Penseu en el mal que van fer al catala (llengua i literatura) els estancats d’altres
époques; els estancats en el provengalisme, per exemple, en el segle xv.201

Per aix0, la recomanaciéo de Sales davant la realitat, davant les circumstancies
historiques, és acceptar els castellanismes més introduits en la llengua catalana
com en altre temps es va acceptar una enorme quantitat de provencalismes i

d’arabismes:

L’alternativa em sembla ser la seglient:

a) Considerar el catala una llengua «closa» I'any 36, immodificable, tancada en
el seu estat d'aleshores; és a dir, considerar-la com una llengua morta. I
aleshores: o escriure en «aquell» catala o escriure en castella.

b) Considerar el catala una llengua viva, en constant evolucid, sensible a les
circumstancies historiques d'ara com ho va ser a les del passat, i per tant
arrossegant ara quantitat de castellanismes, com en altres temps quantitat de
provencalismes o d'arabismes o de germanismes.

[...] No cal dir que jo voto pel segon terme.202

Acceptat aquest punt, i tenint present la conviccié que una llengua que es vulgui
viable no ha de separar-se gaire del parlar de la gent,203 almenys de la gent culta de
la seva més gran ciutat (perque voler mantenir tal diferéncia entre el catala literari
i el parlat equival a relegar el catala a la categoria de lleglies semimortes com el
provengal), Sales advoca per l'acceptacié de tot allo que diuen els barcelonins
cultes,?04 basant-se en la celebre frase que Nebrija va escriure a la primera

gramatica de la llengua castellana: «siempre la lengua fue compafiera del imperio».

201 [bidem, p. 250.

202 [bidem, carta 49, 9 de gener de 1959, p.
203 [bidem, carta 52, 20 de mar¢ de 1959, p.
204 Carta 49, 9 de gener de 1959, p. 205.
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Es tracta d'una mostra clarissima de '’enorme confianga que Sales diposita en
'oralitat. Aquesta confianga no és gratuita. Sales és molt conscient d’'un problema
que, de fet, ha arribat fins als nostres dies, que és que «és general entre les capes
incultes del nostre pais, i fins entre bona part de les més o menys cultes»,2% la idea
que el castella és molt més facil que el catala. Una creenca totalment mancada de
base real, sense cap mena de suport per part de la lingiiistica, que s’ha encarregat
de demostrar que cap llengua és més facil o més dificil que cap altra, des del
moment que les complexitats morfologiques o fonetiques que pugui presentar una
llengua sempre sé6n compensades per les simplicitats sintactiques i viceversa.206
Sigui com vulgui, Sales vol confiar en la llengua oral per tallar de soca-rel aquest
greu problema de falta de seguretat.

Sales sap que si aconsegueix imprimir novel-les que reflecteixin la llengua
oral, un cop la gent reconegui la seva propia parla damunt d’un paper escrit, per
aquella conviccié historica de l'autoritat de la paraula escrita, sera més facil
recuperar 'autoconfianga lingiiistica. Per aixo0 és tan contundent quan insisteix, un

cop i un altre, que

caldria ficar, ben ficat, dins el cap de la gent, que el catala és aquesta llengua que
parlem, que tot allo que diem, mentre no es demostri el contrari, esta molt ben
dit; donar a la nostra gent la confianca que els falta, treure’ls aquest complex
d’inferioritat que els fa mirar com a «vulgar» allo que ells diuen correctament...
inculcar-los que cada llengua té el seu geni propi i les seves maneres propies, les
seves propies riqueses i recursos i la seva propia manera d’infringir la
gramatica en determinats casos.207

Es tracta, sense cap mena de dubte, d'un problema serids, un problema que

preocupa molt Sales perquée sap que no ha nascut del no-res sin6 que és la

205 Carta 45, 29 d'octubre de 1958, p. 195.

206 Juan Carlos Moreno Cabrera, EI nacionalismo lingiiistico. Una ideologia destructiva, Barcelona,
Peninsula, 2008.

207 Carta 46, 31 d'octubre de 1958, p. 195.
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conseqiiéncia directa d’'una tendéncia «reaccionaria» molt forta a la qual posa
noms i cognoms. A la correspondencia amb Coromines, Ramon Aramon i Serra,
membre capdavanter de I'Institut en aquell moment, esdevé el cap visible d’'una
mena de lingiliistes que Sales qualifica de ser «més fabristes que Fabra» perque
considera que «amb el seu fals catalanisme, no fan altra cosa que enverinar la
llengua».208 «Pels camins d’aquest il-lustre», diu Sales el juny de 1953, referint-se a
Aramon, «el catala acabaria essent una llengua de maniatics, totalment inservible
per la vida corrent i per la literatura viva —novel-la, teatre o periodisme».20° En
aquesta mateixa carta, Sales aprofita també per ironitzar sobre un article que el
mateix Aramon va publicar a una revista alemanya en el qual resseguia els
castellanismes o expressions poc genuines de certs autors que han resultat ser
alguns dels més importants del segle xx.210

Hi ha encara un altre grup que perjudica i «enverina» la llengua. Es tracta
dels correctors que tenen per costum censurar automaticament qualsevol paraula
que no figuri al diccionari. Es tracta d’'una opinié que retrobarem més endavant.
Aixi, a l'epistolari amb Xavier Benguerel, per exemple, també podem llegir-hi
algunes sentencies adrecades a aquest grup professional: «els correctors
d'impremta so6n temibles. Es pensen que el llenguatge esta fet per la gramatica i no
viceversa».21l Aquesta vegada, en la correspondencia amb Coromines, el nom que
Sales escull és el de Bartomeu Bardagi. El gener de 1959, Sales transcriu a

Coromines algunes esmenes que el corrector ha fet a la traduccié catalana d’Entre

208 En realitat, som davant de la mateixa idea que desenvolupen Xavier Pericay i Ferran Toutain a
Verinosa llengua (Barcelona, Empuries, 1986) o a El malentés del Noucentisme (Barcelona, Proa,
1997), fet que demostra que el problema perdura encara a finals dels anys vuitanta.

209 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., carta 38, p. 162.

210 Ramon Aramon, «Notes sobre alguns calcs sintactics en l'actual catala literari», Syntactica und
Stilistica. Festchrift fiir Ernst Gamillscheg 70, 28 d'octubre del 1957.

211 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 23 de juny de 1953.
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dos silencis?12 per demostrar fins a quin punt aquesta «mania» correctora arriba a
ser destructiva per a la llengua. Aixi, per exemple, li ratlla el substantiu pues
(sinonim de «punxes») perque la «paranoia» el duu a pensar que es tracta d'un
castellanisme que imita la conjuncié causal de la llengua castellana. No és estrany,
doncs, que en la carta anterior Sales acusi aquesta mena de correctors de ser
«grans cacadors de mosques»,213 incapagos de cacar «les peces grosses, com sén
aquelles frases de tall hispanoamerica»?1* que confessa tenir interioritzades a
causa del llarg exili.

La critica de Sales cap a tot aquest sector és dura i contundent. S’hi pot
detectar, a més, un ressentiment perque «quan s’hauria pogut fer feina bona es va
perdre un temps precios intentant de fer entrar, d'una manera forcada, gairebé
maniatica, dins el cap de la gent una serie de coses completament mortes»,21°
sense tenir en compte que «un arcaisme és tant de mal gust com un barbarisme;
“Que toda afectacién és mala”, com deia Cervantes.»216 Tot plegat, porta Sales a
definir I'l[EC com un «catau reaccionari, en contrast amb I’Académia Espanyola, que
ha cridat al seu si un escriptor tan jove i revolucionari com és en Cela» i a afirmar
que «de no posar-s’hi remei determinara el desprestigi de I'[EC en tant que
institucio legisladora de I'idioma.»217 Aquesta tendéncia té conseqiiéncies greus en
relacié amb els parlants, que acaben considerant que el catala s’ha d’escriure molt

bé o no escriure’l, fins al punt que molts prefereixen escriure en castella a la

212 Aurora Bertrana, Entre dos silencis, Barcelona, Club Editor, 1958.
213 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., carta 48, p.200.
214 Ibidem.

215 [bidem, carta 38, 4 de febrer de 1958, p. 162.

216 [bidem, carta 35, 9 de desembre de 1957, p. 156.

217 Ibidem, carta 38, 4 de febrer de 1958, p. 162.
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familia perque, si bé és artificiés, més els ho és escriure en catala amb «llurs» i

«bruns».218

Davant d’aquest panorama, i amb la finalitat de revitalitzar la llengua
catalana escrita, Sales fa a Coromines una serie de propostes lingiiistiques, com la
substitucié del relatiu compost «el qual» per «que», I'eliminacié dels possessius
simples aixi com I'eliminacié del «per a», una ortografia simplificada (al costat de
I'oficial) sense eles dobles ni «h» o la simplificacié en la combinacié de pronoms
febles a imitacié del castella que ha apostat pel «se» com a pronom de complement
indirecte quan es troba en contacte amb un complement directe pronominalitzat.
Alhora, es dedica a fer llargues llistes (s’escampen per tot I'epistolari) de paraules
que no apareixen al diccionari (tipus barco, despedir, cuidar, etc.) i que Sales
considera que haurien d’entrar en la llengua escrita, perque tenen una presencia ja
antiga en la llengua oral.

El proposit de Sales és evitar que a les novel-les i comédies de tema actual i
tonica realista s’hi despleguin mots com «llurs», «mancar», «vidu», «calb», etc.,
perque destrueixen aquella versemblanca que, com a editor, considera
imprescindible perqué funcionin els principals géneres realistes. Ara bé, en el
moment que pretén opinar sobre qiiestions ortografiques, immediatament es veu
frenat per Coromines que, segons sembla, té molt clar que els escriptors només

poden intervenir en qliestions lexiques i que han de deixar el camp ortografic i

218 Sobre aquest aspecte, Sales ja n'havia parlat amb el poeta Marius Torres. A la correspondéncia
entre els dos escriptors, Sales transcriu una frase que demostra perfectament que molta gent,
estant erroniament convencuda que no sabia escriure catala, optaven per la llengua veina sense
dominar-la gens. La frase en qiiesti6 és «Enguafio colliremos mucho de blato». Sales assegura que
no és invencio seva, fins al punt que la recorda en un proleg. (Vegeu, Joan Sales, “Proleg”, dins Joan
Coromines, Lleures i converses d'un filoleg, Barcelona, Club Editor, 1971.)
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gramatical a mans de lingiiistes.?® Coromines explica el motiu d’aquesta
adjudicaci6 de manera excel-lent, fins al punt que aconsegueix sense gaires
dificultats que Sales sucumbeixi i entengui la importancia de l'ortografia en una

llengua:

Nosaltres tenim un sistema de dialectes diferenciat sobretot en qliestions de
pronunciacié, i aquests dialectes ens imposen encara moltes altres
complicacions ortografiques inevitables: el catala occidental ens obliga a
distingir entre a i e atones i entre o i u atones, distincié que en catala oriental
seria innecessaria; el valencia ens imposa la r final muda i d'altres coses; el
balear ens forca a conservar la t i la finals mudes darrere nasal [...] el tarragoni
ens imposa el respecte de la v, que els barcelonins podriem abolir. [..]
Barcelona, demograficament més forta, s'imposaria als altres dialectes, i els
parlants d'aquests es resignarien a aquest llenguatge mig estranger per a ells, o
si no, que ens abandonessin. Doncs és clar que ens abandonarien; probablement
també ens abandonarien els lleidatans, tortosins, pallaresos, tarragonins, i seria
la liquidaci6 de tot.220

D’entrada, Sales considerava que la simplificacié ortografica equivaldria a una
altra simplificaci6, a una ajuda per a tota aquella gent que, esparverada per la
«dificultat» del catala, decidia adoptar el castella com a llengua d’escriptura
malgrat el seu desconeixement. De seguida, pero, compren que, en realitat, la
reforma ortografica conduiria a una disgregaci6 dialectal, ja que l'ortografia actua
com a paraigua lingliistic i amaga les diferencies entre les diferents variants

dialectals.221 El simple fet d'imaginar-ho fa que Sales reaccioni immediatament:

La meva actitud és neta i tallant: existeix un Institut, amb una secci6 filologica;
és amb aquest que hem de consultar, és a ella a qui hem de demanar les
«tolerancies» que ens semblin indispensables per mantenir a la prosa de
novel-la «barcelonina contemporania» un aire de versemblanga i vida [...] Podeu
estar ben tranquil respecte a mi. Discutiré, m’enfadaré, tot el que vulgueu, pero
s6c de la fusta dels que sempre acaten l'autoritat legitima quan aquesta s’ha

219Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., cartes 43-44,4 15 d'octubre de 1958.

220 [bidem, carta 44, 5 d'octubre de 1958, p. 180.

221 Només cal recordar un cas bastant conegut dins el mén de la historia de la llengua per demostrar
I'enorme importancia que té 'ortografia. Ens referim al cas del serbocroat. Aixi, quan els serbis es
van voler diferenciar dels croats, la primera mesura que van adoptar va ser canviar I'alfabet llati pel
ciril-lic. D’aquesta manera, tot i que la llengua continuava essent identica, el fet de manifestar-se
sota dues formes d’escriptura diferents va provocar el miratge de tenir al davant dues llengiies
també diferents.

105



pronunciat en forma definitiva i solemne [...] L’anarquia no em fa més que
fastic.222

Queda confirmada, per tant, la idea que apuntavem al comengament del capitol, és
a dir, la certesa que Sales es troba ben lluny d’aquella tendéencia que, durant altres
temps havia circulat, d’escriure seguint «el catala que ara es parla». Naturalitat, si,
pero mai com a sinonim de vulgaritat, sin6 com a fruit del treball formal i
respectant, bastant més d’allo que sovint s’ha considerat, la prescripcié académica,
que només es traeix en algunes qiiestions lexiques que tenen, segons el mateix
Coromines, una importancia minima. A més a més, no deixa de ser significatiu que
moltes de les paraules per les quals Sales va lluitar han acabant essent acceptades i
dins del diccionari de la llengua catalana. Es el cas, entre d’altres, de «barco»,

«misto», «moreno», «cuidar», «viudo», etc.
2.1.2. EL RESULTAT. DUES PROPOSTES

De tota aquesta reflexid, en surten dues propostes en les quals Sales confia

profundament i sobre les quals anira insistint repetidament.

D’'una banda, Sales vol que Coromines, que gaudeix d’'una gran autoritat
dins el mo6n de la lingiiistica, escrigui una gramatica del catala corrent o usual o,
com a minim, un opuscle on s’expliquin les linies generals del problema (la
fossilitzacié que afecta el catala escrit) i les seves solucions. Considera, alhora, que
falta un diccionari breu del catala popular. De fet, Sales es mostra disposat a
ocupar-se’'n ell mateix. Es tractaria d'un diccionari que, a part dels mots que ja
contempla I'lEC, recollis «els que han posat arrels i ja resulten imprescindibles en

la prosa corrent, tals com moreno, guapo, etc.» De tot plegat, en va sortir, I'any

222 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit.,, carta 45, 29 d'octubre de 1958, p. 191.
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1971, Lleures i converses d’un filoleg, un llibre en el qual van reapareixen moltes de
les qiiestions que Sales i Coromines havien discutit en la seva correspondencia:
quelcoms, llurs, barcos, mistos i per a, entre molts altres. Es va publicar acompanyat
d’'un elogios proleg de Sales, en el qual I'editor es presentava totalment convencut

de totes i cadascuna de les propostes del lingtiista:

haig de reconeéixer, i ho faig ara publicament i de tot cor, que les rares vegades
que de bon comen¢ no m’acabaven de convencer les seves raons, al cap del
temps han acabat guanyant-me; aixi, per exemple, en I'ardua qiiesti6 del «per» i
el «per a».223

D’altra banda, Sales insisteix molt en la creacié d’'una «comissié mixta de filolegs i
novel-listes (i de dramaturgs si se’n troben) per fer les coses amb sentit comu i
dins l'ordre establert.»?24# Considera que els escriptors i els gramatics han de
treballar plegats, que han d’anar tots a I'una i, a partir d’aquesta conviccio, lluitara
per organitzar trobades que ho facin possible. La seva voluntat i, de fet es va
arribar a fer possible en alguna ocasi6, maldava per reunir membres d'«El Club
dels Novel-listes» (Xavier Benguerel, Joan Oliver, Noel Clarasé i ell mateix) i
membres de I'Institut per poder «arribar a un equilibri entre el llenguatge viu que
necessita la novel-la i el llenguatge correcte que exigeix la gramatica.»22> Aquesta
voluntat demostra, un cop més, que encara que Sales no estigui d’acord amb
algunes de les mesures preses per part de I'l[EC, no oblida que, malgrat tot, es
tracta de I'autoritat lingiiistica del catala i 'inica opcié és avenir-s’hi.

Si Sales vol promoure aquesta iniciativa és tant per evitar que els
novel-listes joves es decantin per escriure en castella (carta del setembre de 1958)

com per inculcar una confianca que manca als altres membres del Club. Per fer-los

223 Joan Coromines, Lleures i converses d'un filoleg, Barcelona, Club Editor, 1971, p.
224 Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., carta 40, 27 de juny de 1958, p. 165.
225 [bidem, carta 42, 19 de setembre de 1958, p. 170-171.
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creure que I'lEC s’ocupa veritablement dels problemes importants, dels problemes
amb que topen els novel-listes cada vegada que es proposen escriure una obra de
caracter realista. Un problema seriés ja que a Benguerel, Clarasé i Oliver els
mancava aquesta confianca i tendien a prescindir de I'Institut. Una actitud que
Sales desaprovava totalment pel fet de tenir molt clar que «I'inica manera d’evitar
una revolucié “al carrer” és fer-la abans “des del Govern”».226 Cal, pero, que en
aquesta cooperaci6 (carta 59) hi hagi una comprensié reciproca; és a dir, que els
escriptors acceptin el mestratge dels filolegs amb la condicié que també els filolegs
comprenguin la finalitat de la novel:la i el teatre; que entenguin que 'objectiu no
és «filologar», sind reflectir la vida, «interessar el lector donant-li la il-lusié de la
vida amb la seva infinita varietat i la seva infinita impuresa»,??” perque no hi ha
cap mena de dubte que la «impuresa» també forma part de la vida,2?® com
demostra el fet que els escriptors americans contemporanis no es preocupen en
cap moment de si el seu angles és «pur» o no ho és, perque escriuen la llengua viva
i actual del seu pais. Per aix0, Sales arriba a pensar que «la correccié portada a
I'extrem deu ser caracteristica de les llenglies amb poca vitalitat, afligides d’'un
complex d’inferioritat, com per desgracia és el cas de la nostra»,22° ates que quan
una llengua és forta i descansa sobre uns fonaments ferms, és possible vinclar-la i
forgar-la sense temor a fer-la trontollar.

En resum, la idea que Sales defensa consisteix en que cadascu s’ocupi de
realitzar les tasques que li pertoquen: «el gramatic corregint moderadament,

I'escriptor reivindicant només la llibertat d’estil i, en part, de léxic i tots retent

226 [bidem, carta 40, 27 de juny de 1958, p. 166.

227 Ibidem, carta 63, 9 de novembre de 1959, p. 286-287.
228 [bidem, carta 60, 21 d'octubre de 1959.

229 Ibidem, p. 274.
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homenatge a la tolerancia i a la prudencia»,?3? per aquella frase de Cervantes que
ja hem recordat més amunt que «ninguna afectacién es buena».

L’epistolari, en resum, resulta molt ttil per trencar tots els topics que fan de
Sales un escriptor lingliisticament anarquic i poc acurat. Dibuixa un novel-lista que,
malgrat totes les critiques i desacords, resulta ser, al capdavall, altament
respectudés amb I'lEC, sobretot amb Pompeu Fabra, i que es presenta molt
preocupat per la qiiestié de la llengua literaria. Perque, per Sales, el concepte de
correccié lingiifstica no s’acaba als diccionaris ni es troba encaixonat dins la
impermeabilitat del temps passats, siné que és un concepte mobil i canviant i que
conté la idea importantissima de 'adequacio6: cada genere literari o, fins i tot, cada
tematica, exigeix un tractament lingiiistic diferenciat. Un model de llengua arcaic
(sense cap castellanisme, perd si amb arabismes que, probablement, passaran
desapercebuts) pot funcionar perfectament en una novel-la que se situi al passat
historic. Perd una novella de tema contemporani protagonitzada per uns
personatges de classe social baixa necessita un tipus de llengua molt diferent, un
tipus de llengua que, entre d’altres caracteristiques, probablement registrara
alguns castellanismes. Defensar aquesta idea no és altra cosa que celebrar la
grandesa i les capacitats d'evolucié de la llengua. Una autentica mostra
d’admiracié cap a la llengua, que és vista com a entitat viva i capa¢ d’engreixar-se a
partir de mecanismes propis i també a partir d’interferencies vingudes de fora.
Una tria més intel-ligent i respectuosa amb la mateixa llengua que no pas aquella
de pretendre sobreprotegir-la (fet que implica una infravaloraci6), com si es
tractés d’'un infant etern i mantenir-la dins una torre de vori al marge del mén i de

la vida.

230 [bidem, carta 60, 21 d’octubre de 1959.
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2.2. LEVOLUCIO DEL SOLDAT QUE ESDEVINGUE EDITOR

Resseguida la correspondéncia entre Joan Sales i Joan Coromines, els papers on
més clarament s’aborda la materia lingliistica amb la finalitat de definir un model
de llengua literaria, revisarem ara altres espais en els quals Sales va continuar
plasmant els seus pensaments lingiiistics i estilistics. Seguirem un ordre
cronologic. Si bé les idees que provenen de la correspondencia amb Coromines sén
més tardanes que alguns aspectes que esmentarem tot seguit, hem volgut tractar-
les lingliista en primer lloc perque, essent Coromines un especialista de la llengua i
alhora un membre de I'Institut d'Estudis Catalans, aquestes cartes constitueixen
I'espai on Sales va tenir l'oportunitat de poder desplegar el seu pensament
lingliistic de manera més evident i continuada. Afegint-hi, ara, noves peces, moltes
ja conegudes, acabarem de configurar allo que hem anomenat el pensament
lingiiistic de Joan Sales.

Comentarem, de primer, un parell de breus insinuacions que ja es trobaven
a la correspondéncia que van mantenir Joan Sales i Marius Torres. Tot seguit, ens
aturarem a terres mexicanes, perque és a l'exili a les pagines de la revista Quaderns
de I'Exili i a les col-laboracions que féu amb la Biblioteca Catalana de Bartomeu
Costa-Amic, on se situa el punt d'inflexi6 en la carrera de Sales, on la seva
concepcid estilistica es manifesta obertament per primera vegada i on brota la
llavor que l'acabaria convertint en un editor de vocacié. Finalment, una altra
vegada a Catalunya, utilitzarem els nombrosos prolegs, avisos i introduccions que
apareixen al comencament d’algunes de les obres editades per Club Editor. El
criteri que hem adoptat és de no tenir en compte si aquestes notes sén signades
per Joan Sales o per algun dels altres membres o col-laboradors del Club, perque

considerem que, al capdavall, I'editorial va fixar uns criteris lingiiistics i literaris
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que s’adeqiien al pensament de Sales i que van ser seguits per tots els
col-laboradors des del moment, com veurem al segiient capitol, que es tractava
d’'un requisit sine qua non per poder-hi publicar. Cal remarcar que la decisié
d’escollir els prolegs introductoris com a material d’estudi no és gratuita. En
'epistolari entre Joan Sales i Xavier Benguerel, el primer té cura d’explicar al segon
I'’enorme importancia que juguen els prolegs en una societat en qué no existeixen
revistes en catala. Davant d’aquesta anomalia, els prolegs adquireixen un nou
significant i esdevenen un espai altament valuds, que cal saber aprofitar com si es

tractés d’'una autentica plataforma periodistica.

2.2.1. LES PRIMERES MANIFESTACIONS D’'UNA ESTILISTICA

Joan Sales es va formar al col-legi dels escolapis de la Diputacid, en un ambient
liberal i catalanista, i va acabar el batxillerat a Lleida. Amb tot just quinze anys,
comenca la carrera de dret, si bé mai no va exercir. Es també en aquesta edat quan
comenga el seu primer contacte veritable amb la llengua. Entra a treballar com a
redactor i corrector al diari La Nau, un diari fundat per Macia Mallol i Antoni
Rovira i Virgili I'any 1927, que esdevingué l'organ d’Acci6 Republicana de
Catalunya. Aquesta etapa no pot ser menystinguda, ja que entra en contacte amb
personalitats com Manuel Brunet, Ambrosi Carrion, Doménec Guansé, Armand
Obiols o el mateix Rovira i Virgili. Tots, d’alguna manera, contribuiren al seu
mestratge. El diari desaparegué aviat, el 21 de gener de 1933, pero Sales ja havia
estat introduit al mén periodistic, tal com reconeix Rovira i Virgili en una carta que
adreca a Rafael Tasis tot parlant del grup dels Quaderns de I’Exili: «Els perdono

molts disbarats i moltes exageracions en gracia a llur sentiment nacional.
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Politicament, en el sentit de politica practica, n’encerten molt poques. Em sembla
que el que val més és Sales. El conec forga, perque va fer I'aprenentatge periodistic
a «La Nau» com tants d’altres. Alld era quasi una académia! Es un xicot de talent,
pero una mica fou, en el matis frances del mot».231

Més endavant, Sales va guanyar la primera plaga en un concurs de
correctors presidit per Pompeu Fabra. Aixi doncs, abans no esclatés la guerra, el
futur editor treballava com a professor de catala a I'Extensié d'Ensenyament
Tecnic de la Generalitat. En aquesta feina va coneixer, entre d'altres,?3? Esperanca
Figueras, germana d’'una noia malalta de tuberculosi, Merce, que s’estava
recuperant al sanatori de Puig d'Olena, al mateix sanatori on hi havia el poeta
Marius Torres. Va ser a través d'Esperanca que Sales va comengar una dilatada
correspondencia amb Merce i amb el poeta. La lectura d'aquestes cartes ens
dibuixa un Sales amant de la literatura, un Sales que per plaer tradueix alguns
poemes de Baudelaire (segurament, el seu poeta més admirat i al qual cita
constantment), un Sales que opina com un auténtic critic sobre els diversos
poemes que li va enviant Marius Torres, que comenta amb admiracié Petrarca,
Dante, Verdaguer, Cervantes i Dostoievski.

Per primera vegada, explica al poeta que la llengua literaria ha de reflectir
allo que ell anomena el «bon Us de Barcelona» i li comenta, alhora, que l'estil és la
peca clau de qualsevol obra literaria. Es la constatacié més primerenca del fet que
Sales estava altament preocupat per la qiiestid estilistica, fet que confirma tot el

que hem desenvolupat arran de 'analisi de la correspondencia amb Coromines. La

231 Antoni Rovira i Virgili, Cartes de l'exili (1939-1949), Compilaci6, transcripcié i estudi per Maria
Capdevila, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2002, carta del 12 de juliol de 1946,
p. 416.

232 També és a I'Extensi6 on va coneixer Jaume Ayma, que anys més tard seria el primer editor d’El
Club dels Novel-listes, i Bartomeu Bardagi, que posteriorment també es convertiria en el corrector
de I'obra completa de Josep Pla i s’ocuparia de corregir algunes obres del Club.
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llengua que Sales defensava per a la novel-la només es podia aconseguir si, al
darrere, hi havia un gran treball. Pel que fa al «bon Us de Barcelona», Sales no
desenvolupara el significat d'aquesta expressié fins uns quants anys després. I ho
fara en una carta que envia a Coromines (juny de 1959) i a la qual ja hem fet
referencia més amunt: «tot alld que era d'ds universal entre la gent culta de la

regié central o barcelonina abans de la catastrofe de 1936-1939».

2.2.2. EL PUNT D’INFLEXIO A L’EXILI

Tot seguit, ens traslladem a Mexic, a la ciutat de Coyoacan, on Sales i la seva familia
arribaren després d’haver passat un temps a Franga (Orly i Tolosa), i després a
Haiti (Santo Domingo i San Pedro de Macoris).

Sales vivia al nimero 10 del carrer Colima,?33 en «una petita casa de planta
baixa, amb un jardi a la part posterior que evocava els patis-horts de d'algunes
torretes de la menestralia catalana».23% A 1'exili, va aprendre l'ofici de linotipista,
treballant a Talleres Graficos de Editorial Minerva, i van tenir lloc les seves
primeres experiencies editorials. Bartomeu Costa-Amic li va publicar les seves
edicions de Jacint Verdaguer,235 Teodor Llorente,23¢ Prat de la Riba237 i Marius
Torres.238

Considerem important remarcar que els encarrecs de Costa-Amic van ser

d'una enorme rellevancia perqueé van accelerar les reflexions de Sales sobre el

233 Aquesta adrega corresponia, també, a I'espai de redaccié i administracié de la revista Quaderns
de I’Exili. Isidor Consul, Tractat de geografia, Barcelona, Empuries, 2008.

234 Pere Calders, «El cos i I'esperit», El Mén, 25 de novembre de 1983, p.

235]acint Verdaguer, L'Atlantida (prefaci de ].M. Miquel i Vergés), Méxic, Minerva, 1945 i Jacint
Verdaguer, Canigo (transcripcio, proleg i notes de Joan Sales), Méxic, Biblioteca Catalana, 1948.

236 Teodor Llorente, Antologia completa minima, Meéxic, Biblioteca Catalana, 1947.

237 Enric Prat de la Riba, Nacionalitat catalana (transcripcid, proleg i notes de Joan Sales), Méxic,
Biblioteca Catalana, 1947.

238 Marius Torres, Poesies, Coyoacan, Quaderns de I'Exili, 1947.
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funcionament del mén editorial. El novell editor prenia consciéncia dels diferents
metodes que es podien dur a terme per aconseguir atraure el maxim de lectors
possible, tenint en compte sempre que la immensa majoria de public no és erudita.
En una carta conservada al Fons per a la Historia de I'Educacié de la UdG, Joan

Sales escrivia a Antoni Bargés.239

En efecte, en Costa-Amic em va encarregar el proleg, les notes i la modernitzacio6
del text del Canigd, treball que faig gustosament, i per cert us volia escriure, ja
que el text que faig servir és la copia mecanografiada que en vau fer vés,240 i on
ja hi he trobat la meitat de la feina llesta; vull dir, l'ortografia perfectament
modernitzada, cosa que m'estalvia moltissim treball. Volia fer constar en el
proleg I'ajut inapreciable que m'ha estat el vostre treball, i és aixo el que us volia
escriure. En Costa-Amic m'ha ensenyat el mapa que vau fer, i que he trobat
admirable. [...] Que jo sapiga, sera la primera edici6 del Canigé acompanyada
d'un mapa minuciés del teatre de I'epopeia; la idea em sembla magnifica i us en
felicito. Estic segur que aquest mapa facilitara moltissim la lectura d'aquesta
obra mestra verdagueriana al public corrent, que moltes vegades troba fatigosa
la lectura dels grans poemes simplement perque els editors no pensen a
acompanyar-los degudament de notes, mapes, il-lustracions, prolegs, etc. que
ajudin a fer-los comprendre al lector sense estudis, que és el lector corrent.z4!

Certament, Bartomeu Costa-Amic degué actuar com un autentic mestre i model
per Joan Sales. Costa-Amic, militant del Bloc Obrer i Camperol i del POUM, arriba a
Meéxic el novembre de 1940 a bord del Cuba i, de seguida, va deixar la seva
professié relacionada amb 'administracié publica per implicar-se plenament en el
mon del llibre. Aixi doncs, Costa-Amic, va comencgar a treballar com a impressor i
editor. Juntament amb Julian Gorkin, va fundar Ediciones Libres, Publicaciones
Panamericanas i Ediciones Quetzal. L’any 1942 decidi establir-se per lliure fent

servir el nom de «Costa-Amic, editor-impresor» i publicant, sobretot, textos

239 El mestre gironi Antoni Bargés es va exiliar a Méxic (on va morir) i va treballar al Colegio
Cervantes.

240 En una carta que Bargés adreca a Sales el 2 de setembre de 1946, hi ha constancia d'aquest fet:
«Quan després de rastrejar més que un perdiguer vaig descobrir un exemplar del “meu- poema aci a
Mexic, vaig copiar-lo revivint emocions [..] Per aixo quan en Costa-Amic em demana I'obra només
vaig tenir por d'una cosa: que qualsevulga circumstancia no vingués a destorbar-ne 1'edicid. Per
aix0 quan em demana un croquis que situés l'edicié del poema, vaig fer-me un goig de 1'ocasi6 de
repassar amb detall els bells racons de la nostra terra».

241 Joan Sales, carta a Antoni Bargés, 26 d'agost de 1946.
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castellans de caracter comercial. 242 En aquest mateix moment comenca a tirar
endavant un projecte que esdevindria I’espai on Joan Sales, aixi com molts altres
joves que es trobaven en procés de formacio, s’emmiralla: Biblioteca Catalana, una
editorial que comenca només amb el finangament de mil pesos oferts per Enric
Botey. Si bé al comengament només causava perdues econdmiques, es converti en
I'epigraf sota el qual «han aparegut gairebé quaranta titols catalans, o sia, la cota
maxima assolida per qualsevol editorial nostra a I'exili».243

Joan Sales era molt conscient de l'esfor¢ i de I'enorme importancia que
tenia la tasca que duia a terme Costa-Amic. A la ressenya que va dedicar a la
col-lecci6 «Antologies Poetiques Minimes», afirmava, ple d’admiracié i respecte:
«de pocs emigrats es podra dir, quan tornem a casa que hagin fet tant per
mantenir, en terres exotiques, una mica de caliu de patria, com de I'editor Costa-
Amic».244

Certament, Costa-Amic s’embranca en el projecte de l'edicié catalana a
I'exili que «tot just acabava de sortir de la miseéria» i havent d’acceptar que
«senyorassos catalanistes de tota la vida, carregats de negocis i de diners no
compren cap llibre catala».245

La Biblioteca Catalana va suposar I'oportunitat de presentar Catalunya com
un pais amb una historia i cultura propies, en un moment en que les publicacions
en catala estaven prohibides a Catalunya. Tal com explica Teresa Férriz, I'editorial

de Costa-Amic permetia donar a coneixer els nous talents i, alhora, rellegir els

242 Teresa Férriz, La edicién catalana en México, Mexic, El Colegio de Jalisco, Orfe6 Catala de Méxic,
1998, p. 39-44.

243 Albert Manent, «Bartomeu Costa-Amic», dins Commemoracié dels 500 anys del primer llibre
impres en catala, 1474-1974. L’aventura editorial a Catalunya, Barcelona, Carulla-Font, 1972, p. 90.
Aquesta xifra, al comen¢ament dels anys setanta, arribava ja als mil exemplars.

244 Joan Sales, «Llibres en catala a Mexic», Quaderns de I'Exili 4, desembre de 1943, p. 4.

245 Nadal-Mallol, «Projectes editorials», Ressorgiment 338, Buenos Aires, 1944, p. 5501-5502.

115



classics catalans. L’editor estava convengut que només si s’aconseguia conservar la
tradici6 propia s’evitaria caure en el memorialsme folkloric i seria possible
encaminar-se cap al rigor.24¢ Joan Sales s'impregna d’aquest esperit.

L’editorial s’estrena amb la publicacié d’El comte Arnau, de Josep Maria de
Sagarra. Des d’aquest moment, en que intervingué en qualitat de corrector i amb la
finalitat de fixar el que considerava els unics criteris linglistics viables, el futur
editor resta vinculat als projectes de Costa-Amic. Biblioteca Catalana estava
composta de diferents col-leccions: «Classics Catalans», «La Nostra Llenguay,
«Antologies Poetiques Minimes», «Documents», «Els Infants Catalans a Mexic» i
«Monografies d’Art». De totes, la primera va ser la més paradigmatica del proposit
continuador de la cultura catalana. Val la pena recordar que aquesta col-leccio es
crea arran d’'una crema de divuit mil llibres classics de la literatura catalana que
havien organitzat els governants franquistes. Costa-Amic va decidir mobilitzar-se
davant d’aquest. La primera acci6 fou demanar cinc microfilms dels primers llibres
de les lletres catalanes a la Biblioteca del Congrés de Washington. Pel que fa a
«Antologies Poetiques Minimes», cal especificar que es tracta de la continuaci6 de
la inicial «Petites Antologies», una col-leccié que retenia fixar amb claredat els
poetes classics dels temps recents. El projecte inicial comptava amb la publicacié
de tres llibres: Els primers romantics dels paisos de llengua catalana, encarregat a
Josep M. Miquel i Vergés com a curador, Cent anys de poesia a Valéncia i les Illes, a
cura de Joan Sales i, finalment, Vida d’/ingel Guimera, a carrec de Lluis Ferran de
Pol. Malauradament, el programa queda estroncat després de la publicacié del

primer volum, en qué Joan Sales també juga un paper important.24” Ambdés,

246 Teresa Férriz, La edicion catalana en México, op. cit.
247 Ibidem, p. 55.
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Miguel i Vergés i Sales, malgrat que el nom de Sales no apareix, el van presentar
com una replica al poder franquista, i ho van fer sota I'opci6 d’una llengua
cohesionada i normalitzada que remetia a la idea d’unitat politica dels Paisos
Catalans.24® A I'advertiment de I'editor, signat per Bartomeu Costa-Amic, es fixen
els criteris lingliistics que se seguiran i es fa una clara aposta per la modernitzacié
del text en consonancia amb la reforma fabriana. Gens sorprenentment, hi
descobrim un to i uns mots que no resulten estrangers, prova que constitueix una
mostra més del mestratge que Costa-Amic exerci sobre Sales: «Si no trobem
excessiu modernitzar 'ortografia d'un text, no veiem per que no podriem anar una
mica més enlla, i modernitzar-ne també la morfologia -sempre, naturalment, que
es tracti d’edicions no destinades als especialistes de la gramatica historica o als
erudits en general».?4?

El projecte de Costa-Amic, que aixoplugava des de la publicacié de contes
per a infants (Els pollets de colors, de Jordi Valles) fins a resums de I'obra de Fabra
(Diccionari ortografic abreujat), no pot ser vist siné com un mirall, un model per a
I'obra editorial que Joan Sales duria a terme en el moment del retorn a Catalunya,
plantejada no pas com un comengament, sind com una continuacié d’'un cami ja
iniciat per aquest editor que, al comencament dels anys setanta, ja havia arribat al

miler de llibres en catala publicats en terres estrangeres:

La iniciativa no hauria de ser més que un esbés d'una obra editorial molt vasta
que caldra emprendre en el moment del retorn: I'obra de divulgar entre els
catalans la literatura catalana de totes les époques.250

248 Letras del exilio. México 1939-1949, Biblioteca del Ateneo Espanyol de México, Universitat de
Valencia, 1999, p. 146-152. Basta llegir la ressenya que Sales en va escriure al nimero 11 dels
Quaderns de UExili, per adonar-se de la seva indiscutible implicaci6 i col-laboracié.

249 Bartomeu Costa-Amic, «Advertiment de l'editor», dins Els primers romantics dels Paisos de
Llengua Catalana, a cura de Josep M. Miquel i Vergés, Mexic, Biblioteca Catalana, 1944, p.9-11.

250 Joan Sales, Quaderns de I'Exili 11, 1945.
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Encara cal romandre a terres mexicanes per explicar la gestacié6 de dues altres
vessants del reescriptor. Més enlla de I'aprenentatge sobre el funcionament del
mon editorial, Sales va introduir-se en el mén del periodisme i la critica literaria
per mitja de les revistes. Després d'una breu col-laboracié a la revista Full
Catala,?>! una revista de caire eminentment literari i dirigida per Josep Carner, en
la qual Sales escrivia una secci6 anomenada «Qiiestions del llenguatge»,252 Joan
Sales va fundar l'any 1943, juntament amb Lluis Ferran de Pol, Raimon Gali i Josep
Maria Ametlla, Quaderns de I'Exili. En aquesta revista, especialment a la seccié
«L'home i els llibres», dedicada a la critica literaria, Sales, que també firmava amb
els pseudonims de Marc Vallés i Masades de Segura,2>3 explicitava el seu model de
llengua (ja desplegat en 'estudi de la correspondéncia amb Joan Coromines). La
primera vegada que s’hi refereix, per primer cop publicament, fora de les
correspondencies privades, és al nimero 11, a proposit de La novel-la del besavi,
del doctor August Pi i Sunyer, una novel-la que, uns anys abans, Sales ja havia

intentat editar durant I’eépoca en qué era col-laborador de Full Catala.>>*

El doctor Pi i Sunyer adopta el criteri (al qual nosaltres també ens afiliem) que
la llengua literaria ha d'acostar-se a la parlada tant com permeti la correcci6 i
aixi la desenfarfega de tots els arcaismes superflus que fan tan encarcarat 1'estil
dels escriptors aferrats a la rutina. Naturalment que aixo0 només és la part
gramatical de l'estil; afegiu-hi una espontaneitat, una manera d'escriure
directament els fets sense circumloquis migranyosos i tindreu perque, després
de I'horrible barroc de gruix dels llibres en catala que havien aparegut a Mexic,

251 Revista creada el 1941 per Lluis Ferran de Pol, Pere Matalonga i .M. Miquel i Vergés, sota la
direccié del poeta Josep Carner. Al cap d'un temps, Joan Sales s'hi va incorporar i ell i Ferran de Pol
van intentar canviar l'orientacié ideologica de la revista, fet que, juntament amb les dificultats
economiques que ja tenia, va suposar la desaparicié de la revista el desembre del 1942.

252 Es tractava d'una secci6 des de la qual Sales resolia els problemes lingiliistics que els lectors li
plantejaven. A través d'aquestes ratlles, Sales havia recomanat, per exemple, no utilitzar pronoms
arcaics sing, fora del cas de la poesia, inclinar-se per 1'is dels pronoms compostos; dir parasol («per
ser un mot més viu popular») en comptes d' ombrel‘la, etc. Jordi Cornella, op. cit,, p. 21-22.

253 Margarida Casacuberta, «Quaderns d’exili (Meéxic, 1943-1947), una revista d'agitacié nacional»,
Els Marges 40, setembre 1989, p. 87-105.

254 Aixi ho afirma el mateix Joan Sales en la ressenya que publica a Quaderns de I'Exili 11, gener-
febrer de 1945, p. 5. Segons sembla, I'enfonsament del sistema financer de la revista Full Catala va
ser el motiu que impedi la publicacid.
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la prosa del doctor Pi i Sunyer ha semblat al public com la font fresca després de
la solellada.255

Sales insisteix en la necessitat de produir textos literaris que prenguin la llengua
oral com a model per evitar un estil enrevessat, pero, repetim-ho novament, sense
que aixo suposi una peérdua de control. Cal, sempre, superar el filtre necessari de la
gramatica, aixo si, intentant que aquest fet passi desapercebut. En aquest cas, Sales
no parla de sobrepassar els limits de la gramatica, sin6 que aposta per adherir-s’hi,
forgar-la, si cal, pero0 sempre que sigui possible intentar respectar-la. El mot
«rutina» és l'encarregat d'explicar que la llengua és una realitat canviant i que els
resultats que s’obtenen per part dels escriptors que s’aferren a mantenir solucions
d’un abans-d’ahir massa reculat mai no podran ser satisfactoris. Aixi doncs, l'efecte
d'espontaneitat és l'ideal que persegueix Sales. Es tracta d'allunyar-se del model
contrari, aquell que aposta pel «barroquisme», pels circumloquis excessius, pel
floralisme recalcitrant. Per aquest motiu, als Quaderns també s'hi pot trobar una
dura critica contra la restauracié dels Jocs Florals,?¢ per tot allo que representa
aquest «Parnas fantasmagoric dels floralistes de les Ameriques». Tampoc la
novel-la Xabola,?57 d'Agusti Bartra, va poder escapar-se de les critiques que
I'acusaven d'haver emprat una llengua plena de castellanismes i, alhora, proxima al
culteranisme castella. L'estetica barroquitzant, 1'expressié allunyada de l'ordre i
I'equilibri classic, la sintaxi laberintica i 1'ornamentacié excessiva eren
caracteristiques que, segons Joan Sales, no podien funcionar dins d'un genere

realista com és la novel-la. La seva posicié perseguia la senzillesa (aparent) i la

255Quaderns de I'Exili 11, p. 5.
256 Vegeu els nimeros 8, 19 i 26.
257 Es va reeditar a Barcelona amb un nou titol: El Crist de 200.000 bragos.
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correccid, sempre evitant de caure en «el localisme i les escenes excessivament

folkloriques».258 El professor Xavier Pla ho explicava de la manera segiient:

Sales reivindicava l'ordre, la claredat, la naturalitat, el rigor logic, la llengua
precisa i sobria que sap interessar el lector, i defensava 1'estil ric, viu i natural,
que no fa mai la sensacid de ser literari perd que sap ser espontani i nervids
com la vida.25?

Resta només esmentar el treball que dugué a terme com a antoleg. Abans del
retorn a Catalunya, Sales va poder realitzar, després d’alguns entrebancs, una de
les maximes il-lusions: publicar la poesia de I'admirat poeta Marius Torres, en
aquell moment ja mort.260 La publicacié d’aquest llibre fou possible gracies a una
donacié que Francesc Cambé havia fet al grup de Quaderns. Com que la revista,
pero, també havia decidit morir, «vam dedicar aquell donatiu postum a I'edici6
dels versos d’en Marius Torres, que no podia fer-se a la patria; tal haura estat el
darrer acte de mecenatge d’aquell gran catala i el darrer acteu col-lectiu de
Quaderns de I'Exili».2%1 D’aquesta manera, doncs, pogué sortir a llum I'antologia.
Ara bé, segons reflecteixen algunes cartes entre Sales i Humbert Torres, el
pare del poeta, havia posat, inicialment, alguns impediments. Inicialment havia
emes la consigna de no publicar res del seu fill fins al retorn a Catalunya i, és clar,

el projecte de qui es considerava I'editor legitim del poeta havia quedat truncat. La

258 «Llibres catalans a Mexic», Quaderns de I’Exili 2, octubre de 1943, p. iv.

259 Xavier Pla, «Incerta gloria de Joan Sales o una poética de 1'excés», Estudi General: Revista de la
Facultat de Lletres de la Universitat de Girona 22,2002, p. 529-554.

260 Segons explica Joan Sales a Humbert Torres en una carta del 25 de desembre de 1946, «jo tinc
I'encarrec exprés d’en Marius d’editar la seva obra, que ell va corregir, amb una modeéstia exemplar,
sota els meus consells, tot al llarg de la nostra amistat». Aquest encarrec, pero, va ser posat en
dubte per part del pare del poeta. Aixi ho demostra una carta de Rovira i Virgili a Humbert Torres
del 5 de juny de 1949: «En efecte, hi surten més composicions de les que vés comptaveu i n’hi
manquen d’altres. També jo dubto molt que el vostre fill fes a Joan Sales I'encarrec de queé aquest es
vana [..] No obstant aixo0, cal agrair-li I'edici6 i reconeixer 'admiraci6 sincera que pel vostre fill
demostra. D’altra banda, és plausible que en el text per Sales editat apareguin generalment ben
resolts els problems de la diftongacié o no diftongaci6é, que és un dels esculls de la meétrica
catalana». Antoni Rovira i Virgili, Cartes de l'exili, op. cit., p. 663-664.

261 Joan Sales, «Unes paraules previes en aquesta edicié facsimil dels «Quaderns de I'Exili», dins
Josep Maria Ametlla, Lluis Ferran de Pol, Raimon Gali i Joan Sales, Quaderns de I’Exili, Estudis
Nacionalistes, Barcelona, 1982.
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idea de Sales, en realitat, consistia a publicar dos llibres, un a l'exili i l'altre a
Catalunya. D'una banda, des de Mexic, «pensava fer una edicié extensa de la part
d’aquella obra que ja pot anar a parar a mans del public general». De l'altra, i ja des
de terres catalanes, «el meu pensament era donar una edicié6 absolutament
completa de tots els seus escrits, acompanyada de relats relatius a la seva vida i a
la seva manera de fer fets directament per les persones que hi convivien i que ell
estimava [...] La meva idea era fer aquesta edici6 reduidissima [...] donat el caracter
intim de molts dels escrits [...].262

El cas fou que, passat un temps, Humbert Torres es posa en contacte amb
Sales per informar-lo que considerava que ja no calia esperar al retorn per editar
I'obra poetica del seu fill i aixi pogué publicar-se, finalment, la poesia de Marius
Torres.263 El resultat, pero, no fou exactament allo que Sales havia previst en
origen sind que acaba essent, per indicacié del pare, una antologia de poemes.
Abans d’'imprimir-la, I'editor tingué cura d’explicar a Humbert Torres la necessitat
de fer constar al volum el seu caracter antologic. En aquest punt, Sales s’avancava a
André Lefevere en el sentit que es mostrava plenament conscient del fet que
I'antologitzacié formava part del terreny de la reescriptura: «Es propi de les
antologies que reflecteixin, tant o més que la personalitat del poeta, la de
I'antologista: aquest deixa la seva empremta personal en la mateixa tria dels

poemes, en la classificacié d'aquests, etc.»264

262 Carta de Joan Sales a Humbert Torres, 25 de desembre de 1946, Correspondéncia de Marius
Torres a Joan Sales (manuscrit), carta naim. 714, 25 de desembre de 1946, Biblioteca Virtual Marius
Torres.

263 Marius Torres, Poesies, Quaderns de 'Exili, Coyoacan, 1947.

264 Carta de Joan Sales a Humbert Torres, 25 de desembre de 1946.
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2.2.3. LA MATERIALITZACIO DE L’ESTILISTICA A TRAVES DEL CLUB

-Quines obsessions tenieu quan tornareu de l'exili?

-Editar en catala tant com es pogués.26>

La resposta de Sales és d’'una contundencia absoluta. Sales torna a Barcelona I'any
1948 sense haver oblidat, en cap moment, que calia continuar la tasca que havia
iniciat Bartomeu Costa-Amic i disposat a fer cas del seu propi consell. Alguns, com

ara Xavier Benguerel, s’hi mostraven esceptics:

D’enga que m’escriu, no ha fet més que I'elogi dels poetes de la Renaixenga o
dels posteriors als de la nostra generacio, la qual cosa demostra —el seu odi a
tots els escriptors de la seva generaci6- que esta tarat de ressentiment per no
haver pogut ocupar un lloc en les seves files.266

Aquest escepticisme, pero, caigué pel seu propi pes. Aixi, quatre anys més tard
d’aquesta frase, el 1955, justament i paradoxalment al costat de Xavier Benguerel i
Joan Oliver, Joan Sales va fundar «El Club dels Novel-listes», col-lecci6 dins
'editorial Ayma. La novel-la El testament, del mateix Xavier Benguerel, inaugurava
les publicacions del Club. Quatre anys més tard, el 1959, es feia possible la creaci6
d'una editorial independent; naixia el Club Editor, editorial a la qual Sales
consagraria la resta de la seva vida i amb la qual materialitzaria totes les idees
lingliistiques i estilistiques que havia anat desenvolupant. Els prolegs que, com ja
hem advertit, actuaven com a autentics substituts de les revistes i diaris catalans

inexistents, contenien les critiques literaries o ressenyes que no havien pogut

265 Lluis Busquets i Grabulosa, «Joan Sales, pelegri d'una gloria eterna», dins Plomes Catalanes
Contemporanies, Barcelona, Edicions del Mall, 1980, p. 65-71.
266 Carta de Xavier Benguerel a Joan Oliver. Xavier Benguerel / Joan Oliver. Epistolari, op. cit., p. 292.
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veure la llum a través de cap altre mitja. S’hi podien trobar veritables dissertacions
sobre l'estilistica de I'autor en qiiestié o reflexions de tota mena que no es poden
obviar.

S6n moltes les novel-les que van apareixer acompanyades d'un proleg o
d’'una nota introductoria. Les primeres linies que repassem constitueixen,
justament, la nota de Sales de la seva propia novel-la. Incerta gloria, una novel-la en
constant creixement, una novel-la amb una historia de revisions, modificacions i
noves edicions llarguissima, una novel-la que no va veure el punt i final definitiu
fins que la mort de I'escriptor ho va fer inevitable. Hi pren una posici6 molt clara
quant al model lingtliistic que cal seguir per escriure una obra literaria:

Els geéneres literaris que es proposen reflectir ambients i personatges corrents
del nostre temps no han d’escriure’s a la manera d’uns exercicis de gramatica
sind -sobretot en els dialegs- acomodar-se al llenguatge vivent. No
s’atribueixen, doncs, a la ignorancia o negligéncia 1'is de formes vives encara no
admeses per les gramatiques o els diccionaris; l'autor hi recorre
deliberadament sempre que la corresponent forma academica resultaria
desplagada per rebuscada o arcaica.267

Cal destacar-ne, en primer lloc, la voluntat de negar el seu presumible anarquisme
lingliistic. Sales justifica que les seves tries agramaticals o els girs que es troben
fora de la prescripci6 lingliistica constitueixen una decisi6é conscient i deliberada.
Aixi, cal entendre que sempre intenta trobar la soluci6 per aconseguir aquesta
anhelada vitalitat dintre la gramatica, pero que de vegades els diccionaris es fan
massa petits per poder expressar tot alld que conté la infinita llengua viva. Es en
aquests casos, quan no hi ha altra soluci6 possible per aconseguir una expressié
desimbolta i sense cotilles, quan es veu obligat a no seguir la norma per donar raé

a la vida, perque davant la possible dicotomia llengua/vida, no dubta a afirmar:

267 Joan Sales, «Nota de 'autor» dins Incerta gloria, Barcelona, Club Editor, 1956.
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«creu l'autor que en tot conflicte entre la gramatica i la vida, les persones de seny
donaran sempre preferéncia a la vida».268

En segon lloc, convé reflexionar entorn de l'aparicié de 'adverbi «encara»
aplicat al contingut de les gramatiques i dels diccionaris. Es tracta d’'una mostra
més d’aquest pensament «vitalista», lingliisticament parlant, que Sales va defensar
durant tota la seva vida. Cal interpretar la tria d’aquest terme com la conviccié que
les gramatiques, els diccionaris i tot alldo que impliqui prescripcié ha de ser
considerat un treball en constant evolucié i revisié. Perque, evidentment, la
llengua, com a entitat viva, canvia a través del temps, de I'espai i de cada situacié.
Sales simplement incorpora formes que, segons ell, amb el pas del temps, acabaran
essent acceptades pels teorics de la llengua (tal com, majoritariament, s’ha
esdevingut). Considera que una novel-la ha de transmetre, per damunt de tot,
versemblanga, sobretot en els passatges dialogats. Per aconseguir-ho sera
necessari que incorpori mots i expressions actuals, si no és que la tematica de la
novel-la condueix l'escriptor cap a altres camins.

Dos anys després de la publicaci6 de la primera edicié de la novel-la,
exactament el 23 d'octubre del 1958, Joan Sales escrivia una carta a Lluis Nicolau

d'Olwer en la qual deixava ben clara, una altra vegada, la seva actitud lingiiistica.

Jo estic per la llengua viva, la llengua parlada (pels que la parlen bé,
naturalment), inica base solida que pot tenir una llengua escrita que no vulgui
ser simplement el dialecte sagrat i misteriés d’'una minoria d’iniciats i
maniatics.269

Tres dies més tard, Sales rebia una carta del novel-lista Noel Claras6 que contenia

unes idees que presentaven una tendencia molt semblant, fet que demostra que els

268 [bidem.
269 Publicada a I' «<cAnnex» de I'Epistolari Joan Coromines & Joan Sales, op. cit., p. 436-438.
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membres del Club, com també havia passat ja amb els antics membres dels
Quaderns de I'Exili, mantenien un punt de vista uniforme i coherent pel que fa a la

quiestio lingiiistica i estilistica:

Jo veig només que si volem que el catala creixi despert, brivall i viu, cal donar-li
unes vitamines que ara no té. I que si ho deixem tot endormiscat, com ara esta,
el catala s’anira florint i resclosint, que prou n’esta. De totes maneres és sempre
I'escriptor el que ha de fer foc nou i cremar llenya a dojo. El gramatic, en aquest
sentit, és senzillament inutil. Té el mateix valor que el d’'un director de museu
pels moviments pictorics, o sigui cap.270

Ens adonem, pero, que la posicié de Clarasd, malgrat bregar per una llengua
literaria plena de vitalitat, era més radical i, a diferencia de Sales, creia que la figura
del gramatic era esteril quant a la consagracié d'un catala saludable. La
correspondencia entre Sales i Coromines reflecteix que sovint Sales havia de
convencer els seus col-laboradors que no es podia prescindir de I'Institut, perque
tota llengua necessita una institucié regulada i capag de fixar unes normes.

Hi ha també, dins l'epistolari entre Joan Sales i Joan Fuster, un altre
col-laborador de I'editorial, algunes cartes en que la qiiesti6 de la llengua literaria
s’aixeca com el tema principal. Es el cas, per exemple, d'una lletra amb data 25 de
juliol de 1961, que s’obre amb aquest mots: «Benvolgut Sales: parlem-ne una mica,
d’aixd de la “llengua literaria”» i que proclama la necessitat de defugir els
dialectalismes, és a dir, es tracta que els autors catalans escriguin per a tots els
catalans. En aquesta carta, Fuster deixa entreveure, encara que de manera
continguda, 'admiracié que professava pel sentit de llengua que posseia Sales,
sobretot, pel fet d’haver-hi reflexionat profundament, a diferéncia de molts altres

escriptors.271

270 Carta de Noel Clarasé a Joan Sales, del 16 d’octubre de 1958, p. 439.
271 Brigida Alapont, Els arxius de Joan Fuster, Universitat de Valencia, 2006, 46-50.
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Molts anys més tard, al proleg de I'edicié de La plaga del diamant del 1982,
hi trobem reproduida una carta que Sales adreca a la novel-lista Merce Rodoreda el

16 de maig del 1961:

Fa realment la sensacié vivissima que és la Colometa en persona qui es va
explicant sense adonar-se’n, en un monoleg d'impressionant autenticitat
psicologica, en un desordre inspirat de la més alta qualitat lingtiistica.272

Aquest fragment no precisa gaires explicacions. Només cal fixar-se en les
expressions «sense adonar-se'n», en primer lloc, i «desordre inspirat», després, per
tornar a detectar una gust per la (falsa) espontaneitat, per una llengua que
persegueix el mimetisme del desordre que caracteritza la llengua oral.

Tot seguit, al volum xxiil del Club, una traduccié encarregada a Joan Fuster
de La quarta vigilia de Johan Falkberget, hi podem llegir un proleg del traductor

que continua insistint en la mateixa idea:

El lector s’hi trobara amb un relat viu i directe, d’'una intensitat dramatica ben
agil [...] Narraci6 i descripcié hi tenen sempre, un desenvolupament senzill, net.
[..] El meu proposit, en La quarta vigilia, ha estat escriure un catala «neutre»,
vull dir, no massa separat de la llengua viva.z73

Ens traslladem al volum xxv, una traducci6 de Joan Sales que duu per titol El
garrell. L'autor és l'occita Lois Delluc. El motiu que duu Sales a publicar la novel:la
d'un autor poc reconegut (Delluc va destacar especialment en la vessant
cinematografica) és la voluntat d’afegir-se «a les distintes commemoracions que de
la data luctuosa?74 estan tenint lloc per totes les terres d'Occitania»?’>. Recordem

que la derrota de 1213 va marcar el primer punt d'inflexi6 en la historia de les

272 Merce Rodoreda, La plaga del diamant, Barcelona, HMB, 1982, p. 6.
273 Johan Falkberget, La quarta vigilia (trad. de Joan Fuster), Barcelona, Club Editor, 1962, p. 7 i 16.

274 Es refereix al desastre de Muret, succeit 750 anys enrere.

275 Joan Sales, «Proleg del traductor catala», dins Lois Delluc, El garrell, Barcelona, Club Editor,
1963.
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relacions catalano-occitanes.2’¢ Per aquest motiu, Sales no té cap mena de dubte a
presentar I'edicié com una traduccid, fet que en un altre moment historic potser no
hagués estat tan evident.2’”” August Rafanell, a La il-lusié occitana, recordava unes
paraules que Sales escrivia a Marius Torres, un testimoni evident de la certesa que

s’havia produit un canvi en la «perspectiva del temps i de I'espai»:

En altre temps s'havia considerat que l'occita i el catala eren dues variants del
mateix idioma i el fet és que no costa gens de llegir en occita, fins i tot, com és el
meu cas, sense haver-lo estudiat gaire... Et diré amb tota franquesa que en els
moments actuals m'atreu molt més com a idea la Corona catalano-aragonesa
que no fas la fabulosa Occitania.2’8

En paraules de Rafanell:

D’enca de la barrera de 1934, al voltant de la vella idea d'unié lingiiistica
transfronterera s'havia estés una capa de silenci que acreixia les distancies. I pel
que toca a la nocié de l'espai nacional, passava una cosa semblant. El front
catala, detingut a les estepes de 1'Arago [..], també augmentava una solidaritat
espiritual que abans amb prou feines havia granat. La guerra no invitava a
pensar en cap altra identitat que no fos una de purament operativa. La
semblanca de llengua entre catalans i occitans, si bé per a Sales existia, no
resultava pas primordial.27?

Malgrat tot, pero, la llengua de la novel-la resulta prou propera al catala perque
Sales pugui fer la traduccié sense problemes. A banda, essent una novel-la escrita
en occita, per tant una llengua minoritaria i, més encara, minoritzada a causa del

poder centralitzador de la poderosa llengua francesa, Sales aprofita 1'avinentesa

276 La ruptura definitiva, el moment de tancament del «bucle de la il-lusi6 occitana» té lloc I'any
1934, considerat 1'«<any zero». August Rafanell, La illusié occitana, Barcelona, Quaderns Crema,
2006, p.1103-1417.

277 A les pagines de La il'lusié occitana, d'August Rafanell, podem llegir una mostra de I'existéncia
d'un abans i un després a proposit de l'antologia Els trobadors del filoleg Alfons Serra-Baldoé:
«Serra-Baldé no pot ni vol amagar que “el catala, en els seus primers temps, presenta gran
semblanc¢a, principalment léxica, amb els parlars occitans, cosa que permetia facilment la
intercomprensié del provencal pels nostres avantpassats”. Partint d'aquesta premissa mancava de
sentit traduir el “provencal”. Anant bé, se I'havia d'adaptar, que és com dir de modernitzar». August
Rafanell, La il'lusié occitana, op. cit., p. 1125.

278 Joan Sales, Cartes a Marius Torres, Barcelona, Club Editor, 1976, p. 302.

279 August Rafanell, La il-lusio occitana, op. cit., p. 1266-1267.
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per continuar reflexionant sobre la llengua. Insisteix especialment en 1'elevada
importancia que té per a la salut literaria de qualsevol pais el fet que es publiquin

obres que puguin generar un interes que vagi més enlla de les «minories selectes»:

Tota llengua, en efecte, que renuncii a la condicié de plenament usual, que es
resigni a no ser més que literaria, entra, a partir d'aquesta dimissio, en estat
agonic — ila seva mort ja no és sin6 qiiestié de temps. El manteniment indefinit
d'una situaci6 intermediaria entre la vida i la mort no és pas més possible per a
una llengua que per a tot altre ésser vivent.[...] conseqiiéncia logica de I'error de
Mistral, que prohibint als seus seguidors tota ambicié fora de l'estrictament
literaria condemna la seva causa a divorci creixent amb la realitat, amb la vida,
amb la societat i amb el moén.

Hi ha més: quan una llengua renuncia a ser plenament usual i es reclou en la
condicié d'estrictament literaria, fa impossible a la curta o a la llarga fins
aquesta limitada ambici6. Generes literaris sencers resulten practicament
impossibles en una llengua purament «literaria»; la novel-la i el teatre, per
exemple. Sotmesa a aquella limitacio, tota literatura produeix una caracteristica
hipertrofia de la poesia acompanyada d'una absencia més o menys total dels
altres géneres [...] Una literatura sense lectors no té sentit, que una llengua no té
sentit sense una societat que l'usi com a propia, i, no sols en vers o en prosa
«artistica» o «literaria», sin6 en prosa corrent i en totes les circumstancies de la
vida. Els nous occitanistes s'alcen — ni caldria dir-ho — contra la limitacié de la
literatura occitana a la poesia i propugnen una novel-listica i un teatre capacos
d'interessar un public obert, més enlla de les «minories selectes», dels cenacles
cada vegada més resclosits a que s'havia anat reduint el «public» de la literatura
occitana com a conseqiiéncia de l'error estratégic dels felibres.280

Aquest fragment reflecteix un Sales que, segurament, pensa com a editor. Deixant
de banda el discurs que agafa de Fabra que la llengua literaria ha d'acostar-se a la
parlada tant com ho permeti la gramaticalitat, al qual ja hem fet referéncia en més
d'una ocasi6, és important veure que Sales es mostra molt conscient que, perque
un llibre tingui exit cal que sigui «llegivol», cal que aconsegueixi interessar els
lectors, no tant des del punt de vista tematic, siné en la mesura que la llengua amb
que s'expressa és una llengua en la qual els lectors s'hi poden reconeixer. Cal
contribuir al fet que la linia que uneix I’autor amb el lector implicit no es trenqui.

Si I'linica literatura que el public pot consumir és literatura elitista,

adrecada a les «minories selectes», una literatura que només pot ser entesa si hi ha

280 Lois Delluc, El garrell (trad. de Joan Sales), Barcelona, Club Editor, 1984, p. 6-7.
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una formacié de base, es perd tot el sentit. Sales no estava en contra dels géneres
més minoritaris, com ara la poesia, siné que allo que perseguia era la construcci6
de la piramide literaria sencera. A la base, la novel-la i el teatre i, coronant aquesta
piramide, la poesia. De fet, no hem d'oblidar que ell mateix, quan escrivia poesia -
Viatge d'un moribund- adoptava un to totalment diferent, un to que esdevenia forca
més elevat pero que, malgrat tot, continuava perseguint I'objectiu d'acostar-se tant
com permetés la correccié a la llengua parlada. Només d'aquesta manera es pot
assegurar la salut literaria d'un pais, defensava Sales. Un apex sempre necessita
reposar sobre una superficie que actui com a base.

El volum xxxvi és Nit de reis, una novel-la de Ramona Via que duu, com a
subtitol, Diari d’una infermera de 14 anys. Joan Sales té cura d’aquest diari.
Disposem de la correspondencia entre Sales i Via, a través de les quals es pot
resseguir tot el procés de gestaci6 de I'obra, que sera objecte d’estudi a la tercera

part del treball. Al proleg, Sales parla dels passatges més reeixits de la novel-la:

Jo diria que aquests «millors moments» son precisament aquells en queé la seva
autora tenia més lluny del pensament tota intencio literaria i s’abandonava amb
més impremeditaci6 a les seves impressions més «de cada dia», més
aparentment anodines. SOn els passatges en certa manera més «inhabils»
aquells que ara em fan sentir més vivament l'interes peculiar d’aquest escrit.281

En aquest cas, tractant-se d'un dietari suposadament escrit per una adolescent de
catorze anys d'edat, la necessitat que la llengua defugi qualsevol mena de
barroquisme es fa encara més evident. Ara bé, la «intencid literaria» sempre va
mantenir-se present, tal com veurem després d’evidenciar les constants

intervencions de Sales.

281 Ramona Via, Nit de Reis. Diari d'una infermera de 14 anys, Barcelona, Club Editor, 1966, p. 8.
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El volum Lx1, Encara no sé com séc, de Maria Angels Vayreda, conté un
proleg signat per Carles Fages de Climent:

Utilitzant els mitjans més simples, el llenguatge més planer i més de tots, pels
camins d’'una ingenua confessié que no té por a cap veritat per desoladora que
sigui, aquesta novel-la ens duu sense que ens en adonem fins als cims d’una
ética nua i pura.2s2

Es repeteix, encara una altra vegada, la idea del no adonar-se'n, la utilitzacié d'una
llengua senzilla pero que permet al lector superar el nivell anecdotic i passar a la
reflexié profunda de la novel-la.

El volum XLIV torna a ser una traduccié de Joan Fuster que duu el nom de
Fontamara. L’autor d’aquesta novel-la és Ignazio Silone. Al proleg del traductor
llegim:

Ho mereixia perqueé es tracta d'una narracid agil, aguda, atractiva. Fontamara és
«traduible» a moltes geografies [..] La naturalitat i 'impecable candor amb que
parlen els tres cafoni al llarg del relat, sén uns dels factors més convincents de
I'obra.283

La «narraci6 agil» i la «naturalitat» emergeixen en aquesta ocasié com a paraules
clau. Veiem que el traductor celebra el fet que la narracié avanci sense entrebancs
perque aixo significa que 1'autor ha optat per una sintaxi senzilla que facilita una
lectura fluida. També es destaca la naturalitat de Merce Linyan, en la seva novel-la
L'eros de Piccadilly Circus (vol. LXV), quan se'n ressalta, a la solapa, el fet que es
tracta d'una «confessié escrita amb el desordre inimitable de I’espontaneitat.»284
Seguint aquesta linia, podriem continuar llargament, perque Sales va ser un
autentic grafoman, un veritable adepte a I'ofici d'escriure. No deixa de ser divertit

de veure com, en les novel-les més reeditades, com ara La plaga del Diamant de

282 Maria Angels Vayreda, Encara no sé com séc, Barcelona, Club Editor, 1970, p.12.
283 Ignazio Silone, Fontamara, Barcelona, Club Editor, 1967, p. 8-9.
284 Merce Linyan, L'Eros de Piccadilly Circus, Barcelona, Club Editor, 1971.
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Rodoreda, Sales prometia a cada edicié que seria I'tiltima vegada que hi escriuria
un proleg. En canvi, les successives edicions constaten com les seves paraules,
sempre renovades, reapareixien una vegada i una altra. Tenia una necessitat
d'explicar-se, de compartir amb els lectors el seu pensament lingiiistic i literari i les
directrius que havien regit el seu treball com a editor. En definitiva, el Club Editor
va permetre a Sales que el seu ideari no restés com una mera teoria, siné que es

pogués materialitzar i escampar-se per la societat catalana per fer front a:

Tots aquests éssers tan purs,
Amb tots els seus adhucs i homs
[ tan carregats de llurs,

Ja m’estan tocant els quelcoms.285

Tanquem aquest capitol amb una anecdota que explica al proleg de Lleures i
converses d'un filoleg, de Joan Coromines, per fer veure que per als puristes, el fet
«que la construccié sigui un desastre, copiada tota ella de la castellana o la francesa
corresponents o simplement demencial i incomprensible, no els fa ni fred ni calor

amb que cada un dels mots aillats que hi figuren siguin “ben catala”»:

Jo m'he trobat amb un d'aquests enamorats dels «llurs» i dels «quelcoms» que
havia de fer imprimir una invitacié6 i em preguntava com es diu en catala
«diumenge vinent si Déu vol». Havent-li respost que no es podia dir millor que
com ho acabava de fer ell mateix tan espontaniament, es veu que no el vaig
convencer; quan aparegué la invitaci6 impresa s'hi podia llegir, com ja era de
témer, «diumenge proxim Déu mitjangant».286

A mode de postil-la:

Crec ser un dels més fidels seguidors de Pompeu Fabra, la gran batalla del qual
fou esborrar el divorci existent entre la llengua parlada i I'escrita. Per tant, no
escric mai res que no ho pogués dir parlant de viva veu, perque la gramatica,

285 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 2 de juliol de 1960.
286 Joan Sales, «Proleg de I'editor», dins Joan Coromines, Lleures i converses d'un filoleg, Barcelona,
Club Editor, 1971, p. 13.
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contra el que molts pensen, no legisla solament per a la llengua escrita sin6 per
a la parlada.28”

Si aquests mots no anessin acompanyats d’'una referencia que els situés en el
temps, reeixir-hi seria, probablement, impensable. La coheréncia linglistica i
estilistica de Joan Sales s’estengué al llarg de tota la seva vida. L’any 1980, tres
anys abans de morir, Sales arrossegava la superacié d’'una guerra, 'experiéncia
d’'un exili i la consagracié d’'una vida dedicada a refer un pais desfet. Malgrat tot,
enmig de tantes vicissituds, s’hi aixecava, potser com a peca tnica, la defensa d'un
model de llengua literaria. Aquesta convicci6 havia perviscut fermament

inalterable.

287 Lluis Busquets i Grabulosa, «Joan Sales, pelegri d’'una gloria eterna, op. cit., p. 69.
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2.3.JOAN SALES, EL MOTOR D’UNA EDITORIAL CONSAGRADA AL PAIS

Davant I'’equacié que Joan Sales va defensar durant tota la seva vida, és a dir,
enfront del fet que la llengua i la gramatica estan al servei de la literatura i no a
I'inrevés, s’acaba imposant la necessitat de crear una editorial. Es tractava,
segurament, d'una manera de demostrar que el més important per tal de recuperar
la vitalitat cultural i la salut literaria d’'un pais anorreat després del desastre del
1939 era la consolidacié d'un public lector. Els esforgos que calia invertir en aquest
projecte havien de ser sobrehumans, tenint en compte que la victoria franquista
havia reduit al no-res la produccié editorial catalana i que, entre 1939 i 1947,
havien sortit a llum més llibres catalans a I'exili que a l'interior del pais. Tan sols
cal recordar que I'any 1942 només aparegueren quatre llibres288 i que, des del final
de la guerra civil fins a I'any 1945, Gnicament es va publicar una desena de llibres
en catala i, encara, clandestinament.289

Ara bé, aquest objectiu només podia ser assolit en alianga amb una empresa
editorial que es dediqués a la publicacié dels llibres que constituirien la primera
materia d'un procés de redrecament cultural que exigia la publicacié de novel-les
destinades i pensades per fidelitzar la classe mitjana majoritaria. En definitiva, allo
que calia era trobar i, sobretot, consolidar un public lector.

Es per aquest motiu que Sales va afirmar sempre, sense cap mena de
recanca, que la literatura no havia de servir per «filologar» ni tampoc havia de

concebre’s destinada al reduit sector de la intel-lectualitat. La literatura, almenys la

288 Segons dades oficials extretes del butlleti Bibliografia hispdnica publicat per I'Instituto Nacional
del Libro Espariol recollides a Ferran Soldevila, Qué cal saber de Catalunya, Barcelona, Proa, 1999, p.
163.

289 Antoni M. Giiell i Modest Reixach, La produccio editorial a les arees lingliistiques restringides: el
cas catala, Barcelona, Fundacié Jaume Bofill, 1978, p. 85.
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novel-la i el teatre, els géneres «realistes» per excel-léncia, havien de tenir com a
punt de mira el gran public i, per tant, fer-se tenint sempre present una de les
maximes predilectes i més repetides de Sales: sense lectors, la literatura no
existeix. Es tracta d’'una afirmacié que Joan Fuster duria a I'extrem enfilant-se un
esglad més: «No hi ha idioma sense llibres. Una llengua desterrada o marginada del
paper impres esta condemnada a I'extinci6».290 Sigui com vulgui, d’aquestes idees,
se n'extreu que la millor manera per servir un pais passa, forcosament, per la
publicacio de llibres en la llengua propia del territori.

Aix{ doncs, per arribar al maxim nombre de lectors possible, Sales, tan bon
punt va tornar de l'exili, va dedicar-se en cos i anima a publicar i ho va fer sempre
comptant amb el lector, «aquest complice estrictament necessari perque el miracle
literari es produeixi».2?! La seva idea de llengua, com ja hem vist, estava totalment
definida i, segons ell, s’aixecava com I'inic model viable; I'inic que permetia fer
una literatura que fes lectors i que, per tant, era capa¢ de posar en funcionament el
mecanisme de reciprocitat pel qual la literatura i els lectors se son imprescindibles.
D’aquesta manera, Sales va utilitzar I’editorial com a plataforma per vehicular totes
les seves idees lingiiisticoestilistiques i com a eina basica per a la construcci6é d’'una
patria catalana.

L’objectiu d’aquest capitol ens duu no tant a recordar la historia de Club
Editor propiament dita com a posar de manifest I'esfor¢ immens que Sales dugué a
terme per servir un pais que, després de la guerra civil, havia quedat literalment
anihilat. L’editor era totalment conscient que s’enfrontava a una tasca dificil

perqué es proposava bastir un edifici enmig del desert més absolut, pero,

290 Joan Fuster, Llengua, literatura, historia, Barcelona, Edicions 62, 1994, p. 322.
291 Epistolari entre Joan Sales i Xavier Benguerel, anotat i transcrit per Lluis Busquets i Grabulosa
(inédit), carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 11 de maig de 1956.
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justament, aquest panorama desolador va servir per omplir de valentia un home
infatigable que, malgrat la situacio, no va deixar de repetir, durant anys, que «som
al ball i hem de ballar».292 Efectivament, Joan Sales va ballar sense aturar-se ni un
moment, malgrat que la seva parella de ball, Xavier Benguerel, abandonés el
projecte editorial I'any 1965 i malgrat el fet que, sovint, la musica va deixar de
sonar.2?3 Afortunadament, Sales va trobar sempre el suport i el compromis de la
seva esposa, Nuria Folch, que, tot i la seva preséncia constant i continuada, no va

esdevenir socia formal de l'editorial fins a I'any 1963.

2.3.1. LANORMATIVA EDITORIAL

Impossible somniar una literatura sense public;
Impossible un amor sense dona.

Joan Sales?2%4
Es comprensible que, quan es crea una casa editorial, el director estableixi i
descrigui els principis que guiaran el seu projecte. Aquesta idea és la que es posa
de manifest en un excel-lent estudi que Mireia Sopena va dur a terme I'any 2006
sobre I'editorial Portic, nascuda el 1963.295 Efectivament, Josep Fornas, el director
d’aquesta empresa, havia concebut l'editorial com «una eina catalanista per
combatre la dictadura»?°® i per «difondre una visi6 altra de la historiografia

oficial»,?°7 fet que el dugué a «invertir altruistament en l'edici6 del testimoni dels

292 Catalunya de paper. Cartes de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol (1947-1983), proleg, transcripci6 i
notes a cura de Josep-Vicent Garcia (inedit), carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 17 de febrer
de 1961.

293 El 2 d’octubre de 1965 Xavier Benguerel va informar per carta a Joan Sales que abandonava
I'editorial.

294 Carta de Sales a Ferran de Pol, 13 de juliol de 1959.

295 Mireia Sopena, Editar la memoria. L’etapa resistent de Portic (1963-1976), Barcelona,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2006.

296 [bidem, p. 8.

297 Ibidem, p. 34.
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exiliats».2°8 El compromis antifranquista de I'editor dona com a resultat un visible
predomini del génere assagistic arran de la publicacié volguda de dietaris,
biografies i memories signades per autors que sintonitzaven amb la posicié
ideologica defensada per Fornas. La tria d’autors, doncs, va constituir una
preocupacio essencial per un editor profundament compromes que, per damunt de
tot, va pretendre fer front al regim i que, per tant, va procurar cercar escriptors
que presentessin un perfil afi a la seva ideologia politica. Segurament, aquesta
prioritzacié tan definida pot servir per explicar per que Portic va publicar tan
poques traduccions??? i per que I'editor solia intervenir poc en els originals «fora
de suggerir, per exemple, titols presumptament més atractius».3%0¢ D’aquesta
manera, si la voluntat primera la constitueix la lluita contra el franquisme, els
autors estrangers passen a ocupar un segon terme a causa de la no pertinenca al
pais, com la qliesti6 estilistica esdevé relativament menor davant la prevaléncia
absoluta del contingut, el missatge i la seva carrega ideologica.

L’editorial de Joan Sales, per la seva banda, també pivotava a 'entorn d’uns
principis perfectament descrits i que, de fet, ja hem anat apuntant en diverses
ocasions. En aquest cas, pero, no es tractava tant d'un punt de mira ideologic (o
moral) —si bé és evident que, com ja han apuntat alguns estudiosos3! i com
veurem al punt 3.3.1 del treball, s’hi pot reconeixer facilment— com d'un
enfocament dirigit al lector. Per aquest motiu i gens casualment, els adjectius que

Sales va utilitzar per descriure les novel:les que el Club volia oferir no van

298 [bidem, p. 8.

299 [bidem, p.141-151.

300 [bidem, p. 38.

301 Montserrat Bacardi, per exemple, posava de manifest que bona part de les traduccions que es
van publicar al Club presentaven un profund sentit religios i solien comptar amb caracters que es
debatien entre el bé i el mal. La tria, logicament, anava en consonancia amb la resta de novel-les que
apareixien al Club i que signaven els autors autoctons. Montserrat Bacardi, «Joan Sales i els criteris
de traduccio», op. cit., p. 33.
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presentar mai un caracter ideoldgic sind que es tractava de qualificatius de tall
generalista:  «llegivoles»,  «extenses»,  «universals»,  «contemporanies»,
«interessants», «d’interes huma més que literari», etc.302

En una carta que Sales adreca a Xavier Benguerel, en aquells moments soci
formal de l'editorial, I'editor escriu: «Si volem ser editors, hem d’adoptar la
mentalitat d’editors, i em sembla que l'esséncia de la mentalitat d’editor és per
damunt de tota altra consideracio, que les obres agradin al public».303

Aix{ doncs, més enlla de fixar una tematica o un denominador comu que
aglutinés la totalitat dels llibres publicats a I'editorial, Sales va focalitzar el seu
interes en la figura del receptor, en detriment, potser, de la de I'autor. D’aquesta
manera, comenga a posar en relleu que el triangle que conformen l'autor, 'obrai el
public ha de ser, com a minim, equilater, en el sentit que el lector és un angle
totalment imprescindible i que, de fet, I'autor esta al seu servei i no viceversa. Es
tracta d'un punt de vista que resulta perfectament vinculable, malgrat
I'anacronisme, a la teoria de la recepcié que hem desenvolupat a la primera part
del treball. En tot cas, si quelcom esdevé indiscutible és el fet que Sales va col-locar
el lector en una posicid clarament privilegiada i va convertir-lo en I'eix vertebrador
de totes i cadascuna de les obres que va publicar. Seguint la mateixa logica, aquesta
tria pot explicar per que Sales intervenia constantment en els originals i per que
les traduccions publicades al Club dels Novel-listes van ser més nombroses que a

Portic. Si allo que compta és la recepci6, cal trobar un model de llengua que sigui

302 Carta de Sales a Ferran de Pol, 21 de gener de 1959, i carta de Sales a Benguerel, 18 d’abril de
1961.
303 Carta de Sales a Benguerel, 19 de desembre de 1960.
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capa¢ de captivar el lector i que pugui atraure la nova generaci6.3% D’aquesta
manera, si el text que ofereix al lector no s’adequa a l'estil que, segons Sales, ha de
tenir tota novel-la que aspiri a ser llegida pel gran public, la intervenci6 de 'editor
s'imposa. Igualment, si allo que es persegueix son la intel-ligibilitat, I'interes i la
contemporaneitat, és evident que les novel-les estrangeres també poden oferir
aquestes caracteristiques, i fa sentit incloure nomina forana al cataleg de
I'editorial.

La lectura de 'epistolari inedit entre Joan Sales i Xavier Benguerel, socis des
de I'any 1955 fins a l'any 1966, permet configurar una llista de condicions o
requisits que l'editorial va considerar imprescindibles i als quals es va cenyir al
llarg de la seva historia.

El primer i, segurament el més important si es té en compte el nombre de
vegades que Sales va fer-hi referéncia, el va constituir I'obligacié d’obtenir obres
que resultessin o poguessin resultar agradables a qualsevol lector, tenint en
compte l'essencialitat del terme «qualsevol» per tal que la literatura catalana
pogués normalitzar-se. Aquest objectiu requeria una societat lectora que,
forcosament, havia de sobrepassar, en nombre, les classes cultes minoritaries, fins
al punt que, durant els primers temps del Club, I’eslogan era «Bones novel-les i

molts lectors».305

Els catalans hem de fer un esfor¢ per deixar de ser uns somiatruites [..]. A
Catalunya n’hi ha molts que es creuen ser genis simplement perque els seus
llibres no es venen; i el pais és massa petit per tants genis. [...] Si els llibres
catalans no es venen [...] busquem-ne les causes on vulgueu, pero no en donem
la culpa al pobre poble, que entre tots hem desorientat i desenganyat
tantissim.306

304 Carta de Sales a Benguerel, 25 de novembre de 1960: «o atraiem la nova generacid, o cantem les
absoltes a la novel-la catalana».

305 Carta de Sales a Benguerel, 22 de novembre de 1966.

306 Carta de Sales a Benguerel, 16 d’octubre de 1950
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Deu anys després d’aquests mots, Sales es mantenia fidel al seu principi i es
mostrava, alhora, satisfet de la coherencia, amb resultats positius, que la seva

editorial havia presentat al llarg del decenni.

L’Gnica obra eficag és la del Club, o sigui, donar sistematicament bones
novel-les, llegivoles, intel-ligents, que enlairin el to general de la nostra
literatura, que li donin sobretot un aire «normal» de literatura de debo, o sigui
per ser llegida, lluny, ben lluny d’aquestes col-leccions de genis incompresos
que solen ser les col-leccions catalanes.307

Ara bé, malgrat la coherencia que Sales mostra durant tota la seva vida en relacio6
amb l'objectiu de defugir la literatura adrecada a les minories selectes i malgrat
tenir cura de donar aquesta imatge a totes les campanyes de propaganda
organitzades pel Club, de vegades, els seus esforcos no van ser reconeguts pels
seus coetanis o, potser, simplement, van romandre invisibles. Aixi, per exemple,
Joan Triadu considerava que «cap dels nostres editors no es dedica a publicar
novel-les que no tinguin un alt proposit literari, encara que després no passin
d’aixo, del proposit».398 També anys més tard, a 'estudi que Antoni M. Giiell i
Modest Reixach van publicar el 1978, es feia referéncia a la mancan¢a d'una
literatura de quiosc, o el que és el mateix, una literatura de masses.3%?

La segona condicid tenia a veure amb l'obtenci6 de lectors. El Club es va
proposar crear un sistema de subscripcions que garantis un nombre de vendes
minim per cada titol (el nombre de subscriptors oscil-lava constantment, coincidint
amb I'aparici6 de cada nou volum, pero, durant anys, va situar-se a I’entorn del
miler). Es tractava d’'un sistema de distribucié for¢a innovador que només la

fundacié Bernat Metge havia emprat i que permetia crear una xarxa de lectors

307 Carta de Sales a Benguerel, 31 de desembre de 1960.

308 Joan Triadu, La literatura catalana i el poble, Barcelona, Selecta, 1961, p. 52

309 Antoni M. Giiell i Modest Reixach, La produccio editorial a les arees lingliistiques restringides: el
cas catala, op. cit., p. 132.
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arreu del territori catala. Tal com desenvoluparem en el segiient punt, per tal
d’augmentar la xifra de subscriptors, Sales va ocupar-se de fer actes de presentacié
i conferencies a diversos indrets, aixi com de publicitar la seva editorial a través de
diferents formes de propaganda. Aquest sistema de subscriptors es va mantenir
fins a 'estiu de 1981, moment en que els dos viatges que suposava primer dur un
llibre a una casa i després cobrar-lo resultava més car que el llibre mateix.

El tercer requisit, directament relacionat amb el primer, era prescindir del
mecenatge d’acord amb la idea que «una literatura sana es desplega totalment al
marge dels premis literaris i dels mecenatges». Aixi doncs, Sales tenia molt clar que
els mecenes no podien «substituir allo que ens falta, el ptblic».310 La voluntat de
I'editor passava per aconseguir que les vendes fossin capaces de posar en
funcionament un engranatge d’autofinangcament. D’aquesta manera, després d’'una
inversio inicial (Sales va destinar tots els diners que tenia estalviats quan va tornar
de Mexic), els beneficis d'un llibre havien de servir per cobrir les despeses del
segiient. Ara bé, és cert que, quan I'any 1955 Sales va unir-se al projecte d’El Club
dels Novel-listes, bastit per Xavier Benguerel i Joan Oliver, en col-laboracié amb
I'editorial Ayma, van comptar amb el mecenatge de Felix Escales.311 De seguida,
pero I'empresa de Sales comenca a funcionar només a base de public i, en una carta
de Sales a Ferran de Pol del 29 de setembre de I'any 1969, es feia explicit que,
durant quinze anys, a copia de treball frenetic, s’havia aconseguit tirar endavant
I'empresa sense mecenatges ni credits.

En ultim lloc, cal ressaltar que el Club fou concebut, d’acord amb el seu nom,

com un club d’escriptors que perseguia promoure les trobades entre els

310 Carta de Sales a Ferran de Pol, 11 de mar¢ de 1966.
311 Lluis Busquets i Grabulosa, Xavier Benguerel, la mascara i el mirall, Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1995, p. 11.
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novel-listes amb la finalitat que es critiquessin mudtuament, ja que els mitjans,
sempre en castella, no s’ocupaven prou de les publicacions catalanes. Aixi doncs, a
falta d'una critica literaria professionalitzada, la idea era que els mateixos
escriptors desenvolupessin aquesta activitat i, alhora, entressin en relacié els uns
amb els altres. També es perseguia que establissin contacte amb els membres de
I'Institut d’Estudis Catalans per tal d’enfortir, entre tots, la llengua catalana.
Aquesta idea, pero, no pertany a Sales en la seva totalitat, si més no pel que fa a les
trobades entre escriptors. A banda, si bé és cert que el nom de l'editorial «Club
Editor» que es constitueix I'any 1959, cal atribuir-lo plenament a Joan Sales,312 el
nom de la col-leccid, «El Club dels Novellistes», no presenta cap mena de
vinculaci6é amb la seva figura.

De fet, ens hem de remuntar a una epoca anterior a la guerra. Segons
informa L’Instant,313 ja 'any 1934, Francesc Trabal, pretenia promoure la creaci6
d’'un espai que permetés fomentar la solidaritat entre els escriptors. Es tractava
d’'una iniciativa que entroncava amb els objectius estrategics que havia
desenvolupat el Grup del Sabadell. L’any 1935, aquesta vegada a través de les
pagines de La Publicitat,31* es va donar noticia que un grup d’escriptors, tots ells
vinculats a l'editorial Proa, batallaven per la creacié d’'un club i d’'un premi de
novel-la, el Premi del Club dels Novel-listes. Aquesta iniciativa, finalment, es va

materialitzar el gener de 1936 i va triar com a seu, el carrer Pelaio, 344, 1r, 1a.31°

312 «Si ens constituim com a editorial, petita o gran, s’ha de dir Club Editor, o alguna cosa analoga.
Un nom —catala i castella al mateix temps— ben diferent de tots». Carta de Sales a Benguerel, 4
d’abril de 1959.

313 L’Instant, 9 de gener de 1936.

314 La Publicitat, 14 de juny de 1935.

315 Josep M. Balaguer, «La creaci6 del Club dels Novel-listes i els fils de la historia», Els Marges 57,
1996, p. 15-35.
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Erem en un moment en qué, a tot Europa, s’estava produint una forta
polaritzacié politica i una creixent divisié social. Davant d’aquesta situacio, alguns
escriptors van pretendre crear una mena d’entesa intel-lectual, una confluéncia
dels homes de cultura per fer front a la lluita politica. En realitat, allo que
interessava era constituir una plataforma professional d’escriptors. A causa del fet
que el Club dels Novel-listes es va comengar a gestar arran dels Fets d’Octubre del
1934 i que la Generalitat de Catalunya havia quedat en estat d’hibernacio, aquesta
agrupacié professional podria actuar com a instrument per dur a terme una
politica literaria. La novel-la havia de ser el genere vehiculant, fet que va generar
grans polémiques en un moment en que s’estava debatent i intentant definir un
geénere que, si havia de servir per organitzar la realitat, no podia cenyir-se a cap
norma.316

Sigui com vulgui, I'esclat de la guerra va fer desapareixer el Club dels
Novel-listes en tant que plataforma professional. De tota manera, el premi es va
mantenir viu un any més, organitzat per la Comissié de les Lletres Catalanes i
subvencionat per I’Ajuntament de Barcelona.

Aixi doncs, quan el 1955 «El Club dels Novel-listes» reapareix de la ma de
Xavier Benguerel, Joan Oliver, Felix Escales, Jaume Ayma i, més tard, Joan Sales, ho
fa amb el precedent de l'anterior Club i, malgrat que es transforma en col-lecci6
editorial dins d’Ayma, s’hi conserva la ferma voluntat de publicar novel-les i de

promoure els encontres entres els escriptors.

Al principi del Club [...] jo volia que aixo fos un «Club dels Novel-listes» de nom i
de fets, i que tots ens reunissim cada mes [...]. L’objecte de tals reunions era en
primer lloc coneixe’ns tots, ser amics, no ser uns salvatges escampats per les
jungles de les Catalunyes, i en segon lloc que els novel-listes fessin la critica de
la geréncia i la direcci6 del Club.317

316 Josep Pla, «Les teories de Josep Pla sobre la novel-la», La Publicitat, 8 de maig de 1927.
317 Carta de Sales a Ferran de Pol, 2 de gener de 1968.
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Fins i tot la preocupacié per crear un premi literari, tot i I'escepticisme que Sales
presentava cap aquesta mena de concursos literaris, va reapareixer, com ho
demostra el fet que, en una carta de I'11 de juny de 1963 que Sales adreca a Ferran
de Pol, es fa referencia als membres del suposat jurat. Malauradament, les
dificultats legals per obtenir el permis es van complicar i la celebraci6 del premi es
va haver d’ajornar fins a 'octubre de 1964. Arribat aquest moment, pero, ja no se’n

torna a parlar.

2.3.2. ELS MECANISMES DE TREBALL D’'UNA EDITORIAL UNIPERSONAL

Les baules que posen en funcionament l'’engranatge editorial son multiples i
complexes i, en la immensa majoria dels casos, solen anar a carrec de diferents
professionals. Ara bé, afirmar que Joan Sales i Club Editor constituien, si fa o no fa,
la mateixa realitat no ha de ser titllat d’idea hiperbolica. La lectura de 'epistolari
inedit entre 'editor i Xavier Benguerel s’aixeca, segurament, com la prova més
convincent d’aquesta afirmacid. Cal tenir en compte que, només dos anys després
que es posés en funcionament la col-lecci6 «El Club dels Novel-listes», Benguerel va
haver de tornar a Xile i, per imperatius empresarials (era el director de
Laboratorios Benguerel), 'estada es va allargar fins al febrer de 1962. Es a dir, dels
deu anys de vinculacié amb I'editorial, cinc van ser des de I'abséncia. Per aixo, I'any
1966, quan Benguerel ja no formava part de Club Editor, Sales explicava a Ferran
de Pol que el Club era «una editorial que compta practicament amb un sol empleat,
que jo soc jo, que ho ha de fer tot —des de fotos pel barri xino per a la
sobrecoberta de la 2a edici6 d’El Carrer [..] fins a carretejar el plom de cal

linotipista, que és al carrer Aribau, a la impremta, que és a Esplugues de Llobregat,
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per anar guanyant unes hores».318 Certament, l'epistolari evidencia una
omnipresencia de l'editor a cadascuna de les diferents etapes que conformen el
procés editorial gairebé obsessiva. I és que Sales era capa¢ de remoure cel i terra
per aconseguir que un llibre sortis a llum segons el calendari previst, tal com va
succeir, per exemple, amb Els germans Karamazov, apareguts quasi
miraculosament per Sant Jordi de 1961. En aquests moments, for¢a abundants,
'epistolari adquireix un to novel-lesc i es converteix en el relat d'una autentica
odissea protagonitzada per un home que va fer gestes heroiques en pro de 'edicié

catalana durant el franquisme:

Ara que ja m’he sortit amb la meva, et diré que quan m’hi vaig llan¢ar tothom
m’ho volia treure del cap, com a impossible, i els gats més vells de I'ofici eren
precisament els més esceptics. Jo mateix, en més d'un moment, vaig arribar a
pensar que estava boig, que era contra la fatalitat, etc. Ara estic content d’haver
actuat com si I'éxit fos possible. Vaig arribar a fer posar en marxa una premsa
de 'any 1873 que tenen a Ariel arraconada, coberta amb papers: amb ella, van
arribar a ser sis les premses que tiraven Karamazov en un moment determinat.
Aquesta premsa quasi centenaria xerricava i trontollava horrorosament. [...] Em
penso que el secret de I'éxit ha estat que vaig encomanar el meu frenesi als gats
vells de les impremtes, que hi van posar el seu amor propi i el seu
engrescament, aquell engrescament de I'home d’ofici que es veu arrossegat a
fer una cosa tinguda per impossible.319

El darrer escenari d’aquesta odissea no se situa a I'impremta, sin6 que el treball de
Sales continua fins al mateix dia del llibre, ja que va repartir, personalment, 561

llibres:

els vaig repartir jo, com un camalic —va ser la darera etapa del meu Carrer de
I’Amargura. Els vaig repartir amb el cotxe de I’Argullés, guiat per en
Calsamiglia. Tota la tarda de divendres i mati de dissabte, fins a les onze
(dissabte era la Festa del Llibre), suant com un negre. [...] Després [..] me’n vaig
anar a seguir llibreries.320

La idea inicial, segons el testimoni de Sales plasmat en una carta datada de 22 de

desembre de 1961, era formar una societat de tres en que Benguerel s’ocupés de la

318 Carta de Sales a Ferran de Pol, 2 de desembre de 1966.
319 Carta de Sales a Benguerel, 19 d’abril de 1961.
320 Carta de Sales a Benguerel, 24 d’abril de 1961.
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qliestio administrativa, Sales dels assumptes editorials propiament dits i Lluis
Llobet de les subscripcions i les vendes. Aquest tercer, finalment, no s’hi incorpora,
com tampoc no ho van fer els altres dos noms que havien sonat: Pere Cisa i Josep
Tremoleda. Des de llavors, Sales resta preocupat perquée considerava
imprescindible comptar amb algii que mantingués «el contacte constant amb els
llibreters, que els engresqui, que els controli, que els faci tenir els nostres llibres a
l'aparador i oferir-los als seus clients».321 Es per aquest motiu que, en la
correspondencia amb Benguerel, no cessara de repetir la necessitat d’'incorporar la
seva esposa com a socia per tal de desenvolupar aquesta activitat més comercial,
«per la diferencia de vendes que hi ha quan algd se’n cuida posant-hi I'anima».322
La seva insistencia, finalment, va donar resultat i 'any 1963 Nuria Folch ja formava
part del Club Editor, si bé la seva col-laboraci6 amb I'empresa era molt més

reculada en el temps.

La meva dona s’ha revelat com la persona més indicada per a aquesta feina, que vol
sobretot amabilitat, diplomacia, «palica», persuassio, paciencia, prudeéncia i elogiiéncia.
Jo, repeteixo, em vaig quedar veient visions veient-la actuar. Li va agradar tant, que de
bona gana hauria anat a veure tots els altres llibreters de Barcelona.323

Tot seguit, de manera aillada, tractarem els punts que considerem més importants

per establir quins foren els mecanismes de treball que es van aplicar a I'editorial.

1. Les lectures apassionades dels originals i les correccions

Pel que fa al sistema de lectura i correccié dels originals, cal, en primer lloc, aclarir

el concepte d’editor de Joan Sales:

321 Carta de Sales a Benguerel, 5 de febrer de 1962
322 Carta de Sales a Benguerel, 22 de desembre de 1961.
323 Ibidem.
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«Publicar» és un verb que deriva de «public», si no em falla la memoria; i
«editar» en llati vol dir «parir». Doncs ja ho porta la Biblia: «Pariras amb dolor».
No hi haura cap «dolor» a passar directament al linotipista els originals tal com
arriben; hi ha editors que ho fan aixi, que es pensen que es pot parir sense
dolor, pero ja veus amb quina facilitat se’n van a can pistraus. Jo m’estimo més
passar uns grans dolors de part i que després la criatura neixi sana. Tots hi
sortim guanyant: la criatura, el public, 'editor, la literatura catalana i —ni
caldria dir-ho— l'autor.324

Aquestes paraules ja evidencien que era un editor que llegia profundament tots els
originals que rebia i que no evitava els retocs, sobretot estilistics, per tal d’adequar
totes les novel-les publicades al Club a la seva maxima «el millor elogi que es pot
fer d'un estil és que no faci nosa; el perfecte estil, no sentir I'estil». Ja que, tal com
diu el mateix Sales, «la naturalitat és la conquista més dificil de I'artifici»,325 la
majoria de vegades, la intervencié s’aixecava com una solucié imprescindible.
Altres vegades, més enlla de l'estil, Sales considerava necessari fer algunes
modificacions argumentals, que podien anar des de I'’eliminacié d’'un personatge
fins a modificacié d’algun episodi o, simplement, la recomanacié del trasllat
d’alguna part de la novel-la a un altre punt de la narracié. De la mateixa manera
que, quant a l'estil, perseguia la senzillesa (aparent), pel que fa a 'argument, també
considerava que el més efectiu per convencer els lectors passava per la simplicitat:
«el lector no esta per perdre temps amb personatges secundaris».326 Aquesta frase
tan taxativa, pero, no significa que Sales advoqués per l'eliminaci6 de tots els
personatges menys importants: «de personatges secundaris bé n’hi ha d’haver; es
tracta, simplement, que no n’hi hagi massa, perque aleshores el lector té la sensaci6
de perdre’s en una selva obscura. Que els arbres no amaguin el bosc!».327 Els

epistolaris inedits als quals hem tingut accés, tal com els que ja han estat publicats,

324 Carta de Sales a Ferran de Pol, 15 de febrer de 1971.
325 Carta de Sales a Benguerel, 23 de juny de 1953.

326 Carta de Sales a Benguerel, 12 de gener de 1957.

327 Carta de Sales a Benguerel, 26 de gener de 1957.
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es troben farcits de frases metaforiques que posen de manifest I'important paper
que l'editor juga en totes i cadascuna de les obres de que va tenir cura. A tot plegat,
ens hi referirem detalladament a la tercera part del treball, dedicada en exclusiva a
les reescriptures de Joan Sales.

Per ara, allo que ens interessa és el mecanisme concret que utilitzava per
dur a terme la correccié dels originals. Després d’haver tingut en compte, sempre,
la lectura que n’havia fet la seva esposa i, en alguns casos, quan la situaci6 laboral a
Xile li ho permetia, la de Benguerel, Sales emprava un sistema de correccié que
consistia a marcar «sobre l'original, en vermell, les coses que no m’agradin, i en
blau les coses que m’agradin d’'una manera més especial, més intensa».328 Es tracta
d’'un mecanisme que, segons explica, es van inventar ell mateix i Marius Torres i
que, des de llavors, ja no havia abandonat. Aixi doncs, els llapis de color blau i
vermell constituien, per a Sales, autentiques armes de treball: «<Armat d'un llapis
vermell i blau, convertiré el teu mecanoscrit en un mapamundi».32°

Pel que fa a la correccié propiament dita, Sales comptava amb la figura de
Bartomeu Bardagi. Com que l'editor sempre va desconfiar dels correctors, «els
correctors d'impremta sén temibles, ja ho deia Pompeu Fabra [...]. Es pensen que el
llenguatge esta fet per la gramatica i no viceversa»,330 Bardagi havia rebut
indicacions concretes pel que fa a una llista de qiiestions (les que han apareguti ja
hem comentat arran de la lectura de I'epistolari entre Joan Sales i Joan Coromines):
«ja esta ensinistrat en les coses que ha de respectar encara que no figurin per ara al

diccionari ni a la gramatica».331 A més, Sales, mogut per la desconfianca, feia

328 Carta de Sales a Benguerel, 8 de gener de 1951.
329 Carta de Sales a Benguerel, 16 de gener de 1957.
330 Carta de Sales a Benguerel, 23 de juny de 1953.
331 Carta de Sales a Ferran de Pol, 2 de juliol de 1960.
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sempre una revisio final al text, un cop ja enllestida la correccié: «s’ha d’anar amb
molt de compte amb els correctors, perqué quan menys t’ho esperes t'empastifen

un escrit de llurs, éssers, i altres bestieses».332

2. Lectors per subscripcié
Tal com ja hem esmentat, I'editorial de Joan Sales funcionava per sistema de
subscripcié. D’aquesta manera, una part molt important de les vendes ja estava
garantida. Els lectors subscrits tenien el privilegi de rebre tots els llibres que
anaven apareixent a casa seva i, a més, a un preu més economic que no pas el que
pagaven els lectors que adquirien el producte a les llibreries. Ara bé, la recerca i la
conquesta de subscriptors comportava un enorme esforg i, sobretot, una inversié
de temps considerable. Sales, pero, per tal d’augmentar el nombre de subscriptors
era capa¢ de dur a terme qualsevol accié. Fins i tot, arriba a proposar a Benguerel
que, quan retornés de Xile, s’haurien de dedicar a anar porta per porta amb la
finalitat de fer un subscriptor al dia.333

Les cartes que Sales escriu a Benguerel mentre aquest darrer es troba a Xile
sén una mostra del control absolut que Sales tenia sobre els subscriptors. Aixi, en
moltes ocasions, Sales especificava el nombre de subscriptors, es referia a les
baixes i altes que hi havia hagut i, fins i tot, hi afegia detalls com ara la procedéncia
i algunes caracteristiques dels subscriptors.

Sales, si bé amb l'ajut d’alguns col-laboradors justament remunerats, com
ara Lluis Ferran de Pol o Josep Tremoleda, s’ocupava personalment d’aconseguir

nous subscriptors. Les estrategies, més enlla de la publicitat que s’imprimia, per

332 Carta de Sales a Ferran de Pol, 15 de maig de 1956.
333 Carta de Sales a Benguerel, 5 d’abril de 1961.
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exemple, a Serra d’Or, o els prospectes publicitaris, passaven per la realitzacié de
conferencies, «secretes, és clar»33* i per les presentacions literaries: «Hem
d’insistir en aquesta tactica dels mitings literaris, Unica que déna resultats
massissos, com l'experiencia ha demostrat».335 Alguns dels llocs que apareixen a
I'epistolari sén Badalona, Terrassa, Martorell, 'Hospitalet, Alacant, Castell6 de la
Plana, Premia, Sant Just Desvern, la Selva de Camp, Montblanc, Pont de Suert, la
Pobla de Segur, Ripoll, Olot, Sant Joan de les Abadesses, Puigcerda, etc. Pel que fa a
la xifra, podem llegir una frase que pot servir per orientar-nos en un moment
determinat: «A veure si entre tots arribéssim a 'acte nimero 100 abans d’acabar-
se aquest any 1961».33¢ Segurament, una de les expedicions —aixi és com Sales
solia anomenar-ho, endut pel seu esperit batallador— més importants, és la que
tingué lloc a les Illes Balears I'any 1961. En aquest viatge, Sales va coneixer Lloreng
Villalonga, que es va subscriure al Club immediatament: «Comenga, doncs,
subscrivint-se, que és com s’hauria de comengar sempre, i acte seguit se’'m
confessa [...]. Em digué textualment: Si, vaig ser franquista; pero és que em trobava
en zona franquista».337 Aquesta confessid, segurament expiatoria, significava el
comencament d’una fructifera relacié que va allargar-se molt anys i que va donar
moltes novel-les a la literatura catalana. La primera, que Sales ja s’endugué de
I'estada a les Balears, era Bearn.

Joan Sales va marxar cap a Palma el dia 22 de marg, acompanyat de Josep

Tremoleda i les seves esposes respectives, aixi com d'una «llista de patricis

334 Carta de Sales a Benguerel, 8 de gener de 1951.
335 Carta de Sales a Benguerel, 3 de gener de 1961.
336 Carta de Sales a Benguerel, 23 de gener de 1961.
337 Carta de Sales a Benguerel, 28 d’abril de 1961.
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balearics molt extensa i molt bona»338 elaborada per Baltasar Porcel i una altra
confeccionada per Miquel Dolg. A les 7 del mati del dia seglient arribaven a Palma.
El primer que van fer va ser anar a visitar Francesc de Borja Moll, que els va donar
alguns consells per afrontar amb exit les dues conferéncies programades per
aquell mateix dia, a partir de les 8 del vespre al Circulo Mallorqui. Es tractava de no
esmentar la paraula «subscriptor» i deixar aquest objectiu per a les visites a
particulars que es durien a terme posteriorment. El programa o «el pla del raid»
incloia catorze conferéncies a diferents pobles i ciutats de Mallorca i Menorca.
Finalment, pero, van ser només sis els indrets que van acollir la proposta de Sales:
Palma, Felanitx, Soller, Inca, Ciutadella i Alaior. La resta del temps va ser destinat a
fer «visites a tots els patricis susceptibles de rebre els nostres valentissims cops de
sabre, com a la batalla de Castell6 de la Plana».33°

El 30 de marg ja tornaven a ser a Barcelona. Després de nou dies d’intens
treball, Sales, amb I'ajuda de Tremoleda, havia aconseguit un total de quaranta
nous subscriptors, i Benguerel el felicitava d’aquesta manera: «Amics Sales, amic
Tremoleda, el que heu aconseguit mereixeria figurar entre una de les grans

batalles guanyades per qualsevol bon rei catala dels nostres temps feligos».340

3. Doble edicio: '’expansié de la novel-la catalana
A forca d’anar «predicant per ciutats i viles», Sales havia anat recollint les
impressions de la gent. El mateix any 1959, any de creacié de l'editorial, ja s’havia

adonat que «dels arguments que esgrimim, el que fa més impressié és precisament

338 Carta de Sales a Benguerel, 15 de mar¢ de 1961.
339 Carta de Sales a Benguerel, 16 de febrer de 1961.
340 Carta de Benguerel a Sales, 18 d’abril de 1961.
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el de les versions a altres llengiies».341 Davant d’aquesta realitat, Sales i Benguerel
havien decidit optar per la doble edicié, és a dir, publicar les novel-les tant en
catala com en castella. Es tractava d’'una manera tangible de demostrar l'interes
dels llibres: «Només remuntarem si donem llibres interessants; i només podrem
demostrar, objectivament, que sén interessants si, traduits a altres llengiies,
obtenen exits discrets. [..] Escrivint en catala també és possible I'éxit; no I'éxit en
catala (la limitacié dels que saben llegir en catala el fa impossible), sin6 a través de
les traduccions. No ens queda altre cami».342

A l'inici mateix de la creaci6é de I'editorial, Sales i Benguerel havien inclos
com a soci el poeta i editor Josep Janés perque tingués cura de les edicions
castellanes. El tracte ja estava fet i la conjuncié semblava perfecta. Janés era I'’home
que des de 1934 fins a 1938, a través de «Quaderns Literaris» havia aconseguit
«popularitzar la literatura», posant «els autors més representatius de la literatura
universal i de la literatura catalana a l'abast de tothom».343 Sales lluitava per
aconseguir un objectiu identic. L’11 de marg¢ d’aquell any 1959, Janés va morir d'un
accident de cotxe i el projecte va quedar tragicament truncat.34* Dos dies després,
Sales intentava trobar una solucié per sobreposar-se al durissim cop que havien
rebut: «L’objectiu principal, la doble edicid, no veig amb qui més podriem
aconseguir-lo».34> Ni Ariel ni Destino no convencien a Sales per establir cap alianca
i, de fet, ja mai més aparegué cap altre editor com Janés i, per tant, la doble edici6

no es produi mai. Calgué esperar que les novel-les publicades pel Club tinguessin

341 Carta de Sales a Ferran de Pol, 13 de juliol de 1959.

342 [bidem.

343 Robert Saladrigas, Literatura i societat a la Catalunya d’avui, Barcelona, Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, 1979, p. 76.

344 Jacqueline Hurtley, Josep Janés. El combat per la cultura, Barcelona, Curial, 1986.

345 Carta de Sales a Benguerel, 13 de mar¢ de 1959.
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exit per elles mateixes i que, des de fora el pais, els editors estrangers en

demanessin els drets.

4. Les vendes: 'estricte seguiment

Pel que fa a les vendes, Sales també s’ocupava de dur-ne a terme un control
absolut. Si bé és cert que aquesta ocupacié era responsabilitat de Benguerel, la
seva absencia, obliga Sales a fer-se’n carrec. Per aixo0, cada trimestre, li enviava el
detall de les liquidacions, separant, sempre, els llibres venuts per subscripci6 dels

venuts a la llibreria. Vegem-ne un exemple del quart trimestre de 'any 1961:

Per subscripci6 En llibreria Total

El testament 7 20 27
Un cami 5 20 25
El martell 3 17 20
Tots som iguals 12 38 50
Incerta gloria 8 19 27
El bon assassit 7 14 21
Elviatge 6 13 19
Un benestar semblant 6 15 21
El mar 8 18 26
Entre dos silencis 4 11 15
El Crist de nou crucificat - 11 11
El pont del riu Kwai - 3 3
L’intrus 11 19 30
Erem quatre 4 11 15
Els germans Karamazov - 11 11
No ho sap ningu 10 48 58
Bearn 898 358 1256

A continuaci6, detallava el total d’exemplars venuts dels llibres que havien editat:

El Crist de nou crucificat 2940
El pont del riu Kwai 1229
L’intrus 1462
Erem quatre 1321
Els germans Karamazov 1420
No ho sap ningt 1208
Bearn 1256
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A banda, per tal d'incrementar les vendes, cada vegada que es publicava un nou
llibre, es duia a terme un «peregrinatge» de llibreria en llibreria.3#¢ Es tractava de
comprovar que totes les llibreries tinguessin les publicacions del Club degudament
exposades i que fossin visibles als lectors. En aquestes ocasions, Ferran de Pol
també va ser un col-laborador habitual de Sales. Més tard, va ser Nuria Folch qui va

passar a ocupar-se estrictament d’aquesta activitat.

5. Publicitat: el combat contra el silenci

Finalment, el Club va considerar que la publicitat era imprescindible: «Hem
descuidat la premsa [...]. El public catala, fora d’'una minoria benemerita, no sap
descobrir res per ell sol: necessita, per trobar bo un llibre, que el diari digui que és
bo».347 Ara bé, en aquell moment historic, la premsa catalana era inexistent, més
enlla de Serra d’Or. Certament, son nombroses les vegades que els epistolaris
testimonien els anuncis que el Club publicava en aquesta revista. Sovint, es
tractava d’anuncis de dos mil duros, preu que corresponia a una plana sencera de
la revista. De la mateixa manera, 'editorial també intentava que la publicitat servis
per anunciar les conferencies que s’organitzaven. D’altra banda, Sales també va
utilitzar Destino: «Quan I'Espinas era de la nostra colla, gracies a ell feiem sortir a
Destino totes les gasetilles que ens convenia i en el moment oporti».348 L'estiu de
1966, va apareixer una nova revista catalana, Tele/estel, la primera, en aquesta
llengua, que no havia estat fundada per cap entitat religiosa. Aquest setmanari, de
to popular i sense cap color politic definit va passar a ser la plataforma d’actuacié

publicitaria del Club. Tot plegat, sumant les diferents vies propagandististiques

346 Carta de Sales a Benguerel, 19 de desembre de 1960.
347 Carta de Sales a Benguerel, 22 de desembre de 1962.
348 Carta de Sales a Benguerel, 29 de maig de 1961.
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emprades pel Club, significava la quarta part de la suma que es dedicava a editar:
«és molt desproporcionat el que el Club dedica a propagandax».34°

La preocupacié de Sales que els llibres apareguessin a la premsa i que els
autors fossin coneguts, el dugué, fins i tot, a la simulaci6 d’entrevistes. Motivat pel
periodista cultural Celesti Marti Farreras, Sales idea unes intervius ficticies amb
Lluis Ferran de Pol, Ramon Folch i Camarassa, Merce Rodoreda i Lloreng Villalonga
davant del fet que només disposava d’un dia per enllestir-los i que cap dels quatre
escriptors vivia a Barcelona. Aquestes «creacions», en que fins i tot apareixia Esyllt,
la muller de Ferran de Pol, reflexionant sobre la literatura gal-lesa, van apareixer
publicades el dia del llibre de 1967 a Tele/estel, tot i que havien quedat reduides a
Folch i Camarassa i Rodoreda i, a més, havien causat el descontentament de Ferran

de Pol. Per aixo, Sales es va haver de justificar davant I'escriptor:

Que aquesta «manera de fer intervius» no és seriosa, ;qui ho discuteix? Pero la
tria no era pas entre fer-te una interviu seriosa o fer-te-la trucada, sind entre
fer-te-la o no fer-te-la. I jo, editor que ha hagut de patir cruelment durant anys
del silenci total de la premsa, em vaig agafar tot seguit al terme de I'alternativa
que oferia més avantatges.350

Per tancar aquest punt, ens referirem a les condicions que Antoni M. Giiell i Modest

Reixach, autors de La produccié editorial a les arees lingiiistiques restringides: el cas

catala, consideren que qualsevol pais preocupat per la produccié editorial ha de

tenir en compte. Es tracta de determinar si I'editorial de Joan Sales va considerar
rellevant aquests condicions o bé si va prescindir-ne:

a) la produccio6 real (diaris, revistes, llibres), per tal d’obtenir una panoramica

de la feina feta que permet establir les tasques que encara s’han de dur a

terme.

349 Carta de Sales a Ferran de Pol, 4 d’abril de 1967.
350 Carta de Sales a Ferran de Pol, 23 d’abril de 1967.
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b) La distribucié dels productes estudiats al punt anterior.
c) Els habits de lectura.351

Novament, utilitzem com a font I'epistolari amb el seu soci Xavier Benguerel
per respondre aquesta qliestio.

Resulta sorprenent de veure el domini que Sales tenia sobre tot el que
s’havia publicat en catala fins al moment. Les cartes testimonien que era un gran
coneixedor de la panoramica literaria catalana de tots els temps i, el més
important, que ho era conscientment. El 8 de febrer de 1975, en una carta que
adrecava a Ferran de Pol, posava en relleu la importancia de coneixer el passat
literari: «el primer que hem de fer si de debo volem ser un poble és estimar el
nostre passat literari». Aquest coneixement també es fa molt pales en 'epistolari
amb Marius Torres. No és gratuit que I'any 1947 Horatio Smith encarregués a Sales
un resum de la literatura catalana per publicar al Columbia Dictionary of Modern
European Literature.352 Pero, més enlla de la literatura catalana anterior, estava al
cas de les publicacions més recents i, com ja hem dit, considerava que hi havia una
mancan¢a important pel que fa a la literatura de masses. De seguida que va
detectar aquest buit, va comencar a editar amb la ferma voluntat d’omplir-lo.

De la mateixa manera, Sales va mostrar, en tot moment, una preocupacio
enorme pel que fa a la distribucié dels llibres. Sén incomptables les vegades que es
va queixar del mal servei de la seva distribuidora —Iber Amer— i, en
conseqiiencia, incomptables els testimonis de visites que feia a I'empresa per

accelerar el procés de repartiment dels llibres. L’estiu de 1963, Club Editor va

351 Antoni M. Giiell i Modest Reixach, La produccio editorial a les arees lingliistiques restringides: el
cas catala, op. cit., p. 65-67.

352 Horatio Smith (ed.), Columbia Dictionary of Modern European Literature, New York, Columbia
University Press, 1947, p. 153-155.
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canviar de distribuidora i va escollir Ifac, fundada per Max Cahner, que,
desafortunadament, tampoc no va donar bons resultats.353 Sales afirma, en una
carta de escriu a Ferran de Pol el 8 de febrer de 1975, que «els maldecaps
economics del Club no han vingut mai de la poca venda, sin6 de la insolvencia dels
distribuidors».

Pel que fa als habits de lectura, en diversos punts de I'epistolari, Sales es
refereix als lectors del metro. Com que sempre utilitzava transport public, podia
fer estudis basats en l'observacié per determinar I'habit i els gustos lectors de la
poblacié.

Amb tot, es posa de manifest que les condicions establertes per Giiell i

Reixach sén tingudes en compte per Joan Sales.

353 Malauradament, en una carta que Sales escriu a Ferran de Pol el 19 de setembre de 1969 li
explica que la distribuidora va deixar de pagar una lletra a Banca Catalana i, «des d’aleshores, a
cada nova lletra que anava vencent i que no era pagada se’ns produia un descobert cada vegada
més gran en el nostre compte corrent de Banca Catalana, ja que eren lletres que ens havien
descomptat». Aixi doncs, 'ensorrada de la distribuidora va causar seriosos problemes economics a
'editorial.
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2.3.3. EL CLUB, UN SERVEI AL PAIS

La Patria em crida, al peu del cané

Joan Sales35+

No deixa de resultar paradoxal que algd capa¢ d’escriure la frase que acabem de
reproduir considerés que els sectors més catalanistes de la poblacié havien atorgat
a la llengua catalana una importancia desmesurada. Efectivament, es tracta d’'un
punt de vista que es pot constatar a través de la lectura d’alguns dels epistolaris
inedits als quals hem tingut accés. Aquest pensament, pero, no ha de ser mal
interpretat, tenint en compte que es tracta d'un editor que va consagrar tota la
seva vida a la llengua catalana, corregint, editant i, durant els ultims anys,
impartint classes de llengua catalana a les oficines de la Diputacié de Barcelona.
Quan Sales emetia aquestes consideracions no negava la importancia que concedia
a la llengua catalana. La seva preocupacié per la situacié lingiiistica del moment
era tan gran que s’adona, de manera gairebé premonitoria, que la vitalitat de
llengua era incompatible amb qualsevol forma que s’allunyés excessivament de
l'oralitat. Es per aquest motiu que moltes vegades —especialment a la
correspondencia amb Joan Coromines— Sales afirma que es donava una
importancia pueril a l'ortografia. A banda, Sales, soldat voluntari de l'exércit
republica, convengut de la necessitat de crear un exercit catala, defensava una idea
de pais que coincidia amb una realitat historica que havia perviscut durant més de
cinc-cents anys pero que, en canvi, feia més de dos segles que s’havia dissolt: «El

que jo sento vivament és la Corona d’Aragd, amb el catala com a llengua

354 Carta de Sales a Benguerel, 20 d’abril de 1961.
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preponderant, pero contenint-ne d’altres tan respectables i tan nostres com el
dialecte aragones i el dialecte sard».3>>

La convicci6 era tan ferma que Sales confessava imprescindibles les
correspondencies amb tots els punts de la «Corona»: «em sén tan necessaries com
I'aire que respiro, perque em donen la il-lusié de la meva Patria».3¢ La referéncia a
aquesta preocupacid, aixi com el desenvolupament de la concepcié que tenia sobre
la patria no han de considerar-se de caracter anecdotic. De fet, si ens aturem en
aquest punt és perque aquesta idea va impregnar i va condicionar profundament
I'editorial. Els esforcos que el Club Editor va dedicar a dibuixar i a consolidar una
idea de pais més enlla del Principat al llarg de la seva historia s6n molt més que
notables i sobrepassen el fet de crear una col-leccié que dugués un nom tan explicit
com «El Pi de les Tres Branques». Aquesta col-lecci6 va ser concebuda
exclusivament per Sales, quan Benguerel ja havia deixat I'editorial, i s’acosta molts
als proposits que perseguia Fornas, I'editor de Portic. En una carta que Sales
adrecava a Ferran de Pol el 24 de novembre de 1967, li anunciava el nom i li
explicava que I'havia triat «buscant que tingui un cert resso de Renaixencga i que
expressi poéticament la nostra trinitat: el Principat, Valéncia i les Illes son tres
Paisos i una sola Nacié». Alhora, es refereria a la mena de publicacions que
englobaria la nova col-lecci6:

Sera de llibres de tota mena perd principalment de meditacions o assaigs
politics, historics, geografics, etc.,, concernent el nostre fet nacional i tirant
sempre tota l'aigua al nostre moli [...] fora d’aix0, m’interessa que hi figuren tots
els colors [..] Pus parla Cathala Déu lin don gloria sera la nostra divisa;

A»

entenent per “parlar Cathala” creure en la nostra causa nacional.

355 Carta de Sales a Benguerel, 5 d’agost de 1951.
356 Carta de Sales a Benguerel, 5 de juliol de 1951.
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Més enlla de les correspondencies, Sales va utilitzar diverses estrategies per tal de
contribuir a la refeta d'un pais culturalment desfet. Si es tractava de revitalitzar la
literatura catalana, calia expandir el radi d’accié6 més enlla de les fronteres de la
capital i, per descomptat, de I'area del Principat. Aixi doncs, darrere les seves
actuacions, hi va haver sempre una voluntat molt visible d’abragar tots els
territoris de parla catalana: «Convé fer sonar els noms perque és vegi que el Club
abraca totes les terres de llengua catalana pel nord i pel sud»3>7 afirmava,
I'octubre de 1961, referint-se a Marti Dominguez i Joan Fuster, com a valencians, i
a Jaume Vidal Alcover, Baltasar Porcel i Blai Bonet, com a balearics.

D’aquesta manera, una de les preocupacions basiques de I'editor fou la
recerca d’autors i traductors procedents de tots els punts del domini lingiiistic,
com ho demostra, per exemple, 'eleccié de Joan Fuster com a traductor de La
quarta vigilia, de 'autor noruec Johan Falkberget, o la de Lloreng Villalonga, tant en
qualitat d’autor del Club com en tant que traductor de la novel-la El guepard. No

ens han de sorprendre, per tant, paraules com:

Jaume Vidal Alcover presenta diversos avantatges: és mallorqui, és jove
(relativament), és considerat dels «bons» per la critica, té prestigi. Crec que
encara que la seva novel-la no tragués la son a ningu, ens faria quedar bé —i
sempre servira per anar mantenint ben alta la bandera de la unitat de les terres
catalanes, etc.358

Sales, que s’estimava profundament el seu pais, estava disposat a refer-lo costés el
que costés; calia recuperar I'habit lector, perdo per aconseguir-ho era
imprescindible acceptar una realitat que s’allunyava profundament d’aquella que
havia conegut abans de la guerra. Alguns fets historics prou coneguts havien
destruit la vitalitat de la cultura catalana; I'editor considerava que l'actitud més

intel-ligent, pel fet de ser la més efectiva, passava per assumir aquests canvis:

357 Carta de Sales a Benguerel, octubre de 1961.
358 Carta de Sales a Benguerel, 15 de febrer de 1962.
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«Certament que aixd0 és un crepuscle, comparat amb aquell migdia que vam
coneixer; pero és a la vegada un crepuscle vesperti i un crepuscle matuti. Es tracta
només de no ser repatanis, d’acceptar de tot cor el futur del pais».35? Aixi doncs,
allo que inicialment algu podria interpretar com una manca de catalanisme esdevé,
en definitiva, la solucié més patriotica. L'autentic servidor d'un pais, el serveix
inexorablement. I aquesta va ser I'actitud d'un home capag¢ de dir: «La batalla és
dura, pero en comptes de desmoralitzar-me les dificultats m’engallen».360

La seva predisposici6 a dedicar la propia vida al pafis, el seu patriotisme, fou
immens. El dia a dia demostrava que «els catalans no ens llegeixen i els estrangers
no ens entenen», pero aquesta realitat no va apaivagar els anims de Sales, perque
«hi va la nostra anima i el sentit de la nostra vida»361 i «perque estem decidits a
seguir endavant per més que el cami sigui d’espines».362 No resulta sorprenent,
doncs, que al llarg de I'epistolari amb Xavier Benguerel, sigui Sales, 'home que es
troba al peu del cané combatent amb tota mena de dificultats, qui ha d’animar el
seu soci perquée no abandoni la batalla: «junts ens vam emprendre aquesta
aventura quixotesca del CLUB i junts ’hem de seguir fins a la mort».363

Els esforcos de Sales sobrepassen la publicacié de llibres en catala. Fins i tot,
durant anys, va intentar —encara que sense exit—, al costat de Xavier Benguerel i
amb el suport de Lluis Ferran de Pol, crear una revista en catala. Les dificultats
imposades pel regim, tanmateix, ho van impedir, de manera, que només restava la
possibilitat de «col-laborar en alguna d’aquestes revistes en catala controlades pel

regim que segons sembla sortiran». Es tractava d’una decisi6 complexa, que calia

359 Carta de Sales a Benguerel, 8 d’abril de 1950.

360 Carta de Sales a Benguerel, 22 de desembre de 1961.
361 Carta de Sales a Benguerel, 2 d’abril de 1959.

362 Carta de Sales a Benguerel, 17 de febrer de 1961.

363 Carta de Sales a Benguerel, 24 d’abril de 1961.
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sospesar i que dona lloc a diverses reunions, a les quals també confluiren Pere
Calders, Ramon Folch i Camarassa, Josep Maria Foix, Joan Fuster, Doménec Guansé,
Joan Oliver i Rafael Tasis. Aquestes trobades solien tenir lloc, almenys fins al marg
1966, al restaurant Terminus, situat a la cantonada Passeig de Gracia-Arago.
Lentament, anaren morint perque els assistents no van aconseguir posar-se
d’acord al moment de definir la revista. Alguns pretenien que fos una publicacié
purament literaria, d’altres, entre els quals destaca Sales, defensaven que perque
una revista «valgui la pena fer-la, s’han de proposar i desplegar unes idees prou
precises perque la puguin definir». D’aquesta manera, s’esvai el projecte, pero no la
lluita personal de I'editor.

De fet, Sales s’havia autoimposat un termini de trenta anys d’enca del
desastre de 1939 per capgirar la situacié cultural del pais. A I'epistolari amb
Benguerel, les referencies a aquesta decisi6 apareixen recurrentment. Aixi doncs,
el 26 de gener de 1969, tres decennis després que les tropes feixistes haguessin

entrat a Barcelona i s’hagués acabat el somni republica, constituia la data limit:

Si d’aqui a aleshores el pais no ha sortit de 'actual atonia, crec ben sincerament
que haura arribat el moment de fer public i notori un manifest declarant que és
inutil mantenir una literatura catalana contra la voluntat o la quasi totalitat del
catalans. Sera tristissim, perque sera el fracas de tota la nostra vida, pero
tindrem el deure de fer-ho.364

Es evident, perd, que Sales no es va rendir. L'inic canvi va ser que el 18 de gener de
1966 es va firmar 'escriptura en virtut de la qual el Club passava a ser propietat
exclusiva de Nuria Folch. Benguerel li havia venut la seva part per 175.000
pessetes i Sales I'hi havia cedit la seva. Oficialment, doncs, Sales quedava
desvinculat de l'editorial. El dia a dia, pero, reflectit en el preciés testimoni de la

correspondencia, revelava una realitat ben diferent.

364 Carta de Sales a Benguerel, 12 de juny de 1961.
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L’any 1969 va escolar-se i l'editor va continuar fent la seva lluita,
incansable. Ni tan sols la forta sotragada economica que el Club va patir arran dels
problemes causats per la distribuidora Ifac van aturar-lo. Va ser, paradoxalment, la
mort de Franco alld que va marcar un important canvi de rumb i, sobretot, allo que

va provocar un gir en I'actitud de Sales.

Mentre caminava pel tinel del franquisme em sostenia I'esperanga de la claror
[...] V'excitacié de la lluita ens sostenia [...]. Ara és com si ja haguéssim sortit d’'un
tinel de quaranta anys, pero el panorama que trobem, ara que ja el podem
veure a la claror del dia, és una Catalunya profundament desfigurada. Abans
podiem fer-nos la il-lusig, i ens la feiem, que si no existia una premsa catalana
ufanosa com la d’abans de la guerra era simplement perque ens la prohibien.
Ara ja no prohibeixen res i ja ho veus.365

Un cop fora del tunel, davant d’'una situaci6 que semblava una prolongaci6 de
'anterior, una forta depressio el va sobrevenir: «La meva vida ha estat una batalla
continua, sempre de derrota en derrota. Tinc les costelles tan ressentides de tantes
patacades que em sembla que una mica de repds ja me I'he guanyat».36¢ El
pessimisme de Sales era tan fort que ni tan sols tenia forces per tirar endavant la
idea de Ferran de Pol de publicar un resum dels Quaderns de I’Exili, aquella revista
que havien creat a Mexic en un moment en que 'esperanca els feia creure que tot
era possible: «jo com a editor estava tan desinflat d’enca que el Franco ja no ens
persegueix i no em veia amb cor de llancar-ho [..]. En resum, doncs, si hi ha un
mecenes que vol llangar-ne I'edicié facsimil, que Déu I'hi pagui».3¢”

L’any 1977 Sales va demanar el reingrés com a professor de catala de la
Generalitat a la Diputacié de Barcelona. Com que hi havia entrat I'any 1932, tenia

nou quinquennis acumulats, fet que li garantia una jubilaci6 digna. Pero, en

365 Carta de Sales a Ferran de Pol, 28 de febrer de 1977.
366 Carta de Sales a Ferran de Pol, 19 de febrer de 1977.
367 Carta de Sales a Ferran de Pol, 15 de juny de 1979.
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consonancia amb el taranna de Joan Sales, el soldat de Catalunya, aquest no

representava el final que havia somiat.

Estem dispersats, estem tristos, estem fotuts. De vegades em fa I'efecte que
només hem estat felicos durant la guerra, durant aquells tres anys que
aleshores ens van semblar tan llargs i que ara en el record em semblen tan
breus, aleshores que almenys combatiem —enmig d’'una immensa confusié
pero amb una gran esperanca.368

La depressié de l'editor era ja irrevocable malgrat tot, malgrat allo que avui, des
dels nostres ulls, només pot ser interpretat com un triomf: Sales havia estat I'editor
de dos dels cinc llibres més reeditats de tots els temps fins a 'any 1978, moment
en que el catala entra a les escoles.3%9

Un any abans de morir, el 12 de mar¢ de 1982, Sales ens apareix corregint
La princesa que vivia a l'infern, de Lluis Ferran de Pol. Significativament, ha canviat
el seu sistema de correccié habitual. Aquesta vegada es limitava a fer «marques en
llapis, que podras esborrar si no hi estas d’acord». El desengany d’aquell editor que
vint-i-cinc anys enrere deia, ple de vigorositat, «<armat d’un llapis vermell i blau,
convertiré el teu mecanoscrit en un mapamundi»3’? era tan fort que, fins i tot,
damunt els papers, es podia llegir I'apaivagament d’'una vida consagrada al pais

que s’acabava per sempre.

368 Carta de Sales a Ferran de Pol, 18 de novembre de 1978.
369 Segons dades provinents de 'INLE, es tracta de La plaga del Diamant i d’El Crist de nou crucificat.
370 Carta de Sales a Benguerel, 12 gener de 1957.
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3. TERCERA PART: EL PODER SUBVERSIU DE LA REESCRIPTURA DE SALES

A la primera part del treball, hem fet referéencia a les modificacions que ha patit el
concepte de traducci6 durant les darreres decades. Els diversos girs i revolucions
que han tingut lloc, aixi com el canvi substancial que van suposar les idees
traductologiques de Roman Jakobson i I'acceptacié cada vegada més generalitzada
del caracter palimpsestic de qualsevol obra literaria, ens han permeés dibuixar un
procés transformatiu en que la traduccié ha avangat irremeiablement cap a un
camp molt més ampli: la reescriptura. Aquest concepte no representa si no
I'evolucié i la cristal-litzaci6 definitiva de les teories narratologiques
desenvolupades per Gérard Genette fa una trentena d’anys. Aixi doncs, I'estudi ja
citat d’André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary
Fame, confecciona una llista d’activitats que cal incloure dins del camp de la
reescriptura (traducci6, antologitzacio, historiografia, critica, edici6 i adaptacio) i
inaugura, alhora, una nova etapa pels estudis comparats. Diverses disciplines, fins
al moment estudiades ailladament, poden englobar-se, per fi, dins d’'un paraigua
teoric comu que afavoreix la reflexié a 'entorn de totes aquestes activitats. Es
despleguen nous lligams, surten a llum relacions que, fins aleshores, havien romas
invisibles i, sobretot, cadascuna de les recents parcel-les de la reescriptura
adquireix una nova categoria, una categoria més alta que l'allunya de la supeditacio

a un text original i la situa a 'espai de la creacio.

Desconeixem en quin moment Lefevere va prendre consciencia de la
necessitat d’aglutinar aquestes activitats. No sabem si la idea prové de I'abstracci6
teorica que, posteriorment, va ser concretada amb mostres concretes de

traduccions, antologies, edicions, etc., o bé si va seguir el cami invers. En tot cas, el
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resultat ens ofereix un estudi en el qual cadascuna d’aquestes parcel-les (excepte
I'adaptacio, que Lefevere decideix no tractar per no constituir especificament el

seu camp d’especialitzacio) és exemplificada a partir d'un reescriptor diferent.

Joan Sales, excepcionalment, permet fer un estudi de la reescriptura sense
sortir de la seva propia figura, ja que va ocupar-se de totes aquestes activitats
sense excepcid, encara que la vastitud del seu treball no ha estat mai prou
valorada. Deixant de banda la creaci6 literaria propia (la novel-la Incerta gloria, el
poemari Viatge d’'un moribund i el conte «L’oncle d’Europa»), fins al moment, és
especialment (re)conegut per una Unica vessant de la reescriptura: l'edicid.
Certament, Sales va ser l'editor d’algunes de les figures més importants de la
literatura catalana del segle xx. L’epistolari entre I'editor i la novel-lista Merce
Rodoreda, aparegut a finals del 2008, fou I'encarregat de revelar al gran public fins
a quin punt Sales s’'implicava en el procés d’escriptura dels autors de Club Editor i
fins a quin punt I’editorial va erigir-se com I'eix vertebrador d’'una vida consagrada
a la literatura. Es, de fet, dins les pagines d’aquesta correspondéncia on els lectors
poden llegir, per primera vegada, que Sales es presenta als seus autors com un
editor en el sentit etimologic del terme, és a dir, com «aquell que ajuda a parir»,
com un «llevador» que, conseqiientment, intervé en el procés creatiu.3’! Aquesta
presentacio, en realitat, depassa els limits de I'edici6 i pot aplicar-se a cadascuna

de les activitats de reescriptura desenvolupades per Sales.

El darrer apartat d’aquest l'estudi pretén contribuir al fet que l'autor

d’Incerta gloria i director de Club Editor ocupi un lloc dins la literatura catalana

371 Merce Rodoreda, Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), Barcelona, Club Editor, 2008, p. 590
(carta del 2 de desembre de 1974).
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que excedeixi aquesta incompleci6 i que, en canvi, sigui proporcional a la llarga
llista de publicacions recollida a l'inici del treball i a la diversitat de les tasques
desenvolupades. Alld que intentarem per damunt de tot, doncs, sera presentar
Sales com un reescriptor total. En primer lloc, ens centrarem en la seva vessant
com a editor, de ben segur, la més important i la que més vegades dugué a terme a
causa del seu reculat debut en el mén editorial: «com qui diu, estic ficat entre
linotips i premses des dels quinze anys», explicava Sales a Benguerel en una carta
del 19 de desembre de 1960. Veurem que, en el cas de Sales, la faceta d’editor és
indissociable de l'activitat critica, de manera que presentarem les dues tasques
sota el mateix capitol i inclourem, alhora, referéncies a 'activitat com a historiador
(a partir de la justificaci6 basada en la teoria de Schlegel que afirma que un bon
critic ha de ser, també, un bon coneixedor de la historia). A continuaci6, tractarem
Sales com a adaptador, apartat que ens fara prendre consciéncia de la voluntat
d’arribar a tots els sectors de la poblaci6 i que ens revelara una nova cara en la
figura cada vegada més poliedrica de Sales. Finalment, ens centrarem en la seva
activitat com a traductor i descobrirem I'’empatia espiritual que Sales va presentar
sempre amb les novel-les que va traduir aixi com la seva voluntat d’eixamplament

de la literatura catalana.

Editor, critic, historiador, antoleg, adaptador i traductor, Sales s’aixeca com
una de les figures més complexes i coherents del panorama literari contemporani
catala, alhora que esdevé el model de confirmaci6 perfecte de les teories
desenvolupades per Lefevere sobre el poder motriu de les reescriptures. Resulta
innegable que, en un moment historic de profund estancament per a la literatura

catalana, independentment de les adhesions o retraccions que pogués presentar el
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model de treball, les diverses reescriptures de Sales van contribuir profundament

a tornar a posar en marxa el motor de I'evoluci6 literaria catalana.

167



3.1. EDICIONS

3.1.1. LA IMPORTANCIA DE L’ETIMOLOGIA

Ell era editor perqué s’enamorava d’una obra

i s’hi casava, perque considierava que un editor

no només és un impressor.37?

Sabem que les primeres experiéncies de Joan Sales dins del mén de 'edicié es
remunten als anys de I'exili a Mexic i que s6n indestriables del projecte editorial de
Bartomeu Costa-Amic, amb qui féu I'aprenentatge. Ara bé, també hem explicat que
no va ser fins al retorn a Catalunya i, especialment, a partir de I'any 1959, després
de treballar en col-laboracié6 amb l'editorial Ariel i després de produir-se la
desvinculacié definitiva entre Club dels Novel-listes i el segell Ayma, que Sales va
culminar el seu procés formatiu. A partir d’aquest moment, convertit en el director
de l'editorial, es va poder centrar en I'objectiu ja esmentat de «publicar novel-les
que fessin lectors». Un objectiu que, segons Sales, només podia assolir-se, d'una
banda, a partir de la utilitzacié d’el model lingiiistic i estilistic descrit a la segona
part del treball, és a dir, aquell que sabia «fugir de dos extrems igualment nocius i
esterils: el d'una llengua artificiosa, morta, llibresca, i el d'un patués corromput i
vulgar. Naturalitat per damunt de tot»373 i de l'altra, tenint cura de tots els
elements que conformaven la novel-la, des del més secundari dels personatges fins
al titol de l'obra, (al capdavall, les primeres paraules a les quals el lector té accés i,
sovint, les que el duen a decidir si la novel-la que té al davant paga la pena o no de

ser llegida).

372 Entrevista d’Oriol Mallé a Nuria Folch, EI Temps 521, 1994, p. 55.
373 Xavier Ferré, «Marti Dominguez-Joan Sales: entre la nacié i l'edicié», Aiguadolg: Revista de
literatura 32 (Homenatge a Marti Dominguez), 2006, p. 105.

168



Aixi doncs, davant la deteccié de qualsevol dissemblanca amb el model de
Sales, I'opcié que s’'imposava era «intervenir» en els originals, perque un editor,
segons la seva concepcio, no era un impressor, sind algii capag de preparar un text
per ser publicat, tenint en compte que aquest fet suposa haver de corregir o, fins i
tot, condensar o modificar I'original, com veurem tot seguit a partir d’exemples de

diversos autors.374

Llengiies com I'anglés o a I'alemany distingeixen clarament entre els termes
«editor»/«publisher», «Redakteur»/«Verleger». El catala, per la seva banda,
informa de l'auténtic significat del terme i de les implicacions que comporta a
partir de 'etimologia: el verb EDERE esta format a partir de la preposicio6 e(x) i de
I'arrel verbal dare, és a dir, significa «treure», «parir», «donar, «sortir a la llum».

D’aquesta manera, I'editor esdevé un llevador.

Joan Sales era molt conscient del significat etimologic de l'activitat que va
desenvolupar al llarg de tota la vida, i tant els mecanismes de treball emprats com
les seves reflexions de caracter més teoric en sén la prova més fefaent. El 8 de
gener de 1971, per exemple, en una carta adrecada a Ferran de Pol, reflexionava, a

partir del significat del terme anglés, sobre la tasca d’editor:

Més val que l'autor, amb una humilitat que I'honora, es deixi fer una bona
esporgada per algu que hi entén [..] normalment és natural que sigui I’editor -i
ho fan a tot arreu del moén; en llengua anglesa distingeixen entre editor, que és
el que fa aquestes delicades operacions tan discretament com és possible, i
publisher, que és I'editor en sentit comercial; a Catalunya, on les editorials sén
tan petites -vull dir en catala-, la cosa no déna per tant i 'editor i el publisher -i
el mosso i el mecanograf- han de ser forcosament la mateixa persona.

374 De fet, el treball de recerca de Jordi Cornella, Teoria i practica lingiiistiques a I'obra literaria de
Joan Sales, no feia sin6 constatar que a totes les obres publicades al Club s’hi poden detectar unes
caracteristiques lingiiistiques i estilistiques que concorden amb aquelles que es despleguen a la
seva propia novel-la Incerta gloria. Cornella va tenir cura d’elaborar llistes de mots i expressions en
que és feia palés aquest fet.
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Altra vegada, doncs, gracies als epistolaris, esdevé possible endinsar-se en el
treball no visible de I'editor i coneixer, en conseqiiéncia, I'important paper que va
jugar Sales en totes les publicacions de que s’ocupa. Ell mateix afirmava que «a
penes hi ha cap novel-la de les publicades pel Club dels Novel:listes a la qual no
hagi fet observacions abans de ser publicada».3’> Es tracta d'un aspecte sobre el
qual ja s’han publicat alguns treballs: Pere Rosselld, per exemple, va descriure
I'important paper que Sales juga en 'obra de Lloreng Villalonga,37¢ Carles Cortés
estudia la influéncia que Sales exerci sobre Rodoreda en la configuracié6 d’'unes
opcions lingiiistiques i estilistiques concretes,3”7 Xavier Ferré dedica un article a
I'intercanvi epistolar entre Marti Dominguez i Sales,378 Josep Vicent Garcia Raffi ho
aplica al cas de Lluis Ferran de Pol,37° Montserrat Bacardi s’ocupa de la insolita
relacié entre Ramon Folch i Camarassa i I'editor.38% Tots aquest estudis evidencien
la forta implicacié de I'editor en cadascun dels diferents estadis que conformen la
publicacié d’'un llibre, des dels seus inicis fins que arriba a les llibreries. Fins al
punt que ell mateix es definia com «un editor empipatiu»3®l: «ja saps que a mi

m’agrada molt ficar-hi cullerada; que si I'ofici d’editor només consistis a dur els

375 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 6 de febrer de 1965.

376 Pere Rosselld Bover, «Els desbarats en el conjunt de 'obra de Lloreng Villalonga», dins Actes del
Col-loqui Lloreng Villalonga, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1999, 175-204.

377 Carles Cortés, «La contribucié critica d'Armand Obiols i de Joan Sales en la narrativa de Merce
Rodoreda», Journal of Catalan Studies / Revista Internacional de Catalanistica 4, University of
Cambridge/ UOC, 2001 [http://campus.uoc.es/jocs/4/articles/cortes7 /index.html].

378 Xavier Ferré, «Marti Dominquez i Joan Sales: entre la naci6 i I'edicié», L’Aiguadolg, Revista de
Literatura 32, 2006, p. 105-122. L’autor de l'article repassa els motius que dugueren Sales a la no
publicaci6 d’Els horts.

379 Josep Vicent Garcia Raffi, «Introduccié», dins Lluis Ferran de Pol, Miralls térbols, Barcelona,
Angle, 2008, p. 2-33.

380 Montserrat Bacardi, «Amic i editor. Les cartes de Joan Sales a Ramon Folch i Camarassa», Lluc
864, juliol-agost 2008, p. 31-36. Aquest epistolari revela una imatge insolita de Sales en relacié a
Ramon Folch, «en qui confiava a ulls clucs, en tot».

381 Carta de Joan Sales a Folch i Camarassa, 14 de gener de 1977.
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originals a les impremtes com un botones i a pagar pafies, seria un ofici ben

gris».382

Alguns critics, pero, han condemnat aquesta actitud. Maria del Carme Bosch,
per exemple, en un estudi sobre la traduccié d’El Guepard de Villalonga, va criticar
durament les intervencions excessives de Sales i va insinuar que 'editor era, en

realitat, el veritable traductor de la novel-la de Lampedusa:

Encara no ha passat un any quan la tasca esta enllestida i hom veu la petjada
habitual de Sales dins l'obra villalonguina [..] La sorpresa ve quan hom
comprova la diferéncia d’ambdues amb la primera edicid, la cosa permet
suposar que algu (Sales?) hi ha continuant aficant ma en nom de Villalonga i no
per a bé, precisament. Es, a més, la prova manifesta de la manipulacié6 que

sofreix I'obra villalonguiana per part de I'editor catala [...].383

Trobem un altre exemple en I'escriptor Jaume Vidal Alcover, que va considerar que
les manipulacions de I'editor perjudicaven lingiiisticament I'obra teatral Desbarats,
un text que uns anys abans, el 1965, ja havia estat publicat sota el segell Daedalus

en una edici6 que ell mateix havia dut a terme.384

Manipulat el llenguatge dels personatges pels editors del Club, que l'ignoren,
molt més encara que no ignora Lloreng Villalonga, la normativa, el bunyol, si la
paraula m’és permesa, resulta insuportable [..] El llenguatge d’aquests
Disbarats que edita Sales ni és llengua literaria ni és el llenguatge col-loquial
dels mallorquins.38s

Pero la critica més coneguda en aquest sentit, probablement la devem a Joan

Triad, autor d'un article publicat en motiu dels cinquanta volums del Club dels

382 Carta de Joan Sales a Folch i Camarassa, 8 de juliol de 1970.

383 Maria del Carme Bosch, «EI Guepard. Traducci6 de Villalonga o en nom de Villalonga?», Randa
44,2000, p.99-111.

384 Llorencg Villalonga, Desbarats, Palma de Mallorca, Daedalus, 1965. Respecte aquesta edicio, el
mateix Villalonga, en una carta que va escriure a Sales el 9 de juny de 1974, mentre preparava
I'edici6 per a El Pi de les Tres Branques, deia: «;Com va l'edicié6 que prepara amb ortografia
raonable? Verdaderament, la de Daedalus era delirant». Vegeu Pilar Puimedon, «La
correspondencia entre Lloreng Villalonga i Joan Sales», Randa 34, 1994, p. 157.

385 Jaume Vidal Alcolver, «L’obra recent de Lloreng Villalonga, 1968-1975», dins Lloreng Villalonga i
la seva obra, Barcelona, Curial, 1980, p. 208.
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Novel-listes, on afirmava que «Sales s’ha servit de literatura i de 'edicié, en lloc de
servir-les, per tal d’expressar-s’hi».38¢ El fet que I'editor va fer us de la literatura
com quelcom més enlla d’'un espai per desplegar les seves vel-leitats artistiques és
evident. Totes les reescriptures signades per Sales adquireixen un to altament
subjectiu, personal i combatiu que confirmen la utilitzacié de la literatura com a
vehicle d’expressi6 ideologica. Ara bé, aquesta certesa no nega de cap manera la
voluntat de servir-la. Una entrevista que Oriol Mall6é féu a Ndria Folch demostra el
desig de Sales de passar desapercebut, la voluntat de fer creure el lector que 'obra
que tenia a les mans havia estat concebuda de la mateixa manera que podia llegir.

Per aixo, retocar

ha de quedar en secret de confessi6 perqueé el public, fins el public culte, es
pensi que la novel-la ha estat escrita ja de bones a primeres tal com apareix
impresa, gracies a una meravellosa inspiracié que ha dictat al seu autor cada
paraula. Hi ha il-lusions que convé no destruir.387

[ és que per Sales el lector era fonamental. La insisténcia que es despren dels
epistolaris privats de situar el lector com I'element més important del triangle
literari desfa qualsevol ambigiiitat: «Que vol I'editor, si no que I'obra de I'autor
quedi el millor possible i tingui el major exit possible?»,388 «el tipus d’editor que
pot fer més bé als autors de debo és I'editor preocupat per damunt de tot de donar
obres que interessin, que no caiguin dels dits siné que al contrari apassionin el
lector».389 Per aquest motiu, Sales solia recordar una anécdota protagonitzada per

I'editor de Mark Twain en que el treball invisible pero laboriés de I'editor adquiria

386 Joan Triadu «Tretze anys d’edici6 de novel-les. Els cinquanta volums del “Club dels
Novel-listes”», Serra d’Or 110, 1968, p. 76.

387 Entrevista d’Oriol Mall6 a Nuria Folch, «Ciutada Sales», op. cit., p. 55.

388 Carta de Joan Sales a Ferran de Pol, 10 de desembre de 1966.

389 Merce Rodoreda, Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), op. cit., carta del 31 de desembre de
1966, p. 302.

172



una rellevancia decisiva, de manera que l'abséncia o la presencia d’intervencions

podia determinar la caiguda en I'oblit o I'éxit de I'escriptor en qiiestio:

Jo vull pertanyer a l'escola formada per l'editor de Mark Twain. Era un home
tan interessat per la literatura com pels lectors. Tenia emmarcades en un lloc
de preferéncia del seu despatx dues cartes que li havien enviat dos autors de la
seva casa. L'una deia aproximadament: «Senyor editor, estic desolat amb els
canvis que heu fet al meu manuscrit. Us veig com el culpable del meu fracas
com a escriptor. tot ha acabat per a mi i em suicido». La firmava un total
desconegut. L’altra deia: «Senyor editor: deixo a les vostre mans el meu
manuscrit. Feu amb ell el que cregueu més necessari. Atentament...» La signava
Mark Twain.390

De la mateixa manera que l'editor de Mark Twain,3°1 Sales va treballar amb autors
que reproduien la primera reacci6, és a dir, la negaci6 davant de qualsevol
modificacid, i amb d’altres que van autoritzar, amb més o menys discrepancies, les

seves propostes.

Foren forga els autors que no arribaren a publicar les novel-les previstes.
Alguns, com Manuel de Pedrolo, a causa del fet que, segons Sales, escrivia per a ell
mateix i no per als lectors i, per tant, no estava disposat a acceptar cap dels canvis
proposats per l'editor.392 Altres, com Lluis Romero, s’enfadaren a causa de la
intromissié massa agosarada de 'editor.3°3 Finalment, d’altres, com Josep Maria
Espinas o Joaquim Carbd, per tal d’evitar que el moment de publicaci6 s’eternitzés
o que el procés de reescriptura resultés excessivament laborios, desistiren. Espinas
rememorava, amb motiu de la mort de Sales, el caracter intervencionista, insistent

iincansable de l'editor:

390 Text citat per Montserrat Casals, Merceé Rodoreda. Contra la vida, la literatura, Barcelona,
Edicions 62, 1991, p. 210.

391 Es tracta de William Dean Howells (1837-1920), escriptor, editor, critic i traductor.

392 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 15 de febrer de 1971.

393 Margarida Aritzeta, «Joan Sales, I'home al servei del pais», Estudis de Llengua i Literatura
Catalanes 8, Miscellania Antoni M. Badia i Margarit, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1988,
p. 161-180.
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Arriba un moment que jo vaig enllestir una novel-la —-que acabaria publicant
més tard Alfaguara, La collita del diable- i la vaig dur a Joan Sales. I aleshores en
Sales es dispara tal com era: ple d’'una profundissima bona fe animada de
tossuderia. Troba que la novel-la «guanyaria molt amb algunes al-lusions,
estrategicament col-locades, als horrors de la guerra al Priorat». Jo li deia que
era partidari de prescindir de «quina novel-la s’hauria pogut escriure», pero ell
replicava: «Si abans d’'imprimir-la I'autor és a temps de millorar-la, em sembla
que aixo és en benefici de tots: autor, editor i public». D’acord, pero jo no em
veia capag de fer-hi més retocs.3%*

De la mateixa manera, una carta inedita que Carb6 adreca a Sales posa en relleu
I'alt grau d’exigencia de 'editor i la complexitat que suposava refer la novel-la El

carreré contra Cossima, que finalment publica I'editorial Cadi:

En diverses ocasions he intentat de treballar a fons en la meva novel-la El
carrero contra Cossima seguint els vostres suggeriments i aquella mena de guio
que vaig proposar-vos a mitjans del mes de marg. Confesso, per endavant, que
no me n’he acabat de sortir. Si toca una cosa, canviava fonamentalment tot el
que venia a continuacio i a I'inrevés. Hauria valgut més tornar-la a fer de cap a
peus... I gairebé hi estava disposat. Pero per culpa d’altres activitats [..] vaig
preveure ja fa uns dies que em seria impossible de posar-m’hi en tot I'any que
anem a comengar. Aixo i, en especial, que uns amics van fer arribar el meu llibre
a una altra empresa editorial -I'editorial Cadi, concretament-, la qual s’ha
interessat per publicar-me’l en el seu estat actual, m'han fet decidir a
abandonar I'empresa de refer les aventures -desventures, més aviat- de la
meva amiga Cossima.

Dins del segon grup d’escriptors, els que acceptaren refer les seves novel-les
d’acord amb les propostes de I'editor, podem esmentar Lloreng Villalonga, Nicolau
Maria Rubié i Ferran de Pol. Aixi doncs, no és estrany llegir cartes en que

'escriptor mallorqui adoptava una actitud molt semblant a la de Marc Twain, és a

dir, autoritzava qualsevol intervencio per part de I'editor:

Respecta a don Joan, voste llevi el que vulgui, ho fera millor que jo.3%°

Voste, Sales, ha treballat molt (i amb verdader talent que és lo «operant» com
diuen a Nortameérica) en les dues obres. Els hi ha tret vulgarismes i barbarismes
sense donarlis pedanteria.396

394 Josep Maria Espinas, «Records de Joan Sales», Avui, 18 de novembre de 1983.
395 Carta de Lloreng Villalonga a Joan Sales, 28 de febrer de 1972, reproduida a Pilar Puimedon, «La
correspondencia entre Lloreng Villalonga i Joan Sales», Randa 34, 1994, p. 143.
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Tornada a llegir, la Luli no m’ha fet mala impressié i algunes frases
barcelonines que voste hi ha afegit tenen moltissima de gracia.397

El botil de vidre, mereix comentari. Vosté fa tres esmenes (p. 88, 137 i 244). La
supressi6 a la p. 244, de «conservat dins un botil» oscureix el que segueix i
desvirtua els remordiments. [..] Malgrat tot, obri com vulgui. Sempre ens hem
ascoltat i cedit mituament, cosa que ha arribat a donar un resultat positiu [...]
Resum: si vol suprimir les esmenes del botil de vidre li ho agrairé. Si prefereix
complaure les burgesas que ingnoren que hi ha abort (on sén elles?) tan amics,
voste i jo, com sempre.398

Ahir vaig contestar a la seva dient-li que em sembla bé el titol de Un estiu a
Mallorca.3%?

Villalonga confiava cegament en Sales perque considerava que, a banda d'un

escriptor, era un critic literari que, a més, posseia el do la intuici6:

La Selecta [..] m’havia obligat a suprimir capitols de Mort de dama i me
modifica fragments. Un vertader desastre. Vosté, amb més talent i gracia,
també és aficionat a corregir i a defensar «la bohemia» dels editors, als que
califica de «pobres»; pero a Joan Sales el salva I'esser, a més d’un gran escritor
un critic, per damunts dels analfabetismes mercantils. Té, a més, intuicié, ja
que endevina abans de llegir-ho, que a Bearn hi havia alguna cosa».400

Aixi doncs, Villalonga posava fi a la correspondéncia amb I’editor, tres anys abans

de morir, agraint el seu treball: «Els record i els recordaré sempre amb gust i

gratitut. Disposin de mi. Molt agrait per tot».401

Nicolau Maria Rubid, per la seva banda, constitueix un rar exemple

d’escriptor, en el sentit que va reconeixer a 'editor que la seva intervencié havia

millorat la novel-la. Sales, sorpreés, ho explicava a Benguerel:

39 [bidem, p. 144.
397 Ibidem, p. 153.
398 [bidem, p. 155.
399 [bidem, p. 157.
400 Ibidem, p. 147.
401 Ibidem, p. 159.
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Teniem ja el No ho sap ningtl a punt de tirar, quan en Rubié em va demanar per
donar-li un ultim cop d'ull. Jo tremolava de pensar que veuria totes les
supressions, esmenes, afegits i canvis que jo havia fet, que eren moltissims;
pero aquest home és un angel del cel! No sols no s’ha enfadat, sin6 que m’ha
donat les gracies: la novel-la, diu, ha quedat millor. Es la primera vegada a la
vida que m’hi trobo.402

Pel que fa a Ferran de Pol, no podem oblidar la relacié d’amistat que va unir

I'escriptor i 'editor. Amb només un any de diferencia, Ferran de Pol i Sales havien

compartit I'experiencia de 'exili a Mexic: havien format part de la revista Full

Catala i, desapareguda aquesta publicaci6, havien empres junts el projecte de

creacié de Quaderns de IExili. De retorn a Catalunya, Ferran de Pol es converti en

autor del Club i en col:laborador de l’empresa. Certament, es tracta d’'una

informacié extraliteraria, perd que, de ben segur, va possibilitar que el procés de

revisié de les novel-les es pogués dur a terme de manera més agil i pacient i va

reduir el nombre de picabaralles. En trobem un exemple en la novel-la Miralls

terbols:

Ferran de Pol li'n va enviar el primer manuscrit I’estiu de 1961 [..] Després de
la lectura, Sales li'n proposa el canvi d’estructura (hi havia dues parts), la nova
ordenacié de la historia, la substitucié del mite d’Edip per la crida al fracas i
marcar una contradiccié entre les dues figures femenines seduides per Enric.
[..] Tanmateix, I'editor torna a precisar noves critiques, una serie de «detalls
inversemblants que s’hi arrosseguen de la primera versi6 ara hi denoten
moltissim, i la sensacié de falsedat que produeixen resulta particularment
aguda (per contrast) [..] Entre tot plegat, considera l'editor que serien una
vintena de pagines a suprimir. [..] Al final de setembre Ferran anuncia la
darrera versioé: «He acabat de revisar la novel-la d’acord en bona part amb les
teves suggerencies» [..] A les darreries de novembre, Sales corregia les
primeres galerades amb la intencié que sortis la novel-la pel Nadal de 1966.
Tanmateix, 'editor hi introduira noves supressions, i avisa que hi ha un
personatge que cal que desaparega: Nofre [..]. Aquetes propostes de canvis
organitzen un estira-i-arronsa entre l'autor i l'editor [..] que sera el que
endarrerira fins al mes de mar¢ de 1967 la sortida del volum. Finalment, la
majoria de les correccions de les galerades, inclosa la supressié d’en Nofre,
foren acceptades per Ferran de Pol, i en Sales reconeix: «em vaig excedir en la
meva esporgada.*03

402 Carta de Sales a Benguerel, 9 d’agost de 1960.
403 Josep Vicent Garcia Raffi, «Introduccié», dins Lluis Ferran de Pol, Miralls terbols, op. cit., p. 13-16.
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Sigui com vulgui, Sales es va haver d’enfrontar a oposicions puntuals fins i tot amb
els autors del segon tipus. Aixi doncs, I'editor solia defensar que el seu model ideal
d’autor era Rodoreda, ja que «escolta molt atentament les objeccions que se li fan i
es pren un temps per meditar-les; si les objeccions sén fundades, les accepta i
corregeix ella mateixa els passatges en qliestio».4%4 Ara bé, I'epistolari revela que

també en aquest cas va haver-hi moments de desacord.

Podeu estar ben tranquil-la, que ara, coneixent-vos, no tocaré mai més ni una
coma d’'un escrit vostre. Per mi és una reaccié desconcertant (penseu que jo
vinc obligat, d'una manera expressa, en virtut de la feina especifica que el Club
m’atribueix, a fer retocs als originals, cosa que d’altra banda es fa a totes les
editorials del mdn: per genial que sigui un autor, sempre pot haver posat una
coma fora de lloc.405

De manera previsible, Sales, convencut de la necessitat de corregir una i altra
vegada els originals, no deixa mai de «tocar comes» i de sorprendre’s davant de

cada nova desavinenga per part dels autors:

Estava segur que tu trobaries bé I'esporgada que jo havia fet; és a dir, que en fer
la lectura seguida i en lletra d'impremta, veuries tan clarament com jo que els
passatges suprimits no eren necessaris, sin6 superflus, i que per tant la seva
supressi6 era com la podada que es fa a un arbre, que posa de relleu i valores
més les branques mestres. Cap de les coses on jo havia clavat cop d’estisores,
em semblava a mi, no afegia res al que tu ja deies [...]. Al lector no li agrada que
li expliquin llargament allo que ja ha entes [...]. Em semblava no fer res més que
una feina purament material (i ho era, ja que només eren materialissims cops
d’estisores) [...] com que em trobo sovint que els autors catalans tenen aquesta
mandra [..] sovint aquesta feina obscura i material de treure repeticions i
contradiccions em toca fer-la a mi.406

Malgrat tot, Sales, coneixedor de les reaccions propies dels egos creadors enfront
de qualsevol proposta de canvi, també s’ocupa de recordar-los constantment

I'evidencia de «qui més gran admirador d’'un autor que el qui s’arrisca a editar-

404 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 18 de gener de 1971.

405 Merce Rodoreda, Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), op. cit., carta del 4 d’octubre de 1962,
p. 139.

406 Carta de Sales a Ferran de Pol, 10 de desembre de 1966.
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107».407 De la mateixa manera, solia justificar les propostes de retocs com una
necessitat per tal «d’aplanar el cami a la comprensié del lector corrent, suprimir
aquests detalls poc afortunats que el desconcerten».408

En general, les intervencions més habituals de Sales afectaven l'estil i la
disposicié narrativa del text, és a dir, s’ocupava d’adequar la llengua al model
descrit més amunt i de vetllar per la cohesié i la coherencia textual i pel
manteniment d’'unes linies argumentals definides que evitessin caure en I'abus de
la superfluitat: «jo havia inflat el teu mecanoscrit a base de tallar i enganxar [...]
Només es tracta de podar, d’ordenar algunes coses amb més murrieria, de
completar algun caracter»,*%? «anar al gra, deixant expansions sentimentals»,410 «et
diré que rellegida amb atencié guanya molt, perque és molt bona de detalls;*11 el
seu defecte és la falta de coordinaci6 general, que és el que jo tracto de posar-hi (a
més, naturalment, de corregir-ne el llenguatge). Crec que quedara molt bé i molt
d’en Romero, que els meus pedacos i sargits no s’hi coneixeran ni poc ni molt»,412
«M’agradaria que ell es posés a la raé i em deixés arreglar aquesta novel-la, que
arreglada quedaria discreta i llegivola (i en catala ja és molt) [...] L’estil és dolent,
pero l'estil és la cosa del mén més facil d’arreglar».13

Aquestes frases constitueixen Uinicament una petita mostra dels nombrosos

exemples d’intervencié que podem descobrir als epistolaris i que, altrament, mai

407 Joan Sales, «Nota de I'editor», dins Lloreng Villalonga, La gran batuda, Barcelona, Club Editor,
1968, p.7.

408 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 1 de maig de 1966.

409 Carta de Joan Sales Sales a Xavier Benguerel, 25 de gener de 1957.

410 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 14 de desembre de 1960.

411 Es refereix a la novel-la de Lluis Romero Tancat amb pany i clau que, finalment, va romandre
inedita per decisi6 de l'autor, que s’enfada davant dels canvis introduits per Sales. Margarida
Aritzeta, «Joan Sales, 'home al servei del pais», op. cit., p. 177.

412 Carta de Sales a Benguerel, 23 de gener de 1962.

413 Carta de Sales a Ferran de Pol, 2 de juliol de 1960. Es refereix a la novel-la EI deliri del mar, de
Josep Maria Miquel i Vergés que, finalment, no es publica.
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no hauriem sabut a qui pertanyien. No sén sind la constatacié que Sales, tal com va
demostrar amb la inacabable historia editorial d’Incerta gloria, estava convengut

que I'inica manera d’aconseguir «bones» novel-les era a copia d’esforg:

Una bona novel-la no es pot fer sense moltissim treball. No et deixis arrossegar
per la mandra de corregir. Potser de novel-listes només n’hi ha de dues menes:
els que saben corregir, que sén els bons, i els que no en saben, que sén els
dolents. Hi ha naturalment els genis -Cervantes i Dostoievskis- pero d’aquests
n’hi ha un cada tres-cents anys i gracies.414

3.1.2. ESTUDI DEL PROCES D’EDICIO DE NIT DE REIS 1 COM NEIXEN ELS
CATALANS, DE RAMONA VIA

Tot seguit, ens endinsem en I'analisi del procés d’edici6 de la novel-la Nit de Reis i
de l'assaig Com neixen els catalans, ambdés de Ramona Via. Es tracta, inicament,
d’'un exemple entre molts altres possibles de la coautoria marcada de Joan Sales en
les obres que editava. Els estudis comparatius que podrien dur-se a terme sén
tants com obres editades al Club (excepte, com ja hem dit més amunt, de la novel-la
Tres de Rafael Tasis). De fet, Jordi Cornella va dedicar una part del seu treball de
recerca inedit a comparar la versié original Girona, aleshores, de Maria Dolors
Cortey, amb la novel-la que es publica definitivament, titulada, com a homenatge a
Marius Torres, En gris i rosa.*’> Com és habitual, el procés de reescriptura
d’aquesta novel:la va comportar canvis considerables que comencaven pel mateix
titol i acabaven amb la supressié de capitols, la redaccié de nous fragments i una
revisié gneral pel que fa a les qiiestions estilistiques i lingliistiques.#1¢ En tot cas,
ara, volem centrar-nos en el cas de Ramona Via. Com Lloreng Villalonga o Lluis

Ferran de Pol, aquesta escriptora forma part del segon tipus d’autors, és a dir,

414 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 10 de desembre de 1966.

415 Aquests mots formen part d'un vers del poema 21.

416 Jordi Cornella, Teoria i practica lingiiistiques a 'obra literaria i editorial de Joan Sales, op. cit, p.
292-306.
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d’aquells que es mostren favorables a la incorporacié de les propostes fetes per
'editor. L’epistolari inedit entre Via i Sales*!” revela un veritable exemple de
conjuncio literaria entre l'autor i l'editor, una mostra de treball en equip que,
segurament, constitueix la millor definicié de la tasca d’editor.#18

El 22 de juliol del 1964, I'encara totalment desconeguda Ramona Via (1922-
1992), llevadora de professid, adregava una carta a Joan Sales. Via, que acabava de
llegir la traducci6 de Sales d'El Crist de nou crucificat, informava al traductor que
«me l'heu fet comprendre com no ho aconsegui abans Luis Izquierdo» i li
demanava «quins altres llibres teniu publicats?». Aquesta carta marcava l'inici
d'una relaci6é que s'estendria fins a la mort de Sales. De seguida, el 6 de gener del
1965, Ramona Via, que de jove havia escrit «una mena de memories», arran de la
seva experiéncia com a infermera dels soldats del front, va decidir enviar a Sales
«les d'un dia perque si; perque la data 6 de gener me I'evoca». Aquesta breu mostra
va resultar suficient perque Sales, defensor de la importancia que presenten els
petits relats anonims per tal d’escriure la historia, prengués la decisi6é d'animar-la
a publicar les memories en forma de novelda a El Club dels

Novel-listes:#19«Aquesta historia absolutament veridica no ha estat portada per

417 Epistolari inedit entre Joan Sales i Ramona Via, 22 de juliol de 1964 - 10 de juny de 1981. Fons
privat Lluis Martinez Via.

418 Marta Pasqual, «Ramona Via i Joan Sales: una conjuncid literaria al servei del lector», Serra d’Or
595-596, 2009, p. 69-72.

419 Era habitual que Sales encoratgés determinats autors a novel-lar les seves vivéncies. Les cartes
de Sales a Ernest Martinez Ferrando, reproduides en un estudi elaborat per Vicent Alonso,
demostren que l'intent de l'editor per convéncer algd d'escriure una novel-la no es redueix a
Ramona Via. Sales va insistir una vegada i una altra, fins i tot, ja havia triat un titol (Memories
fantastiques), pero Ferrando mai no va arribar a escriure aquesta novel-la. Vicent Alonso, «A
proposit d'unes cartes de Joan Sales a Ernest Martinez Ferrando», L'Aiguadol¢. Revista de Literatura,
15,1991, p. 91-107.
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ningu a la novel-la. Voste ho ha de fer [...]. Faci'm saber si s'anima a dur a terme la
feinada que li proposo».#20

Ramona Via s'hi va animar. El febrer de 1965 la novel-la embrionaria ja
tenia titol: Nit de Reis, un titol decidit per Joan Sales, des d’aquell moment,
convertit en I'editor de Via. A més a més, pel fet de tractar-se d’'una autora que tot
just iniciava la carrera literaria, Sales, «llevador literari», va haver d’encoratjar una
escriptora mancada d'experiencia, «llevadora sanitaria», a escriure sense temors, a

posar per escrit tots els seus records:

El que val més d'un llibre és aquella carrega de vida viscuda que 'autor hi posa,
allo que només ell se sap. La resta, o sigui el donar-hi una forma externa de
llibre amb comeng¢ament i acabament, és molt secundari; en aixo jo 1'ajudaré, ja
que és un treball purament extern i mecanic. Voste posi-hi tots els seus records,
totes les seves experiéncies, tota la tristesa infinita d'aquella “nit de Reis” de
1939 -i no es preocupi absolutament de res més.*21

Aix{ doncs, en aquest cas, Sales oferia el seu intervencionisme com a ajuda, com a
metode per impulsar I'escriptura d’'una autora que tot just encetava la seva carrera

literaria:

Jo faré una primera lectura del seu diari i a mesura que ho aniré llegint m'aniré
apuntant totes les observacions que em suggereixi. Li tornaré 1'original amb
aquestes observacions; és a dir, indicant-li allo que a parer meu hi falta, o hi
sobra, o queda fosc, o poc travat, etc. Sobre aquestes observacions meves voste
fara una segona redaccid, que molt probablement ja sera la definitiva.*22

Sales, tal com ja havia fet amb altres escriptors, va ocupar-se d’explicitar a Via en
que consistia el treball d’editor. Les seves paraules descobreixen un editor
caracteritzat per una enorme humilitat i per una voluntat molt clara de posar-se al

servei de l'autor, contrariament a allo que podria extreure’s d’'una interpretacio

420 Es tracta d’una carta incompleta (se'n conserva la segona pagina). El fill de Ramona Via la data el
gener de 1965.

421 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 6 de febrer de 1965.

422 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 6 de febrer de 1965.
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superficial en qué s’assimilés l'intervencionisme al desig de protagonisme o de

superposici6 de 'editor sobre 'autor.

Per a mi, fer d'editor és ajudar -molt humilment, esborrant-se en I'anonimat-
els autors a perfeccionar les seves obres, a fer-les sobretot llegivoles, que vol
dir a fer-les triomfar. Obres excel-lents, plenes de coses de primerissim ordre,
fracassen de vegades pels motius més secundaris: perque estan desordenades i
resulten de mal llegir, perqué hi ha capitols superflus, perque l'argument
general no queda prou ben travat, etc. Totes aquestes falles, merament
mecaniques i externes, haurien pogut ser subsanades a temps si l'editor les
hagués advertides a l'autor, a temps, és a dir, abans de publicar-se.423

Aclarida la jerarquia, Sales ja podia advertir Via que, després que ella hagués
evocat tots els records damunt del paper, la seva tasca consistiria a revisar el text i

a fer els canvis que considerés pertinents:

Vagi escrivint i no es preocupi de res més. Un cop la novel-la acabada, és quan
mirarem que no hi hagi repeticions, contradiccions o inversemblances [...].
També un cop acabada, sera el moment de veure si convé suprimir, reduir o
augmentar algun passatge.424

Quan ho tindra tot escrit, sera el moment que mirarem com lliga el conjunt.
També mirarem aleshores que no hi hagi massa personatges diferents, que és
una cosa que desorienta el lector. I que té molt facil remei: triant uns quants
personatges, no gaires, perque facin de «protagonistes» i resumint en cada un
d'ells diversos dels altres.425

Efectivament, un cop Via va haver enllestit la novel-la, Sales va dur a terme, encara,

algunes modificacions que afectaven I'argument del llibre.

Fora d'aquests cops de tisora de cara a passar aquella desagradable prova,426
no m'he permeés altra correccié que canviar el detall de la mort d'en Jaume
Ribes, perqué em va semblar massa esgarrifés i que per aixo deprimiria massa
els lectors i sobretot les lectores. Un editor ha de tenir molt en compte la
impressié final que la novella deixa en el lector, que si és massa
desesperancada for¢osament el deprimira.+27

423 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 6 de febrer de 1965.
424 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 12 d’abril de 1965.
425 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 13 de maig de 1965.
426 Es refereix a la censura.

427 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 21 de desembre de 1965.
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Finalment, I'any 1966 sortia al mercat Nit de Reis. El llibre fingia ser un dietari
escrit durant la guerra civil per una infermera de catorze anys que havia decidit
llangar-se a I'escriptura per consell d'un professor de I’escola. Es tracta, doncs, d'un
diari autobiografic que comenca 1'l de setembre de 1938 i acaba el 6 de juny de
1939. El Manual prdctico de la enfermera, en Jordi i I'Enric, germans petits de la
protagonista, la seva germana gran, la Marta, que ja duu sabates de talg, en Jaume
Ribes, el seu timid enamorat que ha d'abandonar el poble per marxar al front, en
Nuno, milicia de la FAI, etc. sén els personatges que es passegen pel poble
imaginari de Vilavella en un temps marcat pels bombardejos, per les mancances
d'aliments, per les prohibicions i per les pors.

A partir de la publicacié de la novel-la, les cartes quedaren interrompudes i
no es reprengueren fins a l'any 1971, moment en que l'editor i l'escriptora es
disposaven a preparar un nou volum. Aquesta vegada es tractava de Com neixen els
catalans, per a la col-leccié El Pi de les Tres Branques i, un cop més, basat en les
vivencies de l'autora. La historia de la redacci6 va seguir un esquema molt similar.
Novament, cal atribuir a Sales la tria del titol. L’editor, potser a mode de

justificacio, explicava a Via 'enorme importancia d’aquestes paraules inicials:

Pel que fa al titol, encara que me 1'hagi empescat jo ara ja és de
voste; em penso que molts titols de llibres s6n empescats pels
editors —-que tenen més idea que els autors de quina mena de titols
fan impressio al public- perd un cop batejat el llibre el titol forma
part d'aquest i en conseqiiéncia és de plena propietat de 1'autor
respectiu.428

També es repetiren les frases d’encoratjament i es tornava a fer explicita una
distribucié de tasques en que les qiiestions argumentals corresponien a 'autora i

les d’estil pertanyien a I’editor.

428 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 27 de marg de 1972.
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Escrigui, doncs, sense cap preocupacio ja que la inspiraci6 la guia tan bé; no es
capfiqui amb l'estructura material que caldra donar al llibre, que aixo ja sera
cosa meva.42?

Una distribucié que no impedia que, un cop enllestit el llibre, I'editor ocupés el
terreny propi de l'autora i decidis intervenir en qiliestions que depassaven els

elements formals de la narracio.

Aix0 no vol dir que després jo, com a editor, no li assenyali alguna petita
esporgada a fer [..]. També podria ser que, viceversa, li demanés d'escriure
alguna cosa que jo hi trobés a faltar. Pero tot plegat ja serien petits detalls de
darrera hora, just per acabar d'arrodonir el llibre amb vistes a l'edici6.43°

En definitiva, considerem que aquesta correspondencia inédita adquireix un gran
valor. D’alguna manera, esdevé la teoritzaci6 del meétode de treball de Sales. Tenir
accés a les frases de l'editor permet d'entendre molts dels canvis que, al capitol
segiient, retrobarem a proposit de la traduccié que Sales féu de la novel-la d’Aurora
Bertrana, Entre dos silencis. Sota la llum de I'epistolari, esdevé possible fer una
lectura més objectiva de l'intervencionisme o la coautoria marcada de Sales i
adquireix sentit postular que les modificacions puguin interpretar-se com un

mecanisme necessari, inherent a la figura de I'editor.

3.1.3. EXPANSIO CRITICA DE L’EDITOR

Després d’haver vist el marcat intervencionisme que va caracteritzar totes i

cadascuna de les edicions de qué Sales s’ocupa, esdevé possible establir una relacié

causa-efecte que ens duu a postular que l'editor posseia una vessant critica

429 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 28 de febrer de 1972.
430 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 28 de febrer de 1972.
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indiscutible, una vessant que va aflorar a la superficie tant durant el procés

d’escriptura dels llibres que editava com en el moment de la publicacié.

Durant la gestacié dels textos, Sales es cartejava amb els autors i aprofitava
'espai epistolar per confeccionar veritables critiques literaries. El privilegi que és
donat als editors de llegir els originals abans de la seva publicaci6, implica sempre
una lectura critica que, en el cas de Sales, es va presentar en tot moment associada
a la generaci6 de nombrosos comentaris i suggeriments adrecats a 'autor. Aquest
aspecte adquireix, de ben segur, un caracter hibrid i complex que es presenta com
un terreny inclassificable. Probablement, cal acceptar que, davant d’editors en el
sentit etimologic del terme, tal com succeeix amb Sales, la faceta critica s’aixeca
com una realitat inherent que no només complementa siné que permet que 'edicié
en un sentit estricte es desenvolupi. Un bon editor ha de ser, en primer lloc, un bon
lector, i justament aquesta és la caracteristica definitoria dels critics literaris, al
capdavall, lectors especialitzats. En aquest sentit, doncs, considerem que és

possible referir-se a una expansio critica inherent de 'editor.

De la mateixa manera, Sales s’adona ben aviat que, sovint, un cop els llibres
es troben al mercat, resulta necessaria una empenta publicitaria per afavorir-ne la
circulaci6 o, el que és el mateix, que algun professional de la literatura en defensi la
seva qualitat per tal d’encoratjar el public a la lectura. Ara bé, aquest darrer fet no
sempre s’esdevé i, en aquests casos, recau sobre l'editor la tasca que hauria
pertangut als critics. Es en aquest sentit que cal interpretar I'explotacié deliberada
que Sales féu dels prolegs, notes introductories i, fins i tot, solapes dels llibres que
editava. Aixi doncs, molt sovint, aquestes pagines inicials no es limitaven a ser

simples presentacions o breus introduccions de 1'obra a la qual feien referéncia,
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siné que contenien auténtiques analisis critiques. De fet, a través d’aquests textos
és possible resseguir una faceta inedita de Sales. L'editor, conscient de la manca de
revistes en catala que poguessin acollir ressenyes literaries rigoroses, aprofitava
aquestes pagines inicials, convertides en un espai destinat a exprimir tot allo que
es considerés necessari, per inserir, encara que fos de manera continguda o a mode
d’impressié, exhaustius estudis sobre la poetica de 1'autor en qiiestid. Aixi doncs, la
consideracio de Joan Sales com a critic literari es desplega com un nou terreny per
explorar pero que, alhora, insistim-hi, no pot desvincular-se de la seva tasca com a
editor, si més no durant I'etapa de gestacié de I'obra. En canvi, quan s’arriba al
moment de la publicacid, I'assumpcié del rol de critic es troba totalment vinculada
a la realitat historica del moment. I la realitat de Sales fou la d’'una societat
caracteritzada per la inexisténcia de revistes en catala -durant molts anys, fins a
I'aparicié de Tele/Estel 'any 1966, només existia Serra d’Or- es troba havent
d’omplir ell mateix aquest buit per tal d’afavorir el nombre de lectures de cada nou
llibre publicat. En aquest cas, doncs, resulta més apropiat referir-se a allo que hem

anomenat expansié critica motivada per les circumstancies historiques.

Durant la vida de Joan Sales, la premsa ja s'havia fet resso de l'existencia
d'aquesta faceta i havia destacat el rigor dels seus textos en alguna ocasio, pero,
com succeeix sovint, el pas dels anys va acabar oblidant aquesta vessant o, si més

no, restant-li la importancia que Sales, de ben segur, li volgué atorga.

[..] aunque Sales nos tiene acostumbrados a estos rigurosos estudios, que
inserta sencillamente como proélogos, el escrito para Mort de Dama quedara
como un estupendo ejemplo de buceo en el interior de una novela, en la
sociedad que refleja y en el periodo inflamado de nuestra historia.*3!

431 Miquel Dolg, «La definitiva Mort de dama», La Vanguardia, 3 de novembre de 1966, p. 54.
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3.1.3.1. REFLEXIO SOBRE LA REESCRIPTURA CRITICA

Abans de desenvolupar la trajectoria de Sales com a critic, cal definir el concepte
sobre el qual reflexionem. Etimologicament, el mot critica, prové del grec krités,
que significa «jutge», de manera que podem establir que la primera tasca d'un
critic consisteix a jutjar la literatura. Es tracta de discernir, a través de la
interpretacié que, de fet, és la funcié ulterior del critic, les «bones» obres de la
resta amb la finalitat, és clar, de «agilitar y refinar nuestra sensibilidad de lectores,
para que, con el tiempo, lleguemos a compartir su comprension y fruiciéon de las
joyas y exquisiteces de la mejor literatura».#32 Més concretament, pero, es tracta
d’una activitat doble que contempla tant el judici, seguint el llenguatge kantia, com
I'avaluacié, si ens basem en el llenguatge emprat per l'escola moderna de la
traduccig.433

Friedrich Schlegel, el pare fundador de la critica moderna i la figura
principal del Cercle de Jena, va procurar insistir en aquesta dualitat. El tedric
romantic va marcar un punt d’'inflexié6 per a la historia de la critica, ja que cal
situar-lo a la cruilla en que conflueixen la poeética classica i la romantica. Aquest fet
el va dur a afirmar, tot distanciant-se de la poetica classica, que la tasca del critic
consistia a expressar judicis de valor sobre les obres pero sense seguir cap regla o
cap guia universal. Segons el teoric, cada obra individual havia de ser jutjada
d’acord amb els principis que ella mateixa duia incorporats, fet que significa que el
critic, en primer lloc, havia de ser capag de trobar els principis que regien I'obra a

la qual s’enfrontava. De la mateixa manera i conseqiientment, va insistir molt a

432 S.M. Schreiber, Introduccion a la critica literaria, Barcelona, Labor, 1971, p. 12.

433 Antoine Berman considera que la traduccié constitueix una forma de critica i, per tant, fa sentit
utilitzar termes propis dels mdn de la traduccid. Antoine Berman, Pour une critique des traductions:
John Donne, Paris, Gallimard, 1995.
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remarcar la historicitat de 'art. Aixi doncs, si acceptem la premissa que l'art és
historic, les regles, els canons i els valors universals que serveixen de model durant
un moment determinat deixen de tenir validesa en un altre moment. Seguint
aquesta linia, el critic, per tal de poder dur a terme una critica literaria rigorosa, ha
de ser conscient de la importancia del coneixement historic. Només aixi, si es
coneix la historia o, en altres paraules, si es coneix el polisistema dins del qual ha
estat escrita cada obra, pot realitzar-se la reconstruccié que donara lloc, primer, a
la comprensi6 i, posteriorment, a la valoracié, que també tindra en compte, més
enlla de la historia, els criteris estétics que defineixen la cultura de cada
moment.434

Joan Sales ja va demostrar ampliament els seus coneixements historics
durant 'etapa de l'exili a Mexic. A Quaderns de I’Exili, sota les seccions «Vides i
caracters» i «Les armes i la historia», podem llegir diversos textos en qué es fa
evident l'interés de I'autor per la historiografia: des de la guerra d’Espanya fins al
resseguiment historic de la creacié de les universitats al Principat, Valencia i les
Illes, des de la rememoracié de personatges de renom com el Papa Roderic de
Borja o fra Juniper Serra fins a I'explicaci6 de la formacié dels pobles d’Espanya. A
més, pero, Enric Pujol, autor que dedica la tesi doctoral a l'estudi de Ferran
Soldevila, feia referencia, en un capitol, a I'important paper que juga Joan Sales en
el desenvolupament de les obres Historia d’Espanya i Historia dels catalans. Aixi
doncs, l'autor d’aquest estudi afirma que la proposta d’incloure il-lustracions i
comentaris que completessin 'obra es deu a Joan Sales. De la mateixa manera,
Pujol considera que aquests comentaris constituien una mena de discurs paral-lel

al text soldevilia i que pretenien, en alguns casos, reforcar les afirmacions de

434 David Vifias, Historia de la critica literaria, Barcelona, Ariel, 2002, p. 265-267.
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I'autor i, en d’altres, aprofundir en aspectes no tractats. A banda, Pujol celebra el
metode historiografic utilitzat per Sales, que consisti a reconstruir els elements de
la vida quotidiana de cada moment a partir de les obres d’art o dels objectes de
I'eépoca.#3> Resulta, per tant, indiscutible que Sales s’aixeca com el critic amb
coneixements historiografics reclamat per Schlegel.

Al capdavall, i ho corroboren també les paraules de I'escriptor i critic Cecil
Day Lewis («the critic has one pre-eminent task -the task of easing or widening or
deepening our response to poetry»),43¢ la critica té la funcié d'entrenar el gust del
lector, fet que no s'ha d'assumir com una activitat de caracter pedagogic o
alliconador sin6 més aviat com quelcom que pretén incentivar l'esperit critic de la
societat receptora; un fet necessari si acceptem que l'art necessita «a learned
audience»#37, d'altra banda, imprescindible perque la literatura pugui acomplir un
dels seus proposits basics, és a dir, arribar al maxim nombre de lectors possible. Es
evident que una obra literaria llegida Unicament pels critics, que es manifesta
incapag d'arribar al public no especialitzat, al no academic, no ha acomplert el seu
objectiu. Ara bé, aquesta certesa no invalida que la critica sigui una activitat
imprescindible per la literatura, una activitat totalment necessaria per a la
producci6 de literatura creativa, un aspecte sobre el qual insistirem a continuacio.

Abans convé recordar una idea que ens va ensenyar Northrop Frye. Pel

prestigids teoric canadenc, la critica era una disciplina que «no puede extraer sus

435 Enric Pujol Casademont, Ferran Soldevila i la historiografia catalana del seu temps (1894-1971),
Universitat Autonoma de Barcelona, 2000, p. 598-603.

436 Cecil Day Lewis, The poetic Image, London, Alden Press, 1961, p. 16. En aquest cas Cecil Day
Lewis parla del camp concret de la poesia, tot i que cal aplicar aquesta afirmacid a tots els terrenys
literaris.

437 Rob Davidson, The Master and the Dean: The Literary Criticism of Henry James and William Dean
Howells, Columbia and London, University of Missouri, 2005, p. 97.
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principios de otro campo»438 perque «es teoria de la literatura y no un elemento
menor e inesencial de su practica».43 Per Frye, la critica literaria constituia un
enfrontament directament al text. Centrar-se en la forma literaria de 1'objecte que
s'examina i estudiar el llenguatge amb el qual esta expressat esdevenien dos pilars
basics als quals calia afegir-hi, seguint Schlegel, la importancia del context social
que havia originat el text en qliesti6. D'aquesta manera, per tal que qualsevol peca
literaria pugui ser interpretada correctament, esdevé basic coneixer-ne el context
o les graelles culturals en queé s’insereix.

Ara bé, un cop s'ha sortit de les graelles originaries, segurament, la
interpretacid no pot ser si no reinterpretacio. No hem d'oblidar que la critica és un
acte de reescriptura, un acte subversiu i que, per tant, implica sempre la
manipulacié del text anterior al servei d'una ideologia o d'un poder, ja sigui el
dominant de la societat que rep la critica o bé el personal del critic en qiiestio.

Al conegut assaig «The Critic as Artist»,440 |'escriptor irlandes Oscar Wilde
ja es plantejava, l'any 1891 alld que cent anys més tard ha teoritzat André
Lefevere. Es tracta d'un text en forma de dialeg que Wilde va escriure per rebatre
algunes acusacions de plagi que havia rebut per part del pintor James McNeill
Whistler. Els dos personatges que dialoguen sén Gilbert i Ernest. Aquest darrer
només exerceix la funcié de formular preguntes i d'etzibar afirmacions facilment
rebatibles, mentre que el primer representa i sintetitza el pensament de Wilde
sobre l'activitat critica. Aixi, a través de Gilbert, 1'escriptor situa la critica com a

motor de l'art, de la mateixa manera que Lefevere, més tard, afirmar que les

438 Northrop Frye, EI camino critico. Ensayo sobre el contexto social de la critica literaria, Madrid,
Taurus, 1986, p. 15.

439 bidem, p. 14.

440 Oscar Wilde, “The critic as artist”, dins Complete Works of Oscar Wilde, Londres, Collins, 1966, p.
1009-1059.
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reescriptures (i, per tant, la critica s'hi inclou), sé6n «the motor force behind literary

evolution».441

An age that has no criticism is either an age in which art is immobile, hieratic,
and confined to the reproduction of formal types, or an age that possesses no
art at all [...] For it is the critical faculty that invents fresh forms. The tendency
of creation is to repeat itself. It is to the critical instinct that we owe each new
school that springs up, each new mould that art finds ready to its hand.#42

Es evident, doncs, i el titol de 1'assaig no pot ser més explicit, que, per Wilde, la
critica és «itself an art»#43 és sinonim de creaci6: «You have been talking of
criticism as an essential part of the creative spirit, and I now fully accept your
theory.»*4* A banda de posar emfasi sobre el valor artistic de l'activitat, Wilde
també s'ocupa de deixar clar que la critica és independent i que no esta sotmesa al

text que I'ha propiciat:

Criticism is no more to be judged by any low standard of imitation or
resemblance than is the work of poet of sculptor. The critic occupies the same
relation to the work of art that he criticizes as the artist does to the visible word
of form and colour, or the unseen world of passion and of thought.

El pensament de Wilde sorprén per la seva absoluta modernitat i les seves idees
sobre la critica son molt properes, tal com veurem al capitol dedicat a 'adaptacio6, a
les expressades per Linda Hutcheon sobre aquesta altra forma de reescriptura.
Hutcheon afirmara que «to be second is not to be secondary». Amb altres paraules,
pero amb la mateixa voluntat de ressaltar I'horitzontalitat en detriment de la
verticalitat respecte la linia que s'estableix entre un text anterior en el temps i el

que el reescriu, Wilde escriura: «Yes, that is my theory. To the critic the work of art

441 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, op. cit., p. 2.
442 Oscar Wilde, EI critico como artista (trad. Luis Martinez Victorio), San Lorenzo de El Escorial,
Langre, 2001, p. 94.

443 |bidem, p. 118.

444 [bidem, p. 98.
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is simply a suggestion for a new work of his own, that need not necessarily bear
any obvious resemblance to the thing it criticizes.»*4>

De l'epoca de Wilde, podem destacar, encara, un altre autor que, de la
mateix manera, va defensar aquest punt de vista innovador respecte l'activitat
sobre la qual reflexionem. Ens referim, ara, a l'escriptor i critic Henry James.
Malgrat la innovaci6 que van significar les seves idees a lI'época, no va presentar la
contundencia teorica de Wilde. L'autor america va mostrar els mateixos punts de
vista que l'irlandés en alld essencial, si bé partint sempre de la premissa que la
critica era una tasca que depenia d'un text primari i que, per tant, «his subject and
his stand-point are limited beforehand».#4¢ Malgrat tot, va defensar en tot moment
la llibertat intel-lectual del critic i la independéncia de I'activitat i es va resistir a
acceptar la idea del critic com algu totalment servil a un text o a un autor. James
aspirava a veure el critic «as a equal to the writer, not a mere follower»,447 i «as
original and emotive as the artist».#48 Aquest fet, conseqlientment, li va permetre
considerar la practica de la critica com «a kind of artistic act: a creative, open-
ended form that ultimately afforded the critic the means to articulate his own
person viewpoint»,*4° com «an act of creation as difficult and personal as any
artistic process».4>0

Aquestes teories, que a finals del xix s'erigien com dos fanals solitaris, sén
les defensades, avui en dia, pels principals teorics de la reescriptura (André
Lefevere, Susan Bassnett o Lawrence Venuti) i que, logicament, depassen el terreny

literari. Aixi doncs, si ens traslladem, per exemple, al terreny de les arts plastiques,

445 [bidem, p. 134-136.

446 Rob Davidson, op. cit,, p. 14.
447 Jbidem, p. 15.

448 [bidem, p. 95.

449 Tbidem, p. 15.

450 Tbidem, p. 20.
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trobem figures tant rellevants com l'important critic d’art Donald Kuspit, que
defensen exactament les mateixes idees.*>! La critica, doncs, passa a definir-se com
una activitat de creacié que funciona com un dels motors de l'evolucio literaria (i
artistica) a partir de la reinterpretacié de textos (o obres d’art) ja escrits i que
formen part de la tradicié o, si més no, d'unes graelles culturals que no sén les
propies.

Si acceptem aquesta idea, cal tenir en compte la impossibilitat de creaci6
fora de la tradicig, fins al punt que fins i tot quan es persegueix la innovacié
artistica s'acaba depenent de la tradicié. Es a partir d'aquesta reflexié que
retornem novament a Northrop Frye, que va insistir en el fet, ja ho hem apuntat,
que per poder realitzar una bona interpretaci6 calia ser coneixedor no només del
text siné del seu context, de la tradici6 que se situa a la base del text. Ara bé, la
tradicid, de fet, no és altra cosa que la suma de les diferents graelles que s'han anat
succeint en el temps de manera encadenada i influent. Aixi, els critics, com tota la
resta d'escriptors i reescriptors, han estat els encarregats de fixar les tradicions i
ho han fet a partir de les seves interpretacions. Cada epoca intenta explicar la
precedent i el relat que en resulta, inevitablement, és fruit de la subjectivitat i
indestriable de la seva nova graella (el critic «will be always showing us the work
of art in some new relation to our age»).*>2? Fins al punt que si ens fixem en la
formacié del mot «relat» ens adonarem que re + latum (supi de fero) significa,
etimologicament, «refet». D'aquesta manera, com ja ens havia ensenyat
magistralment Borges a través del seu conte «Pierre Menard, autor del Quijote»,

se'ns fa evident que tota escriptura és una reescriptura, que tots els textos sén

451 Donald Kuspit, The critic is artist: the intentionality of art, UMI Research Press, Ann Arbor,
Michigan, 1984.
452 Oscar Wilde, op. cit., p. 158.
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intertextuals i amalgames d’altres textos anteriors. Només cal acceptar la idea que
una reescriptura no ha d'implicar forcosament 1'existéncia fisica d'una escriptura
prévia, de la mateixa manera que qualsevol text és una traduccio, una traduccié de
la cultura de la qual ha sorgit, una actualitzacié d'aquesta cultura, tan incompleta

com qualsevol altra traduccié.

[..] the author's work reflects all his social and and cultural background,
including all the texts he has read -in this sense, every writing is a rewriting of
preexisting texts. As for the translator, the argument is that if one cannot get rid
of one's sociocultural background, which influences everything one does, the
translator's reading and writing are no doubt mediated by it.453

Tot plegat ens fa prendre consciencia de la impossibilitat de defugir la
subjectivitat. De manera que, quan Frye afirma que un bon critic ha de ser
coneixedor, també, del context de I'obra que critica, cal, probablement, afegir-hi el
matis que la coneixenca de les graelles sempre s'esdevé de manera mediada i a

través de, com a minim, una reinterpretacid: la propia.

3.1.3.2. LA TRAJECTORIA DE JOAN SALES COM A CRITIC LITERARI

Després d’haver advertit sobre la forta vinculacié que enllaca la faceta critica de
Joan Sales amb la d’editor, cal posar de manifest que aquesta certesa no significa
que la primera sigui deutora de la segona o, ni tan sols, que I'activitat com a critic
neixi amb posteritat. Sales fou editor per vocaci6, tal com ho demostren, a banda
del llegat que ens ha quedat els multiples testimonis que ens han pervingut sobre
la seva dedicaci6 ininterrompuda a I'edicid, des de I'entrevista que li féu Busquets i

Grabulosa,*>* en que Sales confessa que la seva obsessié, quan torna de 'exili, era

453 Maria Paula Frota, «The Unconscious Inscribed in the Translated Text», Doletiana 1. Revista de
Traduccio, Literatura i Arts, Universitat Autonoma de Barcelona, 2007.
454 Vegeu nota 265.
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editar en catala tant com fos possible, fins a una carta adregada a Ramon Folch i
Camarassa amb data del 2 d’abril de 1977, en que Sales, ja als Gltims anys de la
seva vida, reafirmava la seva passio per 'edicié: «Si tu t’havies fet la il-lusié de
viure escrivint en catala, jo me I'havia feta de viure editant-hi».*>>

Ara bé, es pot afirmar que abans d’exercir com a editor, Sales fou critic, si bé
és cert que, segurament, la llavor d’editor ja havia comencat a créixer dins seu i
que, a més, potser cal acceptar que tot editor conté un critic interior en major o
menor grau i vicerversa. ;Ocupar-se del discerniment entre les obres que es
publicaran i les que restaran fora del cataleg, de l'eleccié de les obres que es
traduiran o de la intervencio en els originals per tal de modular-los i adequar-los a
un model estetic determinat, no constitueix una forma de critica? I I'emissi6o de
judicis per part d’un critic sobre qualsevol obra no ens déna les claus per concebre
una edicié, encara que imaginaria, elaborada a partir de les modificacions
introduides pel critic? Les referéncies elogioses dels critics sobre autors estrangers
no constitueixen una picada d’ullet als editors per conduir-los a la traducci6 i
conseqiient publicaci6 de 'obra en qiiesti6?

Sigui com vulgui, podem establir que l'inici de l'activitat de Sales com a
critic es troba en I'espai epistolar, molt abans que es creés el Club Editor i abans,
també, que Sales tingués cura de les seves primeres edicions a Mexic i s'ocupés
d’escriure ressenyes literaries per als Quaderns de I’Exili.

Probablement, cal possible situar l'origen de Sales com a critic a la

correspondencia que va mantenir amb el poeta Marius Torres i que, actualment,

455 Citat per Montserrat Bacardi, «Amic i editor. Les cartes de Joan Sales a Ramon Folch i
Camarassa», Lluc. Revista de Cultura i d’Idees, 864, 2008, p. 31-36.
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podem llegir en forma de llibre.#5¢ En aquest epistolari Sales va comengar a
dibuixar el perfil d'un gran coneixedor de la literatura catalana. Enmig de la carta
personal, era capag d’escriure veritables dissertacions sobre la poesia de Marius
Torres, de fer sintesis sobre la historia de la literatura catalana de tots els temps i
de referir-se constantment a alguns dels seus autors de capgalera: Dante,
Cervantes, Dostoievski o Baudelaire. Les lectures de Sales sén tan acurades i
precises que, fins i tot, és capag¢ de detectar una burla no explicita que Dostoievski,
pressumiblament, va incloure, per boca d’un personatge, a Els germans Karamazov
sobre L’Atlantida de Verdaguer.*>7 L'any 2008, en una ressenya d’aquest epistolari,

Adria Chavarria, ja va destacar que

[..] este epistolario es también un ensayo de critica literaria. Sales analiza
cuidadosamente todos los poemas que le envia su amigo Marius Torres. Y estas
cartas constituyen una genealogia totalmente actual de nuestra tradicion
literaria que va de las novelas de Ramon Llull a Caterina Albert y de la poesia de
March a Verdaguer, hasta llegar a Torres, que lo califica como el gran lirico
catalan del siglo XX.458

Efectivament, Marius Torres, a mesura que anava escrivint, enviava els seus
poemes a Sales i aquest darrer n’elaborava la critica pertinent, i cal tenir en compte
que bona part d'aquest intercanvi epistolar va tenir lloc mentre Sales es trobava al
front lluitant com a soldat voluntari. La situacié en que s'escriuen les cartes

n'augmenta forcosament el valor. Sobre aquest fet verament extraordinari que

456 Joan Sales, Cartes a Marius Torres. Sequides de Viatge d’'un Moribund, Barcelona, Club Editor,
1976. En aquest treball utilitzem I'edici6 de 2007.

457 «El que jo no sé que hagi remarcat tampoc ningu és que Dostoievski se’n fot, molt de passada i
sense esmentar-la, en un passatges dels Germans Karamazov, aquell en que un dels tres germans,
I'Ivan, I'intel-lectual de la familia, es proposa escriure un poema “sobre el cataclisme geologic”; no
és pas de creure que Dostoievski I'hagués llegida en alguna traduccié pero es veu que la idea
d’aquella Atlantida de que en aquell moment parlava amb elogi la critica europea li sembla forca
estrambotica, cosa que, convinguem-hi, es compren». Ibidem, carta del 2 de febrer de 1937, p. 153.
458 Adria Chavarria, «Pasajes contra una “guerra civil”», dins Culturas, La Vanguardia, 26 marg de
2008.
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representa dedicar-se a la critica literaria enmig d'un conflicte bel-lic, s’hi feia
referencia ironicament en alguna lletra: «te'm rifes perque en la meva anterior et
tornava a parlar de prosodia en comptes de fer-ho de la guerra».*>?

Els comentaris que li inspiren els versos del seu amic no s'aixequen com
I'inica mostra de critica. En una mateixa carta, ens referim, per exemple, a una que
data del 2 de febrer de 1937, Sales és capa¢ d'escriure a proposit dels poemes de

Torres:

Les rimes agudes, com és ara, s'han d'alternar amb les planes (a menys que tot
el poema no sigui en rimes agudes o tot en rimes planes) i no s'han de tolerar
sota cap pretext les rimes falses si no es vol ferir l'orella del lector. Els teus
versos, sobretot aquella primera elegia de 1'Angel de la Mort i aquest de la corda
de llaiit, tenen una lleugeresa alada i una musicalitat que criden tot seguit
I'atenci6 i les tindran més encara quan esmenis els petits errors de prosodia
que no hi sén de cap manera necessaris. L'ideal és arribar a aquella «audace
correcte» de qué parlava Baudelaire; I'estil hauria de ser sempre impecable per
més audag que fos la idea i per més exaltat el sentiment que volem expressar.460

[ a continuaci6, després d'haver fet un breu parentesi sobre I'Estat Catala, s'ocupa
de repassar alguns dels grans noms del panorama literari catala i establir-ne,

encara, una comparativa amb autors estrangers:

Verdaguer era més poeta, d'acord, i tenia sobretot en grau més eminent l'instint
de llengua, pero les seves idees en aquestes ja no podien ser més confuses [...]
Les de Guimera, en canvi, ja eren tan clares com com anys després ho foren les
de Prat de la Riba; no és el nostre Shakespeare [..] pero si el nostre Alfieri.
D'altra banda, tampoc Verdaguer no és el nostre Dant [..] 'Atlantida i els
millors episodis del Canigd, com el Passatge d'Hannibal, son de gran poeta per
la noblesa sostinguda de 1'estil i per la for¢a épica [...] Per cert, si no recorden
gens el Dant, si que recorden Leconte de Lisle; reconec que fa més bonic
comparar-lo amb el Dant pero la veritat ha d'estar per damunt de tot:
L'Atlantida és «parnassiana» i trobo estrany que no ho hagi remarcat cap dels
nostres critics.*61

459 Joan Sales, Cartes a Marius Torres, op. cit., 22 de febrer de 1937, p. 163.

460 Carta de Sales a Torres, 2 de febrer de 1937, p. 144-145.

461 Carta de Sales a Torres, 2 de febrer de 1937, p. 151-152. Sobre el suposat parnassianisme de
L’Atlantida, finalment, fou el mateix Sales qui s’ocupa de donar-lo a conéixer de seguida que en
tingué oportunitat. Va ser través en el proleg que va escriure per a I'edici6é de Canigé (el proleg de
L’Atlantida havia estat encarregat a Josep M. Miquel i Vergés), publicada per la Biblioteca Catalana a
Mexic I'any 1948.
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Els exemples se succeeixen, perque son diverses les cartes en que Sales, amb
absoluta naturalitat, desplega els seus coneixements literaris i reflexiona sobre

autors i obres que pertanyen a diferents moments de la historia literaria catalana:

[El Curial] és una novel-la espléndida, que a moments fa pensar en Stendhal [...]
No sabria dir-te quina de les dues novel-les em sembla millor; sén en realitat
molt distintes, de tragos més gruixuts el Tirant, més fina i subtil el Curial [...]
Fins és possible que a Cervantes el Curial 1i hagués agradat més encara que el
Tirant. Quan un pensa que la fortuna d'un llibre depén tan poc d'ell mateix i
tant de les circumstancies fortuites... [...] Penso amb estupor que la novel-la
catalana, que nasqué tan precogment amb el Félix i el Blanquerna de Ramon
Llull i que en el segle XV dona dues obres mestres com el Tirant i el Curial, es
passa després tot el xvi, el xvil i el xvill en la pura inexisténcia. Hi ha,
naturalment, alguna novel-la catalana en aquella época, com el Partinobles [...] o
com el curiés Viatge d'en Pere Boter a l'infern pero ;que sén en comparacio6 del
que es podia esperar després d'un Tirant i un Curial?462

Resulta indiscutible, i ho demostra la seva tendencia a la critica comparatista, a la
recerca constant d’influéncies, que Sales posseia aquella dimensi6 critica que,
segons Oscar Wilde, s’exigia a qualsevol artista valudés i que Luis Martinez
desenvolupava a l'estudi introductori de l'obra The Critic as Artist: «el artista
valioso albergara una importante dimension critica y se planteara su obra como
una forma de reescritura o traduccién de lo ya hecho, sin cercenar por eso su
propia creatividad»,#63 tal com féu, magistralment, Jorge Luis Borges.

Aixi, com si Sales tingués del tot assimilada aquesta idea, a partir de les
seves critiques literaries improvisades, no fa altra cosa que situar-se ell mateix
dins d’'una tradici6 de la qual la seva literatura es nodreix i acceptar que
I'escriptura es caracteritza, inevitablement, per presentar un caracter palimpséstic
que es configura d'acord amb les lectures i experiéncies personals de cada

individu. No resulta gaire dificil de veure, per exemple, que la poesia de Joan Sales

462 Carta de Sales a Torres, 2 de febrer de 1937, p. 167.
463 Luis Martinez Victorio, «Introduccién», dins Oscar Wilde, EI critico como artista, op. cit., p. 15.
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posseeix un regust de caire baudelairia. Deixant de banda la forma metrica, que no
és si no una carcassa formal, moltes de les imatges que utilitza o la tipologia
lingliistica dels poemes ens remeten a Les fleurs du mal, res sorprenent si tenim en
compte que Sales qualifica aquest poemari com el seu «cinqué evangeli».*64 Aixi
doncs, les Cartes a Marius Torres també constitueixen una font valuosissima per
coneixer les lectures de Sales i assabentar-se de quins eren els seus autors més
admirats: Cicerd, Dante, Petrarca, Shakespeare, Dostoievski, Poe, Verlaine,
Baudelaire, Garcilaso, Cervantes, Jofré Rudel, Llull, Verdaguer o Salvat-Papasseit
son alguns dels noms que s’hi troben constantment, que Sales havia llegit i,
d'alguna manera, n'havia estat influit. L'objectiu d'aquest capitol, perd, no
consisteix a anar a cercar quins autors s'amaguen rere l'obra de Sales. Allo que ens
interessa és posar de manifest que les lectures d'un (re)escriptor determinen de
manera decisiva la seva creacié propia. Si aquest escriptor és de valua sera
conscient d'aquest fet i, en cap cas, intentara silenciar la tradicié que 1'ha erigit com
a creador, perque, al capdavall, les lectures d'altres autors s'insereixen dins la
necessitat més amplia de coneixer la historia per tal de poder-la reescriure. I és
que, citant altra vegada Wilde, «the only duty to owe to history is to rewrite it».465
En segon lloc, ja acabada la guerra, Sales es troba a l'exili. Després d’'una
primera experiencia com a col-laborador de la revista Full Catala, al costat de Lluis
Ferran de Pol, Josep Maria Ametlla i Raimon Gali, va fundar, I'any 1943, Quaderns
de IExili. En aquest moment, va debutar com a critic en sentit estricte. Per primera
vegada, va dur a terme critiques literaries o ressenyes propiament dites, en el

sentit que eren presentades com a tals i dins de seccions especifiques per a

464 Carta de Sales a Torres, 13 d’agost de 1936, p. 33.
465 Oscar Wilde, The Critic as artist, op.cit, p. 104.
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aquesta finalitat: «Llibres en catala a Mexic» i «L’home i els llibres». Foren vint-i-
sis els nimeros que sortiren a la llum. Aixi doncs, des del setembre de 1943 fins a
I'abril de 1947, Joan Sales, tant utilitzant el seu nom com els pseudonims de Marc
Valles o Massades de Segura, va ressenyar, més o menys extensament i prestant
sempre una enorme atencio a les qiiestions estilistiques, llibres tan diversos com
Retorn de Josep M. Poblet i El futur de Catalunya de Jordi Arquer (nim. 1), Diari
d’un refugiat de Roc d’Almenara (nam. 3), Les petites antologies catalanes editades
per Bartomeu Costa-Amic (num. 4), Musiques d’oboé de Jaume Tarrades (nim. 8),
El Papa Borja d’Orestes de Ferrara (num. 8), La novel-la del besavi d’August Pi-
Sunyer (num. 11), Els primers romantics dels paisos de llengua catalana compilat
per Josep Maria Miquel i Vergés i ell mateix (ndm. 11), L’Atlantida de Jacint
Verdaguer (nim. 13), La miscel-lania Fabra impulsada per Joan Coromines (nim.
18), Poesies d’Ausias March (num. 21), L’Urgell d’Enric Brufau, Histories de
coneguts de Rafael Tasis i El cami de Catalunya de Baptista Xuriguera (nim. 23) i
Etnologia de la Peninsula Ibérica de Pere Bosch-Gimpera (nim. 25).

A més, Sales va escriure sobre l'obra d’Antoni de Capmany (num. 7), va
publicar critiques aferrissades contra els anomenats «orsides» (nim. 12) i contra
el mén cultural creat a I'’entorn dels Jocs Florals (nim. 20) i va ser capa¢ de trobar
relacions entre les diferents arts (va comparar Salvador Dali amb Charles
Baudelaire -ntim. 17-, Angel Guimera amb August Rodin -ntim. 19), defensant un
lligam indestriable entre l'art i la literatura, talment com s’estableix entre Eros i
Thanatos. A banda, cal afegir els editorials que, sense signar, redacta Sales. A

I'«Aproximacié bibliografica a l'obra de Joan Sales» de Josep-Vicent Garcia,
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apareguda recentment a la revista Rels,#6¢ I'autor d’aquest estudi atribueix a Sales
els editorials dels numeros 2, 7, 9, 13, 14, 19, 20, 21, 22, 24, 25 i 26 de Quaderns. A
aquests numeros, s’hi ha d’afegir, encara, els 4, 5, 16 i 18 que, com explica el mateix
Josep-Vicent Garcia en un altre treball,#67 foren redactats conjuntament per Sales i
Ferran de Pol.

La tasca de Sales com a critic durant I'exili mexica s’estengué més enlla dels
Quaderns. D’'una banda, fou col-laborador assidu de I’editorial de Bartomeu Costa-
Amic (El comte Arnau,**® La nacionalitat catalana*®® i Canigd),*’° pero també
treballa per a 'editorial Minerva (L’Atlantida)*’! i, encara, escrivi un resum de la
literatura catalana per al Columbia Dictionary of Modern European Literature.*72
Ens trobem, altra vegada, en un terreny hibrid en que les tasques d’editor i critic
conviuen i s’entrellacen. Exceptuant 'article sobre literatura que li encarrega el
Dictionary, Sales era contractat com a curador. Ara bé, més enlla de les seves
intervencions per tal de modernitzar la llengua dels textos amb que treballava, va
escriure també prolegs i va tenir cura de les anotacions. En aquests casos,
segurament, la figura del curador s’apaivaga i, en canvi, el to personal i particular
que va caracteritzar sempre Joan Sales pren forga per obrir pas al terreny de la

critica.

466 Josep-Vicent Garcia, «Aproximacié bibliografica a 'obra de Joan Sales», Rels. Revista d’idees i
cultura 2, 2a época, 2010, p. 41-58.

467 Josep-Vicent Garcia, «Lluis Ferran de Pol, un periodista a 'exili», dins Gazeta. Actes de les primers
jornades d’historia de la premsa, Barcelona, Societat Catalana de la Comunicacié, 1994, p. 189-203.
468 Josep Maria de Sagarra, El comte Arnau, Mexic, Biblioteca Catalana, 1942.

469 Enric Prat de la Riba, La nacionalitat catalana, (transcripcid i notes per Joan Sales), Biblioteca
Catalana, Mexic, 1947.

470 Jacint Verdaguer, Canigd, transcripcié, proleg i notes per Joan Sales, Méxic, Biblioteca Catalana,
1948.

471 Jacint Verdaguer, L’Atlantida, prefaci de ]. M. Miquel i Vergés, Méxic, Minerva, 1945.

472 Joan Sales, «Catalonian Literature», dins Horatio Smith (ed.), Columbia Dictionary of Modern
European Literature, Nova York, Columbia University Press, 1947, p. 152-155. Vegeu I’Annex 1.
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Pel que fa a les col-laboracions a El comte Arnau i L’Atlantida, Sales s’ocupa
de fixar uns criteris lingliistics viables i lligats a una proposta d’unitat politica dels
Paisos Catalans. En el segon cas, trobem una nota explicativa signada per Sales,
publicada a continuaci6 del prefaci escrit de Josep Maria Miquel i Vergés. Sales hi
explica que l'ortografia i la morfologia han estat modernitzades per tal que el
lector sense cap noci6 de gramatica historica pugui llegir el poema sense cap
dificultat. Tot seguit, hi explicita els canvis que s’han dut a terme. Al final del llibre,
a I'apartat de notes, Sales també té cura de fer alguns aclariments, organitzats per
cants, quant a noms de personatges historics, mitologics o indrets diversos. En
relacié amb la modernitzacio lingliistica, Alfons Serra-Baldo, filoleg especialista en
metrica i versificacid, publica, a la Revista de Catalunya, un article en que
quiestionava la tasca que havia realitzat Joan Sales.#’3 Quant a l'actualitzaci6
ortografica, Serra-Bald6 no en feia cap observacié; en canvi, pel que fa a la qiiesti6
morfologica, presentava algunes reserves argumentades. Serra-Baldé va
considerar que Sales havia deixat la feina a mig fer en el sentit que havia adaptat el
text verdagueria a la morfologia barcelonina només quan les qiiestions métriques
ho permetien, pero quan el vers o la rima se’n ressentien, havia optat per mantenir
I'opci6 original. Aquesta dualitat, afirmava Serra-Baldd, també es trobava en el
terreny de la sintaxi. De la mateixa manera, va condemnar el fet que Sales optés
per llatinitzar els noms geografics o mitologics que, en la llengua de Verdaguer,
apareixen castellanitzats, com per exemple Tajo per Tagus. Serra-Baldé tancava el
seu article qualificant I'’edici6 d’«orsida», és a dir, dedicant a Sales un dels adjectius

que li podien resultar més dolorosos pel fet d’haver estat encunyat per ell mateix

473 Alfons Serra-Baldd, «Una nova edicié de L’Atlantida», Revista de Catalunya 103, 1947, p. 280-
286.
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per referir-se a un grup d’escriptors que es trobaven als antipodes de I'estetica
salesiana.474

En els altres dos llibres, la intervenci6 de Sales és més gran. A La
nacionalitat catalana, va transcriure, va actualitzar i va anotar el text. Després
d’una nota inicial en que s’expliquen, de manera semblant a L’Atlantida, els criteris
de modernitzaci6 del text, observem que les notes inserides pel propi autor, Enric
Prat de la Riba, apareixen mesclades amb les escrites per Joan Sales. Les d’aquest
darrer resulten facilment identificables perque apareixen sempre acompanyades
de la signatura ].S. Sales intervé per aclarir alguns conceptes i, sobretot, per
actualitzar-los. Aixi, per exemple, explica el canvi de significat que han adquirit els
termes «nacio», «estat» o «provincia» d’enca del temps de Prat de la Riba o la
perdua de prestigi que ha patit la filosofia positivista. En altres casos, escriu notes
destinades a oferir al lector informacié biografica sobre personatges, com ara
Valenti Almirall. D’alguna manera, Sales, en algunes ocasions menys subtilment
que en d’altres, condueix el lector cap a una interpretacié determinada, en dirigeix
la lectura. Aixi, quan Prat de la Riba escriu: «no existeix encara consciencia d’'una
diferenciacié fonamental: les diferencies sén detalls [...]. Nuestros cldsicos son els
classics castellans, la llengua castellana és la nostra llengua, la nostra historia és la
historia d’Espanya, els reis castellans sén els nostres reis, Covadonga el primer crit
de la nostra reconquesta, els grans homes i les grans obres de la civilitzaci6
castellana, els nostres grans homes i les nostres grans obres», Sales té cura d’aclarir:
«La confusi6 entre les nostres coses i les de la veina naci6 castellana, a que Prat de

la Riba fa referencia, [...] només es donava entre esperits de formacié artificiosa,

474 Joan Sales, «Els orsides», Quaderns de I’Exili 12, marg¢-abril de 1945, p. 8-14.
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llibresca, [..] el poble autentic i els homes de geni [..] no van sentir mai com a
propies les coses castellanes».47>

Pel que fa a Canigd, a part de la transcripcid i les notes, Sales va escriure un
proleg que s’estén al llarg de trenta-vuit pagines i que, de fet, tant s’ocupa de I'obra
que precedeix com de L’Atlantida. Aixi, encara que el prefaci que presenta aquest
darrer poema va ser elaborat per Miquel i Vergés, s’ocupa, de seguida que en
tingué ocasid, de redactar un proleg paral-lel. Es tracta d'una mostra més que, per
Sales, la critica i I'edicié eren dues activitats indestriables.

Aquest proleg adquireix un to altament subjectiu. Hi apareixen totes les
deries i persistencies de I'autor amb la clara voluntat de convéncer el lector. No en
va, hi trobem metalepsis continuades («estimat lector, si ets pacifista furids [...] t'hi
posaries llegint-lo, moltes pedres al fetge |[...] si ets home assenyat [...] i si encara et
quedés algun dubte [..]».#76 Aixi doncs, Sales aprofita aquest espai, a banda
d’estudiar el poema de Verdaguer propiament dit, per esmentar, un cop més,
alguns autors admirats (Baudelaire, Mistral, Jordi de Sant Jordi, Ramon Llull,
Ausias March, Miquel Costa i Llobera, Angel Guimera) i, també, és clar, per carregar
tant contra els Jocs Florals com contra els anomenats «orsides» i fer-los
responsables del «Desastre Nacional».

Sales, el soldat voluntari, s’ocupa també de deixar molt clara, tot citant Sant
Tomas d’Aquino i Sant Agusti, «la compatibilitat entre les armes justes i 'esperit
cristia», argumentant que aquell que fa una «guerra justa» esdevé un «obrer de la
pau».477 Aixi doncs, clarament influit per la seva experiencia personal, el critic-

editor va pretendre que el llibre fos llegit des d’aquesta optica. | en aquest mateix

475 Enric Prat de la Riba, La nacionalitat catalana, op. cit., p. 38.
476 Joan Sales, «Prolegy, dins Jacint Verdaguer, Canigd, op.cit., p. 10.
477 Ibidem, p. 10.
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sentit, va aprofitar per confeccionar una historia sobre la «poesia militar» que
servia, alhora, per explicar d’on provenia Verdaguer literariament. Sales hi
esmentava i defensava Joan Pujol i el seu poema Lepant, de 1573, desestimava el
Rector de Vallfogona i Josep Carner i situava la Guerra del Francés com el moment
de represa de la poesia militar. Antoni de Capmany, el comte d’Aiamans, Francesc
Renart, Antoni Puigblanch i Bonaventura Carles Aribau sén noms que va triar per
reafirmar el passat épic de la poesia catalana. A continuacié, es dedicava a
esmentar alguns poetes romantics, com ara Joaquim Rubi6é i Ors, Antoni de
Bofarull, Victor Balaguer, Manuel Mila i Fontanals, Josep Lluis Pons i Gallarza i
Maria Aguilo, per tal de situar-los com els precursors directes i els que més van
influir en I'obra de Verdaguer. De manera individualitzada, Sales va analitzar
aquestes influéncies, tant pel que fa a I'estil com a la tematica i contingut. De tota
manera, considerava que, especialment L’Atlantida, «no té precedents dins la
literatura nacional» i que caldria anar a buscar les fonts «molt lluny en el temps i
en I'espai, fins a Platé i el Genesi».#’8 Tot seguit, situant-se en el terreny de la critica
comparatista, agermanava Verdaguer amb el Parnasse i I'obra de Leconte de Lisle i
observava, sorpres, el fenomen de la «poligénesi literaria» una vintena d’anys
abans que Julia Kristeva encunyés el terme.

El proleg, finalment, contenia un resum de I'obra i un apartat que el mateix
Sales va titular «Critica del Canigé», en el qual podem llegir els considerats punts
flacs de l'obra: qiiestions estilistiques, manca de versemblan¢a en alguns
passatges, falta d’ordre i unitat, tendencia a I'al-lusié més que a l'explicacio, etc.,
fins que, tot d’'una, topem amb unes paraules que podriem considerar atemporals

pel fet de no ser noves, pel fet de no ser velles, perque es tracta d’'unes idees que

478 Ibidem, p. 21.
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retrobarem durant tota la vida de Sales, especialment, d’en¢ca del retorn a

Barcelona:

Tot aixo0 és tant més de doldre, com que per poc que Verdaguer s’hagués pres la
moléstia de tracar-ne un pla coherent i cenyit, triar uns quants personatges,
pocs i insuflar-los un caracter, prescindir de descripcions supérflues per
concentrar tota la llum en el quadre principal, hauria pogut fer del Canigé no
sols I'obra mestra que ja és de totes maneres, siné un dels poemes epics més
llegivols del mén.47°

Certament, la insisténcia a no perdre’s en els personatges secundaris i la
preocupacié pel correcte emmarcament d'un tema principal sén dues de les
obsessions de Sales que reapareixeran en nombroses ocasions i de manera
recurrent, anys més tard, en la correspondencia amb diversos autors de Club
Editor.

Resta, encara, dels temps a l'exili, la col-laboracié que escrivi per al
Columbia Dictionary of Modern European Literature. Aquesta breu sintesi sobre la
literatura catalana resumia amb set linies el periode historic que va des de I'Edat
Mitjana fins a finals del segle xviil: de la gloria a la decadéncia. Sales no s’hi va
entretenir i va decidir fixar l'inici del text amb Antoni Puigblanch, considerat
I'iniciador de la Renaixenca. Hi apareixen Bonaventura Carles Aribau, els poetes
romantics (Joaquim Rubi6é i Ors, Manuel Mila i Fontanals, Josep Lluis Pons i
Gallarza), Maria Aguil6 i la influéncia que exerci tant al Pais Valencia (Vicente
Wenceslao Querol i Teodor Llorente) com a les Illes (Costa i Llobera i Joan
Alcover). Tot seguit, es referia als Jocs Florals i s'ocupava de presentar-los com
quelcom totalment anacronic i que només dona poetes ja oblidats, a excepcié de

Victor Balaguer, 'apassionat de Victor Hugo. Una paragraf sencer, després, escrit

479 Ibidem, p. 32.
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des de la més absoluta admiraci6, és dedicat a Verdaguer, i un altre, a Guimera, al
qual Sales, com ja havia fet als Quaderns amb mots gairebé identics, va comparar a
les estatues d’August Rodin. Entre els espais dedicats a Verdaguer i Guimera, va
situar-hi Robert Robert, deutor de Dickens, i Frederic Soler. També un paragraf
sencer va considerar que mereixia la figura de Joan Maragall, el poeta admirat per
Unamuno i que va saber traslladar a la literatura catalana les idees filosofiques de
Nietzsche. A continuacid, apareixien els narradors Narcis Oller, seguidor de Zola,
Joaquim Ruyra, Prudenci Bertrana, Victor Catala, Santiago Rusifiol i Ignasi Iglésias.
D’aquesta manera, arribava a l'época de la Mancomunitat, moment en que
sobresortia la figura de Pompeu Fabra. D’aquest mateix periode, tornava a atacar
la figura d’Eugeni d’Ors i es repetien les idees publicades dos anys abans a I'article
«Els orsides», dels Quaderns de I’Exili: s’acusava aquest grup de la dependéncia
desmesurada, «slavish admiration», cap a les escoles estrangeres, fet que, segons
Sales, dugué a la perdua d’arrels de la literatura catalana, a una peérdua del sentit
de territori. Carner i Riba sén tractats molt breument i molt subjectivament. El
primer és presentat com el poeta de la coqueteria i les noies de Barcelona i el
segon, com l'’home intel-lectual, d'universitat. Tot seguit, trobem un paragraf
dedicat a la figura de Josep Maria de Sagarra, del qual destaca, especialment, I'estil
literari. L'altim novel-lista a que fa referéncia és Joan Puig i Ferrater, considerat
I'introductor a Catalunya dels grans autors russos. Finalment, el darrer paragraf és
una mostra de la situacié del moment en que Sales escriu l'article: la generaci6
literaria condemnada al silenci, I'exili, 'esperanca d’una revifalla.

L’any 1948, després d’aturar-se a Nova York per visitar un germa de Nuria
Folch, Sales i la seva familia van tornar a Catalunya. A partir d’aquest moment, els

prolegs i les notes introductories signades per Sales comencgaren a multiplicar-se.
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Tant sota el segell Ariel, Ayma, Club Editor, com d’altres cases editorials amb que
col-labora, la faceta critica de I'editor que, des del 1959 dirigia Club editor, va
créixer enormement. A la introduccié del treball ja hem enumerat totes i
cadascuna de les publicacions de Sales, tant les propies com les escrites per a
altres cases editorials. Resta esmentar les solapes de les novel:-les, la immensa
majoria sense signatura, pero que, de ben segur, cal atribuir a Sales. Es tracta, de
fet, de prolegs reduits o en miniatura. A banda de contenir detalls biografics de
I'autor i referéncies a la seva obra, aquestes solapes es caracteritzen, a partir de les
segones edicions, per incloure la recepci6 critica de la novel-la en qiiesti6; d'una
banda, el lector hi troba els premis que ha merescut 'obra i, de I’altra, informaci6
sobre els critics i els diaris o revistes que es van ocupar de fer-hi referencia.

Sales no només escrivi prolegs per presentar obres que ell mateix publicava
sin6 també per altres editorials. Especialment rellevant, en aquest sentit, és la
introduccié que redacta com a encapcalament de les novel-les Madame Bovary i
Salammbo, que ell mateix tradui per encarrec de 'editorial Vergara i que foren
publicades sota un mateix volum I'any 1962.480 Malgrat no tractar-se d’'una edici6
propia sin6 d’'un encarrec, de seguida pot reconeixer-s’hi el segell de Sales.

El traductor inicia el text fent referencia a Dante, Shakespeare, Cervantes i
Dostoievski, uns autors que reapareixen constantment en els escrits de Sales, pel
fet de ser considerats els quatre grans pilars de la literatura universal de tots els
temps. En aquest cas, els esmenta en tant que genialitats literaries, per tal de
demostrar que la literatura francesa no ha donat mai cap geni, perdo que, a

diferencia de les altres literatures, tampoc no ha patit mai cap epoca de

480 [’any segiient, la mateixa editorial publica, individualment, Madame Bovary i Joan Sales es va
encarregar d’escriure-hi un altre proleg.
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decadéncia, gracies al fet que aquesta mancanga ha hagut de ser compensada per
«la inteligencia mesurada, el trabajo constante, la capacidad autocritica y por lo
tanto de correcciéon y perfeccionamiento».481 Aquesta caracteristica, clarament
definitoria en Flaubert, esdevé essencial per Sales i és elevada com el seu maxim
encert, com allo que ha possibilitat I'obra d’art, tenint en compte que, si bé Sales
elogia la tasca de I'escriptor frances, especialment en el cas de Madame Bovary, no
es proclama «ningtn flaubertiano cegado por la admiracion hacia el “maestro”».482
Aquest fet no resulta sorprenent si tenim en compte que fou un escriptor que va
protagonitzar una historia de reescriptures amb Incerta gloria, a la qual només la
mort pogué posar fi, que fou també un autor que, empes per la voluntat de revisié i
perfeccionament, va provocar un retard en constant dilataci6 en la publicacié de la
novel-la traduida al frances per Bernard Lesfargues i que fou un editor que no va
publicar mai cap obra que abans no hagués estat llegida, corregida i revisada
tantes vegades com considerés necessari.

El proleg, doncs, s’ocupa, basicament de posar de manifest I'enorme
capacitat de treball de Flaubert i de presentar-lo, en conseqiiéncia, com l'antigeni,
en el sentit que la seva obra és als antipodes de ser una «improvisaci6 inspirada».
Sales relata la llarga i laboriosa gestaci6é de la novel-la, esmenta les persones que
inspiraren els personatges, tot insistint en els procediments estilistics emprats per
Flaubert per traslladar la realitat al terreny literari, i en recomana la lectura a tots
els joves escriptors com si es tractés d’'un taller d’escriptura. Pel que fa a les

influéncies, agermana Madame Bovary amb el Quixot i afirma que «lo que se ha

481 Joan Sales, «Introduccion», dins Gustave Flaubert, Madame Bovary, Planeta, Barcelona, 1982, p.
IX-XXXVI.
482 [bidem, p. XIV.
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llamado “bovarysmo” no es mas que una forma especial de quijotismo».483 A més a
més, considera que la novel-la de Flaubert va influir profundament Dostoievski, en
el sentit que hi apareix la mateixa idea de I'expiacié associada a I'adulteri. El proleg
es tanca amb I'afirmacié que Madame Bovary es pot considerar, paradoxalment,
davant 'escepticisme de Flaubert, com la primera novel-la moderna d’inspiraci6
cristiana.

Un altre proleg que posa de manifest la faceta critica de Sales és el que
precedeix la novel-la Joan Endal, de Josep Maria Folch i Torres, llibre publicat a
'editorial Selecta.*8* Eulalia Pérez, que dedica un llibre a la figura de Folch i Torres,
explicava I'operacié que Sales havia dut a terme per tal de transmetre una lectura
concreta del llibre. L’autora d’aquest estudi, de fet, afirmava que el resultat era una
novel-la construida per Sales. Aixi doncs, a través dels mots introductoris, Sales
havia ofert una interpretaci6 personal en que el text de Folch esdevenia una
novel-la social. A més, I'editor es va ocupar de justificar el silenci novel-listic de
I'autor a partir de 'explicacié que les seves idees eren massa «avancades» per
I'época i que, aquest fet, havia obligat Folch i Torres a escollir la literatura infantil
com a mitja per transmetre el «social-cristianisme», per tal de «posar els
fonaments en les criatures, els homes de dema».485

Sales era conscient que li toca viure en un moment en que calia aprofitar
qualsevol escletxa i els prolegs es presentaven com l'espai idoni per inserir no
només les critiques que, altrament, no s’haurien arribat a publicar siné qualsevol

mena d’informacié considerada important. En aquest sentit, quan aparegué la

483 [bidem, p. XXV.

484 Joan Sales, «Proleg», dins Josep Maria Folch i Torres, Joan Endal, Selecta, Barcelona, 1964, p. 9-
23.

485 Eulalia Pérez, Josep Maria Folch i Torres (1880-1910). Compromis politic i creacio literaria,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2009, p. 152.
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Historia de la literatura catalana a Ariel, Sales aconsella a l'editorial que
encarreguessin un proleg a Marti de Riquer en que 'autor es retractés, de manera
el-liptica i subtil, de la seva actuacié durant els primers anys de postguerra.4é¢ El
consell, pero, no fou seguit.

Més enlla dels prolegs, es pot dir que, des de I'arribada a Catalunya, la faceta
critica de Sales va veure com es produia una diversificaci6 considerable.
Logicament, en aquells espais on ja es donava, I'activitat es va mantenir. Ens
referim al terreny epistolar. Aixi, tots i cadascun dels autors que van publicar al
Club, es van haver de sotmetre al judici d'un editor-critic que no només era capag
d’escriure pagines senceres per argumentar que una paraula concreta no resultava
prou escaient o que un capitol o un personatge resultava sobrer o poc
versemblant, sind que mai no va deixar d’utilitzar les cartes com a espai per inserir
els seus pensaments i idees sobre la literatura catalana i universal. Sales era
plenament conscient del seu desdoblament o de I'expansi6 critica que succeia a
I'editor: «rellegint abans de ficar-la al sobre aquesta carta, que he escrit de
correguda, penso (modestia a part i mal m’esta el dir-ho) que esta probablement
millor com a critica del teu llibre que moltes de les critiques que deuran sortir».487

Deixant de banda les critiques referides a les obres que els autors havien de
publicar al Club i que Sales elaborava en tant que editor, segurament 'exemple
més visible el descobrim en la correspondéncia amb Benguerel. La circumstancia
que aquest autor es trobés fora de Catalunya, a Xile, va afavorir que Sales,
probablement amb la voluntat de mantenir-lo informat del panorama literari

catala i d’intensificar la connexié d’'un empresari obsedit per la feina del seu

486 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 16 de juliol de 1964.
487 Ibidem, 16 d’abril de 1967.
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laboratori amb la literatura de tots els temps, destinés nombroses linies de les
seves cartes a reflexionar sobre el fenomen literari. En primer lloc, trobem
desenvolupades les critiques i adhesions habituals de Sales, sempre motivades per
I'estil literari de cadascun dels escriptors: condemna la pedanteria que, segons el
seu criteri, caracteritza la literatura de Josep Carner o Joan Triadd; celebra la
llengua d’Angel Guimera i de Josep M. de Sagarra i considera que, només gracies a
homes com Llull, March, Guimera o Verdaguer, esdevé possible «parlar
seriosament d'una literatura catalana».#®® En segon lloc, Sales s’ocupa de descriure

la realitat literaria del moment:

A penes hi havia mitja dotzena d’escriptors que pensessin en el public, que
fessin aquest esfor¢ que en tot pais normal han de fer els escriptors perque el
public els llegeixi de gust (esfor¢ que els més grans de tots, els Shakespeares,
els Cervantes, els Molieres, els Dostoievskis, no han menyspreat mai de fer, sin6
tot al contrari). Les edicions que han tingut un auténtic éxit sén les de
Catalonia. Van comencar a publicar, I'any 1945, obres completes en un sol
volum; fins ara han sortit Verdaguer, Guimera, Torres i Bages, Rossinyol, Costa i
Llobera, Narcis Oller, Balmes (en castelld; cal avesar-se a la idea que hi ha
autors catalans, i catalanissims, en castella), Ruyra, Joanot Martorell [...]
Malgrat el preu forcosament elevat de cada volum, les edicions de 3000
exemplars s’esgoten... Tot aixo vol dir alguna cosa; els catalans estimem la
literatura catalana... quan és bona.

De revistes no en surt cap, simplement perque estan prohibides. De
conferéncies, se’'n fan moltes, oficialment clandestines, de fet tolerades, i tenen
un petit public fidel, com aixi mateix els cursos que donen, generalment a casa
seva. Certament que aixo és un crepuscle, comparat amb aquell migdia que vam
coneixer; pero és a la vegada un crepuscle vesperti i un crepuscle matuti. Es
tracta de no ser repatanis, d’acceptar de tot cor el futur del pais.*8?

També la correspondencia amb Bernard Lesfargues, el traductor al frances
d’Incerta gloria, es revela com un terreny interessant. D’'una banda, Sales demana a
Lesfargues que li recomani obres occitanes i que el faci particip del panorama
literari del seu pais. De I'altra, pero, no pot evitar d’intentar inculcar a I'escriptor

certes idees literaries. Un cas anecdotic pero significatiu, el trobem quan

488 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 23 d’abril de 1951.
489 Ibidem, 8 d’abril de 1950.
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Lesfargues explica a Sales que li han encarregat d’elaborar una antologia de poetes
catalans que, finalment, no s’arribaria a publicar mai. A partir d’aquest moment, tal
com ja havia fet quan Lesfargues consagra un ntimero de la revista Le Pont de
I’Epée a la poesia catalana,*?? es dedica a argumentar, gairebé en totes les cartes
segiients, la necessitat de publicar I'obra completa de Marius Torres traduida al
frances. De fet, intenta convencer el seu traductor que les antologies no es venen a
causa del caos que duen implicit com a genere («je n’aime guere les anthologies,
comme je n'aime gueére les musées, a cause de la confusion qui vient du fait de
passer d’'un auteur a 'autre, d'un univers clos a un autre univers clos»)*°! i que, en

canvi, el public prefereix llegir una obra poetica completa:

Si on me parle d’'UN poéte polonais ou tcheque trés intéressant, tres émouvant,
tres différent de tous, c’est bien possible qu'on parvienne a éveiller ma
curiosité; si on me propose une anthologie de poésie polonaise, c’est plus
difficile qu'on me sorte de mon apathie. Mon peu d’appétit pour une telle
anthologie sera exactement proportionel au nombre de poetes inclus.*92
Sales, pero, no reix i, davant la publicaci6 imminent de l’antologia, decideix
recomanar els poetes que han de ser-hi inclosos, aconsellant, en tot moment, que
per evitar conflictes, la millor opcié consisteix a triar, inicament, poetes morts. De
la mateixa manera, com veurem que ja va fer amb el projecte de publicaci6 de
rondalles, insisteix constantment en la importancia de recollir totes les parts del

territori i totes les epoques de la historia literaria: «une coherénce géographico-

chronologique qui atténuerait beaucoup, a mon avis, ce qu'un tel choix a

490 Bernard Lesfargues (ed.), Poésie catalane contemporaine, 10-11, Guy Chambelland, Dijon, 1960.
Aquest recull contenia poemes de Joan Argenté, Blai Bonet, Josep Carner, Jordi-Pere Cerda, Salvador
Espriu, J.V. Foix, Carles Riba, Jordi Sarsanedes i Marius Torres.

491 Carta de Joan Sales a Bernard Lesfargues, 30 d’octubre de 1962, Diposit Digital de Documents de
la UAB.

492 Tbidem, 23 d’octubre de 1961.
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d’arbritraire, de subjectiff, d’'occasionel».#?3 La implicacié de Sales amb el projecte
és tan gran que arriba a confeccionar ell mateix una llista de poetes: Salvat-
Papasseit, Marius Torres, Bartomeu, Rossell6-Porcel, Josep Sebastia Pons, Josep M.
de Sagarra, Carles Riba i Josep M. Lopez Picd. A banda, amb la problematica afegida
de tractar-se de poetes vius, Sales proposa Josep Carner i Joan Fuster.

Una altra anecdota que ja va recordar fa uns quants anys Xavier Pla*%* posa
de manifest com Sales s’excedi, un cop més, en les seves funcions. Més enlla de
redactar ell mateix alguns fragments de nova creacié en frances i, per tant, de fer
d’autor i traductor alhora, també va permetre’s la llibertar d’escriure algunes notes
de traductor: «J’ai ajouté quelques Notes du Traducteur —en usurpant votre place!-
a quelques choses qu'un lecteur francais, selon m’a semblé, ne pourrait pas
savoir».495

A part dels epistolaris, hem de fer referencia a les conferencies que Sales
féu a diferents punts del territori. Alguns d’aquests actes, quan eren celebrats a
Barcelona, van apareixer anunciats a La Vanguardia, com és el cas de la
conferencia titulada «Kazantzakis y el actual resurgir de la novela cristiana»*9 o
de la taula rodona «Lengua y literatura catalanas y su proyecciéon en Europa».497
D’altres, només podem coneixer-los gracies als epistolaris i altres materials inedits
conservats al fons privat de l'escriptor. Aixi, sabem del cert que, periodicament,

tenien lloc presentacions dels llibres publicats, conferéncies dedicades al genere

493 Ibidem, 24 d’agost de 1960.

494 Xavier Pla, «La recepcié de Gloire incertaine de Joan Sales, historia d’'una traduccié», dins
Col'loqui europeu d’estudis catalans, vol.1, Montpellier III, Editions de la Tour Gile, Université Paul-
Valéry, 2004, p. 153-166.

495 Carta de Joan Sales a Bernard Lesfargues, 9 de setembre de 1959.

496 Anunciat a La Vanguardia el 5 d’abril de 1960. L’activitat fou organitzada per les Juventudes
Musicales i va tenir lloc el 7 d’abril d’aquell mateix any.

497 Aquesta taula rodona, a la qual col-laboraren Ramon Aramon, Albert Manent, Joan Triad(, Jaume
Vilalta i el mateix Joan Sales, tingué lloc el 14 de maig de 1981 al Col-legi Major Bonaigua.
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novel-listic, d’altres dedicades a escriptors concrets4®® i, fins i tot, algunes que
pertanyien més al terreny politic que no pas literari.#%°

D’altra banda, Sales va participar a una miscel-lania d’homenatge a Carles
Riba.5%0 La seva col-laboracid, «De Carles Riba a Marius Torres», posa de manifest,
un cop més, que aprofitava qualsevol escletxa per donar a coneixer els seus autors
de capgalera. Aixi, de la mateixa manera que havia aprofitat el proleg a Madame
Bovary per reflexionar sobre Dostoievski, també va convertir 'homenatge al poeta
en un espai per elogiar-ne un altre: Marius Torres. Perque, si bé és cert que Sales
admirava l'obra poeética de Riba (si més no, la poesia de joventut) i fins i tot, I'any
1956, s’havia ocupat de realitzar una presentaci6 del poeta,>°! el seu gran referent
poetic dins de I'ambit catala requeia, indiscutiblement, sobre la figura de Torres.

Per completar aquesta diversificacio, cal encara esmentar unes entrevistes
ficticies a alguns escriptors del Club que Sales va escriure per publicar a la premsa.
Aquesta anecdota es troba explicada en diversos epistolaris, ja que els autors
implicats també eren diversos: Ramon Folch i Camarassa, Lluis Ferran de Pol,
Merceé Rodoreda i Lloreng Villalonga. Aixi, Folch i Camarassa i Ferran de Pol, foren
informats del fet mitjan¢ant una carta de Sales, el 16 d’abril de 1967, mentre que

Merceé Rodoreda se n’assabenta ’endema de Sant Jordi. Quant a Lloreng Villalonga,

498 Tenim constancia, per exemple, d’'una conferencia en que Sales parla de Carles Riba (Sales ho
esmenta en una carta que adreca a Bernard Lesfargues el 14 d’agost de 1961) i una altra dedicada a
Marius Torres, «Marius, amic en I'esperanga», celebrada el 3 de novembre de 1960 a la Sala de
Juntes de les CCMM.

499 Gracies a la lectura de 'epistolari entre Bernard Lesfargues i Joan Sales sabem que Sales va fer
una conferencia a Li6 el 21 de desembre de 1964 titulada «Effets idiotisants du totalitarisme»,
celebrada al Club Ibérique du Cercle pour la Liberté de la Culture. D’altra banda, en una carta
enviada el 14 d’agost de 1961, Sales parla a Lesfargues d’'una conferencia que havia pronunciat anys
enrere sobre Carles Riba, a la qual assisti el mateix poeta.

500 Joan Sales, «De Carles Riba a Marius Torres», dins Homenatge a Carles Riba en complir seixanta
anys: poesia, assaig, traduccions classiques, Barcelona, Josep Janés, 1954, p. 301-310.

501 Joan Sales, Tres etapes en la poesia de Riba (un possible esquema), conferencia pronunciada el 26
de maig de 1956 a la Casa de Montserrat. Citat a Jaume Medina, Carles Riba (1893-1959), Barcelona,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1989, 177.
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no en tenim constancia. Segons explica el mateix Sales als novel-listes, el periodista
Celesti Marti Farreras, fundador del diari Tele/eXprés, havia demanat a l'editor
unes notes sobre els autors del Club que havien de publicar algun llibre per Sant
Jordi. Tenint en compte que aquest encarrec va ser encomanat a Sales el divendres
14 d’abril de 1967 per I'endema mateix i davant del fet que cap dels quatre autors
no vivia a Barcelona, es va veure obligat a fingir les intervius. La tria era «entre fer-
te-la o no fer-te-la. I jo, editor que ha hagut de patir cruelment durant anys del
silenci total de la premsa, em vaig agafar tot seguit al terme de l'alternativa que
oferia més avantatges».>02 Sales no volia deixar escapar de cap manera la
possibilitat de gaudir d’'un anunci gratuit.5%3 Les cartes amb els escriptors ens
revelen que s’arriba a inventar unes entrevistes clarament literaturitzades, en que
no només apareixen els novel-listes sin6 que, per tal d’incrementar-ne la
versemblanca, en el cas de Folch i Camarassa i Ferran de Pol, també hi apareixien
les seves mullers, referéncies a les cases, els fills de Folch, 'Esyllt, esposa de Ferran
de Pol, reflexionant sobre la literatura gal-lesa, maquines d’escriure de fons, etc.
Tot plegat, pero, servi de ben poc, ja que, finalment, només sortiren uns fragments,
i encara retallats, dedicats a Rodoreda i a Folch i Camarassa.

Certament, la informaci6 que devem als epistolaris és immensa. La
intromissié als pensaments privats de Sales, ens revela la veritable opinié que
professava envers la critica literaria del seu temps. Sense aquesta incursié a les
entranyes de la correspondéncia personal d’un editor, repleta de les intimitats i
sinceritats propies de l'esfera privada, probablement el punt de vista de Sales

sobre els critics hauria caigut en l'oblit. Aixi doncs, la lectura d’aquestes cartes ens

502 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 16 d’abril de 1967.
503 Carta de Joan Sales a Ramon Folch i Camarassa, 27 d’abril de 1967.
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descobreix que, de la mateixa manera que considerava que el lector constituia la
peca més important del triangle literari, també, des del punt de vista critic, creia
que era el lector qui presentava el criteri més valués: «el millor critic és el public; o
almenys el més imparcial. Aquesta veritat, que és com un temple, esborrona els
triaduns i els faulins, que es pensen que el public esta compost exclusivament de
porteres», escrivia Sales a Rodoreda.>%* Efectivament, Sales no tenia cap dubte que,
davant les desavinences que, de vegades, es podien presentar entre la recepcio
critica i la recepcio lectora, eren sempre els lectors els qui determinaven la
balanca: «pot succeir que el public s’equivoqui, és clar. Pero per ara en el nostre
pais s’han equivocat mil vegades més els critics que no pas el public», argumentava
a Ferran de Pol.>0>

Un punt de vista, d’altra banda, gens sorprenent tenint en compte el
desolador panorama quant a revistes catalanes. Per aquest fet, convencut, tal com
va afirmar taxativament més d’'una vegada que «la critica és inexistent»,>%¢ ['inic
que comptava per Sales eren les vendes, els nlimeros. Ara bé, I'editor reconeixia
I’enorme importancia que la critica podia adquirir davant la publicacié d’'un nou
llibre, en el sentit que era la millor eina per informar el public de la seva aparacié.
En conseqiiéncia, pero sense gaire exit, demanava als critics que, com a minim, per
tal d’afavorir el mecanisme publicitari, «intitulessin els seus articles amb el titol
del llibre que comenten, en lletres ben grosses».>07

Veiem, doncs, que allo que es despren de la lectura dels epistolaris és que la

relaci6 de Sales amb la critica va estar sempre marcada per un profund

504 Carta de Joan Sales a Merce Rodoreda, 30 de juliol de 1974.

505 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 20 de novembre de 1961.
506 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 4 de setembre de 1953.

507 Ibidem, 19 de marg de 1967.
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escepticisme. Les cartes ens mostren el descontentament d'un editor que
considerava que les seves obres havien estat silenciades per la critica. S6n diverses
les ocasions en que Sales es queixa de la manca de recolzament per part de la
revista Serra d’Or: «M’he queixat ja no sé quantes vegades als de Serra d’Or perque
encara no han parlat de No ho sap ningi. Que ens silencii La Vanguardia, es
compren; que ens silencii Serra d’Or...».508

A més a més, Sales es lamenta que la poca critica que s’arriba a escriure no
respongui a una activitat prou rigorosa: «Es pensen que la critica és aixo: elogiar o
rebentar. La bona critica no té perque fer ni una cosa ni l'altra, siné explicar el
fenomen literari, ni més ni menys que el savi explica el fenomen critic. Hi ha llibres
que no tenen fenomen, i aleshores el millor és no parlar-ne».509

Per aix0, davant d’aquest panorama practicament desertic, la majoria de
vegades que es refereix als critics ho fa amb el sarcasme i el ressentiment propis
d’aquell que se sent menystingut. Fins i tot, ironitzant la situaci6, arriba a escriure
una teoria basada en una falsa etimologia en que afirma que el mot critic deriva de
creti a partir d’'una metatesi.>1? Ara bé, Sales defensa en tot moment un critic que
s'eleva per sobre dels altres i decideix no condemnar-lo a alld que podriem
considerar gairebé una cremada quixotesca: Marti de Riquer: «ell sera el que
voldreu, pero és un savias i un critic de molta sagacitat, i la seva historia és la
millor que s'ha escrit fins ara».>11

Segurament, és a partir de totes aquestes mancances i consideracions que

cal interpretar la «grafomania» d'un editor que no només va haver de tenir cura,

508 [bidem, 4 de maig de 1962.

509 Ibidem, 23 de juny de 1953.

510 La primera vegada que podem llegir aquesta teoria ironica és en una carta que Sales va adrecar a
Ferran de Pol el 17 de febrer de 1961. A partir d’aquesta data, Sales anira repetint la idea en
diverses ocasions.

511 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 22 de desembre de 1950.
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un cop el llibre ja havia sortit al mercat, que totes les llibreries el tinguessin exhibit
i que tots els subscriptors ’haguessin rebut, sin6 que també es va haver d’ocupar
de jutjar publicament uns textos talment com si els llegis per primera vegada i li
resultessin totalment aliens. Possiblement, també aquest fet explica la necessitat
de fingir entrevistes amb els seus autors, la discussié6 amb Ferran de Pol sobre la
possibilitat -finalment fallida-, de crear una revista literaria, la successi6 de
prolegs i la impressi6é —-gairebé comica-, d'unes linies renovades a cada nova edicid
de La placa del Diamant, d’Incerta gloria o d’El Crist de nou crucificat. Perque Sales
va viure en un paifs i en un moment en que «gairebé només podem dir (insinuar)
les coses que ens interessen des dels prolegs dels llibres» i «ja que no tenim
premsa, més val aprofitar-ho».512 Sales confiava en els prolegs encara que
considerés que «les lecteurs en général sont assez insensibles aux préfaces»,
perque, al capdavall, també confiava plenament en els lectors, els seus lectors: «je
songe, non aux lecteurs en général, mais aux lecteurs en particulier, a la minorité
capable de chercher dans un roman quelque chose de plus que lintrigue
aurgumentale».>13 [ potser només recordant el context d’extrema repressié en que
va viure es pot comprendre per qué la majoria de vegades adrecava als seus
corresponsals unes cartes que s’estenien durant pagines i pagines i arribaven a

contenir veritables histories de la literatura catalana.

512 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 12 de novembre de 1964.
513 Carta de Joan Sales a Bernard Lesfargues, 14 de juliol de 1958.
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3.2. ADAPTACIONS

3.2.1. L’ADAPTACIO COM UNA ACTIVITAT DE CREACIO

Abans d'iniciar I'analisi de les adaptacions de Joan Sales, és convenient establir una
definici6 del concepte «adaptacié» i reflexionar sobre 'activitat.

D'entrada, és important subratllar que el mot «adaptacié» presenta una
doble natura, fet que significa que tant serveix per designar el procés de creaci6 -
que implica sempre una (re)interpretacié del text i una (re)creacié—, com l'entitat
formal, és a dir, el producte que el public rep.

Una bona manera de comprendre en que consisteix una adaptacié pot ser
retornar a la metafora que André Lefevere utilitzava per referir-se a la traduccié i
amb la qual ja estem familiaritzats. Direm, doncs, que una adaptacié és un procés
de refraccié deliberat que es marca com a objectiu redrecar un treball literari cap a
un nou public amb la intenci6é que influeixi en la manera com aquest public llegira
el text.>14 O prenent les paraules de la professora canadenca Linda Hutcheon:
«adaptation is a form of repetition without replication» que exigeix, sempre, «a
variation».51> Com a procés de refraccid6 que és, l'adaptacié implica una
transcodificaci6 que, al seu torn, pot suposar un canvi de medi (adaptar una
novel-la al cinema, per exemple) o, simplement, de genere (convertir una novel-la
en un conte).

Per qiiestions de coherencia amb el punt de mira que guia tota la nostra

reflexio, és a dir, 'acceptacié de la premissa que «reescriure» significa «(re)crear»,

514 Tot i que seria preferible referir-se a un treball artistic i no especificament literari i evitar, per
una definici6 general de l'activitat, 1'is de verbs tan restringits com “llegir”, fem aquesta tria perque,
en el cas de Joan Sales, totes les adaptacions tenen lloc dins del marc de la paraula escrita i, més
exactament, de la literatura. Dels tres grans marcs que segons Linda Hutcheon configuren
'adaptacio, telling, showing i interacting, ens limitarem, només, al primer camp.

515 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York & London, Routledge, 2006, p. XVI.
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hem d'afirmar que l'adaptacio, tot i que sigui un treball que, per definici6, exigeix
'existencia d'un altre treball previ, perqué la connexié amb un altre text forma
part de la seva naturalesa intrinseca, no pot ser vista com una activitat inferior o de
segones. Linda Hutcheon, al seu assaig A Theory of Adaptation, té cura de deixar
molt clar que, «to be second is not to be secondary or inferior; likewise, to be first
is not to be originary or authoritative».51¢ Es justament per aquest motiu que, per
referir-nos al text anterior en el temps, evitarem 1'is de les paraules «font» o
«original», ambdues carregades de connotacions jerarquiques i optarem per 1'is
d'una expressiéo molt més descriptiva i, per tant, neutra: «text adaptat». D'aquesta
manera, la linia que s'estableix entre el text adaptat i l'adaptacié pren una
inclinaci6 horitzontal i no vertical.

Podem afirmar que una adaptacio és, de fet, una forma d'intertextualitat,
per fer servir el mot que va encunyar Julia Kristeva l'any 1967 o, si preferim
utilitzar la terminologia de Gérard Genette, un palimpsest. El fet de ser segon, pero,
no impedeix que l'adaptacié sigui un acte interpretatiu i, alhora, creatiu. Una
adaptacié fa possible que el text anterior historicament sigui vist de maneres
diferents, obre horitzons, suposa pérdues, certament, perd també implica guanys. I
és que, de la mateixa manera que succeia amb la imitatio classica, una copia no
resulta suficient ni satisfactoria sin6 que cal encaminar-se cap a | '‘aemulatio i, per
tant, fer entrar en joc la creativitat.

Es justament en aquesta combinacié on rau una de les claus més importants
de I'exit de les adaptacions. El lector descobreix en la intertextualitat una forma de
plaer. Es tracta del plaer de la repeticid, del qual ja ens havia advertit Aristotil, al

qual se n'hi afegeix un altre, el plaer d'experimentar més d'un text al mateix temps.

516 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, op. cit., p. XIII.
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Aix{ doncs, una adaptacid, que se'ns presenta com la repeticié d'un text sense ser-
ne, pero, una duplicacid, presenta la capacitat de «bringing together the comfort of
ritual and recognition with the delight of surprise and novelty. As adaptation, it
involves both memory and change, persistence and variation».517

El critic literari Joseph Hillis Miller reflexionava a proposit del plaer de la
repeticio i hi afegia, encara, un nou ingredient. La repeticié no tenia com a unica
finalitat produir el plaer estetic siné que esdevenia elemental per representar,
culturalment, una ideologia concreta alhora que aglutinava diversos universals
dels geénere huma. D'una banda, els elements repetits desvetllaven el sentiment de
pertinenca a la cultura universal i, de 1'altra, els canvis introduits dibuixaven els
limits estetics d'una societat particular. «We need the “same” stories over and over,
then, as one of the most powerful, perhaps the most powerful, of ways to assert the
basic ideology of our culture».>18

Es evident que les adaptacions, com qualsevol altra obra d'art, sempre
tenen lloc dins d'un context temporal i espacial, que no existeixen en el buit. Les
modes son “context-dependent”,>1° fins al punt que Jorge Luis Borges, amb el relat
“Pierre Menard, autor del Quijote”,>20 una mena de conte-assaig que planteja les
quiestions d'autoria, plagi, originalitat, escriptura i reescriptura, va demostrar
magistralment que el simple fet de traslladar un text a un context diferent ja
significa reescriure, encara que el nou text contingui els mateixos punts, les
mateixes comes i els mateixos mots. Aquesta certesa comporta que, quan s'adapta

un text, les variacions introduides estiguin absolutament supeditades a les

517 Ibidem, p. 173.

518 Joseph Hillis Miller, Topographies, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 72.

519 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, op. cit., p. 142.

520 Jorge Luis Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote», dins Ficciones, Marid, Alianza Editorial,
2003.
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directrius estétiques i culturals del moment, al context dins del qual tindra lloc tant
el procés d'interpretacio i creacié com el de recepcié. Aquest darrer adquireix una
innegable importancia, especialment, quan es tracta de reescriptures com la de
Borges que mantenen intacte el text antic i que, per tant, esdevenen reescriptura
només en la mesura que el lector accepta assumir les directrius que es marquen
dins la ficci6:

No queria componer otro Quijote -lo cual es facil- sino el Quijote. Intitil agregar
que no encar6 nunca una transcripcion del original; no se proponia copiarlo. Su
admirable ambicién era producir unas paginas que coincidieran -palabra por
palabra y linea por linia- con las de Miguel de Cervantes. [..] El texto de
Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico.521

A banda del trasllat de graelles estetiques i culturals que, com acabem de fer notar,
comporta una enorme forga transformadora, cal afegir, és clar, que en funcié de la
personalitat de 1'adaptador, del génere que es trii pel nou text i del public al qual
s'adreci, seran diversos els matisos estilistics que acabaran de confeccionar
I'adaptacio. Pero el context no només determina el resultat i la lectura del text sin6
que, essent l'adaptacié un mot de doble sentit, no podem obviar que també esdevé

determinant en el procés de seleccio6 del text adaptat:

adapters' deeply personal as well as culturally and historically conditioned
reasons for selecting a certain work to adapt and the particular way to do so
should be considered seriously by adaptation theory, even if this means
rethinking the role of intentionality in our critical thinking about art in
general.522

Les adaptacions permeten que les histories evolucionin i canviin de forma en el

temps i en I'espai. Construeixen mites que, més tard, desmitificaran. Creen al lector

521 [bidem, p. 47 i 52.
522 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, op. cit., p. 95.
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el sentiment de pertinenca a la cultura universal alhora que el convencen que la
seva cultura és Unica, que és exclusiva i excloent encara que, paradoxalment, quedi

integrada dins d'una graella estética d'abast mundial.

Afirmava Walter Benjamin que «storytelling is always the art of repeating
stories»>23, com si totes les narracions beguessin d'alguna altra, com si tota
escriptura fos reescriptura. «No hay obra literaria que, en algiin grado y segun las
lecturas, no evoque otra»,>24 escrivia Gérard Genette amb la finalitat de fer constar
I'omnipresencia de la intertexualitat. Seguint aquest mateix autor, podem definir la
intertextualitat com «toda relaciéon que une un texto B (que llamaré hipertexto) a
un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera
que no es la del comentario».525 Les branques de la intertextualitat esdevenen
indestriables i, d'aquesta manera, el concepte d'autoria perd importancia i el
creador passa a convertir-se, en paraules de Michel Foucault, «a particular, vacant
space that may in fact be filled by different individuals».526 D'aquesta manera, tot
creador pot ser anomenat reescriptor perque l'acte reescriptura nega, per
definicio, la unicitat del creador. Una nova raé per reafirmar-nos en la idea que

I'adaptacié només pot admetre el segon numeral ordinal quant a la temporalitat.

523 Walter Benjamin, Illuminations, London, Fontana, 1992, p. 90.

524 Gérard Genette, Palimpsestes: La Literatura en sequndo grado (trad. Celia Fernandez Prieto),
Madrid, Taurus, 1989, p. 19.

525 [bidem, p. 14.

526 Michel Foucault, The discourse on language, New York, Harper and Row, 1972, p. 96.
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3.2.2. ADAPTACIONS DE RONDALLES
3.2.2.1. UN PROJECTE IDEOLOGIC I LITERARI D’APARENCA INOFENSIVA

Al capitol dedicat a l'estudi de Joan Sales en la seva faceta com a editor, s'ha fet
evident que l'autor d'Incerta gloria mai no va abandonar les «armes», per seguir
I'expressiod, sempre una mica abrandada, que utilitzava ell mateix. Es podria dir
que, quan va acabar la guerra, Sales es va treure l'uniforme de militar pero,
immediatament, sota el mateix proposit de defensar i reivindicar la literatura

catalana, s'embranca en una altra «batalla»: 1a de la (re)escriptura.

Des de les seves primeres publicacions, que tenen lloc durant l'exili a Mexic,
Sales té molt clar que una manera de redrecar la situaci6 linglistica del pais és
utilitzant la ploma i la paraula com a armes. L'any 1945, per mitja de les pagines
dels Quaderns de I'Exili, Sales celebrava la iniciativa editorial de Bartomeu Costa-
Amic de donar a coneixer poetes del segle xix, alhora que considerava que la
creacié6 de la col-lecci6 «Classics Catalans» no havia de ser «més que un esbds d'una
obra editorial més vasta que caldra emprendre en el moment de retorn: 1'obra de

divulgar entre els catalans la literatura catalana de totes les époques».>27

Es tractava d'una consideracié que Sales retindria a la seva ment durant la
resta de la vida i que es faria evident, especialment, amb la creaci6 del Club Editor,
editorial que Sales va dirigir des del 1959 fins al moment de la seva mort. Per
retornar al catala l'estatus de llengua de cultura del pais, calia publicar en catala;

publicar amb 1'objectiu de fer lectors, d'oferir una literatura que no s'adrecés

527 Joan Sales, «Llibres en catala a Mexic», Quaderns de 'Exili 11, 1945, p. 5.
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Unicament a les elits sin6 una literatura de ventall ampli, que presentés unes

caracteristiques optimes per esdevenir idonia per a tota la societat.

Les idees lingiiistiques i estilistiques de Sales, el model de llengua literaria
que va anar configurant al llarg dels anys i que ja hem desenvolupat més amunt,
evidencien aquesta voluntat. Si la literatura, que com va explicar Roman Jakobson,
es construeix a partir de la seleccié i combinacié de mots, se serveix d'una llengua
que tingui com a premissa acostar-se tant com permeti la correcci6 a la llengua
parlada, el ventall s'obre des de la base, des la materia primera. Cap lector,
pertanyi a la classe social que pertanyi i independentment de la seva formacié
cultural, trobara en la llengua de la narracié un obstacle per poder desenvolupar la

seva lectura; el text es desplegara lluny de qualsevol hermetisme lingiiistic.

Pero si ens situem uns anys abans de la creacié del Club Editor, fins i tot,
abans de l'existencia de la col-leccié «El Club dels Novel-listes» dins l'editorial
Ayma, si reculem fins a l'inici de la década dels cinquanta, quan Sales col-laborava
amb l’editorial Ariel, ens adonarem que aquest ventall no només s’obri a partir de
la tria lingliistica siné també a partir de la tria de destinataris. Fem referencia als
anys 1949-1952, uns moments en que Joan Sales es dedica a l'adaptacié de
rondalles adrecades a un public juvenil i féu evident el seu desig d'ampliaci6 de la
vida literaria del pais. En total, si deixem la banda 'adaptaci6 del Tirant lo Blanc,
que tractarem més endavant, Sales va tenir cura de quatre llibres que es van

presentar com a reculls de rondalles de temps i procedencies molt diverses:

- Rondalles de Ramon Llull, Mistral i Verdaguer, Barcelona, Ariel, 1949.

- Rondalles de Guimera, Caseponce i Alcover, Barcelona, Ariel, 1950.
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- Rondalles gironines i valencianes, Barcelona, Ariel, 1951.

- Rondalles d'ahir i d'avui, Barcelona, Ariel, 1952.

D’aquests quatre reculls, dos contenen un proleg signat pel mateix adaptador en el

qual es fa pales aquest desig d’ampliacié a que ens referiem:

En aquest volum reunim tres rondalles per la seva extensio i caracters s’acosten
al tipus de la novel-leta, procedent cada una d’elles d’'una de les tres regions
principals del nostre idioma, i espaiades de tres en tres segles de manera que
cadascuna correspon a una d’aquelles grans epoques en queé se sol dividir la
nostra historia literaria: 'Epoca Classica (del segle XIII al XV), la Decadéncia
(del XVI al XVIII) i la Renaixenca (del XIX enga). El lector podra viatjar a través
de la nostra historia literaria i de la nostra geografia lingiiistica sense sortir de
les planes d’'un volum no massa gran. Encara hem procurat que cada novel-leta
reflectis 'ambient d’'una de les tres capes principals que constitueixen la
societat: I'aristocracia, la classe mitjana i els més humils.

Amb aix0 queda explicat el per que d’aquesta tria, llargament pensada i
madurada. Anys ha que ens adonavem com feia falta un volum capag de fer
sentir als lectors joves, com a cosa viva i no merament erudita, la continuitat de
la nostra literatura narrativa a través del temps, de I'espai i de les classes
socials.

Totes tres rondalles o novel-letes han estat refoses i adaptades amb vistes
a la finalitat de la nostra col-leccid, que no és de cap manera erudita, sin6
divulgadora. Pero hem conservat el regust d’época i de lloc que no és el menor
dels atractius d’aquestes narracions, com aixi mateix tots els seus trets
essencials i la majoria dels secundaris. Els especialistes en aquestes matéries
comprendran el per qué de les refundicions o adaptacions en cada cas sense
necessitat d’aclariments; per aixo ens abstenim d’'un aparat de notes critiques
que seria totalment impropi d’aquest lloc.528

No és per mera habitud, gratuitament, que associem amb l'infant les rondalles:
aquests relats esquematics, rapids, pero sovint compostos com un bon poema,
que ens vénen de segles amunt, pels camins subterranis de la tradicié popular.
Hi ha en aix0 un instint pedagogic que sens dubte no erra.>2°

Cal, abans de continuar, aturar-nos un moment. En parlar de publicacions situades

en aquest periode historic, s’ha de tenir molt present quina era la situacié en que

es trobava la cultura catalana, i qualsevol interpretacié o lectura que es faci

d’aquests llibres ha de posar-s’hi en relacié.

528 Joan Sales, «Proleg», dins Rondalles d’ahir i d’avui, Barcelona, Ariel, 1952, p. 5.
529 Carles Riba, «Proleg», dins Rondalles de Ramon Llull, Mistral i Verdaguer, Barcelona, Ariel, 1953,

p.7.
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Al comencament de la decada dels cinquanta, uns quants anys després de
I'intent d’anihilacié total de la cultura catalana, torna a reprendre’s, encara que
timidament, la publicaci6 de llibres en catala. Després d’'una primera etapa de
foscor i desesperanca absoluta per la cultura, que I'any 1939 es trobava en el que
s’ha anomenat «grau zero», I'any 1948, el regim franquista obre una escletxa als
exiliats, que poden tornar sense ser afusellats, tot i que aquest fet no els eximeix de
ser jutjats i condemnats. En aquest punt s’inicia una primera onada de retorn, dins
la qual figura el nom de Joan Sales. Retorna al pais un escriptor emergent disposat
a aprofitar qualsevol possibilitat de llum que la censura deixés entreveure. Si bé en
aquell moment el regim només permetia la publicacié de llibres de caracter
religiés o folkloric, Sales va ser capag¢ d’utilitzar aquesta minima obertura, que
d’entrada semblava irrellevant, per tirar endavant un auténtic projecte literari
amagat sota una aparenca del tot inofensiva com pot considerar-se la literatura
infantil i juvenil. Aixi ho explicava Joan Triadu:

En realitat, [...] Joan Sales, escriptor compromes, no feia siné6 acomplir amb
coherencia un projecte nacional. [...] Assumint la seva condicié d’escriptor es
proposa contribuir amb plena dedicacié a la reconstruccié nacional per la via
d’'una nova renaixenca cultura al servei d’aquesta idea.530

Per la seva banda, Nuria Folch, a la «Introduccié» que va escriure a la reedicié
Rondalles d’ahir i d’avui, explicava que, per Joan Sales, un cop acabada la segona
guerra mundial, no tenia sentit seguir a I'exili i que, en canvi, considerava que al
pais hi havia molta feina per fer. En materia de llibres, «el buit que més ens urgia
era el de llibres per a xics i mitjans»:531

Se li va ocdrrer fer antologies de rondalles que de cara a la censura, mentint
sobre el tiratge, poguessin passar per edicions reduidissimes -com per a

530 Joan Triadu, «Joan Sales: compromis personal i creaci6 literaria», dins Ferran Carbé (ed.), Les
literatures catalana i francesa: postguerra i engatgement, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, 2000, p. 415-428.

531 Nuria Folch, «Introduccié», dins Rondalles d’ahir i d’avui, Barcelona, Club Editor, 1992, p. 7-8.

228



bibliofil, de curiositats literaries [..] Joan Sales aprofitava bé les escletxes.
Editaria -sota la capa d’Ariel- narracions que poguessin agradar a totes les
edats, i alhora familiaritzessin el public amb grans noms i époques de la nostra
historia literaria, i els avesessin a sentir la fonda unitat i rica diversitat dels
paisos de llengua catalana i el nostre parentiu amb Occitania.>32

Efectivament, dugué a terme una col-leccié de quatre reculls de rondalles que es
van presentar destinades al public infantil, pero que, de fet, tal com es fa pales als
prolegs, també poden ser llegides pel gran public.533 No només obri el ventall a
totes les edats, sindé que tingué molta cura d’intentar representar tot el domini
territorial catala i, més encara, les principals époques de la historia del pais. Es
evident que, darrere d’aquesta tria, hi havia una clara voluntat integradora i
d’aglutinament que pretenia defugir qualsevol possibilitat de fragmentacié de la
literatura catalana.

Sales escolli el «subgenere» de la literatura infantil o juvenil, el qual
logicament, des del moment que s'adreca a un destinatari definit, presenta unes
caracteristiques propies quant a tematica, intencid i estil.

Les rondalles serveixen per inserir els lectors més joves de la comunitat
dins d'un context social i cultural alhora que actuen com a mitja de transmissié
d'uns valors i d'uns pensaments determinats.53* Aixi doncs, cal entendre la
iniciativa de Sales com un projecte literari de clara voluntat pedagogica disfressat

sota la mascara de la literatura infantil:

Es a la base de I'educacié que 'amor o la indiferéncia tenen llurs arrels gairebé
definitives. Per aixd0 quan hem rebut aquest bell llibre de Rondalles [..] hem
compres que entravem en el bon cami [...] la presentacié és acurada i adient. El
vocabulari de Joan Sales d’'una justesa i claredat que corrobora la intencié

532 [bidem, p. 5.

533 A les Rondalles de Ramon Llull, Mistral i Verdaguer, hi llegim un proleg signat per Carles Riba
que, justament, s’inicia amb la reflexié sobre els possibles destinataris del recull. Riba accepta que
es tracta de llibres de «destinacié ambigua».

534 Caterina Valriu, «Les rondalles i la literatura infantil», Articles: Revista de Didactica de la Llengua
i de la Literatura, 16, Barcelona, 1998, p. 69-84.
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pedagogica d’aquest llibre que té I'alta virtut de ser el primer llibre per a infants
que es publica de deu o dotze anys enca a Catalunya.535

La lectura de I'epistolari entre Sales i Benguerel revela I'’enorme preocupaci6 de
Sales per contribuir al manteniment de la llengua catalana entre els grups més
joves de la societat. Aixi doncs, aplaudia qualsevol iniciativa que servis per a
aquesta finalitat. Sales dedicava elogis, per exemple, a un Catecisme del Pare Claret
que els missioners del Cor de Maria preparaven: «en volen inundar Catalunya: una
gran quantitat de nens aprendran a llegir en catala gracies a aquesta estratagema,
possible a 'ombra d’un sant -hi ha coses que encara fan por al déspota».>3¢ De la
mateixa manera, celebrava el tiratge de tres mil exemplars del segon volum de
rondalles, «cosa que vol dir que tres mil families volen que els seus fills segueixin
sabent de llegir i escriure en catala».>37

Podriem considerar que en catala aquest génere té el seu inici amb la
Doctrina pueril de Ramon Llull. Es tracta d'una obra de catecisme que
suposadament va ser escrita per al seu fill amb la finalitat de transmetre-li, de
forma planera i entenedora, les veritats de la fe cristiana. De tota manera, no és fins
a la Renaixenca quan la literatura infantil presenta manifestacions importants. En
un moment en que es pretenia recuperar la propia historia, en que es tractava
d'afirmar la personalitat del pais en el terreny de la cultura i en que, per influencia
del Romanticisme, s'exaltava l'expressié de l'anima del poble, la recuperacio i
recopilacié de rondalles classiques, les narracions tradicionals, passen a ocupar un

espai primordial en la literatura. Un exemple molt conegut el trobem amb el recull

535 «Llibres catalans», Germanor 547-548, gener-febrer de 1950, p. 26.
536 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 12 de desembre de 1949.
537 Ibidem.
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Aplec de rondaies mallorquines d'en Jordi d'es Recd, elaborat per mossen Antoni
Maria Alcover.

La ideologia de la Renaixenca ens déna la clau per continuar reflexionant
sobre quina devia ser la finalitat que porta Sales a ocupar-se d'aquesta activitat.

Efectivament, les rondalles transmeten una visié concreta del mén, pero, a
banda de recollir les predileccions estetiques i etiques d'una societat, aquestes
narracions presenten un valor afegit: el poder del temps.

Per definici6, les rondalles tenen l'origen i el desenvolupament en la
tradicié oral, encara que posteriorment es puguin recollir per escrit. L'autor no té
importancia, si bé diversos escriptors de renom, com Ramon Llull, van cultivar el
génere essent conscients que una bona manera de vehicular el seu pensament,
complex i abstracte, podia ser a través de les narracions populars. En tot cas, es
tracta de narracions intemporals que, per mitja de les férmules fixades d'obertura
(«conten que», «hi havia una vegada», «aix0 era», etc.) i de tancament («i encara
sén vius si no s6n morts», «per sempre més», etc.) aconsegueixen desvincular-se
del temps i, quasi sempre, de 1'espai.

Aquest fet no és gratuit i, justament, aquest és el poder del temps. Situar
una historia en el no-temps i en el no-espai permet fer-la valida a qualsevol cultura,
permet una apropiacié immediata, fa possible considerar-la, com escrivia mossén
Alcover a proposit del seu recull, «carn de la nostra carn, sanch de la nostra sanch,
vida de la nostra vida»,>38 al mateix temps que afavoreix que el lector prengui

conscieéncia que la seva llengua compren tot el poder del pas del temps.

538 Citat a Josep Massot i Muntaner, Antoni M. Alcover i la llengua catalana, Barcelona, Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 1985, p. 106.
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Sales devia ser molt conscient que l'edicié6 de rondalles, la literatura
folklorica, podia convertir-se en una poderosa arma de catalanitzacio; una de les
poques, a més, que podia obtenir el vist-i-plau del regim. Després d'una guerra que
s'havia perdut i en plena dictadura franquista, calia salvar de I'oblit allo que encara
bategava i dur a terme una tasca de restauraci6é. La tria d'un public jove com a
lector adquireix una gran importancia. El lector de curta edat, sense cap gust
configurat, assedegat d’adquirir uns valors que més endavant esdevindran
decisius, descobreix en la llengua i en la seva cultura un gruix que l'enforteix i
I'ennobleix. Sales, que va lluitar al front, va perdre la guerra, es va haver d'exiliar,
va haver d'enfrontar-se a la censura, va veure com la seva llengua era silenciada i
com es pretenia imposar-ne una altra, va tenir molt clar que les noves generacions
havien de poder gaudir de la literatura en catala, s'havien de poder formar en la
llengua propia i la millor manera d'iniciar-se en aquest aprenentatge era a través
de la lectura. Una lectura que, al mateix temps, contingués el pes de la cultura i que
fes entendre al jove lector i recordar al més gran que la seva era una llengua antiga,
plena d'historia, prestigiosa i digna de ser emprada.

Des de ben aviat, Joan Sales es va manifestar com a antinoucentista.
Probablement, el moment en queé es va fer més explicit aquest pensament va ser la
primavera de l'any 1945, en l'article «Els orsides», publicat al nimero 12 de la
revista Quaderns de I'Exili. Introduim aquest apunt perqueé creiem important
explicar que la tria del génere rondallistic, justament, pretén escapar-se de
qualsevol intel-lectualisme o, potser més exactament, aprofita la cultura popular i
els recursos folklorics, que sén de caracter universal, perque els coneixements més
elevats puguin escampar-se arreu invisiblement. Rondalles, folklore i obra

literaria, alhora que tot allo d'aportacié personal que hi confereix cada compilador,
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constitueixe una eina infalible per contribuir a la normalitzacié nacional en sentit
ampli. El genere rondallistic, destinat al public més jove, escrit amb una llengua
lluny de qualsevol afectacio, constitueix la base, el ciment de la cultura. L'objectiu
final, en realitat, és el mateix que el que pretenien els noucentistes: la construccioé
de la catedral. La diferéncia, important, rau, pero, en el metode. Si bé aquestes
darrers van creure convenient iniciar el procés constructiu per la ctipula, Sales va
tenir clar que, en primer lloc, calia posar-hi el ciment per tal que la base fos solida.

Aixi ho explicava al seu amic Marius Torres lI'any 1937:

El «gra de sorra» amb que penso contribuir algun dia a la nostra literatura sera
modestissim pero voldria, que modest o no, servis a la construccié d'una
catedral; ara bé, els col-laboradors de La Publicitat sembla que només pensin en
la cipula de la catedral com donant per suposat que la futura nacié catalana se
sostindra en els aires, feta, només de «cultura» i bones maneres.53°

Sales es dirigeix als joves i oferint-los, en llengua catalana, 1'accés a la cultura
tradicional, els obre les portes a la cultura en majuscules. L’éxit de la iniciativa de
Sales fou rotund. Els tiratges van presentar un augment considerable a cada nou
volum i, a més a més, Sales aconsegui I'objectiu d’ampliacié geografica. D’'una
banda, gracies a I'epistolari amb Benguerel, sabem que «EI College de Jeunes Filles
(corresponent a ensenyament secundari) de Perpinya adoptara les Rondalles,
primer i segon volum, com a text per a '’ensenyament del catala». De I'altra, «les
Rondalles segueixen en exit creixent. Precisament avui he rebut una comanda
oficial d’exemplar per a la Biblioteca Comunale d’Alguer».540

Les rondalles es presenten com l'aliment basic, els hidrats de carboni que,
amb el pas del temps, faran possible que aquests lectors, encara no formats,

esdevinguin els constructors de la cipula somiada. Només si les noves generacions,

539 Joan Sales, Cartes a Marius Torres, Barcelona, Club Editor, 2007, p. 155. Carta enviada des de
Madrid el 2 de febrer de 1937.
540 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 26 d’octubre de 1950.
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les que en un futur forniran l'aliment a les segiients, reben els estimuls literaris
pertinents, la catedral podra enlairar-se solidament. Es tracta d'una manera de
construir cultura que s'estructura a partir de I'encadenament de multiples baules,
que pretén evitar els espais buits. Cal, per tant, dedicar un espai a l'estudi
d'aquestes rondalles. A continuaci6, ens ocuparem de dues d’aquestes rondalles,

procedents, ambdues, del volum Rondalles d’ahir i d’avui.

3.2.2.2. LAFILLA DEL REI D’HONGRIA

Segons explica Joan Sales al proleg del volum Rondalles d’ahir i d’avui, de la
llegenda de «La filla del rei d’Hongria», «se’n coneixen versions forga distintes en
diverses llengiies i sota titols varis».>4!

En aquest cas, a diferencia d’allo que succeia en el terreny de les
traduccions, com veurem al capitol segiient, Sales opta per esmentar la font exacta
de la qual va beure. Aixi doncs, tingué cura d’especificar que la versi6 que
presentava prenia com a base «un codex mallorqui de mitjans del segle xiv,
propietat de la Biblioteca Provincial de Mallorca, que ha estat impres, -abans

d’ara- set vegades»>42 i, fins i tot, d’'esmentar una per una les set reimpressions.>43

541 Joan Sales, «Proleg», dins Rondalles d’ahir i d’avui, op. cit., p. 5.

542 [bidem, p. 6.

543 Aquesta concrecid no es pot fer extensiva als quatre volums de rondalles. Observem que Sales
només especifica la font exacta quan es tracta de rondalles anonimes. En canvi, davant les rondalles
escrites per autors cultes (Llull, Mistral, Verdaguer, Guimera, Caseponce i Alcover), 'opacitat de
fonts propia de la traduccié reapareix.

234



En aquest cas, per tal de dur a terme I'estudi comparatiu, hem utilitzat la
reimpressié més tardana: la que es troba recollida dins del volum Novel-letes
exemplars, a cura de Ramon Aramon, publicada I'any 1934.544

Tot seguit, deixant de banda la qiiesti6 ortografica,>*> ens disposem a
esmentar les diferencies argumentals més rellevants, per tal de poder sintetitzar
els canvis de forma i de sentit que se’n deriven.

La llegenda s’inicia amb la defuncié de la reina d’'Hongria i aquesta mort es
troba, ja, relatada de dues maneres diferents. En la versi6 editada per Aramon, la
reina mor sobtadament: «morfi’s la regina que no.n romaseren , e el rey amavala
sobre totes coses. Feren gran dol per tota la terra, per raé de la mort de la
regina».5*¢ En canvi, Sales redacta un text en que primer emmalalteix i, per tant,
pren consciencia que morira: «La Reina caigué malalta, i coneixent que anava a
morir va dir al Rei aquestes paraules».547 Aquesta dilataci6 en el temps comporta
una consequiéncia argumental que pren forma de jurament. Aixi, la reina ofereix un
retrat seu al rei i li fa prometre que no el despenjara ningtl excepte una dona més
bella que ella: «Tal com la reina volia, el Rei ho va jurar; i ella, reconfortada
(perque sabia que no hi havia en tot el mon cap dona més bella que ella), va passar
d’aquesta vida».>48

Una altra diferencia important rau en les el-lipsis temporals. Aquestes
sovintegen en 'edici6 d’Aramon, text en que, a més, el tempo narratiu s’accelera:
«Feren gran dol per tota la terra, per ra6 de la mort de la regina. Cant ach estat lo

rey un gran temps, los barons e.ls comtes pensaren-se que.l dol de la regina seria

544 (Istoria de la fiyla del rey d’Ungria», dins Novel-letes exemplars, a cura de Ramon Aramon i Serra,
Barcelona, Barcino,1934, p. 29-60.

545 E] text presentat per Aramon es troba en ortografia prefabriana.

546 Novel-letes exemplars, op. cit., p. 29.

547 Rondalles d’ahir i d’avui, op. cit., p. 13.

548 [bidem, p. 12.
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passat».54? En la versié de Sales, la desacceleracié del temps comporta un major
detallisme: «el Rei en va sentir tanta pena que no es pot dir. Mana fer uns funerals
com pertany a la muller d’'un Rei; i la van enterrar en un monument preciés, tot de
marbre negre. [...] De dies es tancava sol a la seva cambra [...] i alla dins perque no
el sentissin, plorava amargament».550

Passat el temps de dol pertinent, en ambdues versions els barons i comtes
intenten trobar una dama per al rei. Pero, aixi com en el text compilat per Aramon
el rei accedeix a la peticié, sempre que es tracti d'una dona més bella que la seva,
en la versi6 de Sales, el rei, molt més taxatiu, declina I'oferta i potencia, d’aquesta
manera, la fidelitat a la seva difunta esposa. En aquest punt, apareix un comte
malvat i pervers, actant imprescindible en qualsevol relat infantil, que conveng la
resta de cavallers perqué demanin al rei de cremar el retrat. Novament, el rei s’hi
nega. En la llegenda que presenta Aramon, I'antagonista, que practicament no es
manifesta, no compta amb atributs negatius. Simplement, llegim: «E ach-n’i I qui
dix: [...] sa fila és molt pus bela que no fo se mare».>>! La proposta de la filla com
una dama encara més bella que la mare (eren dames d’igual bellesa, pero la més
jove tenia les mans més boniques, segons el rei, en I'’edicié6 d’Aramon, i segons el
cavaller pervers, en el text de Sales) apareix als dos textos. La principal diferéncia
rau en el fet que en el primer relat el rei és pres pel diable i decideix iniciar els
preparatoris pel casament amb la seva propia filla sense cap mena de dubte: «E axi
la festa e la cort era tan gran, que nuyl hom a penes s’o podia albirar».>>2 En la

versi6 de Sales, el rei, que també es veu obligat a demanar a la seva filla que

549 Novel-letes exemplars, op. cit., p. 29.
550 Rondalles d’ahir i d’avui, op. cit., p. 12.
551 Novel-letes exemplars, op. cit., p. 31.
552 [bidem, p. 33.
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despengi i cremi el retrat de la mare, pateix enormement; actua a contracor i, per
aixo, concedeix tres dies a la seva filla. A més, en cap moment li anuncia la proposta
incestuosa feta pels seus cavallers. Passats aquests tres dies, la filla del rei decideix
tallar-se les mans, pel fet de constituir la causa de tot plegat. Aquesta accié és
immediata en I'edicié6 d’Aramon ja que només d’aquesta manera es pot impedir el
casament.

Hi ha, encara, algunes diferencies en relacié amb I'execucié dels fets. Mentre
que en Aramon és la mateixa princesa qui mostra les mans tallades al seu pare,
Sales decideix que siguin les donzelles les encarregades de portar-les en safata de
plata davant del rei. A continuaci6, cal decidir com castigar la desobediencia de la
filla. En el text de Sales, la preséncia del cavaller malvat adquireix for¢a i demana al
rei que doni a devorar la filla a les besties salvatges. En aquest moment, tots els
cavallers fan propostes i, finalment, el rei decideix fer-la «embarcar sola en una
barca, i que vagi per la mar aixi com Déu la voldra guiar».>>3 Aquesta decisio, en el
text més antic, es pren per consell d'un savi.

El designi divi condueix la princesa cap a Marsella, on, gracies a un
interlocutor alemany (un home en el 'edici6 d’Aramon i un dona en el text de
Sales), pot conversar amb el comte i despertar-li la pietat. D’aquesta manera, el
jove decideix dur-la al palau de la seva mare, una dona malvada i el segon actant
negatiu del relat (de fet, el primer, en el text recollit per Aramon). L’enamorament
no triga a arribar i decideixen casar-se d’amagat de la mare. Quan se n’assabenta,
s’allunya de Marsella i marxa a viure al castell de Cres. Després, la princesa i el
comte tenen un fill i ella explica la seva veritable identitat al marit que,

immediatament, decideix encaminar-se cap a la coneixenca del rei d’Hongria.

553 Rondalles d’ahir i d’avui, op. cit., p. 22.
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Mentre que en 'edici6 antiga el comte marxa quan el nen «fo ja granet»>5¢i ho fa a
la recerca de la veritat (no confia en la seva muller), Sales decideix avancar aquesta
partenca poc després del naixement del nen. En aquest cas, allo que mou el comte
és el desig de coneixer el rei (confia plenament en la princesa). Aixi doncs,
s’encamina cap a Hongria després d’haver demanat als seus homes que vetllin per
la princesa. Un cop arribat al seu desti, 'alegria del rei és tan gran que demana al
comte de Provenca que allargui la visita. Ell ho accepta i envia cartes a I'esposa i als
cavallers per informar-los de la situacié. Pero el vaixell que transporta el correu, a
causa del vent, va a parar a Cres i la mare del comte redacta noves cartes fingint
que la princesa ha mentit. Aixi doncs, quan les cartes arriben a Marsella, com que
els homes del comte no poden discernir si es tracta d’'unes cartes reals o falsejades,
decideixen fer embarcar la princesa i el fill i, altra vegada, sotmetre-la als designis
divins. D’aquesta manera, va a parar a un monestir, que Sales situa a l'illa de
Mallorca i que l'altre text no ubica a cap indret concret, on passa una bona
temporada (cinc anys segons Sales, un temps indeterminat en l'altre cas) i on, a
més, es produeix un miracle que marca el redrecament del relat: la princesa
recupera les mans. Set anys més tard, el comte aconsegueix trobar la seva muller i,
finalment, tota la familia retorna a Marsella i triomfa la felicitat.

Tot plegat, pot resumir-se en dues idees basiques. En primer lloc, pel que fa
a la qiiestié narrativa, cal acceptar que Sales, més enlla de dilatar el tempo narratiu
en moments de maxima tensié, aconsegueix una definici6 més precisa tant del
temps com de I'espai. El més rellevant pel que fa a la distribuci6é temporal, és la
incorporaci6é de numeros considerats magics en el moén dels contes: tres dies, set

anys. Pel que fa a l'espai, decideix «domesticar» el relat des del moment que

554 Novel-letes exemplars, op. cit., p. 41.
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converteix l'illa de Menorca en el tercer escenari dels fets. A més, té cura de crear i
definir un personatge negatiu que actua com a antagonista. En segon lloc, dins de
I’ambit del significat, observem que el text de Sales adquireix un to més pedagogic
o alliconador: d'una banda, se censura la proposta d’incest, i les qualitats de
fidelitat, sinceritat i noblesa d’esperit sén altament potenciades; de I'altra, s’acusa
la rellevancia dels sentiments de penediment, patiment i dolor. Aixi doncs, Sales
aconsegueix perfeccionar la forma narrativa del relat i, alhora, aprofundir en els

valors que pretén transmetre als joves lectors.

3.2.2.3. EL NADAL DEL RABOSETA

«[...] barrejant temps i edats, trabucant personatges, retallant d’aqui i aplegant
d’alla, afegint oracions amb un amor i una paciéncia de santa [...]».5°> Aquest mots,
que caracteritzen la manera de fer de la Sinyé Quica la Piga, un dels personatges
del conte que ens disposem a analitzar, es presenten, segurament, com els més
escaients per definir 'operacié que Joan Sales dugué a terme per tal de construir el
relat «El Nadal del Raboseta».

Certament, la rondalla fou composta a partir d’«una refundici6 molt
lliure»>56 de tres narracions diferents. Es tracta dels tres contes que tanquen el
volum De la meua garbera, compilat per Josep Pascual: «Santa nit de Nadal», «Lo
darrer Betlem» i «Raboseta».>>7 El primer d’aquests relats, narra la tristor d’'una

familia que va perdre un dels tres fills. Es la nit de Nadal i es troben tots aplegats a

555 «El Nadal del Raboseta», dins Joan Sales, Rondalles d’ahir i d’avui, op. cit., p. 116.

556 [bidem, p. 7.

557 Josep Pacual Tirado, De la meua garbera. Contalles de Castell6 de la Plana, Castell6 de la Plana,
Societat Castellonenca de Cultura, 1935. No havent-ne pogut localitzar cap exemplar, per dur a
terme l'estudi comparatiu, utilitzarem 'edici6é Josep Pascual Tirado, De la meua garbera. Contalles
de Castellé de la Plana (ed. Vicent Soriano), Valencia, Alfons el Magnanim, 1996.
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I'entorn de la llar de foc. El pare i la mare, recordant el fill mort, no poden parlar,
fins que, de sobte, la filla esmenta el germa i esclaten en plors. El conte es clou amb
un somni de la filla, que somia el germa mort. La segona llegenda relata els
preparatoris del darrer Betlem a carrec de Sinyé Quica la Piga i la funcié posterior.
Aquesta senyora, encarregada de tots els detalls de l'espectacle i, sobretot,
encarregada de conservar la tradici6, era estimada de tothom. La seva mort
comporta que el sentiment de nostalgia s’escampi per la narracié. Finalment, el
tercer conte ens presenta les aventures de supervivéncia de Raboseta, un nen orfe,
d’enca de la mort del seu avi cec. El relat es tanca amb I'anunci d'un dubte: «Qui sap
si el cego, a qui acompanya en la seua infantesa, vora més que ell de clar, i,
agarrant-lo de la ma [...] 'acompanyara per lo bon cami de la vida [...] Qui sap, si el
sant record de s’agiielo el salvara?».558

Les linies que inauguren la versio escrita per Joan Sales s6n una mostra
molt clara de la fusi6 narrativa que es produeix, aixi com, novament, de la

necessitat de Sales de situar el relat en terres catalanes:

La familia esta aplegada entorn de la llar. Es la nit del naixement de Jesus.

A fora, pels carrers de Castell6 de la Plana, la xicalla passa avalotant, fent sonar
esquellots i repicant amb els picaportes de les cases.

Quan hi ha un moment de quietud, se senten les veus dels cegos [...].55°

Cadascuna d’aquestes frases, per ordre, ens remet a un dels tres contes. Sales féu
algunes modificacions argumentals amb la finalitat de travar un relat unificat i
farcit de personatges connexos. El primer canvi consisti a convertir Nadaleta, una

nena que feia el paper de Rebeca al Betlem de siny6 Quica, en la filla de la familia

558 «Raboseta», dins Josep Pascual, De la meua garbera. Contalles de Castell6 de la Plana, op. cit., p.
263.
559 «El Nadal del Raboseta», dins Joan Sales, Rondalles d’ahir i d’avui, op. cit., p. 95.
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que ha perdut un fill, una familia que, en la versié de Sales, compta amb un fill més.
A més, Nadaleta recita a la mare uns versos provinents de «Lo darrer Betlem». Per
aixo, quan Nadaleta reapareix dalt de l'escenari representant el seu paper, el
narrador fa una picada d’ullet al lector: «Ara surt la Nadaleta. Es la que enguany fa
de Rebeca. Nosaltres ja la coneixem».560

De la mateixa manera, el narrador que construeix Sales molt aviat avisa el
lector que «alli, entorn de la llar, aquella vetlla de Nadal, no hi ha pas tota la
familia».>61 Gracies a I'is d’aquesta prolepsi, Sales aconsegueix augmentar la tensio
narrativa. Un altre canvi rau en la desconeixenca de si el fill desaparegut és viu o
mort: «els havia desaparegut de casa quan tenia dos anys; i per més que havien
remogut cel i terra per trobar-lo, no n’havien sabut mai més res».>%2 Aquest canvi,
permet a Sales convertir el fill desaparegut en Raboseta i inventar-se la historia de
la desaparici6 del nen: uns gitanos s’havien endut Raboseta per després
abandonar-lo; en aquest moment, fou recollit per un cec, Roma, qui tingué cura
d’ell i es presenta com I'avi. Si bé les dues llegendes sén forca paral-leles, Sales va
decidir allargassar el final. Mentre que el conte «Raboseta» finalitzava amb la
incertesa de si el protagonista necessitaria, de més gran, els consells de I'avi, Sales
accelera el pas del temps de manera que, al final del relat, topem amb un Raboseta
de tretze anys que, de tant en tant, té visions de 'avi, que el guia pel mén cami: «Ha
vist el Giielo, alla a la cantonada. [...] A mesura que s’hi acosta, el Giielo es va veient
més lluny, i no I'acaba d’atrapar mai. Aixi arriba a la porta d’'una parroquia. El

Giielo s’esvaeix [..] I torna a veure el Giielo. I el torna a seguir, sense poder-lo

560 [bidem, p. 108.
561 [bidem, p. 96.
562 [bidem, p. 100.
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atrapar».563 Es d’aquesta manera, seguint la imatge de 'avi mort i després d’haver
tingut un somni en que apareixia Nadaleta dient-li «germa meu», que el Raboseta
de Sales arriba a Castell6 de la Plana, en el precis moment que Nadaleta és dalt de
'escenari recitant uns versos. El noi resta embadalit davant la imatge i decideix
fer-1i un pet6 i marxar corrents.

Aixi doncs, els dos somnis topen i els dos personatges es reconeixen. Un
reconeixement, pero, que restara en secret d’ells dos i dels lectors. I és que al relat
de Sales, el lector adquireix alguns privilegis dels quals no gaudia en les tres
llegendes compilades per Pascual, gracies al fet que el narrador el fa molt més
particip de la historia. D’'una banda, la frase ja esmentada de «nosaltres ja la
coneixem» situa el lector en una posicié6 de domini de la narracié. Tot seguit, el
narrador, sempre des de la tercera persona, ofereix al lector una doble
subjectivitat: primer, la de Nadaleta i, més tard, la de Raboseta. Altra vegada, el
lector pot adquirir una visi6 més amplia i situar-se per damunt de la mirada
limitada dels personatges. Finalment, el fet que el narrador, en un moment
determinat, esdevingui un personatge més de la narracié «jQuantes vegades
ensopegavem els castellonencs amb aquesta parella pels carrers de la ciutat!»564
desenvolupa la funcié d’augmentar la versemblanca de la historia i provoca que el
lector infantil assumeixi el relat com si fos explicat de primera ma i com si els
personatges fossin, en realitat, éssers de carn i ossos. Una estrategia infalible
davant les expectatives dels lectors més joves, els lectors ingenus que esdevenen el
subjecte idoni perque el text pugui exercir la seva funci6 i transmetre, aixi, un

missatge ideologic concret:

563 [bidem, p. 129-130.
564 [bidem, p. 119.
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En el universo infantil y juvenil, el relato, como el juego, son estructuras
codificadas que representan categorias homdlogas a la superestructura social,
es decir, guardan relaciones de identidad en la medida en que aquellas son
reflejo de ésta. El cuento infantil y el juego constituyen microcosmos
codificados en donde se hallan proyectadas con menor complejidad aparente y
cumpliendo determinada funcidn, las instituciones, los valores y en general, la
estructura sociocultural del medio que los produce.565

Només resta reivindicar I'activitat rondallistica de Sales com un projecte cultural

solid i ambiciés que ha de ser estudiat des del rigor més absolut.

3.2.3. EL CAS DE TIRANT LO BLANC. ADAPTACIO TEATRAL I ADAPTACIO PER A

NOIS I NOIES

El 1954, tot just un any després d'haver publicat 1'dltim recull de rondalles,
Rondalles de Ramon Llull, Mistral i Verdaguer, Joan Sales s'embranca en un nou
treball d'adaptacié. Aquesta vegada, pero, no prenia textos curts com a base sind
que es disposava a reescriure una extensa novel-la cavalleresca de l'época
medieval, probablement, una de les obres catalanes més importants de tots els
temps (Tirant lo Blanc, del cavaller valencia Joanot Martorell) amb la voluntat de
convertir-la en un relat per a nens. Altra vegada, els destinataris del text sén els
infants, un fenomen indicador que Sales, més enlla del seu projecte personal, com a
novel-lista i poeta, va pretendre desenvolupar un projecte col-lectiu o de servei.
Aquest fet es mostra de manera molt evident quan ens fixem en les seves facetes
d'editor i de traductor, pero cal insistir que les seves tasques com a adaptador es
despleguen, de la mateixa manera, com una nova forma de servir la comunitat

lectora catalana, en aquest cas, la comunitat dels lectors en procés de formacio.

565 Griselda Navas, Introduccion a la literatura infantil: Fundamentacion tedrico-critica, Caracas,
Universidad Pedagoégica Experimental Libertador, 1995, p. 103.
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Hem explicat que, pel que fa a les rondalles, hi devia haver en Sales un desig
d'ampliar la vida literaria del pais, una voluntat d'incidir en les lectures dels
destinataris més joves per tal d'arribar a assolir allo mateix que pretenien els
noucentistes. Sales va consagrar tota la seva vida a lluitar perque la cultura
catalana esdevingués una cultura normalitzada, pero és important d'insistir en el
fet que el seu metode de treball, l1a seva orientacio, era inversa a la noucentista. Si
bé aquests darrers situaven el punt de partida a la cipula de la catedral, Sales
partia dels fonaments. Per aquest motiu resulta tan important prendre en
consideracié el public infantil, un public que, clarament, se situa a la base de
l'edifici. Cal, encara, apuntar un altre fet: pels noucentistes, la poesia, aquella
poesia «profetica i alada» que proclamava Josep Carner, va esdevenir el génere per
excel-lencia, malgrat el seu caracter més minoritari.

Observar l'operaci6 que Sales va dur a terme a partir de la novel-la medieval
Tirant lo Blanc és una forma molt clara de visualitzar i entendre el seu projecte
literari. A part de 'adaptacio per a nois i noies que hem esmentat i que analitzarem
tot seguit, Sales, que admirava profundament l'obra de Joanot Martorell, amb la
voluntat de popularitzar-la i arribar, aixi, al maxim nombre de gent possible, va
realitzar-ne, també, una adaptacié teatral. Altra vegada, per tant, aquest cop a
través de l'adscripcié al génere dramatic, hem de situar la tasca de Sales a la base
de la catedral.

Efectivament, Sales va convertir la novel:la en una comedia centrada en les
aventures del cavaller Tirant durant el temps en que es troba a Grecia: En Tirant lo
Blanc a Greécia o qui mana a can Ribot. Aquest titol és molt significatiu perque el fet
que inclogui una part d'un refrany (“qui mana a can Ribot? L'amo o el porc?”)

denota, ja d'entrada, una clara voluntat de popularitzar 1'obra i fer-la arribar al
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gran public. Tan sols cal fullejar la comedia, escrita en vers, per adonar-se de
I'enorme quantitat de dites populars que conté i del domini de frases
interrogatives i exclamatives que recull, fet que li confereix un registre de
col-loquialitat molt clar.

Si deixem al marge la vessant de creador de Sales entesa en el sentit
tradicional del terme, podem afirmar que el treball d'adaptacié que va realitzar a
partir de la novel:la de 1'escriptor medieval constitueix la mostra més clara i
insistent del fet que Sales, tant com un escriptor, va ser un reescriptor.
Segurament, només la complexa historia editorial d'Incerta gloria va arribar a
superar quantitativament les reescriptures del cas del Tirant. D'una mateixa obra
inicial, Sales en crea tres peces literaries diferents: una adaptacié per a nois i noies,
una comedia i una opera bufa.

Aquesta darrera opcié va sorgir immediatament després d'haver enllestit la
comedia. Quan va arribar el moment de dur-la a escena, el mateix reescriptor i el
compositor Joan Altisent, encarregat de musicar la peca, van acordar de fer-hi
algunes modificacions que passaven pel fet d'atorgar més protagonisme a Tirant,
fer desapareixer el personatge del foll, afegir el Gran Mestre de Rodes i un cavaller
de Rodes i convertir la comédia en una opera bufa: En Tirant lo Blanc a Greécia.
Finalment, I'obra es va estrenar, amb gran exit, el dimecres 14 de maig de 1'any
1958 al Palau de la Mdusica per part de I'Agrupacié Dramatica de Barcelona de Sant
Lluc i sota la direcci6 de Jordi Sarsanedas i Manuel Cubeles.>%¢ Es va representar
diverses vegades al mateix Palau aixi com al Teatre Romea. El repartiment va ser el

seguent:

566 Sobre I'’Agrupacié Dramatica de Barcelona, vegeu Jordi Coca, L'Agrupacié Dramatica de
Barcelona : intent de teatre nacional catala, 1955-1963, Barcelona, Publicacions de 1'Institut del
Teatre, Edicions 62, 1978.
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Tirant: Frederic Roda

Hipolit: Joan Milla

Andronic Paleoleg: Rafael Vidal i Folch
Carmesina: Maria Rosa Fabregas
Plaerdemavida: Niria Picas

Viuda Reposada: Maria Assumpcié Fors
Duc de Macedonia: Enric Sunyer
Patriarca ortodox de Constantinoble: Miquel Rodés
Senescal: Miquel Gimeno

Astroleg: Lluis Bosch

Ambaixador de Franca: Xavier Vivé

Ambaixador de Venécia: Antoni Milla>67

Els conjunts i la luminotecnia van cérrer a carrec de Manuel Cubeles i, quant
als decorats i vestuari, els responsables van ser Josep Maria Espada i Jordi Pala.>¢8

Podem afirmar, sense cap mena de dubte, que Joan Sales va contribuir a
donar a coneixer al gran public la novel-la medieval. Afortunadament, el seu treball
va trobar continuitat uns quants anys més tard, sobretot a partir de la Transicié.

Certament, després de les versions de Sales, Tirant lo Blanc ha estat sotmesa
a tota mena de transformacions. S’ha dut a I'0pera, al ballet, al teatre, se n’han fet
titelles, propostes didactiques, guies de lectura, ha arribat al cinema i al mén del
comic i, sobretot, se n'han fet multiples versions destinades al public infantil.

Destaquen les adaptacions de Maria Aurelia Capmany, realitzades entre finals dels

567 Joan Sales, En Tirant lo Blanc a Grécia, Barcelona, Club Editor, 1972, p. 12.

568 «Teatros» La Vanguardia, Barcelona, 9 de maig de 1958, p. 24. Els decorats de Josep Maria
Espada i Jordi Pala van rebre el premi d'escenografia en 1'adjudicacié del «Trofeo de Barcelona,
I'octubre del mateix any. V. «El ciclo de teatro latino», La Vanguardia, Barcelona, 3 d'octubre de
1958, p. 17.
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anys setanta i comencaments dels vuitanta (El cavaller Tirant, Tirant lo Blanc a
Constantinoble, Tirant lo Blanc a Sicilia i a Rodes, etc.), aixi com les versions en
comic fetes durant els anys noranta per Jaume Fuster (Tirant a Africa, Tirant a
Anglaterra, Tirant a Grecia, etc.) i els treballs de Bernat Joan i Mari i de Roger
Llovet, publicats durant la segona meitat de la decada dels noranta. Es dibuixa, per
tant, una linia de reescriptura de les aventures del cavaller medieval que, de fet,
arriba fins als nostres dies, amb la recent versié que Calixto Bieto va estrenar per
la Fira del Llibre de Frankfurt del 2007 i en la qual sorprenia una ambientaci6

futurista de 'obra.

3.2.3.1. LA RECEPCIO DE L’OBRA TIRANT LO BLANC A GRECIA
3.2.3.1.1. LA CORRESPONDENCIA REBUDA

Els esfor¢cos que Joan Sales va dedicar per donar a conéixer aquesta obra
cabdal de la literatura catalana van veure’s recompensats, de forma immediata, per
'exit de critica que va rebre 'adaptacio teatral. Certament, van ser diversos els
intel-lectuals que van criticar positivament 1'adaptaci6 de Sales i que van destacar-
ne, molt especialment, 1'excel-lent qualitat lingiiistica. Una mostra d’aquesta
excel-lent recepcié va ser seleccionada i impresa a la contracoberta del llibre que
'editorial de Sales, dins la col-leccié de «El Pi de les Tres Branques», va publicar

alguns anys després.>¢?

“M'ha agradat moltissim. Si teniem més obres d'aquest tipus i
d'aquest to, forem més sortosos del que som. No cal dir que trobo

569 La publicacié de 1'opera bufa no va arribar fins I'any 1972 i va caler esperar fins I'any 1990, set
anys després de la mort de Sales, per poder llegir la primera versi6é que havia escrit.
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modelic el llenguatge i la tan equilibrada “cuina” literaria.”
(Salvador Espriu). 570

“Us felicito amb entusiasme per la comédia. Saltava d'admiraci6
en admiracid: versificacié perfecte i rica, humor, transcendéncia
de la bona, sempre ancorada a la carn de la realitat terrenal.”
(Carles Cardo).>71

“La teva obra, magnifica... De llenguatge, simplement meravellosa;
la barreja de l'estirabot lingliistic i la riquesa d'expressions
saborosissimes el fa inoblidable. No cal parlar dels acudits i
remarques “salesques” que de tant en tant donen sobtada
profunditat a les aparents bagatel-les.. Les referencies a la
situacio, gracioses i valentes.” (Ferran de Pol).572

A banda d’aquests fragments, a I'arxiu privat de la familia es conserven
algunes cartes més que serveixen per constatar I'exit de l'estrena i en que es fa
evident que diversos escriptors i intel-lectuals van adrecar-se a Sales per felicitar-
lo per la seva adaptaci6 teatral.

Tot seguit, doncs, reproduirem, per ordre cronologic, alguns fragments
d’aquestes cartes en que els destinataris van plasmar la seva valoracié personal
sobre el treball dut a terme per Sales:

Arenys, 28-V-58

Estimat amic Sales: he rebut la teva carta amb data del 26 de maig
quan estava a punt d’escriure’t per felicitar-te per la teva obra
teatral: En Tirant El Blanc a Grécia. Vam anar-hi en Fidel i jo, junt
amb els amics Quintana [...] La comedia em va agradar molt, tant
pel seu fi humorisme com per la seva ironia d’actualitat (una de
les frases, en que es parlava de la invasié dels turcs, que acaba
dient: i tots els nostres fills parlaran amb turc...) i també per la
manera que ha estat tractada, tan poeticament, per la part que en
podriem dir picant.»

570 La carta que conté aquestes linies es conserva, efectivament, a I'arxiu Sales pero no esta datada.
571 Fragment d'una carta conservada a 'arxiu privat Sales, amb data del 10 de marg¢ de 1951.
572 No hem pogut localitzat la carta de Lluis Ferran de Pol.
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Elvira Elias®73

Vic, 3-X-58

Amic Sales:
Quan l'altre dia vareu parlar al Romea semblaveu un xic esverat
pels aires que corrien, o feien correr, referents a la propera
representacié de la vostra En Tirant lo Blanc a Grecia. Sembla,
pero, que tot va anar molt bé i que I'exit va ser gros; aixi m’ho fa
pensar 'encarrec que m’ha fet el meu bon amic Manuel d’Abadal,
que, com a resultat de les representacions del Romea em demana
que us escrigui pregant-vos si li voleu transmetre un exemplar de
I'obra, car tenen intencié de posar-la ells al teatre de 1'Orfe6
vigata. [...]
Bonaventura
Selva>74

Pineda, 3-XII-72

Estimat Sales:Gracies per la carta de Serra d’Or i pels volums de la
vostra col-lecci6 -o nostra si volem- sobretot per aqueixa
deliciosa opera bufa, joiell de sal i de traca, i d'intencionada gracia!
Com me sap greu de no haver-la vista quan es va fer (no ho sabia).
Es mereixia una musica com la d’ “El Vano”, I'admirable opera
inacabada (per tan poc), obra mestra que deixem jeure en un
culpable oblit. El so -dels mots- també en la vostra és una
meravella (jo, en vers, hauria deixat per sempre que m’hagués
convingut, car la llicencia en fets viu de llenguatge, és un dret
inviolable dels poetes). [...]

Joan Coromines

Sitges, 15-1-73

Estimat amic Joan Sales,
He llegit el vostre Tirant, que no coneixia, i m’ha divertit molt i
m’ha donat un nou motiu d’admirar-vos. Des del nostre angle, fa

573 Consagrada il-lustradora reconeguda, sobretot, per la seva obra durant els anys 40 i 50. Va ser la
il-lustradora de Tirant el Blanc. Adaptacié per a nois i noies.

574 Fundador, director i mantenidor de la revista literaria i de difusi6 artistica Inquietud (1955-
1958). Va ser I'anima d’un grup de pintors i escriptors de Vic.
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paral-lel amb I'’Antigona d’Anouilh, representada a Frang¢a durant
I'ocupacid.’’s
Ramon Planes

3.2.3.1.2. LA RECEPCIO CRITICA A LA PREMSA

Més enlla de les cartes privades que Sales va rebre, la seva adaptacio teatral també
va provocar un cert resso a les pagines d’algunes revistes i diaris del moment. Poc
abans que l'obra s’estrenés, 'oblidada revista “La Jirafa” (1956-1959) publicava
una entrevista amb Ramon Folch i Camarassa sobre el panorama literari catala.

Davant la pregunta «;Contdis con buenas obras?», Folch i Camarassa va respondre:

Ya lo creo. jMagnificas! Obras de Salvador Espriu, de Blai Bonet, de
Espinas, de Soldevila.. jQué se yo! Incluso se prepara una
adaptacion de Tirant lo Blanc, nuestra obra mas clasica que, como
sabes, es algo asi como el “Quijote” cataldn. Esta adaptacion la ha
escrito el inquieto Sales, autor muy metido en estos menesteres y
que no hace mucho escribi6 otra adaptacion de “Tirant” para
teatro infantil. Los de la Agrupacion esperan que sea un éxito.
Arriesgan bastante, jimaginate! Es una obra cara, con mucho
decorado, vestuario y figuracién.

Molt poc després, aquest exit ja no era una esperanga sin6 un fet.
Dos dies després de l'estrena, el 16 de maig de 1958, apareixia la primera
ressenya a la seccié “Escenarios y Pantallas” del Diario de Barcelona:

Joan Sales ha conseguido hilvanar una escenas animadas,
salpimentadas de picardia, con levisimos toques sentimentales, a
través de un verso facil, airoso, deliberadamente, “a ras de tierra”,
aunque tampoco falte algin ligero delicado toque lirico. Los
personajes se nos aparecen dibujados a grandes brochazos, no
obstante, en lo posible humanos, tal como los traz6 el autor

575 Es refereix a '’Antigone de Jean Anouilh, estrenada al teatre de I’Atelier a Paris, el 4 de febrer de
1944. El mateix Anouilh havia explicat que, si bé s’havia inspirat en la tragedia classica, «je l'ai
réécrite a ma fagon, avec la résonance de la tragédie que nous étions alors en train de vivre» (vid.
contracoberta de Jean Anouilh, Antigone, Table Ronde, Paris, 1946).
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medieval. Lo que, sin duda, constituye el mayor acierto en la farsa
de Joan Sales.576

L’endema mateix, el 17 de maig, Enrique Sordo escrivia a Revista:

[..] Sales ha espigado bien el texto original, ha extraido de él la
mas viva sustancia anecdética, y servido el sencillo argumento con
un verso desenfadado y sonoro, lleno de voluntarias “boutades” e
idiotismos, cargado de buen humor y de alegria, y en alguno
momentos, creado por limpias rafagas de poesia sentimental que
no alteran la general tonica grotesca. [...] Joan Sales ha conseguido,
en resumen, una amena comedia de enredo al modo clasico, bien
trabada y sostenida.>7”

La mateixa setmana de l'estrena, la seccié “Teatros” de La Vanguardia, resumia de

manera entusiasta el treball de Joan Sales:

Estas estampas medievales, con reyes, princesas y personajes que
recuerdan por su indumento abigarrado las figuras de un juego de
naipes, sélo se refieren, como es natural, en un pequefio nimero
de episodios de las aventuras de “Tirant lo blanc”, que Joan Sales,
poeta flexible e ingenioso ha hilvanado con un fino sentido de la
escena. Por otra parte, los versos son faciles, intencionados y
ocurrentes, especialmente cuando la accién se desenvuelve en el
terreno de lo burlesco y divertido.578

També la revista Destino hi va dedicar una ressenya:

[..] En la creacién de Joan Sales el afan de levedad es manifesto. El
autor no pretende sino brindarnos una picante peripecia, en la
que aflora a rafagas el impetuoso sensualismo del pretendido
traductor de Guy de Warwick, alternando en la misma lirismo y
parodia y sin renunciar incluso a buen numero de alusiones que
escapando del arcaismo ambiental adquieren ejemplaridad
actualismas7?

576 M.L.M, «La “Agrupacion Dramatica de Barcelona” presenta, en sesién unica, En Tirant lo Blanc a
Greécia...», dins Diario de Barcelona, 16 de maig de 1958, p. 38.

577 Enrique Sordo, «En Tirant lo Blanc a Grecia», dins Revista, Barcelona, 17 de maig de 1958.

578 «Teatros», dins La Vanguardia, Barcelona, 17 de maig de 1958, p. 30.

579 Marti Farreras, «En Tirant lo Blanc a Grecia», dins Destino, 1085, Barcelona, 24 de maig de 1958.
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Encara durant el mes de maig, el critic Joan Triadu escrivia:

Es una peca ben teatral, si, perd tocada i posada com ella sola.
Zones mestres, aparentment secundaries de la construcci6
s’haurien obscurit a mans d'un director menys atent, més
efectista. [..] L’autor fou aplaudit llargament amb tota Ia
companyia quan hagué de pujar a I’escenari al final de 'obra. Joan
Sales no sols resta ara incorporat en la primera linia dels nostres
novel-listes (Incerta gloria), i entre els millors poetes d’aquests
anys (Viatge d’'un moribund) sin6 que amb Tirant lo Blanc a Grecia
ha fet un espléndid present al nostre teatre contemporani, tan
desert de béns i de senyors.>80

Uns mesos més tard, el 27 de setembre del mateix any, l'obra es tornava a

representar dins el Ciclo de Teatro Latino i obtenia, novament, una recepcié molt

positiva per part de la critica des de I'endema mateix de I'espectacle:

La nueva representacion, llevada a la escena con la misma riqueza
de vestuario y unos graciosos e inteligentes decorados, ha
renovado y agrandado el éxito de entonces [..] “Tirant”,
“Andromic Paleologue”, “Carmesina”, la “Viuda reposada”, el
“Duque de Macedonia”, el “Patriarca ortodoxo de Constantinopla”,
etc., dan vida a una accién llena de poesia, de picardia, y de humor,
y mantienen la farsa en un tono artistico, literario y escénico digno
de su alcurnia [...] Estos episodios los describe y plasma de modo
magistral Joan Sales, escritor especializado en aquel periodo
histoérico a la par que poeta delicado y sensible, en cuya pluma los
versos adquieren una sorprendente flexibilidad.>81

Tres dies més tard, es confirmava aquesta linia de bona acceptacié per part de la

critica:

580 Joan Triady, «En Tirant lo Blanc a Grecia”, dins Inquietud, maig de 1958, p. 4-5.
581 A, Martinez Tomas, «El ciclo de teatro latino», dins La Vanguardia, Barcelona, 28 de setembre de

1958, p. 27.
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La farsa es divertida, inteligente y original y seria muy agradable
verla representada por buenos autores profesionales.582

Ara bé, el mateix 30 de setembre, José Maria Junyent, capgirava la tonica que havia
manat fins al moment i considerava que, amb la representacié En Tirant lo Blanc a

Grecia, ’Agrupaci6 Dramatica de Barcelona havia patit un retrocés:

Tirant lo Blanc a Grécia no debia, en modo alguno, ser presentada
en un concurso donde brillan sefieros e inmarcesibles de Lope de
Vega, de Moliere, de Pirandello y Claudel. Ni por su lenguaje
desalinado y vulgar, que ningin honramiento rinde al idioma
catalan, ni por la burla de fondo y de forma que en ella se hace de
nuestra novela caballeresca, elogiada apasionantemente por
Cervantes en su inmortal Don Quijote de la Mancha.

Nuestro Joanot Martorell, de quien tan orgullosos nos sentimos los
catalanes, hubiese enrojecido de ira y de vergilienza al presenciar
aquella “gatada” irrespetuosa, grosera e insolente |[...].583

Certament, el dia 30 de setembre de 1958 va ser productiu quant a critiques i
encara n’hem localitzat una altra que, aquesta vegada, ni reflecteix un gran
entusiasme ni una desaprovacié absoluta. Més aviat, posa de manifest que, segons
I'autor de la ressenya, alguns aspectes teécnics serien millorables pero que, en

canvi, per part del public, 'obra va ser un exit:

Muchos de estos didlogos pecan por extension, pues el autor, en su
afan de decir el mayor ndmero de cosas posibles agota sus temas
y, con ello, un poco la capacidad auditiva de los espectadores. Con
unos cortes, la obra no perderia ni en gracia ni en interés y
ganaria, en cambio, en agilidad, al mismo tiempo que se haria mas
sensible su comicidad.

582 Luis Marsillach, «Brillante final del Ciclo de Teatro Latino», dins Soliradidad Nacional, Barcelona,
30 de setembre de 1958.

583 Jose Maria Junyent, «Tirant lo Blanc a Greécia», dins Correo Cataldn, Barcelona, 30 de setembre de
1958. Malgrat la senténcia de I'autor d’aquestes linies «no debia, en modo alguno, ser presentada en
un concurso...», I'obra En Tirant lo Blanc a Greécia es va endur el premi a la millor escenografia (vid.
La Vanguardia, 3 d’octubre de 1958, p. 17).
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[..] El numeroso publico que asistié a esta curiosa representacion
aplaudié con largueza a todos cuantos de ella fueron responsables,
obligandoles a saludar repetidas veces al final de cada acto.>8*

Ja entrat el mes d’octubre, les referencies a aquesta obra continuaven:

Se represent6 la obra de Joan Sales, En Tirant lo Blanc a Grecia,
deliciosa farsa cémica en tres actos, cuyos valores teatrales y
poéticos ha destacado la critica barcelonesa cuando su estreno el
16 de mayo pasado en el Palacio de la Musica por la misma
Agrupacion.s8>

Uns dies més tard, es podia llegir a Revista:

Aqui es de admirar a un tiempo la perfeccion técnica de las
estrofas y la naturalidad del lenguaje, con un léxico sencillo y
familiar, como corresponde a una parodia burlesca. Estas
cualidades del lenguaje y la fina gracia que campea por toda la
obra le dan un aspecto de modernidad, que vivifica plenamente
esas escenas de la vieja corte bizantina. Juan Sales ha dado un
nuevo paso en firme. El poeta serio de Viatge d’'un moribund, el
preocupado novelista de Incerta gloria, ha creado ahora una farsa
deliciosa, de fantasia y diversion.>8¢

Sigui com vulgui, més enlla de I'exit que I'obra va poder obtenir i, d’aquesta manera
reprenem la reflexi6 que estavem duent a terme, allo rellevant és el fet que Sales
triés el génere teatral ja que, oposadament a la poesia, es tracta d'un genere de
masses que, precisament, defuig les minories i que, en conseqiiencia, no exigeix un
public intel-lectualment selecte. Una vegada més, doncs, es fa palesa la voluntat de

Sales d'incidir en la base.

584 Antonio de Armenteras, «En Tirant lo Blanc a Grécia», dins La prensa, Barcelona, 30 de stembre
de 1958.

585 F.D., «Un ciclo de Teatro Latino», Rubricata, 5 d’octubre de 1958.

586 Jose M. Bordas, «El Tirant lo Blanc, de Sales», dins Revista, 17 d’octubre de 1958.
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3.2.3.2. DE TIRANT LO BLANC DE JOANOT MARTORELL A TIRANT EL

BLANC DE JOAN SALES. ANALISI COMPARATIVA.

Feta aquesta reflexi6 previa, ens centrarem, tot seguit, en l'analisi concreta del
relat Tirant el Blanc. Adaptacié per a nois i noies. El proleg, de 1'historiador Ferran
Soldevila, explica als lectors, de manera general, en que ha consistit el treball de

Sales:

Aquest llibre que ara posem al vostre abast no fou escrit tal i com
us el presentem: era molt més llarg i molt més atapeit. Parlava de
coses que, a vegades, ni entendrieu. Es un llibre per a ésser llegit
per a gent gran. Pero, al mateix temps, és tan bonic, tan bategant
d'interes, tan resplendent de joiosa vitalitat, que l'adaptador, el
poeta Joan Sales, ha pensat que, traient algunes de les aventures
que refereix, esporgant-lo de coses difuses o poc entenedores per
a infants, com s6n ara els llargs discursos i els raonament
recercats, tallant per aqui, cosint per alla, aclarint una mica pertot,
podria restar un llibre molt agradable per al gust dels infants i
adolescents, i fins (diguem-ho de passada) per al gust dels grans
[..] sovint m'he divertit de veure com l'adaptador havia
transportat a les seves planes, més o menys manipulats, episodis
de l'original i com se n'havia sortit perque, malgrat tantes
supressions i modificacions, 1'obra no solament no perdés res de
la seva il-laci6 ni de la seva gracia, siné que encara resultés més
coherent i més concentrada, i amb una gracia que és el viu reflex
de la de I'original.

[...] la font més abundosa i viva de la catalanitat del Tirant és el seu
idioma [..] Aquest llenguatge, tot i modernitzat, també el
retrobem en l'adaptaci6 de Joan Sales. Perque si I'adaptador ha fet
del llibre cosa seva i s'ha pres amb ell totes les llibertats que li han
semblat oportunes per a la consecucié del que s'havia proposat,
ha restat sempre fidel al seu esperit.

Ferran Soldevila descriu amb poques linies perdo de manera absolutament
adient i encertada la intervencié de Sales. El fet d'adrecgar-se a un public infantil el

porta a la utilitzacié d'un to molt divulgatiu encara que no per aquest motiu menys
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precis. Per exemple, la metafora «tallant per aqui, cosint per alla» esdevé d'una
gran utilitat per entendre el procés de reescriptura que Sales va dur a terme.

D'entrada, quan s'acaren els dos textos, el primer que qualsevol lector
percep és l'enorme diferencia de llargaries. Mentre que Tirant lo Blanc s'aixeca
com una novel-la formada per quatre-cents vuitanta-set capitols, el relat de Sales
en comptabilitza Unicament trenta-sis, nimero que representa menys d'una
desena part del total. Si no es dedica una lectura atenta a cadascun d'aquests
capitols i no es realitza una posterior comparacié6 amb el text de Martorell, és
probable que el lector sigui induit a creure que l'operacié de Sales consisteix,
simplement, en una antologia dels episodis més representatius. Pero, en canvi, no
succeeix d'aquesta forma. Com ja anunciava Soldevila, Sales es dedica a tallar i a
cosir i per fer-ho, és clar, resulta imprescindible tenir un domini absolut del text
integre.

Efectivament, Sales retalla centenars de linies. Tan sols cal fixar-se en el
comencament dels dos textos per adonar-se que el reescriptor elimina tot I'episodi
dedicat a Guillem de Varoic. Mentre que l'autor valencia omple els cinquanta-vuit
capitols inicials amb la historia del cavaller / ermita i el lector, per tant, ja compta,
des del comeng¢ament, amb tota la informacié (el comte Guillem de Varoic anuncia
a la seva muller la voluntat d'abandonar 1'orde de cavalleria i consagrar la seva
vida a la meditaci6), Sales només fa referencia a I'ermita al primer capitol i en cap
moment informa el lector que, en realitat, aquest home que ha triat viure en la
solitud no és cap altre que el capita general de I'exercit del rei d'Anglaterra. Sigui
com vulgui, a ambdues versions, el vell ofereix com a obsequi el llibre Arbre de

Batalles al jove cavaller Tirant amb la diferéncia, pero, que Sales fa que sigui el

256



mateix ermita l'autor del llibre que conté tot el saber referent a I'orde de cavalleria
(«ell mateix I'havia compost en aquell desert»).587
Certament, un text literari pot patir dos tipus antitetics de transformacio: la
reducci6 i 'augment, pero en literatura cap text no pot ser ni reduit ni ampliat
sense patir altres modificacions més essencials a la seva propia textualitat; és a dir,
les modificacions no poden afectar només la longitud sin6 que forgosament
modificaran, en major o en menor grau, I’estructura i, per tant, el contingut. Gérard
Genette escrivia que «reducir o augmentar un texto es producir a partir de él otro
texto, mas breve o mas largo, que se deriva de él, pero no sin alterarlo de diversas
maneras».588
En el cas de I'adaptaci6 de Sales, I'hipotext, és a dir, el text anterior en el

temps, es veu reduit notablement encara que el resultat no respon a una eliminacié
drastica d’episodis sind més aviat a un enorme esfor¢ de sintesi. Genette va
distingir tres formes basiques de reducci6:

- amputacio

- concisié

- reducci6 per condensaci6

El primer tipus fa referéncia a la supressié pura, sense intervencié. Implica
I'amputacié de diverses parts del text i és tipica de les adaptacions per nens. Aixi,
per exemple, en les versions de Robinson Crusoe adaptades, les peripecies del
protagonista queden reduides al naufragi i a la vida a 'illa. Desapareixen, per tant,

les parts que relataven la vida anterior i posterior a aquest fet. O, en el cas de EI

587 Joanot Martorell, Tirant el Blanc, Adaptacié per a nois i noies de Joan Sales, Barcelona, Ariel,
1954, p. 14.

588 Gérard Genette, Palimpsestos: La Literatura en sequndo grado, (trad. Celia Fernandez Prieto),
Madrid, Taurus, 1989, p. 292.
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Quijote, en qualsevol adaptacié per un public juvenil, se suprimira bona part de les
discussions i digressions que contenia el text original de Cervantes. Dins d’aquest
primer tipus, podem incloure-hi, també, un altre tipus d’operacié reductora,
anomenada expurgaci6. Consisteix a aplicar una reduccié amb finalitat moralitzant
o edificant. Aixi doncs, no s’elimina només alld que podria avorrir o excedir les
facultats intel-lectuals del jove lector sin6 també tot allo que podria corrompre la
seva innocencia.

El segon tipus de reduccié consisteix a abreujar un text sense suprimir cap
part tematicament significativa pero reescrivint-lo en un estil més concis i sintetic.
Aquesta operaci6, a diferéncia de I'anterior, dona lloc a una nova obra.

Finalment, el tercer tipus es produeix quan I'hipotext només és present en la
memoria del nou escriptor i, per tant, allo que en resulta és un resum, un compendi
o un sumari. En aquest cas, no es considera que produeixi auténtiques obres
literaries.>8?

Tal com intentarem demostrar tot seguit, podem considerar que I'operacié
que duu a terme Joan Sales amb I'adaptacié de Tirant lo Blanc s’insereix dins del
segon dels casos descrits per Gérard Genette.

A continuacié, i amb la finalitat d'evidenciar que els capitols dels dos autors
no presenten cap paral-lelisme clar siné que el procediment consisteix en el fet que
Sales crea capitols a partir d'una complexa redistribucié, prendrem com a model
els deu primers de 1'adaptacié de Sales i dibuixarem una taula amb dues columnes

per tal de visualitzar-ne les correspondeéncies.

589 Gérard Genette, Palimpsestos, op. cit., p. 293-309.

258



Tirant el Blanc. Adaptacié per a nois i Tirant lo Blanc, Joanot Martorell.
noies de Joan Sales.
Capitol Capitols [-XXXIX
Capitol II Capitols XXIX i XXVIII
Capitol III Capitols CI'i CII
Capitol IV Capitols LX, LXI, LXII, LXIII, LXIV
Capitol V Capitols LXV, LXVI, LXVII
Capitol VI Capitols LXVII, LXVIII
Capitol VII Capitols LXXV, LXXVI, LXXVII, LXXIX,
LXXVIII, LXXX
Capitol VIII Capitols XXXIX, XL
Capitol IX Capitol CX
Capitol X Capitols C, CI

A partir d'aquest acarament, poden fer-se, com a minim, dues observacions.
En primer lloc, cal destacar el treball de sintesi de Sales, del tot imprescindible
perque el text pugui esdevenir apte pel public infantil. En segon lloc, detectem que
alguns capitols de la novel-la de Martorell es redistribueixen fins al punt que Sales
els fracciona per tal de poder-los inserir a diversos dels capitols reescrits alhora.
Aixi, per exemple, el capitol CI de Martorell és utilitzat per Sales en dos capitols
diferents, tal com succeeix, també, amb els capitols XXVIII o LXVII.

Un aspecte que resulta forca sorprenent, i entrem d'aquesta manera
directament als textos, és el fet que Sales tendeix a mantenir considerablement les
frases que selecciona de Martorell. Certament, ja ho hem vist, un capitol de Sales
pot contenir-ne diversos de I'autor valencia pero, tot i aixi, Sales es manté bastant
literal a les paraules de la novel-la que adapta. Fixem-nos en el comengament del
relat que escriu Joan Sales i acarem-lo amb el fragment de Martorell d'alla on prové

que en canvi, pero, no coincideix amb I'obertura de la novel-la:
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Tirant el Blanc. Adaptacid per a nois i noies de
Joan Sales.

Tirant lo Blanc, Joanot Martorell.

Capitol I “En Tirant i I'ermita”

Capitol XXVIII “Com lo rei d'Anglaterra se
casa ab la filla del rei de Franca...”

A l'illa d'Anglaterra vivia un ermita vell i
venerable.

Un dia que llegia i meditava a la porta de
I'ermita, prop d'una font molt delitosa, veu
venir per aquell pla un jove a cavall, que
anava adormit a la sella.

El rossi s'acosta a la font per beure; tenia la
falsa regna a l'ar¢6 de la sella i no podia
abaixar el cap; tant basquejava que a la fi
desperta el gentilhome.

Fregant-se els ulls, veu davant seu aquella
venerable figura, amb una gran barbassa tota
blanca, les vestidures quasi rompudes, flac i
descolorit per la molta penitencia. p. 13.

[...] e adormi's sobre el rossi, fatigat del treball
del gran cami que fet havia; son cavall lleixa lo
cami e pres per una senda qui drecava a la
delitosa font on l'ermita estava, qui en
aquell cas se delitava llegir un llibre qui és
nomenat Arbre de Batalles, e feia
continuament gracies, com aquest llibre
llegia, a Nostre Senyor Déu de les singulars
gracies que en aquest mén havia
aconseguides servint I'ordre de cavalleria.

Estant aixi, véu venir per aquell pla un
home a cavall i conegué que venia
dormint; lleixa's de llegir e no el volgué
despertar. Com lo rossi fon davant la font é
véu l'aigua, acosta-s'hi per voler beure, e
perque tenia la falsa regna en l'ar¢é de la
sella no podia; e tant basca, que fon forgat
al gentilhom que es desperta. E obrint los
ulls, se véu davant un ermita ab molt gran
barba, tota blanca, e quasi les vestidures
rompudes, e mostrava's flac e descolorit: e
a¢o causava la molta peniténcia. p. 169.

Observem que no costa gaire reconeixer les frases que serveixen de font a Sales.

Unicament la primera frase de Sales no apareix en el fragment que hem reproduit

de Martorell. Aquesta frase inicial cal anar-

la a buscar al capitol I1I de la novel-la:

En la fertil, riqua e delitosa illa de Anglaterra habitava un
cavaller valentissim, noble de linatge e molt més de virtuts, lo
qual, per la sua gran saviesa e alt enginy, havie servit per lonch
temps l'art de cavalleria ab grandissima honor, la fama del qual en
lo mén molt triimfava, nomenat lo comte Guillem de Varoych.
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Immediatament veiem que la complexitat sintactica de la frase de Martorell
és molt major. Sales opta per una simplificacié drastica i per un canvi d'elevada
importancia que ja hem avancat: el nom de Guillem de Varoic, juntament amb la
seva categoria social, desapareix. Aquestes dues decisions s'expliquen pel génere
triat. La ploma del contista es manifesta des de la primera linia «A l'illa
d'Anglaterra vivia un ermita vell i venerable» amb 1'afegit que el jove lector no
sabra que l'ermita és Guillem de Varoic fins set capitols enlla («Jo s6c el comte
Guillem de Varoic - exclama l'ermita; i no pogué dir res més perque caigué
esmortit».)5% Es tracta d'una revelaci6 que, de fet, el lector esperava des del segon
capitol, episodi en el qual el reidarmes Jerusalem exclama: «i tal com tu me'l pintes
no pot ser altre sin6 ell, a qui davem per mort». Davant d'aquesta frase, Tirant
demana coneixer-ne la identitat, una informacié, pero, que no se li concedira de
forma immediata per ser massa valuosa des del punt de vista narratologic: «ja que
ell vol guardar el misteri, no me'n demanis més per ara; tot se sabra en el seu dia».
Aixi doncs, en aquest punt, Sales activa el mecanisme de la intriga, del tot
imprescindible per mantenir 'atenci6 del lector pero també necessari perque, més
endavant, pugui produir-se la revelaci6 o reconeixement, una de les funcions
recurrents dels contes que, segons el teoric i folklorista rus Vladimir Propp, s'ha de
complementar amb una marca o estigma que sigui capa¢ de generar la
identificaci6.591 En el cas de l'ermita, aquesta marca rau en el llibre Arbre de
Batalles: «en aquesta ultima pagina trobo el segell secret de les seves armes, que

nomeés jo, com a reidarmes, coneixia»->92

590 Joanot Martorell, Tirant el Blanc, op. cit., p. 50.
591 Vladimir Propp, Morfologia del cuento, Madrid, Editorial Fundamentos, 1981, p. 70.
592 Joanot Martorell, Tirant el Blanc, op. cit., p. 17.
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Sales és molt conscient de l'operacié que esta duent a terme. Malgrat que,
com comentarem més endavant, el registre lingiliistic que adopta pot semblar
massa elevat per un destinatari no adult, en el sentit que la sintaxi de moltes frases
és medievalitzant i alguns mots no sén d'is comu,’?3 l'estructura tipologica

s'adequa perfectament a la morfologia dels contes.

Los cuentos empiezan habitualmente con la exposicién de una
situacion inicial. Se enumeran los miembros de la familia, entre los
que el futuro protagonista (por ejemplo un soldado) se presenta
simplemente mediante la mencién de su nombre o la descripcién
de su estado.>%*

Si ens fixem en un fragment procedent del primer capitol del conte,
transcrit a continuacié, ens adonarem de la veritat de l'afirmacié. Hi llegim,
efectivament, la situaci6 inicial (uns joves volen ser armats cavallers aprofitant la
celebracié d'un matrimoni) i coneixem el protagonista, que es presenta dient
Unicament el seu nom aixi com dos membres de la seva familia; en aquest cas, dos
cosins que lI'acompanyaran durant tota l'aventura i que prendran una importancia

més gran que la que tenien a I'hipotext.>9>

-Gentilhome, et prego que em diguis el teu nom i com has vingut
fins aquest erm.

-Pare molt reverend, em diuen Tirant el Blanc i fins ara he viscut
al castell de Roca-Salada amb dos cosins meus, anomenats
Diafebus i Hipolit. Som orfes de pare i mare; de bon llinatge, pero
escassos de fortuna. Sabem les grans festes i batalles que el rei

593 Aquesta qiiestio és resolta a partir de la incorporacié d’un vocabulari d’'una desena de pagines
que Sales adjunta al final del relat.

594 Vladimir Propp, Morfologia del cuento, op. cit., p. 37.

595 Es possible que aquesta modificaci6, aquesta voluntat de cedir part del protagonisme de Tirant
als seus dos cosins, s’expliqui pel valor simbolic del numero tres. Vladimir Propp, a Morfologia del
cuento, reflexiona sobre la qliestié de la triplicacio, tant aplicada als personatges com a les accions
narratives. V. Vladimir Propp, Morfologia del cuento, op. cit., p. 84.
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d'Anglaterra celebrara en ocasi6 del seu matrimoni amb la filla del
de Franga, i hem deliberat anar-hi per armar-nos cavallers.

(Capitol I, p. 1-2).

Tot seguit, hem escollit alguns exemples més que revelen el mecanisme de

reescriptura de Sales i que evidencien la seva enorme capacitat sintetica aixi com

el domini sobre les propietats discursives de la coherencia i la cohesio.

Tirant el Blanc. Adaptacié per a nens i
nenes

Tirant lo Blanc

Capitol VII «El gegant Kirieleison»

Capitol LXVIII «Com los jutges del camp
donaren sentencia que Tirant hagués la
gloria de la batalla»

El lle6 era tan domestic que no feia mal
a ningu. Es va acostar al Rei amb el
pergami a la boca; i el Rel, sense cap
temor, prengué l'escrit. El lleé aleshores
es va ajeure als seus peus. I l'escrit era
del tenor segtient. p. 40.

A v6s, Tirant el Blanc de Roca-Salada,
més cruel que un lle6 famejant,
falsificador i escampador de la sang
reial d'aquells benaventurats cavallers el
rei de Frisa i el rei de Polonia, amb
armes falses i dissimulades entre
cavallers d'honor no acostumades; i per
quant vés sou desigual cavaller, i per
més propi parlar traidor, falsificat en
armes i en tot el que a honor pertany

[...]- p- 41.

Lo lleé era tan domestic que no feia mal
a negu. Lo lleé ana dret al Rei ab la
lletra que portava en la boca, e lo
valerds Rei sens temor alguna li pres de
la boca l'escrit, e lo lle6 prestament se
gita als peus del Rei. Lo qual escrit era
del tenor segiient. p. 242

Capitol LXXVII «Lletra de batalla
tramesa per Kirieleison de Muntalba a
Tirant lo Blanc»

A vés, Tirant lo Blanc, més cruel que lleé
famejant, falsificador i escampador de la
sang real d'aquells benaventurats
cavallers mon senyor lo rei de Frisa e lo
rei d'Apolonia, ab armes falses e
dissimulades, entre cavallers d'honor no
acostumades a portar: e per quant vos
sou desegual cavaller e, per més propi
parlar, traidor, falsificat en armes i en
tot lo que d'honor és [...]. p. 263

Capitol LXXVI «Com Tirant s'excusa de
paraula del cas de traici6 en preséncia
del Rei...»
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-Donzella Flor-de-Cavalleria, no tinc ara
altre dolor en aquest mén siné com vds
sou dona; que si éreu cavaller, jo us faria
entornar amb les mans al cap i plorant.
Pero jo no em vull alterar de les
paraules vils que heu dit de mi, com
sabuda cosa és que tot l'esfor¢ de les
dones és en la llengua. p. 42.

-Donzella, no tinc altra dolor en aquest
mon sind com sou dona, car si fésseu
cavaller, aixi com sou donzella, jo us ne
fera anar ab les mans al cap plorant.
Empero jo pregaré a la mia anima que
no es vulla gens alterar de les paraules
vils e deshonestes que d'eixa vostra vil
boca ixen, car en lo vostre mal parlar jo
no hi perd res, com sabuda cosa és que
tot l'esfor¢ de les dones és en la llengua.
p. 262.

Capitol LXXX «Com lo rei d'armes e la
donzella se'n tornaren ab la resposta de
Tirant»

L'endema mateix embarca amb aquesta
resposta la donzella Flor-de-Cavalleria
cap a la terra ferma de Franca, on
l'esperava el gegant Kirieleison [...] p. 43

-Senyor Rei, ja que en Tirant i jo som
concordes a fer la batalla singular i a
tota ultranga, us suplico que dema
mateix de bon mati ens poseu dins el
camp i ens deixeu combatre.

-Kirieleison -responia el Rei-, em sembla
a mi que acabat d'arribar de viatge i
fatigat com esteu, no és raé que la
batalla tingui lloc tan aviat; ja que si en
Tirant us vencia, podria dir la gent que
per cansament del cami us hauria
esdevingut. p. 44.

-Lo dia aprés que lo rei d'armes
presenta la lletra a Tirant, hagué
resposta, e prestament parti ab la
donzella. E aplegats que foren en la
terra ferma, prestament sabé Kirieleison
de Muntalba [...] p. 267.

-Tirant, puix som concordes de nostra
batalla, per mi requesta e per VvOs
acceptada, supliquem al senyor Rei o
aquells qui ho han de fer, que esta nit o
per lo mati nos posen dins lo camp e
deixen complir nostres armes. |...]

-A mi par- dix lo Rei- que no és rad, per
¢o com v0@s veniu ara de cami, e si altra
cosa s'hi esdevenia podria dir la gent per
cansament del treball del cami vos seria
vengut, empero vinguen los jutges. p.
268

Capitol X «La infanta Ricomana»

Capitol C «Com Tirant arma una nau per
socorrer al Maestre de Rodes...»
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-Oh, senyora, quina cosa és amor! Aquest
Felip, quan no som en preséncia vostra,
no es cansa de dir llaors de vds; pero
quan esteu present, amb gran treball pot
parlar. Certament us dic que si jo fos
dona i trobava algu amb aquest caracter
tan timid i enamorat, no n’estimaria
d’altre.

La infanta sospitava que no era l'excés
d’amor ni menys aquella timidesa que
d’un caracter gentil sol néixer, allo que
impedia a l'infant Felip expressar-se amb
gracia i desimboltura. I parlant a soles
amb en Tirant li deia:

-Ai, Tirant! Vés bé dieu que l'infant Felip
és timid i aturat de massa amor que em
té, pero jo em temo que ho sigui per
grosseria i per natura; i si aixi és, ;quin
plaer ni quina consolacié pot trobar una
donzella en un home sense enteniment,
encara que sigui de tan bona figura i de
tan alt llinatge? En veritat us dic que
més voldria un home d’agradable
conversa i d’enlairat esperit, nique fos
malcarat, de poc llinatge i escassa
forturna.

-Oh senyora, quina cosa és amor! Aquest
Felip, com som a la posada o fora d’aci,
jamés la sua boca se cansa en dir llaors e
béns e virtuts de la senyoria vostra, e
com Vés és present, ab gran treball pot
parlar, de sobres d’‘amor. Certament vos
dic que si jos fos dona e trobas algu ab
aquesta gentil calitat e conegués en ell
ésser home dispost e d’antic llinatge, jo
deixaria d’amar a tots los altres e
amaria un tal com aquest.

-Ai Tirant -dix la Infanta-, vés bé dieu;
empero si naturalment li ve d’ésser
grosser de sa propia natura, ;quin plaer,
quina consolacié pot ésser a una
donzella que tothom se riga d’ell, e li
donen sus i mat en la darrera casa? Per
amor de mi no em digau tal rad, car per
mon delit voldria home qui fos entes e
comportaria ans en estat i en llinatge e
que no fos grosser ni avar.” p. 308-3009.

Capitol CI «Com lo rei de Sicilia prega a
Tirant que l'acollis en la sua nau per
passar al sant Sepulcre de Jerusalem»

-Tirant- li deia el rei-, aneu a seure al
vostre lloc; els meus comtes i barons
esperen que vOs segueu per seure.

-Senyor- responia en Tirant-, maneu-
los que s'asseguin perque en una festa
tan gran com aquesta, és de raé que jo
serveixi un fill de Rei.

La infanta Ricomana, sospitant la
causa per qué en Tirant volia quedar-
se alli, se li acosta i li digué en veu
baixa, amb la cara un poc irada:

-No vulgueu estar sempre al costat d'en
Felip, perqué en el nostre palau hi ha
prou cavallers que el serviran, i no hem
de menester que el serviu vds, que sou el
nostre hoste; prou conec el que vos voleu.

-Tirant, mon germa lo duc de Messina
vos esta esperant, que no es vol seure
sense VOs.

-Senyor, sia de vostra mercé -dix Tirant-
manar-li que es sega, car en tal festa com
és aquesta de rao és que jo haja a servir
a fill de rei.

La Infanta, no ab prou paciencia, li dix
ab la cara un poc irada:

-No cureu, Tirant, d’estar tostemps en les
faldes de Felip, car en la casa del senyor
Rei mon pare hi ha prou cavaller qui el
serviran, e no fretura ésser-hi vés. p.
315-316.
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Aquest breu exercici d'acarament ens duu a constatar que una bona part del text
de Sales prové directament de la novel-la medieval, malgrat que en multiples punts
I'ordre de la narracié es vegi modificat. Ara bé, Sales també escriu fragments nous
que no tenen correspondencia en la novel-la medieval.

Aquests fragments de nova creacié poden estar motivats a) per imperatius
del discurs o b) per l'intervencionisme propi de Sales. Si volem utilitzar la
terminologia de Gérard Genette, direm que I’hipotext pot ser modificat a partir de
transformacions formals (les que només afecten el sentit accidentalment) o bé a
partir de transformacions tematiques (els casos en qué les transformacions del
sentit formen part explicitament i oficialment de proposit).>9¢

En el primer cas, ens referim als casos en que Sales es veu obligat a afegir
frases que facin d'enllag entre les diferents parts extretes del text de Martorell. Es
evident que si I'adaptador pretén unir dues linies, dos paragrafs o dos episodis de
procedeéncies diverses s'haura de servir d'elements connectors que serveixin per
estructurar el discurs i dotar-lo de coherencia. Aixi doncs, aquest fet suposara tant
la introduccié de connectors discursius com de l'escriptura de frases o fragments
sencers amb valor descriptiu, presentatiu o sintetic. «Dies després en Tirant feia
I'entrada triomfal a Constantinoble. Venia malnafrat, i estava enutjadissim contra
en Diafebus» (p. 127) o «En Tirant de victoria en victoria netejava 1'Imperi grec
dels ultims tartars que hi quedaven» (p. 215) s6n frases creades per Sales que
tenen la funcié de resumir un o diversos episodis de Martorell que han estat
eliminats i, alhora, de funcionar com a enllag amb el relat posterior.

El segon cas es presenta, logicament, com el més interessant per sotmetre a

analisi. Al llarg d'aquest treball ja ens hem referit en multiples ocasions a

596 Gérard Gennete, Palimpsestos, op. cit., p. 263.
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I'intervencionisme de Sales, a la seva tendéncia a modificar no Unicament
quiestions lingiiistiques siné també detalls argumentals que passen per l'eliminacié
de personatges o per la supressio o creaci6 de diversos passatges del text.

Alguna d'aquestes intervencions, que Genette anomena «transformacions
tematiques»,597 han estat ja esmentades, com per exemple, el fet que, en 1'adaptacio6
de Sales, Guillem de Varoic esdevé l'autor del llibre Arbre de Cavalleria. Volem
ressaltar-ne, pero, algunes més:

En primer lloc, cal dir que, en la versié de Joan Sales, Tirant lo Blanc és
anomenat de manera forga sistematica, potser amb voluntat pnemotécnica, Tirant
de Roca-Salada. Malgrat que Martorell no anomena aixi el seu heroi en cap ocasio,
Sales no s'inventa el llinatge. De fet, en la novel-la de I'autor valencia s'explica d'on
prové la denominacié amb la finalitat de seguir el costum medieval de relacionar
I'heroi amb Uterpandragé, pare del rei Artis.>%8

Un altre canvi que podem detectar en l'adaptacié infantil fa referencia al
personatge del Kirieleison de Muntalba. Aquest cavaller, sobre el qual Martorell ja
va dir-ne que «venia de natura de gigants» esdevé el Gegant de Kirieleison.
Probablement, Sales explota la naturalesa deshumanitzadora a causa del genere
escollit. Tots els contes han de tenir, com a minim, un personatge que tingui la
funci6 de posar traves a l'heroi, d'enfrontar-s'hi: el dolent. Si, a més, aquest
personatge és un gegant, per tant, un monstre, la seva carrega negativa es veu
multiplicada. Pero, a banda, Sales decideix convertir-lo en el germa de llet dels
bessons rei de Frisa i rei de Polonia, és a dir, alletat per la mateixa dida. Segons

Martorell, en canvi, el cavaller Kirieleison tenia per germa natural Tomas de

597 Gérard Genette, Palimpsestos, op. cit., p. 263.
598 Joan Sales, Tirant lo Blanc. Adaptacio per a nois i noies, op. cit, capitol CCXXII.
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Muntalba i la relacié6 que ambdds tenien amb els dos reis germans no era sin6 que
el primer havia estat el protegit i favorit del rei de Frisa i el segon, del rei
d'Apol-lonia, que I'havia criat.

Sales decideix, també, canviar la sort de la Viuda Reposada. Després d’haver
enganyat Tirant sobre una suposada relacié entre Carmesina i el negre Lauseta,
tem la reaccidé del jove cavaller i decideix llevar-se la vida ingerint un ungiient
depilatori que, en la versi6 de Sales, queda justificat perque «pecava de bigotuda».
En l'adaptacio, a més, la Viuda no es troba sola a la seva cambra sin6 acompanyada
pel Duc de Macedonia. Sén, per tant, tots dos personatges que «deliberaren matar-
se». Tant en la novel-la com en I'adaptacio, hi ha crits, esvalotament i, fins i tot, se
senten les basques de la mort. Perd, mentre que en el text medieval, el rebombori
cessa a causa de la mort de la dama, en I'adaptacid, la cridoria és substituida per les
rialles: «encara que el Duc i la Viuda deien que sentien les basques de la mort, els
circumstants no es podien tenir de riure».>% La Viuda i el Duc no reixen i segueixen
vivint perque «esperant que els vingués la mort [..] I'inic que els venia era un
fortissim mal de ventre».600

Pel que fa al desenllag¢ del periple de Tirant, detectem algunes diferencies.
En la versi6o de Sales, el cavaller Tirant mor sobtadament, sense haver pogut
confessar-se ni fer testament, a Andrianapolis («passejant vora el riu atrapa un cop
d'aire i d'aquest cop d'aire pesca un refredat tan fort que en poc temps moria, no
sense confessar-se i testament»)®01 i el relat es clou amb I'enterrament dels dos
enamorats. Les dltimes paraules que llegim, doncs, son les que es llegeixen a la

inscripci6 de la tomba. Martorell, en canvi, havia optat per allargar I'agonia a partir

599 [bidem, p. 208.
600 [bidem, p. 207.
601 [bidem, p. 215.
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d'un alentiment del tempo narratiu. Des que anuncia que «passejant-se [...] per la
vora d'un riu [..] pres-lo [..] tan gran mal de costat e tan poderds, que en bracos
I'hagueren a pendre e portar dins la ciutat» fins que la mort li arriba
definitivament, passen quatre capitols, de manera que el cavaller disposa de temps
per alleujar la seva anima i per fer entrega de tots els seus béns. A aquesta mort se
succeeixen les lamentacions de 'Emperador i de Carmesina aixi com la confessié i
el testament d'aquesta dltima, que decideix llevar-se la vida. En definitiva, el lector
no llegira la inscripcid fins catorze capitols enlla de la mort de Tirant. Després,
restaran encara dos breus capitols que narraran el dol que plana sobre Bretanya i
la imposicié final de la pau. Es a dir, després de la mort de I'heroi, Martorell
s'ocupa d'enllestir tots els conflictes que s'havien anat generant al llarg de la trama.
Sales, molt més sintétic, fa coincidir 1'enterrament de 1'heroi amb el final absolut
del relat, tal com és habitual als contes, caracteritzats per presentar, desenvolupar
i resoldre una Unica trama argumental.

A banda d'aquests petits canvis argumentals, de forma esperable tractant-
se d'una adaptacié per a joves, Sales ha de reduir la galeria de personatges i
mantenir, només, els més rellevants en relacié amb el desenvolupament del relat.
Aixi, noms com el Princep de Gales, Tomas de Montala, el Duc de Burgunya, el Duc
Felip de Bavera o el mariner Cataquefaras, per esmentar-ne només alguns,

desapareixen en la versio de Sales.

3.2.3.3. LALLENGUA I L'ESTIL DE TIRANT EL BLANC

Pel que fa a la qiiesti6 lingiiistica i estilistica s’observa una transposicié
formal, és a dir, té lloc una modificacié quant a la llengua entre el text medieval i el

text de Sales. Des del moment que es reescriu un text que implica canvi de génere i,
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més encara, de destinatari, cal, també, intervenir en la llengua. A aquesta evidéncia
se n'hi ha d'afegir encara una altra: I'evolucié que fa qualsevol llengua a través del
temps. Martorell va escriure la seva novel-la a finals del segle xv i Sales va
escriure'n l'adaptacié, amb la voluntat explicita de «modernitzar el text»,602
passada la segona meitat del xx. Es del tot natural, per tant, que el lector topi amb
diversos canvis que afectaran l'ortografia, la cara més visible de la llengua, i la
morfologia, especialment, la relativa a les formes verbals.

D'una banda, Sales va adaptar les grafies dels noms de llocs i de
personatges de la novel-la a les normes de la reforma fabriana. El primer exemple
el trobem en el nom mateix del protagonista: Tirant el Blanc. Mentre que Martorell
havia utilitzat I'article en forma plena “lo” i la terminacié en -ch, Sales va optar per
l'article en forma reforgada i per 1'eliminaci6 de la -h darrera de I'oclusiva velar.
D'altra banda, va fer desapareixer tots els perfets rizotonics i va modificar moltes
desinéncies verbals, com per exemple, les terminacions d'imperatiu tipiques del
catala medieval (-au). Altres canvis que descobrim sén que la conjuncié copulativa
e és substituida per i, que la preposici6é ab passa a ser amb, que s'altera el sistema
d'apostrofacio, etc.

Tots aquests canvis s'expliquen per diacronia, per I'evolucié natural de la
llengua catalana a través del temps, una evolucié que, d'enca de la reforma de
Pompeu Fabra, es fixa sota unes formes ortografiques prescrites per la normativa.
Pero malgrat aquestes observacions, que ens durien a pensar que el model

lingiiistic que el lector troba en l'un i en l'altre text son molt allunyats, el lector

60z Joan Sales, «Nota de 1'adaptador», dins Joanot Martorell, Tirant el Blanc. Adaptacid per a nois i
noies, op. cit,, p. 11.
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descobreix, sorpres, que, en realitat, els dos autors se serveixen d'una llengua
d'expressid relativament semblant.

Aquest fet, és a dir, que Joan Sales sigui capa¢ de poder fer una adaptacio
pensada per als lectors més joves sense haver d'introduir excessives
modificacions, cal llegir-lo tenint in mente la nota inicial de I'adaptador. Recordem-
la:

Tractant-se de modernitzar un text del segle xv, tingut amb rad
per un dels més classics de la nostra literatura, hem cregut que no
podiem substituir paraules o construccions perfectament
modernes de I'original per altres de més arcaiques, cosa que seria
just el contrari del que haviem de fer. Els autors del Tirant
escriuen viuda, forrar, cego, etc; usen la preposicié en en comptes
de a en aquells casos en qué aquesta seria cacofonica (com és
davant de aquell, aquest, un i analegs); i en molts altres punts que

seria prolix inventariar donen preferencia a la llengua parlada
sobre la literaria.603

Coneixem l'obstinaci6 de Sales davant la defensa de certs mots en
detriment d'aquells proposats per I'Institut d'Estudis Catalans. A l'analisi de la
correspondencia entre l'autor i el lingiliista Joan Coromines, ja havien aparegut
discussions entorn de paraules com “viudo”, “cego”, aixi com qliestions
relacionades amb determinades preposicions. A través d'aquestes linies, Sales
llanca la proposta, un cop més, de donar prioritat a les formes vives i avalades per
la tradicié. Pero, en aquest cas, la proclamacié de la seva ideologia lingiiistica
adquireix un valor afegit. Sales s'havia oposat en multiples ocasions a les
tendéncies arcaitzants proposades pels membres de 1'Institut que no tenien en

compte ni la llengua parlada ni la tradici6 literaria al moment d'establir la norma

603Jpan Sales, «Nota de l'adaptador», dins Joanot Martorell, Tirant el Blanc. Adaptacié per a nois i
noies, op. cit,, p. 11.
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lingliistica. El fet d'esmentar l'obligatorietat de mantenir mots que ja apareixen al
text medieval perque la substitucié per les formes vigents significava un retrocés,
és a dir, no poder acomplir la modernitzaci6 lingiiistica, cal interpretar-lo com una
critica cap certs sectors de la Seccié Filologica. Sales planteja, manifestament, la
paradoxa de la modernitat lingiiistica: s'esdevé que, contrariament a allo que
s’esperaria, des del punt de vista de la llengua, un text del xv pot resultar més
modern que un text del segle XX, entenent modernitat com a sinonim de naturalitat
lingliistica. L'adaptador no només apunta aquest fenomen siné que procura deixar-
lo molt clar.

Una caracteristica que cal destacar pel que fa a la sintaxi de 1'adaptacié és el
fet que Joan Sales decideix mantenir estructures tipiques de la llengua medieval
marcades per un caracter fortament llatinitzant. Fins i tot, manté una frase en
llengua llatina que apareix al capitol cxxv: «avis mea, sequere me, quia de carne
mea vel aliena saciabo te», segurament, pel fet de tractar-se d'uns mots que Tirant
ordena brodar en una bandera i que, per tant, sén aliens a la narracid.

La lectura del relat ens fa descobrir recursos o expressions que ens duen a
afirmar que Sales opta per reescriure el Tirant emprant una sintaxi marcada, una
sintaxi que defuig 1'ordre logic de les frases i que, contribueix, clarament, a

transportar el lector al temps passat. Fixem-nos amb alguns d'aquests trets:

0. Hiperbatons:

«anava el cardenal-arquebisbe davant», p. 36.

«dos mesos trigava a curar-se de tantes nafres com al cos tenia», p. 38.

«endevinar-ho no podia», p. 78.
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«si admirat estava I'un palpant-los», p. 141.

1. Verbs en forma passiva:

«quan el rei fou arribat», p. 19.
«quan aquest sera acabat», p. 170.

2. Formes que es corresponen a ablatius absoluts llatins:

«acabada la missa», p. 19.

«estant, doncs, en Tirant a dinar en una mateixa taula», p. 21.
«trobant tancades les portes», p. 24.

«escoltades aquestes paraules», p. 31.

«dites aquestes raons», p. 92.

3. Manteniment de l'auxiliar “ser” en els verbs de moviment i pronominals i,
per tant, concordanca entre el participi i el subjecte:

«la Viuda sorti amb el mateix misteri que era entrada», p. 131.
«quan I'hora de 'assalt fos vinguda», p. 202.

«Els meus ulls, que com dues estrelles matutines resplendir solien, ;com se

soén aixi apagats?», p. 175

4. Us freqiient de l'adverbi com amb valor temporal (equivalent al cum
historic llati)
«Com el Rei el senti parlar amb tanta raé i justicia, en fou molt content», p.

42

«Com en Tirant senti que la Plaerdemavida 1'havia deixat», p. 140.

273



«com sentia venir algy, se n'entrava sota l'aigua», p. 162.

Finalment, des del punt de vista narratologic, cal destacar que Sales
conserva i, fins i tot, incrementa el recurs de la metalepsi que ja es trobava a la
novel-la de Martorell. Va ser un cop més Gérard Genette, al seu llibre Métalepse,
qui va redefinir aquest concepte que, en grec, no s'utilitzava sind com a sinonim de
metafora.®%* A mode de resum, podem dir que tal recurs consisteix en que l'autor
implicit trenqui el flux de la narracié per apel-lar directament al personatge o bé
al narratari.

En la novel-la medieval, no sorpren trobar frases com: «deixem de recitar
de Tirant e tornem al camp» (capitol CCLVIII), «deixem-los estar e vejam si fa en lo
camp» (capitol CXLVIII), «ara deixem a Tirant, qui.s lamenta de ses dolors, e
tornem a l'emperador» (capitol CCLXXXVI), etc. Tots aquests exemples soén
incursions del narrador en el relat que, efectivament, el narrador creat per Sales
també reprodueix: «pero no sabeu encara el millor» (p.22), «deixem-les ara amb el
seu dol, i tornem a en Tirant» (p. 106), «penseu l'alegri de les tres quan sabien la
veritat!» (p. 110), «ja veureu quina en duia de cap aquella esbojarrada!» (p. 136),
«si haguéssim de recitar les paraules que es digueren, i les llagrimes i sospirs, i
l'alegria infinita dels dos enamorats, no acabariem mai». (p. 206).

Ara bé, el narrador del relat de Joan Sales s'arriba a fer tan explicit que, al
capitol XXIV «Una nit de gats», el lector hi descobreix un “jo”, del tot inexistent al
text medieval, que es manifesta obertament per convertir-se en part de la historia.

Es produeix, doncs, per dir-ho a la manera de Gérard Genette, una

604 Gérard Genette, Métalepse. De la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004, p. 8.
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transvocalitaci6,®®> és a dir, un canvi de persona gramatical que, a més, és
emfasitzat per altres formes de pronom en primera persona que actuen com a
suport (“em” i “a mi mateix”):

«I per bé que els antics autors no ho diuen, jo entenc que

amb tals col-lacions nocturnes, preses a més de les diiirnes,

ja podia aquell angel d'Orient ser cantada pels poetes a causa

dels bons colors de la seva cara; que a mi mateix si em

daven tan regalada vida també em sortirien quatre roses i
sis clavells a cada galta i no faria la cara que faig.»%%

De forma no tan manifesta pero igualment del tot visible, la primera
persona del narrador reapareix al comeng¢ament de 1'dltim capitol. Altre cop, és un
recurs innovador de Sales que no presenta correspondencia amb la novel:la de

Martorell:

Quan el record dels gloriosos actes d'en Tirant em ve a la
memoria, i penso que no pogué atenyer el premi que tant
mereixia, la cansada ma se'm nega a escriure en el blanc paper.
Perque sigui exemple manifest als esdevenidors, i no confiin en la
fortuna ni esperin ser felicos en aquesta vall de llagrimes, no vull
acabar el llibre sense dir tota la veritat.607

» «u »n »” o«

Tots aquests pronoms (“jo”, “em”, “‘m”, “mi”) posats en boca del narrador
implicit no sén altra cosa que la prova més vistosa que aquesta adaptacié ha de ser
entesa com una autentica recreacid. Sales ha assimilat el relat fins a tal punt que
confondre-s'hi ha esdevingut inevitable. S’ha produit la transferéncia d’animes.
Fins i tot la imatge final de 1'escriptor, amb la ploma a la ma i el paper en blanc al
davant ens duu a reafirmar el control absolut de Sales sobre aquest text i, per tant,

es fa palesa, un cop més, la seva coautoria.

605 Gérard Genette, Palimpsestos, op. cit,, p. 263.
606 Joanot Martorell, Tirant el Blanc. Adaptacié per a nois i noies de Joan Sales, op. cit., p. 139.
607]bidem, p. 215.
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3.3. TRADUCCIONS
3.3.1. TRANSFERENCIA D’ANIMES

[.]

Tis true, composing is the nobler Part,
But good Translation is no Easie Art,

For the materials have long since been found,
Yet both your Fancy and your Hands are bound,
And by improving what was writ before,
Invention labours less, but Judgement more.
[...]

Each poet with a different talent writes,
One praises, one instructs, another bites.
Horace did ne’er aspire the Epick Bays,

Nor lofth Maro stoop to Lyrick Lays.
Examine how your Humors is incli'd,

And which the Ruling Passion of your Mind;
[...]

Then seek a Poet who your ways does bend,
And choose an Author as you choose a Friend;
United by this sympathetick Bond,

You grow familiar, intimate and fond.
Your Thoughts, your Words, your Stiles, your Souls agree,
No longer his Interpreter, but He.

Aquests versos, escrits pel poeta angles Dillon Wentworth I'any 1684,
constitueixen una de les manifestacions teoriques més primerenques sobre el
fenomen gairebé magic que s’estableix entre autor i traductor.6°8 Wentworth
poetitza el procés pel qual la implicacié del traductor amb l'autor augmenta
gradualment fins que té lloc una «mysterious transformation [...] and the two are

fused into a new oneness».609

L’experiencia, en realitat, troba I'inici en el moment de la tria, ja que el
traductor, especialment quan no es tracta d’'un encarrec editorial, escull I'autor

mogut per un sentiment de forta empatia. Tan bon punt comenca I'acte de lectura,

608 Dillon Wentworth, Essay on Translated Verse, reproduit a André Lefevere (ed.), Translation/
History/ Culture: A Sourcebook, Londres, Routlege, 1992, p. 43-45.
609 André Lefevere (ed.), Translation/ History/ Culture: A Sourcebook, op. cit.,, p. 11.
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es produeix una fusié mistica en que els dos individus esdevenen una tnica entitat.
El traductor ha deixat de ser un intérpret i «becomes the source writer for the

target reader».610

«Transferencia d’animes»®11 o «fusié d’horitzons»®12 sén algunes de les
metafores que s’han creat per tal d’intentar capir aquest fet intangible pero
perceptible en qué es produeix una reconciliacié entre el propi i 'estrany, aquest
fet en que el traductor i I'autor es posseeixen mutuament i té lloc una mena de

mestissatge.

El professor Alexis Nouss, especialista en cultura europea i estudis de
traduccio, s’ha ocupat d’emfasitzar la importancia d’aquesta propietat no només en
les traduccions sin6é també com un dels trets essencials per definir una modernitat
marcada per la fragmentacio, I'hibridisme i la impuresa. Justament, en la primera
linia del prefaci de Le Métissage, un interessant diccionari sobre diversos conceptes
antropologics escrit per Alexis Nouss i Frangois Laplantine, afirma: «el mestizaje
estd de moda».t13 Tot seguit, els autors s’ocupen d’aclarir que no s’ha de
d’entendre el mestissatge com una dissoluci6 d’elements en una totalitat unificada,
siné més aviat com una via entre ’homogeni i I'heterogeni, entre la fusié i la
fragmentaci6.t1* Tot plegat, ha dut Nouss a afirmar, en altres estudis, que la

conjunci6 «i» constitueix el mot que caracteritza els mestissatges i, per tant, les

610 [bidem.

611 Metafora d’Arthur Schopenhauer citada per Frances R. Aparicio a Versiones, interpretacions,
creaciones: instancias de la traduccion, op. cit., p. 135.

612 Raymond van den Broeck, «Translational Interpretation: a Complex Strategic Game», dins Ann
Beylard-Ozeroff, Jana Kralova & Barbara Moser-Mercer (eds.), Translator’s Strategies and Creativity,
op. cit,, p. 2-13.

613 Francois Laplantine i Alexis Nouss, Le Métissage, Paris, Flammarion, 1997. Nosaltres utilitzem la
traduccid al castella, Mestizajes (trad. Victor Goldstein), Méxic, Fondo de Cultura Econémica, 2007,

p-1.
614 [bidem, p. 3.
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traduccions.®1> Per aquest motiu recorre a Deleuze i Lévinas com els dos autors
que han reflexionat més profundament entorn de la conjuncié «i» en les seves
obres filosofiques. Per a ambdoés la «i» significa el renovament constant de
'alteritat, la conjectura entre el propi i l'altre, i la traduccié representa la
manifestacié lingiiistica d’aquest fet. No en va Lévinas proposa substituir
I'expressio «traduir d’A a B» per «traduir entre A i B», perque quan es tradueix,
tant es tradueix de l'altre al propi com del propi a I'altre.616

Aixi doncs, i molt especialment d’enca del gir creatiu, s’accepta que la
traduccié comporta una interaccié entre dues subjectivitats i que, en conseqiiéncia,
'acte traductor transforma la identitat i explica les suposades invencions per part
del traductor.61”

Joan Sales representa un bon exemple d’aquest fet. Cal, pero, distingir les
traduccions que li foren encarregades d’aquelles que va traduir per voluntat
propia. Els epistolaris revelen la necessitat d’establir aquesta linia divisoria. Aixi,
mentre que les referéncies a El Crist de nou crucificat, Els germans Karamazov o EIl
garrell sovintegen, les referéncies a Madame Bovary, Salammbé i Thérese
Desqueyroux sén practicament inexistents i el seu esment sol dur la petja de la
desgana i la manca d’entusiasme. Aixi, no ens ha de sorprendre llegir fragments
com:

Els de Vergara tiren endavant la seva col-leccid, que es dira «La Piramide». [..]
De Mauriac, Thérése Desqueyroux, que ja en tenen els drets i ja me’n encarregat
la traduccié a mi. No m’hi podia negar ni refusar de cap manera; [..] Vaig

615 Alexis Nouss, «Translation and Métissage», dins Paul St. Pierre & Prafulla C. Kar (ed.), In
translation -reflectioins, refractions, transformations, op. cit, p.245-252.

616 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini: essai sur I'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961.

617 Paschalis Nikolau, «Notes on translating the self», dins Manuela Perteghella & Eugenia Loffredo
(dir.), Translation and Creativity.Perspectives on Creative Writing and Translation Studies, op. cit., p.
22.

278



tractar d’excusar-me amb la molta feina, etc., pero ells davant d’aixo van apujar
el preu. [..] No tenia altra escapatoria que dir-los que si.618

Ni tampoc descobrir que, uns mesos més tard, el mateix Sales que, incansable,
havia estat capa¢ de fer posar en funcionament una premsa centenaria per tal
d'aconseguir que Els germans Karamazov apareguessin per Sant Jordi de 1961,
escrivis, sense cap mena d'entusiasme: «Encara no he comencgat a traduir Thérese
Desqueyroux, i potser al capdavall el passaré a la meva filla».61° Certament, Nuria
Sales, en una carta del 29 de juny de 2010, afirmava: «Recordo afectivament -i
vagament- haver jo traduit en tot o en gran part alguna obra que, encarregada a
Joan Sales, seria publicada com a traduida per ell. [...] Si, la de Mauriac em sembla
que si, com també el Salammb{».620

I, certament, tampoc la traduccié de Salammbé aconsegui produir-li la
reconciliacié entre el propi i l'altre: «Salammbé ja comenca a ser una llauna
formidable. Al principi em divertia, de tant de cartr6 que és i tantes frases sublims.
Flaubert s’hi va passar 6 anys, sense fer altra cosa».62! Pel que sembla, doncs, la
filla de Sales és l'autora, si més no, dels primers esborranys de Thérése
Desqueyroux i Salammbé. Feta aquesta tasca inicial, i aixi ho explica Nuria Sales,
Sales, el traductor oficial reescrivia els textos per tal d’adequar-los a la llengua i a
'estil que li eren propis: «ser que allo que jo traduia, com si fos traduit per ell,
devia ser després, vigorosament corregit pel meu pare».622

En canvi, el to es modifica completament quan es disposa a comentar la

resta de traduccions que dugué a terme. Basta només llegir els prolegs que

618 Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 7 de desembre de 1960.
619 [bidem, 28 d’abril de 1961.

620 Carta de Nuria Sales a Marta Pasqual, dia de Sant Pere, 2010.
621 Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 5 d’agost de 1960.

622 Carta de Nuria Sales a Marta Pasqual, dia de Sant Pere, 2010.
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inauguraven les successives edicions d’El Crist de nou crucificat per adonar-se que
entre Kazantzaki i Sales tingué lloc una veritable «transferencia d’animes», una
transferencia tan profunda que aconsegui transportar el traductor fins a I'época de
la Grecia classica. En aquest cas, la immersio6 de Sales en el veritable sentit de I'obra

fou tan profund que el feixuc treball de traduir s’esvat:

El Crist de nou crucificat mereix plenament l'acollida que el public catala li
dispensa. Es una de les maximes novel-les cristianes de tots els temps. La seva
embranzida épica i tragica no té pari6 a penes. Sempre recordarem com se’ns
endugué mentre la traduiem: a penes notavem la fatiga del treball del
traductor, com si un cavall se’'ns emportés sense cap esfor¢ per part nostra.
Aleshores sentirem, com rares vegades a la vida, qué volien dir els grecs antics
-compatriotes de Kazantzaki- amb amb la seva paraula enthousiasmos.623

De manera similar, la primera lectura d’El garrell copsa I'esperit de Sales que,
immediatament, fou traslladat als temps de la infantesa. Aixi li ho explica a Bernard

Lesfargues, que fou qui li dona a coneixer la novel-la de Delluc.

Je viens de finir la traduction-adaptation de Tibal lo Garrell. [..] Quand méme,
jai pu extraire de la seconde partie quelques morceaux tres beaux, du méme
ton que la premiere, un ton entre «rondalla» [...] et «novel-la picaresca» [...] J'ai
joui intensément en la traduisant sur ces hauteurs de Siurana [...]. Le roman de
Delluc a pour moi le charme sans prix de tout ce qui vous fait revivre le paradis
perdu de I'enfance. [..] C’est curieux: il ne parle peut étre jamais de chévres ni
de thym, mais en le lisant —et le relisant en le traduisant- je crois sentir 'odeur
de chévres et de thym de mon village.624

[ és que Sales va dur a terme la traduccié a Siurana, enmig de les muntanyes de
Prades, indret on la immigracié gascona havia estat torrencial i, des de la primera

lectura, feta «d’'une gorgée», Sales resta seduit per les histories que contenia la

novel-la. Aixi mateix ho explica al proleg que acompanyava la traduccio:

Bernard Lesfargues me la porta a Siura l'estiu de 1960, i en la calma d’aquestes
muntanyes la vaig llegir. [..] Ben aviat, la intensissima suggesti6 de la novel-la
m’arrossega. Potser hi contribui el fet de llegir-la enmig d’'un paisatge tan

623 Joan Sales, «Advertiment del traductor (a la 3a. edicid)», dins Nikos Kazantzakis, EI Crist de nou
crucificat, Barcelona, Club Editor, 1976, p. 10.
624 Carta de Joan Sales a Bernard Lesfargues, 20 d’agost de 1962.
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semblant, tan germa del de la novel-la. [...] Per mi, la seva lectura fou un sedant
analeg al que procura una fuga d’alguns dies a la muntanya, lluny de la voragine
industrial que ens xucla més i més.625

Que compartien aquestes tres novel-les que van ser capaces de captivar l'esperit de
Sales? La resposta, segurament, rau en el cristianisme, cristianisme de sentiment,
en el sentit més ampli i més espiritual del terme, que agermana els tres textos i
que, a més, entronca amb les creences i conviccions de Sales, desplegades

especialment a la novel-la Incerta gloria.

A I'Enquesta «Francesc Eiximenis», Sales va afirmar: «procuro que entre la
meva vida professional i la meva fe religiosa no hi hagi contradicci6».626 Per tant,
hem de pensar que les novel-les escollides lliurament per ser traduides al catala
contenien la transcendencia i complexitat moral que Sales perseguia, o el que és el
mateix, pensaven I'home dins del «marc metafisic cristia» que caracteritza Incerta
gloria.6?7

En primer lloc, El Crist de nou crucificat és una novel-la que ofereix moltes
lectures i que es presenta de classificacié complexa. En realitat, es tracta d'un text
en que la salvaci6 de 1'home es troba per damunt de qualsevol religié. Els
personatges de la novel-la tenen dubtes, pors i se senten desemparats. Per aixo,
després d'una lectura de I'Evangeli (sense la hipocresia del poder eclesiastic que

actui com a mediador), s6n capagos d'assumir ells mateixos el paper de Crist.

625 Joan Sales, «Proleg», dins Lois Delluc, El garrell, Barcelona, Club Editor, 1963.

626 «Joan Sales i Valles», dins 25 experiéncies de la fe cristiana, Barcelona, Centre d’Estudis
Eiximenis, Nova Terra, 1973, p. 144.

627 Xavier Pla, «Incerta gloria de Joan Sales o una poetica de I'excés», Estudi general: Revista de la
Facultat de Lletres de la Universitat de Girona 22, Girona, 2002, p. 553.
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Pel que fa a Dostoievski, Sales considerava que es tractava del «pare de
'actual ressorgir cristia de la novel-la».628 L’admiracié que professava cap aquest
autor es posa de manifest en multiples espais. Dostoievski formava part de la curta
llista de genis literaris que Sales esmentava sovint en la correspondencia amb
diferents autors. Dante, Cervantes, Dostoievski i Baudelaire eren els noms que
reapareixien constantment i que formaven part de I'univers mental de Sales. Es per
aixo0 que no ens ha de sorprendre que, en alguna cosa ocasid, s’hagi agermanat
Soleras, el personatge que actua com a eix vertebrador a Incerta gloria, amb els
personatges de Dostoievski. Aixi ho féu Ramon Pla, fixant-se en el gust pel fracas i
la derrota tipic d’aquest personatge.®2? En tot cas, a Els germans Karamazov trobem
la historia d'un parricidi, protagonitzada per tres germans de personalitats molts
diverses. Dimitri és la passi6é; Ivan, l'ateu, esceptic i nihilista, i Alioshka, el
bondadés que té fe i manifesta obediencia religiosa. La novel:la penetra en la
profunditat del pensament huma i mostra el debat constant que s'estableix entre el
bé i el mal. El dilema que regeix tota l'obra és la existencia o inexisténcia de Déu.

Finalment, El Garrell narra les histories d'un jove enmig dels conflictes
armats que van tenir lloc entre catolics i hugonots a terres occitanes durant els
segles xvi 1 xvil. Si bé la novel-la es tanca amb la trista imatge de la mare del
protagonista cremant a la foguera, acusada de bruixeria, el jove protagonista
reafirma el seu cristianisme, perqué malgrat els enfrontaments entre papistes i
hugonots, la Verge Maria no deixa mai de guiar el personatge, i en I'instant de més

desesperanca, enmig de la tristor més absoluta i en el moment de quasi perdua de

628]Jpan Sales, «Nota dels editors catalans», dins Fiodor Dostoievski, Els germans Karamazov,
Barcelona, Club Editor, 1961, p. 8.
629 Ramon Pla i Arxé, «L’obra literaria de Joan Sales», Avui, 23 de novembre de 1983.
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fe, es produeix el miracle. En una carta que Sales adreca a Lesfargues feia

referéncia al profund cristianisme que contenia la novel-la:

Je trouve, outre cette saveur de chose historique et vivante ensemble, dans
«Tibal lo Garrel» un sentiment chrétien tres profond, tres siir, tres courageux; il
faut du courage pour demeurer chrétien malgré catholiques et huguenots
rivalisant en atrocité. [..] Un vrai poéme en prose [..] les romans que je préfere
sont ceux qui sont des poemes en prose, tels le Christ recucifié -ou le
Quichotte.630

En definitiva, podem afirmar que les afinitats que agermanen l'obra de creacié de
Sales i I'obra de recreacié sén indiscutibles si ens fixem en la complexa moralitat
que agermana els diversos personatges i el fort sentiment cristia que les
caracteritza: des del Tirant lo Blanc, el cavaller cristia que es disposa a combatre
contra l'imperi turc, fins a «La filla del rei d'Hongria», la princesa bondadosa que
després d'anys de sacrifici veu reapareixer, per obra de la Verge, les mans que
s'havia fet tallar; des d'El Crist de nou crucificat, capag de sacrificar la propia vida
per la humanitat com si fos el mateix Jesucrist, fins a Les fleurs du mal, el poemari
d'un autor que, malgrat constituir un cristianisme en ruines, advocar per la «mala
fe»31 i constatar la perdua de l'ideal i la presencia del mal, va servir-se del

cristianisme per construir la seva obra tan personal.

3.3.2. UNA TRADUCCIO: ENTRE DOS SILENCIS

A les acaballes de la Segona Guerra Mundial, Aurora Bertrana va decidir viatjar fins
Etobon, un poble de la Haute-Sadne on tots els homes havien estat afusellats en
qualitat d'ostatges per venjar la mort d'un coronel assassinat pels homes de la

zona que, com a resistents, s'’havien emboscat a les muntanyes. Tots els morts van

630 Carta de Joan Sales a Bernard Lesfargues, 8 d’agost de 1961.
631 Susan Blood, Baudelaire and the aesthetics of bad faith, Stanford, Stanford University Press, 1997.
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ser enterrats a l'anomenat «Cementiri dels Afusellats». Aviat, a les mans de
Bertrana, van arribar uns papers d'un home vell que, de manera molt concisa,
havia anat anotant tots els fets que s'havien anat produint i, alhora, l'autor
d'aquestes notes evocava amb efecte i simpatia 1'dltim oficial d'ocupacié nazi que
hi havia hagut al poble.

L'escriptora, que va conviure amb les vidues del poble, assegurava que «per
qualsevol cami, el més prosaic i quotidia que emprenguessin la conversa, aquesta
anava fatalment a parar a ells.»%32 Tot plegat va fer que quan el 1949 va retornar a
Catalunya no ho fes sola sind acompanyada de tots els fantasmes del passat. Aquest
és l'origen de la novel-la Entre dos silencis, concebuda originariament en castella,
com també ho és de Tres presoners i del conte EI pomell de violes. A l'inici, la
intenci6 de Bertrana era que Entre dos silencis i Tres presoners formessin un sol
volum. Sembla ser, pero, que a causa del seu caracter antinazi les editorials van
rebutjar la proposta.t33 Aixi doncs, Cementerio de los fusilados, titol original d'Entre
dos silencis,®3* no va veure la llum fins catorze anys més tard de l'experiencia a
Etobon. Va ser Xavier Benguerel qui va proposar-li traduir la novel-la i publicar-la
a El Club dels Novel-listes. La traduccié va anar a carrec de Joan Sales. El resultat
apareixia lI'any 1958, signat per Aurora Bertrana i sense cap rastre que la novel-la
que presentava El Club fos una traduccié.

Abans d'endinsar-nos en aquesta novel-la, considerem necessari resumir-ne

breument l'argument: Entre dos silencis se situa al poble imaginari d'Herman, la

632 Aurora Bertrana., «Etobon», dins Memories des de 1935 fins al retorn a Catalunya, Barcelona,
Portic, 1975, p. 481-489.

633 Bertrana explica a les Memories que «ni en Lara ni en Plaza no me les van acceptar» i, fins i tot,
s’hi mostra comprensiva perque ella era «una ex-exiliada» i la seva novel-la «tractava d'una guerra,
d’'una ocupaci6 i d’'una resisténcia que no eren espanyoles, pero si antinazis», p. 488.

634 Sabem aquesta informacio6 gracies als mecanoscrits originals que es conserven al Fons Prudenci i
Aurora Bertrana de la Universitat de Girona.
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«aldea sin hombres». Alla, tots els homes, excepte dos, havien estat afusellats.
Marieta Rohe, la seductora del poble, havia estat violada pel capita invasor i havia
quedat embarassada. Ell, pero, defensor de la puresa racial, havia exigit
I'avortament. Aquests fets provocaren l'assassinat de 1'oficial, acte que fou castigat
amb un afusellament en massa.

La novel-la comenca un temps després d'aquests fets. El nou tinent
d'ocupacio, que respon al nom d’Alexis von Greiz, va sempre acompanyat de
I'ordenanca Pietrot Lomja. Tots dos s'han instal-lat a casa Marta Mons, la dona amb
més terres de tot el poble. Marta, que havia perdut els seus pares i els seus dos
germans, tenia una obsessié: conservar el lligam amb els seus morts, mantenir-ne
viva la memoria, invocar-los, sentir-los i, sobretot, no deixar que els invasors es
fessin amos de l'espai de la seva familia. Perd aquesta voluntat s'esberla a mitja
novel-la perque, quan s'adona que el tinent és un home amb sentiments, se
n'enamora. Marta, pero, sabent que es condemna a la solitud i a la infelicitat,
s'imposa no entregar-se a ell, per respecte a la seva familia i al seu difunt promes:
Nicolau.

També hi ha Miquel Ingrid, I'nome deébil, el nyicris, que es va salvar per
haver estat I'inic que va seguir I'ordre de mobilitzacié. Acaba de tornar a Hernam
pero ningd no celebra la seva arribada ni felicita la seva mare (Ada), excepte
Martin Rohe, el pare de Marieta, que va sobreviure per haver-se amagat a les
clavegueres. Marta, per complaure el moribund, s'hi acabara casant in articulo
mortis.

Per la seva banda, Marieta, que abans de la guerra s'havia de casar amb
Gregori, continua duent una vida llibertina i fins i tot se senten rumors que la

prostitua Eddy no és sin6 ella mateixa.
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Altres personatges son el rector Cyril Baumann, supervivent d'un camp de
treball, Sofia Kart, una dona que viu entre animals, posseidora d'un estable que
Marta utilitza com a refugi i la vidua Erika Eggers.

Pero, malgrat 1'ocupacio6 i malgrat la referéncia continua a la «desgracia», la
vida d'Hernam avanca tranquil-lament fins que, un dia, un soldat (Mirtra) viola
Marieta. Ell assegura que 1'ha confosa amb la prostituta. El tinent Alexis, que
intenta ser just, ordena afusellar el soldat. El problema sorgeix perque tant la resta
de soldats com el mateix poble reacciona malament davant d'aquesta decisi6. No
poden oblidar que Marieta és la culpable de tots els mals. El soldat, finalment, sera
assassinat. Marieta esdevindra la prostituta redimida i el tinent, capdavanter de
|'exercit vencedor, abandonara Hernam sentint-se com un autentic perdedor.

Al Fons Prudenci i Aurora Bertrana de la Universitat de Girona es conserven
quatre mecanoscrits de la novel-1a.63> Tots ells escrits en castella, duen per titol La
aldea sin hombres tot i que al mecanoscrit original, ratllat sota el titol, s'hi pot llegir
encara el primer titol: Cementerio de los fusilados.

Llegim la primera frase:

Se apagaban los ultimos resplandores del estio. Algunos dias podian verse ain
las montafias del noroeste idealizadas por la distancia: azules, limpias, con sus
cimas salpicadas de nieve y sus flancos surcados por las sombras violaceas de
sus valles y hondonadas.63¢

Tot seguit, transcrivim la traducci6 que en fa Sales:

Algun dia encara es veia la immensa serralada fronterera, al fons del nord-est,
idealitzada per la distancia: blava, neta, amb els cims clapejats de neu, i en els
costats els solcs violacis de les barrancades. S’apagaven les darreres
resplendors de I'estiu...637

635 Es tracta d'un original i tres copies que presenten, pero, diferencies en el relligat, en la paginacié
i en el contingut.

636 Aurora Bertrana, La aldea sin hombres, Universitat de Girona, Biblioteca, Fons Bertrana.

637 Aurora Bertrana, Entre dos silencis, Barcelona, Ayma, 1958, p. 27.
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En aquestes linies inaugurals, hem de considerar que Sales se cenyeix forga al
mecanoscrit original. De fet, els canvis que fa es limiten a alterar I'ordre d’una
frase, a afegir un adjectiu i a canviar el nombre d'un parell de substantius. Les
modificacions, pero, s'aniran accentuant a mesura que avancin les linies. La
primera afecta el nom de la persona a qui Bertrana dedica la seva novel-la: Jean
Montmollin passa a dir-se Johann Montmollin.

Ja iniciada la novel-la, de seguida ens adonarem que, aquells guerrillers de
la regi6 «dispuestos a vengar a sus compafieros ejecutados como rehenes» de
Bertrana, per Sales esdevindran, dUnicament, «els darrers guerrillers de la
comarca».®38 Probablement, aquest canvi s'explica per una voluntat de fer menys
explicita la violeéncia pero no per aquest motiu menys dolorosa.

De la mateixa manera, aquells «campos de césped cuyo verde palidecia bajo
las gotas de humedad», desapareixeran sense deixar rastre en la traducci6 de Sales,
com si davant d’aquest panorama tan desolador el color verd no hi tingués cabuda.
[ els arbres pels quals «el viento también era la guerra: les sacudia, les maltrataba,
les heria», passen a ser, a través d'una personificacié quasi paranormal, «espectres
turmentats pels remordiments».639

Una mica més endavant, Sales també és capa¢ d’inventar-se tot un episodi
per explicar la manera com Marieta es va enamorar de Gregori.®40 D’altra banda, i
potser com a exercici compensatori, suprimeix els pensaments de Marta cap a
Nicolau. De fet, Sales posara un interés molt especial en la figura de Marieta i
aconseguira dibuixar-ne un retrat d'una nitidesa impecable. No creiem que es

tracti de cap fixacié cap aquest personatge sindé que aquesta operacié s’omple de

638 [bidem, p. 28.
639 [bidem, p. 29.
640 [bidem, p. 33.
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sentit si tenim en compte el tomb moral que Marieta experimentara a la part final
de la novel-la; si el dibuix que es fa del personatge en el passat és més acurat,
aquest canvi es fara molt més palpable i, igualment, el missatge de I'existéncia de la
bondat que vol transmetre I'autora es veura engrandit.

Una altra operacié molt freqlient en Sales és la supressié dels verbs de
diccié. Qualsevol fragment dialogat que posem en paral-lel entre l'original i la

traduccié pot servir-nos d’exemple:

Miguel se acerco a ella y la besé. Con un esfuerzo Ada puso también sus labios
temblorosos sobre la frente huesuda y ardorosa. Miguel temblaba, Ada
pregunto:

«¢;Tienes frio?»

«Tengo fiebre», dijo él y se dejd caer en una silla...

En Miquel se li acosta per fer-li un peté. Amb esforg, ella posa els seus llavis
sobre el front ossut i suat.

—-Que calent, fill meu!

En Miquel tremolava.

-¢Tens fred?

-Tinc febre- i es deixa caure en una cadira-.64!

Amb I'eliminacié d’aquests verbs, el dialeg entre una mare, que en la traduccié de
Sales ha deixat de tenir nom i un fill malalt, se’ns presenta d’'una manera molt més
diafana; tot alldo que podia tallar el discurs o entorpir-lo desapareix.

[ aquesta mare de Sales és un mare que, malgrat fer una accié pietosa,
sembla haver perdut la fe: «la vella puja al seu dormitori i s’agenolla als peus del
crucifix. El Crist agonitzant li sembla el seu propi fill, descarnat, esqualid, el pit
enfonsat».642 En aquest punt, Bertrana ens presenta una mare, Ada, que «antes de
acostarse se arrodillaba ante el Cristo de su cabecera y cerrando los ojos, porque el

cuerpo agonizante del Salvador evocaba la préxima agonia de Miguel y sus

641 [bidem, p. 40.
642 [bidem, p. 45.
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descarnadas mejillas y su mirar muriente le recordaban demasiado los de Miguel,
le daba las gracias por la tregua que le concedia».

Veiem, doncs, que aquesta dona que pateix, que ha de tancar els ulls davant
d’una realitat massa dolorosa pren fortalesa i, en la traduccid, esdevé una «vella»
capag de transmetre una duresa i una sobrietat que deixaran fred al lector.

A mesura que avancem, ens adonem que lintervencionisme de Sales
s’escola per tots els racons. Som, ara, a la quadra on Marta es refugiava de la
presencia del tinent i de 'ordenanca. En aquest indret, la jove Mons s’hi sentia bé
perque «li agradava l'olor de l'estable, olor de fenc, de llet, de femta».643 En
'original, Bertrana dedica més de mitja pagina a parlar de les vaques i, fins i tot,
dedica unes paraules per descriure el taranna de totes elles: «la Paloma, llamada
asi por su impecable pelo blanco, era la preferida, la Codorniz, celosa de la blanca,
la Pardifia y la Roja, méas positivas, mucho menos afectuosas». De tot plegat, Sales
en fa un sol paragraf: «cansada del silenci, parlava amb elles tot amanyagant-les. La
Coloma era la preferida. Responia de vegades amb un mugit afectuds, o se la
mirava llargament amb els seus ulls enormes i tristos».644 Sales, per tant, ha fet una
tria: ha optat per la preferida i les altres simplement han desaparegut. Resulta
forga obvi que, si es parla de totes les vaques, sera molt més dificil que veiem que
Marta, realment, tenia en les vaques un amic; si només es parla d'una, I'amistat
queda molt més focalitzada i, per tant, s’intensifica.

Assistirem al mateix procés de reduccié en I'escena en que Sofia Kart parla

amb els seus animals. En la traducci6 només el garri rebra el tracte de

643 [bidem, p. 49.
644 [bidem.
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«senyoria»,®*> mentre que en l'original, tots els animals que hi apareixien tenen el
privilegi de rebre aquest distintiu.

Podriem continuar reproduint tota mena d'exemples que separen el
mecanoscrit castella del llibre catala. Des de la primera intervencié, el canvi de la
dedicatoria, fins a la darrera, un final amb la irrupcié d'un personatge que no surt
en Bertrana,®4¢ podem detectar la invencié d'episodis sencers, la supressi6 de
pensaments i, fins i tot, d'alguns personatges secundaris, amb l'alteraci6 dels
capitols, etc. Es tracta, doncs, de canvis que afecten tots els aspectes: lexics,
estilistics i narratius.

Pel que fa al lexic, podem trobar canvis a totes les pagines de la novel-la.
Sovint la tria de mots de Sales no respondra Unicament a una qiiesti6 de gust
personal sin6 que tindra conseqiiencies estilistiques i narratives. Per exemple, en
la versio catalana, els adverbis abans i ara adquireixen una importancia molt més
elevada i aix0 suposa que s’hagi d’'inventar episodis referits als dos moments que
no figuren en 'original de Bertrana. Si Sales escriu abans, al costat, per exemple, hi
afegeix que «els vilatans miraven el cel, les estrelles, les flors...», cosa que ara ja
ningu recorda. Es tracta d’escindir el passat del present ja que, si la distancia entre
els dos temps s’intensifica, també pren relleu «la desgracia».

Un altre exemple és 'eliminacié dels mots «héroe» i «heroismo». Hem de
pensar que Sales odiava el mot? Que no creia en heroicitats? Sigui com vulgui, el
tinent von Greiz és un clar exemple d’home que, malgrat capitanejar una tropa i

estar carregat de medalles i de distincions, se sent fracassat. Perque el seu poder,

645 [bidem, p. 52.

646 El mecanoscrit de Bertrana acaba amb la imatge solitaria del tinent Alexis von Greiz. Sales, en
canvi, decideix incorporar-hi un dialeg amb Marieta: «Una ma es posa suaument sobre la seva
espatlla. Es gira. Era Marieta Rohe. Li allargava un farcellet amb un vestit vell, d'home».
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per més gran que sigui, no pot fer front a I'odi que sap que el poble sencer li té i és
conscient que les guerres, tant pels qui guanyen com pels qui perden, només
serveixen per agreujar la «incomprensible buidor de la vida». I és que Alexis von
Greiz és un home a qui «la victoria li havia deixat d’interessar», un home que es
qliestiona quin és el sentit d’'una guerra, que no sap que és I’honor i que es burla de
frases tan idiotes com «véncer o morir».

Si ens centrem en l'estil, ja hem comentat algun canvi recurrent en Sales
com és la supressié dels verbs de dicci6. Ara bé, en aquest punt, volem centrar-nos
en una operacié que considerem important de ser comentada.

Resulta molt interessant anar resseguint I'’esquelet de paraules que Sales
dibuixa per tal de convertir el silenci en I'auténtic protagonista de la novel-la. No
vanament va canviar el titol de La aldea sin hombres per Entre dos silencis.

Desenes de frases referides al silenci i inexistents en el manuscrit castella
s’escolen entre la historia tragica d’Hernam: «el silenci de la boscuria glacada
entrava molt endins», «el riu glacat callava; callava la font, callaven els arbres sense
fulles», «callava el campanar», «escolta aquell gran silenci del poble i del pais»,
«quin silenci, Déu meu, quin silenci! Aquest silenci de fora... i aquest altre, més
anguniés, el de dins... Perduda entre dos silencis...». I quan, en un moment de la
narracid es trenca el silenci, cal demanar permis: «Deixi que parli, Marta; sera un
dia només, com si el silenci de tot un any ara ja no pogués més i rebentés la
paret..». Al final de la novel‘la, les canonades «intentaven destruir el gran silenci»
pero el canoneig s’acaba i «el silenci s’escampava com un altre cel a banda i banda i
ho recobria tot de pressa, ara no tenint espera».

Pero Sales no es limita a inventar frases que contenen el mot silenci sind

que, amb la mateixa intenci6 d’homenatge al silenci, també juga amb la modificacié
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de certs detalls. Només dos exemples. El primer consisteix a fer callar la veu d’'un
personatge: Marta se’n va a dormir i Bertrana li fa dir un timid «bona nit» al tinent
que, en Sales, desapareix per deixar pas al silenci més eixut. El segon consisteix a
canviar un pensament expressat clarament per l'interes en el llenguatge no verbal.
En Bertrana, el primer cop que Marta veu el tinent com un home qualsevol, capag
de somriure, amb sentiments, se’ns diu explicitament, en canvi, Sales opta per dir:
«veia aquells ulls grisos com si per primer cop el descobris; aquella mirada
adolorida, respectuosa [...], sentia I'olor de cuir i de tabac bo de pipa, i aquell
timbre greu». Al capdavall, el missatge és el mateix: Marta s’ha enamorat del tinent.

Finalment, pel que fa a canvis narratius, podem destacar diversos moments:
Sales s’inventa tot un episodi per explicar el moment en que Marieta es va
enamorar de Gregori. També suprimeix els pensaments que Marta té de Nicolau i
no es parla de la possible reconciliaci6 pero, en canvi, afegeix un llarg idil-li amoros
entre aquests dos personatges, endarrereix I'aparicié de Miquel Ingrid a la novel-la,
elimina un somni que té Marta, fa desapareixer la mare d’Eddy, decideix que allo
que en Bertrana tenia lloc «unos dias mas tarde» passi «aquell vespre», fa que sigui
Marta i no Marieta qui es retrobi amb el mossén Cyril Baumann, escurca capitols,
n’allarga, en fa un de sol a partir de dos de I'original (sobretot a partir del capitol
XX resulta quasi impossible posar de costat els capitols de l'original i de la
traduccié perque tot s’ha barrejat); en general, Bertrana avisa d’allo que passara
després, en canvi Sales ho omet i, de sobte, passa.

Si intentem sistematitzar I'activitat intervencionista de Sales, ens adonem
que allo que fa consisteix, en general, a treure, eliminar, reduir, simplificar, tal com
haviem observat en I'adaptacié de Tirant lo Blanc. Tot allo que té a veure amb la

recerca de I'essencia pot ser aplicat al treball traductologic de Sales. Aquest fet
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enllaga perfectament amb la fidelitat a 1'esperit que hem comentat. Amb aquesta
operacié que, a primer cop d’'ull, podria semblar devastadora, Sales aconsegueix
una major claredat i exactitud. Es despulla qualsevol detall de tot allo que resulti
massa evident o reiteratiu, perque molts esdeveniments, per si sols, ja aporten una
gran forca semantica. El fet d’augmentar la sobrietat i, per tant, de reduir
'exaltacio, paradoxalment, té com a resultat un text més agil, més viu. Encara que,
com ja hem vist, no tot és supressio siné que, en alguns moments, Sales es dedica a
fer 'operaci6 inversa, ja sigui allargant certs episodis o bé inventant-los de nou.

Sigui com vulgui, el resultat és sorprenent. No hi ha cap mena de dubte que
Sales és capa¢ de mantenir el missatge profund que Bertrana va voler
transmetre.®4” Entre dos silencis es desplega com una novel-la d'una gran qualitat
literaria. Una novel-la que no es limita a explicar la historia del patiment d’'un poble
sin6 que pretén parlar de la vida i, per tant, també de la mort: la historia particular
d’'Hernam només és l'excusa, el trampoli que permetra desafiar qualsevol
maniqueisme, que esquingara les linies que separen la bondat de la maldat, que
fara que ens plantegem el sentit de les guerres, que posara de manifest la
complexitat dels sentiments, que parlara del fracas, del patiment huma i, sobretot,
del silenci, potser I'tinica opci6 que té I'ésser huma per fer front al dubte etern.

De tot aquest intervencionisme, només en resten les paraules que Bertrana
va escriure a les Memories relacionades amb aquest episodi totalment silenciat a

'edici6 que va publicar Club Editor:

647 En un carta (conservada al Fons Prudenci i Aurora Bertrana de la UdG) que Bertrana adreca al
director de l'editor Planeta després que li hagin rebutjat la novel-la, explica quina era la seva
aspiraci6 amb la novella, més enlla de deixar testimoni de l'afusellament d'uns homes:
«comunicarme con una parte de la humanidad a la que envio ese mensaje de esperanza que es el
triunfo del amor divino sobre el egoismo y la injusticia (teniente Greiz), sobre el odio de razas
(Marta Mons i Martin Rohe), sobre el sufrimiento y la muerte (el sacerdote Cyril Baumann)».
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La traduccié no la vaig fer jo, sin6 en Joan Sales. Es va permetre de modificar un
pila de coses, modificacions de les quals no em vaig assabentar fins molt temps
després perqué no m'havien donat les galerades a repassar i també perque jo
tinc el mal costum de no rellegir mai cap llibre meu un cop publicat.6*8 L'inica
cosa que vaig llegir, en aquest cas, és la dedicatoria impresa, adrecada a Erika i
Jean de Montmollin. En Joan Sales també s'havia permeés de corregir el nom de
Jean transformant-lo en Johann. Ell i el diable de la suficiencia deuen saber per
qué. [..] El caprici incomprensible d'en Joan Sales, modificador impenitent de
textos aliens a ell confiats, va privar-me del goig d'enviar un exemplar del llibre
al meu amic, perque en llegir la dedicatoria i veure el seu nom de fonts
convertit en Johann, el menys que hauria fet és prendre'm per una esnob o una
guillada. Jean de Montmollin, gracies a l'intervencionisme patologic d'en Joan
Sales, ignora que jo li vaig dedicar la meva obra inspirada a Etobon durant
I'expedicid de socors que ell dirigia.64?

Aquests mots, descontextualitzats, no fan sin6 confirmar la coautoria marcada de
Joan Sales. Ara bé, si els posem en relacié amb els fragments que hem reproduit de
I'epistolari amb Ramona Via, si intentem analitzar les modificacions del traductor i
editor (ja que a Entre dos silencis conflueixen les dues facetes) tenint present la
descripci6 teorica que es desprén de les cartes a Via, potser resulta més facil
d’entendre aquest comportament de «modificador impenitent».

Sales exerceix d'editor i és a la figura de l'editor a qui hem d'associar
l'intervencionisme, no pas a la figura especifica de Sales. A banda, cal tenir en
compte la qliestio del mecenatge, és a dir, I'estilistica que es fixa i sota el paraigua
de la qual es desenvoluparan totes les reescriptures. Si hem establert que, en el cas
de Sales, ell era el seu propi mecenes, significa que totes les seves edicions (i, per
tant, totes les seves traduccions) seguiran un mateix patré. Al llarg de les
correspondencies amb diferents autors, trobem desplegats els aspectes
considerats primordials perque un text tingui exit. Tots ells els podem retrobar,

després, a Entre dos silencis.

648 Aquest costum que confessa Bertrana es pot confirmar a través d’una carta que Sales va escriure
a Benguerel el 6 de maig de 1959. Sales feia referencia a una presentacié que havien organitzat
d’Entre dos silencis i escriu: «Va explicar 'argument de la seva novel-la, ara ja més semblant a com
és, com si ja se ’hagués llegida!».

649 Aurora Bertrana, Memories del 1935 fins al retorn a Catalunya, Barcelona, Portic, 1975, p. 489.
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Volem tancar aquest capitol, doncs, oferint alguns exemples que evidencien
que la teoria desplegada a través de la correspondencia posseeix un correlat

practic.

PRIMER EXEMPLE:

[..] que no hi hagi massa personatges diferents, que és una cosa que desorienta
el lector. I que té molt facil remei: triant uns quants personatge, no gaires,
perque facin de «protagonistes» i resumint en cada un d'ells diversos dels
altres.650

Aquest consell propi el descobrim aplicat en el cas de la novel-la de Bertrana en
dues ocasions. En primer lloc, en el cas de la mare de Miquel. Es tracta d’'una dona
que en el mecanoscrit tenia nom. Sales, en canvi, I'elimina, segurament perque allo
que interessa no és tant com es diu sind la figura de mare que exerceix com a tal i
que, per tant, podria ser qualsevol mare de qualsevol fill malalt. En segon lloc, en el
cas de les vaques. Bertrana havia descrit i donat nom a totes les vaques i, en canvi,

Sales, ho redueix a una tnica vaca.

SEGON EXEMPLE:

Em va semblar massa esgarrifés i que per aixo deprimiria massa els lectors i
sobretot les lectores. Un editor ha de tenir molt en compte la impressio final
que la novel-la deixa en el lector, que si és massa desesperangada forgosament
el deprimira.6s?
En aquest sentit, Sales decideix que la imatge final d'Entre dos silencis no sigui la
d'un tinent Alexis von Greiz totalment solitari sin6 que, tot de cop, hi fa apareixer

la figura de Marieta, la prostituta redimida, i la noia col-loca la ma damunt

'espatlla del tinent que, d'aquesta manera, s'escapa de la solitud absoluta. Encara

650 Carta de Joan Sales a Ramona Via, 13 de maig de 1965.
651 [bidem, 21 de desembre de 1965.

295



que després ell marxi sol, aquest fet ja respon a una decisi6 voluntaria. El lector sap
que, com a minim, té una amiga. Aquest canvi, al costat de la imatge d'uns pardals
que canten damunt les creus de fusta del cementiri (també creaci6 de Sales)
contribueixen a desdramatitzar lleugerament el tancament de la novel-la.

D'aquesta manera, la idea que s'imposa és que encara queda lloc per I'esperanca.

TERCER EXEMPLE:

Molts titols de llibres son empescats pels editors -que tenen més idea que els
autors de quina mena de titols fan impressi6 al public.652

Ja hem dit que el titol de la novel-la havia de ser La aldea sin hombres. Sales, pero,
tria Entre dos silencis, una modificacié que no es redueix al titol sin6 que comporta
unes conseqiiencies que afecten tota la novel-la. Sales es dedica a introduir tota
mena de frases relacionades amb el silenci, de manera que la preseéncia d'aquest
silenci travessa totes les pagines de l'obra i s'imposa com a protagonista.
S'aconsegueix, d'aquesta manera, una novel-la que, en el seu conjunt, apareix al

lector com una peca totalment travada i en la qual cap frase hi és sobrera.

3.3.3. DOS POEMES DE CHARLES BAUDELAIRE

El buen poema se nos impone, nos transporta, porque suena, esto es,
comulgamos antes con su musica que con su sentido. O mejor, su sentido es su
musica. [..] Lo dijo Larra: «sucesién de sonidos elocuentes movidos a
resplandor», el resplandor de un fuego que suelda palabras que nunca antes
habian estado juntas. Si el traductor de poesia no aspira a recrear algo de esta
magia, a hacer de su imaginacién verbal una «fiera roja» (Blake), al menos en
parte, mejor que se dedique a otra cosa. 63

652 [bidem, 27 de marg de 1972.
653 Jordi Doce, «Traducir: tres asedios», dins Javier Gomez Montero (ed.), Nuevas pautas de
traduccion literaria, Madrid, Visor Libros, 2008, p. 25.
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El poeta i traductor Jordi Doce no dubta a mostrar-se contundent i exigent amb els
seus companys d’ofici. La recreacié de la magia que conté un poema es considera
un tret essencial i indispensable per exercir-ne la traduccié. Ara bé, I'assoliment
d’aquest objectiu genera immediatament diverses qliestions: com s’aconsegueix
capturar aquesta magia? Sota quina realitat tangible es troba invisibilitzada? Quins
elements del sistema lingiiistic ha d’utilitzar el traductor per atiar el foc i refer-ne
la resplendor?

Segurament, la millor manera de respondre aquestes preguntes és recorrer
a «Closing Statments: Linguistics and Poetics», de Roman Jakobson.®5* En aquest
estudi, Jakobson va teoritzar, tot i no utilitzar aquest terme, sobre la «magia» que
caracteritza la funcié poetica del llenguatge i en va explicar el funcionament: «La
funcié poetica projecta el principi d’equivaléncia de I'eix de la seleccié en l'eix de la
combinacié»,®55 tenint en compte que la seleccid es basa en la similaritat (tria entre
elements equivalents) i la combinacid, en la contigiiitat (juxtaposicié dels elements
préviament seleccionats). Es a dir, «el principi poétic consisteix en un determinada
manera de construir el discurs [..] segons la qual I'equivaléncia és elevada a la
categoria de procediment constitutiu de la seqliéncia».6>¢

Es pot afirmar, per tant, que la tria i la combinacié de mots son les
encarregades de produir el «miracle» poétic i, en conseqiiencia, els elements que
caldra tenir en compte al moment d’emprendre la traduccié. El traductor ha de
triar i combinar noves paraules tenint en compte que la primera accié es troba

condicionada per la duta a terme anteriorment per I'autor a qui tradueix. Ara bé,

654 Roman Jakobson, «Closing Statments: Linguistics and Poetics», dins Thomas A. Sebeok, Style in
Language, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1960, p. 350-377. Utilitzem la traduccié catalana
Roman Jakobson, Lingiiistica i poética i altres assaigs (trad. Joan Casas), Barcelona, Edicions 62,
1989.

655 [bidem, p. 50.

656 [bidem, p. 50.
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no podem oblidar I'existéncia dels paradigmes, o el que és el mateix, el conjunt
d’unitats lingiiistiques commutables, una realitat finita i restrictiva perd que, en
realitat, no fa sin6 potenciar la creativitat del traductor. L’eleccié que el traductor
faci dins d’aquest grup de mots i la combinaci6 posterior seran determinants per
activar o desactivar la «magia».

Salvador Oliva, en un article en que s’ocupava de desmitificar la senteéncia
traduttore, tradittore —a partir del raonament que el poder sonor que comporta la
semblanc¢a fonologica s’encomana al sentit i provoca el simulacre de poder
semantic,-%>7 va posar de manifest la importancia que juguen tant els elements
fonologics com els prosodics en una obra literaria i, és clar, en les traduccions
posteriors. Oliva reclamava la necessitat d’avaluar les traduccions sense recorrer al
fosc concepte del gust i apel-lant als procediments de la seleccié i combinacié de
mots descrits per Jakobson. Davant 'evidencia que la forma exterior, a diferéncia
de la interior, és intraduible -fet, d’altra banda, insignificant per a una traduccié
creativa-, es tracta que el traductor crei una nova carcassa formal capag¢ de
funcionar. En aquest punt, cal remarcar que la forma exterior no es redueix a la
metrica i a la rima, sin6 que fins i tot va més enlla de la fonologia i afecta la sintaxi,
«perque les unitats d’emissié (o sintagmes fonologics) depenen tant de la sintaxi
com de les lleis de 'euritmia».t58 «La traduccid, doncs, si vol “imitar” els ritmes de
la llengua original, haura de tenir en compte, no solament els elements prosodics,

sin6 també els sintactics».65°

657 Salvador Oliva, «Sobre els elements suposadament intraduibles de la traduccid literaria», dins
Josep Marco Borillo (ed.), La traduccio literaria, Castellé de la Plana, Publicacions de la Universitat
Jaume I, 1995, p. 87.

658 [bidem, p. 82.
659 [bidem, p. 83.
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En aquest capitol ens disposem a avaluar els dos poemes que Joan Sales va
traduir de Charles Baudelaire, alhora que farem referéncia a les traduccions que
van dur a terme, posteriorment, Xavier Benguerel®®0 i Jordi Llovet.661

Joan Sales, tot i admirar profundament Baudelaire, presentar una obra
amarada de simbolisme baudeleria®®? i considerar Les flors del mal com el seu
cinque evangeli,®®3 només va traduir-ne dos poemes i, encara, com a acte intim: «La
cloche félée» i «Elévation». Efectivament, aquestes dues traduccions apareixen dins
I'epistolari amb Marius Torres, encara que, en realitat, formen part d’'una carta del
13 d’agost de 1936 adrecada a Mercé Figueras, 'amiga de Marius Torres
ingressada al mateix sanatori, amb qui Sales havia entrat en coneixenca gracies a la
seva germana Esperanca Figueras, companya seva de feina a I’Extensié
d’Ensenyaments Tecnics de la Generalitat de Catalunya.

Feia gairebé un mes que havia esclatat la guerra i Sales s’acabava d’allistar a
I’Escola de Guerra de la Generalitat. Si hem de fer cas a les seves paraules, féu les
traduccions, perque «enervat de tant sentir a parlar només que de feixistes i
d’anarquistes, m’he distret traduint-ne un parell de poemes, que us envio perque
pugueu comprovar com perden traduits per mi».t64 Podria semblar, pel que
desprenen aquests mots, que les dues traduccions constituiren una mena de
divertiment irrellevant i no premeditat. No obstant aixo, I’analisi dels poemes ens
revela una realitat ben diversa. Transcrivim, tot seguit, «La cloche félée» i les

traduccions de Sales, Benguerel i Llovet.

660 Charles Baudelaire, Les flors del mal (trad. Xavier Benguerel), Sant Boi de Llobregat, Edicions del
Mall, 1985.

661 Charles Baudelaire, Les flors del mal (trad. Jordi Llovet), Barcelona, Edicions 62, 2007.

662 Joan Triady, «Joan Sales: compromis personal i creacio literaria», dins Ferran Carbé (ed.), Les
literatures catalana i francesa: postguerra i engatgement, op. cit., p. 427.

663 Carta de Joan Sales a Merce Figueras, 13 d’agost de 1936, Cartes a Marius Torres, op. cit., p. 33.

664 [bidem.
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LA CLOCHE FELEE (Baudelaire)

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,

d'écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,

les souvenirs lointains lentement s'élever

au bruit des carillons qui chantent dans la
[brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien
[portante,
jette fidelement son cri religieux,
ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la
[tente!

Moi, mon ame est félée, et lorsqu'en ses
[ennuis
elle veut de ses chants peupler l'air froid des
[nuits,
il arrive souvent que sa voix affaiblie

semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie

au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de
[morts,

et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses
[efforts.

LA CAMPANA ESQUERDADA (Benguerel)

Es ben amarg i dolg, en hivernenques nits,
d'escoltar, ran del foc que palpita i fumeja,
els llunyedans records lentament ressorgits
al so d'un carillé que entre boires salmeja.

Benaurada campana de carcany vigorés
que, a despit de ser vella, sanitosa ens invita,
i expandeix fidelment el seu crit piadés,
tal com un vell soldat fent guardia a la garita!

Jo tinc I'anima fesa, i quan entre neguits
voldria amb els seus cants poblar les fredes
nits,

sovint la seva veu, de tan esmorteida,

sembla el dens estertor d'un ferit que hom
oblida
vora d'un llac de sang, sota un eixam de
morts,
i que mor, sense moure's, en un immens
esforg.

LA CAMPANA ESQUERDADA (Sales)

Es dol¢ i amarg, les nits d'hivern, quan xiula

[el vent,
sentir, vora el bon foc que murmura amb veu
[blana,

i al cant que dins la boira llan¢a cada
[campana,

enlairar-se els records llunyans molt
[lentament.

Sortosa la campana de gola vigorosa

que, malgrat la vellesa, alerta i sempre igual,

semblant a un vell soldat vetllant sota el
[tendal

llanga, fidel, la seva nota religiosa.

La meva anima esta esquerdada. Quan, de
[nits,
vol poblar amb els seus cants els aires freds i
[humits,
la seva veu tan feble s'assembla a la ranera

d'algun d'aquells ferits que queden endarrere

vora un bassal de sang, sota un gran munt de
[morts,

i que moren, immobils, en un immens esforg.

LA CAMPANA ESQUERDADA (Llovet)

Es tan amarg com dolg, durant les nits
[d'hivern,
sentir, al costat del foc que fuma i que palpita,
com s'alcen lentament els vells records
[llunyans
al so dels carrillons que canten en la boira.

Campana benaurada de coll tan vigoros,

que, amb la vellesa i tot, alerta i saludable,

llan¢a molt fidelment un crit religids,

igual que un vell soldat que vetlla dins la
[tenda!

Tinc I'anima esquerdada quan, entre neguits,
voldria amb els seus cants poblar les nits tan

[fredes,
sovint la seva veu, de tan esmorteida,

sembla l'estertor espés d 'un oblidat ferit

vora d'un llac de sang, sota un pilot de morts,
que no es belluga i mor en un immens esforg.
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Els traductors de poesia tenen la facultat d’optar pel manteniment o bé per
'eliminacié de la rima i la métrica. Es evident que, en els casos de conservacio
d’aquests dos elements externs, reeixir a copsar el sentit del poema esdevé una
tasca molt més complexa a causa de les imposicions formals. En canvi, si el
traductor decideix desprendre-se’n, succeeix que cap forma no pot exercir el poder
de deformar el sentit. En el moment de I’avaluacié de les traduccions, doncs, caldra
tenir en compte la via escollida i adequar-hi el nivell d’exigencia.

La traduccié que presenta Joan Sales manté, majoritariament, el metre
(alexandrins amb cesura 6+6) i conserva la rima, si bé en modifica la disposici6 en
la primera estrofa. A banda, es caracteritza per trencar, al quart vers, I'esticomitia
constant que presenta el poema de Baudelaire: «Enlairar-se els records llunyans
molt lentament». Considerem que aquest encavallament entre els dos hemistiquis
no és gratuit sin6 que té la funcié d’'incorporar un element de tensié al poema i,
sobretot, de fusionar forma i sentit. El tall que separa el nom de I'adjectiu que el
complementa contribueix a accentuar la lentitud amb qué s’allunyen els records.
Volem destacar, també, que al cinque vers, a diferencia dels altres dos traductors,
Sales compensa l'al-literacié vocalica i de [z] que presentaven els mots
«bienheureuse» i «gosier», i que es perdia amb la incorporacié del mot «gola», a
partir de l'adjectiu «sortosa», que provoca una rima interna amb «vigorosa».
Finalment, cal observar que el penultim vers «au bord d'un lac de sang, sous un
grand tas de morts» presenta un ritme binari molt clar, la duresa del qual
s’accentua a partir de I'acumulacié de mots monosil-labics i fonemes oclusius. Cap
dels tres traductors aconsegueix mantenir la tirallonga de monosil:labs en la seva
totalitat. Sales tradueix «tas» per «bassal», mentre que Benguerel i Llovet opten

per «llac». Els dos darrers, doncs, aconsegueixen en aquest punt mantenir el ritme
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original, pero el sintagma resultant «llac de sang», calcat del frances, no funciona
en llengua catalana. De la mateixa manera, considerem que només fa sentit I'opcié
de traduir «tas de morts» per «munt de morts». «Pilot» s’escapa del paradigma i
«eixamy, si bé posseeix I'accepcié de «munt de coses en desordre», es troba massa
associat, per a la majoria de lectors, a les agrupacions d’insectes.

La traducci6 de Benguerel, per la seva banda, es presenta formalment
identica a l'original (ABAB CDCD EEF FGG) i, fins i tot, manté I'alternanga de rima
masculina i femenina, fet que no s’observa en la versié de Sales (ABBA CDDC EEF
FGG) . En el cas de Llovet, la rima desapareix.

Pel que fa al sentit, observem que les versions de Benguerel i Llovet opten,
especialment el darrer, pel mot a mot. Sales, en canvi, recrea l'original a través de
diverses estrategies, ja sigui a partir de la reubicaci6 de paraules i sintagmes
procedents de I'original o a partir de la incorporaci6 de girs de nova creacid, és a
dir, el reble, el mot superflu que acompleix la funcié d’afavorir la rima.

Aixi doncs, als dos quartets, el tercer i quart vers es troben invertits. Al
primer tercet, el sintagma «l’air froid des nuits» ha estat separat per Sales, que ha
traslladat «de nits» un vers més amunt. De la mateixa manera, «le rale épais»,
convertit en «ranera» i mancat de qualificatiu, també s’ha vist canviat de vers. A
banda, s’observa una tendéncia a l'adjectivacid, ja que l'adverbi «fidélement»
esdevé «fidel» i la construccid verbal «sans bouger» dona lloc a «immobils».

A cada estrofa és possible detectar la paraules o les paraules que fan de
reble: «quan xiula el vent» (v. 1), «<amb veu blana» (v. 2), «sempre igual» (v. 6),
«humits» (v. 10) i «endarrere» (v. 12), que permeten conservar la rima del poema.
Es tracta de sintagmes creats per Sales, tot i que es pot arribar a considerar que

«sempre igual» i «endarrere» formen part, respectivament, del paradigma de «bien
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portante» i «qu’on oublie». Quan alguna cosa és sempre igual, significa que ni
millora ni es deteriora, per tant, la idea pot assimilar-se a un bon estat de salut. De
la mateixa manera, no costa d’'imaginar que I'’endarreriment fisic és equiparable a
I'oblit, que no constitueix sind el fet de no tenir present alguna cosa en 'esperit.

La tria lexica de Benguerel tendeix a una sufixacid sobrera, marcada
(«hivernenques», «llunyedans») i poc general, en el sentit que hi ha, almenys, dos
dialectalismes («carcany» i «estertor», aquest darrer també és present en la versié
de Llovet) i algun gir poc freqiient en catala («eixam de morts») que no
aconsegueix cenyir-se a les exigéncies que imposa el paradigma, de la mateixa
manera que succeeix amb el sintagma «pilot de morts» proposat per Llovet. Amb
tot, potser la inadequacié més remarcable de Benguerel en la selecci6 de mots rau
en «jo tinc 'anima fesa». Considerem que paga la pena traduir «félée» com a
«esquerdada» per tal d’accentuar el clar paral-lelisme que s’estableix entre la
campana i el jo liric. Baudelaire, en l'original, utilitza el mateix adjectiu per
qualificar la campana i I'anima, de manera que es tracta d’'una decisié volguda i
fonamental pel sentit del poema que considerem important de mantenir.

Sovint es confon la funcié poética amb 'estranyesa, amb un desplegament
de paraules inhabituals. La poesia neix a partir de la seleccié i combinacié d’uns
mots que, en molts casos, poden ser els mateixos que s’empren quan la funcié
predominant és la referencial, pero combinats diferentment.

Passem, tot seguit, a transcriure el poema «Elévation» i a comentar-ne

alguns aspectes rellevants.
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ELEVATION (Baudelaire)

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,

Des montagnes, des bois, des nuages, des
[mers,

Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se paAme dans
[I'onde,

Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes
[morbides;

Va te purifier dans l'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriere les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids l'existence
[brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et
[sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre
[essor,
— Qui plane sur la vie, et comprend sans
[Effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

ELEVACIO (Benguerel)
Part damunt dels estanys, part damunt de les
[prades,
De muntanyes, de boscos, de ntvols,
[d’oceans,
Molt més enlla del sol i els éter rutilants,
Més enlla dels confins d’esferes constel-lades,

Esperit meu, et mous amb destra agilitat,
[, com bon nedador que s’extasia en I'ona,
Solques joiosament la immensitat pregona
Amb una indescriptible i mascla voluptat.

ELEVACIO (Sales)

Per damunt dels estanys, les valls i les
[cingleres,
Les muntanyes, els boscos, els nuvols i les
mars,
Enlla del sol, enlla dels éters estel-lars
I més enlla dels termes suprems de les
[esferes,

Esperit meu, tu et mous amb gran agilitat
[ com un nedador que s’extasia en I'ona
Llaures joiosament la immensitat pregona
Amb una inexpressable i mascla voluptat.

iVola ben lluny, ben lluny de tots aquests
[miasmes!

Vés; purifica’t dins I'aire superior

I beu aquest foc clar dels espais, el licor

Que et donara a coneéixer indicibles
[espasmes.

Alliberat dels tedis i els humors irritants,

Feix que pesa damunt l'existéncia boirosa,

ifeli¢c aquell qui pot amb ala vigorosa

Llancar-se cap als camps serens i
[enlluernants!

I de qui els pensaments, semblants a les

aloses,
Cap al cel del mati munten lliures i forts
-plana damunt la vida i comprén sense esforg
La llengua de les flors i de les mudes coses.

Allunya-te’n de tota malaltissa sutzura;

Vés a purificar-te en 'aire i en I'atzur,

I beu, com un licor paradisiac, pur,

El foc clar que aquests limpids i amples
[espais satura.

Darrere de I’enuig i la vasta tristor

Que amb el seu pes fatiguen l'existéncia
[boirosa,

Feli¢ aquell mortal que amb ala vigorosa

S’enlaira vers els camps serens de la claror!

Aquell que amb pensaments, semblants a les
[aloses,

Sap llancar-se a ple vol vers el cel del mati,

-sobrevola la vida, i sense esfor¢ capir

La llengua de les flors i les callades coses!
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ELEVACIO (Llovet)

Per sobre dels estanys, per sobre les valls,

dels cims, dels boscos, dels nuvols i dels
[mars,

enlla del sol i més enlla de 1'éter,

enlla dels limits de la volta estelada,

agil et mous, intel-ligéncia meva, i,

com un nedador expert entregat a les ones,
solques alegrement la immensitat profunda
amb indicible i mascle voluptuositat.

Vola lluny de les miasmes malaltisses;

i beu, com el més pur i divinal licor,
el foc diafan que emplena espais que lluen.

Darrere els maldecaps i les vastes tristeses

que afeixuguen la terbola existencia,

feli¢ aquell que, amb ales de poténcia,

pot enlairar-se a camps serens i plens de
[Nlum;

felic aquell que un pensament d'alosa

eleva lliurement al cel, de bon mati;

feli¢ qui plana per la vida i, sense esforg,
[comprén

la llengua de les flors i les coses callades!

vés a purificar-te en l'aire superior,

Métricament, Sales i Benguerel es mantenen fidels tant a la rima com a la
disposici6é que presenta: ABBA CDDC EFFE GHHG IJJI. En canvi, un cop més, Llovet
elimina aquest recurs. De la mateixa manera, els dos primers conserven els
alexandrins amb cesura i el darrer combina formes metriques diferents. El
manteniment de la rima per part de Sales i Benguerel té, és clar, conseqiiencies i
comporta la incorporaci6 de rebles.

Sales elimina el paral-lelisme construit sobre la preposicié «au-dessus» del
primer vers per obtenir espai sil-labic i incloure el reble «les cingleres», que
establira rima amb «esferes». L’adjectiu «etoilée», que en el poema de Baudelaire
qualifica el substantiu «spheres», és desplacat al vers anterior com a complement
d’«éters». Es significativa, també, la commutaci6 de «confins» per «termes». Tenint
en compte que el mot existeix també en catala i que el nombre de sil-labes
coincideix, segurament, hem de pensar que Sales opta per «termes» per tal
d’aconseguir una al-literaci6 de [e] que segueixi el text frances. En la segona
estrofa, «espasmes» constitueix el reble i hi ha, també, un moviment entre els
versos. El «feu clair» del darrer vers de I'estrofa passa a formar part del tercer vers

i la comparacié explicita que s’establia entre el «foc» i el «licor» desapareix. Si bé
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continuem trobant els dos termes de la comparacid, Sales elimina el nexe
comparatiu «com» i ofereix una imatge o una metafora impura. A la quarta estrofa,
el reble recau sobre l'adjectiu «irritants» i, a la darrera estrofa, sobre «forts».
Benguerel, per la seva banda, utilitza la mateixa estratégia per tal de conservar la
rima, és a dir, sacrifica un paral-lelisme, en aquest cas el del tercer vers, i inclou el
reble «rutilants». A la tercera estrofa, el reble és «atzur». Tant Sales com Benguerel
encavallen, en una ocasio, la sintaxi sobre la meétrica. Aixi doncs, els versos «Vés;
purifica’t dins / l'aire superior» i «allunya-te’'n de tota / malaltissa sutzura»
trenquen, respectivament, l'esticomitia total que caracteritzava el poema de
Baudelaire i contribueixen a incrementar la tensié que expressa el poema a partir
d’'un evident contrast de moviments que pugen i baixen de manera intercalada a
cada nova estrofa. En la versi6 de Sales, potser, I'’element més desconcertant i
qliestionable és el «tu» de la segona estrofa, que en catala és sintacticament marcat
i, a més, no té cap funcié metrica (fa elisi6 amb el pronom «et»). En Benguerel, tal
com succeia amb el primer poema comentat, la selecci6 de mots abusa dels
cultismes: «limpids» o «capir» en constitueixen dos exemples. Llovet, per la seva
banda, és I'inic traductor que conserva els paral-lelismes d’ambdés versos i que no
utilitza cap reble perque el poema no és rimat. Ara bé, la seva versi6 trontolla en
alguns versos perqueé l'aparent fidelitat a la paraula suposa que els versos
resultants tinguin tots el mateix metre. La conjuncié «i» del cinque vers, el mot
«miasmes» partit entre dos hemistiquis, els decasil-labs que s’intercalen entre els

alexandrins son alguns dels punts flacs d’aquesta versio.
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Salvador Oliva explicava, inspirant-se en un exemple de John Crowe
Ransom,®%> que fer un poema és com la tasca d’'un majordom que ha de triar les
millors pomes del rebost, les més grans i les més vermells. Pero aquestes dues
propietats no sempre coincideixen en la mateixa poma. Per aix0, el majordom opta
per enumerar les pomes segons les dues propietats: la més vermella Vy, la segiient
V2 i aixi successivament; la més gran Gi i el mateix funcionament. D’aquesta
manera, la tria es fara sumant els coeficients i la millor poma sera la que tingui el
coeficient més baix. Aquest simil pretén explicar que la forma i el sentit no sén
qualitats directament relacionades i, per tant, el procés de creacié (o recreacid)
d’'un poema implica triar entre aquestes propietats. Sales i Benguerel s'imposen el
repte de ser fidels a I'esperit mantenint les propietats formals, encara que, és clar,
es tracta d’'una forma nova. Llovet se’'n desprén i només busca fidelitat al sentit. El
resultat, malgrat la dificultat d’avaluar la selecci6 i la combinacié de mots, ens duu
a un resultat en que Sales, Benguerel i Llovet s’ordenarien de la mateixa manera
que la cronologia ha disposat. Els poemes de Sales sén els que millor transmeten la
magia i atien el foc ences per Baudelaire. Llovet no reix gaire i Benguerel resta en
una posicié intermedia.

En aquest punt, després d’haver analitzat algunes mostres especifiques de
reescriptura, només resta comprovar si Joan Sales compleix els requisits que
proposats per lan Mason:%%® a) competencia gramatical, b) competéncia
sociolingiiistica, c) competencia discursiva i d) competencia estrategica.

a) La competéncia gramatical demana que el reescriptor presenti un domini

actiu de la llengua a la qual es tradueix i un domini passiu de la llengua de la qual

665 John Crowe Ramsom, «Wanted: an ontological critic», dins The New Criticism, Wesport,
Connecticut, Greenwood Press, 1941, p. 279-336.
666 Vegeu capitol 1.3.1.
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es tradueix. En els casos d'Els germans Karamazov i d'El Crist de nou crucificat,
Sales realitza traduccions indirectes, ja que desconeix tant el rus com el grec.
Davant d'aquest fet podem fer tres consideracions: 1) que no és licit traduir un text
a partir d'un altre text que actui com a intermediari, 2) que fins la década dels
seixanta aquesta practica era habitual i, per tant, invalidar les traduccions que van
seguir aquest metode seria cometre un error d'anacronisme, 3) que l'escrupol cap
a la traduccié indirecta es basa en la jerarquia original-traducci6 i que si acceptem,
seguint Talens, que una traduccio es troba al mateix nivell literari que el text que
ha recreat, 'opcié de traduccié indirecta esdevé tan acceptable com la traduccié
directa.

En aquest treball hem seguit les teories que presenten la traduccié, I'edicio,
I'adaptacié, la critica, com una tasca creativa, per tant, ens adherim a la tercera
opci6 i no condemnem el fet que Sales fes servir el francés com a llengua
mitjancera.

b) La competencia sociolingliistica fa referéncia a la capacitat de seleccionar
les paraules més adequades a cada personatge en funcié del seu estatus social. Es
tracta d’escollir el registre pertinent. Certament, ho hem vist a través de I'analisi de
I'epistolari entre Sales i Coromines, el reescriptor conferia una gran rellevancia a
I'aspecte de la versemblanca lingiiistica. Aixi doncs, si pel cas d’El Crist de nou
crucificat descobriem un Sales decidit a eliminar expressions del tipus «tenir cura»
0 mots com «enterrament» en boca d'un rabada de muntanyes, per altra banda, en
la traducci6 de Thérése Desqueyroux, pel fet de tractar-se d’'una novel-la que retrata

I'alta societat burgesa del Bordeus de principis de segle, topavem amb un Sales
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respectuds amb I'«extrema correcié» estilistica propia de Mauriac.66” Des d’aquest
punt de vistaq, no resulta sorprenent que Jordi Cornella afirmés que el «el proleg
d'El Garrell es pot considerar la primera reflexi6 sociolingliistica publicada a
Catalunya.»©68

c) La competeéncia discursiva es refereix a la capacitat de produir un text
cohesionat i coherent. Si ens fixem en dos dels exemples que hem comentat, Entre
dos silencis i Nit de Reis, de seguida ens adonem que Sales posseeix aquesta
capacitat. El seu discurs teoric sobre la necessitat que els textos publicats
presentin un argument travat és molt clar: cap frase pot quedar deslligada ni pot
ser superflua perque cal crear un tot unitari. Per aix0, una de les operacions més
importants de la traduccié i edicié d'Entre dos silencis consisteix en canviar el titol i
farcir tota la novel-la de frases i situacions que remetin al silenci.

d) Finalment, la competencia estrategica fa referencia a la capacitat
d'eliminar la distancia entre I'autor del text de sortida i el lector del text d'arribada
per tal que es pugui produir la comunicacié. Es tracta, doncs, de la competéncia
que hem estat tractant al llarg de tota la tercera part del treball. Cal traduir en
funci6 dels lectors de cada moment, cal convertir el text que en un moment concret
de la historia va ser original en un nou text (també original) que encaixi amb les
«graelles» actuals i s’integri al nou polisistema literari. Els resultats demostren que
Sales va saber dur a terme aquesta operaci6. Recordem, per exemple, que Ramona
Via, infermera de professié, només va poder entendre la novel-la El Crist de nou

Crucificat gracies a Sales: «me I'heu fet comprendre». Més determinant resulta,

667 Joan Sales, «Nota sobre aquesta traduccié catalana de Thérése Desqueyroux», dins Francois
Mauriac, Thérése Desqueyroux, Barcelona, Vergara, 1963, p. 150.

668 Jordi Cornella, Teoria i practica lingiiistiques a l'obra literaria i editorial de Joan Sales, op. cit., p.
50.
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encara, que les seves dues traduccions més ambicioses, que coincideixen amb les
traduccions indirectes, es continuin mantenint vigents. Ja hem vist que les
traduccions tenen data de caducitat. Després de Sagarra, s'ha tornat a traduir la
Commedia i, avui dia, qualsevol lector corrent que es vulgui acostar a l'obra
dramatica de Shakespeare escollira, de ben segur, la traduccié de Salvador Oliva
perque la llengua de Carner resta, ja, associada al passat.

En definitiva, podem afirmar que Joan Sales reuneix les quatre condicions.
Domina la llengua catalana, és conscient dels diversos registres que la conformen i
té la capacitat de crear textos que discursivament funcionen. El quart gra6 es
genera automaticament a partir dels anteriors: el lector rep un text i el compren
d'immediat. Es tanca, per tant, el procés comunicatiu. Sales esdevé, sense cap mena
de dubte, un reescriptor comunicativament competent. Cinquanta anys més tard,

les seves traduccions continuen tenint un regust evident de vitalitat lingiiistica.
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4. CONCLUSIONS

Arribats a aquest punt, resulta inevitable retornar al comengament i recordar el
moment en que l'estudi d’Entre dos silencis d’Aurora Bertrana ens va revelar, per
primera vegada, la figura de Joan Sales com a inospitat traductor literari. En aquell
instant, se’'ns obria un mén sencer per explorar, ens naixia la necessitat d’explicar
que l'autor d’Incerta gloria i I'editor de Merce Rodoreda havia estat, en realitat, el
responsable d’altres projectes literaris desconeguts o, si més no, no prou
reconeguts. L’acarament dels dos textos, I'original mecanoscrit d’Aurora Bertrana i
la novel-la, que finalment, sorti publicada I'any 1958 al Club dels Novel-listes, fou
clau per comencar a coneixer el metode de traduccié de Sales, un meétode que, més
tard, descobririem que es podia fer extensible a tota la resta de reescriptures que

dugué a terme i, per tant, en permetia un estudi unitari i, en bona part, inedit.

Justament, «reescriptura» és el concepte clau sobre el qual pivota la tesi que
presentem. Es tracta d’'un concepte que, cinc anys enrere, ens era totalment
desconegut, fins que descobrirem l'assaig Translation, Rewriting and the
Manipulation of Literary Fame, del desaparegut André Lefevere. Iniciarem una
immersié bibliografica dins la qual podia detectar-se, facilment, un fil tedric
conductor: la no identitat de la repeticié. Interioritzarem, doncs, la metafora de
Jorge Luis Borges del llibre infinit, el concepte de palimpsest de Gérard Genette, la
importancia del receptor manifestada per Hans Robert Jauss, etc. I, d’aquesta
manera, assumirem la «creativitat» que caracteritza tots i cadascun dels tipus de

reescriptura.

El marc teoric que correspon a la primera part de la tesi ha pretes, en suma,

capgirar, a partir dels arguments esgrimits pels principals noms dels estudis
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culturals recents, les connotacions negatives associades a la manipulaci6 literaria.
Hem intentat fer evident que els canvis, les modificacions, les «traicions»
constitueixen el veritable motor de I'’evolucio6 literaria i que, en conseqiiencia, cal
considerar-los positivament. Ja no es té en compte alld que es perd sin6 més aviat
allo que es guanya quan es reescriu, perque cada e€poca necessita nous textos que
s’adeqiiin a les graelles culturals del moment i que puguin funcionar dins del

polisistema literari imperant.

Tot plegat, malgrat que la majoria de conceptes s6n posteriors a les tasques
de Sales, ha estat aplicat a les diferents facetes del reescriptor: I'edicio, la critica, la
historiografia, I'antologitzacio, 1'adaptacié i la traduccié. Hem volgut posar en
relleu la modernitat del treball que desenvolupa Sales. Molt abans que Lefevere
definis la reescriptura, Sales ja n’havia conreat les diferents formes en que es pot
presentar. Descobrir I'’enorme actualitat amb queé va desenvolupar el seu projecte
cultural i constatar que s’adequa a la teoria descrita per Lefevere trenta anys més
tard ha estat allo que ha marcat les directrius d’aquest estudi. Des d’aquest punt de
vista, no ha calgut desenvolupar un coixi teoric especific per a la figura de Sales,
perque les idees que promouen els estudis catalans dels darrers anys, malgrat no
coincidir en el temps, entronquen forca amb les idees que es desprenen del

projecte de Sales i permeten dotar-lo de sentit i coherencia.

Les reescriptures configuren, i en Sales es fa pales constantment, una xarxa
d’interrelacions, tant visibles com invisibles, que dificulta un destriament nitid
entre les unes i les altres. Les reescriptures s’autoalimenten, en el sentit que una
novel-la que ha merescut una critica favorable impulsa I'’editor a donar-ne una

traduccié. Un cop el text s’integra al nou univers d’arribada, és susceptible de rebre
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noves critiques, perquée una traduccié constitueix ja un primer filtre qualitatiu,
conté implicita una critica favorable per part de 'editor. Tot plegat, contribueix a
engreixar l'engranatge literari i afavoreix la possibilitat que en sorgeixin

adaptacions a nous generes o a nous medis.

D’aquesta manera, gracies al poder motriu que comporten les reescriptures,
segons Lefevere, «the motor force behind literary evolution»,®® la literatura es
transforma i els polisistemes literaris protagonitzen moviments entre centres i
periferies. Per exemple, Sales va descobrir Dostoievski gracies a la lectura
d’algunes novel-les de l'escriptor rus en traducci6 francesa. Tot seguit, mogut per
I'admiracié, va incloure comentaris critics en les cartes que va adrecar al poeta
Marius Torres i I'intercanvi epistolar en va afavorir encara més la reflexio, que més
tard es plasmaria en la «Nota dels editors catalans» que introduia 'edicié de la
versié en catala publicada al Club dels Novel-listes.6”? Certament, aquest fou el
segiient pas: Sales va oferir una traduccié d’Els germans Karamazov, tasca que,
posteriorment, comporta comentaris i ressenyes per part dels critics literaris i que,
de ben segur, va suposar una obertura del cami cap a possibles adaptacions
posteriors. Cal dir, pero, que en llengua catalana, més d’'una cinquantena d’anys

més tard, encara no s’ha fet cap nova traduccié de la novel-la de Dostoievski.

Com que tot I'encadenament de reescriptures té lloc dins d’'unes graelles
culturals dins les quals s’insereix el reescriptor alhora que les determina, hem
considerat fonamental definir les graelles especifiques de Joan Sales. En aquest

treball, doncs, després d’haver descrit la base teorica que actua d’embolcall al

669 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, op. cit., p. 2.
670 «Nota dels editors catalans», dins Fiédor Dostoievski, Els germans Karamazov, op. cit., p. 7-9.
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projecte cultural de Sales, ens hem disposat a descriure el seu metode de treball.
L’epistolari amb Joan Coromines ens ha permés de configurar I'inic model de
llengua literaria considerat valid. I sobretot l'epistolari amb Benguerel, ens ha

permes definir el funcionament intern de I’editorial conduida per Sales.

Pero la idea que hem volgut destacar per damunt de qualsevol altra té a
veure amb la valoracié de Sales, no tant en relacié amb els judicis que hem pogut
emetre en aquesta tesi com amb la voluntat de presentar un autor en tota la seva
complexitat, per tal que pugui ser revaloritzat més enlla d’aquestes pagines.
Volgudament, hem deixat de banda I'estudi d’Incerta gloria i ens hem centrat en la
reflexié6 entorn de les seves reescriptures, igualment creatives i igualment
rellevants per poder comprendre una mica més la trajectoria literaria d’'una de les
personalitats més importants i complexes del panorama literari catala de la segona
meitat del segle xx. La qual cosa no significa que considerem que la seva vessant
com a novel-lista ha deixat de tenir interes. Simplement, es tracta d’eixamplar
horitzons. Estudiar 'obra sencera de Sales sota l'aixopluc de la reescriptura evita
qualsevol mena d’exclusié. De fet, també Incerta gloria duu la petja de la
reescriptura. La historia d’edicions de la novel-la, marcada per les constants
revisions i ampliacions, permet incloure-la dins d’aquest camp i, de fet, també es
pot dir que, en part, hi ha escenes i moments d’Incerta gloria que es poden
considerar reescriptures de les Cartes a Marius Torres, perd aixo ja seria objecte

d’un altre estudi.

En definitiva, hem intentat revertir la concepcié més injustament difosa de
Sales, la que el fa autor d’'una sola novel:la. A través dels epistolaris inedits, que

constitueixen la constataci6 més visible d'una capacitat de treball gairebé
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inabastable, hem volgut presentar un autor que va donar a la cultura catalana,
entre articles, edicions, prolegs, antologies, adaptacions, traduccions i epistolaris,

més d’'un centenar de textos.67!

Sales va ser, per damunt de tot, un reescriptor. Reescriptor de les edicions
de les quals tingué cura, reescriptor de les adaptacions que dugué a terme, de les
antologies, de les traduccions que realitza, reescriptor de la seva propia escriptura.
[ és que l'escriptura va representar per a Sales una veritable continuacié de la
guerra que va viure des del front. El seu vast projecte literari va pretendre
transcendir en un projecte de pais en una época de resisténcia i de dificultats de
tota mena. Fou un home d’acci6, un «soldat» que va enfrontar-se al régim
franquista utilitzant la ploma com a arma. Aquesta realitat contraria a la cultura
catalana fou fonamental per al projecte que dugué a terme: «l’excitacié de lluita ens
sostenia», deia Sales a Ferran de Pol en una carta del 28 de febrer de 1977.
Paradoxalment, la fi del regim i I'inici de la democracia significa el comencament
del declivi de I'escriptor: com si un cop restablerta la normalitat del pais, fora del

tanel, no hi havia lloc per a I'esperanga.

Resta només remarcar que la vastitud de I'obra de Sales ha impossibilitat el
desenvolupament d'un estudi totalment exhaustiu. Hem ofert una petita mostra
d’aquest treball immens i hem procurat, si més no, il-luminar totes les cares del
poliedre que fou Sales. Es evident, perd, que cada cara conté en el seu interior una
multiplicitat d’exemples i de matisos. Hem triat una edicid, tres adaptacions i una
traduccié com a material per dur a terme els estudis comparatius entre els

mecanoscrits originals i els resultats reescrits definitius. Queden moltes altres vies

671 Josep-Vicent Garcia, «Aproximacié bibliografica a I'obra de Joan Sales», Rels, 2, 2010, p. 41-58.
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d’aproximacié i d’estudi a la tasca de Sales, que caldra, en un futur, tenir en compte
per continuar aquesta linia de recerca. Malauradament, com en altres casos, bona

part de la documentacié de I’editorial El Club dels Novel-listes no s’ha conservat.

Els epistolaris, tant els inedits com els publicats, han constituit una font
d’'informacio basica. D'una banda, han estat un material imprescindible per definir
el metode de treball de Sales i el funcionament de l'editorial. De I'altra, es
presenten com l'espai on surten a llum noves informacions que afecten no només
I'obra reescrita de Sales, sin6 també I'escrita, és a dir, I'inica parcel-la que, fins a
'actualitat, havia merescut diversos estudis rigorosos. Segons podem llegir a
'epistolari entre Joan Sales i Xavier Benguerel, 'escriptura creativa del primer no
s’atura amb la novel-la Incerta gloria, el poemari Viatge d'un moribund i el conte
«L’oncle d’Europa». Les cartes revelen altres titols novel-listics. Els paradisos
perduts, iniciada 'any 1957, o El patriarca, una novel-la escrita a quatre mans amb
Xavier Benguerel i que fou presentada, sota pseudonim, al premi Sant Jordi de
1960. Més tard, els dos autors encaren parlaven de refer-la, canviar-li el titol i
publicar-la al Club. Pel que sembla, pero, res de tot aixo arriba a produir-se. El
setembre de 2010 vam localitzar a I'Archivo General de ’Administracién d’Alcala
de Henares el mecanoscrit de la novel:la, sota el pseudonim Genés Baixeres.
L’'informe de censura, que reproduim als apéndixs d’aquest treball, feia constar que
la novel-la ataca la moral i, en conseqiiencia, se'n denegava la publicaci6. Un
projecte que se’'ns imposa, per tant, és I'edici6 d’aquesta novel-la que mai no va

arribar a veure la llum.

D’altra banda, en una entrevista que Joan Rendé féu a Sales I'any 1980,

explica que tenia intencid d’escriure una novel-la titulada Olor de guants de pell de
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Russia i un llibre de records: Mig segle després.6”> Aquestes novel-les o projectes de

novel-les no han pogut ser, de moment, localitzades.

Cal, en definitiva, avancar per aquest cami amb l'objectiu que, en un futur
proxim, arribin a mans del public els epistolaris que encara resten inedits, amb la
voluntat de continuar investigant per tal de (re)trobar i donar a coneixer els detalls
que acompanyaren l'escriptura, parcial o total, de les obres que en algun moment,

segurament fruit de la voluntat de I'autor, van desapareixer.

672 Joan Rendé, «Joan Sales en el combat literari», Avui, 9 de desembre de 1980, p. 16.
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6. ANNEXOS

Sales, Joan, “Catalonian Literature”, dins Horatio Smith (ed.), Columbia Dictionary
of Modern European Literature, New York, Columbia University Press, 1947, p.
153-155.

Catalonian literature, after highly honorable achievement in the Middle Ages and
especially in the 15th century, went through a long period of decadence -related to
loss of political independence- and at the end of the 18t century Antoni de
Capmany had declared the Catalonian idiom «dead for the republic of letters.» But
precisely at this time was born Antoni Puiz i Blanch (called Puigblanch, 1775-
1842), now rightly considered the initiator of a revival (Renaixenga of Catalonian
writing which has had resulted reaching down to the present day. Two epic poems,
which he probably wrote between 1813 and 1820, seem to have circulated in
manuscript among the students of the University of Cervera, with copies of a
Gramdtica i apologia de la lengua cathalana, published in 1814 by another
precursor, De Josep Pau Ballott (1747.1821). These documents deeply influenced
contemporary youth.

In 1815 a student, Bonaventura Carles Aribau (1798-1862), was already
writing his first poetry in Catalan; somewhat later, in 1833, was published Aribau’s
famous «0Oda a la patria», solemn and noble, the theme of which is homesickness
for the native land and, melancholy recollections of her lost grandeur. With this
poem a romanticism began in Catalonian literature, which was a first stage of the
Renaixenc¢a. From 1833 to 1859 certain foreign influences were important (Scotch
philosophy, the archaeological manner of Walter Scott, Manzoni, the German
romantics), although the poet Joaquim Rubi6 i Ors proclaimed literary
independence in the prologue of his book of verse, Lo gayter del Llobregat (1841).
Catalonian poetry was at that time marked by noble melancholy, profound
idealism, and a restrained style, which are the sources of its particular charm.
These characteristics are especially apparent in the poems of Manuel Mild y
Fontanals and of Josep Lluis Pong i Gallar¢a (1823-1894).

Two important events then occurred, almost simultaneously. In 1858 the
Majorcan Marian Aguil6 (1825-1897) took up residence in Valencia, as the
librarian of the university, and became a true apostle of rejuvenation through his
faith in the unity and destiny of the Catalan-speaking countries. His enthusiasm
stirred two energetic disciples, Vicente Wenceslao Querol and Teodor Llorente
(1836-1911). Aguil6 was in favor of a literature national to its very depths,
removed from all foreign influence (it was to be neither classical nor romantic, as
he said). Querol and Llorente laid the foundations of a real Valencian school,
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distinguished by the autochthonous character of its themes and the noble
simplicity of its style. Querol, when he called his poetry «rimas catalanas», marked
the literary unity of Catalonia, Valencia, the Balearic Island. Aguil6 exercised a
parallel influence in his native country, where soon appeared a Majorcan school.
Although there had been precursors in Valencia and in Majorca and the other
Balearic Islands, it is indubitable that the great impulse, which, in a common desire
for revival, cemented all the countries of Catalan speech, is to be traced to his
crusading spirit.

In 1859 the Jocs Florals of Barcelona, which had been founded by a
Catalonian monarch of the 14t century, were reestablished. They represented a
tendency to perpetuate, in fixed forms, the subject matter of a somewhat stylized
medievalism. The enormous social influence they exerted is undeniable; their
anachronistic pomp aroused the interest of «good society» in Catalonian poetry.
Most of the poets who began to write in the tradition of the Jocs Florals are
forgotten. Victor Balaguer (1824-1901) is one of the exceptions. He was a fiery and
declamatory poet, fond of Victor Hugo, enamored of Italy; he had been there at the
time of the war for national unity, in which he saw an object lesson for the Catalan-
speaking countries since, as he said, just as the Lombards, the Tuscans, etc., form
the Italian nation, just so the Catalonians, the Valencians, the natives of the Balearic
Islands, etc., form the patria lemosina.

The great figure of Catalonian poetry of the 19t century, Jacint Verdaguer,
the son of humble peasants, was still, in many respects, a romantic. Rich Catalonian
nature held no secrets for him; he was thoroughly familiar with the names of
herbs, birds, and minerals in all the dialects (Ampurdanian, Majorcan, Leridan,
Valencian), since he made repeated excursions through this country. Mountains
and rivers became living beings to him. His genial intuition gave him a feeling for
primitive periods; it was as though he had lived in those times and known their
heroes. His genius was predominantly epic in character. His two epics, L’Atlantida
(1877) and Canigé (1885), have been translated into almost all of the literary
languages of Europe and some of Asia; one of his charms consists of a highly
personal style, characterized by an almost savage energy, which suggest admirably
the primitive and barbarous character of the themes (the prehistoric epoch in
L’Atlantida, the 9% century in Canigd). Verdaguer, specifically with his Canigg,
really sums up Catalonian romanticism.

Although in this period there was developed the historical novel in the
manner of Sir Walter Scott, by and large the only prose of that time which has
really survived is in the humorous and costumbrista writings of Robert Robert
(1840-1905), whose talent, at once tender and ironical, is reminiscent, though in a
more subdued tone, of Dickens. The theatre, already somewhat developed by
precursors, attained the dignity of true dramatic poetry in this romantic period
with the dramas of Frederic Soler (Pitarra) (1839-1895).

Angel Guimera sounds a new note. His tragedias add to Catalonian
literature -which already boasted, in Verdaguer, an epic genre of great span-
another of the great literary genres, the tragic poem. Although by preference he
looks for his themes in the Middle Ages, as did the romantics, he handles them in a
realistic manner and in a very personal style, distinguished by a concision
frequently approaching brutality. He seeks deliberately the unadorned substantive.
His sentences are disorderly, hard, hesitating; they give, at times, the sensation of a
mere rough draft, of something drawn with force but incomplete, like certain
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statues of Rodin his prose drama Terra Baixa (1896), widely translated and
produced (Eng. tr., Marta of the Lowlands, 1914), has been reverently presented by
a proletarian wing of the theatre for its social message. In his Poesies (1887) he
frequently treated macabre themes with a horrifying exactitude of detail.

Joan Maragall, whose talent was a cultivated one, has become very popular
in his country as the author of landscape poetry. He contemplates nature as would
a good bourgeois on vacation, and in this is to be found the secret of his extensive
success. At times he interwove philosophical ideas (particularly those of Nietzsche)
into his verse, especially in «Comte Arnau», which, according to the author’s
purpose, was to be the incarnation of the superman. This won him the admiration
of Unamuno, who was responsible for the renown that Maragall obtained in Castile
and in the Hispanic-American countries. His «Cant espiritual» is very beautiful, a
sort of realistic credo in which the author expresses his candid admiration for the
universe as perceived by the senses and deplores the fact that death has to deprive
us of them.

The seed sown by Marian Aguil6 now bore fruit in the already mentioned
Majorcan school, with its classical, Mediterranean style. Costa i Llobera is the
Majorcan poet par excellence -circumspect, sober, devoid of sentimentalism,
impeccable, strong, serene, and an admirer of Horace; even in meter he follows the
models of antiquity. Another poet of great talent belonging to this school is Joan
Alcover, whose elegies, nobly moving, are a model in the genre. Along with
Verdaguer and Guimera, they are the Majorcan poets who again carried the Catalan
language to literary heights.

The spirit of realism naturally favored the development of the novel. Narcis
Oller is considered, more or less correctly, as a disciple of Zola, who made him
known in France. Among other initiators of Catalonian realism are Josep Pin i Soler
(1842-1927); Joaquim Ruyra, author of short stories and short novels, whose
delightful style won him the admiration of classic writers; Prudenci Bertrana; and
Victor Catala, whose novel Solitud is esteemed by the Catalonians as a masterpiece.
New dramatic authors, notably Santiago Rusifiol and Ignasi Iglesies, abandoned the
verse drama and cultivated a type of prose comedy, which enjoyed a great popular
success. Exaggeration of realism even led to the belief that dramatic poetry had
died, its place taken by a dialogued prose where the chief ambition was to
reproduce, like a phonograph, the conversations of real life.

During this period the philologist Pompeu Fabra (1868 -), since exiled in
France, carried out his labors directed toward the fixation and purification of the
Catalan language. His first grammatical studies appeared in the last quarter of the
19t century, his voluminous Gramdtica de la lengua catalana in 1913. His
orthographic system was officially adopted by the Institut d’Estudis Catalans.

In 1914 the Spanish state granted a semblance of autonomy to Catalonia
(considered in a strict geographical sense, without Valencia and the Balearic
[slands), which was organized with the name Mancomunitat under the presidency
of Enric Prat de la Riba (1870-1917). He showed himself to be a most devoted
patron of Catalonian culture and with this official stimulus a new literary
movement, headed by Eugenio D’Ors took over the directing role in the intellectual
life of the country. But this movement, while characterized by an unflinching
intellectual spirit and by a devastating criticism of realism and all that had
preceded it, showed scorn of the national literature of the preceding century and at
times an almost slavish admiration for certain foreign schools (in particular French
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symbolism); as a result the literature of that moment had scarcely any roots in the
national soil. On the other hand it was able to profit by the judicious reforms in the
literary language, which had been effected by Pompeu Fabra, although it is
questionable whether what was gained in the direction of purity of language was
sufficient compensation for what was sacrificed, in native genius. There was even a
loss in a territorial sense, since the new literature, as distinguished from the
former, tended to limit itself to a geographically circumscribed Catalonia.

A multitude of lyric poets then made their appearance, two of whom
continue to be admired, Josep Carner and Carles Riba. Carner was the poet of the
comfortable and elegant life of the bourgeoisie of the beautiful environs of
Barcelona; he was likewise the poet of the coquettish modistes and pretty
neighborhood girls. More recently an exile in Mexico, Carner is now the dean of
Catalonian literature. The Hellenist Riba, recently an exile in France, is above all an
intellectual, a university man, often an impediment for his poetry; his Estances,
however, is profound and subtle and continues to exert a great influence on the
younger generation.

The reaction against the realistic prose theatre was carried out by Josep
Maria de Sagarra. He is the most original and at the same time the most popular of
the writers of his period; his dramatic poems, of a highly nationalistic tone,
enjoyed a noisy triumph on the stage. Unquestionably endowed with genius in his
own way, he even undertook and epic poem, El Comte Arnau (1928), the first six
cantos of which show an astounding vigor and simplicity; unfortunately the last
four drag painfully. He has also written various novels, the impudent style of which
is charming. The language of Sagarra, extremely rich in native idiom which lend it
an inimitable flavor, attains this spontaneous beauty vainly sought in dictionaries
and grammars.

Thousands of novels also appeared. The novelist Joan Puig i Ferreter, later
an exile in France, introduced to his country the great Russian authors of the 19t
century. His Camins de Franga, standing apart from all literary schools, is a
collection of highly personal confessions.

In 1931 Catalonia, without Valencia and the Balearic Island, was organized
into an autonomous Generalitat; in 1939 it was invaded by Franco’s army. Recent
times have seen an implacable persecution of the national culture, which reached
the point where aged writers were shot and depositories of Catalonian books were
burned. Such a brusque interruption in the literary history of the country has come
about that one can rightfully consider the year 1939 as one of those dates, which
mark the end of a period. The present literary generation is condemned to silence
in its own country; one can deduce something of the spirit that animates it from
what is produced by that portion of the group which exiled itself voluntarily and is
now in free countries.
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Informe de la novel-la El patriarca, de Joan Sales i Xavier Benguerel. Conservat a
I’Archivo General de la Administracién, Alcala d’'Henares.

Expediente num. 5885-60

11-11-60
v.ll. Genés Baixeres

Ariel
1500 exemplars

Una mujer de mala vida tiene una nifia y a los trece afios violan a ésta en una torre
de las afueras de Barcelona habitada por elementos de la FAI en los primeros
meses de la guerra de liberacion. Tiene un hijo y sigue una vida de perdiciéon. Hace
cine obsceno y comercia con su belleza que es extraordinaria. El hijo, que vive lejos
de su madre, cuando tiene 20 afios quiere casarse con una muchacha decente, odia
el vicio y desea conocer su origen y amar a sus antepasados. La madre, que vive en
Francia, viene a Barcelona para disuadirlo de sus buenos propoésitos y lo arrastra
con ella a Niza con el fin de que siga una vida alegre, disoluta, pervertida y sin
principios como ella. La forma, el fondo y la tesis de la novela son francamente
inmorales.

Proponemos su denegacion.

El lector: Manuel Sancho Millan.

Ataca a la moral? Si.

Denegada el 25-11-1960

SOLICITANTE Alejandro Argull6s Marimon
Barcelona, calle Berlin, 46-48.

Volumen dnico

13x19 cm.

1500 ejemplares

80 pesetas
coleccion en que se incluye EL CLUB DELS NOVEL-LISTES
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Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 8 d’abril de 1950

Sr. Xavier Benguerel
SANTIAGO DE XILE

Estimat amic: Acabo de rebre la vostra del 30 de marg; no sabia res de la
mort del vostre pare. Accepteu el meu condol.

Prenc nota de la vostra comanda de “Rondalles” i us I'agraeixo. Trigareu a
rebre-les, perque els tramits sén bon xic complicats (ho complica la qliestio del
canvi de la pesseta). Us farem el descompte que es fa als llibreters, perque
“Germanor” -o el desti que vos creureu més oporta- se’n beneficii, encara que la
quantitat realment no valdra gaire la pena. He rebut en tot aquest temps un
nimero de “Germanor”, que em va donar forca alegria; ja deveu ser els Unics que
encara manteniu una mica de caliu a 'exili. Almenys aqui no sabem de ning1 més.
Més ben dit, per en Carles Riba vaig saber que encara sortia la revista de I’Artis,
que segons em va dir en Riba no sembla tenir altra finalitat que insultar a torti a
dret els qui ens estem aqui. Sembla que I’Artis considera intolerable que un catala
visqui a Catalunya.

La 2a edicié d’en Marius sortira per Sant Jordi (o sigui d’aqui a un parell de
setmanes) amb un extens prefaci del Dr. Cardé en que el situa dins del panorama
historia de la lirica catalana, en la qual ve a assignar-li el primer lloc, 0 més ben dit
el lloc del cim (de la poesia lirica, o sigui no involucrant pas que pugui ser més gran
que tal o tal poeta epic o tragic). Hi ha també uns mots d’en Rovira i Virgili, i deu
ser aixo el que ha donat peu al rumor que em dieu.

Veig alguna vegada en Triadl, no gaire perque fa sovint escapades a
Anglaterra. En porta moltes de cap, és un xicot molt interessant, amb ganes de
pensar i de fer les coses amb el cap; ara prepara una antologia poetic per a en Gili
(el d’Oxford), sobre la base d’'una valoracié de poetes sensiblement distinta de la
que s’ha estilat fins ara. Quan el vegi, li parlaré de “Germanor” i del “Pi de les Tres
Branques” i mirarem de trobar algun subscriptor.

Em demaneu com van les coses a Barcelona. Féra llarg d’explicar. Al que
arriba d’'una llarga estada a fora (parlo per experiencia propia), aixo de primer
moment el desconcerta i li cau a sobre. El pais esta molt canviat en tots sentits, i
costa d’avesar-s’hi. Ara, un s’hi avesa a la llarga, i tot enyorant molt allo d’abans, un
tracta de fer un esfor¢ per adaptar-se a aixo d’ara, perque en definitiva Catalunya -
ara- és aix0. Seria un error molt greu, i que pagariem cara, si en nom del
catalanisme d’abans condemnéssim el catalanisme d’ara (el dels xicots de setze o
divuit anys, que tornen a ser catalanistes, pero a la seva manera; hi ha hagut una
llacuna for¢a ampla entre nosaltres -els qui passem de la trentena- i aquesta
generacié que ara en té setze o divuit). A nosaltres se’ns havia inculcat que la
patria era l'idioma, i per bé que alguns comengavem a veure la feblesa d’aquesta
identificaci6, no obstant seguiem sentit amb molta forca totes les qliestions
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relacionades amb l'idioma. Ens costa rendir-nos a '’evidencia del nou fet: hi ha
catalanistes que parlen el catala amb un accent horroros i fins simplement que no
el parlen! (Aixo a Barcelona; fora de Barcelona I'idioma es manté en perfecta salut,
i a Valéncia ha fet un avang considerable en prestigi literari i social). Dificilment
convencereu un xicot de I'’edat que us dic que llegeixi un llibre catala llauna en
comptes d’un de castella interessant; i, que diables, en el fons tenen raé! A la cangé
de les dolgors de I'idioma ens hi vam adormir una mica tots plegats, i ens vam
deixar anar un bon tros a abusar de la bona fe catalanista del public; el llibre catala
no es va pas desprestigiar de la derrota, ja ho comencava a estar abans. Recordo
moltes persones que ja 'any 1935 o 1934 us deien: “Jo s6c molt catalanista, pero
els llibres catalans son cars i ensopits.” A penes hi havia mitja dotzena d’escriptors
que pensessin en el public, que fessin aquest esfor¢ que en tot pais normal han de
fer els escriptors perque el public els llegeixi de gust (esforg que els més grans de
tots, els Shakespeares, els Cervantes, els Moliéres, els Dostoievskis, no han
menyspreat mai de fer, sin6 tot al contrari). Les edicions que han tingut un autentic
exit son les de la “Catalonia”. Van comengar a publicar, 'any 1945, obres completes
en un sol volum (paper biblia); fins ara han sortit Verdaguer, Guimera, Torres i
Bages, Rossinyol, Costa i Llobera, Narcis Oller, Balmes (en castella; cal avesar-se a
la idea que hi ha autors catalans, i catalanissims, en castella), Ruyra, Joanot
Martorell, Emili Vilanova, Miquel dels Sants Oliver, Guerau de Liost, Joan Alcover,
Sagarra, a més a més d’algun volum de literatura popular (cangons, rondallistica) i
alguns autors que ara no em vénen a la memoria. Malgrat el meu forgosament
elevat de cada volum (entre 250 i 400 pessetes), les edicions de 3000 exemplars
s’esgoten; s’esta esgotant la 3a de Verdaguer i la 2a de Joanot Martorell. Tot aixo
vol dir alguna cosa; els catalans estimem la literatura catalana... quan és bona. La
“Bernat Metge”, que segueix sortint, no sols no ha perdut en tiratge, sind que ha
guanyat prop d'un 50%; té uns tres mil subscriptors conta dos mil cincents abans
de 1936. Igualment els “Nostres Classics”, que també van sortint gracies a la
constancia admirable d’en Casacuberta. Mirant, doncs, aquests tres grups
editorials, i tenint en compte que els tiratges dels llibres en castella d’exit sén ara
de l'ordre dels 3000, a causa de 'ensulsiada economica general, em fa I'efecte que
no hem de ser pessimistes. Igualment pel que respecta al teatre. Us cau molt a
sobre Barcelona al principi quan veieu que només hi ha un teatre catala (ara és el
Romea), tots els altres castellans; perd quan aneu veient que I'inica obra seriosa
que ha passat de les 200 representacions és “L’hereu i la forastera” d’en Sagarra, i
I'inica estracanada més o menys sicaliptica que ha passat de les 500 és “La Gilda
del Paralelu” (en patues barceloni), aneu comprenent que encara existeix un gran
public catala, per a les coses bones i per a les dolentes. Em deia en Sagarra que el
public del seu “Hereu i la Forastera” va estar constituit sobretot per murcians i
almerians; traient-ne la part d’exageracié que indubtablement ell hi posa, cal tenir
en compte la realitat del fet, el qual fet, lluny de desolar-nos, ens ha de
tranquil-litzar. -De revistes no en surt cap, simplement perque estan prohibides.
De conferencies se’n fan moltes, oficialment clandestines, de fet tolerades, i tenen
un petit public fidel, com aixi mateix els cursos que donen, generalment a casa
seva, molts dels membres de I'Institut d’Estudis Catalans (que segueix funcionant,
sense local, i publicant coses). Ultimament la seccié filoldogica ha pres els acords
segiients: s’escriu enva en comptes d’emba, vine en comptes de vina (vina, pero, és
tolerat) —-per ser un verb de la 3a conjugacid, com obrir i omplir-, i s’admeten els
adjectius fondo, femeni fonda. (Suposo que ja sabeu que s’escriu tibar en comptes
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de tivar; aquest acord ja es va prendre 'any 1937, si bé degut a les circumstancies
ben poca gent se’n va informar). ~-Amb motiu de la canonitzacié del Pare Claret
(una victoria catalanista ressonant, ja que el Pare Claret va ser un dels primers
apostols de la Renaixencga), els missioners del Cor de Maria, o sigui els claretians,
preparen un tiratge fenomenal del seu “Catecisme”; en volen inundar Catalunya:
una gran quantitat de nens aprendran a llegir i a escriure en catala gracies a
aquesta estratagema, possible a 'ombra d’un sant -hi ha coses que encara fan por
al despota-. Fora de Barcelona, tots els rectors prediquen en catala, malgrat la
prohibicié de fer revistes en la nostra llengua. A Barcelona prediquen i han
predicat sempre en catala els caputxins i els felipons, i d'uns mesos enca, gracies a
una campanya menada a cap per elements de la U.D. de C., que han impres i
escampat amb gran profusi6 una pastoral del bisbe Morgades de I'any 1900
condemnant la predicaci6 en llengua forastera, comencen a ser molts els
predicadors que tornen pel bon cami, malgrat les pressions oficials. Perdo no
acabaria mai. Certament que aixo és un crepuscle, comparat amb aquell migdia que
vam coneixer; pero és a la vegada un crepuscle vesperti i un crepuscle matuti. Es
tracta només de no ser repatanis, d’acceptar de tot cor el futur del pais. Ja veieu
que se m’ha acabat el full. Una bona abragada.

Joan Sales

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 22 de desembre de 1950

Sr. Xavier Benguerel
Laboratorio Benguerel
Casilla 849
SANTIAGO DE XILE

Estimat amic: No sabria dir-vos el plaer que em fan les vostres cartes; bé
veig, a través d’elles, que ens avindriem moltissim sobre un grapat de qiiestions -
algunes d’elles essencials-. I som en un temps que es fa dificil de més en més trobar
aixo... De vegades em sento tan solitari, que m’entra una espécie de neurasténia
(els primers sis mesos de ser aqui, estava neurasténic perdut; aleshores tenia 36
anys, si m’haguessin dit que era un error, que havia de posar les xifres al revés, o
sigui 63, m’ho hauria cregut, de tan fracassat, anacronic i estranger que m’hi
sentia!). Pero hi ha compensacions, i sobretot esperances, que no sén infundades;
moltes d’elles es basen en fets ben positius i facil de constatar. Vés ja heu compres,
malgrat la distancia -espacial i temporal-, quin germen més preciés és aquest
moviment nou de Palma i de Valencia, al volt d’en Moll i d’en Sanchis Guarner. Si
sabéssiu que aqui hi ha carallots que no hi guipen res en tot aquest moviment, i
que segueixen dient pestes del Diccionari i dels valencians i de tot el que no sigui la
més pura ortodoxia localista barcelonina, ni més ni menys que si Barcelona no
hagués fet les bestieses sense nom del 1934 i el 1936! Sobre els petits tiratges de
les obres catalanes, que veig que us preocupen (i és clar que teniu rad de
preocupar-vos-en!), insistiré en algunes de les coses que em penso que ja us he dit.
En primer lloc: les circumstancies economiques. La classe mitjana, que era la
compradora de llibres, esta desfeta, aniquilada economicament. D’aqui el fenomen,
prou conegut per tots els del ram del llibre, que només tenen bones vendes els
llibres de luxe i els llibres tronats; ha desaparegut practicament el llibre mitja -
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tipus Proa- perque la classe social que el sostenia amb prou feines si pot menjar i
vestir-se. Ara bé: el catalanisme, tant politic com literari, trobava el seu principal
escalf popular en aquestes classes mitjanes avui tan castigades. Amb tot, els
tiratges en catala no son pas inferiors als en castella; almenys no sén d’'un ordre
inferior (vull dir, d’'una mena de llibre que en catala se’n tirin 3000, en castella se’n
podran tirar 5000, pero no pas més). Esta prohibit publicar en catala res que no
sigui purament literari —ciencies excloses, considerant ciencia fins i tot la historia,
'assaig, la critica literaria, la monografia erudita, etc.-, i a més original. Prohibit
traduir en catala. Doncs tenint en compte aquestes tremendes limitacions, jo us
diré una cosa: és sorprenent la vitalitat de la literatura original catalana. A base
exclusivament d’obres d’autors indigenes s’estan sostenint col-leccions tals com la
“Selecta” de Barcelona i les “Illes d’'Or” de Palma, que cada un va pel centenar de
volums. [ el nostre pais és petit! Fins comptant, com s’ha de comptar, amb les
Balears, Valéncia i la Catalunya francesa... Traceu a 'atzar sobre un mapa de no
importa quin pais un territori d’extensi6é analoga (a condicié6 que no comprengui
certes comarques miraculosament dotades, com la Toscana per exemple), i mireu
de verificar quin partit editorial es podria treure a base exclusivament d’autors
nascuts en aquell territori. Les Uniques traduccions autoritzades sén les de la
Bernat Metge (que ha augmentat el nombre de subscriptors en un 50%, les de la
Fundacio Biblica, i certs casos concrets: I'Odissea d’en Carles Riba, el Paradis Perdut
que acaba de sortir; aquestes a base que només se’n faci un tiratge molt curt, de
gran luxe, perqué no pugui arribar al public. El teatre de Shakespeare, complet, que
va traduint en Sagarra, i ja n’han sortit sis grossos volums, és oficialment una
edicié clandestina (en realitat, tolerada); també es fa en paper de fil, amb un tiratge
de 300. Després de la causa econdmica que us he dit -i que pesa tant sobre el llibre
en catala com sobre el castella-, hi ha una causa politica. “Siempre la lengua fué
compafiera del Imperio”, va dir el gran Nebrixa fa ja quatre-cents anys; i contra
aquesta veritat com un temple no s’hi val a donar cops de cap; només s‘hi val una
cosa: obrar en conseqliencia, i revestir I'idioma que estimem d’una cuirassa
d’imperi propi. Sembla follia parlar aixi en les actuals circumstancies; pero és en
circumstancies aixi que els pobles de debo fan un pensament i es decideixen a ser
grans, ja que de resignar-se a ser petits estan condemnats a desapareixer. Cregueu
que si no fos 'allau invasora, el resultat de tot plegat hauria estat una radicalitzacié
subita i virulenta del nostre sentiment, acompanyada d’'una comprensié més clara i
sagag dels fets politics -que bona falta ens feia!

Sobre els diners que ens deveu, em penso que el millor és que ens els porteu
quan vingueu a Barcelona, i fora complicacions; sempre que no preferissiu l'altre
sistema -el que us explicava amb tot detall en la meva anterior-, el qual per
nosaltres és molt practic, per les raons que ja us hi deia. Ja esta en premsa el tercer
volum de RONDALLES: sota el titol RONDALLES GIRONINES I ALACANTINES,
aplega unes quantes rondalles populars originals (vull dir, que no sén les del
repertori conegut), alguna d’elles originalissima -entre les alacantines sobretot-.
Em fa una gran il-lusié pels motius que podeu comprendre, d’'unitat nacional, i per
ajudar a fer coneixer a Barcelona aquests joves escriptors valencians de la nova
promocio, tan dignes de ser coneguts i encoratjats. Quan ja tenia la tria i I'adaptacié
fetes i el to donat a la linotip, ha sortit un volumet de contalles populars alcoianes;
m’ha sabut greu no haver-lo conegut abans, pero ja miraré de treure’n tot el suc
per a un altre volum. Entretant, el primer volum (el vermell) s’acaba d’esgotar, i en
preparem la segona edici6, que ara la farem de 4000 exemplars en comptes de
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3000. No us deixéssiu deprimir massa per ’Ayma. Excel-lent xicot, gran patriota i
molt intel-ligent sota forga punts de vista, ha tingut (és parer meu) el desencert de
voler fer una col-leccié popular a base d’autors no populars. Editorialment és una
errada que es paga cara. Més que més, ha tingut una certa flaca per reeditar coses
que és dubtds que la primera edicié s’hagués arribat a esgotar mai. Es un criteri
que no l'acabo d’entendre. No és que vulgui criticar la seva col-lecci6; és un esforg
tan abnegat i desinteressat que desarma tota critica; pero.. de vegades un
preferiria un esfor¢ menys desinteressat! Almenys seria un criteri. Els de la
“Selecta” (ex Catalonia) enfocant 'edicié en catala sota un punt de vista purament
de negoci, han assegurat una obra que déna bo de mirar! Els catalans hem de fer un
esfor¢ per deixar de ser uns somniatruites. Un bon autor, a més de bo, és una mina
per a un editor —fora de rares excepcions, rares precisament per genials; pero a
Catalunya n’hi ha molts que es creuen ser genis simplement perque els seus llibres
no es venen; i el pais és massa petit per tants genis!- No sé si estareu d’acord amb
mi en aquestes consideracions; potser, volent fugir del somniatruitisme catala, caic
a I'extrem oposat. A mi em sembla que els Reis, els nens i els soldats s6n allo que
deia la constitucié de la monarquia: “Sagrats, inviolables i irresponsables”; i el
poble és totes tres coses a la vegada: poderds com un rei, empipador com un nen, i
valent i abnegat i sofert quan s’hi posa com un soldat. Per tant, triplement sagrat,
inviolable i... irresponsable. No li podeu donar la culpa de res, com un oficial no ha
de donar mai la culpa de res als soldats, ni un ministre al Rei. Si els llibres catalans
no es venen (i es venen exactament igual, a poca diferéncia, que els castellans),
busquem-ne les causes on vulgueu, pero no en donem la culpa al pobre poble, que
entre tots hem desorientat i desenganyat tantissim.

La meva expansio epistolar va prenent totes les dimensions inequivoques
de les més auténtiques llaunes. Es que ho aprofito per esbravar-me! Aqui tots
sentim la imperiosa necessitat d’esbravar-nos! Us en heu de fer el carrec, i ser
comprensiu i indulgent. Veig cada setmana en Triadt, que em va dir que us havia
deprimit amb certes consideracions ombrivoles de les meves anteriors. En Triada
és forca més optimista que no pas jo (tenim tendéncia a ser més pessimistes com
més anys hem estat fora del pais, i jo, entre guerra i exili, em vaig arrossegar una
dotzena d’anys per Espanya, Franc¢a, Santo Domingo, Meéxic i viatges de retorn). Jo
no so6c pessimista ni optimista; simplement, veig que el pais passa una malaltia
gravissima, perd no desesperada; crec a ulls clucs que se’n sortira; pero que la
malaltia és gravissima ;és que us ho he d’amagar i amagar-m’ho a mi mateix? No
entenc que en trauria d’obrar aixi.

Em pregunteu pels llibres dels autorassos de DESTINO: no es venen ni en
catala ni en castella. El que ells venen de debo (de dos a tres mil exemplars) sén
coses traduides d’actualitat, molt truculentes -semipolitiques, semi de lladres i
serenos-, sobre Russia, I'espionatge nazi, etc. Les seves obres originals fan la viu-
viu i gracies, i encara a forga d’autobombo des de les pagines de la seva revistassa,
que s’aprofita de ser I'tinica (esta prohibit fer revistes, no sols en catala, sin6é també
en castella; surten tinicament les que estan especialment autoritzades per sortir, i
aquestes autoritzacions no es donen a ningu; si voleu fer una revista, heu de
comprar l'autoritzacié a una revista que ja existeixi; el preu varia segons la
categoria de la revista; si és molt tronadeta, us costara uns 20 o 30 mil duros). No
creguéssiu pas que tenen cap prestigi, fora del petit cercle —-petit, pero carregat de
punyetes- dels habituals del Mirador i del Be Negre. Gracies a Déu, la part més sana
del pais ja en torna, de tot aixo.
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Em demaneu el parer sobre un possible retorn definitiu. Em deixeu perplex,
com sempre que algd me’l demana (i sén forga), ja sigui per tornar cap aqui, ja sigui
per anar-se’'n cap alla. Jo no sé sincerament que dir-vos. Economicament aixo és
simplement una miserieta; a Mexic jo em vaig guanyar la vida fent de linotipista
(s6c advocat); doncs la pura veritat: vivia molt millor alla no tenint res més que el
sou de linotipista, que aqui fent de director d’'una editorial (no publiquem pas les
RONDALLES solament; editem -pro pane lucrando- coses tan absurdes com
tratados de cortes y confecciones, gramatiques gregues, taules taquimetriques, les
memories intimes d’una russa, i altres fantasies, tot aixo naturalment en castella).
Jo estic content d’haver tornat, perque encara que m’hi guanyés millor la vida, allo
de fer de linotipista anys i panys em queia completament a sobre; em costa
resignar-me a la vida si no tinc la sensaci6 de fer alguna cosa que valgui un xic la
pena (per aix0 m’agradava fer d’oficial d’'infanteria; s’ajustava completament al
meu taranna, o sigui una feina obscura, humil, perdo que un sent que és al servei
d’alguna cosa gran i duradora). Com que no tinc altra familia que la dona i una
nena que ara ja em fara 18 anys (jo en tenia 20 quan ell va néixer), no m’he de
preocupar gaire de dar-los un benestar, ja que per poc que guanyi ja els el dono,
potser no el que ells es mereixerien, pero en fi, que poden viure enormement
millor que la immensa majoria de la gent d’aqui; elles fan alguna cosa, que al
mateix temps que les distreu, ajuda a completar el pressupost. Pero jo em poso en
el cas del qui té una familia nombrosa, amb criatures petites; sobretot si a
I’Ameérica ha creat activitats que han tingut éxit... ;com aconsellar-li que se’n vingui
cap aqui? No sé poc ni molt quanta familia teniu. Si esteu fent fortuna a I’America,
jo gairebé us aconsellaria acabar d’arrodonir-la tot esperant uns anys més; fer
fortuna a I’America és una de les coses interessants que es poden fer en aquest
mon... i evidentment I'inica interessant que es pot a I’Ameérica. Tota la vida em
coura haver viscut vuit o nou anys a les Ameriques i no haver-ne fet. Dec ser
d’aquells de qui es diu: “mira si és burro, que va estar a ’America i no es va fer ric!”.
El regim d’aqui s’ha estovat considerablement; des d’'un punt de vista policiac, no
us molestaran gens ni mica sobretot si veniu amb el prestigi que sempre déna la
riquesa -prestigi no tan gratuit com ens pensavem quan érem jovenents i
somiatruites-. Pero.. ;quines garanties econdomiques ofereix tot aixd0? Es un
sistema tan fals, tan artificids, tan violent, tan contra natura, que qualsevol dia pot
fer un pet com una gla, i aquestes allaus de sudespanyols que viuen en barraques i
coves -formen un cintur6 tot a volt de Barcelona- de cop i volta se sentiran altre
cop compafieros o camarades, com el 36... tot aixd fa més por que una pedregada
seca. A mi tant se me'n déna, perque els meus interessos es redueixen a una torre
molt modesta propietat meva, que és on visc, i que tant se me’'n fum si me la
col-lectivitzen o no. Pero si fos home de pessetes, tot plegat em faria molt mala
espina; ja veieu que us parlo amb el cor a la ma. Potser no passara res de tot aixo
(¢qui és profeta?), pero la sola possibilitat ja fa venir pell de gallina.

En fi, el millor és que vds personalment hi claveu una ullada, i parleu amb
persones variades, i de tot plegat us en feu una opinié propia.

Jo, pel meu gust, voldria que tornéssiu -vos i en Cardé i totes les persones
de seny que hi ha fora-, perque aqui ens sentim solitaris, i una mica de companyia
ens aniria de primera... Pero m’heu demanat el meu consell, i no el meu gust!

Si veniu, tingueu molt de compte de tenir la retirada ben assegurada. No
crec que us facin cap mala passada (sobre aquest aspecte, la mateixa olla d’aquesta
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gent ha fet impossible que aixo fos una Russia o una Alemanya); pero no estaria de
més que us en asseguréssiu.
Res més per avui. Ja em direu si heu rebut els paquets de rondalles. Una
abracada del vostre
Joan Sales
Bon Nadal i bon Any Nou!

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 4 de setembre de 1953

Estimat amic Benguerel: La vostra del 9 d’agost va arribar a Barcelona que jo ja
n'havia sortit per les meves vacances —-en part a Eivissa i en part a Vallclara-.
Reintegrat al despatx, la trobo, la llegeixo i estic molt content de tot el que m’hi
dieu.

Benvolenca a part, el que em dieu del meu llibre em sembla just i penetrant,
i fins qui sap si teniu raé quan dubteu que jo sigui poeta. Us diré que tota la vida
m’he hagut de sentir tractar de prosaic per persones les més variades (si bé mai
del sexe femeni, cosa curiosa), i aixd sense venir ens ni mica a tomb. “Es clar, com
que tu ets tan prosaic...”. Per tant, no em ve gens de nou que vds també m’hi trobeu,
i penso que alguna cosa hi deu haver del cert; potser la meva indiferencia a la
majoria de temes considerats generalment poetics. Potser no s6c més que un
pintor frustrat; encara més que la pintura m’hauria agradat ’astronomia, si hagués
tingut cap pels numbros. Pero cada u és com Déu I'ha fet.

Quedo esperant amb candeletes el comentari que m’anuncieu, el qual, si
m’hi autoritzéssiu, m’agradaria publicar en un d’aquells butlletins bibliografics que
edita de tant en tant la Casa ARIEL en substitucié —quina substitucié més migrada!-
de la revista literaria, que per ara no existeix. Voldria també que n’escrivissiu un a
proposit d’en Marius, perque el que me’'n dieu també m’agrada moltissim, en
contrast amb la majoria de comentaris publicats a la premsa i que s6n d’una grisos
aclaparant. Si de cas no tinguéssiu temps o us fes mandra escriure I'un i l'altre
comentaris, voldria que m’autoritzéssiu a fer s dels paragrafs de la vostra carta,
posant-los només en estil impersonal (vull dir, allo on diu: el vostre cas, posar: el
cas d’en Sales, etc.). Com que els dits butlletins els publiquem poc abans de Nadal,
m’haurieu de concedir aixd que us demano amb antelacié.

Per avancar temps us acompanyo el text tal com quedaria posat en estil
impersonal. Feu-m’hi totes les esmenes que cregueu pertinents. No us amoinaria
amb aquesta peticié si no fos que els editors en catala ens trobem amb el gravissim
problema de com informar el public de les coses que surten i orientar-lo un xic. No
cal comptar amb la premsa, que o bé calla o bé diu quatre vulgaritats que no llegeix
ningy, les mateixes en tots els casos. La critica és inexistent. Ja us en haureu adonat
amb el vostre ROUQUIER. Sembla que els critics ni llegeixen el llibre que comenten,
perque si no, és dificil comprendre que no en sapiguen dir res de concret. Tot
vaguetats i frases suades. De vegades elogis ditirambis, tan ditirambics que fan
angunia. Sén tan bésties que es pensen que la critica és aixo: elogiar o rebentar. La
bona critica no té perque fer ni una cosa ni I'altra, siné explicar el fenomen literari,
ni més ni menys que el savi explica el fenomen cientific. Hi ha llibres que no tenen
fenomen, i aleshores el millor és no parlar-ne.

M’han interessat molt els aclariments que em doneu a proposit dels
elements autobiografics de la FAMILIA ROUQUIER. Ben lluny de considerar un
pecat I'aprofitar elements reals en la construccio literaria, penso que és el que fan i
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han fet i faran tots els escriptors de debo. Sense un substratum de la realitat
I'edifici literari és com la casa fundada en I'arena de que parla I'Evangeli. L’obra
literaria cau de les mans, com la casa fundada en I'arena cau en el primer buf de la
tramuntana. En definitiva, I'inic que ens interessa de debo és la realitat humana, i
d’aqui que vagin caient en l'oblit tants i tants llibres que un dia -el dia que van
apareixer- van ser celebrats com a llibres molt moderns, molt originals,
perfectament al corrent, d'un estil castigadissim i altres romangos que al lector no
li interessen gens. Amb un estil castigadissim i deu céntims us donaven un llonguet
abans de la guerra.

El Quixot esta escrit amb els peus. Com aixi mateix Crim i castic, i altres
llibres es llegeixen i es llegiran mentre hi hagi homes i dones.

Potser la novel-la catalana en general ha estat perjudicada del fet que en el
nostre segle, amb poquissimes excepcions, ha estat obra de joves, els quals joves,
en arribar a la plenitud de la vida, s’ho han deixat correr per falta de veritable
vocacio. El jove no té experiéncia acumulada en prou quantitat per comunicar-la al
lector de forma que aquest hi pugui aprendre alguna cosa. D’aqui la sensaci6
ingrata que la immensa majoria de novel-les catalanes d’aquest segle produeixen:
vénen a ser com la conversa insipida d’'una noieta de 15 anys, que parla del que no
sap ni sospita, amb un aplom només igual a la seva superficialitat.

En aquest sentit el ROUQUIER em va semblar una obra important, madura,
amb personatges i amb situacions, amb un novel-lista de vocacié. Sense vocacio i
dedicaci6 no hi ha art. Tots els joves tenen talent; el que costa és tenir-ne a partir
dels 40 anys. Dels 40 anys en amunt, que és quan un pot parlar de la vida i dels
homes amb coneixement de causa.

Hi ha excepcions genials, pero no crec que sigui el cas del Ignasis Agustins i
els altres nifios prodigios dels anys trentes, que ara, en els anys cinquantes, no fan
més que el pallasso.

Ignoro si el ROUQUIER té exit de public. Quan vaig veure 1’Ayma, forga
abans de les meves vacances, em va dir que en portava un miler de venuts -xifra
que us semblara poc, i ara és molt per a un llibre catala-. La literatura catalana esta
lluitant amb una malaltia terrible: la falta de public. Es coronara de gloria qui
sapiga reconquistar un gran public per al llibre catala, perque sense public
suficientment gran és impossible una literatura viva. Es el mal del grup ARIEL (la
revista, que no té res a veure amb nosaltres, I'editorial): sén xicots que han pujat
en uns anys que el llibre catala no tenia public, i en comptes de considerar que aixo
és un mal s’hi han adaptat i tendeixen a cultivar un tipus de literatura enrarit, per a
la petita colla. Si visquéssiu aqui, comprendrieu aviat aquest fenomen literari, que
no deixa de ser interessant sota un cert punt de vista -a la manera que és
interessant la flora i la fauna especial que es crien en les grutes subterranies, lluny
de lallum i de l'aire lliure-.

Una abracada de vostre

Joan Sales

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 12 de gener de 1957
Estimat amic Benguerel: Acabo de rebre la teva carta, i m’admiro una vegada més
de la teva enorme paciencia. No dubto que acabaras escrivint una obra genial, ja

que segons Bouffon “le génie n’est qu'une longue patience”. Em penso que tenia
rad. EL VIATGE, en les seves millors pagines, hi voreja. Veig que en una cosa estem
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d’acord TOTS els qui ’'hem llegit: que la primera part no té de cap manera I'alcada
de les altres dues. Davant d’'una tal unanimitat, crec que s’imposa la solucié
heroica: la intervenci6 quirurgica.

Jo no he fet més que encetar la nova versié, de manera que encara no te’n
puc dir res. Pero podria ser que aquesta primera part fos una d’aquelles coses que
no tenen remei, per raons de vegades purament tecniques o vés a saber de que; de
totes maneres vull esperar a haver-la rellegida amb tota la calma en la seva nova
versio per dir-hi la meva.

En la meva carta ja et deia que no acabava d’estar del tot d’acord amb el
parer de la meva dona respecte a la 3a part. Tu no dius enlloc, ni deixes endevinar
que tal sigui el teu pensament, que el teu personatge sigui un sant; per tant, és vana
una critica del tipus que farien a roma les comissions de canonitzaci6. Tu ens
expliques un cas, i (tal com recordo de la 1a versio) era un cas com un cabas, que
s'imposava per la seva enorme versemblanca i la seva for¢a d’humanitat.

En Maurici Folguera passaria dificilment les proves que a Roma exigeixen
els experts en canonitzacié, pero estic segur que Déu I’haura rebut al cel amb els
bracgos oberts a causa de la seva enorme bona fe. I a pesar d’haver deixat ensorrar
la fabrica -el pa de cada dia dels seus obrers-, coma pesar de les seves tristes, i
humanes, caigudes amb la viuda i amb les passavolants dels cafes.

De fet, no hi ha sants exemplars -fora de Jesus-; vull dir que tot home, per
sant que sigui o vulgui ser, té caigudes lamentables, inherents a la nostra flaca
naturalesa. El teu Maurici Folguera em déna la impressié que es llenga,
precisament, pel cami arriscat de la pobresa perque se sap massa feble per
emprendre un cami més costerut, el que el portaria a complir tots els seus deures
amb rigor evangelic entre ells, el primer, ja que és burges, el d’administrar
diligentment la fabrica amb esperit, no d’amo, siné de simple administrador d’uns
béns que segons la doctrina cristiana sén de tots, amo i obrers. En realitat és molt
més dificil aixo que no pas desprendre’s de la fabrica: té tota la radé la meva dona.
Perd tu no t’has proposat pintar-nos I’AMO EXEMPLAR SEGONS LES ENCICLIQUES
DELS PAPES!!! Es aqui on la meva dona ha regat fora de test, al meu modest
entendre (i perdoni I'expressio).

Tu t'has proposat pintar-nos un pecador (ai las, la nostra imatge; qui no ho
sigui que tiri la primera pedra...), feble i desvalgut a pesar de 'aspecte d’home de
negocis, d’home de pressa, que tenia en els seus primers capitols. Aquest home té
aixo que ara en diem una crisi; la causa de la crisi queda una mica confusa: potser
perque ha fet 50 anys, potser perque la noia li tira per mal cami i el noi se li
emancipa, potser (i a mi em sembla, de totes les causes possibles, la més decisiva)
perque es queda viudo i compren de cop i volta que bretol ha estat amb la seva
dona, enganyant-la sense escripols. Aquesta em sembla a mi la reacci6 psicologica
clau; al costat de la impressié de quedar-se viudo i encarar-se amb la propia
fesomia moral, tan lletja, que la MORT -la mort de la dona- li posa brutalment al
descobert, ;quina importancia té haver fet 50 anys? En fi, totes les causes se
sumen, i determinen el daltabaix del gran Maurici Folguera... i és quan el veiem
abatut, desfet, convertit en una ruina, quan el comencem a estimar, i 'anem
estimant més i més, no sols a pesar, sind a causa de les seves febleses, de les seves
caigudes. Cap al final, el lector I'estima tant que ja no es cansaria de seguir-lo en
tots els seus passos.

Es curiés com els lectors d’ara, i jo séc molt d’ara en aixo, no ens interessem
pels sants modelics, sind pels sants frustrats, pecadors, plens de complexos i de
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falles, per l'estil del teu Maurici Folguera, que en aquest sentit és parent del Curé
de Campagne i del sacerdot mexica del Poder i la Gloria. Jo, quan alguna anima de
cantir em vol edificar explicant-me la vida i miracles sense tatxa d’algun angel fet
home (o dona), m’entren unes ganes de badallar i una passi6 de riure que desfan
tot I'efecte edificant. En canvi m’he empassat avidament el Curé de Campagne i el
Poder i la Gloria -i la 2a i 3a parts del teu VIATGE. Perque és en aquesta mena de
sants-pecadors on ens veiem reflectits -i acusats: si som pecadors com ells ;per
que no som sants com ells? En canvi, com que d’angels no en som ni poc ni gaire,
quan ens expliquen d’'un angel en forma humana és com xiular quan l'ase no vol
beure.

Jo ara em rellegiré el VIATGE amb tota la calma i prenent notes. Marcaré,
sobre l'original, en VERMELL les coses que no m’agradin, i en BLAU les que
m’agradin d’'una manera més especial, més intensa. Aquest sistema del vermell i
del blau estalvia moltes explicacions; i de vegades no hi ha explicacié possible, no
hi ha manera d’explicar per que una determinada cosa et desagrada i una altra al
contrari. Ens vam inventar aquest sistema del vermell i del blau amb en Marius
Torres i va de primera; només té I'inconvenient que l'original queda empastifat de
marques vermelles i blaves, pero avisant després el linotipista que no en faci cap
cas, no passares.

El gran problema és la 1a part.

Records a la teva muller i fills, i una abragada del teu

Joan Sales

Recorda que d’avui en vuit, o sigui dissabte dia 19, hi ha sessi6 en honor teu
a can Parés; t'hi esperem acompanyat de la teva dona. Recorda que ens has de
llegir alguna cosa, la que vulguis. Com que el costum d’aquella casa és llegir abans
de sopar, hi haurem de ser cap alla les vuit del vespre. Si et sembla bé, us vindrem a
buscar, a tu i la teva muller, amb la meva filla, per baixar junts.

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 25 de gener de 1957

Estimat amic Benguerel: ahir al vespre vaig dur el SOC UN ASSASSI a '’Ayma.
Resulta que té per publicar un llibre que es diu EL. BUEN ASESINO; llastima... No
deixa de ser un contratemps.

Jo havia inflat el teu mecanoscrit a base de tallar i enganxar per totes les
separacions, de manera que arribava prop de 150 planes. Aixi i tot, 'Ayma ho va
trobar molt curt, i comptant ratlles va posar en clar que no podia fer de cap manera
més de 150 pagines impreses, espaiades com les de 'Espinas. De no ser aquest
problema de gruix, la idea de publicar-lo en comptes del VIATGE, per donar-te
temps a refer aquest, li semblava molt bé. Em va comunicar la seva decisié de
quedar-se’l per inaugurar una col-lecci6é de novel-letes curtes. Li vaig dir que tenies
compromis amb I’Alberti, em va respondre que ja ho sabia, pero que li semblava
que parlant amb I’Alberti es podria arreglar. Tu tens la paraula (si bé 'Ayma creu
que li vas dar I'exclusiva de tota la teva produccio).

La meva dona no em calla perque et digui que no treguis els capitols
referents a en Genis. Esta creguda que m’equivoco en considerar-los com a
independents de la novel-la. Jo segueixo considerant-los independents, pero tan
bons en si mateixos que, si els hi deixes, no ho trobaré pas malament. S6n una
digressiéo fora de I'argument, pero digressions com aquestes mereixen tota la
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indulgencia. Fes el que et doni la gana —que és en definitiva el millor que pot fer un
autor a qui els lectors atabalen, cada un suggerint-li una cosa distinta.

Jo estic amoinat pensant que ’Ayma no et donara prou temps per fer del
VIATGE una pura obra mestra. Estic segur que només amb sis mesos de coll te
n’hauries sortit. Al capdavall, no és es tractava de podar, d’ordenar algunes coses
amb més murrieria, de completar algun caracter -el de la Magda sobretot-. Pero si
ho has de fer precipitadament (i amb 'anginia d’haver-te’'n d’anar a finals de
febrer), t'hi posaras nervios i no trobaras el desllorigador.

Ho sento per la novel-la catalana, que encara no ha donat una obra que sigui
tota mestra.

Una abracada del teu

Joan Sales

Carta de Xavier Benguerel a Joan Sales, 18 d’abril de 1961
Victima dels capons, martir de les linotips, sacrificat i enyorat amic JOAN:

Tinc dues cartes teves per contestar: una del 7, I'altra del 12 d’aquest mes;
ambdues a quaranta i tants de febre. Em pregunto que puc fer, que et puc dir que
sigui més efica¢ que el cafée i que 'aspirina. Dubto, fins i tot, que la meva veu
t'arribi, com si estiguessis, tu també, submergit en un d’aquests térbols méns
dostoiewskians i karamazovians.

Les meves primeres paraules haurien d’haver estat una exaltada i sincera
felicitaci6 pel gran exit que heu aconseguit a LES ILLES, pero tinc por que sota
immenses galerades, pagines i pagines impreses, cobertes i sobrecobertes,
expirant com un naufrag a la porta d’alguna impremta, no entenguis ja la meva
felicitacié i només et quedi veu per dir-me: “Aquests Capons!” I aixi i tot, amics
Sales, amic Tremoleda, el que heu aconseguit mereixeria figurar entre una de les
grans batalles guanyades per qualsevol bon rei catala dels nostres temps felicos.
T’asseguro, amb la ma al cor, que em creia que tornarieu amb les mans quasi
buides, és a dir, amb unes quantes subscripcionetes com unes molletes de pa,
d’aquelles que es donen als ocells de pas. 40 subscripcions, 40 i, tal com dius,
aquest “rastre d’enlairat prestigi”: tot aixo no té preu i hauria de calmar el suplici
dels teus nervis. Al capdavall, pensa que si els GERMANS K. No poden sortir per la
Festa del Llibre, encara se seguiran per la Festa del Llibre del 1991. Per 'amor de
Déu, Joan, no sacrifiquis la teva salut a benefici del 10% dels patriotes catalans, vull
dir, del que aconsegueixen en aquesta diada. Que tardarem més temps a vendre el
nostre stock? I qué? La nostra situacié econdomica és esplendida tot i els abusos que
esta cometent amb nosaltres IBER-AMER.

Del que et voldria parlar abans algi no em reclami (i no saps pas les meves
trifulgues. Només et diré que ahir, vaig acceptar pagar 8 milions de pesos al meu
gerent, a condicié que no posi més els peus al negoci), abans no em reclami algq, és
de l'obligacié que tens, immediata, de cobrar pel teu treball pel CLUB. No és just
que jo, en tornar, em lucrés d’aquest esfor¢ titanic que estas realitzant. Ja em
coneixes i saps que no cal que posi més emfasi en aquesta condicié que imposo. I
dic IMPOSO. Cobra el que et vingui de gust. Jo hi estaré d’acord i ho rubricaré, si
Déu vol, a la meva tornada. Es just que cobri jornada aquell que s’afanya a guanyar-
la i que la sua i la pateix com tu la pateixes i sues. Entesos? Si aixi no fos,
m’avergonyiries.
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No saps l'alegria que em dones amb “els originals magnifics” que dius que
ens arrien, comptant-hi BEARN d’en Villalonga. Qui sap, si, sense nosaltres saber-
ho, hi ha escriptors que en veure la presentacio dels llibres del CLUB i saber I'exit
relatiu que tenim, han sentit un mig subconscient desig de figurar a la col-leccié
pero que, per ingressar-hi havien de JUGAR FORT.

Bé, les condicions establertes amb 'amic Tremoleda (al qual abraces en
nom meu). Crec que les mereix. I, sobretot, si tu ho dius.

T'HE VOLGUT ADVERTIR ABANS DEL MEU DESHONOR... Aquesta frase que
encapgala la teva carta del 12, ja la repeteix fins i tot la meva néta, perdo amb unes
faltes tan enormes que produirien un col-lapse al savias Aramon... No t'ofenguis
pero ara mateix, (i aix0 que jo també estic ben emprenyat) m’he fet un tip de riure
en llegir, vull dir, en rellegir expressions com aquesta: “... és perque sapigues que si
m’han deshonrat entre tots aquests CAPONS de noms, fent-me capé de fets, haura
estat almenys contra la meva voluntat. Aixd que consti!” (Sospito que d’aqui a pocs
dies, el barbut cuba en dira de semblants)... O aquesta altra: “Que a sobre que et
crucifiquen els hagis de pagar”. A mi també m’acaba de passar el mateix i també
aguanto a base d’espasmolitics i sedants. També, com tu, m’he aprimat qui-sap-lo.
Ja sé que podrem fer; quan torni, ens anirem a passar una temporada a pages i a
una d’aquests masoveres que no s’estan de punyetes i van al gra, I'hi demanarem si
amés d’engreixar els porcs ens vol engreixar a nosaltres.

Quedem, doncs, que si els Germans K. No poden sortir per la Festa del
Llibre, no te’n posaras cap pedra el fetge i que et miraras als “altres”, amb aquell
aire de superioritat que déna tenir a punt un llibre que val una miqueta més que
els que publiquen les Llucietes Canyars i els genials Gironelles. (Aqui hi ha
piramides de MUERTOS als aparadors de les Llibreries).

Com que aquesta carta et trobara amb un pam de llengua a fora, extenuat,
desesperat, crucificat, voldria que tingués alguna petita virtut remeiera. Si no la té,
la culpa sera meva perque jo també destil-lo vinagre... Pero, la “cordillera”, en
aquests moments és tan magnifica i...

Una abragada amb Sant Jordi a la vista
Xavier

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 19 d’abril de 1961

Estimat Xavier: No sé resistir la temptacié de comunicar-te que avui, dimecres, a
migdia, ESTAVA IMPRES TOT EL LLIBRE. Ara a I'enquadernacié estan plegant-lo
desesperadament, i si no passa cap catastrofe en tindré 500 divendres a la tarda
(vigilia de la Festa del Llibre), que anirem a repartir I’Argullés i jo, amb el seu auto.
Podem, doncs, considerar guanyada aquesta batalla. Dec haver perdut 10 quilos!
Més val que no em pesi...

Et vull dir també que he fet enquadernar tot el que quedava d’EL
TESTAMENT, exactament 438 exemplar, ja que esta vist que exhaurirem I'edicié.
Ara mateix, en Vilella sol n’ha demanat 50, com aquell que res...

T’adjunto la circular que he fet fer (distinta de la dirigida als subscriptors,
que ja vaig enviar-te), per enviar-la a les 5.000 direccions que tenen els de “Publia”,
a veure si ddéna resultat. Aquesta propaganda costara prop de mil duros (de
timbres de correus sols, ja en costa 300), pero m’ha semblat que haviem de fer-ho
com ho vam fer amb el CRIST DE NOU CRUCIFICAT. Junt amb la circular van les
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dues targetes a que s’hi fa referencia més el full amb les fotos dels llibres i el mapa
de les correries del Club.

No t'escric més, que encara és molta la pujada que haig de fer, si bé la costa
més dura ja esta passada gracies a Déu. Pensa que del dia 6 al dia 19, o sigui en
tretze dies, m’he sortit de fer imprimir 3,050 exemplars d’un llibre de 850 pagines!
Ara que ja m’he sortit amb la meva, et diré que quan m’hi vaig llancar tothom m’ho
volia treure del cap, com a impossible, i els gats més vells de l'ofici eren
precisament els més esceptics. Jo mateix, en més d’'un moment, vaig arribar a
pensar que estava boig, que era anar contra la fatalitat, etc. ara estic content
d’haver actuat com si I'exit fos possible. Vaig arribar a fer posar en marxa una
premsa de 'any 1873 que tenen a Ariel arraconada, coberta amb papers: amb ella,
van arribar a ser sis les premses que tiraven Karamazov en un moment
determinat. Aquesta premsa quasi centenaria xerricava i trontollava
horrorosament, pero va arribar a tirar tot un plec (16 pagines) -i en moments aixi
tot és bo d’aprofitar. Llastima que no siguis de 'ofici, perque ara penso que aquests
detalls no et faran ni fred ni calor. Em penso que el secret de I'exit ha estat que vaig
encomanar el meu frenesi als gats vells de les impremtes, que hi van posar el seu
amor propi i el seu engrescament, aquell engrescament de ’home d’ofici que es veu
arrossegat a fer una cosa tinguda per impossible. Hi ha secrets psicologics que no
fallen, si un sap trobar-ne els ressorts.

[ més que res... alabat sia Déu! Hauria estat horrorosament ridicul sortir
I'’endema de la Festa del Llibre, com els Aymas. Per cert, aquest mati m’ha telefonat
I’Arimany, amb I’excusa de no sé que del Pont (aquella revisteta que fa), pero en
realitat per preguntar-me, com aquell que res, “si era cert que els Karamazvo no
podrien sortir per la festa de Llibre”. Quan jo li he preguntat qui havia dit tal cosa,
ha tractat de fugir d’estudi, per acabar dient-me amb vacil-lacions que I'’Alberti. Per
mi que no era l'Alberti, sin6 els Aymas i la penya del Terminus (Tasis, Aramon i
companyia), que ja es devien refregar les mans de satisfacci6. En aquesta
Barcelona de 2 milions d’habitants tot se sap, com en un poble, almenys dins el ram
de fer llibres; i pots comptar que mentre jo feia el cami de I’Amargura, amb la creu
dels Karamazov damunt les espatlles, aquells bacons del Terminus es feien un pam
de greix.

Perd els fornicats seran ells i no jo! Es el que es tractava de demostrar.
Llastima que no podrem mirar per un forat les seves cares de bacons escorreguts,
quan sapiguen que els Karamazov triomfen a tots els aparadors de totes les
principals llibreries.

Una abracada del teu company de penes i fatigues,

Joan Sales

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 20 d’abril de 1961

Estimat Xavier: Res més que confirmar-te la victoria esclatant del CLUB DELS
NOVEL-LISTES i la total fornicaci6 de la penya del Terminus!

Dema en aquesta hora, sortiran 100 exemplars dels KARAMAZOV via
“Publia” cap a 40 parades en altres tantes “ciutats i viles de llengua catalana” -i a la
tarda I’Argullds i jo repartirem altres 400 exemplars a les llibreries de Barcelona.
De manera que els Karamazov es veuran, el Dia del Llibre, per tot Catalunya.
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No cal que et digui el meu nerviosisme, pero és ara nerviosisme de victoria,
allo que en termes militars en diuen “persecucié de 'enemic i explotacié de I'exit”.
Es una carrega de cavalleria, dispersant els aramons, els tasis, els arimanys i tota la
patuleia!l

Hi ha, naturalment, enmig de la victoria, una ombra de pena: que no haurem
pogut distribuir el llibre als subscriptors. Aquests el rebran després d’haver-se vist
a totes les principals llibreries. Que hi farem... la cosa no tenia remei de cap manera
(el boig de I'Argullés -i aix0 et demostrara fins a quin punt és bon noi, d’altra
banda- encara em proposava fa un moment “repartir-ho als subscriptors, ell i jo, en
el seu cotxe, entre divendres i dissabte”: séc jo que li he hagut de treure del cap).

Per cert, I'altre dia et vaig enviar la meva resposta a I'’enquesta de Serra d’Or
i en canvi no et vaig enviar les respostes dels altres, algunes molt curioses (la de
I'inefable Ayma, per exemple: et recomano que t'hi fixis , que te’n lleparas els dits).
També t'adjunto copia d’'un resum de llibres servits a IBER AMER d’enc¢a que ets
fora: he hagut de fer un repas detallat d’albarans per ajudar el jove Hervas, que no
se surt de fer la liquidacié (només em faltava aquesta, haver d’ajudar I'Hervas a
posar els comptes en clar). Naturalment, no sén llibres venuts, sind servits en
diposit a IBER AMER, pero donen grosso modo una idea del moviment general.

Després de la festa del Llibre contestaré, per fi, la teva carta amb tot detall i
t'’explicaré moltes altres coses. Ara “la patria em crida”, al peu del cané: en aquest
moment el cand ja no és la premsa, sind la maquina plegadora.

Una abracada del teu

Joan Sales

Carta de Joan Sales a Xavier Benguerel, 9 de setembre de 1961

Estimat amic i soci Xavier: Pel Xavier janior sé les excel-lents noticies d’en Leopold
i per tant que es confirma que torneu a darreries d’octubre. Quan tu tornis ja
posarem -0 exactament posaras- la comptabilitat en bona solfa; no valia la pena
d’amoinar el teu noi (que, sempre tan amable i servicial, insistia ajudar-me). [ quan
tu tornis, respondrem algunes cartes que el teu noi ha trobat dins del teu pis -i tu
podras dir que eres a America i sera una excusa excel-lent i a més veridica. Una
d’elles és de I'agent del Kazantzaki, reclamant les 9.000 pessetes —que evidentment
les hi haurem de pagar-; una altra de I'agent de Pierre Boulle, reclamant estat de
comptes (no li haurem de pagar res, perque encara no s’han venut els 2.000
exemplars convinguts). Etc. ja ho veuras aqui. Res de particular en definitiva.
Petites punyetes sense major importancia.

Més en tenen les noticies segiients: amb la “rentrée” com diuen els
francesos, s’han donat espontaniament de baixa -sense com va ni com costa- 12
subscriptros. Shan donat espontaniament d’alta uns cinc (dic uns, perque n’hi ha
que encara no és segur). Vol dir que deixades les coses al seu curs espontani,
guanyen les baixes. Vol dir -pero ;és que t'’ho ha d’explicar a tu? Ho saps millor que
jo! Vol dir que tu i jo haurem de fer un pensament, que ja te’n vaig parlar en una
carta anterior, i tu, murri, has fet com si no ho haguessis llegit. TU [ JO0 HAUREM
D’ANAR DE CASA EN CASA A FER SUBSCRIPTORS -jo et proposava la “consigna”
d’una visita diaria-. A més de les conferéncies, que reprendrem aixi que tornis a ser
aqui. La meva idea és: fer un esfor¢ suprem abans no arribi la fatidica data del 26
de gener de 1969, trente aniversari del que ja saps que és el “tope” que m’he posat
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a mi mateix. Que si, Déu no ho vulgui, decidim aleshores plegar, ho puguem fer amb
la consciéncia ben tranquil-la d’haver fet tot el possible.

Dilluns ja hi haura exemplars de la novel-la d’en Rubi6. Mentrestant s’esta
component la d’en Villalonga. I EL GUEPARD és a censura: confiem que arribara el
permis a temps per llangar-lo per Nadal. El calendari, doncs, és:

15 setembre -NO HO SAP NINGU, de Nicolau M. Rubié

15 novembre -BEARN, de Lloreng Villalonga

NADAL -EL GUEPARD (a repartir als subscriptors el 15 de gener, per
deixar l'interval de dos mesos)

També és a censura LA PLACA DEL DIAMANT, de la Rodoreda. Hem
d’apretar ara que tenim novel-les i subscriptors. De fet, el cost es cobreix gairebé
instantaniament de sortir els llibres, cosa que ja voldrien els editors castellans;
pero... no es passa d’aqui. L’altre dia vaig xerrar 3 hores amb en Joan Fuster (de pas
per Barcelona cap a I’Alguer de Sardenya) i comentavem aquest “joc de disbarats”
que és actualment la literatura catalana: 2.500 subscriptors per classic grecs i
llatins, i només 1.000 per novel-la moderna: surt un llibre i se'n ven en una
setmana 1.300 —-pero després, al cap de dos anys, no ha passat encara de 1.500... En
Fuster es va quedar veient visions en saber que dels KARAMAZOV no n’haviem
venut més que 1.300! L’explicaci6 de tants misteris és ben simple: als lectors
catalans els fot fastic llegir en catala.

Hi ha aqui el meu cunyat de Boston que em diu que la trad. nord-americana
de TOTS SOM IGUALS ha tingut alla molt bona premsa. Ho aprofitaré per fer-lo
subscriure. (Es un dels cinc que et deia). El cas de TOTS SOM IGUALS (esta a punt
de sortir la trad. alemanya) confirma el que jo dic sempre: els llibres catalans no
poden ser coneguts si no se’n fa una edici6 castellana. La mort d’en Janés ens va
partir pel mig en aquest aspecte; potser en altres aspectes ens hauria fet patir,
perque era molt olla, sobretot en finances (ben diferent de tu i jo), pero en canvi
ens assegurava l'edici6 castellana de les millors novel-les -que ara queden
confitades dins aquestes golfes resclosides que és el mén de llengua catalana. Els
catalans no volen llegir en catala, ;i volen que hi llegeixin els editors estrangers?
Estic content d’haver fet les paus amb I'Espinas abans de l'aparicié d’aquestes
trads. del seu llibre; perque si no, s’hauria pensat que només li anavem al darrere
quan la premsa nord-americana parlava d’ell.

T’hauria de dir moltes coses, pero per carta seria llarguissim. Ja te les diré
de paraula. No val tampoc la pensa que t'envii els comptes de la meva gestié
administrativa: ja els veuras i et partiras de riure. No crec que em facin mai
Ministre de Finances! Només sé comptar amb els dits.

Durant els set anys i “pico” que falten per la data fatidica, hem d’anar
rumiant amb calma un pla d’edici6 en castella, que sigui picar sobre segur. Podem
encara, en Ultim terme, “salvar els principis” editant també en catala; podem sense
fer-nos-hi il:-lusions -si d’aqui a aleshores no s’ha produit un redrecament
miraculés d’aquest pais.

“Poca-solta com un catala, que ni mana ni deixa manar”. Si hi rumies veuras
que tal és en definitiva la sintesi de la nostra historia...

Perd no plorem. ACTUEM! Es I'inica manera de combatre la depressié. En
Joan Fuster em confessava que de vegades, alla a Sueca, tot sol, n’hi entren de més
terribles, pensant si tots plegats no ens hem fet vanes il-lusions sobre el nostre
pais.
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Quan tu tornis, FAREM VISITES. Demanarem caritat de porta en porta.
Tindrem la llista de I’Alberti —que no ens I’havia feta encara per pura olla-. Tindrem
altres llistes bones: la de la HISTORIA DELS CATALANS, per exemple, que sembla
que sera un exit. Fixa't que els Unics exits en catala, fora dels classics grecs i llatins,
son llibres que parlin de Catalunya -si rumies sobre el significat del fenomen,
veuras que és molt clar: per als catalans, la llengua catalana és una llengua local,
que no té sentit si no és per parlar del propi pais. Si tu i jo féssim un parell de
pocavergonyes i només ens guiés I'afany de fer negoci, hauriem de publicar un
llibre que es digués:

LES EXCELSES VIRTUTS DELS CATALANS
[ encara amb un subtitol:

EL POBLE MES FORMIDABLE DE LA TERRA

Se’n vendrien 12.457 exemplars en tres dies —a condicié que no valgués més
de 22,50 pts. Pel que fa a la seva redaccid, no ens hi hauriem de rumiar gaire: “Els
catalans romanen tostemps amb llur testa dempeus!” i coses aixi.

Es I'estil que més agrada, perqueé és “més catala”.

Una abracada del teu

Joan Sales

Carta de Xavier Benguerel a Joan Sales, 2 d’octubre de 1965
Estimat Joan:

Fa bastant de temps que em va rondant la mateixa idea i, si no te n’he parlat
o no te'n parlo fins avui, és perque volia estar ben convencut que la meva decisié
no produiria cap perjudici al Club. Després d’haver-hi reflexionat llargament i
moltes vegades i de no haver, com qui diu, gosat parlar-te’n cara a cara per motius
que pots endevinar de sobres, et comunico, de fet us comunico a tu i a la teva dona,
en tant que socis meus de “El Club de novel-listes”, que he decidit retirar-me de la
nostra societat.

Hi ha motius poderosos que m’hi obliguen i que passo a esmentar.
Actualment, si bé amb una economia modesta pero sana, el Club marxa com qui diu
sobre rodes. Cuidar de la seva organitzaci6é no ofereix dificultats i tot es redueix a
seguir una pauta que, al meu entendre, és suficient per controlar el rumb del Club
en tots els seus aspectes economics. Considero que entre tu i la teva dona ho
podreu continuar perfectament i jo, per la meva part, estic i estaré sempre disposat
a brindar-vos el que calgués, el meu concurs, aixi com a explicar-vos
minuciosament el sistema que vaig introduir en 'administracié del Club des del
principi i que, com tu saps, és summament facil.

Estic convengut que les finances del Club s’enrobustiran encara més pel fet
de quedar reduit el nombre a dos socis, sobretot si es té en compte que la
col-laboraci6 del tercer soci quedava limitada a un simple treball d’administracié
comodament substituible, com veureu al cap de quatre dies.

Per si fos poc, davant la imminencia del XXVe aniversari de la fundacié del
Laboratori de Santiago de Xile, a hores d’ara ja estem projectant amb els meus fills
un nou viatge a America que s’escaura, si Déu vol, als primers dies de mar¢ de I'any
que ve. Saps per experiencia el que ha passat en altres viatges, i no voldria de cap
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manera exposar el Club a una segona desercié involuntaria pero, per a mi,
necessaria.

De fet, us ho dic amb tot lleialtat (suposo que em coneixeu, i em penso que
no en tinc res d'un home complicat o equivoc) sé i sento que el Club pot prosseguir
el seu ritme actual sense la meva intervencio6. Penseu-hi bé: és improcedent, injust i
a vegades fatal, fer gravar pesos inttils sobre la teulada d’'un negoci, encara que
aquest negoci sigui el Club.

No sé si sera ocids repetir en aquests moments paraules d’amistat pero no
em reca de pecar, ara, per reiteratiu: m’agradaria, desitjo i espero que la nostra
amistat no haura de patir gens ni mica d’aquesta decisié que he pres, decisié que,
naturalment, implicara un canvi en l'escriptura de la societat, canvi que hem de
procurar entre tots fer el més lleu possible en el sentit que produeixi el minim de
despeses. Per la meva part estic disposat a donar les maximes facilitats per a la
liquidacio de la part que em correspongui una vegada dut a terme el balang que en
semblants casos s’estila.

Ho repeteixo: per raons que no exclouen el pudor ni una natural tendencia
meva al sentimentalisme, he preferit comunicar-te la meva ferma decisié per
escrit, si bé en aquests casos, fer-ho per carta, acostuma a ser de llei. No cal que et
digui que seguiré estimant el Club una mica com aquells fills que ve un dia que se’t
casen, pero que és just i desitjable que se la campin sols i tinguin casa propia. En
aquest cas, i deixa’'m ser en aquesta hora el que un dia vaig ser, el pare de “El Club
dels novel-listes “, estic satisfet i orgulls del gendre que m’ha sortit. El Club esta en
bonissimes mans i fara carrera llarga.

[ ara, només un prec, no m’agradaria gens haver de discutir la decisié que he
pres. Sempre m’han fet anginia els coqueteigs, pero a seixanta anys els trobo
intolerables. Si que espero que m’escriuras, que m’escriureu, que n’heu pres bona
nota, que ens posarem cordialment d’acord per a la dissolucid, que seguiré sent un
autor del Club mentre les “Estadistiques” no aconsellin el contrari i que, a partir
d’ara, seré inclos a la llista dels subscriptors del Club.

Res més i compteu amb l'invariable afecte del vostre

Xavier Benguerel
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Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 13 de juliol de 1959

Estimat amic Ferran: T’adjunto 2 convocatories del “Martorell”, si bé penso que a
hores d’ara ja les deus haver rebut per altres conductes. La teva extensa carta del
19 de juny I'hem llegida i meditada en Benguerel i jo, i tots dos sentim que no ens
puguem veure sovint amb tu, perque tot el que ens dius ens sembla molt digne de
reflexié. A conseqiiencia de la teva carta hem estudiat altra vegada els costos dels
llibres a veure si realment es podrien donar a menys preu, i hem reduit una mica el
que haviem fixat primer. No obstant, els costos manen i no es poden reduir gaire.
En comptes de 80 (als subscriptors) seran 70, per volum normal. No creguis amb
tot que si per exemple (i suposat que féssim multimilionaris i no ens fes res de
perdre-hi diners) poguéssim donar els llibres per sota del preu del seu cost, la
venda per aix0 hagués d’augmentar. La teva idea, que abaratint els preus
s’eixamplaria el public, és naturalment la primera que ve a l'esperit, perque és
logica; després vénen els fets i la desmenteixen. Pensa que jo ja fa 11 anys que
patollo amb llibres a Catalunya; al principi em creia exactament com tu, que el
problema, gairebé I'inic, era abaratir el llibre catala de manera que estigués a
'abast de totes les butxaques. Ara sé que no és aixi, per la senzilla raé que la gent
capag de llegir en catala és molt poca, s’acaba de seguida. Una col-leccié barata com
la d’Alberti no arriba a vendre gaire més que la nostra. Viceversa els llibres que
assoleixen més xifra de venda no soén precisament els més baratos, sin6, per
exemple, les obres completes de Mossen Cinto (9.000 exemplars), aquells que en si
poden arribar a interessar tots els que saben llegir en catala. Pensa que els premios
nadales i altres fantasies es venen avui forca més cares que els llibres del nostre
Club, i les xifres que obtenen a Catalunya sén fabulosament més altes que les
nostres. No és una qiiestié de butxaca. Es una qiiesti6 infinitament més greu. Creu-
me, els Quaderns de IExili hi veien clarissim, el sabre és previ a la ploma. El mal és
que no podem donar cops de sabre, només poden donar cops de ploma. Ells amb el
sabre i nosaltres amb la ploma, el combat és molt desigual. Que hi farem. No podem
pas desertar del nostre lloc. Pero si que podem rumiar les tactiques possibles. Dins
el que és possible, crec que les del Club sén encertades. Si les visquessis (i a mi em
faria molta il-lusi6), ho aniries veient, perque les tactiques vénen de les
circumstancies reals, més que no pas de les elucubracions que un pugui fer-se amb
la sola llum de la logica. Només et diré que ja hem arribat a 750 subscriptors i
pensem passar del miler abans de fi d’any i no parar. Ens hem carregat de santa
paciéncia, ja que no ens queda altra arma. Anem predicant per ciutats i viles, i aqui
fem 10 subscriptors, alla en fem 5, de vegades en fem 15, de vegades només en fem
1. Dels arguments que esgrimim, el que fa més impressio és precisament el de les
versions a altres llengilies. Quan diem que d’'un mateix llibre, quan n’hi ha les 2
edicions, la catalana i la castellana, els catalans compren molt més la castellana (fet
perfectament establert amb les novel-les de I’Arbd i altres), i aleshores preguntem:
(és, doncs, que els catalans s’estimen més llegir els seus propis autors traduits a
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altres llengiies?, aleshores és quan s’adonen del fenomen i reaccionen segons el
sentit comu i el patriotisme elemental. Si els diguéssim: Els nostres llibres només
surten en catala, ens fem un principi patriotic d'impedir que es tradueixin a cap
altra llengua, per no perjudicar I'edici6 catalana; potser si que hi hauria algun de la
ceba que ho celebraria com una gran cosa, pero més aviat la immensa majoria ho
trobarien una mica suspecte, ja que seria 'inica literatura del mén que es faria
com un orgull no ser traduida a cap altra llengua. Entraria el dubte, ben legitim,
que si les novel:les del Club no eren traduides, podria ser que no fos per altres
raons de patriotisme, siné per raons infinitament més modestes. L'’Arb6 explica
que no va comengar a vendre en catala fins que va ser traduit al castella i al
frances. Fenomen perfectament comprensible, ja que és aleshores quan molts
catalans es van adonar que les novel-les de I’Arb6 eren interessants. El nostre
public, com tu dius molt bé, va una mica escamat, perque sovint la literatura
catalana que se li ha fet comprar per patriotisme ha resultat molt llauna i en
definitiva sense cap interes. No hauriem d’insistir més per aquest cami, que duu al
fracas sense remei. Abans de la guerra es va abusar del bluff i aixi féiem creure a la
nostra gent que a Catalunya hi havia, no un ni dos, sinéd unes quantes dotzenes
d’escriptors universals. L'univers els ignorava, pero tant se val. Aquell bluff ha
resultat contraproduent, s’ha produit una desinflada que costa de remuntar.
Només la remuntarem si donem llibres interessants; i només podrem demostrar,
objectivament, que son interessants si, traduits a altres llenglies, obtenen exits
discrets.

“Siguem pacients, siguem sants”. D’acord. Pero recorda I'Evangeli: “Candids
com coloms, astuts com serps”. Siguem sants, pero no perdem de vista les raons de
tactica i estrategica, les raons d’eficacia. Avui estem perdent la jovenalla, que se’n
va a corrua feta cap a la literatura en castella. El premi Nadal, el finalista, el premi
Teatre, el premi de novel-la breu, aquest any han estat guanyats per catalans joves.
Cada any que passi, el fenomen catastrofic prendra més proporcions si no hi sabem
posar aturador. No hi veig altre aturador que demostrar que escrivint en catala
també és possible I'éxit; no I'exit en catala (la limitacié dels que saben llegir en
catala el fa impossible), siné a través de les traduccions. No ens queda altre cami.
Es just que un escriptor aspiri a ser llegit, si té talent. Alld que en un Ruyra o en tu
seria paciencia i santedat -renunciar a I’exit en ares de la fidelitat a la patria-, en un
mediocre seria pura hipocresia, de la més repel-lent. Suposo que a tu et fan tant
fastic com a mi aquests tipus, per desgracia tan abundosos, que escriuen bacinades
en catala i afirmen que si les haguessin escrites en castella a hores d’ara ja tindrien
el premi Nobel. Aixo0 és fals, ja que per aixo hi ha les traduccions. Alguns afirmen -i
és una altra forma repulsiva d’hipocresia- que els escriptors millors sén
intraduibles. Curiosa hipotesi. De tot aixd n’hem de fugir com de la pesta, perque
duu de dret als abismes del ridicul. La prova ja va ser feta abans de la guerra;
nedavem en un mar de genis intraduibles, prou ho recordaras. Pensa a més, i no ho
dic per rebaixar en Ruyra, que aquest no necessitava dels guanys de la ploma per
viure, que tenia terres; i el mateix era el cas de Maragall, home ric i molts dels
homes de la renaixenga. Pero una literatura no pot viure indefinidament a base
dels aficionats, encara que els vulguem suposar aficionats de talent. Seria una
literatura burgesa en el sentit pitjor de la paraula. Una literatura escrita, no per
escriptors, siné per burgesos. N’exclouriem els escriptors vocacionals, vull dir
aquells per qui I'escriure és vocacié que exclou tota altra; i en general és d’aquests
que surten els millors. Hi haura tal o tal aficionat de talent; pero en conjunt als
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aficionats els falla sempre alguna cosa. Alguns tindrem la paciencia que dius tu, i
ens anirem guanyant la vida a empentes i rodolons i sacrificant els lleures a la
literatura catalana; pero cada vegada seran més els que no veuran cap raé valida
per prendre tanta paciencia i es passaran a les lletres castellanes, carregant-ne la
responsabilitat al poble catala -i reconeguem que amb raé-. Es el poble catala qui
ha de dir I'dltima paraula: és ell qui ha de decidir si vol o no vol una literatura
propia en llengua propia. Impossible somniar una literatura sense public;
impossible un amor sense.

Ens agradaria molt (tant a Benguerel com a mi), veure’t sovint. Ja ens fem el
carrec que perdrem la teva novel-la, perque voldras guanyar les 40.000 ptes. del
Joanot, pero un cop premiat ens fem la il-lusi6é que les novel:-les que escriuras seran
pel Club.

Una abracada del teu Sales

P.S. Molts records a I'Esyllt. Et retorno el sobre de la teva carta, tal com va
arribar, molt curidés: sense comentaris.

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 23 de maig de 1960

Estimat Ferran: Els cinc lectors d’Erem Quatre m’encarreguen a mi de resumir-te la
impressié de conjunt, o sigui allo en que tots cinc hem coincidit.

Sé6n simplement dues coses que no et daran gaire feina:

Primer: suprimir el llarg incis sobre musica -i sobre el palau de Belles Arts,
pp. 89 a 98 (tu mateix salva les frases intercalables que sén necessaries a la marxa
de I'argument). T’he marcat grosso modo els passatge a treure amb marques
vermelles; no vol dir que hi haura alguna que altra frase a salvar, tu mateix ho
veuras.

Segon: traslladar el que ara és Introduccié al seu lloc corresponent, com a
capitol, o sigui comencgar pel comencament, amb la Primera Part. Tots cinc lectors
hem estat d’acord que la Introduccié ens ha destarotat, que hi hem anat perduts
(com és fatal quan se’ns parla de coses que no sabem encara de que van), i que com
a conseqliéncia no hem comencat a posar interes a la lectura fins a la plana 24, on
realment la cosa comenca i s’explica amb ordre i claredat.

Amb aquests dos arranjament, el lector es trobara immergit en el moll de la
novel-la des de bon principi i sense que res el distregui ni li trenqui les oracions,
com passa amb la llarga disquisici6é sobre musica.

Coses generals de llenguatge (aquestes te les dic jo):

De vegades poses “per a” i de vegades “per” (vull dir, en comptes de “per a”).
si m’hagués adonat que vacil-laves, t'hauria reduit tots els “per a” a “per”, segons
criteri del Club dels Novel-listes -pero no me’n vaig adonar fins molt endavant. Si
fas una lectura genera, ;vols unificar tu mateix tot en “per”? -excepte en aquelles
casos en que el sentit demana molt clarament el “per a”, Uinics en que els del Club
seguim la gramatica.

Has de tenir en compte que davant de un, algun, i analegs, no es posa a, siné
en -en aixo estan conformes la gramatica i el parlar viu-: “pujarem en una
muntanya”, “anirem en alguna ciutat”, etc. aixo ja t'’ho he corregit, només t'ho dic
perque no t'estranyin les correccions.

Els del Club, en construccions com “ens n’anem”, adoptem la soluci6
popular, molt més eufonica: “ens en anem” -i casos analegs-, que la gramatica
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encara no ha recollit pero en Pompeu Fabra s’inclinava ja, tltimament, a recollir.
Ho trobaras corregit.

Et substitueixo tots els “quelcom” per “alguna cosa” o expressions
analogues. Ja en Pompeu Fabra havia escrit algun article contra el “quelcom”, que
ell donava per arcaic i caigut avui a la categoria de dialectal.

Certs mots massa literaris, com “enfastidit”, “quequejar” i algun altre que
veuras, te’ls substitueixo pels que realment diem, encara que algun d’ells
—“tartamudejar”- no figuri al diccionari Fabra.

Has de buscar un substitut catala a la paraula cata. El substitut és “tatxa”
(fer una “tatxa” a un meld, a una sindria) perd em temo que transposat a
I'arqueologia el lector no I'’entendra. Alla on el sentit ho permetria t'hi he posat
“mostra”, pero en molts indrets no va bé, i a mi no se m’ocorre la solucié. Potser tu
la trobaras.

Trobaras subratllades en vermell totes les rimes internes, que has de desfer.

Et substitueixo alguns (no tots) els ;és veritat? Per ;0i? —que els escriptors
catalans, no sé per que, tenen tendeéncia a no usar mai, essent aixi que és tan
expressiu i tan vivent.

Quan et volto de vermell alguna paraula, com també a la plana 13 és perque
em sembla sobrera.

Ala plana 13, “el rostre de I'un, la cara de I'altre”: el lector es queda capficat
rumiant quina diferencia hi pot haver entre rostre i cara. Suposo que és un lapsus
teu.

Et substitueixo tots els “al cap i a la fi” per “al capdavall”, molt més vivent i
molt més nostre. (L’altre és una adaptacié de “al fin y al cap cabo”).

Et substitueixo les expressions (calcades del castella) “seriosament”
(castella en serio), “de veritat” (castela de veras) i analogues pel nostre “de debd” -
que com l'oi, els prosistes catalans tenen avorrit, no se sap per que.

Id. El “de prompte” pel “de sobte”; idéntica raé.

Al capitol de Chalma, “pudor” = pudicia fa confusid, ja que el lector té
continuament al cap l'altre sentit “pudor” = mala olor. El mal és que és dificil
trobar-hi substitut. Tu mateix.

Fossa “comu” no pot ser, ja que és femeni (hauria de ser “fossa comuna”). Si
“comuna” no et va bé, per raons obvies, posa-hi “general”.

“Cantari”, “cantarina”, no crec que s’hagi dit mai en catala: busca un altre
mot.

“Digues-ho” pots “escriure-ho” digue-ho, per imitar la prontncia viva.

Et subratllo de vermell alguns rosaris de “peros” que a la lectura seguida es
fan carregosos. El remei és facil en la majoria de casos: suprimir el pero. Ja es veu
el sentit adversatiu de la frase.

Plana 127: tu mateix una vegada em feies remarcar la inversemblanga
psicologica que es troba a manta i manta comedia i novella catalanes
d’avantguerra,e n queé un personatge pregunta a un altre referint-se a un tercer: “tu
te I'estimes la Fulana (o el Fulano)? Suposo que és un lapsus teu, o fruit d’haver
d’escriure massa de pressa, sense temps a rumiar la frase més real, més
psicologicament exacta.

“Temples” (per “polsos”) t'ho he deixat alguna vegada, pero millor seria
sempre “polsos” tal com tots diem.

No hi ha cap motiu per bandejar la paraula “morro”.
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En el cap. VIII, el dialeg Hedwin-Pau (pp. 240 a 252) queda altament
inversemblant, no sols inversemblanga filologica (vull dir paraules i frases que
parlant no dirfem mai), sin6 psicologica. Com que la novel-la ja té tota un aire
estrany, permet un marge d’inversemblanca als dialegs; en aquest em sembla que
has forgat el marge. Per atenuar l'efecte d’inversemblanca, em sembla que hi
hauria un truc molt senzill: que els dos estiguessin borratxos, o millor encara que
haguessin provat de fumar marihuana (sic), o algun truc analeg que els fes parlar
com somnambulicament. Pensa-ho. Aixd0 de fumar marihuana pot ser un truc
excel-lent, perque té color local.

Veuras altres coses de menor calibre, sense importancia.

Recorda la pressa. Si tinguessis una altra copia, encara que fos dolenta, no
en correria tanta, ja que mentrestant ho enviariem a censura; pero ara no ho
podem enviar a censura sense haver-ho fet compondre abans.

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, Barcelona, 12 de novembre de 1964

Estimat Ferran: He rebut la teva carta i el butlleti de I'’Arxiu Historic d’Arenys amb
el teu record d’en Miquel. L'he llegit amb molt de gust; s’hi sent una viva amistat,
no exempta d’ironia, barreja sempre agradosa. Pobre Miquel.

També vaig rebre dies enrere Triptic, que també he llegit amb plaer. El que
m’agrada més és el proleg. Es natural. El proleg I'has escrit ara. Que és trist un pafs
o nles obres escrites als 20 anys no poden apareixer fins que ja en tens 50. Cert que
més trist seria que no apareguessin mai.

Hi ha un veritable abisme entre Triptic i La ciutat i el tropic. Es I'abisme que
separa la inexperta joventut de la maduresa. La ciutat i el tropic és una obra
mestra, que Triptic a penes hauria fet preveure (hauria calgut ser molt perspicag).
Ja sé que tu estimes Triptic, i és natural: estimes la teva joventut. Perdona doncs si
no m’entusiasma.

Hauras vist a Serra d’Or una enquesta entre els critics (dinou critics). L’han
fet sobre massa coses (sis generes literaris distints) i amb un sistema tipografic
que ho acaba de fer confts, il-legible. La immensa majoria dels lectors se ’han
saltada; en tenim una prova. L'’enquesta relativa a novel-la donava un resultat de
14 vots (sobre 19) proclamant La Plagca del Diamant la millor novel-la catalana
d’aquests ultims 25 anys. Doncs bé: no s’ha venut ni un exemplar més dels que es
venien abans de 'enquesta. Cap influéncia sobre el public.

Es doncs una satisfacci6 merament platonica per al Club (quasi el 70% dels
vots corresponen a novel-les editades pel Club, entre elles la teva).

Enviaré la teva carta a la meva filla, que estara ben contenta de llegir el que
dius dels meus mossos d’esquadra.

Molt content de saber que et proposes enllestir La sal i el sofre per tot
aquest mes novembre. Aixi que ho acabessis ho publicariem. Si hi vols fer proleg, tu
mateix. Fes-lo com et doni la gana; jo et vaig suggerir que en comptes d’enfocar-lo
des del punt de vista “jueu” ho enfoquessis del “polonés”, que es presta a
paral-lelismes amb el problema catala (el nostre problema i el dels jueus no
s’assemblen gens). Pero tu fes el que et doni la gana; pensa només que com sigui
que gairebé només podem dir (insinuar) les coses que ens interessen des dels
prolegs dels llibres, ja que no tenim premsa, val la pena d’aprofitar-ho. Si poses de
relleu les mesures que els nazis prengueren per anul-lar la nacionalitat polonesa,
tots els lectors intel-ligents veuran que algunes d’elles s’assemblen forga a les que
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ha pres el franquisme per acabar amb Catalunya. I crec que és aixo 'interessant.
Tan intrinsecament interessant com de cara a la venda (aspecte que és tonto
despreciar). D’altra banda, trobo que s’ha parlat massa dels jueus, com si només
ells haguessin estat perseguits pel nazisme. Dels gitanos, per exemple, no n’ha
parlat absolutament ningu. No hi trobo altra explicaci6é sin6 que els jueus estan
forats de duros i els gitanos sén uns pelats. Aquest és un etern mén de mones.

[ com que en definitiva en aquest mén de mones cada un procura per ell,
trobo que els catalans hem de procurar per nosaltres i tirar sempre que puguem
I'aigua al nostre moli. A través de la nacionalitat polonesa perseguida, tots els
lectors intel-ligents comprendran que al-ludeixes Catalunya.

Molts records a I’Esyllt i una abracada del teu Sales.

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 6 de gener de 1967

Estimat Ferran: Dissabte a migdia va arribar el teu paquet (havia arribat divendres
a la nit pero el recader, no coneixent els trucs de casa nostra, ’havia deixat als de la
caseta de davant, els quals ens el van dur I'endema a migdia). Jo estava al llit amb
una grip fenomenal, i a més dissabte a la tarda el linotipista esta tancat. Ahir
diumenge ja vaig provar de llevar-me, i avui dilluns de bon mati, encara un xic
tonto de la grip, me n’he anat pitant a cal linotipista, al qual he explicat
detingudament com s’ho havia de fer per entendre’s amb les marques i afegits. Tot
anira de primera. Si Déu vol dema el linotipista ja haura enllestit, dema passat
deura ser a la impremta i si hi ha caixista disponible (that is the question) no
acabara aquesta setmana que no tinguem noves proves.

Ahir diumenge em vaig estar mirant els teus afegits i em van semblar tots
molt bé. Coses bonissimes, que hauria estat realment una gran llastima que no
sortissin, com aquell detall de la noia que fa anar una bomba d’aigua al cementiri, o
la reflexi6 —-digna de Shakespeare- que fa en Jaurés: quants ossos bertrans hi deu
haver a la fossa comuna!

Realment, em vaig excedir en la meva esporgada.

Em penso que ara, jo estirant per fer-te suprimir tot el que em semblava
superflu i tu vigilant perque amb el superflu no es perdés el necessari, I'arbre
haura quedat al pelo. Amb totes les branques i totes les rames que ha de tenir
perque faci el maxim de patxoca, i sense que un excés de fulles amagui cap branca
mestra en cap moment.

No em sap greu haver-te fet pencar. Si t'he fet pencar més del necessari, mea
culpa i perdona. “No ho faré més”, com diu la canalla.

No et preocupis d’aquella presentaci6 de la “solapa”. A part que ja esta
tirada (des d’abans de Nadal) i per tant ja no té remei, és natural que 'editor
presenti el llibre a la seva manera, trobant-hi simbolismes o significats que tal
vegada l'autor no es proposava. Sovint 'autor no es proposa conscientment allo
que després el lector li sembla el “sentit” del llibre; i un llibre pot tenir molts
“sentits”, tants com lectors -si els lectors son intel-ligents i imaginatius-. Com més
“gratuita” apareix la conducta de I'Enric, més carregada de “sentit” em sembla,
encara que pugui semblar paradoxal: perque aixi ressalta més el seu caracter
irracional, biologic, i per tant permanent (de tot arreu i de tota epoca). Es tracta del
misteriés conflicte pare-fill que els freudians han tractat d’explicar amb tota
aquella mandanga del “complex d’Edip”, perd que en realitat és molt més
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“complex” que no pas aixo0. La primera novel-la coneguda sobre aquest tema és una
intitulada El fill prodig, el seu autor un tal Jesus, que la va deixar inedita; i ja era
una obra mestre. Una altra, Els germans Karamazov.

Es un dels temes maxims de la humanitat. No et sapiga greu que jo vegi la
teva novel-la dins aquest fil6, i no dins el fil6 banal de la “lluita de classes” (dintre
de tot, m’estimo més Freud que Marx com a inspirador de novel-les).

Aix{ que hi haura proves noves t'avisaré perque vingueu a dinar.

Abracades,

Sales

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 16 d’abril de 1967

Estimat Ferran: El bon amic Marti Farreres, del Tele/eXprés, em va demanar
divendres (abans d’ahir) que li fes un gran favor, que consistia a dur-li dissabte
(ahir) unes notes relatives als autors del Club que publiquen coses en aquesta
Festa del Llibre, en forma d’intervius, que ell ja ho arreglaria, etc.

Ara bé, son 4 els autors del Club que publiquen coses i tots 4 fora de
Barcelona: tu a Arenys, en Folch a Palau de Plegamans, en Villalonga a Palma i la
Rodoreda a Ginebra. En 24 hores era impossible fer res més que empescar-se unes
intervius brevissimes, posant en boca de cada u coses que hagués pogut dir.

No us estranyeu, doncs, si al Tele/eXprés de dijous llegiu que un reporter us
ha entrevistat al “Mas Ferran de Pol” i ha xerrat amb I'Esyllt i amb tu, etc. L'tinic
que em faries fer planxa és si el Dia del Llibre fossis a Barcelona, ja que alli es dira
que no hi seras.

De totes maneres, com que aixo ho diré el Tele/eXprés de dijous i la Festa
del Llibre sera dissabte, podria haver succeit que entre dijous i dissabte haguessis
canviat de plans.

En fi, no hi havia més remei que sortir del pas com fos i ajudar el bon amic
Marti Farreres.

[ que Déu hi faci més que nosaltres.

Amb una abracada

Sales

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 18 de gener de 1971

Estimat Ferran: Acabem de rebre en aquest moment la teva del 15, que ens ha
deixat molt impressionats a la Nuri i a mi amb la noticia del despreniment de la
retina de I'Esyllt. Ja ens afigurem quines festes haureu passat! Per sort conec un
amic que també ho va tenir -el poeta Jaume Rosquellas i Alessan, floralista i
bellissima persona- i sé que la cosa té remei; pero la curacié és una immensa
murga que requereix moltissima paciencia. Ara en Rosquellas fa una vida del tot
normal i llegeix altra vegada tant com vol; precisament no fa gaire que el vaig
trobar pel carrer i estava animadissim i al corrent de tot el que surt impres i que té
algun relleu. Perque si com a poeta no passa potser d’estimable, com a lector no té
preu. Et dic aix0, tan directament relacionat amb la vista, per animar-vos a tu i a
I'Esyllt.

Esperem amb confianca aquests dos mesos que em dius que us han dit els
metges.

367



Pel que fa als llibrers sobrers del Club, quan tu vulguis -tu tens la paraulaia
nosaltres no ens corre cap pressa- els podries dur a la Distribuidora Barbara
(Marques de Barbara, 4; és just a I'entrada del carrer, on aquest es junta amb el de
la Unig, i s’ha d’entrar per la Rambla perque hi ha direccié tinica). Tu em diries el
dia i I'hora i jo t'hi esperaria. Passarien a engruixir el diposit de llibres que tenim
confiat a aquella distribuidora. Jo et portaria una col-leccié de Quaderns de I'Exili i
una altra de Full Catala. Certament que em fa una gran il-lusié que t'emprenguis
aquest treball que almenys se sapiga que n’hi havia uns a l'exili que volien fer
alguna cosa. Vaig veure aquella nota que em dius d’en Triady; potser el noi no ens
esmentava nominalment per no comprometre’ns. Fora de I’enigmatic anonimat en
que hi quedaven els Quaderns de I’Exili, el que deia no estava malament. Crec com
tu que és en Calders qui no sap ni ha sabut mai gaire que es pesca; si recordes que
durant la guerra era del PSUC o sigui marxista (!;?!!;?), que encara ho era quan
feiem els Quaderns de I’Exili fins al punt que els seus articles els haviem de passar
abans per la prévia censura eclesiastica d’en Comorera... ;creus que en Calders ha
sabut mai ni un borrall de marxisme? Admirem-lo pel seu talent com a contista
pero no ens hi posem cap pedra al fetge si a hores d’ara encara no ha entés que és
proposaven els Quaderns de IExili. Imagino que tampoc no ha enteés que ens
proposava el PSUC, pero aixo s’ho calla.

[...]°73 Dius que t'és en definitiva més simpatic perqué no vol treure ni una
coma que no pas si s’hagués avingut a deixar-se arreglar mamotreto.’ Jo, que vols
que t’hi digui, em miro sempre les coses en funcié de I'eficacia practica; un llibre
que queda inedit per 'obstinacié del seu autor a no treure les bestieses que hi ha (i
les porqueries innecessaries), d’eficacia no en té cap. Es com si no existis. Més val
que l'autor, amb una humilitat que I'honora, es deixi fer una bona esporgada per
algii que hi entén; en aquest cas hauries pogut ser tu, normalment és natural que
sigui I'editor -i ho fan a tot arreu del mon; en llengua anglesa distingeixen entre
editor, que és el que fa aquestes delicades operacions tan discretament com és
possible, i publisher, que és l'editor en sentit comercial; a Catalunya, on les
editorials son tan petites -vull dir en catala-, la cosa no dona per tant i 'editor i el
publisher -i el mosso i el mecanograf han de ser forcosament la mateixa persona.
Per a mi, 'autor ideal és la Rodoreda, que escolta molt atentament les objeccions
que se li fan i es pren un temps per meditar-les; si les objeccions sén fundades, les
accepta i corregeix ella mateixa els passatges en qiiestié. La férmula que crec ideal
seria: I’editor proposa i I'autor disposa, sempre i quan, naturalment, aquell proposi
coses raonables i aquest sapiga disposar raonablement el que convé. En definitiva
la literatura se sosté sobre tres llibertats: la de 'autor d’escriure, la de 'editor
d’editar i la del lector de llegir. Quan coincideixen tots tres, la cosa rutlla. Un llibre
que l'autor ha escrit de gust, que 'editor ha editat de gust i que el lector ha llegit de
gust, és un bon llibre.

He donat a en Rondon del Ciero I'Erem quatre i els Miralls térbols a veure si
ens en fa un article; ens aniria molt bé una revista nostra, que no haguéssim de
patir tant perque parlessin dels nostres llibres, pero t'’ho diré amb tota franquesa;
temo que, havent-se de limitar a ser literaria i artistica, sera un fracas economic. I

673 Ometem dos paragrafs de la carta per respecte a la decisié presa per Nuria Folch. La vidua de
Sales va ratllar-los en 'edici6é que preparava Josep-Vicent Garcia pero que mai s’arriba a publicar.
674 Es refereix a la novel-la Memories d’un pocavergonya, de Josep Maria Cid i Prat, publicada a Club
editor 'any 1971.
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Déu vulgui que el pobre Calders no en surti amb un gep de lletres protestades que
fara esgarrifar! Aquesta és la meva impressi6 pessimista que et comunico amb tota
franquesa.
[ res més per avui. D6na’m noticies de 'Esyllt. Amb tot I'afecte,
Sales

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 15 de febrer de 1971

Estimat Ferran: Avui rebo gres cartes teves, a més de la liquidaci6 de La Luld, i
aquesta vegada no espero pas I'arribada del gir per respondre’t; que no em torni a
passar com l'altra.

Moltissim agraeixo a t i a 'Esyllt les vostres paraules amb motiu de la mort
de la meva mare, a.c.s. M’han fet molta companyia i és exactament tal com dieu; per
anys que tingui una mare, sembla que no s’hauria de morir mai. A mi m’ha passat a
més una cosa curiosa: de sobte m’he sentit vell. Quedo a primera fila. Es ara que
comprenc que vol dir ser “vell”. El fet de ser avi (i tres vegades!) no me n’havia fet
sentir gens; més aviat potser al contrari.

Les teves cartes s’hauran creuat amb una segona de meva en que t'acusava
rebut —per fi!- del gir postal i et comentava el cas com un cabas que en comptes de
Na Sra. del Pilar haguéssiu posat Pas sota estudi, amb tota la recanga de la meva
anima perque el nostre carrer no dugui un nom tan bonic en comptes del nom
absurd que me li van plantificar.

Esprem amb tota confianca la segona operaci6, tant si aneu a la Gran
Bretranya com si us quedeu aqui, que hi ha precisament oculistes de primera. Ni
cal dir com comprenem les vostres anglinies, amb aquesta endiastrada vaga de
correus que us incomunica amb la vostra filla en aquests moments. Sempre plou
sobre mullat, pero no ens hem de descoratjar mai; tot acabara bé. Molt agrairem
que ens tinguis al corrent.

Estic absolutament segur -i el que me’'n dius m’ho confirma- que tu en el
meu lloc faries igual, si fa no fa, que jo; o sigui que et carregaries de paciencia cada
vegada que et trobessis amb un original que amb algunes bones esporgades i algun
canvi pogués quedar llegivol. Paciencia per torejar l'autor, vull dir, ja que
evidentment sense la seva aquiescéncia no es pot fer res. La meva experiencia de
15 anys m’ha fet veure que com més intel-ligent és 'autor més admet -i agraeix-
els consells de l'editor; en el cas de la Rodoreda 'agraiment s’ha materialitzat en
un formidable armari isabeli de noguera que em va regalar després de La placa del
Diamant i un enorme lleng del segle XVIII que representa la degollaci6é dels Sants
Innocents, després d’El carrer de les Camélies. Que cada vegada que me’ls miro em
fan pensar en les reaccions furibundes i quasi agressives d’en Pedroloenfront de
les meves insinuacions sobre possibles esporgades amb vistes a fer potable una
novel-la seva (la menys indigesta de les 37 d’'inédites que em vaig empassar,
tractant de trobar-ne una que es deixés llegir sense una migranya excessiva).
Segons noticies fresques, ja no sén 37, sin6 54 les que té inedites; i al pas que va, si
Déu li déna vida i salut, n’arribara a acumular uns quants centenars. ;Tu hi veus
cap solta a una actitud aixi? Jo li deia que si els lectors, que si el public; “Que es foti
el public”, va replicar, “jo escric per a mi mateix”.

Doncs si és aixi, ;per que es queixa dels editors que no el publiquen? Si
només escriu per a si mateix, amb una sola copia a maquina ja n’hi ha prou i de
sobra.
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“Publicar” és un verb que deriva de “public”, si no em falla la memoria; i
“editar” en llati vol dir “parir”. Doncs ja ho porta la Biblia: “Pariras amb dolor”. No
hi hauria cap “dolor” a passar directament al linotipista els originals tals com
arriben; hi ha editors que ho fan aixi, que es pensen que es pot parir sense dolor,
pero ja veus amb quina facilitat se’n van a can pistraus. Jo m’estimo més passar uns
grans dolors de part i que després la criatura naixi sana. Tots hi sortim guanyant:
la criatura, el public, I'editor, la literatura catalana i -ni caldria dir-ho- I'autor.

I si tu t'hi trobessis, ho veuries exactament igual que jo. Es d’aquelles coses
que cal viure-les per veure-les.

També la Nuri s’hi posava neguitosa al principi d’intervenir ella en el Club,
quan va anar descobrint aquestes delicadissimes missions diplomatiques: fins que
ha acabat veient-ho tan clar com jo mateix. L’experiencia és la mare de la ciencia; si
bé el que li ha obert més els ulls és la fi d’en Cagalastics que han fet o estan fent
altres col-leccions catalanes de novel-la, mentre que el Club ha demostrat que
estava a prova de bomba amb la catastrofe d’Ifac.

Dema mateix duré el Full i els Quaderns a relligar. Ja t’avisaré quan estaran.
Moltissim m’agrada tot el que em dius del treball que penses emprendre i a la Nuri
també se li han alegrat las pajarillas i quasi sempre espurnejat els ulls. Que per cert
les teves paraules m’han suggerit el segilient: ;si li poséssim per titol Trenta anys
després? (els deura fer el 1972 o 1973). I un proleg recordant aixo: que ja han
passat trenta anys, periode de prescripcié de tots els delictes i fins dels maxims
crims. De cara a censura -ara que esta a mans de 1'Opus, més liberal que la
Falainge-, crec que seria un bon parallamps. Crec molt més possible que passi la
censura de I'Opus que no pas la d’Esquerrrra Rrrrepublicana de Caaaatalunyaaa;
sense parlar que és qui on interessa que surti, que és aqui on trobaria lectors i on
tindria eficacia. A 'exili, és perdre el temps; no hi ha més que pepets. O com deia
Mauriac dels comunistes n’hi ha de dues menes, uns que sén massa vius i uns
altres que ho s6n massa poc. Tot el que em dius que penses dir-hi em sembla de
perles; no sols m’hi sento totalment d’acord, siné6 que m’emociona profundament.
Si, m’emociona profundament pensar: quanta rad que teniem. Es clar que amb la
rad i 10 centims et donaven un llonguet abans de la guerra; pero algo és quelcom,
com diuen els puristes, i més val la raé que res.

En tot cas, servira perqueé no pugui ser mai dit que no hi va haver ningti que
pensés en els termes que nosaltres pensavem i volgués actuar en els termes que
nosaltres voliem. D’aquesta manera salvem una altra cosa que, com la rad, també
afegint-hi deu ceéntims et donaven un llonguet, i és ’honor. Ara bé, és facil fer
ironies a costa de la raé i de I'honor; pero a part que tenen un valor absolut, en si,
resulta que també serveixen en aquest mén de mones: si al Pais Basc hi ha avui en
dia un nacionalisme tan vigords i combatiu -i tant al dial-, és perque el Partit
Nacionlista es va saber carregar el 1936 de raé i salvar I’honor, mentre la nostra
Esquerrraaa Rrrrrepubbbblicana de Caaataaalunyaaa ens arrossegava al
confusionisme més delirant i al desastre més vergonyos de tota la historia, per
acabar fent jocs florals a l'exili (sense oblidar molts d’ells de guanyar, a més
d’englantines de plata i cigales d’or for¢a milions de pesos).

[..]675

Llastima que siguem tan guetos; que si no, vénen ganes d’anar-se’n a Sant
Sebastia a veure si encara ens acceptem com a gudaris.

675 Fragment desautoritzat per Nuria Folch.
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Molts records a I'Esyllt, de qui quedem esperant bones noticies, i una
abracada del teu Sales.

[P.S.] 16 de febrer. Ahir t'’havia escrit aquesta carta i encara no I’havia tirada
i vet aqui que ara arriba el teu gir de pts. 1993,75, corresponent a 25 exemplars de
la La Lulud, que molt t'agraeixo. Jo he dut Fulls i Quaderns a relligar: m’han dit que
no estaran fins d’aqui a tres setmanes (hi ha pocs relligadors particulars i tots
sobrecarregats de feina).
Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 8 de febrer de 1975

Estimat Ferran:

Vaig rebre la teva del 28 de gener i després el Serra d’Or amb el teu article
sobre I'Ors i en Guimera. M’ha semblat curiosissim: I'Ors no tenia un pel de tonto.
Bé és veritat que mai no se ’ha combatut per tonto sin6 tot el contrari. Era un viu.

Si algli com tu, que reunis la paciéncia a la sagacitat (i no és pas demanar
poc), s’emprengués aixo que dius o sigui una lectura de tots els poetes catalans de
I'época romantica, estic cert que ens podria donar moltes i agradoses sorpreses.
L’any 1941 en feia cent de Lo gayter del Llobregat i jo em trobava a l'illa d’Haiti; en
un rampell de sentimentalisme, sol i fotut com m’hi trobava, se’'m va ocorrer
traduir al frances les primeres estrofes, que recordava de memoria, i vaig quedar
parat de com, traduides, feien una certa patxoca.

Si avec mes chants si humbles, ma Patrie,
terre sacrée otl, en chantant des ballades
mélancoliques, autrefois une meére

berca mon tres pauvre berceau,

si avec mes chants je pouvais te refaire
ta diademe de reine, que les siecles
ont dispersée sur tes plaines fleuries

et sous ton ciel qui est toujours beau;

j'arracherais des humides sépulcres
des troubadours leur lyre qui s’est tue;
j'invoquerais en pleurant le Génie

qui réde autour de leurs tombeaux

et reveillant les ombres sacrosaintes
dont l'univers a veneré la gloire,

je chanterais nos anciens rois et comtes
et leurs étendards triomphaux...

Als catalans ens passa, entre moltes altres coses, que no sabem mantenir la
tradicid; tu i jo, que encara no som vells (i ara), ja hem vist apareixer no sé quantes
generacions de genis. Recordo que quan, a dotze o tretze anys, llegia aquella
antologia de Les cent millors poesies liriques d’en Josep Maria Capdevila, em feia un
efecte estranyissim i depriment el salt que s’hi fa des de Rois de Corella, mort el
1500, fins a Aribau; ;és que durant més de tres segles, em demanava perplex, no hi
hagué cap poeta catala? Reconeguem que si aixi hagués estat, i és clar que no va ser
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aixi, podriem abrigar seriosos dubtes sobre la realitat d'una “literatura catalana”;
una dormida tan llarga, més que una catalépsia, hauria estat ja la mort.

Si n’hi ha de coses a fer; bé és veritat que la primera de totes seria fer
Catalunya. Si féssim Catalunya, la resta s’aniria fent per afegidura. Ara ens toca
remar contracorrent.

Es en aquest sentit, també, que em va saber greu que en Salvat digués que
Guimera no havia trobat “cap tradicio teatral”. Si ho hagués dit com ho dius tu, res
a objectar: que entre el teatre d’en Pitarra i el d’en Guimera hi ha un abisme, prou
que ho veiem llegint un i altre i prou que se’n van adonar els contemporanis davant
I'estrena de Gal‘la Placidia el 1879: es veu que van quedar garratibats. N'hi ha
testimonis (uns d’ells em sembla que és I'Yxart). Passar de la gatada a la tragedia
era un salt mortal i només un pelut com en Guimera podia fer-lo. Es clar que
-siguem justos- no tot havien estat gatades en el teatre d’en Pitarra. També Pitarra
s’hauria de llegir de cap a peus amb paciencia i sagacitat i estic cert que s’hi
trobarien coses de primera; o almenys de segona.

El primer que hem de fer si de debo volem ser un poble és estimar el nostre
passat literari. Cal veure amb quina serietat que esgarrifa s’empassen els francesos
les immenses lates de Corneille i de Racine; ells van ser els primers a descobrir la
importancia de ser fidels al propi passat literari. Fimer’s de tots els qui van
escriure en catala abans d’en Terenci Moxi, és fimer’s de Catalunya.

Esta a punt de sortir el nou volum del Club dels Novel-listes, que és doble:
Mirall trencat de 1a Rodoreda. Del Pi de les tres branques ja va sortir Dos infants i la
guerra, que encara t'haig d’enviar, i és a punt de sortir La marquesa de Pax, d’en
Villalonga, que també t'enviaré. Com veus, tornem a actuar de valent com si res no
hagués passat; des d’abans de I'abril no haviem publicat res. Ara ja funciona de
valent la nostra distribuidora, I’Arc de Bera; les vendes sén bones i és gracies a aixo
que ens en sortirem, com ens en vam sortir 'altra vegada. Millor dit: millor que
aleshores, ja que ara no hem hagut de recérrer al credit de Banca Catalana i ens
hem pogut espavilar con nuestros propios medios. Es que ara ja hi tenim practica.
Tants mecenas com hi ha en aquest pais disposats a subvencionar llibres que no es
venen i en canvi a cap d’ells no se li ha ocorregut que el millor que podrien fer els
ricatxos és muntar una distribuidora solvent, que es limités a pagar als editors els
llibres venuts. Els maldecaps economics del Club no han vingut mai de la poca
venda, sind de la insolvéncia dels distribuidors. Ara, alliconats per I’experiencia, ja
hi comptem com un dels riscos que comporta editar en catala; pero no em diguis
que no és ben trist que, a sobre que els llibres catalans ja no es venen com
s’haurien de vendre, encara no puguis arribar a cobrar els venuts.

En fi, no ens hi encaparrem, que plorariem. Vam perdre la guerra i aixo es
paga.

Amb molts records a I'Esyllt i de la Nuri a tots dos i una abracada del teu
Sales.

Carta de Joan Sales a Lluis Ferran de Pol, 28 de febrer de 1977

Estimat Ferran:

Vaig rebre la teva del 22 en que em dius que trobes molt bé que hagi
demanat el meu reingrés com a professor de catala de la Diputaci6. La jubilaci6é no
és fins als 70 anys de manera que encara me’n falten cinc de llargs. No em quedava
més remei que fer-ho, ara que per fi es pot sense cap minva de la dignitat personal,
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pero si t'haig de ser franc em sento molt melancolic; no era pas aquest el final que
somniavem per a les nostres vides.

No es poden perdre guerres impunement; si fos aixi, tindrien tota la ra6 els
pacifistes: més valdria no posar cap resisténcia (en una cosa erren de tota manera:
un cop sotmesos pacificament, els altres el primer que fan és enrolar-te al seu
exercit i fer-te la guerra pel seu compte). Mentre ha durat el franquisme, I'excitacié
de la lluita ens sostenia; perd més que res el que ens sostenia és que érem al ple de
la vida els qui haviem conegut aquella Catalunya catalana d’abans i en
conservavem a desgrat de tot les il-lusions i I'empenta. Ara és com si haguéssim
sortit d’'un tinel de quaranta anys, pero el panorama que trobem, ara que ja el
podem veure a la claror del dia, és una Catalunya profundament desfigurada, amb
prop de la meitat de la poblacié constituida per sud-espanyols i I'altra meitat, la
racialment catalana, marcada per quaranta anys de castellanitzacié a ultranca.

No voldria fer derrotisme, naturalment; m’esforgo tant com puc a fer el cor
fort i penso que d’'una o altra manera Catalunya se’n sortira pero trigara molts
anys; caldra que tota aquest gent nouvinguda es catalanitzi i aix0 demanara molt
de temps (i encara, a condicié que no en vinguessin més). Ara ja fa més d’'un any
que es va morir el Franco i per ara ha sortit un sol diari catala (aproximadament
catala); abans podiem fer-los la il-lusid, i ens la feiem, que si no existia una premsa
catalana ufanosa com la d’abans de la guerra era simplement perque ens la
prohibien. Ara ja no prohibeixen res i ja ho veus.

Teniem tota la raé els dels Quaderns de l'exili pero fora de la rad no teniem
res més ija se sap que en aquest mén amb la ra6 sola no es va enlloc.

Em sorpren que et sorprengui el que et deia del Club dels Novel-listes; en
realitat allo que és sorprenent és com me n’he sortit de sostenir-ho durant vint
anys. Dius que “no entens que no hagi bons novel-listes entre la gent jove”. La teva
frase es pot entendre de dues maneres: que en efecte trobes que no n’hi ha de bons
i el que no entens és per que és aixi o bé que no entens que jo digui que no n’hi ha.
Tant en l'un cas com en l'altre, el resultat pel que respecta a la meva modesta
persona féra el mateix:

a) Sino n’hiha ;com vols que continui una col-lecci6é de novel-la catalana?

b) Sin’hi haino els sé descobrir ;no s'imposa la meva dimissi6?

Per tant em limitaré a la reedici6 dels volums que es venen i a I'edici6 de les
novel-les bones que se’'m presentin; el que no faré mai és publicar novel-les que jo
no trobi bones. El mal d’aquest pais és que els qui en saben no escriuen i els qui
escriuen no en saben. L’estranya gerga en que apareix redactat I'Avui (fora
d’excepcions com els teus articles sobre Holanda) és depriment d’alldo més ja que
déna tota la mesura de la regressié que ha fet Catalunya, a conseqiiencia del
desastre, ens tornem a trobar com abans, molt abans, de Pompeu Fabra.

Pero deixem aquest tema tan trist —i que per carta es faria interminable-.
Crec que el teu Guimera trobaria el seu lloc més adient en alguna altra col-leccid,
sobretot en aquesta on es publicara el teu Macia; una col-leccié que tingués els
problemes financers ben resolts a base d’'un mecenas. Puc equivocar-me pero un
nou llibre sobre Guimera, tenint en compte que ja hi ha el d’en Miracle, per molt bo
que sigui —com deu ser el teu- comercialment ha de patir de la manca d’actualitat
d’en Guimera; és tal com et dic per molt de greu que em sapiga (em sap greu
doblement: per en Guimera, per qui sempre he sentit un gran respecte, i per tu, que
ja sé que hauras fet un treball excel-lent). Un Macia, en canvi, sobretot fet per tu,
I’hauria llangat a mans besades tot i que existeix el d’en Cruells (dolentissim). Puc

373



equivocar-me i voldria que aixi fos; voldria que el teu Guimera publicat per un altre
fos un exit tan esclatant que poguessis dir-me: “mira si en vas ser de burro”.

Hi contribueix, és clar, que estic deprimit aquests dies i amb tendéncia a
veure-ho tot d’'un color que no té res de rosa. Potser em passara; potser estic
simplement menopausic. Tot podria ser. El cert és que m’entren a ratxades unes
tristeses que no s’acaben mai pensant en tot el que hauriem hagut de fer els
catalans i que no hem fet. Ja veus que ni el Barca se’n surt de ser el campid. Pero de
tot plegat n’hauriem de parlar de viva veu, que almenys ens esbravariem; per carta
un es fa interminable.

Les patacades que he rebut només les meves costelles s’ho saben; pero fem-
hi el cor fort.

[ sense res més per avui -i confiant que excusaras les jeremiades, filles
potser de I'edat critica-, amb 'abracada de sempre del teu “camarada en les lletres
i en les armes”, en les il-lusions i els desenganys, en les penes (moltes) i en les
glories (poques i incertes).

Sales
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